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Abstract. The article is of an interpretive and methodological nature and concerns the design
of reflections around existential and universal issues of “longue durée” (Braudel), as well as the
design of situations of reception of cultural texts within the framework of humanities education
at the high school level. The author describes a project — implemented in practice — related to
the phenomenon of human existence and the diagnosis of human condition, primarily based
on Wistawa Szymborska’s poems, including three poetic “anatomical studies’, with literature
treated here as a “laboratory of thought experiments” (Ricoeur). The principles of text selection
and arrangement are explained using this example, with particular attention paid to the various
materials available on the Internet.

Keywords: issues of “longue durée”; design of school reflection; design of situations of reception
of cultural texts; humanistic education; Wislawa Szymborska’s poetry

Abstrakt. Artykut ma charakter interpretacyjno-metodyczny i dotyczy projektowania refleksji
wokol egzystencjalnych i uniwersalnych probleméw ,,dlugiego trwania” (Braudel), a takze pro-
jektowania sytuacji odbioru tekstéw kultury w ramach edukacji humanistycznej na poziomie
liceum. Autor opisuje zrealizowany w praktyce projekt dotyczacy fenomenu ludzkiej egzystencji
oraz diagnozy ludzkiej kondycji, oparty przede wszystkim na wierszach Wislawy Szymborskiej,
w tym trzech poetyckich ,studiach anatomicznych’, przy czym literatura traktowana jest tutaj
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jako ,laboratorium eksperymentéw myslowych” (Ricoeur). Wyjasnione zostaly na tym przykla-
dzie zasady doboru i ukladu tekstéw, ze szczegélnym uwzglednieniem rozmaitych materialéw
dostepnych w Internecie.

Stowa kluczowe: problemy ,dlugiego trwania”; projektowanie szkolnej refleksji; projektowanie
sytuacji odbioru tekstéw kultury; edukacja humanistyczna; poezja Wislawy Szymborskiej

,ODPOWIEDZ NA ZYCIE”

Akademia Szwedzka postanowila przyzna¢ Wistawie Szymborskiej Nagrode
Nobla za ,poezje, ktéra z ironiczna precyzja pozwala historycznemu i biolo-
gicznemu kontekstowi wyjs¢ na swiatto we fragmentach ludzkiej rzeczywi-
stosci” (Senat RP 2023). Innymi stowy, doceniono autorke Radosci pisania za
uniwersalizm, za umiejetno$¢ niezwykle przenikliwego diagnozowania ludzkiej
kondycji na podstawie obserwacji rzeczy i zjawisk najzwyklejszych na $wiecie,
nietrwatych, czasem nawet niezauwazanych, takich jak todyga jakiejs rosliny albo
pojedyncze ziarenko piasku. Zreszta Szymborska méwita o tym w Sztokholmie
wprost: ,W jezyku poezji, gdzie kazde stowo si¢ wazy, nic juz zwyczajne i nor-
malne nie jest. Zaden kamieri i zadna nad nim chmura. Zaden dzien i zadna po
nim noc. A nade wszystko zadne niczyje na tym $wiecie istnienie” (The Nobel
Prize 1996).

Czlonkini Akademii Birgitt Trotzig zwrécila uwage w noblowskiej laudacji
takze na to, ze poezja Szymborskiej jest nie tylko ,odpowiedzia na zycie’, ale
i ,sposobem na zycie” Utwory krakowskiej noblistki to ponadto ,wysoce wycy-
zelowane obrazy, myslowe allegro ma non troppo’, ale Trotzig dodaje réwniez,
ze ,ciemnosci, ktérej nie ulegaja one bezposrednio, wyczuwa sie w nich tak, jak
ruch krwi pod skéra” (Stowarzyszenie Pisarzy Polskich o. Warszawa b.d.). Nie
znajdziemy zatem u Szymborskiej fatwego pocieszenia, naiwnych odpowiedzi na
»haiwne pytania” (Szymborska 2000: 260—261). Zachwyt przenika sie z rozpacza
(tamze: 285—286), ale nigdy rozpacz nie jest stanem jedynym albo dominujacym.
I choéby$my sie dostali ,pod skére” tej poezji, réwniez tam owa ,ciemno$¢”
nie bylaby jednolita. Przede wszystkim nie ma zadnego ,,pod skéra” innego niz
na zewnatrz. Kazdy, nawet najbole$niejszy aspekt ludzkiego losu Szymborska
prébuje tamac ironia lub humorem, nie tyle broniac si¢ przed obezwtadniajaca
rozpaczg, ile po prostu oddajac w ten sposdb istote rzeczy.

Opisany w niniejszym szkicu projekt refleksji w pewnym sensie nawigzuje
do noblowskiej laudacji, zawiera bowiem propozycje analizy trzech ,fragmen-
téw ludzkiej rzeczywistosci’, pozwalajacych widziec¢ calos¢, ale — z woli autorki
— ogladanych niejako od wewnatrz, stad ,trzy studia anatomiczne” w tytule.
Najpierw przyjrzymy si¢ zatem — moéwiac fachowo — pewnemu fragmentowi
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konczyny gérnej gatunku homo sapiens, nastepnie ,,zbadamy” podziemny ped
o funkcji spichrzowej i przetrwalnikowej jednej z roslin z rodziny amarylko-
watych, by na koniec podda¢ uwaznej obserwacji zestaw trzech stéw uznanych
przez noblistke za najdziwniejsze. Oczywiscie wybrane utwory nie powstawaly
jako cykl. W myslowa calo$¢ (jedna z mozliwych) zmieniaja sie one dopiero
w efekcie decyzji osoby projektujacej szkolna refleksje w danym zespole klaso-
wym, w danych okoliczno$ciach i w danym czasie.

Proponowane do lektury ,studia anatomiczne” Szymborskiej sa interesujace
o tyle, ze dotycza ,istoty rzeczy’, tzn. stuza diagnozie ludzkiej kondycji, odnosza
sie do spraw uniwersalnych. Ich czytanie w szkole nie musi wiec by¢ czasem
straconym. Moga stac sie one forma ,odpowiedzi na zycie” takze dla mtodych
ludzi, jezeli w ogdle stworzy sie w klasie warunki do tego rodzaju rozwazan.
W przypadku ,pytan naiwnych™, a wiec egzystencjalnych, fundamentalnych
i ,nierozstrzygalnych” jednoczesnie — jak je nazywa Hannah Arendt (2016: 67) —
jest to zadanie wykonalne, zwlaszcza jesli odejdzie si¢ od uswigconego w liceum
historycznoliterackiego uktadu ,tresci” Jest ono wykonalne réwniez z tego
powodu, ze jako nauczyciele jezyka polskiego dysponujemy literatura, czyli
najlepszym na $wiecie — o czym przekonuje Paul Ricoeur (1992: 41) i co jako
sens edukacji traktuje Klakowna (2016: 212) — ,laboratorium eksperymentéw
myslowych’, w ktérym mozna rozpoznawac i konstruowac samego siebie. I nie
ma wiekszego znaczenia przy takim zalozeniu, ze w rzeczywistosci tylko ,nie-
ktorzy” i tylko ,lubig” poezje:

Nie liczac szkél, gdzie sie musi,

i samych poetéw,

bedzie tych oséb chyba ze dwie na tysigc.
(Szymborska 2000: 289)

W gruncie rzeczy jednak nie o poezje tutaj chodzi i nie o jej lubienie —
a przynajmniej nie tylko — ale o cos o wiele istotniejszego: o probe zrozumienia
wlasnego losu. Byloby zatem pozadane, po pierwsze, by projektujac szkolna
refleksje, nie udawac, ze ,dwie tysieczne” populacji réwna sie sto procent, ale
aby mysle¢ raczej o calej reszcie mlodych ludzi, ktérzy niestety tylko ,muszg”

1, Jak zy¢ — spytal mnie w liscie kto$, / kogo ja zamierzalam spytac / o to samo. / Znowu
i tak jak zawsze, / co wida¢ powyzej, / nie ma pytan pilniejszych / od pytan naiwnych” (Szymbor-
ska 2000: 261).

2 Taka propozycje zawiera seria podrecznikéw To lubig! dla liceum, przygotowana przez
zespo! z inspiracji i pod kierunkiem Zofii Agnieszki Ktakéwny.
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Po drugie, jezeli sami nie lubimy czytac i jezeli wczeéniej kazdego proponowa-
nego do lektury utworu gruntownie ,,dla siebie” nie przeczytamy, raczej trudno
liczy¢ na poglebiony dialog w klasie. Nalezaloby ponadto pamigta¢, po trzecie,
ze uczenie kogo$ to — mdéwiac wprost — powodowanie trwalych zmian w jego
moézgu. W ukladzie biologicznym inaczej by¢ nie moze — dowodzi niemiecki
neurolog Manfred Spitzer (2009: 22), a to wiaze sie z wielka odpowiedzialnoscia.
Po czwarte, kazdy utwér wymaga zaprojektowania unikatowej sytuacji odbio-
ru, to znaczy takze sensownego doboru i sensownego uktadu odpowiednich
kontekstow (oczywiscie kontekstami wzgledem siebie sg juz proponowane trzy
wiersze Szymborskiej; zob. Ktakéwna 2003: 217-237). Na potrzeby niniejszego
szkicu korzysta¢ bedziemy gléwnie z Internetu, a wiec z przestrzeni, w ktorej
przecietny mlody cztowiek spedza wiekszos¢ swojego czasu, uzywajac smart-
fonu znajdujacego si¢ w zasiegu reki przez cala dobe. Gdy za$ juz taki projekt
przygotujemy — po piate wreszcie — nie miejmy ztudzen, ze cos, co raz dobrze
»zadzialalo” w okreslonej grupie ludzi (klasie) w okreslonych okolicznosciach,
sprawdzi sie zawsze i wszedzie.

STUDIUM PIERWSZE: FRAGMENT KONCZYNY GORNE] GATUNKU
HOMO SAPIENS

Pod ta specjalistyczna nazwa kryje sie ludzka dton. Dton to nie tylko dosko-
naly efekt ewolucji naszego gatunku, niezwykle przydatny w codziennym zyciu,
lecz takze niemal doslownie od zawsze znaczacy symbol kulturowy. Z jakiego$
powodu to wlasnie ludzkie dfonie mozemy ogladac na najstarszych jaskiniowych
malowidtach, zachowanych w rozmaitych zakatkach $wiata: w Hiszpanii (ryc. 1),
Indonezji (ryc. 2) czy Argentynie (ryc. 3). Aby mlodzi ludzie mieli w ogéle szanse
na formulowanie tego rodzaju wnioskéw, nalezaloby wykona¢ pierwsze za-
danie ,internetowe’, tzn. poprosi¢ o przygotowanie materiatéw do dyskusji,
czyli podstawowych informacji o tych prehistorycznych dzietach sztuki, a takze
przyktadowych zdjec?.

3 Mozna skorzysta¢ np. z nastepujacych artykutéw: World’s Oldest Cave Art Found — Made
by Neanderthals? (Tharm 2012), Oldest Confirmed Cave Art Is a Single Red Dot (Marshall 2012),
Prehistoric Rock Art to Visit Around the World (Geiling 2014),Cueva de las Manos, Rio Pinturas
(UNESCO 1999).
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Ryc. 1. El Castillo, Hiszpania
Zrédlo: Ministerio de Cultura — Gobierno de Espana (2024).

Ryc. 2. Jaskinia na wyspie Sulawesi, Indonezja
Zrédto: Geiling (2014).
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Ryc. 3. Jaskinia Rak w dolinie rzeki Pinturas
Zrédto: UNESCO (1999).

Poniewaz bedziemy jednak zajmowac sie¢ ,studiami anatomicznymi’, w ko-
lejnym kroku proponuje odwola¢ sie do chyba najstynniejszej lekcji anatomii
reki w dziejach $wiata, ktéra przeprowadzil pdzniejszy burmistrz Amsterdamu,
niejaki Nicolaes Tulp — doktor medycyny, autor m.in. poczytnej i cenionej przez
owczesnych medykow ksiazki prezentujacej niezwykle dokonania w zakresie
chirurgii. To podobno on jako pierwszy, nawiasem moéwiac, opisal zastawke
kretniczo-katnicza, a nie Gaspard Bauhin, od ktérego nazwiska 6w fald facza-
cy jelito kretne z grubym bywa nazywany zastawka Bauhina. Do historii Tulp
przeszedl jednak jako specjalista od reki, poniewaz w trakcie badan anatomii tej
konczyny wlasnie przedstawil go na swym stynnym obrazie Rembrandt. Céz za
szczesliwy dla nas zbieg okolicznosci.

Tytul pierwszego wiersza Szymborskiej Dfo7 (Szymborska 2014: 24) mozna
zatem podac na poczatku zaje¢, aby uzasadnic¢ wstepnie, skad pomyst oglada-
nia najpierw jednego z wielu obrazéw jednego z wielu malarzy, ale rozpoczy-
nac od lektury calosci utworu sensu nie ma. ,Lekcje anatomii wedlug Wistawy
Szymborskiej” proponuje bowiem poprzedzi¢ Lekcjg anatomii doktora Tulpa
(ryc. 4). Nie tylko dlatego, ze oboje skupiajg sie na dloni.
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Ryc. 4. Rembrandt Harmenszoon van Rijn, De anatomische les van Dr. Nicolaes Tulp,
1632, olej na ptétnie, 169,5x216,5 cm, Mauritshuis, Haga

Zrédto: https://pl.wikipedia.org/wiki/Lekcja_anatomii_doktora_Tulpa#/media/Plik:Rembrandt_-_The_
Anatomy_Lesson_of_Dr_Nicolaes_Tulp.jpg.

Publiczne sekcje zwlok Gilda Chirurgéw organizowata w tamtych czasach
co roku. Cho¢ raczej nie budzito to entuzjazmu duchowienstwa, byto jednak
mozliwe m.in. dlatego, ze do sekcji wykorzystywano wylacznie ciala przestep-
céw, skazanych na najwyzszy wymiar kary. Widowiska gromadzily zaréwno
medykdw, jak i ,zwyklych” ludzi zadnych mocnych wrazen i gotowych zaptaci¢
za udzial w tym spektakularnym wydarzeniu. W Lejdzie, gdzie Rembrandt sie¢
urodzil, zbudowano nawet staly teatr anatomiczny (ryc. 5). Sporo informacji na
temat Tulpa i 6wczesnych sekcji mlodzi ludzie bez klopotu znajda w Internecie
(zob. np. Jagocha 2017).


https://pl.wikipedia.org/wiki/Lekcja_anatomii_doktora_Tulpa#/media/Plik:Rembrandt_-_The_Anatomy_Lesson_of_Dr_Nicolaes_Tulp.jpg
https://pl.wikipedia.org/wiki/Lekcja_anatomii_doktora_Tulpa#/media/Plik:Rembrandt_-_The_Anatomy_Lesson_of_Dr_Nicolaes_Tulp.jpg
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Ryc. 5. Bartholomeus Dolendo wedlug Jana Cornelisza Woudanousa,
Teatr anatomiczny w Lejdzie, 1609, miedzioryt, 46,6x55,8 cm, Rijksmuseum

Zrédlo: Jagocha (2017).

Scena na obrazie Rembrandta jest bardzo realistyczna. Lewa reka zlodzieja
zostala otwarta, a doktor prezentuje zdumionym widzom dziatanie zginaczy
nadgarstka i palcéw, wskazujac wewnetrzny mechanizm ruchu, ktéry dla jasnosci
sam wykonuje swoja lewa dlonia (ryc. 7). Przeciez funkcjonowanie dloni uwa-
runkowane jest nie tylko tym, co znajduje si¢ w ostatniej czesci gérnej konczyny.
Wprawdzie to niezgodne z regutami sztuki, zeby sekcje zaczyna¢ od reki, a nie
—jak nalezy — od brzucha, ale moze ktos tak wybitny jak Tulp nie zajmowat sie
calym zabiegiem, a jedynie pokazem jednego konkretnego detalu. Albo inaczej
— Rembrandt, malujac ten realistyczny zbiorowy portret, ktéry zawisnie p6zniej
na $cianie w publicznym miejscu, po prostu nie chcial by¢ zbytnio brutalny. Na
ogladanie wnetrzno$ci trupa wszak decydowali sie tylko ci, ktérzy postanowili
uprawia¢ zawod medyka lub za widowisko zaplacili.
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Szczegblowych analiz rak (i wszystkich innych czeéci ludzkiego ciala) nie zabrakto oczywiécie u Leonarda
da Vinci. Po prostu bez sekcji zwlok obejs¢ sie w nauce i sztuce nie moglo, zatem dobrze, ze Kosci6l
w dobie renesansu w koricu to zaakceptowal.

Ryc. 6. Leonardo da Vinci, studia anatomiczne dfoni, okoto 1510-1511, Her Majesty
Queen Elizabeth II, The Royal Collection

Zrédto: Gayle (2013).

E

Ryc. 7. Rembrandt Harmenszoon van Rijn, De anatomische les
van Dr. Nicolaes Tulp, fragment

Zrédlo: https:// pl.wikipedia.org/wiki/Lekcja_anatomii_doktora_Tulpa#/media/Plik:Rembrandt_-_The_
Anatomy_Lesson_of Dr_Nicolaes_Tulp.jpg.
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Ryc. 8. Johan Stephan von Kalkar, Portret Andrei Wesaliusza, drzeworyt, 19,6x14,5
cm, ilustracja z De humani corporis fabrica libri septem z 1543 roku

Zrédto: Jagocha (2017).

Moze jest jednak jeszcze inne wytlumaczenie, ale by to w klasie stwierdzi¢,
nalezaloby zajrze¢ do zamieszczonego w Internecie tekstu Katarzyny Jagochy
(2017). Zobaczymy w nim rycineg przedstawiajaca mistrza doktora Tulpa, ktérego
bohater obrazu Rembrandta chcial by¢ nastepca (ryc. 8). Andrea Wesaliusz, bo
o nim mowa, zostal na niej przedstawiony podczas prezentowania widzom bu-
dowy lewej reki wiasnie, a gléwnie dloni. Ksiege De humani corporis fabrica libri
septem, dzieto kanoniczne dla anatoméw, widzimy i u Rembrandta, otwarta u stop
badanego skazanca. Obaj mistrzowie robia wiec to samo, a cze$¢ uczestnikéw
sekcji poréwnuje pokaz Tulpa takze z rycinami w ksiedze Wesaliusza. Ze wzgledu
na Szymborska, o czym mlodzi ludzie jeszcze na tym etapie wiedzie¢ nie moga,
z objasnien zawartych na cytowanej stronie internetowej warto wynotowac i sko-
mentowac zwlaszcza jedno zdanie: ,Wedlug Wesaliusza reka jest instrumentem
sprawczym wszelkich dzialan fizycznych oraz twérczych; rozcieta dfon przestepcy
kojarzy sie wiec z dokonang przez niego kradzieza. Publiczna sekcja miata by¢
dodatkowa karg, jaka czeka na zbrodniarza po $mierci” (cyt. za: tamze).

Ta sama reka czlowiek moze wiec zabija¢ lub ratowac zycie, czyni¢ dobro
i zto. Jak wida¢, Wesaliusz traktowal swa dziatalno$¢ z cata powaga, odwotywat
sie do kategorii moralnych i filozoficznych. Dzieki temu anatomiczne spektakle
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dalo sie tlumaczy¢ takze jako jeszcze jeden sposéb realizacji hasta memento
mori. Z réwna powaga podchodzono tez do dziatalnosci doktora Tulpa. Caspar
Barlaeus, uczony, teolog i poeta z tamtej epoki, pisat:

Hie loquitur nobis docti facundia Tulpi,
Dum secat artifici lurida membra manu:
“Auditor te disce; et dum per singula vadis,
Crede vel in minima parte latere Deum”.

[Tu przemawia do nas elokwencja uczonego Tulpa,
gdy zreczna reka rozcina blade cztonki:
»Sluchaczu, ucz sie, a gdy przechodzisz od jednej czesci do drugiej,
wierz, ze nawet w najmniejszej z nich ukryty jest B6g”]
(Barleaus 1645—-1646: 537)

Pora teraz przeprowadzi¢ obserwacje anatomiczne dloni ,na wlasna reke”
Mozna si¢ oczywiscie positkowa¢ wiedza uczniéw z biologii. Mozna takze zaj-
rze¢ do Internetu. Poniewaz my — w przeciwienstwie do uczniéw — wiemy, jak
przebiega wywdd Szymborskiej, mamy szanse ulozy¢ klasowe ,badania” wedlug
odpowiedniej kolejnosci: najpierw precyzujemy, co to w ogdle jest dlon, a nastepnie
analizujemy kolejno strukture kosci, miesni i nerwéw. Okazuje sig, ze wystarczy
zwykla Wikipedia i np. portale Cudne Paznokcie (https://cudnepaznokcie.pl) lub
Fit.pl (2014), czyli miejsca dla mtodych ludzi doé¢ zwyczajne. Zadna abstrakcja.
Zycie. W efekcie powstaja cztery slajdy porzadkujace anatomie dtoni.

iniami papilz
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Po tych ustaleniach jeste§my juz w zasadzie gotowi do anatomii ,poetyckiej’,
to znaczy do lektury wiersza Szymborskiej Dfor. Bedzie okazja si¢ przekonac,
czym réznig sie badania o charakterze medycznym od rozwazan filozoficznych
albo w jaki sposob w poezji efekty badann medycznych zmieniaja sie w filozofie.
Nie czytamy jednak catego wiersza od razu. Na poczatek pierwsze cztery wersy
— bez ujawniania, Ze to nie jest calo$¢:

Dwadzies$cia siedem kosci,

trzydziesci pie¢ mieéni,

okoto dwéch tysiecy komédrek nerwowych
w kazdej opuszce naszych pigciu palcow.

W tej postaci wiersz wyglada na rzeczowy opis anatomiczny, rodzaj medycz-
nego protokotu. Ciekawie jest stucha¢, w jaki sposéb mlodzi ludzie prébuja nada¢
temu tekstowi jakis poetycki, glebszy sens. Swiadomos¢, ze to utwér noblistki,
nakazuje im szuka¢ drugiego dna. Rozpoczyna sie radosna ,nadinterpretacja’,
sprowokowana celowo dla dodatkowego suspensu i uwydatnienia mistrzowskiej
pointy Szymborskiej. Ludzka dlori — to przekonanie w klasie dominujace — jest
zatem sama w sobie tak bardzo skomplikowana i tak niezwykla w swym geniu-
szu, ze dla odczucia niezwyklosci ludzkiego ciata w ogdle, a przez to ludzkiej
egzystencji, suchy opis w zupelnos$ci wystarczy.

Ale i w drugim kroku nie musimy ujawnia¢ catosci wiersza. Tym razem
proponuje tyle:

Dwadzie$cia siedem kosci,

trzydziesci pie¢ mieéni,

okoto dwéch tysiecy komérek nerwowych
w kazdej opuszce naszych pieciu palcow.
To zupelnie wystarczy

Od razu w klasie robi sie ciekawiej. W sumie takie zakoniczenie mozemy
uznac za dos$¢ wyrazista pointe: ,wystarczy” i koniec. A moze wystarczy i...
reszty trzeba sie domysli¢? Do czego wystarczy tyle kosci, migsni i komdrek
nerwowych? Wystarczy, by wiedzie¢ o anatomii wystarczajaco duzo? Wystarczy,
zeby reka sprawnie dziatata? A moze jeszcze do czego$ innego? Niektorzy przy-
pominaja sobie z analizy wczes$niejszych kontekstéw, co kilka wiekéw temu pisat
Wesaliusz, gdy juz dobrze konczyne gérna czlowieka od wewnatrz zbadat: ,Reka
jest instrumentem sprawczym wszelkich dziatan fizycznych oraz twérczych;
rozcieta dlon przestepcy kojarzy sie wiec z dokonang przez niego kradziezg” I tak
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nieoczekiwanie w medyczno-filozoficzny dialog ,,ponad gtowami wiekéw i poko-
len” (Poletur 1926: 290) z Wesaliuszem wchodzi Szymborska. Czy taka wtasnie
dopowiedz w stylu holenderskiego medyka sugeruje nam poetka? A moze wcale
nie musi niczego sugerowac, poniewaz cos$ takiego wynika z niedopowiedzianego
stwierdzenia: ,zupelnie wystarczy”?... Zreszta w 6w dialog , dlugiego trwania”
(Braudel 1999) moze wejs¢ kazdy i kazdy moze prébowac po swojemu. Mlody
czlowiek w klasie réwniez. Wszak ,wszyscy jesteSmy tu ludZmi, jeden jak drugi”
(Kafka 1999: 222). Pora zatem na kolejny krok, jeszcze nie ostatni:

Dwadzie$cia siedem kosci,

trzydziesci pie¢ mieéni,

okoto dwéch tysiecy komédrek nerwowych
w kazdej opuszce naszych pigciu palcow.
To zupelnie wystarczy,

Zeby

Mozna proponowac wlasne dokoriczenie wiersza. Wersja minimalna to pozo-
stawienie tak, jak jest lub dopisanie kropki albo wielokropka. C6z za znakomita
pointa, o ktdérej wyjasnienie oczywiscie autora/autorke nalezy poprosic. Cos ta-
kiego zrobil juz Tadeusz Rézewicz w finale wiersza Z domu mojego: ,obracajac si¢
wkoto / wskazuje nieomylnie na.” (z kropka na koncu, jedyna w calym utworze;
zob. Waligéra 2014: 51-68). Ale poetdw jest zawsze tylu, ile oséb w klasie. Kazdy
moze dopowiedzie¢ swoje i kazdy moze pézniej pozwoli¢ innym dopowiedziane
interpretowac lub sam moze objasni¢ wlasna propozycje. Podczas takiej rozmo-
wy padaja wielkie i mate stowa: ...zupelnie wystarczy, zeby opisa¢ dlon, ...zeby
zabi¢; ...zeby poda¢ dlon tongcemu; ...zeby przezy¢; ...zeby kogos$ skrzywdzié;
...zeby tworzy¢ piekno; ...zeby si¢ utrzymad; ...zeby kogos poglaskac; ...zeby sie
obroni¢; ...zeby uderzy¢; ...zeby napisaé wiersz; ...zeby zakry¢ twarz ze wstydu
itd. Nie wszystkie pointy byty powazne (...zeby sie podrapac po glowie), ale to
przeciez takze nalezy do rzeczy. Powstaje pytanie: Co my w klasie wlasciwie
robimy? Piszemy poezje? Interpretujemy Szymborska? Rozmawiamy o sobie?
O swoich lekach? O marzeniach i nadziejach? O czlowieku w ogéle? Szukamy
dystansu do $§wiata? Diagnozujemy ludzka kondycje? Cokolwiek to jest, jak na
lekcje polskiego ,zupelnie wystarczy”.

Pora wreszcie na oryginalna pointe ,lekcji anatomii wedlug Wistawy
Szymborskiej” Malo kto juz zaklada, ze ona w ogdle istnieje:
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Dton

Dwadzie$cia siedem kosci,

trzydziesci pie¢ mieéni,

okoto dwéch tysiecy komdrek nerwowych
w kazdej opuszce naszych pigciu palcow.
To zupelnie wystarczy,

zeby napisa¢ ,Mein Kampf”

albo ,,Chatke Puchatka”.

Zawsze warto czekac¢ na taka chwile, na reakcje mtodych ludzi czytajacych
Szymborska i odkrywajacych diagnoze homo sapiens, zdolnego do budowania
przyjazni albo kominéw w Auschwitz. Warto czekaé, by zobaczy¢, jak suchy
anatomiczny protokdt zamienia sie w blyskotliwy traktat filozoficzny, taki ,mini
wyklad o maxi sprawie’; by przywota¢ przy tej okazji réwnie znakomity tytut
serii rozwazan Leszka Kolakowskiego. Reka czlowieka nie jest tylko zbiorem
tkanek. Umie pisac¢, tworzy kulture*. Moze by¢ zmyslona reka kronikarza z Oranu
albo catkiem prawdziwa reka buchaltera Zagtady. Reka Szymborskiej wie, ze
niemiecki tytut dziela Adolfa Hitlera nalezy zostawi¢ w oryginale, a oryginalny
angielski tytut utworu Alana A. Milne’a (The House at Pooh Corner) ,zreczniej”
jest schowac za polskim tlumaczeniem, by pozwoli¢ wybrzmie¢ zdrobnieniom,
licznym jak na dwa stowa samogloskom otwartym, doktadnym rymom we-
wnetrznym i zewnetrznym oraz rytmowi niewinnej dziecigcej wyliczanki, w stylu
»ele mele dutki”.. To spos6b na osiagniecie kontrastu z ciggle budzacym silne
emocje w Polsce brzmieniem jezyka niemieckiego, a konkretnie z dwoma silny-
mi, twardymi, ,zamknietymi” i ,$ci$nietymi” germanskimi jednosylabowcami,
Mein Kampf, o melodii nieledwie jak w dobrze u nas znanym z zycia i filméw
Hdinde hoch; z dwoma jednosylabowcami, ktérych staranne wyméwienie wyma-
ga pewnego wysilku, a z ktérych drugi sktada sie w czterech piatych ze spétglosek
i brzmi prawie jak ,kamp” ,Koncentration camp” — az prosi si¢ doda¢, mieszajac
nieco niemiecki jezyk Hitlera z angielskim Milne’a...

Zatem miedzy Chatkg Puchatka a Mein Kampf — oto jeszcze jeden spos6b
na opowies¢ o cztowieku uwiklanym w paradoksy egzystencji. Szymborska nie
moéwi glosno i nie méwi duzo, ale ,to zupelnie wystarczy’, zeby wyrazi¢ cos,
na co inni potrzebuja moralnego wzmozenia i kilku toméw. Poetce ,zupelnie
wystarczy” dlon, a Scislej — zupelnie jej wystarczy dwadziescia siedem stéw,

4 Efekt jest bardzo silny, poniewaz wczesniej czytaliémy juz przy innej okazji wiersz Radosé
pisania Szymborskiej.
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czyli dokladnie tyle, ile dfori ma kos$ci. Nawet jednego palca nie da sie¢ tam juz
wcisnaé... Rzeczywiscie zachwyt i rozpacz.

Da sie jednak, korzystajac z dodatkowych kontekstéw, dostepnych bez
problemu w Internecie, zamkng¢ ten etap rozwazan nawigzaniem do jednego
z najbardziej minimalistycznych, a réwnoczesnie najbardziej poruszajacych po-
mnikéw ofiar nazistowskiej ideologii spod znaku Mein Kampf. Tak si¢ bowiem
sktada, ze Dagnie Annie Zielinskiej, autorce ,monumentu’, o ktérym mowa,
podobnie jak Szymborskiej, ,zupelnie wystarczy” dlon, a $cislej — odciski sa-
mych palcéw obroncéw Poczty Polskiej w Gdansku, w charakterystyczny sposéb
ulozone pomiedzy ceglami na murze (ryc. 9).

Ryc. 9. Dagna Anna Zieliniska — pomnik upamietniajacy bohaterstwo i cierpienie
obroncéw Poczty Polskiej w Gdansku

Zrédto: https://pl.wikipedia.org/wiki/Obrona_Poczty_Polskiej_w_Gda%C5%84sku#/media/
Plik:Symbolical_handprints_of postmans_on_the_wall, where_SS_arrested_defenders_of the Polish_
Post_Office_in_Gda%C5%84sk_-_3.jpg

Aby lepiej zrozumie¢ blyskotliwy pomyst artystki, koniecznie trzeba najpierw
zgromadzi¢ podstawowe informacje na temat bohaterskiej obrony gdanskiej
Poczty w ogodle (zob. np. Wikipedia 2024c)*, a nastepnie zestawi¢ zdjecie po-
mnika z hitlerowska fotografia propagandowa, na ktérej wida¢ aresztowanych
pocztowcdw stojacych na dziedzincu urzedu wzdluz muru z rekami w gérze,
tuz po dramatycznej decyzji o kapitulacji (ryc. 10).

5 Ze strony Instytutu Pamieci Narodowej (https://ipn.gov.pl/pl/dla-mediow/komunika-
ty/171547,83-rocznica-rozstrzelania-obroncow-Poczty-Polskiej-w-Gdansku-TEKST-AUDIO.
html) mozna pobra¢ przystepnie napisang broszure ze szczegétowymi informacjami na temat
obrony Poczty: https://przystanekhistoria.pl/download/166/97954/BroszuraObroncyPocztyPol-
skiej.pdf.


https://pl.wikipedia.org/wiki/Obrona_Poczty_Polskiej_w_Gda%C5%84sku#/media/Plik:Symbolical_handprints_of_postmans_on_the_wall,_where_SS_arrested_defenders_of_the_Polish_Post_Office_in_Gda%C5%84sk_-_3.jpg
https://pl.wikipedia.org/wiki/Obrona_Poczty_Polskiej_w_Gda%C5%84sku#/media/Plik:Symbolical_handprints_of_postmans_on_the_wall,_where_SS_arrested_defenders_of_the_Polish_Post_Office_in_Gda%C5%84sk_-_3.jpg
https://pl.wikipedia.org/wiki/Obrona_Poczty_Polskiej_w_Gda%C5%84sku#/media/Plik:Symbolical_handprints_of_postmans_on_the_wall,_where_SS_arrested_defenders_of_the_Polish_Post_Office_in_Gda%C5%84sk_-_3.jpg
https://ipn.gov.pl/pl/dla-mediow/komunikaty/171547,83-rocznica-rozstrzelania-obroncow-Poczty-Polskiej-w-Gdansku-TEKST-AUDIO.html
https://ipn.gov.pl/pl/dla-mediow/komunikaty/171547,83-rocznica-rozstrzelania-obroncow-Poczty-Polskiej-w-Gdansku-TEKST-AUDIO.html
https://ipn.gov.pl/pl/dla-mediow/komunikaty/171547,83-rocznica-rozstrzelania-obroncow-Poczty-Polskiej-w-Gdansku-TEKST-AUDIO.html
https://przystanekhistoria.pl/download/166/97954/BroszuraObroncyPocztyPolskiej.pdf
https://przystanekhistoria.pl/download/166/97954/BroszuraObroncyPocztyPolskiej.pdf
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Ryc. 10. Pocztowcy polscy po kapitulacji (autor nieznany)

Zrédto: https://pl.wikipedia.org/wiki/Obrona_Poczty_Polskiej_w_Gda%C5%84sku#/media/Plik:Polscy_
pocztowcy_po_kapitulacji Gda%C5%84sk_1.09.1939.jpg

Dzielo Zieliniskiej jest tak sugestywne w swej prostocie, ze przyczynia sie
nawet do interpretacyjnych nieporozumien i historycznych przeklaman, o czym
koniecznie musimy w klasie porozmawia¢, wykorzystujac réwniez dostepny
w Internecie artykut Jana Szkudlinskiego (2020), pracownika Muzeum Gdariska
i znawcy historii Pomorza. Zauwazmy przy tym, ze jedna z odci$nietych dioni
jest wyraznie ponizej pozostalych. Z jakiego$ powodu czasem mozna przy niej
zobaczy¢ zaczepione pluszowe zabawki... (ryc. 11). Dlaczego tak sie dzieje? Co
i wjaki sposéb prébuje do nas powiedzie¢ Zielinska za pomoca swojej ,instala-
¢ji”? W czym podobne sa w swej ,wymowie” odcis$niete dfonie obroricéw Poczty
do prehistorycznych naskalnych malowidet analizowanych uprzednio, a w czym
sa od nich rézne? Co decyduje o mozliwych znaczeniach? Dlaczego Zielinskiej,
tak jak Szymborskiej — mimo odmiennego artystycznego tworzywa — ,zupelnie
wystarczy” dlon, aby powiedzie¢ co$ waznego o czlowieku? Z pewnoscia jest
o czym rozmawia¢. Wéréd mlodych odbiorcéow przewazaja opinie, ze gdanski
pomnik w warstwie rozpoznan, ,poetyki” i emocji bardzo przypomina wiersz
noblistki. Zachwyt i rozpacz.


https://pl.wikipedia.org/wiki/Obrona_Poczty_Polskiej_w_Gda%C5%84sku#/media/Plik:Polscy_pocztowcy_po_kapitulacji_Gda%C5%84sk_1.09.1939.jpg
https://pl.wikipedia.org/wiki/Obrona_Poczty_Polskiej_w_Gda%C5%84sku#/media/Plik:Polscy_pocztowcy_po_kapitulacji_Gda%C5%84sk_1.09.1939.jpg
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Ryc. 11. Dagna Anna Zieliniska — pomnik upamietniajacy bohaterstwo i cierpienie
obroncéw Poczty Polskiej w Gdansku

Zrédlo: https://pt.foursquare.com/v/muzeum-poczty-polskiej--muzeum-historyczne-miasta-
-gda%C5%84ska/4£031912e300fdc04bef6c71?0penPhotold=660728618f0dfe3e94fbe228

STUDIUM DRUGIE: PODZIEMNY PED O FUNKC]JI SPICHRZOWE]
I PRZETRWALNIKOWE] JEDNEJ Z ROSLIN Z RODZINY
AMARYLKOWATYCH

Jak juz bylo wspomniane, do pierwszego z analizowanych w ramach projektu
wierszy Szymborskiej nie da si¢ wcisnaé nawet palca, ale na potrzeby klasowej
dyskusji mozna na koncu dopisac¢ pierwszy wers utworu Cebula. To cebula kryje
sie bowiem pod ta wysoce skomplikowana nazwa z tytulu drugiego studium.
Przejscie do nastepnej ,lekcji anatomii wedlug Szymborskiej” musi sie odby¢
oczywiscie bez informowania mtodych ludzi, ze nowa pointa Dfoni to poczatek
innego wiesza noblistki:


https://pt.foursquare.com/v/muzeum-poczty-polskiej--muzeum-historyczne-miasta-gda%C5%84ska/4f031912e300fdc04bef6c71?openPhotoId=660728618f0dfe3e94fbe228
https://pt.foursquare.com/v/muzeum-poczty-polskiej--muzeum-historyczne-miasta-gda%C5%84ska/4f031912e300fdc04bef6c71?openPhotoId=660728618f0dfe3e94fbe228
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(...)

To zupelnie wystarczy,

zeby napisa¢ ,Mein Kampf”
albo ,,Chatke Puchatka”

Co innego cebula...

Taki zabieg retoryczny ma sprowokowac i prowokuje zywa dyskusje. Najpierw
potrzebujemy ,twardych” informacji na temat cebuli. Mozna przygotowac kolej-
ny ,internetowy” slajd (na podstawie: Gazeta.pl 2019; Wikipedia 2024a).

Dlaczego sposréd miliona roslin akurat cebula? W jakim sensie: ,,Co innego
cebula”? W czym cebula ma lepiej albo jest lepsza od cztowieka? Odpowiedzi
padaja rézne. Najczesciej, ze cebula — jak kazda inna roélina — nie ma uczud,
nie ma $wiadomos$ci istnienia, a przez to nie cierpi, nie przezywa rozczarowan
itd. Cena za to jest jednak dos¢ wysoka: istnienie bez sensu. Sugeruje jeszcze
zwrocenie uwagi na ,anatomie” cebuli. To roslina szczegélna, ktérej kazda ko-
lejna warstwa to wieksza wersja poprzedniej. Bez watpienia jest w tym jaka$
symetria, powtarzalno$¢, nieledwie harmonia, ale ciagle brakuje powodu, dla
ktérego cebula mialaby by¢ lepsza lub ,szczesliwsza” od czlowieka. Pora zatem
na drugie poetyckie ,studium anatomiczne”:

Co innego cebula.

Ona nie ma wnetrznosci.
Jest soba na wskro$ cebula
do stopnia cebulicznosci.
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Cebulasta na zewnatrz,
cebulowa do rdzenia,
moglaby wejrze¢ w siebie
cebula bez przerazenia.

W nas obczyzna i dziko$¢
ledwie skora przykryta,
inferno w nas interny,
anatomia gwaltowna,

a w cebuli cebula,

nie pokretne jelita.

Ona wielekro¢ naga,

do glebi itympodobna.

Byt niesprzeczny cebula,
udany cebula twér.

W jednej po prostu druga,

w wiekszej mniejsza zawarta,
a w nastepnej kolejna,

czyli trzecia i czwarta.
Dosérodkowa fuga.

Echo ztozone w chér.

Cebula, to ja rozumiem:
najnadobniejszy brzuch $wiata.
Sam sie aureolami
na wlasna chwale oplata.
W nas — tluszcze, nerwy, zyly,
$luzy i sekretnosci.
I jest nam odmoéwiony
idiotyzm doskonalosci.
(Szymborska 2000: 225-226)

Zanim wybrzmi przewrotna, zaskakujaca pointa, Szymborska dokonuje szcze-
golowych ,badan anatomicznych” cebuli, komponujac w zasadzie wielki pochwal-
ny hymn na jej cze$¢. Zaczyna, jakby kontynuowata jakis wywéd, w ktérym co
tylko ukazata niedoskonalo$¢ czegos, co jest od cebuli kontrastowo inne. Mozna
zalozy¢, ze chodzi o czlowieka, poniewaz potem ciagle owa cebule z czlowiekiem
poetka poréwnuje. Szukajac sposobéw na wyrazenie doskonatosci i geniuszu ,,ce-
buliczno$ci’; autorka $miato siega po zabawne neologizmy. Zestawia harmonijne,
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»ztozone w chdr” piekno sterylnego, ,najnadobniejszego brzucha $wiata” z ,in-
fernem” ludzkiej ,interny”: z ,,gwaltowng anatomia” jelit, tluszczéw, nerwow, zyt
i $luzu, budzaca obrzydzenie, nawet pod wzgledem brzmieniowym. Coz z tego
jednak, skoro na tym wtasnie polega paradoksalny sens ludzkiej egzystencji — nie-
doskonalej, ale zdolnej doskonato$¢ tworzy¢, obrzydliwej, ale zdolnej do kreowania
piekna i na piekno wrazliwej, cierpiacej, bolesnej, kruchej i §miertelnej, ale zdolnej
do najszlachetniejszych czynéw, wielkich uczu¢ i wspaniatych emocji, a nawet
potrafiacej na $miertelnosci sie zemsci¢, jak w wierszu Rados¢ pisania:

Jest wiec taki $wiat,
nad ktérym los sprawuje niezalezny?
Czas, ktéry wiaze taicuchami znakow?

Istnienie na moj rozkaz nieustanne?

Rados¢ pisania.
Mozno$¢ utrwalania.
Zemsta reki $miertelne;j.
(tamze: 114)

Pointa wiersza Cebula to jakby zamkniecie domyslnej klamry kompozycyj-
nej — wracamy do sugerowanej formula wstepna ,przedakcji’, tyle ze na koniec
ulomno$¢ czlowieka jest jego ocalajaca sens zaleta. Szymborska uzyla wszel-
kich mozliwych argumentéw na okreslenie doskonatosci cebuli po to, zeby sita
finalowego oksymoronu wybrzmiata najmocniej, jak to mozliwe. Z podobnym
zabiegiem mamy zreszta do czynienia w wierszu Utopia. Gdy juz zachwycimy
sie doskonalg topografia wyspy, ,na ktérej wszystko sie wyjasnia’, dowiadujemy
sig, ze ludzkie §lady prowadza wylacznie w strone ,topieli” zycia ,nie do pojecia”
(tamze: 234-235). Co wiecej, w wierszu Ostrzezenie poetka dowodzi ponadto,
ze marzenie o ,idiotyzmie doskonalosci” jest idiotyczne nie tylko na ziemi, ale
nawet w calym kosmosie (tamze: 223—224). Utwdr to ironiczny atak na ,kpiarzy’,
ludzi — na szczeécie — ,,ograniczonych’, poniewaz niepotrafigcych zachwycic sie
doskonaloscig, oraz — na szczescie — ,prymitywnych” w swym czlowieczenstwie.
Ale to owa niedoskonalo$¢ wlasnie czyni z nas istoty najdoskonalsze z mozli-
wych. Nawet sen, zdaniem Szymborskiej, w ktérym pojawia si¢ nam doskonaty
i ,niesprzeczny” jak cebula $§wiat, to tylko okropny koszmar: ,nic gorszego / nie
moze sie zdarzy¢ poecie’, lecz — na szczescie — ,potem nic lepszego, / jak predko
sie zbudzi¢” (Szymborska 2022: 52—53)°. Rzeczywiscie zachwyt i rozpacz.

6 Cytaty z wiersza Okropny sen poety.
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STUDIUM TRZECIE: TRZY SLOWA NAJDZIWNIEJSZE

Trzecie studium jest inne niz poprzednie. Tym razem polega ono na ba-
daniu ,anatomii” stéw. Bedzie to jednak nie tyle ,anatomia” etymologiczna
czy morfologiczna, ile — jesli tak mozna powiedzie¢ — anatomia semantyczna.
Rozpoczynamy podobnie jak w przypadku cebuli: dopisujemy poczatek nastep-
nego wiersza, Trzy sfowa najdziwniejsze (Szymborska 2011: 24), po raz kolejny
zaburzajac poczynione ustalenia i przez to po raz kolejny prowokujac do dys-
kusji, oczywiscie jak uprzednio bez informowania, Ze nowa pointa to wstepny
fragment innego utworu:

(...)

I jest nam odmoéwiony
idiotyzm doskonato$ci,
kiedy wymawiam stowo

Taka wersja zakonczenia stawia nowe wyzwania interpretacyjne. Jest nam
odmoéwiony — na szczescie — ,.idiotyzm doskonalosci’, ale dzieje sie to wtedy, gdy
wymawiamy stowo. Albo dlatego, ze wymawiamy stowo. To stowo robi réznice
pomiedzy bytami ludzkimi i nie-ludzkimi, takimi jak cebula na przyktad. To
stowo chroni nas przed absurdem i ocala. To jezyk stanowi istote ludzkiej egzy-
stencji, jest no$nikiem lub tworzywem mysli albo po prostu mysla. To w jezyku
»opowiada si¢ nasz los’, jak pisal Wiestaw Mysliwski (2020: 47).

Ten aspekt dyskusji nad fenomenem czlowieczeristwa proponuje pogte-
bi¢, majac zwlaszcza na uwadze sens trzeciego ,studium anatomicznego”
Szymborskiej. Jednym z rozwiazan mogloby by¢ przywolanie poczatkowych
wersetow Ewangelii $w. Jana o Logosie. Ciekawsze efekty przynosi jednak lek-
tura fragmentu ksiazki Oliviera Sacksa Mezczyzna, ktéry pomylit swojg Zone
z kapeluszem (2017). Amerykanski psychiatra opisuje rozmaite neurologiczne
przypadki swych pacjentéw i na tej podstawie formutuje wnioski natury ogdl-
nej. W naszym kontekscie proponuje mtodym ludziom krétki rozdziat Kwestia
tozsamosci, poswiecony czlowiekowi, ktéry potrafit pamietac co najwyzej kilka
ostatnich sekund swojego zycia. Obserwacja jego zachowania pozwala Sacksowi
stwierdzi¢, ze

biologicznie, fizjologicznie, nie réznimy sie tak bardzo jeden od drugiego. Jako
»opowiadanie’, historia — kazdy z nas jest wyjatkowy, niepowtarzalny. Aby by¢
soba, musimy mie¢ siebie — posiada¢ historie swojego zycia, a jesli trzeba,
posias¢ ja od nowa. Musimy ,pamietac” siebie, pamieta¢ swoje wewnetrzne



Wistawa Szymborska — trzy studia anatomiczne 147

przedstawienie, opowiadanie. Czlowiek musi mie¢ takie opowiadanie, bezu-
stannie opowiadana samemu sobie historie, by by¢ sobg, by posiadac tozsamo$¢.
(tamze: 159)

W ten spos6b uzyskujemy dodatkowe wyjasnienie i dodatkowe interpreta-
cyjne uzasadnienie dotyczace roli jezyka. Widzimy, na czym polega fenomen
cztowieczenstwa, jaki jest ludzki modus operandi i modus vivendi, co nadaje
naszemu zyciu sens i chroni nas przed ,idiotyzmem doskonatosci’; czyli — w tym
kontekscie — idiotyzmem bezmyslnosci.

Uspokojeni po raz kolejny, znéw mozemy ,zaburzy¢” doskonaty nastrdj, in-
formujac mlodych ludzi, ze ostatnia wersja ,pointy” wiersza to tylko poczatek
nastepnego ,studium” Zanim to si¢ stanie, wykonujemy jednak jeszcze jedno
¢wiczenie: dopisujemy jedno stowo, ktére mogloby sie znalez¢ w tej wersji zakon-
czenia wiersza Cebula: ,1 jest nam odmoéwiony / idiotyzm doskonalosci / kiedy
wymawiam sfowo...” Padaja rézne propozycje, inspirujace do kolejnych rozwazar:
kiedy wymawiam stowo czlowiek, ...samotnos¢, ...zycie, ...kocham, ...jestem,
...wystarczy. Przykltady sa tak ciekawe, ze niektérzy sie nawet dziwia, dlaczego
ktéryms z tych stéw Szymborska swojego wiersza rzeczywiscie nie zakonczyta.

Przechodzac dalej, znéw rozpoczynamy tylko od fragmentu trzeciego wier-
sza: ,Kiedy wymawiam slowo... Od razu prosze o namysl, jakie mogtoby by¢ to
stowo ,najdziwniejsze” Odpowiedzi sa rozmaite, mniej lub bardziej powazne,
z ktérych przywolam tylko jedna: imbryk. Rzeczywiscie dziwne slowo, przede
wszystkim pod wzgledem brzmieniowym (takie przyklady w klasie dominuja),
ale nie o tego rodzaju dziwnos¢ przeciez chodzito Szymborskiej. Gdy ujawniam,
ze poetka najpierw mowi: przyszto$¢, wszyscy sa raczej zaskoczeni. A jeszcze bar-
dziej po lekturze drugiego wersu wiersza: ,Kiedy wymawiam stowo Przyszto$¢, /
pierwsza sylaba odchodzi juz do przesztosci”

Zachwytirozpacz — to stany w klasie (jak zwykle) dominujace. Dochodzimy
do glebokiej filozoficznej konstatacji, ze w zasadzie — paradoksalnie — czas nie
istnieje: przeszlosci juz nie ma (prze-szlosc juz prze-szla), przysztoscijeszcze nie
ma (przy-szto$¢ dopiero przy-jdzie), terazniejszo$ci takze nie ma, poniewaz od
razu staje sie ona przeszloscia, w zasadzie zanim jeszcze zaistnieje. Co najwyzej
mozna powiedzie¢ — uznajemy — ze terazniejszo$¢ to przysztos¢ nieustannie
zamieniana w przesztosc¢ (te-raz, wiec na ,raz” — w kazdym pojedynczym ,ra-
zie” — utamku chwili). Troche podobna wymowe ma zreszta pointa wiersza
Szymborskiej Zycie na poczekaniu: I cokolwiek uczynie, / zamieni si¢ na zawsze
W to, co uczynitam” (Szymborska 2000: 231)7. Zycie to zatem btyskawiczne prze-

7 Wiersz Zycie na poczekaniu z tomu Wielka liczba z 1976 roku.
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mijanie. Tego procesu nie da si¢ ani zatrzymac, ani nawet spowolni¢. Czasu, jesli
w ogdle istnieje, nie da sie oszukac. Co dodatkowo przerazajace, trudno ten czas
nawet uchwyci¢ w jakie$ adekwatne stowo, skoro ,,préby czasu” nie wytrzymuje
nawet sfowo nazywajace czas, ktérego jeszcze nie ma, a wiec ,,przyszlos¢”

Przy tej okazji przywolujemy blyskotliwy, moze najlepszy, a na pewno naj-
krotszy esej Leszka Kolakowskiego Kompletna i krétka metafizyka. Innej nie
bedzie. Innej nie bedzie, czytany w klasie wcze$niej przy innej okazji, zwracajacy
uwage na najwiekszy dramat czlowieczenstwa. Dramat przemijania wlasnie,
z ktérym w zaden sposéb poradzic sobie nie umiemy, mimo najbardziej wyszu-
kanych sposobéw pozornego oswajania czasu.

Na czterech weglach wspiera sie ten dom, w ktérym, patetycznie méwiac, duch
ludzki mieszka. A te cztery sa: Rozum, B6g, Mitoé¢, Smier¢.

Sklepieniem za$ domu jest Czas, rzeczywisto$¢ najpospolitsza w $wiecie i naj-
bardziej tajemnicza. Od urodzenia czas wydaje sie nam realno$cia najzwyklejsza
i najbardziej oswojona. (Co$ bylo i by¢ przestato. Co$ bylo takie, a jest inne. Cos
sie stalo wczoraj albo przed minuta i juz nigdy, nigdy nie moze wrécic). Jest zatem
czas rzeczywistoscia najzwyklejsza, ale tez najbardziej przerazajacg. Cztery byty
wspomniane sa sposobami naszymi uporania si¢ z tym przerazeniem.

Rozum ma nam stuzy¢ do tego, by wykrywa¢ prawdy wieczne, oporne na czas.
Bég albo absolut jest tym bytem, ktéry nie zna przesziosci ani przysztosci, lecz
wszystko zawiera w swoim ,wiecznym teraz”.

Milo$¢, w intensywnym przezyciu, takze wyzbywa sie przesztosci i przysztosci,
jest terazniejszo$cig skoncentrowana i wylaczona.

Smier¢ jest koricem tej czasowosci, w ktérej bylismy zanurzeni w zyciu naszym,
iby¢ moze, jak sie domyslamy, wejsciem w inng czasowo$¢, o ktdrej nic nie wiemy
(prawie nic). Wszystkie zatem wsporniki naszej mysli sa narzedziami, za pomoca
ktérych uwalniamy sie od przerazajacej rzeczywisto$ci czasu, wszystkie zdaja sie
temu stuzy¢, by czas prawdziwie oswoic¢. (Kotakowski 2009)

Z objasnianiem drugiego ,najdziwniejszego” sfowa Szymborskiej, gdy juz
pojawilo sie ono na slajdzie (najpierw tylko trzeci wers), bylo o wiele tatwiej.
Od razu mlodzi ludzie wpadli na to, Ze méwienie na glos zabija cisze. I nic nie
pomoze, ze stowo ,cisza” sklada si¢ ,anatomicznie” jakby z ,uciszajacych” po-
lecen, nakazujacych zamilkniecie: ,ciii” oraz ,sza”...

Kiedy wymawiam stowo Przyszto$¢,
pierwsza sylaba odchodzi juz do przeszlosci.
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Kiedy wymawiam stowo Cisza,
niszcze ja.

Trzecie stowo sprawito najwiecej trudnosci (na slajdzie najpierw tylko pigé
werséw utworu). Jedno bylo tylko pewne — poniewaz to Szymborska, musi po-
jawi¢ sie jakis ,zachwyt’, skoro dwa poprzednie stowa to przejawy ,rozpaczy”
(przemijanie, niszczenie):

Kiedy wymawiam stowo Przyszto$¢,
pierwsza sylaba odchodzi juz do przeszlosci.

Kiedy wymawiam stowo Cisza,
niszcze ja.

Kiedy wymawiam stowo Nic,
stwarzam co$, co nie mieéci sie w zadnym niebycie.

Najpierw zagladamy do stownika etymologicznego (Internet). Sfowo ,nic” to
skréocona wersja ,,nico’, ktére pochodzi od przeczenia ,ni” (zdaniem Aleksandra
Briicknera nawet silniejszego niz ,nie”; dzi§ zachowanego np. w formule ,ni to,
ni sio”) oraz zaimka ,,co” (Briickner 1927). ,,Nic” zatem jest absolutnym zaprze-
czeniem istnienia czegokolwiek, poza samym sobg, jak zauwaza Szymborska,
a wiec poza samym sfowem. I na tym polega ludzka moc — na boskiej nieled-
wie kompetencji kreacyjnej. Tworzenia z ni-czego czegos, ,co nie miesci sie
w zadnym niebycie”. To kolejny paradoks, tym razem jednak dajacy nam jakas
przewage takze nad czasem. Réwniez na tym polega wspomniana wczes$niej
»zemsta reki $miertelne;j”.

ANATOMIA KOSMOSU

Oczywi$cie moze si¢ przy tej okazji zrodzi¢ pytanie: A co, jesli nie ma zadnej
nie$miertelnosci, zadnej meta-fizyki, zadnego Boga w jego ,wiecznym teraz”
i calata ,zemsta” i cale to ,nic’; ktére niby ,nie miesci si¢ w zadnym niebycie’, to
tylko kolejny zatosny wytwor czltowieka rozpaczliwie prébujacego poradzi¢ sobie
z ,przerazajaca rzeczywistoscia czasu”? Chyba cos takiego wlasnie miata na mysli
Trotzig, gdy w Sztokholmie méwila o wierszach Szymborskiej, ze ,,ciemnosci,
ktérej nie ulegaja one bezposrednio, wyczuwa si¢ w nich tak, jak ruch krwi pod
skora”. W tej sytuacji nie pozostaje nam nic innego na koniec naszych rozwazan,
jak wezwanie na pomoc Czeslawa Milosza, ktéry idzie na calo$¢ i w utworze Sens



150 Piotr Kotodziej

proponuje ,studium anatomiczne” kosmosu. Nie takie rzeczy jednak mielismy
juz okazje w naszym ,laboratorium” analizowa¢. Z badan uniwersum (dalej chyba
juz posunac sie nie jesteSmy w stanie) wynika zatem, ze nawet jesli istnieje tylko
ten $wiat i nie ma on zadnej ,podszewki’; stowo, a wiec ludzkie istnienie, i tak
ma sens. Nawet jesli sfowo ,budza” ,nietrwale usta” albo zapisuje $miertelna
dlon, idiotycznie niedoskonata, petna zyt, kosci, miesni i komdrek nerwowych.

— Kiedy umre, zobacze podszewke swiata.
Druga stroneg, za ptakiem, gora i zachodem slonca.
Wzywajace odczytania prawdziwe znaczenie.
Co nie zgadzalo sig, bedzie si¢ zgadzato.
Co bylo niepojete, bedzie pojete.
— A jezeli nie ma podszewki §wiata?
Jezeli drozd na galezi nie jest wcale znakiem
Tylko drozdem na gatezi, jezeli dzien i noc
Nastepuja po sobie, nie dbajac o sens
I nie ma nic na ziemi, procz tej ziemi?
Gdyby tak bylo, to jednak zostanie
Slowo raz obudzone przez nietrwale usta,
Ktére biegnie i biegnie, poset niestrudzony,
Na miedzygwiezdne pola, w kotowrét galaktyk
I protestuje, wola, krzyczy®.

(Milosz 2011: 1036)
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