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Wprowadzenie

Na temat kultury powiedziano już bardzo wiele, z różnych perspektyw. W

niniejszej dysertacji będzie także o niej. Ale nie tylko. Praca dotyczy również Clifforda

Geertza. Zarówno kultura, jak i Geertz to wielkie słowa, nie tylko pod względem

antropologicznym, ale i semiotycznym. W pracy spróbuję wyjaśnić, dlaczego kultura i

dlaczego właśnie Geertz.  Napisano o nim wiele. Geertz jest bardzo znanym

antropologiem. Jest wiele książek na jego temat i wiele artykułów, szczególnie w Stanach

Zjednoczonych, ale i na całym świecie. Geertz dobrze znany jest również polskim

czytelnikom. Sporo przyczynił się do tego Wojciech Burszta1. Większość publikacji o

Geertzu to jednak artykuły lub krótkie fragmenty odsyłające do jego koncepcji. Z

większych publikacji można wymienić tu dwa wieloautorskie tomy: 1) Clifford Geertz –

lektura lokalna, pod redakcją Doroty Wolskiej i Marcina Brockiego, 2) Geertz.

Dziedzictwo – Interpretacja – Dylematy, pod redakcją Adama. A. Szafrańskiego. Co do

książek, które zostały poświęcone Geertzowi, odnotujmy tu przede wszystkim tom

Szafrańskiego Ku interpretacyjnej antropologii religii. Spore fragmenty o Geertzu

znajdują się również u Rafała Nahirny Losy naukowej łamigłówki. Clifford Geertz,

mikrohistorie i podmiotowość oraz u Michała Mokrzana Tropy, figury, perswazje.

Retoryka a poznanie w antropologii. Ale Szafrański pisze na przykład o Geertzu tylko w

kontekście jego koncepcji religii, Nahirny w kontekście historii, a Mokrzan omawiając

kwestie retoryki. Nie ma na polskim rynku wydawniczym publikacji, która traktowałaby

teorię Geertza w sposób całościowy. W pracy podejmuje się tego wyzwania. W

większości pisze się o teorii Geertza w odniesieniu do koncepcji interpretacji i mówi się

o nim jako twórcy antropologii interpretatywnej. Co oczywiście jest prawdą. Niewiele

jednak pisze się o poglądach, które stanowią rdzeń tej koncepcji, a mianowicie o

semiotycznej stronie jego teorii. W ostatniej publikacji na temat Geertza poruszyłam ten

wątek, ale analizowałam jego teorię pod kątem epistemologicznym. Próbowałam

odpowiedzieć na pytanie, czy współcześnie jest możliwe poznanie kultury, a jeśli tak, to

w jaki sposób. W publikacji tej interesowała mnie teoria Geertza w kontekście

możliwości zdobywania wiedzy o kulturze, czy taka wiedza jest możliwa i potrzebna2.

1 Zob. Burszta W. J., Clifford Geertz albo wierność sobie, (w:) Wolska D., Brocki M. (red.), Clifford
Geertz-lokalna lektura, Wyd. UJ, Kraków 2003; tenże, Clifford Geertz albo wierność sobie, (w:) Wolska
D., Brocki M. (red.), Clifford Geertz-lokalna lektura, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2003
2 E. Barańska, Koty na Zanzibarze. Teoria kultury Clifforda Geertza, Wyd. UMCS, Lublin 2023
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W niniejszej dysertacji interesuje mnie fenomen kultury i Geertz jest

antropologiem, który potrafi ten fenomen trafnie określić i nazwać. Jego teoria jest tu

ważna z dwóch powodów, i dlatego też podejmuje się tu tego zagadnienia. Po pierwsze,

jest to jej wymiar semiotyczny. Jak już wspomniałam, wiele napisano o teorii Geertza w

kontekście interpretacjonizmu i wiedzy lokalnej, niewiele jednak o semiotyce. A

kluczową rolę, w jego teorii, odgrywa właśnie ona i pojęcie „znaczenia”. Na nim niemal

Geertz buduje swoją koncepcję kultury. Drugim powodem jest właśnie kultura. Geertz

postanowił, jako jeden z niewielu wówczas antropologów,3 pozostawić ją – mówiąc

metaforycznie – przy życiu. Geertz funkcjonował naukowo w klimacie niechętnym

kulturze. Z jednej strony oskarżano ją o związki z kolonializmem i zachodnim

imperializmem4, i że jest skompromitowana przeszłością5. Z drugiej, podważano ją

naukowo jako „niepewny” przedmiot badań. Kryzys przedstawienia, liczne zwroty w

nauce docierały bowiem wówczas także w obszar antropologii czyniąc jej przedmiot

coraz bardziej  kruchym i niepewnym. Podważając tradycyjny sposób poznania, te liczne

zwroty, do antropologii wprowadziły refleksjonizm6 i kontekstowość7, podważyły

pojęcie „terenu” i granic kulturowych8. Wszyscy antropologowie  to odtąd

„samozwańczy badacze”9. Antropologia zaczęła wówczas kroczyć w stronę

postmodernizmu, by odkryć, że owo upodmiotowienie badań antropologicznych nie jest

wcale czymś złym, a wręcz przeciwnie. Do tej właśnie zmiany, w antropologii, przyczynił

się poniekąd sam Geertz. Tylko, że on nie poszedł dalej tą drogą, lecz własną. Odrzucił

postmodernizm. Nazbyt cenił sobie pojęcie kultury, a z którego ci, rezygnowali. Geertz

3 Podobnie pisze autor Kłopotów z kulturą: „Kultura jest mocno skompromitowaną ideą, bez której jeszcze
nie potrafię się obejść”. Zob. J. Clifford, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i
sztuka, tłum. E. Dżurak i inni, Wyd. KR, Warszawa 2000, s. 17-18.
4 Zob. L. Abu-Lughod, Writing against Culture, [w:] Fox R. G. (red.) Recpturing Anthropology: Working
in the Present, Santa Fe, School of American Research Press, 1991, s. 137-162.
5 E. Campbell, L. Lassiter, Doing Ethnography Today. Theories, Methods, Exercises, Wyd. Wiley
Blackwell, West Sussex 2015, s. 8.
6 E. Campbell, L. Lassiter, Doing Ethnography Today…, op. cit., s. 3-10; A. Stewart, Stewart A., The
Ethnographer’s Method, Sage Publications, Thousand Oaks, London-New Delhi 1998, s. 1-16; R. Rosaldo,
Culture and truth: The remaking of social analysis, Boston: Beacon 1989, s. 1- 21.
7 D. R. Holmes, G. E. Marcus, Przeformułowanie etnografii. Wyzwanie dla antropologii współczesnej, [w:]
Denzin N. K., Lincoln Y. S. (red.), Metody badań jakościowych, tłum. Podemski K., Wyd. Naukowe PWN,
Warszawa 2009 , s. 645-662;  Marcus G. E., Ethnography Through Thick and Thin, Princeton University
Press, Princeton New Jersey op. cit., s. 52- 78.
8 Gupta A., Ferguson J., Anthropological Location, Boundaries and Grounds of a Field Science, University
of California Press Berkeley and Los Angeles, California, 1997 s. 32-46;  Gupta A., Ferguson J., Poza
„kulturę”: przestrzeń, tożsamość i polityka różnicy, (tłum.) Giebułtowski J., [w:] Badanie kultury.
Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje, (red.) Kempny M., E. Nowicka, PWN, Warszawa 2004,
19-32, s.  272, 276,
9 A. Stewart, The Ethnographer’s Method…, op. cit., s. 3.
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idzie pod prąd. Działa na przekór dominującym wówczas paradygmatom. Idąc – niejako

- na kompromis, między starym, pozytywistycznym i nowym, postmodernistycznym

światem, buduje zupełnie nową jakość poznawczą antropologii, w której pojęcie kultury

stanowi podstawowy przedmiot badań. Ale staje się też, przez to, przedmiotem ostrej

krytyki ze strony środowiska antropologów. Z jednej strony dlatego, iż podtrzymuje on

ów tradycyjny sposób badania etnograficznego. Skoro „kultura” pozostaje, u niego,

głównym centrum rozważań, to znaczy, że uprawia tradycyjny sposób antropologii,

twierdzą krytycy. Do tej grupy należą:  Lily Abu Lughod, Nicholas Thomas i Homi

Bhabha. Teoria Geertza jest tu odczytywana w kategoriach „hegemonii Zachodu”.10 Inni

podważają z kolei zasadność jego analizy. William Roseberry krytykuje Geertza za

metaforę tekstu, Talal Asad za zaproponowaną przez Geertza definicję religii, Dennis

Tedlock za brak konsekwencji w badaniach terenowych, Clifford za abstrakcyjny

charakter badań walk kogucich, Shankman za brak precyzji terminologicznej, Dana

Sperber za niespójność idei nauki interpretacyjnej, a Crapanzano za nieweryfikowalność

danych empirycznych11.

Dla Geertza najważniejsza jest jednak kultura. Wokół niej krąży, w różny sposób,

myśl Geertza. Można uznać, że Geertz jest pod tym względem staroświecki, bo zajmuje

się tematem, który – mówiąc metaforycznie - dawno wyszedł z mody. Krytycy, głównie

z nurtu postmodernistycznego, chętnie mówią o złudnym dziś „klasztorze kultury”,

ewentualnie o „gorsecie kultury”.12 Terry Eagleton napisał o tym książkę.13 Bezpieczniej

jest mówić, o tym co kulturowe14 albo też wchodzić w obszar poszczególnych problemów

społecznych, takich jak media, władza, równouprawnienie, etniczność, problem

tożsamości, globalizacja. Ale Geertza interesuje właśnie kultura. I on stawia sobie za cel,

ją ocalić. Kultura jest tym, co intuicyjnie ma obejmować całość problemów i zjawisk

społecznych. Coś, z czego to wszystko, jego zdaniem, ma jakby wynikać. Jak napisała

Hastrup: „Podobnie jak kultura, antropologia nie jest czymś co widzimy, ale czymś za

10 D. Kołodziejczyk, Geertz i postkolonializm, [w:] D. Wolska, M. Brocki (red.), Clifford Geertz-lokalna
lektura, Wyd. UJ, Kraków 2003 s. 185- 202.
11 Na polskim gruncie Geertz też nie ma łatwo, ale też wielu antropologów inspiruje się jego pracami, jak
choćby Bauman, Burszta, Tokarska-Bakir. Zob. W. Kuligowski, Uwolnić się od Geertza, [w:] D. Wolska,
M. Brocki (red.), Clifford Geertz-lokalna…, op. cit., s. 203-215.
12 Zob. więcej na ten temat w: W. Burszta, Teoria kultury, czyli „dłużej klasztora niż przeora”, [w:] Kultura
jako przedmiot badań. Studia filozoficzno-kulturoznawcze, red. B. Kotowa i inni, Wyd. Humaniora, Poznań
2011, s. 157- 169.
13 Zob. T. Eagleton, Po co nam kultura?, tłum. A. Górny, Wyd. Muza SA, Warszawa 2012.
14 Zob. M. Wróblewski (red.), Kultura i hegemonia. Antologia tekstów szkoły z Brimingham, tłum.
Zbiorowe, Wyd. Naukowe UMK, Toruń 2012.
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pomocą czego widzimy”.15 Kultura jest czymś, co tworzy i podtrzymuje to, co my ludzie

zwiemy „człowieczeństwem”. Kultura, choć nie można jej zobaczyć, stanowi niemal w

całości o egzystencji człowieka. Nie bez powodu Geertz zdecydował się podjąć rękawicę

i stanąć w jej obronie. Kultura ma w sobie jakąś moc, twierdzi. Moc czynienia nasz świat

ludzkim i zrozumiałym. Pomaga ludziom orientować się w świecie. Dlatego kulturę

należy postrzegać nie tylko jako zestaw wzorców zachowań i zwyczajów, lecz jako

zestaw mechanizmów kontrolnych. Jest ona tym, czym dla informatyka jest program.

Kultura w jakiś sposób steruje naszym ludzkim zachowaniem. Ale jest też kultura czymś,

bez czego w ogóle człowiek nie jest w stanie przetrwać. Człowiek jest od tych

mechanizmów kontrolnych, od kultury, nie tyle zależy co współzależny. Kultura pozwala

nam się stać w pełni ludźmi. Aby zdobyć indywidualność, musimy podążać za

wskazówkami wzorów kulturowych, które zostały ukute w naszej historii i tradycji.

Dzięki tym wskazówkom nadajemy naszemu życiu kształt i znaczenie. Nasze życie może

mieć sens.16 Kultura, mówiąc ogólnie, to „[…] uosobiony w symbolach system

odziedziczonych koncepcji, wyobrażanych w formach symbolicznych, za pomocą

których ludzie komunikują się, utrwalają i rozwijają swą wiedzę o życiu i swe życiowe

postawy”.17 Kultura jest nam potrzebna. Bo, gdy chcemy podjąć jakąś decyzję, „[…]

musimy wiedzieć, jakie są nasze odczucia dotyczące danej kwestii: a żeby się dowiedzieć,

jakie są nasze odczucia, potrzebujemy publicznych obrazów uczuć, których dostarczyć

nam może jedynie rytuał, mit i sztuka”.18 Kultura jest więc, u Geertza, silnie

zakorzeniona, w historii, w tradycji. Bo kultura jest przekazywaniem. „Zakorzenienie”,

jest podobnie jak u Weil, naturalną potrzebą każdego człowieka. I kultura jest tego

wyrazem19.

Wraz Geertzem staję w tu obronie kultury. Spróbuje też odpowiedzieć na pytanie,

które postawił, a które – ponoć - nie powinno się współcześnie zadawać20. Ale Geertz to

robi. Chociaż nie po to, by tworzyć system, i patrzeć na kulturę jak na system. Geertz nie

chce odnawiać granic i tworzyć różnic. Używać siły. Kultura nie determinuje. Nie trzeba

15 K. Hastrup, Droga do antropologii. Między doświadczeniem a teorią, tłum. Klekot E., Wyd. UJ, Kraków
2008 s. 11.
16 C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, tłum. M. Piechaczek, Wyd. UJ, Kraków 2005 s. 63, 71.
17 Ibid., s. 111.
18 Ibid., s. 99.
19 Simon Weil, Zakorzenienie i inne fragmenty, tłum, A. Wielowieyski, Wyd. „Znak”, Warszawa 1961, s.
175-316.
20 Zob. S. Sikora, Antropologia…, [w:] A. Pomieciński, S. Sikora (red.), Zanikające granice…, op. cit., s.
8-9.
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się jej bać, powie. Niebezpieczne są tylko wszystkie odmiany post i postmoderniści.21

Kulturę trzeba ocalić. Trzeba jej tylko nadać nowy, współczesny i właściwy jej kształt.

Kiedyś to pojęcie „kultury” miało pozytywistyczne podstawy. Wiele się jednak od tego

czasu zmieniło: proces dekolonizacji22, zwroty w nauce i „kryzys przedstawienia”, nowe

problemy społeczne. Antropologia i kultura różnią się więc współcześnie od swoich

klasycznych wersji. To oczywiste. Wiele powstało dziś teorii kultury, które miały

stanowić odpowiedź na tę nową rzeczywistość społeczną. Jedną z takich odpowiedzi jest

właśnie odpowiedź Geertza. Ale jest ona zupełnie inna, niż ta którą proponują

pozytywiści czy postmoderniści23.

Dziś, nikt nie wie, czym jest kultura, powie Geertz. Mglistość tego pojęcia jest

jeszcze bardziej mglista niż kiedykolwiek. „Powszechnie wiadomo, czym zajmuje się

antropologia kulturowa: zajmuje się ona kulturą. Problem polega jednak na tym, że nikt

nie jest całkiem pewien, co to jest kultura. Pojęcie to nie tylko bywa kwestionowane,

podobnie jak demokracja, religia, prostota czy sprawiedliwość społeczna; jest to pojęcie

definiowane na różne sposoby, na różne sposoby stosowane, nieodłącznie nieprecyzyjne.

Jest ulotne, niestałe, encyklopedyczne i normatywnie nacechowane, a są tacy, szczególnie

ci, dla których tylko realnie rzeczywiste jest realnie rzeczywistym, którzy uważają je za

kompletnie pozbawione sensu, a nawet niebezpieczne i chcieli by je wkluczyć z

poważnego dyskursu poważnych ludzi. Można by sądzić, że nie jest to raczej pojęcie,

wokół którego można budować jakąś naukę. Pojęcie niemal równie złe, jak i ważne.24

Jednak ta „przewrotność” i „batalie” wokół znaczenia „kultury” stanowią jedynie zachętę

21 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 130-131.
22 Na temat antropologii i kolonializmu zob. więcej: L. Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies,
Bloomsbury Publishing, 2021; Homi K. Bhabha, The Location of Culture, Routledge, London and New
York 1994; T. Asad, Anthropology & the Colonial Encounter, Wyd. Ithaca Press, Londyn 1973; Robert
J.C. Young, Colonial Desire Hybridity in Theory, Culture and Race, Routledge, New York 2005; George
W. Stocking (red.), Colonial Situations. Essays on the Contextualization of Ethnographic Knowledge
History Of Anthropology, vol. 7, The University Of Wisconsin Press, Londyn 1991.
23 Postmodernizm jest obszernym prądem myślowym XX wieku. Warto więc tu zaznaczyć, że posługując
się tym terminem, mam na myśli przede wszystkim amerykańską antropologię postmodernistyczną. To
również szeroki wachlarz teorii i badaczy, ale zdecydowanie zawęża obszar moich zainteresowań i
odniesień. Mam tu na myśli przede wszystkim antropologów związanych z tzw. kołem z Rice. Są to
Stephen Tyler, George Marcus, Michael Fischer, ale też Paul Rabinow, Vincent Crapanzano czy James
Clifford. Obszar zainteresowań tych badaczy-ogólnie rzecz ujmując-dotyczy kultury, rozumienia tego
czym jest, oraz sposobu jej poznawania. Ich stanowisko można określić mianem „tekstualizmu”. Zob. M.
Buchowski (red.), Amerykańska antropologia postmodernistyczna, tłum. zbiorowe, Wyd. Instytut Kultury,
Warszawa 1999.
24 C. Geertz, Geertz C., Zastane światło. Antropologiczne refleksje na tematy filozoficzne, tłum. Z. Pucek,
Wyd. Universitas, Kraków 2003 s. 21-24.
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do dalszej refleksji nad nią, powie Geertz.  „Uznałem zatem za swoje zadanie, pisze on,

choć w rzeczywistości nikt konkretnie takiego zadania mi nie wyznaczył i nie jestem

pewien, w jakiej mierze była to moja świadoma decyzja – ograniczyć pojemność idei

kultury, powściągnąć jej ekspansywny charakter. […] Przekształcenie »kultury« w

pojęcie o określonej delimitacji, o ustalonym zastosowaniu, konkretnym znaczeniu i

sprecyzowanej przydatności – w trochę wyraźniej zarysowany przedmiot przynajmniej

odrobinę wyraźniej określonej dyscypliny – wydawało się wówczas rzeczą pilną i

pozostaje nią nadal.”25 Mglistość pojęcia „kultury” nie stanowi jej słabości. Raczej jest

to element zachęty do tego, by brnąć w jej zakamarki. „Bez względu na to, jakie

niedoskonałości ma pojęcie »kultury«, […], nie pozostaje nic innego, jak tylko trzymać

się go pomimo wszelkich wad”.26 I Geertz to robi.  Wbrew wszystkim i wszystkiemu

mówi; kultura jest nam potrzebna, „kultura ma znaczenie”.

Geertz odkrywa i mówi o kulturze, ale zupełnie inaczej, niż robili to jego

poprzednicy. Niewiele czasu „[…] potrzeba było, aby uświadomić sobie, że koncepcja

kultury jako potężnej siły sprawczej kształtującej ludzkie przekonania i postępowania

zgodnie z możliwym do ustalenia wzorcem – nazywana »koncepcją foremkową« […] nie

jest szczególnie pomocna ani przy badaniu tego rodzaju kwestii, ani przy przekazywaniu

tego, do czego rzekomo dochodziło się w wyniku tychże badań. Potrzebne jest tutaj

narzędzie wymagające nieco mniej siły, a przy tym znacznie bardziej subtelne,

kompromisowe, czułe i bardziej uwrażliwione na drobne wzmianki, brak pewności, zbieg

okoliczności i niekompletność”.27 Potrzebna jest zmiana w antropologii ku nowym

sposobom myślenia i nowym sposobom poznawania. Bo świat jest taki, w jaki sposób o

nim mówimy. I to właśnie, za sprawą Geertza, stało się we współczesnej antropologii.

Zwrot, którego dokonał, nazywany jest „retorycznym”, „pragmatycznym” lub

„interpretatywnym”,28 ale w każdym z tych określeń chodzi o to samo: o zmianę

perspektywy, o sposób naszego myślenia o świecie, o kulturę właśnie.

W pracy będzie mowa głównie o antropologii amerykańskiej, bo stąd

intelektualnie Geertz pochodzi, w tym kontekście intelektualnym kształtują się jego

poglądy. W Stanach Zjednoczonych antropologia funkcjonuje niemal jak tradycja

25 Ibid., s. 21-24.
26 Geertz C., Po fakcie. Dwa kraje, cztery dekady, jeden antropolog, Wyd. UJ, Kraków 2010., s. 53.
27 Ibid.,
28 Zob. M. Rakoczy, Clifford Geertza „zwrot” pragmatyczny w refleksji nad kulturą, [w:] Kowalewski J.,
Piasek W., „Zwroty” badawcze w humanistyce. Konteksty poznawcze, kulturowe i społeczno-
instytucjonalne, Olsztyn 2010 s. 193-209.
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narodowa. Do jej utrwalenia sporo przyczynił się również sam Geertz (1926–2006). Jak

sam mówi o swoim życiu, było ono idealnym splotem przypadkowych okoliczności,

„kwestią odpowiedniej chwili”29, i płynięciem na właściwej fali. W 1946 roku, mając

dwadzieścia lat, opuścił szeregi wojska amerykańskiego, by na dobre oddać się karierze

naukowej. Zaczął ją od studiowania anglistyki, a potem filozofii w Antioch College w

Yellow Spring, Ohio. Chciał zostać pisarzem. Wówczas zastanawiał się nawet nad

profesją dziennikarską. W trakcie tych studiów po raz pierwszy spotkał się z antropologią,

choć nie na żadnych z dostępnych mu wówczas kursach, a raczej pośrednio, przez

poznane osoby. Chodzi tu o profesora filozofii George’a Geigera, który znał się z Clydem

Kluckhohnem, profesorem antropologii na Harwardzie. Ten z kolei zajmował się

wówczas rozbudową interdyscyplinarnego Instytutu Stosunków Społecznych, i Geiger

widział w nim również Geertza. Zniechęcał go do filozofii: „Nie angażuj się zawodowo

w filozofię, mówił mu, filozofia wpadła w ręce tomistów i techników. Powinieneś

spróbować sił w antropologii”. Geertz posłuchał tych rad. W 1949 roku złożył, wraz z

żoną Hildred, podanie do Instytutu Stosunków Społecznych na Harvardzie, i w tym

samym roku rozpoczął tam studia doktoranckie. Swoje doświadczenia z migracją na teren

antropologii opisuje tak: „Znużony ślizganiem się na polach lodowych kantyzmu,

heglizmu i kartezjanizmu, zapragnąłem chodzić.”30

W latach pięćdziesiątych Geertz bierze udział w czymś, co wraz ze swymi

ówczesnymi naukowymi współpracownikami określa jako projekt „Powszechnego

Języka Nauk Społecznych”. Doświadcza wówczas wielu różnych „opcji” naukowych z

zakresu nauk społecznych, od socjologii do psychologii klinicznej i statystyki. Jest

wówczas jednym (wraz z D. Schneiderem) z czołowych uczniów. Talcotta Parsonsa. Ten

krótki, ale burzliwy okres w jego życiu zostaje uwieńczony projektem indonezyjskim.

Geertz w 1952 roku wyjeżdża, wraz z żoną, jako członek harwardzkiego zespołu, na

Jawę. Tam przez dwa lata prowadzi badania nad społecznym wymiarem religii. Lata

sześćdziesiąte są tzw. okresem jawajskim. W 1965 roku Geertz przenosi swoje badania

do Maroka. Okres badań marokańskich trwa do 1971 roku.31 Geertz zostaje natchniony

do zmiany terenu badań w trakcie pewnej konferencji, w roku 1963, która odbywała się

29 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit, s. 12.
30 Ibid., s. 7.
31 Zob. C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 11-22; C. Geertz, Po fakcie. Dwa kraje, cztery dekady,
jeden antropolog, Wyd. UJ, Kraków 2010, s. 103-139; Zob. także: Kuper A., Kultura. Model
antropologiczny, Wyd. UJ, Kraków 2005, s. 65-104.
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na uniwersytecie Cambridge. Ktoś poradził tam wówczas Geertzowi, na jednym ze

spotkań towarzyskich w pubie, by zmienił swój kierunek podróży: „Powinieneś pojechać

do Maroka. Jest tam bezpiecznie i sucho, a kraj jest otwarty i piękny. Mają tam francuskie

szkoły i dobre jedzenie, a w dodatku jest to państwo islamskie”. I Geertz posłuchał rady.

Po konferencji nie wrócił do Chicago, ale pojechał do Maroka32. Swoje doświadczenia

jawajskie związane z miastem Pare (wschodnia część Jawy) i późniejsze badania

związane z miastem Sefrou (w Maroku) Geertz opisuje w książce Po fakcie. Dwa kraje,

cztery dekady, jeden antropolog. Do tych miast podróżuje kilkakrotnie, w okresie od 1952

roku do roku 1986.33 Dzięki temu może śledzić, w jaki sposób zmieniają się rządy, układy

społeczne, struktury. Widzieć zmieniających się ludzi, widzieć, jakiej transformacji

ulegają kultury.

Swoje życie Geertz ujmuje w trzech etapach: pierwszy to okres od roku 1950 do

roku 1960, i jest to okres harwardzki: Geertz jest zaangażowany w pracę Wydziału

Stosunków Społecznych nad „ogólną teoria działań społecznych”, projektu naukowego

ówczesnego szefa Wydziału, Talcotta Parsonsa. Myśl Parsonsa skupia się wówczas

głównie wokół teorii Maxa Webera, tak więc i myśl Geertza jest pod dużym wpływem

tego socjologa. Kolejny okres to czas spędzony na uczelni w Chicago, obejmuje on lata

1960–1970. Geertz wyjechał do Chicago jako już ukształtowany profesor, w pełni

przygotowany do nowych wyzwań naukowych. Czas w Chicago Geertz wspomina jako

okres komitetów. Do jego zadań naukowych, gdy przybył na uczelnię, należało

stworzenie programu badawczego Komitetu Badań Porównawczych nad Nowymi

Narodami. Od tego momentu zaczął na poważnie traktować kwestię symboli i znaczeń:

[…] wraz z co bardziej niespokojnymi spośród moich tamtejszych kolegów zaangażowałem się

głęboko […] w pewne przedsięwzięcie, które po jakimś czasie okazało się niezwykle wpływową (i nie

mniej kontrowersyjną) próbą zdefiniowania zupełnie na nowo całokształtu działań w ramach etnografii.

Redefinicja ta, najogólniej jako »antropologia symboliczna«”. Wydział zdał sobie nagle sprawę, że

znajduje się poza tradycyjnym nurtem rozważań antropologicznych, i że buduje nowy obraz antropologii.

Tworzyliśmy nowy prąd w antropologii pod różnymi nazwami: lingwistyczny, interpretacyjny, retoryczny,

czy semiotyczny. To był »zwrot« ku społecznemu konstruktywizmowi, ku znaczeniu. To były początki

zupełnie nowej antropologii.34

32 C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 123.
33 Ibid., s. 9-49.
34 C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 120-121. Na temat etnografii i antropologii interpretatywnej i procesie
kształtowania się tych dziedzin antropologii, ich początkach, piszą Marcus i Fischer. Zob. G. E. Marcus,
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Geertz opuszcza Chicago w 1970 roku, by objąć stanowisko profesora nauk

społecznych na Uniwersytecie Princeton. Pracuje tam do roku 2000, czyli do końca

swojej kariery zawodowej, którą kończy przejściem na emeryturę. Jest to trzeci etap jego

życia, okres, który przypada na lata osiemdziesiąte ubiegłego wieku. Geertz jest już

wtedy światowej sławy cenionym antropologiem: cytowanym, krytykowany, poddawany

skrupulatnej analizie. Jego nazwisko staje się powoli ikoną współczesnej antropologii.

Etapy, o których mówi Geertz, w kontekście swojego intelektualnego rozwoju, to

nie tylko okresy w życiorysie, ale coś znacznie więcej, bo historia przemian

zachodzących w antropologii, od Parsonsa i tradycyjnych pojęć, jak „system kultury” czy

„struktura społeczna” do retoryki kultury i pojęć „znaczenie”, „strategia”, „hermeneutyka

kultury”, „semiotyka”, „tekst”.

Antropologia, a w każdym razie antropologia społeczna czy kulturowa, to tak naprawdę raczej

coś, co człowiek nabywa, rok po roku, usiłując dociec, czym ona w gruncie rzeczy jest i jak należy ją

uprawiać, niż coś co można dać sobie wpoić poprzez „systematyczną metodę uzyskiwania posłuszeństwa”

czy też sformalizowane „ćwiczenie poprzez nauczanie i nadzór”. […] Mglisty wizerunek tej dziedziny jest

jak najbardziej zasłużony: istotnie, daje się odczuć brak wyraźnych granic i kreślonego celu naszych

poczynań, niezależnie od tego, jak bardzo niektórzy staraliby się to ukryć. Być może jest to skandal, a może

to właśnie mocny punkt antropologii. Tak czy inaczej jednak taki stan rzeczy sprawia, że wszelkie próby

dokonania takiej charakterystyki tej dziedziny przypominają coś w rodzaju intensywnych ćwiczeń w

powoływaniu się na szczególne okoliczności.35

Jednak teorię Geertza przedstawiana się również w pesymistyczny sposób, jako

zaprzepaszczenie wizji Parsonsa, i jako regres antropologii. Jako proces degradacji

antropologii ku eseistyce i literaturze. Geertz pozbawia bowiem antropologię

socjologicznego wyposażenia. Prowadzi ją z obszaru nauk społecznych w obręb

humanistyki. Geertz, w swojej teorii kultury, którą zaczyna kształtować głównie po 1970

roku, wraz z książką Interpretacja kultur, odchodzi niemal od wszystkiego, co naukowe.

Kuper dokonuje, w tym kontekście, rozróżnienia na wczesnego i późnego Geertza.36

Wczesny to ten, który pracuje i pisze pod okiem swojego mentora, Talcotta Parsonsa. Jest

M. J. Fischer, Anthropology as Cultural Critique. An Experimental Moment in the Human Sciences, The
University of Chicago Press, Chicago and London 1999, s. 17-44.
35 C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 104.
36 A. Kuper, Kultura…, op. cit, s. 72.
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to okres jego pracy naukowej na Uniwersytecie Harwardzkim. „Socjologia ma się zaraz

zacząć” – tak brzmiały wypowiedziane w roku 1950 na Uniwersytecie Harwardzkim

słowa Talcotta Parsonsa, założyciela interdyscyplinarnego Wydziału Stosunków

Społecznych (1946). Przywołuje je Geertz, gdy wspomina swe pierwsze kroki na polu

socjologii i antropologii. Wydział ten skupiał socjologów, psychologów i antropologów,

którzy za przedmiot swych badań mieli obrać systemy społeczne. Wszyscy, wspomina

amerykański antropolog, czuli w powietrzu narodziny nowej ery. Na wydziale były cztery

specjalizacje, które miały przyczynić się do rozkwitu nauk społecznych, i Geertz

wspomina, że rzeczywiście tak było. Parsons był nie tylko twórcą „ogólnej teorii działań

społecznych”, ale i duchowym przywódcą tego projektu.37 W 1951 roku, wraz z książką

Parsonsa System społeczny, rozpoczęła się debata nad tym, kto, co i jak bada. W opozycji

do „systemu społecznego”, którym miała się zajmować socjologia, powstał „system

kulturowy”. Parsons uznawał kulturę za przedmiot badań antropologii, pod warunkiem,

że antropologia będzie – jego zdaniem - lepiej przygotowana naukowo, bardziej

zdyscyplinowana. Przede wszystkim należało – zdaniem Parsonsa – na nowo zdefiniować

pojęcie „kultury”, które powinno być precyzyjnie i dokładnie określone, przez to, co

według Parsonsa kształtuje działanie, czyli osobowość, stosunki społeczne oraz idee i

wartości. Parsons wskazał dwóch harwardzkich antropologów, którzy mieli

reprezentować ten nowy, Parsonsowski nurt w antropologii amerykańskiej. Należał do

nich Geertz. Kuper nazywa go Parsończykiem, który zaprzepaścił jednak szansę

antropologii na sukces. Tak bardzo wziął sobie do serca Parsonsa rozumienie „kultury”

jako „systemu symboli i znaczeń”, że w rezultacie porzucił tę koncepcję działania.38

Jeszcze w Chicago, gdy pracował w Komitecie Badań Porównawczych nad Nowymi

Narodami (szefem był Parsończyk Edward Shils), Geertz kontynuował myśl swego

mentora. Szczególnie cenił sobie jego interpretacje myśli Webera, któremu przypisywał

związki między ideami a procesami społecznymi. Rzecz zmieniła się jednak w drugiej

połowie lat sześćdziesiątych XX wieku, gdy Geertz rozpoczął pracę w Princeton nad

założeniem Szkoły Nauk Społecznych w Instytucie Studiów Zaawansowanych. Pisze on

później książki (Interpretacje kultur i Wiedzę lokalną, Po fakcie oraz Dzieło i życie), które

zmieniają bieg antropologii. Szczególnie ważna jest pierwsza, Interpretacja kultur.

Wszystkie te pozycje są już napisane w duchu antropologii interpretatywnej, i zdaniem

37 C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 106-108.
38 A. Kuper, Kultura.…, op. cit., s. 41-62.



13

Kupera, mają mało wspólnego z socjologią Parsonsa. Geertz, jego zdaniem, na dobre

porzuca wówczas pozytywizm i behawioryzm. „Socjologia została porzucona”.39 Tak

zaczyna się okres późnego Geertza. Wczesny skończył się publikacjami dotyczącymi

przemian w Indonezji i Afryce Północnej. Geertz próbuje w nich – w duchu Parsonsa –

dochodzić implikacji traktowania kultury (też rozumianej jako system symboliczny) w

oderwaniu od organizacji społecznej. Omawia problemy transformacji społecznej i

politycznej, role idei religijnych w rozwoju ekonomicznym oraz kryzys politycznej

legitymizacji nowo kształtujących się państw. W rezultacie udaje mu się sformułować

wniosek (również w duchu Parsonsa) na temat integracji grup społecznych, powiązanych

ze sobą poprzez dzielenie i wyrażanie podobnych wartości. Są to takie publikacje, jak

The Religion of Java (1960), Agricultural Involution (1963), czy Peddlers and Princes

(1963). Geertz opisuje tu – mówiąc bardzo ogólnie – sposób, w jaki rytuały religijne

przekraczają wszelkie inne podziały społeczne, i to, w jaki sposób powstają. Analizuje je

jako przykład rozłamu i pęknięcia w strukturze społeczeństwa. Od 1970 roku już na dobre

– jak wspomniałam – porzuca jednak taką perspektywę. W rezultacie staje się skrajnym

idealistą. „Wyszukany” program Parsonsa okazuje się, zdaniem Kupera, zbyt ambitny dla

Geertza.  Chociać pozostaje on niejako wierny Parsonowskiej idei kultury, to zdaniem

Kupera, Geertz porzuca kwestie socjologiczne, a co za tym idzie samą antropologię.

Kuper podsumowuje teorię Geertza słowami: „W książce Negara społeczeństwo jest

zabłoconym królestwem wieśniaków. Czas zatrzymał się na dworze, prawdziwym

centrum świata, zarówno dla Balijczyków, jak i dla antropologa.”40

Teorię Geertza zwykło się określać, zresztą na życzenie samego autora,

„antropologią interpretatywną”41. Antropologia ta stanowi przypadek osobliwy,

ponieważ mieści w sobie nowe spojrzenie na zjawisko kultury, ale też nie rezygnuje ze

starej perspektywy. Kultura przecież pozostała, powie antropolog, tylko inna. Cały

niemal słownik ma służyć amerykańskiemu antropologowi do opisywania zjawiska

kultury. Pozostały w nim tradycyjne pojęcia: „terenu”, „narzędzi poznawczych”,

„podmiotu poznającego”, ale pozbawione efektu obiektywności. Doszły z kolei nowe

terminy. Geertz określa je jako „symboliczny” zasób pojęć. Antropolog ten tworzy zatem

39 Ibid., s. 71.
40 Ibid., s. 65-104.
41 Zob. S. Silverman, Stany Zjednoczone, [w:] F. Barth i inni, Antropologia. Jedna dyscyplina, cztery
tradycje: brytyjska, niemiecka, francuska i amerykańska, tłum. Tegnerowicz J., Wyd. UJ, Kraków 2007 s.
316-322.
Na temat amerykańskiego kontekstu, w którym rodziła się myśl Geertza zob. więcej w: Ibid., s. 306-361.
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właściwy dla swej teorii słownik antropologiczny. Znajdują się w nim takie terminy, jak:

„opis gęsty”, „model czegoś/model dla czegoś”, „system znakowy”, „episteme”, „ethos”,

„paradygmat”, „horyzont”, „rama” interpretacyjna, „świat”, „gry językowe”,

„interpretant”, „przenośna”, doświadczenie bliskie”, „illokucja”, „formacja

dyskursywna”, „defamilaryzacja”, „kompetencja/wykonanie”, „fictio”, „rodzinne

podobieństwo”, czy „struktura”.42 Wszystkie one (i jest to tylko fragment słownika

Geertza) mają wyjaśnić na nowo zjawisko kultury, odpowiedzieć na pytanie, czym jest

ono współcześnie. W słowniku Geertza znajduje się też cała gama nazwisk pochodzących

z wielu obszarów i dziedzin nauki, choć głównie z nauk społecznych i humanistycznych.

Najważniejsze to choćby Parsons, Weber, Wittgenstein, Malinowski, Levi-Strauss,

Peirce, Ricoeur, Schutz, Burke....  Geertz niezwykle dobrze przygotowany teoretycznie

zarówno pod względem antropologicznym, jak i filozoficznym i socjologicznym. Geertz

prowadzi – jak pamiętamy – liczne badania w terenie. Wielokrotnie odbywa podróże do

Indonezji, a potem do Maroka. Są to jego główne miejsca badań, na podstawie których

formułuje większość tez. Dlatego też mówi o sobie, że jest etnografem, ale takim, który

pisze. Pisanie staje się u niego główną aktywnością antropologa. Zaś przedmiotem

zainteresowania znaczenie. Znaczenie jest jej nośnikiem i wyrazem. Kultura jest tekstem,

który piszemy i czytamy (interpretujemy). Jest ryzyko, mówi Geertz, ryzyko „[…]

popadnięcia w estetyzm, możliwość, że zarówno etnografowie, jak i ich publiczność

uwierzą, iż wartość pisania o tatuażu czy czarach sprowadza się do przyjemności

obcowania z tekstem. Antropologia jako czytadło.”43 Ale to ryzyko warto podjąć.

„Zacząłem od antropologii, pisze Kurt Vonneguta o swoich pierwszych doświadczeniach

z kulturą:

Uczono mnie zmierzyć rozmiar mózgu istoty ludzkiej, która umarła dawno temu i zupełnie

wyschła. Wierciłem dziurę w czaszce i wypełniałem ją oczyszczonym ryżem […]. Nudziło mnie to.

Przeniosłem się na archeologię i dowiedziałem się znanej mi już rzeczy: że od zarania dziejów człowiek

lepił i tłuk garnki. Poszedłem więc do opiekuna roku i wyznałem, że nauka mnie nie olśniła i tęsknię za

poezją. Byłem przygnębiony. Wiedziałem, że jeśli zajmę się poezją, żona i ojciec będą chcieli mnie zabić.

Opiekun się uśmiechnął. „A może byś chciał studiować poezję, która udaje naukę?” – spytał. „Czy taka

42 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 28.
43 Geertz C., Dzieło i życie. Antropolog jako autor, tłum. Dżurak E., Sikora S., Wyd. KR, Warszawa 2000,
s. 191-192.
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istnieje?” – spytałem. „Witaj w katedrze antropologii społecznej czy kulturowej” – podał mi rękę i uścisnął,

dodał, że zajmuje się tym Ruth Benedict i Margaret Mead oraz paru wrażliwych panów”.44

Tematem mojej pracy jest kultura. Jej współczesny sposób funkcjonowania.

Stawiam w pracy tezę, że kultura jest fenomenem społecznym. Odnoszę się tu do teorii

Clifforda Geertza, która pomaga mi tę tezę zweryfikować.  Pojęcie fenomenu Geertz

rozumie bardzo specyficznie. Podobnie to, co społeczne, a w rezultacie, samo pojęcie

kultury jest bardzo specyficzne. Kultura jest realnie, coś na wzór obiektywnej

rzeczywistości45, z tym , że u Geertza kultura nie jest obiektywnie, a społecznie właśnie.

Jej realność i obecność/zjawiskowość wynika z jej społecznego charakteru.

Geertzowi udaje się uratować pojęcie kultury. Taki jest zresztą cel jego

antropologii46 Bo kultura po prostu jest, powie. Tylko dziś w inny sposób. I współczesny

antropolog ma za zadanie pokazać, w jaki. Głównym pytaniem postawionym w pracy jest

więc pytanie dotyczące sposobu współczesnego bycia kultury. Zakładam, za Geertzem,

że kultura ma naturę społeczną. W pracy spróbuję pokazać dlaczego, i w jaki sposób jest

społeczna, co oznacza ten jej społeczny charakter kultury. Na jej społeczny charakter

składa się kilka elementów. Są nimi: tekst, znaczenie i retoryka. Stąd praca została

podzielona na cztery rozdziały. Zacznę od omówienia kwestii związanych z etnografią.

Już na samym początku swych rozważań o kulturze Geertz mówi o sobie, że jest

etnografem. Nie bez powodu. Etnografia okazuje się tu odgrywać ważną rolę. Jest

kluczowym elementem jego koncepcji kultury. Pojawiają się tu dwa podstawowe pojęcia,

wokół których porusza się myśl społeczna Geertza. Są nimi tekst i pisanie. Bycie

etnografem jest – według niego – związane stricte z procesem pisania.47 Jego

antropologia skupiona jest niemal całkowicie wokół etnografii i Geertz rozumie kulturę

właśnie w sposób etnograficzny. W tej części pracy spróbuję pokazać dlaczego tak jest,

czym jest tekst, i dlaczego stanowi wyraz społecznego charakteru kultury. W drugim

rozdziale omówiony zostanie problem semiotyki kultury. Mówi się, że Geertz stworzył

semiotyczną teorię kultury. W tej części pracy spróbuje pokazać te podstawowe składowe

44 Burszta W., Oko i pióro antropologa, (w:) Burszta W., Kuligowski W. (red.), Ojczyzny słowa. Narracyjne
wymiary kultury, Poznań 2002 s. 150.
45 Zob. J. P. Hudzik, Prawda i teoria, Wyd. Naukowe Scholar, Warszawa 2011, s. 7-67.
46 Dariusz Czaja pisze o pojęciu kultura, iż jest ono niezbędnym w słowniku antropologii, ponieważ dzięki
niemu antropologia posiada swoją indywidualną tożsamość. Zob. D. Czaja, Życie, czyli nieprzejrzystość.
Poza antropologię-kultury, [w:] tenże, Sygnatura i fragment. Narracje antropologiczne, Wyd. UJ, Kraków
2004, s. 61-98.
47 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 35; tenże, Zastane światło…, op. cit., s. 5.
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jego teorii kultury, które – jego zdaniem – wpływają na jej współczesny sposób

funkcjonowania kultury, na jej społeczny charakter. Tu główną rolę odgrywać będzie

pojęcie znaczenia, to ono jest bowiem wyrazem społecznego charakteru kultury. Geertz

często powtarza, że fenomeny kultury to systemy znaczące, i że kultura jest systemem

znaczących symboli. W centrum antropologicznych rozważań Geertza znajduje się

znaczenie. W rozdziale drugim spróbuje pokazać dlaczego tak jest. W tym miejscu Geertz

przywołuje Peirce i Ricoeura. Ale znaczenie i semiotyka, w teorii Geertza, jest związana

z etnografią i etnograficznym rozumieniem kultury. W rozdziale trzecim pokaże

dlaczego. Wraz w etnografią semiotyka tworzy całość, która – można rzec – umożliwia

zrozumienie, czym jest kultura, jak dziś kultura funkcjonuje i na czym polega jej

wyjątkowość. Kultura to sieć znaczeń, w które jesteśmy wplątani, i które sami utkaliśmy.

Kultura składa się z ustanawianych społecznie struktur znaczenia. Znaczenie jest ważne

dla Geertza, ponieważ potrafi jakoś wskazywać na aspekt społeczny kultury. W rozdziale

trzecim pokażę, jako to robi. Geertz ponownie przywołuje semiotyków Peirce i Ricoeura,

ale także Wittgensteina. Z ich teorii buduje własną koncepcje semiotyki kultury.

Hermeneutyka i pragmatyzm podpowiadają antropologowi, jak rozwikłać zagadkę

naszego niewidzialnego uwikłania w kulturę, pomagają zrozumieć mechanizmy jej

działania. Nasze funkcjonowanie w świecie i rozumienie go, używając słów Geertza,

zależy od „[…] lepszego zrozumienia przez nas, w jaki sposób kultura, znaczeniowa rama

ludzkiego życia i forma kształtująca nasze przeświadczenia, tożsamości i więzy

solidarności, staje się siłą porządkującą ludzkie sprawy”.48

Etnografia i semiotyka, w teorii Geertza, odsłaniają społeczną naturę kultury.

Antropologia, jeśli chce badać kulturę, musi odrzucić indywidualizm i racjonalizm,

powie antropolog, bo rozum występuje przeciwko kulturze.49 Etnografia jest bowiem

wyrazem i potrzebą społecznej natury kultury. Ale Geertz tę społeczną naturę rozumie w

konkretny sposób. Społeczny znaczy tu lokalny. Etnografia bada pojęcie „znaczenia”, bo

kultura to sieć znaczeń. Ale ich odczytywanie jest możliwe przez ich odniesienie do

lokalnych ram, do lokalnego kontekstu społecznego. Bo kultura jest kontekstem. Bo

znaczenie kultury jest sprawą lokalną. Geertz powie więcej, że kultura jest retoryczna. W

rozdziale czwartym spróbuję tę rzecz wyjaśnić, pokazać na czym polega owa lokalność i

jak ma się do znaczenia, oraz, jak ta lokalność ma się do retoryczności kultury.

48 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 307.
49 Por. K. Hastrup, Droga do antropologii…, op. cit., s. 81-82, 86, 100, 175, 186.
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Ostatecznie bowiem, okazuje się, że semiotyczna koncepcja kultury jest retoryką kultury.

W rozdziale czwartym pokaże dlaczego. W rezultacie otrzymamy odpowiedź na pytanie

o społeczną naturę kultury. Jest to jednocześnie odpowiedź na pytanie, dlaczego kultura

ma znaczenie.

By opisać fenomen kultury, Geertz podejmuje wiele wątków. Porusza się po wielu

obszarach, nie tylko po terenie antropologii, ale także socjologii i filozofii. Ponadto

książki Geertza przepełnione są metaforycznością. Pisze on w sposób niezwykle

elokwentny. Geertz chciał być pisarzem, więc jego sposób pisania książek, ale też i

sposób uprawiania antropologii, są w jakiś sposób uwikłane w ten kontekst. To

oczywiste. Ale nie jest to żaden zarzut. I wbrew pozorom, Geertz nie jest autorem łatwym,

a jego antropologia wymaga orientowania się w wielu płaszczyznach, nie tylko etnografii

i antropologii, ale także filozofii i socjologii. Teoria Geertza to wachlarz nazwisk i

koncepcji filozoficznych, socjologicznych i antropologicznych, od Malinowskiego

poczynając, przez Levi-Straussa, Wittgensteina, Peirce’a, Ricoeura, Alfreda Schutza, na

nazwisku Kennetha Burke’a kończąc. Bez zrozumienia tych stanowisk niezwykle trudno

jest pojąć jego teorię kultury. W pracy próbuję wszystkie te koncepcje, w miarę

konieczności i odpowiednio do sytuacji, przedstawić.

W pracy posługuję się, w kontekście koncepcji Geertza, określeniem „teoria

kultury”. Robię to celowo. Przede wszystkim po to, by podkreślić, że kontynuuje on – w

jakimś sensie – tradycyjny sposób uprawiania antropologii. Stąd też teoria. Geertz buduje

własny słownik antropologii, bogaty pojęciowo, przy czym pojęcia te pochodzą z wielu

rozmaitych dyscyplin. Razem się uzupełniają tworząc całość. Geertz przyznaje, że

najbliżej jest mu w teorii do konstruktywizmu, ze względu na pojęcie „znaczenia”.50 Ale

nawet tu nie do końca Geertz pasuje, bo – jak zobaczymy - wymiar społeczny kultury

traktuje on bardzo specyficznie.

Teoria kultury Geertza nie jest więc tak oczywista, co nie znaczy, że nie można

jej opisać. Geertz wyznaczył, w ramach antropologii, jej cel: redefinicję pojęcia „kultury”

oraz stworzenie nowej formuły teorii społecznej.51 Wydaje się, że ten cel zrealizował.

Teoria, którą opracował, jest niezwykle nowatorska, ale też niezwykle swoista. Przede

wszystkim dlatego, że znajduje się na granicy między starym i nowym światem

antropologii. Jest pomostem między nimi. Geertz jest uczniem Parsonsa i Webera, a

50 Zob. C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 120.
51 Zob. C. Geertz, Wiedza lokalna, tłum. Wolska D., Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2000, s.
29-44.
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jednocześnie studiuje Burke’a. Staje się inspiracją dla postmodernistów, ale też odwołują

się do niego teoretycy socjologii. Niech podsumowaniem będą tu słowa J. Alexandra:

Clifford Geertz jest kluczową postacią: naszkicował on, a faktycznie bezpośrednio zainspirował,

mocny program jako podejście socjologii kulturowej. Stało się tak dlatego, gdyż harmonijnie połączył on

hermeneutyczną tradycję Diltheya–Webera z tradycją semiotyczno-strukturalną. To, że Geertz potrafił to

zrobić w tak elegancki sposób, wynikało w niemałej części z faktu, że został wyszkolony przez najbardziej

subtelnego teoretyka połowy XX wieku, Talcotta Parsonsa.52

Próbowałam tego dokonać, choć nie podjęłam wielu wątków, choćby tego, który

odnosiłby się do wartości i moralności. Uznałam, że podstawą teorii Geertza jest pojęcie

„kultury” i na nim skupiłam swoją uwagę. Pozwolę sobie posłużyć się na koniec słowami

Geertza. Zaś komentarzem do tej wypowiedzi niech będą rozdziały tej pracy:  „Opisać

jakąś kulturę lub, tak jak na kartkach niniejszej książki, jej wybrane fragmenty, dobrane

pod pewnym kątem i przycięte na miarę, to nie znaczy wystawiać na pokaz jakiś

przedziwny przedmiot, pętle w nadprzestrzeni. To znaczy spróbować nakłonić kogoś, by

spojrzał na pewne sprawy w taki sposób, w jaki skłonny jestem patrzeć w efekcie moich

podróży, lektur, zdarzeń, których byłem świadkiem, i przeprowadzanych rozmów – to

znaczy usiłować wzbudzić w nim zainteresowanie”.53

52 J. Alexander, Studia z socjologii kulturowej, tłum. S. Burdziej S., J. Gądecki J., Wyd. NOMOS, Kraków
2010, s. IX.
53 C. Geertz. Po fakcie…, op. cit., s. 70.
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ROZDZIAŁ 1. ETNOGRAFIA KULTURY

1. Wstęp

W tej części pracy zajmę się omówieniem problemu etnografii. Geertz podchodzi

bowiem do problemu kultury w sposób etnograficzny. Ale też etnografię rozumie on w

konkretny sposób. Sam o sobie mówi, że jest etnografem.54 Co to oznacza? Czym jest

etnografia? W tej części pracy spróbuję odpowiedzieć na te pytania. Oczywistym wydaje

się stwierdzenie, że etnografia jest praktyką, ale to nie do końca. Bo etnografia to dziś

bardzo wiele praktyk. Jest zatem wiele różnych etnografii i wiele różnych – stosowanych

przez nią – metod. Pluralizm ten nie niweczy jej idei, ale może utrudniać jej

samoidentyfikację. Etnografowie są świadomi tych trudności i dlatego też często

podejmują próbę ich rozwiązania.55 Poniekąd i tutaj, w tym fragmencie pracy, podejmę

się takiego właśnie zadania. Niektórzy mówią, w kontekście Geertza, o zjawisku

przechodzenia antropologii do etnografii, do płaszczyzny tekstowej reprezentacji zjawisk

kultury. Etnografia traci bowiem u Geertza sens swoistej dla antropologii techniki badań

empirycznych, i odnosi się do „[…] bardziej powszechnej kulturowej predyspozycji,

które przenika na wskroś współczesną antropologię, a którą ta nauka podziela z XX-

wieczną sztuką i literaturą”56. U Geertza etnografia oznacza jakby „wtórny” proces

tekstualizacji.57 Geertz zapoczątkował w niej nowy kierunek. Oczywiście, proces ten

rozpoczął się już dużo wcześniej. Geertz przypieczętował jednak, ponazywał oraz

wyznaczył dalszy jej bieg. Kristen Hastrup pisze dziś książkę o Drodze do antropologii,58

a która jest książką o drodze ku etnografii. Jak widać Geertz trafnie rozpoznał i

zinterpretował dziejące się wówczas, w świecie społecznym i świecie nauki, zjawiska.

(Sporo później zrobili tu postmoderniści zniekształcając jednak wizje amerykańskiego

antropologa).59

To przesunięcie – ogólnie rzecz ujmując – można określić jako przechodzenie

antropologii od pozytywizmu do postmodernizmu, od teorii w stronę interpretacji. To

54 C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 34-35.
55 Zob. T. Buliński, M. Kairski, Etnografia jako proces. Wprowadzenie redakcyjne, „Etnografia. Teorie.
Praktyki. Doświadczenia” 2015, nr 1, s. 5-8.
56M. Buchowski, M. Kempny, Czy istnieje antropologia postmodernistyczna? [w:] M. Buchowski (red.),
Amerykańska antropologia postmodernistyczna…, op. cit., s. 17-18
57 Ibid, s. 17-18.
58 K. Hastrup, Droga do antropologii…
59 Zob. C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 4-5.
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przesunięcie, obrazowo, można przedstawić jako powrót antropologów z dalekich i

egzotycznych miejsc do domu. Ale antropologowie nie porzucili kultury. Wracając,

przywieźli ją ze sobą. A raczej odkryli, że kultura jest i zawsze była obecna na ich

podwórku, tylko, że tego nie wiedzieli. To przechodzenie antropologii w etnografię jest

więc tym, co Rabinow nazywa „zataczaniem pełnego koła”. To dlatego antropologia

przybrała dziś kształt etnografii. I to dlatego Geertz mówi o sobie, że jest etnografem, nie

tylko dlatego, że pisze, ale dlatego, że to pisanie jest całościowym procesem, i jedynym

sposobem „uważnej percepcji”, która odsłania osobliwości, niuanse, te małe, ale znaczące

różnice kultury.

Etnografia jawi się tutaj zatem jako specyficzna, wyjątkowa i współczesna forma,

w antropologii, badająca kulturę. W niniejszym rozdziale zobaczymy, dlaczego tak jest.

W pierwszej części rozdziału spróbuję przedstawić definicję etnografii oraz to, jak

przebiegały jej losy w naszej zachodniej historii. Opis tej historii zostanie zakończony

omówieniem kryzysu prawomocności wiedzy. Było to bowiem zjawisko, które

opanowało również nauki społeczne, w tym antropologię , i silnie odbiło się na jej

kształcie. Czego przykładem jest tzw. „tekstualizacja kultury”. Następnie omówię

etnografię postmodernistyczną, i to, co w etnografii stało się później normą, a mianowicie

myślenie o kulturze w kategoriach tekstu. Chodzi tu o szczególną i bardzo swoistą formę

badania kultury jako pisania kultury. Postmoderniści określili proces pisania, w

antropologii, właśnie jako proces tekstualizacji kultury. I dlatego też stanowią ważny

aspekt w jej rozwoju. W tym procesie, główną rolę odegrał Geertz, z tym, że stanowi on

osobny punkt rozważań. Nigdy nie należał do postmodernistów, i nigdy nie chciał

należeć. W rozdziale tym zostanie przedstawiona również jego wersja „tekstualizacji”

kultury, którą postmoderniści niejako, po swojemu, dokończyli. W tym miejscu zostanie

również omówiona cecha etnografii, która – zdaniem Geertza - sprawia, że etnografia

staje się współcześnie najbardziej prawowitą nauką o kulturze. Do tekstualistów

zaliczany jest także Malinowski, i on zostanie omówiony, w rozdziale tym, jako pierwszy,

przed Geertzem. W dalszej kolejności przedstawione zostaną współczesne wersje

etnografii tj. metaetnografia i autoetnografia. W ten sposób otrzymamy obraz etnografii

współczesnej, o zdecydowanie odmiennej postaci, niż ta, jaką posiadała ona w swej

klasycznej postaci. Zarys tych przemian ma na celu pokazać specyfikę i cechy etnografii,

które pozwolą zrozumieć fenomen współczesnej kultury. Etnografia jest tym, co obrazuje

specyfikę kultury, i w tym rozdziale spróbuje pokazać ten aspekt zjawiskowości kultury.

Spróbuje tu pokazać, w jaki sposób etnografia jest wyrazem specyfiki współczesnej
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kultury. Etnografia to proces pisania, ale to pisanie jest tu specyficznie rozumiane. Z

jednej strony etnografia jest bowiem pisaniem, z drugiej, jest tekstem. Tekstualny wymiar

kultury ujmuje ją nie tylko jako fenomen społeczny, ale także jako coś co ucieleśnia

zjawiskową naturę kultury. Tekstualność ta jest jednocześnie wyrazem tej otwartej,

publicznej i dającej się – niejako – czytać kultury. To dlatego Geertz mówi, że jest

etnografem, bo pisze, a kultura jest tekstem, bo można ja czytać. Tekstem jest wszystko,

co mówi coś o czymś.

Gdy Levi-Strauss, gdy pisze o antropologii współczesnej, rozumie ją w

podobnych kategoriach humanizmu demokratycznego. Ma to być - jego zdaniem -

specyficzna cecha antropologii, charakterystyczna tylko dla niej i wyróżniająca ją

spośród innych nauk społecznych czy humanistycznych właśnie. Mówiąc o niej,

wskazuje – w ten sposób – na ten egalitarny charakter etnografii. To ma na myśli, gdy

pisze o otwartości antropologii na „zwyczajność”, dążenie do bycia z ludźmi.60 To

właśnie tę cechę demokratyczności etnografii ma on również na myśli wówczas, gdy

mówi o stawianym przez antropologię „oporze” przeciwko wielkim liczbom.

„Antropolog czuje się dobrze we wsi” – pisze francuski antropolog, w wiosce, pośród

małych liczb.61 Podobnie widzi ją Geertz.

Zmienia się zatem horyzont antropologii, sposób jej „otwartości”, w taki sposób,

że dziś mówi się o niej etnograficznie. Kulturę pojmuje się etnograficznie. Kultura to

oczywiście jednostka analityczna, niedająca się empirycznie62 uchwycić, podobnie jak

struktura czy system. Etnografia jest specyficznym narzędziem jej badania i jedynym,

powie Geertz, który jest w stanie do niej dotrzeć. Potrafi chwytać ten przedmiot poznania.

Powiedzieć, to jest właśnie kultura, ta oto rzecz, to konkretne „zjawisko”, i to konkretne

„zdarzenie” kultury. Niektórzy nazywają to, co dzieje się w etnografii „iskrzeniem”.63

Tak potem powstają artykuł, monografia, autoetongrafia, pamiętnik albo też zupełnie

inna jeszcze forma kultury, której dziś prawdopodobnie nie jesteśmy jeszcze w stanie

sobie wyobrazić.

Tylko etnografia potrafi dotrzeć do kultury, powie Geertz. A to dlatego, że jakby

„myśli” lokalnie. Etnografia kieruje swój wzrok na to, co lokalne, konkretne i

60 C. Levi -Strauss, Antropologia współczesnego świata, tłum. M. Falski, Wyd. UJ, Kraków 2013, s. 40.
61 Ibid., s. 33.
62 M. Herzfeld, Antropologia. Praktykowania teorii w kulturze i społeczeństwie, tłum. M. Piechaczek, Wyd
UJ, Kraków 2004, s. 21-38.
63 Zob. T. Buliński, M. Kairski, Etnografia jako proces…, op. cit., s. 5.
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szczegółowe, a przy tym jest do głębi empiryczna. Potrzebuje namacalnych danych, które

może dotknąć, posłuchać, wypowiedzieć, poczuć, zobaczyć, powąchać. A potem

ponazywać i nadać im znaczenie. Ona sama jest znaczeniem znaczenia. Ma siłę i moc by

wejść w relacje z kulturą. I Geertz tę moc odkrył. W tym rozdziale zobaczymy, na czym

właściwie ona polega.64

Geertz przeniósł się na pole antropologii, bo – jak twierdzi – jej „chropowaty

grunt” ułatwia chodzenie. W warunkach idealnych poznanie nie jest ani możliwe, ani

sensowne, ani też potrzebne. Teren antropologii ma podwójne znaczenie, z jednej strony

to dyscyplina, z drugiej pole badań. Geertz przemieszcza się nie tyle w obszar

antropologii, co w obszar etnografii właśnie. W ten sposób wyznacza antropologii nowe

pole badań, chropowate i nieostre. Bo nieostra fotografia jest tym, czego nam dziś trzeba

najbardziej – powie. Saul Bellow tak pisze o swoim doświadczeniu z antropologią:

Szybko […] zrozumiałem, że to co mi się oferuje, jest interpretacją życia pierwotnego dokonaną

przez ludzi, którzy zostali wykształceni tak samo jak ja, i że słuchając o mieszkańcach Wysp Trobrianda

nie dowiem się nic nowego. Czytanie Malinowskiego i spółki nie oznaczało, że naprawdę poznajemy

mieszkańców tych wysp. Poznawaliśmy tylko interpretację autorstwa wykształconego, cywilizowanego

Europejczyka. Odnoszę wrażenie, że w całej koncepcji antropologa kryje się pewna arogancja: założenie,

że ponieważ Trobriandczycy są prostsi, można ich wysondować do samego dna.65

Etnografia, w przeciwieństwie do antropologii, nie robi tego i nie jest arogancka. Nie

przechwala się umiejętnością odkrywania prawdy. Przenosi antropologię na chropowaty

grunt wiedzy. W warunkach współczesności potrafi badać kulturę, ale robi to

64 Oczywiście definicja i pojęcie „etnografii” jest dobrze znane w antropologii czy socjologii. Tradycyjne
jej ujęcie etnografię przedstawia jako pewną dyscyplinę naukową zajmującą się pozyskiwaniem danych.
Posiada ona głównie wymiar empiryczny i związana jest przede wszystkim z pracą w terenie. Można też
powiedzieć, że jest to metoda badawcza, że jest to sposób badania, wykorzystywany głównie w
antropologii, ale również np. w socjologii, i że obejmuje swoim zakresem różnorakie metody.
Postmoderniści, którzy w antropologii, poszli w kierunku tekstualizmu, nadali etnografii-można rzec-
bardziej teoretyczny charakter. Tradycyjnie jednak związana jest ona bardziej praktyczną stroną
antropologii czy socjologii. Zob. M. Hammersley, P. Atkinson, Metody badań terenowych, tłum. S.
Dymczyk, Wyd. Zysk, Poznań 2010. Allan Bernard, w swoim antropologicznym słowniku, tak pisze o
etnografii: dosłownie opisywanie ludów, antropologiczne badania terenowe. Zob. A. Barnard,
Antropologia. Zarys teorii…, op. cit., s. 340.
65 S. Bellow za: A. Pomieciński, S. Sikora, Antropologia. Ogród o rozwidlających się ścieżkach.
Wprowadzenie, Wyd. Biblioteka Telgte, Poznań 2009, s. 9.
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„niepewnym krokiem”. Tym jest etnografia. Geertz cytuje słowa Roethke’ego: „Idąc,

dowiaduję się, dokąd muszę zmierzać”.66

2. Wokół etnografii. Zarys problemów

Antropologia była i jest modną dyscypliną.67 Decydują o tym prawdopodobnie

ciekawy przedmiot badań oraz sposób badania tego „przedmiotu”. Choć nie było tak od

zawsze. Można powiedzieć, że u swych początków antropologia nie cieszyła się zbyt

dobrą opinią. Jej pierwsze poczynania, w postaci zbliżonej do dzisiejszej, datuje się na

początek XIX wieku. Lecz wówczas zajmowała się ona tym, co „wielkie” dyscypliny

naukowe (tj. historia, archeologia, filologia…) wyrzucały „na śmietnik”. U swych

początków, dyscyplina ta dostawała więc „resztki” po innych. Antropologowie „[…]

trochę jak śmieciarze, ciekawscy zbierali te strzępy wiedzy, te fragmenty problemów, te

malownicze szczegóły, wyrzucane ze wzgardą przez inne nauki na ich intelektualny

śmietnik”. I z początku antropologia była właśnie takim zbieraczem niechcianych

„dziwacznych faktów”. Dopóki nie odkryto, pisze autor Smutku tropików, że ten osad, te

resztki, są ważniejsze, że to, co te dyscypliny naukowe pomijały, jest zasadnicze,

kluczowe, najistotniejsze. Francuski autor przywołuje tu słowa Rousseau: „Aby odkryć

właściwości, najpierw należy dostrzec różnice”.68 Antropologia, niemal od zawsze,

wiązała się z mnóstwem problemów. Wynika to z faktu, że dyscyplina ta znajduje się

niejako na pograniczu wielu dyscyplin, a to wynika z kolei z tego powodu, iż jej

„przedmiot” badań, tj. kultura, jest bardzo szeroki semantycznie. Dziś, w epoce post, by

przetrwać, antropologia musi podejmować się wielu nowych „czynności”. Niekoniecznie

musi trzymać się starych narzędzi i metod badawczych. I nie robi tego. Ale dziś tak wiele

dyscyplin „zajęło się” kulturą, że trudno jej zebrać siły i ruszyć dalej, by stać się

niezależną i pewną siebie. Prawdopodobnie nic nie grozi antropologii. Musi ona jedynie,

jak zresztą wiele nauk, dostosować się do wymogów współczesności. Antropologia jest

dziś nie tylko etyką, choć dotyka problemów moralnych, nie jest teorią polityki, choć i

polityką się zajmuje, nie jest psychologią, choć rozważa i analizuje pochodzenie

przekonań, nie jest też literaturą, choć postmoderniści mówią o kulturze, jak o tekście.

66 Th. Roethke, za: C .Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 138.
67 A. Pomieciński (red.), Zanikające granice. Antropologizacja nauki i jej dyskursów, Wyd. UAM, Poznań
2009, s. 9.
68 Levi -Strauss C., Antropologia współczesnego świata, tłum. M. Falski, Wyd. UJ, Kraków 2013, s. 17-18.
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Choć mieści w sobie wielość perspektyw badawczych i jest niesamowicie

interdyscyplinarna, to przecież wciąż jest antropologią:
Interdyscyplinarna natura antropologii oznacza, że istnieje ciągłe napięcie pomiędzy siłami

dośrodkowymi i odśrodkowymi. Przejawia się to w stałym procesie pączkowania, prowadzącymi do

nadmiaru subdyscyplin, które zawsze grążą spójności centrum. Historycznie antropologia została rozdarta

dyskusjami na temat tego, czy to, co uprawiają inni, jest naprawdę antropologią. Niemniej, o ile centrum

jest mało komfortowym miejscem do przebywania, o tyle to właśnie ponowne odniesienie do centrum, do

pewnych bardziej podstawowych pojęć dyscypliny, narzuca jej spójność.69

Adam Pomieciński i Sławomir Sikora, odnosząc się do ankiety opublikowanej w

1981 roku w „Polskiej Sztuce Ludowej”, postawili pytanie: „etnografia – etnologia –

antropologia kultury. Czym są?”70 W swoim artykule napisali, że nie ma sensu na nie

odpowiadać, i że takiego sensu nie miało nawet postawienie tego pytania. Ponieważ

przeczy ono niejako idei współczesnej antropologii. Z pewnością mają rację. W tej części

pracy, spróbuję jednak na to pytanie odpowiedzieć. Robię to celowo. Poniekąd zgadzam

się z autorami artykułu. Definiowanie, określanie, układanie w całość, to dziś zabiegi

bardzo trudne, niemal nie do wykonania. Spróbuje przytoczyć tu kilka przykładów

takiego definiowania, by pokazać właśnie, na czym polega trudność z tym związana.

Zacznę od definicji i etymologii pojęcia, następnie przejdę do ujęcia tego problemu z

perspektywy historycznej. W ten sposób otrzymamy obraz etnografii, niekoniecznie

gładki, ale raczej będzie on chropowaty i zarysowany, ale pokazujący, z czym mamy do

czynienia.

2.1. Definicje i etymologia

Mówiąc bardzo ogólnie, etnografia jest jedną z podstawowych metod badań

społecznych, i stosując różne metody, albo poprzez skrupulatne zbieranie danych w

terenie, albo w trakcie procesu refleksji i namysłu, bada ona ludzi w ich codzienności, z

bardzo bliskiej odległości.71 Jako pierwsza z dyscyplin zastosowała tę metodę

antropologia. Postać Malinowskiego jest tu najlepszym przykładem antropologa i

etnografa zarazem.72 Ale takie stwierdzenie, że etnografia to metoda antropologii, to tylko

69 A. Pomieciński, S. Sikora (red.), Zanikające granice…, op. cit., s. 9-10.
70 S. Sikora, Antropologia…, [w:] A. Pomieciński, S. Sikora (red.), Zanikające granice…, op. cit., s. 8-9.
71 M. Hammersley, P. Atkinson, Ethnography. Principles in practice, Wyd. Tylor&Francis e- Library,
London and New York, 2007, s. 1-3.
72 Zob. A. Stewart, The Ethnographer’s Method…,op.cit., s. 2-3.
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wierzchołek góry lodowej. Problem relacji antropologii, etnologii i etnografii sięga dużo

głębiej. Jak słusznie zauważył Herzfeld, większość opracowań z zakresu antropologii

zaczyna się od przedstawienia rysu historycznego problematyki.73 Pozwolę sobie pójść

podobnym torem, dzięki czemu może uda nam się uchwycić, na czym polegają trudności

w jej definiowaniu. I tak na przykład Bernard swój przegląd historii antropologii zaczyna

od wyjaśnienia pojęcia „antropologii” (anthropos – człowiek, logos – nauka) – tj. nauki

o człowieku. Prawdopodobnie to pojęcie zostało użyte po raz pierwszy w XVI wieku,

zastosowane wówczas w odniesieniu do anatomii i fizjologii, które później stały się

częścią „antropologii fizycznej” bądź „biologicznej”. W wiekach XVII i XVIII

teologowie używali go, by przypisywać bóstwu cechy ludzkie. Pod koniec XVIII wieku,

za sprawą autorów z Rosji i Austrii, weszło do użytku niemieckie słowo ethnologie,

odnoszące się do cech kulturowych rożnych grup etnicznych. Od XIX wieku termin

„etnologia” używany jest w kontekście badań nad różnicami, ale też w celu szukania

podobieństw. Pojęcie to nadal używane jest w Europie kontynentalnej i Stanach

Zjednoczonych. W Wielkiej Brytanii używa się pojęcia „antropologii społecznej”. W

Stanach Zjednoczonych „etnologia” jest powiązana z „antropologią kulturową”.

Antropologia oraz etnologia nie są odrębnymi dyscyplinami, ale też nie stosuje się ich

zamiennie. Bernard proponuje, aby traktować je jako dyscypliny skupiające się wokół

różnych zagadnień, a ich przedmiot definiować w zależności od ogólnej (antropologia)

albo kulturowej (etnologia) specyfiki zagadnień. Etnografia zaś to dosłownie

„opisywanie ludów”, ale że przeważnie opisuje się ludy różne od własnego, stąd bierze

się myślenie o niej w kategoriach różnicy.74

Jest mnóstwo książek z zakresu antropologii, które traktują o etnografii,

zaczynając od wyjaśnienia podstawowych różnic i terminów. Jak widać na przykładnie

Barnarda, nie jest to rzecz łatwa, ponieważ antropologia, etnologia i etnografia są ze sobą

bardzo mocno powiązane. Ich znaczenia przeplatają się wzajemnie. Trudność wydaje się

nie do pokonania. Szczególnie dziś. Dla przykładu, w Polsce tych terminów używa się

zamiennie. Ich znaczenie wyznacza jednak i określa zakres semantyczny pojęcia

„etnografia”. To ona decyduje o kształcie całej trójki. Jest tak dlatego, że etnografia

polska u swych początków odnosiła się do polskiej powojennej rzeczywistości

polityczno-społecznej. Etnografia jest tu zatem – można powiedzieć – wyrazem

73 M. Herzfeld, Antropologia. Praktykowanie teorii…, op. cit., s. 26.
74 A. Barnard, Antropologia. Zarys teorii i historii, tłum. Szymański S., Wyd. PIW, Warszawa 2006 s. 26-
27, 31.
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specyficznej lokalizacji. W przypadku polskim mówi się falach, dyskusji wokół

etnografii: pierwsza, w latach 1921–1923, dotyczyła uporządkowania polskiej nauki po I

wojnie światowej; druga, po II wojnie światowej, toczyła się tu wokół ustalenia, czy

etnografia jest nauką o ludach, o kulturze klas robotniczych, czy – już później – o kulturze

warstw nieelitarnych. Początkowo etnografowie wywodzili się z kręgu historyków,

później połączono etnografię z archeologią we wspólnym Komitecie i uznano za naukę o

społeczności wiejskiej. Stała się ona wówczas częścią nauk społecznych. Zaś w latach

osiemdziesiątych przekształciła się w naukę o kulturach archaicznych.75 W Europie,

równolegle do amerykańskiej antropologii, rozwija się etnologia, bardziej

zainteresowana kulturą ludową państw narodowych. W Polsce z kolei, po wojnie, mówi

się raczej o etnografii – co wydaje się oczywiście naturalne, ze względu na jej sytuację

powojenną. Jest to więc dość specyficzne rozumienie etnografii jako nauki o społeczności

wielskiej, ludowej i robotniczej.76 Dla przykładu, Tadeusz Wróblewski pisze wówczas o

etnografii, że ta zajmuje się badaniem społeczeństw niecywilizowanych i

przedindustrialnych, odrębnością kultur różnych społeczeństw historycznych, kulturą

ludową społeczeństw klasowo zróżnicowanych oraz kryzysem kultury tradycyjnej, a

także tworzeniem się kultur na podłożu narodowym i zawodowym. Jest to definicja

etnografii pochodząca z Encyklopedii PWN z roku 1964. Wróblewski od razu zauważa tu

pewne problemy, ponieważ definicja ta konstruuje dwie różne definicje: jedna odnosi się

do pojęcia „kultury”, i to ma stanowić przedmiot badań etnografii, zaś druga nosi cechy

definicji enumeratywnej: usiłuje wskazać i wyliczyć, co może stać się przedmiotem

zainteresowań etnografii. Zatem, wnioskuje autor opracowania, treść znaczeniową

pojęcia „etnografii” stanowi przedmiot jej badań, zaś za przedmiot jej badań uznaje

„kulturę” oraz „społeczeństwo”. Etnografia bada kultury i społeczeństwa na określonych

etapach rozwoju. Oczywiście, cała ta sprawa nie przedstawia się w tak prosty sposób,

szczególnie w kontekście relacji etnografii i etnologii.77

Gdybyśmy chcieli rzecz rozpatrywać od samych źródeł, to oczywiście warto by

zacząć od wyjaśnienia pojęć. I tak, termin „etnografia” pochodzi od słowa ethnos (gr.

lud) i graphein (gr. pisać, opisywać). Ale etnografia ma nie tyle opisywać lud, co jego

75 Z. Sokolewicz, Zanikający przedmiot badań?…, [w:] A. Pomieciński, S. Sikora, Zanikające granice…,
op. cit., s. 44.
76 Zob. więcej na ten temat: Z. Jasiewicz, Skąd, z czym, i w jaki sposób etnografia/etnologia/antropologia
pojawiła się przed 100 laty w odrodzonym państwie polskim, „Lud” 2018, t. 102, s. 41-83.
77 T. Wróblewski, Wstęp do etnografii, Wyd. UAM, Poznań 1969, s. 7-10.
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kulturę. Pojęcie to posiada długą historię – od Herodota (V w. p. e) i Tacyta (I w.n.e),

którzy pisali o ówczesnych ludach barbarii, przez średniowieczne i nowożytne wyprawy

kupców, misjonarzy, dyplomatów (Paz był etnografem jednej z wypraw Kolumba, Ricci

dostarczył etnograficznych opisów Chin, Bernardo de Sahagun stał się etnografem ludu

Azteków). W XVI wieku zaczęły pojawiać się pierwsze teksty etnograficzne. Pełniły one,

w ramach geografii, funkcje poznawczą. W wiekach XVII i XVIII pojawia się ona w

pismach filozoficzno-humanistycznych Montaigne’a, Charona, Pascala, Newtona,

Rousseau, Condorceta czy Herdera. W XVIII wieku pojawiają się pierwsze przesłanki

dotyczące historii powstawania różnic kulturowych, ale termin „etnografia” pojawia się

z rzadka, jako termin geograficzny. Po raz pierwszy jako termin naukowy, który odnosi

się do metody opisywania ludów, pojawia się ona w roku 1807 we Francji. Kilka lat

później pojawia się tam termin „etnologia” (1830). Jednocześnie pojawiają się pierwsze

kłopoty wokół znaczenia tych pojęć. U swych źródeł nie oznaczały one bowiem dwóch

odrębnych nauk, oznaczały jedynie dwa różne sposoby traktowania tego samego

przedmiotu badań: nauki o ludach. Sprawę skomplikowała dychotomiczna klasyfikacja

nauk, która pod koniec XVIII wieku i na początku XIX wieku stała się wzorem dla prawie

wszystkich nauk. I tak we Francji przyjęła się zasada, że badanie konkretu i jego opis

oznacza się końcówką -graphica, stąd etnografia, zaś czynność porównywania i

uogólniania końcówką -logia, stąd etnologia. W wielkiej encyklopedii francuskiej z 1885

roku można wyczytać, że pod słowem „etnografia” rozumie się naukę, która klasyfikuje

ludy według ich języka, a nazwa „etnologia” oznacza naukę antropologiczną o ludach.

Od tego momentu problem relacji tych dwóch terminów pozostał de facto nierozwiązany

do dziś.78

W Europie nauka o kulturze przyjmuje postać etnologii, w Polsce etnografii, zaś

w Stanach Zjednoczonych, które stanowią kolebkę tej dyscypliny, mówi się o

antropologii. W wersji amerykańskiej etnografia traktowana jest jako specyficzne

narzędzie antropologii. To antropologia, jako dyscyplina oparta na badaniach

terenowych, dysponowała i rozporządzała etnografią. Robiła to z pobudek politycznych,

ekonomicznych, i akademickich. Z czasem jednak etnografia stała się coraz bardziej –

można powiedzieć – niezależna od antropologii. Zaczęła stopniowo zmieniać swój

kształt. Zresztą od samych początków, ze względu na jej specyfikę, przejawiała tendencję

do usamodzielnienia się. Koniec końców większość antropologów to byli przecież

78 Ibid., s. 10-21.
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etnografowie: Evans-Pritchard, Margaret Mead, i oczywiście Malinowski. Etnografia

zmieniała się, bo warunki zewnętrzne się zmieniały, następował kres kolonializmu, ale i

dlatego, że sama nauka się zmieniała, stawała się – można by rzec – bardziej liberalna.

Murchison mówi o etnograficznej tendencji do socjologizacji siebie. W kontekście

kształtowania się nowej etnografii przywołuje on nazwisko Zory Neale Hurston, która

jego zdaniem odegrała wielką rolę w rozwoju etnografii. Przede wszystkim jednak, jego

zdaniem, wyrazem przemian jest ukształtowana na początku XX wieku Szkoła

Chicagowska,79 z takimi czołowymi postaciami, jak Park i Burgess, oraz uprawiana przez

nich etnografia miasta.80 Szkoła ta stanowi znamienny krok etnografii w stronę socjologii,

bo ta ma badać odtąd już nie tyle tych tradycyjnie „egzotycznych”, co rozpoznawać

procesy społeczne, badać ich rozmiar i dynamikę. Etnografia – mówiąc ogólnie –

wydostaje się niejako poza antropologię, by traktować zjawiska kultury jako fenomeny

społeczne. Pozostaje w niej (niby) ten sam warsztat badawczy, pozostają te same pojęcia:

„teren badań”, „kultura”, i ten sam przedmiot badań – bo wciąż są ci „Inni”, których

trzeba poznać, ale wszystko to już nie jest takie samo, bo teren znaczy co innego, kultura

znaczy co innego, „Inni” nie są tak obcy, a proces poznawczy nie jest już odkrywaniem

kultury81.

2.2. Rys historyczny

Zanim wejdę w ogrom problemów i uwikłam się w gąszcz niewidomych

dotyczących antropologii, etnografii i kultury, oddam się pokusie systematyzacji –

spróbuję opisać początki nie tyle antropologii, co etnografii właśnie.82 Uchwycenie

początku i historii jej rozwoju pozwoli nam lepiej zrozumieć zawiłości dyscypliny, która

wyrosła przecież wokół tak dziwnego pojęcia, jakim jest „kultura”. Jednocześnie

79 Zob. na temat Szkoły Chicagowskiej: P. Atkinson, Handbook of Ethnography, Sage Publications, Los
Angeles, London, New Delhi, Singapore, 2007, s. 11-25. Autorzy tej pozycji, we wstępie, podkreślają
również istnienie tej relacji pomiędzy antropologią i socjologią. Zob. Ibid., s. 1-7. Niektórzy, z kolei
etnografowie, uważają, iż ten wątek relacji antropologii i socjologii, relacji, która istnieje właśnie dzięki tej
swoistej metodzie badań jaką jest etnografia, został w debacie wokół metodologii badań, zbagatelizowany.
Zob. J. Van Mannen, Tales of the Field. In Writing Ethnography, The University of Chicago Press, Chicago
and London, 1992, s. 1-12; J. Schensul, M. LeCompte, Essential Ethnographic Methods. A Mixed Methods
Approach, Wyd. Altamira Press, Lantham, New York, Toronto, Plymouth, UK, 2013, s. XVII-XVIII.
80 J. M. Murschison, Ethnography Essentials. Designing, Conducting and Presenting Your Research, Wyd.
Jossey-Bass, San Francisco 2010, s. 4-11.
81 Zob. G. E. Marcus, Ethnography Through Thick and Thin, Princeton University Press, Princeton New
Jersey, s. 33- 56.
82 M. Herzfeld, Antropologia. Praktykowanie teorii …, op. cit., s. 26-32.
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zobaczymy, że mówienie o niej wciąż jest możliwe, a nawet – w epoce post – mile

widziane. I może okaże się, że „kultura” wcale „nie gryzie”. Choć bardzo nielubiana

przez postmodernistów i skompromitowana swoją kolonialną przeszłością, to przecież

wciąż trwa. Staję w obronie tego pojęcia. Nie w pojedynkę oczywiście, ale wraz z

mistrzem etnografów Cliffordem Geertzem. „Bez względu na to, jakie niedoskonałości

ma pojęcie „kultury” – pisze Geertz – (»kultur«, »form kulturowych« itp.), nie pozostaje

nic innego, jak tylko trzymać się go, pomimo wszelkich wad. Brak słuchu, udawany lub

wrodzony, nic tutaj nie pomoże, choćby nie wiem, jak nim szermować.”83 Ale trzeba do

tego odpowiednich narzędzi, oczu i uszu, które potrafią widzieć i słyszeć. Takim

narzędziem poznawczym jest etnografia i Geertz pokazuje, w jaki sposób posługiwać się

tą metodą.

Historia etnografii i jej przygoda z kulturą zaczęły się dawno temu, od spotkania

z „Innym”. Artur J. Vidich i Stanford M. Lyman dzielą jej dzieje na sześć części. W

pierwszej fazie, „wczesnej etnografii”, która trwała do XVII wieku, etnografia to

subdyscyplina naukowa antropologii opisowej. Jako nauka społeczna ma badać,

opisywać sposoby ludzkiego życia84. Obie, antropologia i etnografia, mają za zadanie

opisywać. Pierwsi etnografowie zajmowali się odrywaniem różnorodności rasowej i

kulturowej. Dociekali tego, jakie były początki cywilizacji zachodniej i co łączy Zachód

z prehistorycznymi początkami odkrywanych ludów, ze światem przed Kolumbem. W

drugiej fazie, którą autorzy określają mianem „etnografii kolonialnej” (są to badacze z

XVII, XVIII i XIX w.), amerykańscy badacze zajmują się opisywaniem Indian, a

europejscy etnografowie prowadzą badania nad ludami zamieszkującymi kraje Trzeciego

świata. W tym okresie etnografia zajmuje się głównie pisaniem raportów dla kolonialnej

administracji. Sprzyja zatem rozwojowi ówczesnej gospodarki rynkowej. W wiekach

XIX i XX, wraz z nasilającym się przybywaniem purytan do Ameryki, rozwija się

etnografia Indian, i jest to tzw. trzecia faza etnografii. Etnografia jest tu rozumiana jako

poznawanie „prymitywnych ludów”, ale nadal, z perspektywy misjonarzy i urzędników

administracyjnych. Badanych traktuje się jak żywe muzealne artefakty (przykład Ota

Benga). Etnografia jest tu zatem wykorzystywana głównie w badaniu zjawiska

(narastającej) imigracji. Pojawiają się tu tacy badacze, jak F. H. Gushing, który jako

83 C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 52.
84 A. J. Vidich, S. M. Lyman, Qualitative Methods. Their History in Sociology and Anthropology, [w:] N.
K. Denzin, Y. S. Lincoln (red.), Handbook of Qualitative Reasearch, Thousand Oaks, California: Sage,
1994, s. 23-59.
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szaman plemienia Zuni stosuje metodę obserwacji uczestniczącej, czy P. Radi, badający

Indian Winnebago. Czwarta faza etnografii zajmuje się badaniem lokalnych społeczności

etnicznych i ma miejsce od początku lat XX w. do lat 60. tegoż stulecia. Jest to tzw.

etnografia społeczności lokalnych. Wyzwaniem stają się tu takie problemy, jak specyfika

różnorakich wyznań, problem różnic religijnych czy egzotyczności sposobów życia.

Badanie miast i ludności jest przeprowadzane i inicjowane albo przez Kościół

protestancki, albo przez różnorakie firmy państwowe czy prywatne. Instytucje te badają

powstające wówczas afroamerykańskie i włoskie getta, a także życie codzienne

społeczności etnicznych. Badania te dotyczą społeczności w tzw. małych miastach. Zaś

nazwiska, które się tu pojawiają, to E. F. Frazier, W. F. Whyte. Piąta faza etnografii

zajmuje się problemami asymilacji i trwa od lat 60. do lat 80. XX wieku. Tutaj również

etnografia zajmuje się badaniem grup etnicznych, życiem żydowskiego getta, zjawiskiem

asymilacji. Ale też kwestią różnorodności i pluralizmu kulturowego. W tej fazie

etnografii pojawia się głównie nazwisko R. E. Parka, powstaje teoria rasy, zaś głównym

przedmiotem badań stają się grupy etniczne: Afroamerykanów, Indian, Meksykanów, a

także azjatyckich Amerykanów. Warto tu dodać, że do końca fazy piątej stosuje się w

etnografii (z większym lub mniejszym natężeniem) metodę porównawczą, zaś kultury

bada się w sposób diachroniczny. Natomiast w szóstej fazie, tzw. „nowej etnografii”,

która – zdaniem autorów zestawienia – trwa do dnia dzisiejszego, ma miejsce zerwanie z

tradycyjnymi sposobami badania kultury, takimi jak spisywanie sprawozdań czy

tworzenie wykresów. Współcześnie etnografia odżegnuje się od tych tradycyjnych metod

badawczych. Mówi się zaś o kulturze w kategoriach utopii i tragedii. Etnografia chce

teraz badać problemy współczesnego społeczeństwa masowego, problemy społeczeństwa

klasowego, chce pisać o środkach masowego przekazu, nowych mediach, rozwoju

technologii i jej wpływie na społeczeństwo. Ale też odnosi się do kwestii jaźni, języka i

komunikacji. Autorzy do tego rodzaju etnografii zaliczają między innymi Clifforda

Geertza. Kończą zaś swą historię tezą o współczesnym „rozmnażaniu” się etnografii na

nowe obszary zjawisk społecznych.

Podobną historię o metodzie etnografii opowiadają we wprowadzeniu do Metod

badań jakościowych Norman K. Denzin oraz Yvonna S. Lincoln. Autorzy ci historię

etnografii dzielą na osiem faz. Ograniczają się jednak do opisu etnografii w wiekach XX

i XXI. Pierwsza faza – tradycyjna – odpowiada mniej więcej drugiej i trzeciej fazie

wyróżnionej przez Vidicha i Lymana. Ich zdaniem, rozpoczyna się ona w początkach XX

wieku i trwa do II wojny światowej. W tym okresie etnografowie piszą głównie
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sprawozdania z pracy terenowej. Jest to okres kolonializmu. Badany „Inny” jest

ujmowany w kategoriach egzotyczności i dzikości. Przykładem etnografa tego okresu jest

oczywiście B. Malinowski. Dziś taki Malinowski, „samotny etnograf”, to relikt

kolonialnej przeszłości, ale wówczas był on przykładem nowego sposobu „badania”

kultury: profesjonalny i prawdziwy badacz/etnograf, który odkrywa to, co nieznane i

tajemnicze. Kolejna faza – modernistyczna – nastaje po okresie klasycznym. Tu nadal za

słuszną uznaje się metodę pozytywistyczną: w badaniu kultury przyjmuje się założenia

społecznego realizmu i naturalizmu. Okres ten obejmuje lata 70. XX wieku. Ówczesny

etnograf przeprowadza rygorystyczne badania jakościowe. Kanonicznym tekstem tej fazy

pozostaje Boys in White (Becker i inni). Faza ta kończy się wraz z wojną wietnamską.

Podsumowując ten kończący się etap modernizmu, autorzy przywołują tu słowa

Loflanda:

Moment twórczego fermentu – naukowego i politycznego. Spotkanie w San Francisco było nie

tylko spotkaniem z Blumerem i Hughesem, lecz »kontrrewolucją« [ …]. Na początku grupa rozmawiała o

problemach związanych z byciem socjologiem i kobietą […] atmosfera dosłownie wybuchała nowymi

ideami: teoria naznaczenia społecznego, etnometodologia, teoria konfliktu, analiza dramaturgiczna 85.

Trzecia faza, okres tzw. rozmytych gatunków, trwa od roku 1970 do roku 1986.

W tym okresie badacze odwołują się do różnych metod i strategii, od symbolicznego

interakcjonizmu po konstruktywizm, ale sięgają również do pozytywizmu i

postpozytywizmu, semiotyki, strukturalizmu oraz feminizmu. Popularne stają się metoda

narracyjna oraz semiotyczna. Do teoretyków, którzy wyznaczają zarówno początek, jak

koniec tej fazy, autorzy zestawienia zaliczają Geertza. Po nim pojawiają się w etnografii

kolejne metody, takie jak etnometodologia, postrukturalizm, deokonstrukcjonizm. Geertz

wyznacza jednak kierunek, współczesną fazę „rozmywania i rozproszenia gatunków”.

Esej i forma literacka zastępują tu klasyczny, naukowy artykuł. Lecz całkowite zerwanie

z przeszłością następuje z fazie czwartej: jest to okres tzw. kryzysu reprezentacji. Autorzy

przywołują tu słowa Paula Stollera, który badając plemię Songhaj w Nigerii doświadczył

owego kryzysu na własnej skórze: „Wszyscy mnie okłamywali i […] dane zebrane z

takim wysiłkiem okazały się bezużyteczne”. To odkrycie doprowadziło go do zmiany

85Lofland za N. K. Denzin, Y. S. Lincoln, Wprowadzenie. Metody i dziedzina badań jakościowych, [w:] N.
K. Denzin, Y. S. Lincoln (red.), Metody badań jakościowych, tłum. K. Podemski, Wyd. Naukowe PWN,
Warszawa 2009, s. 43.
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koncepcji, nie napisał raportu z badań, ale pamiętnik, gdzie główną rolę grał on sam. Do

tego etapu etnografii Denzin i Lincoln zaliczają teksty Marcusa i Fischera, Clifforda i

Geertza, Turnera i Brunera. Kolejny etap, ich zdaniem, wiąże się z tzw. potrójnym

kryzysem: reprezentacji, legitymizacji oraz praktyki. W zestawieniu Denizina i Lincolna,

jest to piąta faza etnografii. Po pierwsze, uznaje się tu, że doświadczenie badacza jest

wytwarzane przez niego samego: związek między doświadczeniem badacza i tekstem

staje się problematyczny. Kryzys legitymizacji (drugi) stawia pod znakiem zapytania

pojęcia „trafności”, „możliwości uogólniania” i „rzetelności tekstu”. Pytanie, które tu

powstaje, brzmi: jak można oceniać prace etnograficzne? Trzeci kryzys skupia się wokół

dylematu: czy można zmieniać świat, jeśli społeczeństwo jest tekstem? Piąta faza

etnografii to „walka” postmodernistycznego pisania o nadanie sensu wspomnianym

kryzysom. Główny problem rozgrywa się wokół sensu i możliwości nowego/innego

pisania etnografii. Poszukiwanie wielkich narracji zostało zastąpione przez teorie lokalne,

odwołujące się do konkretnych, lokalnych problemów społecznych. Z kolei szósta faza,

posteksperymentalna (1995–2000), jest powiązana z serią wydawniczą czasopisma

„Ethnographic Alternatives”. Główną ideą pisania etnograficznego jest kwestia

rozmywania granic między naukami społecznymi a humanistycznymi. Autorzy

eksperymentują więc z literaturą, poezja, autobiografią czy performatyką. Siódma faza

(2000– 2004) nawiązuje do periodyków poświęconych badaniom jakościowym:

„Qualitative Inquiry”, „Qualitative Research”. Jest to faza „metodologicznie

kontestowanej teraźniejszości”. I wreszcie faza ósma, teraźniejszość i najbliższa

przyszłość, to okres po 2005 roku. Problematyka badawcza wciąż jest otwarta, to etap

„mnożenia” problemów oraz metodologicznego bałaganu: niepewności, krytycyzmu,

eksperymentowania i napięć. Warto dodać, kończąc ten wątek, że to właśnie te napięcia

badawcze szczególnie niepokoją autorów powyższego zestawienia. Dlatego traktują oni

swoją książkę nie tylko jako narzędzie uporządkowania chaosu czy też próbę

odnajdowania sensu prowadzonych badań, ale przede wszystkim jako płaszczyznę

wyrażania i podkreślania tychże właśnie napięć etnografii.86

86 N. K. Denzin, Y. S. Lincoln, Wprowadzenie. Metody…, op. cit., [w:] N. K. Denzin, Y. S. Lincoln (red.),
Metody badań jakościowych, tłum. K. Podemski, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 19-62. Nie
wszyscy zgadzają się z takim ujęciem etnografii. Niektórzy proponują zamiast pojęcia faz, pól, czy
wymiarów etnografii, stosować termin wektora, co lepiej obrazuje sposób, w jaki dokonywały się
przemiany wewnątrz tej dyscypliny, że nie następowały one w sposób skokowy, ale płynnie. Poza tym
Lincoln i Denzin nie pokazują tego przenikania się, czy uzupełnia poszczególnych faz w historii etnografii.
Dla nich wszystko jest „post” i też, wszystko dąży do głównej, przełomowej fazy postmodernistycznej, po
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Istnieje mnóstwo książek, głównie anglojęzycznych, które starają się rozwikłać

problem etnografii, czym jest, jaka jest etymologia pojęcia itd. Większość

przywoływanych przeze mnie etnografów to właśnie robi – próbuje jakoś opowiedzieć

historię etnografii i poszukuje etymologii tego pojęcia. W Polsce dominują tytuły i prace

z zakresu antropologii. Jest ich na naszym rynku wydawniczym naprawdę sporo. W

świecie anglojęzycznym trochę więcej jest z kolei o etnografii. Autorzy takich opracowań

próbują szukać relacji i różnic między antropologią, etnografią i etnologią. Przykładem

jest tu Herzfeld, gdy pyta o przeszłość, która legitymizuje,87 czy A. Bernard, gdy

rozpatruje relacje między antropologią i etnologią, teorią i etnografią, i gdy opowiada o

początkach antropologii: jej relacjach z filozofią i socjologią.88 Również M. Hammersley

i P. Atkinson (Ethnography. Principles in practice). Ci autorzy zapoznają nas z głównymi

zagadnieniami związanymi z dyscypliną, także z kwestią relacji etnografii i etnologii. I

tu na przykład okazuje się, że etnografia była w wieku XIX, jako opisująca kultury

niezachodnie, jedynie pomocnicą etnologii, która – z kolei – porównywała i ujmowała

historycznie zjawiska społeczne. To etnologia stanowiła główny rdzeń ówczesnej

antropologii i niejako wykorzystywała pracę etnografów – wówczas misjonarzy i

podróżników. Z czasem etnologia straciła wartość na korzyść etnografii, gdyż ta sama

(przykład Malinowskiego) postanowiła wyruszyć w teren i badać kultury z bliska. W ten

sposób w wieku XX etnografia stała się rdzeniem antropologii. Autorzy opisują jeszcze

jej rozwój w wieku XX, poprzez „Szkołę Chicagowską” i jej lokalny charakter, do jej

uformowania się ostatecznie we współczesności jako dyscypliny złożonej i wciąż

ulegającej dynamicznym przeobrażeniom. Ale w taki sposób, że trudno dziś ustalić, czym

dokładnie ma się zajmować i jakie metody ma stosować.89

Nie sposób przedstawić tu oczywiście wszystkich opracowań dotyczących historii

pojęcia „etnografii”. Jest ich mnóstwo. W wersji amerykańskiej etnografia, szczególnie

współcześnie, powróciła do antropologii i niemal skolonizowała ją w całości, jako obszar

pisania, interpretacji i konstruowania tekstu etnograficznego. Europejska wersja kładzie

której wszystko, co w przeszłości było uznane za dorobek etnografii, po prostu zostaje odrzucone. Taki
sposób ujęcia problemu jest uznany przez niektórych etnografów, za błędny. Zob. P. Atkinson, A. Coffey,
S. Delamont, Ethnography. Post, Past, and Present, „Journal of Contemporary Ethnography” 1999, nr 28,
s. 460-471.
87 M. Herzfeld, Anthropology through the looking-glass. Critical ethnography in margins of Europe,
Cambridge University Press, Cambridge 1987, s. 186-194.
88 A. Barnard, Antropologia. Zarys teorii i historii…, op, cit, s. 1-26.
89 M. Hammersley, P. Atkinson, Ethnography. Principles…, op. cit., s. 1-5.
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nacisk na proces „pisania o ludach”, z tym, że „ludy” stanowią tę silniejszą cześć

znaczenia terminu.90 I może właśnie ten nacisk położony na etnograficzny wymiar badań

o kulturze, ale nie w sensie postmodernistycznym, tylko badanie „ludów” (pozostawiając

tu kwestie pisania w tradycyjnym ujęciu) jest powodem tego, że terminy etnografia,

etnologia i antropologia często stosuje się dziś zamiennie. Etnografia jako pisanie o

„ludach” wyznacza i określa sposób rozumienia pozostałych dwóch. Takie rozumienie

etnografii występuje choćby w Polsce.91

Tę europejską etnograficzną perspektywę na antropologię i na etnograficzne

badanie kultury przedstawia między innymi Tadeusz Wróblewski w książce Wstęp do

etnografii.92 Po części ten wątek został już poruszony w kontekście definicji pojęcia. Tu

pozwolę sobie dokończyć tę historię. Przypomnijmy – jesteśmy w wieku XIX. Tu

właśnie, zdaniem tego polskiego autora, szczególnie w drugiej połowie tego stulecia,

dochodzi do rozpowszechniania i rozwoju pojęcia „etnografii”. Comte nie wyróżnia

jeszcze tych nauk, ani etnografii, ani etnologii, ale już P. Broca wyróżnia etnografię i

etnologię, przy czym wciąż podporządkowuje je antropologii. Etnologia to tutaj nauka o

rasach, zaś etnografia to nauka, która bada ludy pod kątem wspólnego języka, zwyczajów

itd. Jeszcze inaczej etnografię pojmował C. Bernard. Według tego fizjologa, etnografia

powinna badać fizyczne cechy człowieka i całych ludów, ale także ich moralność, religię

itd. Materiał etnograficzny potrzeby jest także jako baza do poszukiwań historii

człowieka. Dlatego powinna to być dyscyplina samodzielna. Temu celowi miało służyć

złożone w 1859 roku Towarzystwo Etnograficzne. Brakuje tu jednak wciąż

jednomyślności co do przedmiotu badań etnografii, jej celów badawczych, brak jest też

ustaleń co do narzędzi badawczych. Często zdarzało się zatem tak, że etnografia

okazywała się jedynie nauką pomocniczą geografii, antropologii czy psychologii.

Tymczasem na Uniwersytecie Jagielońskim w roku 1851 odbywają się już wykłady z

etnografii, zaś w Encyklopedii powszechnej wydanej w Warszawie w roku 1864 czytamy

o pojęciu „etnografii”, czym jest, że to gałąź nauki historycznej, i że bada ludzi w

90 Zob. więcej na ten temat: F. Barth, A. Gingrich, R. Parkin, S. Silverman, Antropologia. Jedna dyscyplina,
cztery tradycje: brytyjska, niemiecka, francuska i amerykańska, tłum. J. Tegnerowicz, Wyd. UJ, 2007.
91 Na temat odradzania się etnografii w Europie Środkowo-Wschodniej, o tym jaki ona przyjmuje dziś
kształt, piszą m.in. Michał Buchowski i Hana Cervinkova. Zob. On Rethinking Ethnography in Central
Europe: Toward Cosmopolitan Anthropologies in the “Peripheries”, [w:] H. Cervinkova, M. Buchowski,
Z. Uherek (red.), Rethinking Ethnography in Central Europe, Wyd. Palgrave Macmillan, New York 2015,
s. 1-20.
92Współcześnie, tematyką tą, zajmuje się w Polsce m. in. Michał Buchowski. Zob. M. Buchowski,
Etnologia polska: historie i powinowactwa, Wyd. Nauka i Innowacje, Poznań 2012.
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kontekście narodu, ich wspólnotę więzi, i że etnologia zajmuje się plemionami i ludami,

tu rozumianymi jako odmienne rasy. Pod koniec XIX wieku etnografię jako

„ludoznawstwo” zaczęto traktować synonimicznie z „etnologią”. Wróblewski wyjaśnia

to zjawisko i wiąże z nasilającym się wówczas procesem poznawania tzw. Innych,

obcych, pozaeuropejskich kultur ludów pierwotnych. Okazuje się też, że ludy te mają

swoje odpowiedniki w ludach europejskich, i że istnieje wspólny mianownik, który łączy

etnografię powszechną z kulturami narodowymi. (Powszechna) etnografia staje się więc

(ludową) etnologią.93

Wróblewski dostrzega różnice w tradycji francuskiej i podobnej do niej,

niemieckiej, i odróżnia je od tradycji anglosaskiej. W amerykańskiej klasyfikacji

antropologia rozdziela się, w jego zestawieniu, na antropologię fizyczną i antropologię

kulturową. Na tę drugą składają się trzy nauki: etnologia, lingwistyka oraz archeologia.

Etnologia, z kolei, dzieli się na trzy dyscypliny szczegółowe: etnologię (w znaczeniu

węższym), etnografię oraz antropologię. W tym układzie etnografia znaczy „czynność

badacza, który opisuje szczegółowe cechy kultury”, etnologia (w rozumieniu węższym)

oznacza „metodę analizy podobieństw i różnic między kulturami”. W szerszym

znaczeniu etnologia to studia nad zwyczajami i postawami ludów (świata). Cechą

etnologii w sensie amerykańskim jest historyzm badanych faktów. Od tej amerykańskiej

wersji etnografii różni się schemat angielski. Też istnieje tu podział na antropologię

fizyczną i kulturową, ale ta ostatnia dzieli się na archeologię prehistoryczną oraz

antropologię społeczną. Etnologię można tu rozumieć jako bliską antropologii

społecznej, ale też nie do końca, ponieważ etnologia wciąż, zarówno w opcji angielskiej,

jak i amerykańskiej, związana jest z perspektywą historyczno-kulturową. Ważne zaś, że

w obu tradycjach etnografia nie występuje jako osobna dyscyplina, ale jako „czynność”.

Termin „etnografia” oznacza technikę i metodę pracy.94

Podstawowym problemem, który towarzyszy pojęciu „etnografii”, jest jego

relacja do takich terminów, jak etnologia, antropologia, a to głównie za sprawą

wątpliwości, co do przedmiotu badań. I tak, wskazuje Wróblewski, oddzielenie

antropologii od etnologii, które – jego zdaniem – nastąpiło w 1850 roku w Anglii, nie

przyjęło się w innych krajach. Termin „etnologia” był używany zamiennie z terminem

93 Buchowski, wprowadza tu jeszcze, w kontekście etnologii polskiej, pojęcie „etnografizmu”, czy
„etnoantropologii”. Zob. M. Buchowski, Antropologia polska: genealogie, trajektorie i etyczne
powinności, „Lud”, t. 101, 2017, s. 486-490.
94 T. Wróblewski, Wstęp do etnografii…, op. cit., s. 21-26.
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„antropologia”. Uznawano, że jest to nauka o człowieku jako istocie społecznej.

Kompromisowo przyjmowano, że nie różni się ich przedmiot badań, ale istnieje różnica

metod: pierwsza opisuje grupy etniczne, druga je porównuje i tworzy wnioski. W

encyklopedii francuskiej z 1885 roku można przeczytać taką właśnie definicję tych

terminów. W rezultacie, w etnografii widziano również etnologię i używano tych

terminów zamiennie (zob. Encyklopedia Powszechna, 1899). W Słowniku języka

polskiego (1900) termin „etnografia” oznacza naukę opisującą ludy czy narody, zaś

„etnologia” bada pochodzenie różnych instytucji i zwyczajów (autorem tych terminów

jest prawdopodobnie Jan Karłowicz). Etnologia cechuje się zatem ujmowaniem zjawisk

bardziej diachronicznie niż etnografia, ale te różnice uznaje się za nieistotne. Etnografia

jest silnie związana z geograficznymi, antropologicznymi, filozoficznymi i

humanistycznymi naukami, ale jest jakoś bardziej powiązana regionalnie, zaś etnologia

posiada szersze znaczenie, i jest traktowana jako jakaś część antropologii, czyli nauki o

człowieku. Podstawową różnicę zatem w funkcjonowaniu tych pojęć tworzy ich zakres

znaczeniowy. Ale ważny jest też przedmiot badania, czyli kultura, która tu zostaje uznana

za przedmiot badań etnografii (etnologii). Pomiędzy rokiem 1850 a rokiem 1870

dochodzi jednak do jej rozstania z antropologią. Wróblewski określa to jako proces

poszerzania i konkretyzowania tej dziedziny95. Uznano ją wówczas formalnie za

samodzielną naukę. Kongres Antropologów i Etnografów z 1914 roku potwierdził

odrębność i niezależność tej dyscypliny, jej przedmiot oraz specyfikę badań.

Antropologia oraz etnografia oficjalnie i teoretycznie otrzymują suwerenność oraz

naukową niezależność.

Niemniej do czasów współczesnych sprzężenie między terminami „etnografia”,

„etnologia” i „antropologia” nie jest do końca wyjaśnione. Uznaje się, że większość

tradycji naukowych używa zamiennie terminów „etnografia” i „etnologia”, a nawet

„antropologia kulturowa”. Pomimo tych nieścisłości, wątek regionalny i opisowy

pozostaje wciąż charakterystyczny dla etnografii, zaś ogólny i powszechny dla etnologii.

W rezultacie tradycje naukowe w tej dziedzinie różnią się między sobą, i nauka, która

bada ten sam przedmiot, otrzymuje jednocześnie różne nazwy. W tradycji europejskiej

wciąż istnieje tendencja do utożsamiania tych terminów. Zatem sprawa nieścisłości

semantycznej tych pojęć pozostaje otwarta do dziś.96

95 Ibid., s. 32.
96 Ibid., s. 27-38.
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Trzeba mieć na uwadze to, że obok historycznych ujęć etnografii,

przedstawionych tu w zarysie, istnieją zestawienia, które analizują jej rozwój w

kontekście konkretnych problemów. Przykładem tego jest analiza Jamesa Clifforda, który

mówi o etnografii w kontekście powstawania i upadku autorytetu etnograficznego. Autor

ten jest przedstawicielem tekstualizmu, dlatego etnografię i naukę o kulturze rozumie on

jako proces pisania kultury. Ale dla Clifforda etnografia jest nie tylko działalnością o

hybrydycznym charakterze, jako pisanie i zbieranie „danych” kultury, jest ona również

sferą wpływów podmiotu. To pole jego interwencji w proces poznawczy. Świadczy o

kondycji poznawczej podmiotu. To podmiot wyznacza kształt etnografii. Pod koniec XIX

wieku etnograf, pisze Clifford, nie miał łatwo: jako badacz kultury nie pełnił ważnej

funkcji. Zdecydowanie lepiej pełnili ją wówczas misjonarze, administratorzy,

podróżnicy. Postać nowego badacza terenowego, etnografa właśnie, zaczyna kształtować

się dopiero około 1920 roku. Główną rolę w tworzeniu wiarygodności i autorytetu

badacza terenowego odgrywa wówczas Malinowski. Ten okres jest dla Clifforda

najbardziej interesujący. W książce Kłopoty z kulturą zmaga się on z przedstawieniem

różnych sposobów pisania o kulturze, ale interesuje go tu głównie okres między rokiem

1910 a rokiem 1960, czyli sposób uprawiania etnografii przez tzw. profesjonalnych

antropologów. Po roku 1960, jego zdaniem, następuję okres załamania się autorytetu, a

przełomy i zwroty w nauce prowadzą do pojawienia się, w antropologii,

postmodernizmu.97

Podstawową tezą Clifforda jest twierdzenie, że etnografia to dyscyplina, która

kształtuje się i zmienia pod wpływem zmieniającej się pozycji etnografa, jak również pod

wpływem zmieniającego się sposobu pisania o kulturze. Dlatego, pytając o etnografię,

czym jest, chcąc pokazać, jak się zmienia, trzeba poddać analizie teksty etnograficzne. I

Clifford to robi. Można jednak tę rzecz analizować w innym sposób. Inne ujęcie, ale też

problemowe, proponuje np. Alan Bernard, który mówi z kolei o historii etnografii jako

przechodzeniu od perspektywy diachronicznej, ujmującej zjawiska z perspektywy czasu,

do synchronicznej, ujmujące zjawiska współistniejące, oraz od perspektyw

synchronicznych do interakcyjnych. Do perspektywy diachronicznej zalicza on

ewolucjonizm, dyfuzjonizm, marksizm, do synchronicznej: relatywizm, strukturalizm,

funkcjonalizm, do interakcyjnej m. in.: procesualizm, feminizm, postsrukturalizm,

97 C. Clifford, Kłopoty z kulturą…, op. cit., s. 29-63.
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postmodernizm.98 Lecz ani to zestawienie, ani poprzednie rozwiązania, tj. ujęcie

historyczne czy problemowe, nie rozwiązują do końca kwestii znaczenia pojęć

„antropologia”, „etnografia” czy „etnologia”.

2.3. Problem prawomocności wiedzy i kryzys reprezentacji/przedstawienia

Problem, o którym tu mowa, niemal wszystkim, którzy zajmują się nauką, znany

jest bardzo dobrze. Ale nie mogę pominąć tego wątku, gdy mowa jest o współczesnym

kształcie antropologii. Kryzys ten miał bowiem również wpływ na przemiany, jakie

dokonały się w obrębie antropologii. Rzecz dotyczy oczywiście obiektywizmu oraz

podstawowego rozróżnienia w epistemologii: na podmiot poznający i przedmiot

poznania, a także na prawdę i fałsz. Kryzys przedstawienia ostatecznie bowiem podważył

obiektywny sposób widzenia świata99.. W antropologii kryzys ten został wzmocniony

przez spór relatywistów kulturowych z racjonalistami/obiektywistami100.

Etnografia jest „uwikłana w pisanie”, czyli polega na przełożeniu doświadczenia

na formę tekstową. Jest zatem skomplikowanym procesem zdobywania wiedzy, przez

działanie licznych czynników subiektywnych.101 Etnografowie określają ten problem

wiedzy etnograficznej jako „kryzys reprezentacji”. Jak pamiętamy, w historii badań

jakościowych przedstawionych przez Denzina i Lincolna kryzys ten przypada na czwartą

i piątą fazę badań. Zmiany te poprzedzone zostały wszelkiego rodzaju zwrotami w nauce.

Możemy tu wymienić: zwrot lingwistyczny, hermeneutyczny, kognitywny,

konstruktywizm u Kuhna, nowe koncepcje w gramatyce i semantyce, a także teorie

narracji. Wszystkie one doprowadziły do odrzucenia prawdy obiektywnej. Kryzys

przedstawienia w antropologii również kończy się zakwestionowaniem możliwości

„odkrywania” prawdy, prawdy o kulturze. Dziś wiedza antropologiczna nie jest już

rozumiana w kategoriach wiernej reprezentacji rzeczywistości.102 Między tekstem

etnograficznym i rzeczywistością „jako taką” nie ma relacji odpowiedniości. Pisze o tym

98 A. Barnard, Antropologia. Zarys teorii…, op. cit., s. 36-39.
99 A. Szahaj, Zniewalająca moc kultury: artykuły i szkice z filozofii kultury, poznania i polityki, Wyd. UMK,
Toruń 2004, s. 18-19.
100 W. Kuligowski, Kuligowski W. , Antropologia refleksyjna, Wyd. Poznańskie, Poznań 2001, s. 92-110;
W. Burszta, Burszta W., Wymiary antropologicznego poznania kultury, Wyd. UAM, Poznań 1992, s. 50-
81, Buchowski M., Burszta W., O założeniach interpretacji antropologicznej, Wyd. Naukowe PWN,
Warszawa 1992, s. 69-89.
101 J. Clifford, Kłopoty z kulturą…, op. cit., s. 33.
102 Zob. M. Lubaś,Lubaś M., Rozum i etnografia. Przyczynek do krytyki antropologii postmodernistycznej,
Wyd. Nomos, Kraków 2003, s. 16-32.
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Paul Rabinow, gdy odwołuje się do tezy o dekonstrukcji epistemologicznej u Richarda

Rorty’ego. W pisaniu etnografii nie obowiązuje kryterium prawdziwości. „Fakty

powstają tylko w kontekście pewnego punktu widzenia.”103 Badane zjawiska kulturowe,

ich kształt i obraz, są zawsze przedstawieniem w tekście, reprezentacją, ale z pewnością

nie „faktów jako takich”. Tekst etnograficzny jest „wyprodukowany”, „sfabrykowany”

w procesie pisania.104

Kryzys reprezentacji, zdaniem Denzina, przypada na połowę lat 80. XX wieku i

oznacza całkowitą erozję klasycznych norm w antropologii: obiektywizmu naukowego

oraz kodeksu etycznego kolonialistów. Powszechne się modele interpretatywne, jako

wyraz sprzeciwu wobec teorii przyczynowych, starych modeli prawdy czy znaczenia.

Przypomnijmy wspomnienia Stollera z badań w Nigerii: „Wszyscy mnie okłamywali i

[…] dane zbierane z takim wysiłkiem okazały się bezużyteczne”. Zaczął więc pisać

pamiętnik. Ten kryzys jest kontynuowany również w fazie piątej i jest on już potrójny:

bo jest to kryzys reprezentacji, legitymizacji i praktyki. W tym czasie pojawia się w

etnografii postmodernistyczne eksperymentowanie. Pojęcia „trafności”, „możliwości

uogólniania” czy „rzetelności” zostają tu dość mocno podważone. Granica między pracą

w terenie a pisaniem rozmywa się105. Szerzej ten temat Denzin mówi w książce

Interpretative Ethnography. Ethnography Practices for 21 st Centry. Tu również Denzin

odnosi się do owych faz etnografii oraz potrójnego kryzysu, przedstawia też pewne

propozycje zwalczenia kryzysu. Twierdzi, że każdy tekst można czytać pod kątem

czterech par: 1) rzeczywistość i jego reprezentacja, 2) tekst i autor, 3) przeżyte

doświadczenie i jego tekstualna reprezentacja, 4) podmiot i jego intencja kreowania

znaczenia. W kontekście kryzysu legitymizacji Denzin przywołuje cztery odpowiedzi: 1)

pozytywistyczną, która proponuje jeden rodzaj kryteriów naukowych, bez względu na

rodzaj metody i problematyki; 2) postpozytywistyczną, tu nacisk położony jest na rozwój

badań jakościowych; 3) postmodernistyczną (podważenie postpozytywistyczej metody

badań: w tym miejscu odrzuca się w ogóle możliwość oceny badań jakościowych); 4)

103 S. Fish za Rabinow P., Wyobrażenia są faktami społecznymi. Modernizm i postmodernizm w
antropologii, (tłum.) Krzemień J., [w:] Buchowski M. (red.), Amerykańska antropologia
postmodernistyczna, Wyd. Instytut Kultury, Warszawa 1999, s. 114.
104 Ibid., s. 88-109.
105 N. K. Denzin, Y. S. Lincoln, Wprowadzenie. Metody…, op. cit., s. 45-48.
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krytyczny postrukturalizm, który zupełnie odchodzi od pozytywizmu w stronę

podmiotowości, emocjonalności i innych kryteriów dalece „niepozytywistycznych”.106

Patrząc z punktu widzenia tradycji, kryzys reprezentacji stanowi podważanie

ludzkich zdolności poznawczych. W połowie XX wieku odkrycie „słabości” człowieka

zostanie określone mianem „upadku wielkich metanarracji”.107 Richard Rorty będzie

później pisał o „lustrzanej istocie” oraz „zwierciadle umysłu”, który już nie odzwierciedla

rzeczy jakimi są, który już nie dociera do Prawdy, Piękna i Dobra.108 Pozytywistyczny

obraz nauki uznawał za aksjomat potrzebę wyjaśniania i uprawomocniania wiedzy

naukowej. Podstawą wiedzy są tzw. fakty, prawda. To ona jest celem zdobywania

wiedzy, a fakty argumentem na rzecz jej istnienia. Lyotard pisze, w swej książce o

zmianie paradygmatu wiedzy, że nauka uległa delegitymizacji i epistemologia utraciła

swoje podstawy.109 Nauka nie jest już w stanie sama siebie uprawomocnić przez

odwoływanie się do tzw. faktów, rzeczywistości i pojęcia „prawdy”, bo takie nie istnieją,

wielkie narracje nie są już w stanie tłumaczyć świata, nie muszą, i nikt ich nie potrzebuje.

Nauka rozwija się i czerpie wiarygodność nie z pochodzących obiektywnych przepisów,

danych od Boga, ale z reguł, które sama ustala w toku naukowej debaty. Bo nauka i jej

rozwój są efektem praktyk społecznych, a nie kwestią umiejętności „odkrywania”

prawdy.110 „Nie ma rozumu, a jedynie racje.”111 Nauka rozwija się w wymyślaniu

nowych rozwiązań, dających się lepiej weryfikować, podważać, uzupełniać. To taki

niekończący się wyścig nauki w ulepszaniu swych teorii, metod i tez. Wiedza jest efektem

praktyki naukowej.112

Ważną rolę w tym przełamywaniu paradygmatu nauki odgrywa oczywiście

Richard Rorty i jego książka Filozofia a zwierciadło natury. Do tego odwołuje się

Rabinow, gdy pisze o problemie epistemologii w antropologii. Epistemologia jako nauka

o wyobrażeniach myślowych powstała w XVII wieku. Rozwinęła się w określonym

miejscu i czasie, nie bez przyczyny, ponieważ jest ona wyrazem pragnienia posiadania

106 N. K. Denzin, Interpretative Ethnography. Ethnography Practices for 21 st Centry, SAGE Publications,
International Educational and Professional Publisher, Thousand Oaks-London-New Delhi 1997.
107 Zob. J-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna: raport o stanie wiedzy, tłum. M. Kowalska, Wyd. Fundacja
„Aletheia”, Warszawa 1997.
108 Zob. R. Rorty, Filozofia a zwierciadło natury, tłum. M. Szczubiałka, Wyd. Fundacja Aletheia, Warszawa
1994.
109 J-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna…, op. cit., s. 20.
110 Ibid., s. 126.
111 Lyotard za M. Lubaś, Rozum i etnografia…, op. cit., s. 38.
112 J-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna…, op. cit., s. 173.
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władzy. „Kto pragnie poznania, pisze Rorty, ten pragnie przymusu, szuka »fundamentu«,

któremu można bez reszty zaufać, zasad, których nie wolno przekroczyć, przedmiotów,

które same się narzucają, przedstawień, którym nie można się oprzeć.”113 Rorty mówi

wręcz o „obsesji” tradycji zachodniej na punkcie prawdy. Dla Greków istniało ostre

rozróżnienie między rzeczywistością zewnętrzną a wyobrażeniami wewnętrznymi, czego

wyrazem była teoria Arystotelesa. Kartezjusz zamazał to rozróżnienie. Jego koncepcja

opiera się na posiadaniu właściwych wyobrażeń w przestrzeni wewnętrznej, czyli umyśle.

To pojęcie „jednej i tej samej przestrzeni wewnętrznej, w której odbywa się obserwacja

doznań cielesnych i percepcyjnych (»niejasnych idei pochodzących od zmysłów i

wyobraźni«, w sformułowaniu Kartezjusza), prawd matematycznych, zasad moralnych,

idei Boga, nastroju przygnębienia i wszystkiego, co dzisiaj nazywa się »stanem

psychicznym«, było całkowitą nowością”. Kartezjusz, cały świat sprowadził do umysłu

człowieka, podważając – w rezultacie - istnienie świata społecznego oraz zasadność

mówienia o kulturze. Od siedemnastego wieku, wiedza stała się więc wewnętrzną i opartą

na wyobrażeniach, sprawą podmiotu poznającego. Wiedza jest kwestią możliwości

poznawczych człowieka. Dzieło Kartezjusza – budowa nowoczesnej epistemologii –

zostało ukończone w dziewiętnastym wieku.114 W naukach społecznych proces ten został

nazwany później przez Maxa Webera „procesem racjonalizacji nauki”, a zdaniem

Zygmunta Baumana zakończył się on w XX wieku budową obozów koncentracyjnych.

W kontekście kryzysu prawomocności wiedzy pojawia się w antropologii

nazwisko Foucaulta. Przywołuje je Rabinow. Foucault należy również do wielkich

krytyków Prawdy i postuluje jej odrzucenie. Proponuje zaś, w zamian, kilka nowych

zasad:

Prawdę należy rozumieć jako system uporządkowanych procedur służących do produkcji,

regulacji, dystrybucji, cyrkulacji i funkcjonowania twierdzeń. 2. Prawda powiązana jest z wzajemnie z

systemami władzy, które ją wytwarzają i utrzymują oraz efektami władzy, którą ona indykuje i które ją

rozszerzają. 3. Reżim ten nie jest tylko ideologiczny czy nadbudowany; był on warunkiem powstania i

rozwoju kapitalizmu.115

Rabinow podsumowuje te rozważania artykułując je w zestaw postulatów:
1. Epistemologię trzeba postrzegać jako zdarzenie historyczne, charakterystyczną praktykę

społeczną […]. 2. Nie potrzeba nam teorii epistemologii tubylczych czy nowej epistemologii innego.

113 Rorty za: P. Rabinow, Wyobrażenia są faktami …, op. cit., s. 88.
114 Ibid., s. 89-91.
115 P. Rabinow, Wyobrażenia są faktami …, op. cit., s. 96.
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Winniśmy zwracać uwagę na naszą historyczną praktykę rzutowania naszych praktyk kulturowych na inne;

[…]. 3. Musimy zantropologizować Zachód: pokazać, jak egzotyczne jest jego konstruowanie

rzeczywistości; położyć nacisk na te dziedziny, które z założenia uważane są za najbardziej uniwersalne,

[…] niech wydają się historycznie osobliwe. 4. Musimy spluralizować i zróżnicować nasze podejście.116

Rabinow, podobnie zresztą jak jego opiekun naukowy Geertz, dostrzega

filozoficzne uwikłanie antropologii. Widać to w jego tekstach: często podejmuje i

przywołuje w nich nazwiska filozofów, przytacza przykłady teorii filozoficznych, by – w

rezultacie – rozwiązywać przy ich wykorzystaniu problemy natury antropologicznej.

Podobnie robi Geertz. W kontekście naukowych „przełomów”, które wszystkie okazują

się zwrotem ku znaczeniu, mówi on o przełomie lingwistycznym, przełomie

hermeneutycznym, rewolucji kognitywnej, reperkusjach Wittgensteina i

Heideggerowskim trzęsieniu ziemi, o teorii Foucaulta, Goffmana, struktralizmie Levi-

Straussa, o etnografii Suzanne Langer, o tezach Kennetha Burke’a, nowych koncepcjach

w gramatyce, semantyce i teorii narracji, oraz – jakże wymownej, w kontekście zmiany

naukowego paradygmatu, tezie Kuhna.117 Pozwolę się zatrzymać przy tym nazwisku

dłużej. Nie tylko dlatego, że Geertz poświęca mu nieco więcej uwagi, ale też dlatego, że

jego rola w kontekście problemu naukowych paradygmatów jest niebagatelna. Byli już

przed Kuhnem tacy, którzy pisali o społecznej naturze poznania, ale to właśnie on zapisał

się w historii nauki jako ten, „który przetarł szlak”. To właśnie Kuhn zakwestionował

niekwestionowalną i nieprzekraczalną „[…] linię oddzielającą naukę jako formę

intelektualnej aktywności, drogę poznania, od nauki jako społecznego fenomenu, drogi

działania”118. Książka Kuhna była rewolucyjna, wzorcowa, wszechogarniająca,

bezkompromisowa, i „to ona narzuciła warunki debaty”, stała się dominującym

paradygmatem do „zlekceważenia lub obalenia” w przyszłości.119 Siła tej książki, moc

działania i wpływania na niemal każdą dziedzinę nauki, od fizyki przez historię i

politologię, aż po publicystykę, była zaskoczeniem dla samego autora Struktury. W

tajemniczy i nieokreślony sposób, tajemniczy i nieokreślony nawet dla samego Kuhna,

który do końca był zaskoczony, zakłopotany i poważnie zmartwiony recepcją swojej

książki. Struktura okazała się właściwym tekstem pojawiającym się we właściwym

czasie. Jako fizyk daleki był od podważania prawdziwości teorii rozchodzenia światła

116 Ibid., s. 96-97.
117 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 28.
118 Ibid, s. 202-203.
119 Ibid.
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czy ruchu planet, pisze Geertz. 120I chociaż uznawał socjologiczny kontekst tzw. odkryć

naukowych, nie do końca zgodziłby się na uznawanie tego determinantu społecznego w

naukach przyrodniczych. W Strukturze rewolucji naukowej pisze jednak:
Uprawianie nauko normalnej oraz dokonywane w nauce rewolucje są jak najbardziej związane z

istnieniem określonych społeczności. Aby zanalizować naukę normalną i rewolucję, trzeba najpierw

rozwikłać zmieniającą się w czasie społeczną strukturę nauk. Paradygmat rządzi się dziedziną

przedmiotową, lecz raczej grupą praktykujących uczonych. Wszelka analiza badań kierujących się

paradygmatem bądź też rozbijających paradygmat musi zacząć od zlokalizowania odpowiedniej grupy czy

grup.121

Diagnoza Kuhna, choć sam jej autor nie do końca przewidział, jaką rolę odegra w

rozwoju nauki i wiedzy, wkraczała w obszar nauk, zmieniając tym samym ich sposób

postrzegania siebie, rozumienia tego, czym jest wiedza. Siła tej diagnozy dotarła również

w obszar antropologii. Współcześnie w antropologii nikt nie pyta już o źródła wiedzy,

ani o możliwości poznawcze podmiotu, ani o kwestię istnienia bądź nieistnienia

obiektywnej kultury, ważne jest natomiast badanie sposobów uprawiania i tworzenia

wiedzy, zawsze określonej przez społeczny/kulturowy kontekst. Marcus i Fischer mówią

o „kryzysie przedstawienia”, że jest on kryzysem prawomocności wiedzy

antropologicznej. Wiedza antropologiczna nie przedstawia prawdziwej/adekwatnej

reprezentacji rzeczywistości społecznej czy kulturowej, a jedynie obraz kultury, który

powstał pod wpływem wielu okoliczności: realnego wydarzenia – zjawiska kultury, które

rzeczywiście miało miejsce; podmiotu poznającego; osób towarzyszących temu zjawisku

kultury i wielu innych jeszcze czynników natury bardzo incydentalnej.122

120 Ibid., s. 204.
121 Kuhn za C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 204-205.
122 G. Marcus, M. Fischer, Anthropology as Cultural Critique…, op. cit., s. 31.
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3. Tekstualizacja kultury

3.1. Postmoderniści

Kryzys prawomocności wiedzy, w antropologii, skłonił badaczy do samokrytyki,

a następnie do podejmowania prób budowy nowej antropologii, która na nowo

odsłoniłaby ich potencjał badawczy. W ten sposób, w centrum badań antropologicznych,

pojawił się tekst i postmoderniści. Zaś antropologia, w tej nowej odsłonie, przybrała

kształt etnografii. Wyrazem tego procesu transformacji i zarazem jego siłą napędową, jest

teoria Geertza. Mówiąc o postmodernistach, i o ich udziale w budowaniu nowej

antropologii, mam tu na uwadze głównie ten proces, który antropologię poprowadził

ostatecznie w stronę etnografii. Używając tu pojęcia etnografii mam więc na myśli

konkretny rodzaj aktywności badawczej. Etnografia to skomplikowany proces badawczy,

który jest tworzony przez sieć zaangażowanych w nią osób, kontekstów i relacji. Proces

ten można określić jako proces pisania. Nie chodzi tu oczywiście o samą fizyczną

czynność pisania. Etnografia to pisanie, w którym dokonuje się niejako reprezentacja

kultury. Pisanie to rodzaj przestrzeni, w której dochodzi do swoistej wymiany między

podmiotami, terenem i kulturą. Te „elementy” pisania stanowią jakiś rodzaj całości:

kultura nie zaistnieje bez tego procesu – wszelkie niezbędne dane do tego procesu

etnograf czerpie z pracy w terenie. Jednak ani w terenie, ani samym procesie pisania nie

ma kultury. Ona pojawia się ze swoistej współpracy. Tekst etnograficzny dosłownie więc

reprezentuje kulturę. Są autorzy, którzy uważają, iż rola etnografii w procesie

„poznawania” kultury jest niezastąpiona, ponieważ – w istocie – powołuje ona kulturę do

istnienia.123 Ale to tylko jedna z propozycji ujmowania etnografii, tu rozpatrywana w jej

relacji do kultury oraz badań terenowych. W tym miejscu pisanie rozumiane jest jako

powoływanie czy też konstruowanie samej kultury. Tak, w większości, ujmują tę kwestię

postmoderniści. Tekstualny charakter etnografii nie jest jednak pomysłem

postmodernistów. Etnografowie od zawsze byli i są twórcami tekstów. Postmoderniści,

„rozpoznając” tekstualny charakter etnografii, nie odkryli zatem niczego wyjątkowego.

Przed nimi pisało i znało ten fach wielu antropologów.124 Jednak wszyscy oni, od

ewolucjonistów po strukturalistów, uprawiając pozytywistyczny model antropologii,

dążyli do odkrycia prawdy. W pisaniu widzieli drogę do tej prawdy o kulturze. Ich teksty

123 J. Van Mannen, Tales of the Field…, op. cit., s. 1-12.
124 R. Pool, Etnografia postmodernistyczna, tłum. A. Zaporowski, [w:] M. Buchowski (red.), Amerykańska
antropologia.., op. cit., s. 288-289.
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miały więc stanowić końcową fazę poznania kultury. Kulturę „[…] z zacisza pracowni

widać było lepiej”.125 Ten topos prawdy w antropologii zostaje przełamany dopiero około

1950 roku. Dokonuje się wówczas przejście od przedmiotowego badania kultury jako

„obcej” do refleksji nad niemożnością przeprowadzenia takich badań. Wiąże się to

oczywiście z narodzinami świadomości kryzysowej i obecną do dziś w antropologii

potrzebą samorefleksji. Burszta mówi w tym kontekście o „podmiotowej rekonstrukcji

kultury” i „antropologicznej konceptualizacji świata”,126 o tekstualizacji kultury i jej

narracyjnym wymiarze, o „formie kulturowej refleksyjności”,127 o „wrażliwości oka i

pióra”. Literatura znaczy „być w świecie”, a antropologia –„istnieć w kulturze”.128

Etnografia to szczególny proces pisania, bo oznacza jednocześnie proces poznawania.

Wszystko to wymaga wyjaśnienia. I tu, w tym miejscu, zostanie – mam nadzieję –

wyjaśnione. Bo co znaczy to pisanie i dlaczego pisanie jest tu rodzajem poznawania? I

czym jest to poznawanie, bo przecież nie tradycyjnym zjawiskiem epistemologicznym?

Co takiego robi więc etnografia, że udaje jej się poznawać? W tym miejscu pracy spróbuje

odpowiedzieć na te pytania. Swoją analizę zacznę od postmodernistów, bo współcześnie

etnografia właśnie taką postać przyjęła. Znajdą się tu nie tylko oni, ale też na przykład

Malinowski, a to dlatego, że on pisaniem zajął się jako pierwszy, i to tak na poważnie,

profesjonalnie. Nie był oczywiście postmodernistą, ale pisząc o nim, chcę pokazać, że

etnografia, na co wskazuje słusznie Pool, jest jakby z natury pisaniem. Współcześnie, w

postmodernizmie, przyjęła ona taki kształt, ale na długo przed postmodernistami, bo w

swojej – można powiedzieć – klasycznej wersji – taka już właśnie była. Następnie

przedstawię etnografię według Geertza, następnie metaentografię i na koniec

autoetnografię. Układ ten tylko pozornie wydaje się chronologiczny. Chodzi mi tu raczej

o uchwycenie zmiany w sposobie uprawienia etnografii, i rozpoznani jej specyfiki.

Zobaczymy tu, w jaki sposób Geertz i postmoderniści wywołali w antropologii małą

rewolucję. Zobaczymy tu, na czym ona polegała i dlaczego pisanie etnografii u

Malinowskiego rożni się mimo wszystko od tego, jakie proponują nam współcześnie

postmoderniści. Geertz znalazł się pośród nich, ale nie dlatego, że jest postmodernistą,

bo nim nie jest, ale dlatego, że wyznaczył jej kierunek, nadał etnografii tekstualny kształt.

125 W. Burszta, Wymiary antropologicznego poznania…, op. cit., s. 149.
126 W. Burszta, Różnorodność i tożsamość. Antropologia jako kulturowa refleksyjność, Poznań 2004, s.
124.
127 Ibid., s. 10, 32, 179.
128 Ibid., s. 177-190.
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Na koniec, omawiam metaetnografię i autoetnografię, ponieważ taką formę przyjęła dziś

postmodernistyczna tekstualizacja kultury. Jednocześnie zobaczymy, czy rzeczywiście,

jak twierdzą postmoderniści, pisanie okazuje się dziś jedynym możliwym sposobem

badania kultury.

Etnografia od samych początków ma charakter tekstualny. Niemniej, ten

tekstualizm przybierał różne formy, a swą niejako skrajną – czy może raczej właściwą –

postać, przyjął w postmodernizmie. Etnografię postmodernistyczną kształtowali głównie

autorzy artykułów Writing Culture. Dopięli oni proces, który już od Malinowskiego

powoli narastał w etnografii, a który możemy określić jako etnografizację kultury.

Postmoderniści tekst traktują bardzo dosłownie. Kulturę – ich zdaniem – (dosłownie)

pisze się. To postmoderniści stawiają kropkę nad „i”. W tej postaci etnografia nabiera

cech – można by rzec – ostrzejszych, wyrazistszych. Tacy autorzy, jak George Marcus,

Michael Fischer, Stephen Taylor, James Clifford, związani z Uniwersytetem Rice’a w

Houston, i dlatego często nazywani „kołem z Rice’a”, stają się inspiracją dla autorów

spoza tego kręgu. Idee postmodernizmu głoszą też: Vincent Crapanzano, Paul Rabinow,

Renato Rosaldo, Kristen Hastrup, Lila Abu-Lughod. W antropologii postulują przede

wszystkim antyesencjalizm, inaczej konstruktywizm. Obszar ich zainteresowań skupia

się wokół problemów epistemologicznych. Postmoderniści kontynuują tu więc wątek po

raz pierwszy poruszony przez Geertza, a związany z koncepcją wiedzy antropologicznej.

Uznają – mówiąc bardzo ogólnie – że jej zrozumienie jest zależne od badania i

zrozumienia uwarunkowań, w których dochodzi do jej zdobywania. Kładą nacisk na

badanie kontekstów, w których dokonuje się tworzenie tej wiedzy. Ponieważ, ich

zdaniem, ten kontekst właśnie wpływa na kształt kultury. W konsekwencji nie odczuwają

ani potrzeby wyjaśniania i szukania prawomocności wiedzy naukowej, ani potrzeby

nadawania swym twierdzeniom cech naukowości. Rozumieją kulturę nie jako całość,

spójną i gotową, którą da się poznać i odkryć, ale jako wielość, różnorodność i zmienność

relacji i zjawisk społecznych, które nie posiadają żadnych cech istotowych i stałych. Mają

więc dystans do tworzenia teorii, ponieważ – ich zdaniem – kulturę można „dostrzec” w

szczegółach, konkretnych wydarzeniach czy relacjach, w wyjątkowych sytuacjach

społecznych, a konkretnie – w ich opisie. Postmoderniści nie uznają zatem pojęć

„obiektywizmu” i „prawdy”, mówią o refleksyjności i wieloaspektowości poznania.

Jedyna sensowna wiedza, którą antropologia może – ich zdaniem – osiągnąć, zdobyć, czy

też „odkryć”, jest w tekście, który jest konstruowany przez wielorakie czynniki i przez

wielość relacji społecznych.
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Kultura jako tekst, w przypadku postmodernistów, traktowana jest dosłownie.

Pisze o tym James Clifford we Wstępie do książki Writing Culture, w której informuje,

że zebrane tam eseje dotyczą sposobów pracy w terenie oraz sposobów tworzenia

etnograficznego tekstu, i że podstawową metodą etnografii jest właśnie pisanie. Książka

ta jest zresztą rodzajem manifestu teoretycznego szkoły.129

Pojęcie „tekstu” jest postmodernistyczną odpowiedzią na panujący wówczas w

antropologii powszechny sceptycyzm. Tekst, powiedzą postmoderniści, nie jest czymś,

co rości sobie prawo do odkrywania prawdy, a raczej takiej możliwości zaprzecza.

Pojęcie „tekstu” zawiera w sobie przypadkowość i ulotność poznania, podmiotowość i

jego relacyjność. Antropologia nie odzwierciedla rzeczywistości społecznej, ale świat

jako tekst. „Choć opis retoryczny i dyskurs referencjalny powodują, że wydaje się jakoby

słowa etnografa odnosiły się do jakiegoś świata istniejącego poza tekstem, ten świat

faktycznie budowany jest przy użyciu konwencji tekstualnych, które rządzą pisaniem

etnografii za przyzwoleniem czytelnika?”130

Jako jedyny chyba, otwarcie, do postmodernizmu przyznaje się Tyler131, i to może

dlatego, jego poglądy na ten temat chyba najbardziej obrazowo opisują problem

tekstualizacji kultury. Pisze on o tym między innymi w artykule zamieszczonym we

Writing Culture132 oraz w swej książce The Unspeakable: Discourse, Dialogue, and

Rhetoric in the Postmodern World.133 W etnografii nie istnieje żaden świat obiektywny,

pisze, do którego opis etnograficzny mógłby się odnosić, jakieś – można by rzec –

„oryginalne” zjawisko. Nie jest zatem możliwa żadna naukowa weryfikacja danych.

Tekst nie podlega żadnym abstrakcyjnym i niezależnym od kontekstu regułom

gramatycznym czy semantycznym. Odpowiada na okoliczności towarzyszące

dyskursom, odpowiada na poszczególne akty społecznej komunikacji. Trzeba odrzucić

129 J. Clifford, Introduction: Partial Truths, [w:] J. Clifford, G. E. Marcus (red.), Writing Culture. The
Poetics and Politics of Ethnography, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 1986,
s. 1-26. W odniesieniu do książki Writing Culture powstaje po latach, bo wydana w 1997 roku pozycja: A.
James, J. Hockey, A. Dawson (red.), After Writing Culture. Epistemology and Praxis in Contemporary
Antropology, Wyd. Routledge, London and New York 1997, oraz kolejna, wydana w roku 2013: Ol.
Zenker, K. Kumoll (red.), Beyond Writing Culture. Current Intersections of Epistemologies and
Representational Practices, Wyd. Berghahn, New York, Oxford 2013.
130 S. Tyler, The Unspeakable: Discourse, Dialogue, and Rhetoric in the Postmodern World, Madison:
University of Wisconsin Press 1988, s. 91.
131 M. Lubaś, Rozum i etnografia…, op. cit., s. 39.
132 S. A. Tyler, Post-Modern Ethnography: From Document of the Occult to Occult Document, [w:] J.
Clifford, G. E. Marcus (red.), Writing Culture…, op. cit., s. 122-140.
133 S. Tyler, The Unspeakable: Discourse, Dialogue…, op. cit., s. 89-113.
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stare podziały na podmiot i przedmiot, ale też na metodę, teorię i praktykę. Każda sytuacja

„społeczna” jest swoista: każda niejako nadaje, sama sobie, właściwe sobie, standardy

poprawności. W etnografii mamy do czynienia z dyskursem, a ten nie jest ani żadnym

sposobem przedstawienia przedmiotu, ani też sam nie jest możliwy do przedstawiania i

obiektywnego opisu. Dążenie do takiego opisu nie może więc zakończyć się sukcesem,

ponieważ taka platońska rzeczywistość nie istnieje, a jeśli nawet, to znajduje się poza

naszym zasięgiem. Tekst nie jest ani środkiem, ani nośnikiem jakiejś prawdy, choćby

społecznej, ale jego celem jest wywieranie nacisku na wyobraźnię, a raczej –

wprowadzenie czytelnika w jakiś możliwy świat (fantazji). Tekst nie przedstawia

„wiernej” reprezentacji rzeczywistości. Wskazuje i odsyła do kontekstowości wiedzy.

Dlatego Tyler używa pojęcia „ewokacji”. Jego zdaniem, tekst etnograficzny może jedynie

przywoływać jakiś obraz, ale go nie przedstawia.134 I dlatego, powie z kolei Clifford,

każdy tekst jest w równym stopniu prawdziwy, i każdy – w równym stopniu – opisuje to,

co prawdziwe. Każdy tekst powstaje na skutek nałożenia na siebie niepowtarzalnych

zdarzeń i okoliczności. Pisanie jest zatem praktyką, zależne od zmiennych i

przypadkowych warunków. I z pewnością jest wiarygodne, ale ta wiarygodność nie

zależy od prawdziwości opisu, ale od odpowiedniej retoryki tekstu oraz od specyfiki jego

odbioru, od tego, w jaki sposób, w jakim celu i w jakich warunkach tekst jest czytany.

„Pisanie prac etnograficznych, działanie niezdyscyplinowane i wielopodmiotowe,

nabiera spójności w konkretnych sytuacjach czytania. Zawsze jednak istnieje wiele

możliwych sposobów odczytania (poza tylko osobistym przyswojeniem) – sposobów

odczytania znajdujących się poza kontrolą jakiegokolwiek pojedynczego autorytetu”.135

Tekst nie odzwierciedla rzeczywistości, ale jest obrazem praktyki etnograficznej,

praktyki pisania o kulturze, w której to dochodzi do ustanawiania przedmiotu poznania.

Jest to ten postmodernistyczny wątek antyesencjalistyczny. Tekst etnograficzny nie

dotyczy relacji kultury do aktów empirycznych, ale tekstu do innych tekstów i

kontekstów. Clifford wymienia sześć czynników, które wpływają na kształt tekstu

etnograficznego, ale nie wymienia żadnego, który odnosiłby się do kwestii

epistemologicznej. Postmodernista nie pyta bowiem o to, czy jego tekst odzwierciedla

rzeczywistość społeczną. Współczesna antropologia nie powinna – jego zdaniem –

134 S. A. Tyler, Post-Modern Ethnography…, op. cit, s. 130.
135 J. Clifford, Kłopoty z kulturą…, op. cit., s. 62.
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stawiać takich pytań. Raczej powinna przyglądać się figurom stylistycznym, badać

kontekst i warunki, w których tekst powstaje czy w którym tekst jest pisany.136

3.2. Malinowski

Wbrew pozorom, choć nazwisko sugeruje, nie chodzi o samego Malinowskiego,

o konkretną postać, jego życiorys, historię życia, biografię intelektualną. Ale o pisanie.

Malinowski to nazwa pewnego sposobu uprawiania antropologii, ale też synonim

przełomu w etnografii, przełomu, który wyznaczył jej nowy kształt i kierunek. Główną

cechą etnografii jest proces pisania. I Malinowski jest właśnie zapowiedzią tego pisania,

tej nowej etnografii, choć jest też, i to istotne, tradycją, wyrazem i ucieleśnieniem

tradycyjnie rozumianej antropologii. W nim więc zawiera się stare i nowe. W tym sensie

postmoderniści nie odkryli nic, czego nie wiedziałby Malinowski, że notatki z pracy w

terenie trzeba spisać, że trzeba, po zakończeniu badań w terenie, tekst stworzyć. Jego

profesjonalna etnografia, obok metody intensywnej obserwacji, opierała się na procesie

pisania właśnie. Tylko, że Malinowski, stosując te różne chwyty retoryczne, chciał

przekonać czytelników, że naprawdę tam był, i że to co widział jest prawdą, i że fakty,

które opisuje, są obiektywne. „W etnografii istnieje ogromny dysonans, pisze

Malinowski, między surowym materiałem informacyjnym – jaki zbiera badacz na drodze

swych obserwacji, z wypowiedzi tubylców czy w kalejdoskopie ich życia plemiennego –

a ostatecznym, w pełni już naukowym przedstawieniem owych rezultatów”. Książka

Argonauci przeszła do historii antropologii jako archetyp pisarstwa etnograficznego.

Złożona narracja wykorzystuje rożne zabiegi literackie, konstrukcje narracyjne,

„zwodnicze dramatyzacje uczestnictwa autora w życiu Trobieńczyków” oraz mnóstwo

jeszcze innych różnorakich technik retorycznych, tylko po to, aby przekonać czytelnika:

„Uwierzcie mi, byłem tam”.137 Nie o takie pisanie chodzi oczywiście postmodernistom i

nie takie też mam na myśli mówiąc, że jest to główna cecha etnografii. Malinowski pisał,

Levi-Strauss pisał, wszyscy niemal etnografowie pisali i sięgali po środki literackie, ale

tej idei pisania przyświecała nagroda obiektywizmu. Malinowski był święcie

przekonany, że skrajne zaangażowanie w życie tubylców, wczuwanie się w ich skórę,

pozwoli lepiej poznawać/odkrywać prawdziwą kulturę, i że „umiejętne” pisanie pozwoli

136 Clifford J., Introduction: Partial Truths, [w:] Clifford J., Marcus G. E. (red.), Writing Culture. The
Poetics and Politics of Ethnography, University of California Press, Berkeley-Los Angeles- London 1986..,
s. 6.
137 J. Clifford, Kłopoty z kulturą…, op. cit., s. 37.
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lepiej przekazać czy też odzwierciedlić w tekście to, czego naprawdę był świadkiem.

Dlatego sięgał po różne gatunki i środki literackie, by służyć idei obiektywizmu. Tekst

miał być zatem odzwierciedleniem rzeczywistości społecznej, reprezentacją

obiektywnego sposobu przedstawiania świata.

Malinowski to również synonim tradycyjnej postawy etnografa, synonim

autorytetu i profesjonalizmu naukowego. Antropolog ten sięga po środki stylistyczne, by

budować swój autorytet. W taki też sposób historię dyscypliny opisuje James Clifford.

Pozycję etnografii analizuje w kontekście zmieniającej się pozycji i roli etnografa, na tle

powstawania i załamywania się tego autorytetu. Najważniejszą rolę odgrywa tu

oczywiście pisanie. Autor Kłopotów z kulturą skupia swą uwagę głównie na okresie od

1900 roku do 1960 roku, ponieważ w tym czasie – jego zdaniem – została wypracowana

w antropologii koncepcja intensywnych badań terenowych. To w tym bowiem okresie,

jego zdaniem, wykształcił się specyficzny, uprawomocniony naukowo rodzaj autorytetu

etnograficznego. W latach dwudziestych, główną rolę w budowie tego autorytetu, odegrał

Malinowski: jako terenowy teoretyk, naukowiec/profesjonalista w terenie. Powstanie

profesjonalnej etnografii stanowiło niejako połączenie roli antropologa (tego, który

tworzy teorie) i roli etnografa (tego, który opisuje zachowania i zwyczaje badanego

społeczeństwa). Profesjonalista etnograf łączy więc ze sobą dwie funkcje: badacza w

terenie i naukowca. Pisanie jest tu przekładaniem doświadczenia z terenu na tekst. Jest

to, w etnografii, forma tzw. tekstualizacji kultury.138 Ale Malinowski nie tylko ukazuje

obraz nowego antropologa jako profesjonalisty. Stanowi niejako początek końca takiej

etnografii. Clifford, w kontekście Malinowskiego, mówi o „kryzysie ja”, o duchowym i

emocjonalnym załamaniu się autora Argonautów. Autor Dzienników ukazuje etnografa

jako człowieka pełnego dylematów i rozterek. „Chwilami byłem na nich wściekły - tak

pisze, o tubylcach, Malinowski - szczególnie dlatego, że po tym, jak rozdałem im porcje

tytoniu, wszyscy odchodzili. Wszystkie moje uczucia wobec krajowców stanowczo

skłaniają się do poglądu »wytępić te bestie«.”139

To, co Malinowski naprawdę odsłania w Dzienniku, nie jest odbiciem

rzeczywistości, ale jego wewnętrznego „ja”. „Jest to powoływanie do permanentnego

dziwienia człowiekiem w objęciach owego niewidzialnego tworu zwanego kulturą, jest

to powołanie, które nie zadowala się jedynie naukową analizą i tłumaczeniem, ale zmusza

138 Ibid., s. 34-40.
139 B. Malinowski za J. Clifford, Kłopoty z kulturą…, op. cit., s. 119.
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do zapisywania wrażeń, spostrzeżeń i fascynacji w formie opowieści niestandardowych,

z wyraźnie zaznaczoną autorską sygnaturą.”140 Więc „[…] kiedy Malinowski pisał o

Wyspach Trobrianda, pisał o sobie, kiedy Evans-Pritchard pisał o Neurach, pisał o sobie”.

Różnice kulturowe są fikcjami (choć prawdziwymi), bo tworzy je piszący podmiot. To

właśnie on, jego wrażliwość, kształtuje i konstruuje te różnice.141 Antropologia kultur jest

bardzo zbliżonym do fikcji literackiej rodzajem „światotwórstwa”. Tak o antropologii

pisze Burszta:

„[…] pisanie i czytanie antropologiczne to zawsze metadoświadczenie, dzięki któremu możemy

stać się inni, niż jesteśmy. Ziemia niczyja […] jest tedy w istocie wspólnym terytorium wzajemnego

przenikania się wyobraźni antropologicznej i świata przedstawionego. Nie każdy – to oczywiste – musi się

tam udać, ale jeśli już to uczyni, czekają go niespodzianki, jakie zawsze oferuje wyszkolona wrażliwość.

Antropologia nie jest literaturą sensu stricte, ale mówi prawdę lub kłamie, jak literatura. Liczy się

wrażliwość oka i pióra.142

Funkcja osoby Malinowskiego w kształtowaniu etnografii jest niebagatelna, ale

też dość dwuznaczna. I na tym – można powiedzieć - polega jego wyjątkowość. Z jednej

strony bowiem Malinowski umacnia pozycję etnografa pozytywisty, z drugiej jednak

właśnie taką wizję antropologii podważa. Oprócz wiary w obiektywność nauki i

możliwości poznawcze podmiotu, u Malinowskiego dostrzec można też naukowy

sceptycyzm. Antropologowi, tak do końca, nie można ufać, mówi nam Malinowski.

Dlatego jego postać jest przełomowa, bo obrazuje dysonans poznawczy między

wewnętrznym a zewnętrznym oglądem rzeczywistości społecznej. To tu po raz pierwszy

zostają wyartykułowane problemy: czy jest możliwa wiedza obiektywna?; a jeśli nie, to

jaka wiedza jest możliwa? Geertz przywołuje tu fragmenty Pamiętnika Malinowskiego:

Cudowna noc […]. Egzotyka dość silna, ażeby zepsuć normalną apercepcję, zbyt słaba, żeby

stworzyć nową kategorię nastroju. Wchodzę w busz. Bierze mnie chwilowa trema. Muszę się montować.

Spoglądam w głąb. »Jakie jest moje życie wewnętrzne?« Nie ma powodu, żeby być zadowolonym z siebie.

Praca, którą robię, jest raczej formą narkotyku niż wyrazem twórczości. Nie staram się jej powiązać ze

źródłami głębszymi. Zorganizować. Czytanie powieści wprost fatalne. Kładę się spać i myślę o erotycznych

rzeczach w sposób nieczysty. […] W ogóle nic mnie bynajmniej nie ciągnie ku badaniom etnograf[icznym

140 W. Burszta, W. Kuligowski, Anamorfozy. Poza akademią, [w:] Ojczyzna słowa. Narracyjne wymiary
kultury, (red.) W. Burszta, W. Kuligowski, Wyd. Biblioteka Telgte, Poznań 2002, s. 14.
141 Ibid., s. 13.
142 W. Burszta, Oko i pióro …, op.cit. s. 157.
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– przyp. E.B.]. Około 5-tej jadę do wioski i poddaję się artystycznie wrażeniom nowego […] [kręgu

kulturowego – przyp. E.B.]. W ogóle wioska robi na mnie niesympatyczne wrażenie. Domki starego typu

z wygiętym dachem są niewątpliwe ciekawsze i ładniejsze nić domki Mailu. Ale pewna dezorganizacja,

rozrzucenie wiosek; baciarowatość i namolność ludzi, którzy śmieją się, gapią i lizą, peszy mnie trochę.

[…] Idę do paru domów w dżungli; zwiedzam wnętrze domu opuszczonego. Wracam; zaczynam czytać

Conrada […]. Potem opanowuje mnie znowuż marazm – ledwo mam siłę dokończyć nowelkę Conrada.

Oczywiście chandra potworna, szara jak niebo wokoło kłębi się na kraju psychicznego horyzontu.

Odrywam oczy od książki i ledwo wierzę, że oto jestem wśród dzikusów neolitycznych, i że siedzę sobie

tu spokojnie, podczas kiedy tam dzieją się rzeczy straszne [...] – Chwilami mam impuls modlenia się za

Matkę. […] Idę do wioski w nadziei sfotografowania paru faz Bary. Na błyskawiczne za mało światła; a

na czasowe nie stają porządnie w pozycji. Jestem chwilami wściekły na nich, zwłaszcza jak po daniu 1-

szej porcji tytoniu, wszyscy się rozchodzą. W ogóle moje uczucia do krajowców stanowczo grawitują w

kierunku »Exterminate the brutes«.143

Malinowski opisuje tam siebie nie jako antropologa, ale jako człowieka. Swym

pisaniem pokazuje, że tekst etnograficzny nie jest i nie może być odzwierciedleniem

rzeczywistości. Jedyne, co odzwierciedla, to proces poznawczy, a ten konstruowany jest

przez ludzi. I Malinowski jest tego przykładem. Etnografia jest tekstem kultury, a tekst

ten jest skonstruowany. Pisanie jest aktywnym działaniem podmiotu poznającego, jego

sposobem doświadczania kultury. Obserwacja (uczestnicząca) w tradycyjnym wydaniu

opiera się na wrażeniu tzw. pierwszego kontaktu w relacji z tubylcami, na nawiązaniu z

nimi silnej więzi, na wczuwaniu się w ich punkt widzenia. Malinowski wierzył, że dane

zebrane w takich warunkach pozwolą uchwycić i przekazać w tekście prawdę o kulturze.

Ale jednocześnie pokazywał, swym pisaniem i pracą, że tak nie jest, i być nie może. Dziś

nadal obserwacja uznawana jest za podstawową metodę badawczą, za „główny filar

etnografii”. Wciąż pozostaje ważnym elementem procesu zbierania danych, ale dziś

obserwacja jako metoda zmieniła swe założenia144. „Wykroczyć poza wizję

Malinowskiego”145 – oznacza więc nie tyle odkrycie „ja”, bo przecież Malinowski

wystarczająco przekonał nas o jego sile poznawczej, ile akceptację tego „ja”, jako

prawomocnego naukowo podmiotu poznania. Oznacza nawet więcej, bo jest to uznanie

143 B. Malinowski za C. Geertz, Dzieło i życie …, op. cit., s. 104- 105.
144 Zob. M. Angrosino, Obserwacja w nowym kontekście. Etnografia, pedagogika i rozwój problematyki
społecznej, tłum. F. Rogalski, [w:] N. K. Denzin, Y. S. Lincoln (red.), Metody badań jakościowych…, op.
cit., s. 129-136.
145 Holmes G., Marcus G. E., Przeformułowanie etnografii. Wyzwanie dla antropologii współczesnej,
(tłum.) Miciukiewicz K., [w:] Denzin N. K., Lincoln Y. S. (red.), Metody badań jakościowych, t. 1, t. II
(tłum.) Podemski K., Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2009s. 645-662.
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jego głównej roli w procesie badania i pisania kultury. A stąd już niedaleka droga do

antropologii postmodernistycznej i interpretatywnej.146

3.3. Geertz

Geertz jest w etnografii początkiem „nowego”, ale też zwieńczeniem „starego”.

Geertz nazywany jest „gwiazdą antropologii lat 70. XX wieku” oraz „ikoną

amerykańskiego środowiska antropologicznego”147. Określany jest jako zwolennik

kodowania kultury w kategoriach tekstu. Traktowany jako ten, kto robi kolejny krok (po

tzw. zwrocie lingwistycznym i interpretatywnym w nauce148) w stronę retoryki i

literatury. Można więc, w przypadku Geertza, mówić o tzw. retoryce kultury149. Nie

podważa on tradycji. Nie odrzuca tradycyjnych metod, jak robią to postmoderniści.

Próbuje je pogodzić. Poszukuje punktów styczności, miejsc, w których stare i nowe

spojrzenie na kulturę razem się spotykają i wzajemnie uzupełniają. A połączone, potrafią

wiele. Postmoderniści traktują go jak ojca swego kierunku150. I w jakimś sensie mają

rację, ale też w jakimś sensie, nie mają. Bo Geertz poszukuje kompromisów, wspólnych

punktów. Postmoderniści tego nie robią.

Etnografia współczesna została ukształtowana, niemal w całości, przez Clifforda

Geertza. To on wyznaczył jej późniejszy tor i kierunek jej rozwoju. Nicholas Thomas

podsumowała jego teorię etnografii jako „[…] interpretacyjną inskrypcję dyskursu

społecznego, przede wszystkim w jego wyrażeniach międzyosobniczych i lokalnych, a

nie instytucjonalnych i globalnych”151. Geertz pisze o sobie: „Jestem od początku do

końca etnografem i pisarzem etnograficznym; nie tworzę systemów”152. A „[…] co robi

etnograf? Pisze”. Spisuje dyskurs społeczny. To niewiele, ale i bardzo wiele zarazem. Bo

146 Malinowskiego, która nie daje spokoju, wciąż obecna, przeszywająca pisanie, a wręcz skandaliczna,
otworzyła nowy rozdział antropologii, po pierwsze, dlatego, że antropolog ten osiągnął w pisaniu
etnograficznym fikcyjną inwencję, zrobioną z notatek z badań w terenie, dokumentów, wspomnień itd., po
drugie, dlatego, że skonstruował on tą nową postać antropologa w terenie. Zob. J. Clifford, Kłopoty z
kulturą…, op. cit., s. 125.
147 K. Majbroda, Kultura poprzez znaki. O nieistniejącej książce pryncypia semiotyki kultury Clifforda
Gerrtza, [w:] A. Szafrański (red.), Geertz. Dziedzictwo-Interpretacje-Dylematy, Wyd. KUL, Lublin 2012,
s. 47.
148 Zob. The Linguistic Turn in Philosophical Method, red. R. M. Rorty, Wyd. The University of Chicago
Press 1967.
149 Zob. M. Mokrzan, Clifford Geertz i retoryka, [w:] A. Szafrański (red.), Geertz. Dziedzictwo…, op. cit.,
s. 101-120.
150 J. Clifford, Introduction: Partial Truths …, op. cit., s. 3.
151 N. Thomas za M. Herzfeld, Antropologia. Praktykowanie teorii…, op. cit., s. 50.
152 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 5.
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etnograf przemienia dyskurs w ciąg następujących po sobie zdarzeń, które istnieją jedynie

w momencie, kiedy dane wydarzenie właśnie się dzieje, w relację, która będzie trwać we

własnym zapisie, i do której będzie można sięgać wielokrotnie. Geertz tę koncepcję

pisania przerabia na potrzeby antropologii. Korzysta przy tym z koncepcji pisma P.

Ricoeura, z idei „zapisywania działania”. „Nie zdarzenie mówienia – Geertz przytacza tu

słowa Ricoeura – lecz »powiedziane« mówienia, gdzie »powiedziane« rozumie się jako

intencjonalną eksterioryzację, konstytutywną dla celu wypowiedzi, dzięki której sagan

(mówić) staje się Aus-sage (wypowiedzią). Krótko mówiąc, to co piszemy, co utrwalamy,

staje się noematem (myślą, zawartością, istotą) mowy. Jest to znaczenie wydarzenia

mowy, a nie wydarzenia jako wydarzenia”.153 Geertz niejako przystosowuje jego teorię

do własnych potrzeb. Proces tekstualizacji jest tu procesem, w którym niezapisane

zachowania, wierzenia, tradycje, rytuały, sposoby myślenia zostają ujęte jako „korpus”,

potencjalnie znacząca całość dziejącej się i zmiennej sytuacji społecznej. W momencie

tekstualizacji ten korpus przyjmuje stałe odniesienie poprzez kontekst danej sytuacji.

Końcowy rezultat tego procesu tekstualizacji jest tym, co Geertz określił jako „opis

zagęszczony” (thick description). U Geertza dyskurs, jego znaczenie, nie wychodzą poza

kontekst konkretnej sytuacji.154 Ale też lokalność kultury nie wyklucza sensowności

badań nad nią, a wręcz przeciwnie. Ten (ulotny) kontekst umożliwia uchwycenia czegoś

mniej ulotnego, co ten amerykański antropolog nazywa właśnie „kulturą”. Są to systemy

symboliczne, które konstruuje historia, zachowuje społeczeństwo, a stosują jednostki.

Znaczenie, ucieleśnione w symbolach, jako materialnych sposobach przenoszenia myśli,

jest ulotne, zmienne, mgliste, ale można je odkryć, powie Geertz, właśnie na drodze

badań empirycznych, w lokalnym kontekście. Przykładem takiego właśnie badania

kultury, i prób jej „chwytania”, stanowią u Geertza dobrze znane, a wręcz sztampowe

walki kogucie na Bali. Do analizy społeczeństwa balijskiego Geertz wykorzystuje tu po

części teorie Alfreda Schutza „świat życia codziennego”. Według tej teorii, ludzie

przeżywają, komunikują się między sobą, konfrontują swe myśli i działania. Geertz

przenosi ją na grunt relacji pokrewieństwa u Balijczyków, gdy analizuje tzw.

„poprzedników”, „współczesnych”, wspólników” i „następców”, ale też na inne zjawiska

i relacje społeczne155. Dla Geertza kontekst wydarzeń społecznych, którym jest świat

153 P. Ricoeur za C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 34-35.
154 J. Clifford zauważa tu pewne nieścisłości w interpretacji Geertza pism Ricoeura. Zob. J. Clifford,
Kłopoty z kulturą…, op. cit., s. 46-49.
155 C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 405-451.
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życia codziennego, jest – w kontekście badania kultury – częścią procesu etnograficznego

pisania, ponieważ pisanie jest całością stanowiącą ucieleśnienie tej kontekstualności

kultury. Badać należy żyjących w konkretnych społeczeństwach ludzi, ponieważ to oni,

nadają znaczenia, podstawowe składowe kultury. Znaczenie, powie Geertz, nie jest

bowiem dane, naturalnie wpisane w istotę rzeczy, w istotę zjawisk, czynów itd., ale jest

nadawane. Ludzie te znaczenia nakładają na świat. Geertz to robi, spisuje nam swe

obserwacje i wrażenia z badań społeczeństwa, Balijczyków, na przykładzie konkretnego

zjawiska: walki kogutów. O zjawisku tym pisze Geertz, że jest niesamowicie teatralne i

pełne dramaturgii, że posiada niesamowicie symboliczną formę wyrazu. Każdy szczegół

tego rytuału jest dopracowany: reguły gry, przebieg rundy, wybór sekundantów, urząd

arbitra, nawet zakładanie ostróg kogutom, jak również dokonywanie zakładów i ustalanie

stawek. Walka nie toczy się o pieniądze. To dopracowane do perfekcji widowisko jest

zjawiskiem socjologicznym, które pokazuje kulturę tego społeczeństwa. Ma wymiar

społeczny, ponieważ jest grą o status. Stawką w grze nie są pieniądze, ale to, co te

pieniądze znaczą. Jest to przeniesienie balijskiej hierarchii statusu społecznego w sferę

walk kogucich. „Koguty są niejako surogatami osobowości swych właścicieli,

zwierzęcym odzwierciedleniem ich struktury psychicznej; kogucia walka jest natomiast

– czy ściślej mówiąc, celowo dąży się do tego, żeby była – symulacją matrycy społecznej,

powikłanego systemu przecinających się, zachodzących na siebie grup o wyraźnie

korporacyjnym charakterze – wiosek, grup krewniaczych, towarzystw integracyjnych,

zgromadzeń świątynnych, »kast«, w jakich żyją ich miłośnicy”.156 Walka kogucia jest

przede wszystkim środkiem wyrazu. W tym obrazie zjawiska społecznego, w tej koguciej

walce, jak w Zbrodni i Karze, ujawniają się emocje: śmierć, męskość, wściekłość, duma

i strata. „Jej funkcja nie polega ani na łagodzeniu społecznych pasji, ani też na ich

podżeganiu […], lecz na tym, by przy pomocy piór, krwi, tłumów i pieniędzy owe pasje

pokazać”157. Walka kogutów jest zjawiskiem specyficznym na Bali. W nim zawierają się

specyficzne cechy danej społeczności, a badanie tego zjawiska kultury pozwala te

„cechy” dostrzec i poznać. Uwidacznia się w nim to, co dla Balijczyków istotne, a co

stanowi – można powiedzieć – kręgosłup moralny, a w nim – znaczącą potrzebę walki o

ustalanie statusu społecznego, zdobycie wysokiej pozycji w strukturze społeczeństwa.

Funkcją kogucich walk jest opowiadanie historii, ale Balijczycy opowiadają ją sobie

156 Ibid., s. 484.
157 Ibid., s. 492.
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samym, o sobie. Badacz kultury może, przyglądając się temu zjawisku, próbować

odczytać tę historię. To dlatego pojawia się u Geertza koncepcja kultury jako tekstu.

Walka kogutów na Bali mówi „coś o czymś”. Jest tekstem, które opisuje pewną historię,

ale nie jest to jedynie historia o ryzyku, przegranej, stracie, rozpaczy czy przyjemności

zwycięstwa, i nie opowiada o tym, że ryzyko jest podniecające, a strata przygnębia, walki

te mówią natomiast to, że to właśnie na tych emocjach jest zbudowane społeczeństwo

balijskie. Walka kogutów okazuje się zatem czymś więcej niż zwykłą grą, bo staje się

„paradygmatycznym zdarzeniem ludzkim”158. Nie chodzi o to, że walki te są

uniwersalnym kluczem do zrozumienia balijskiego społeczeństwa. To tylko jedna z

opowieści, przedstawiona właśnie tak a nie inaczej przez uczestników tej kultury. W tym

sensie kultura jest tekstem. W Interpretacji kultur Geertz pisze słowa, które wyznaczyły

paradygmat myślenia antropologicznego, i które do dziś stanowią główną oś rozważań

antropologicznych. „Kultura ludu jest zbiorem tekstów, z których każdy sam też jest jakaś

kompilacją, a antropolog wytęża wzrok, starając się czytać te teksty przez ramię tych,

którzy są ich prawowitymi właścicielami. Przedsięwzięcie to nastręcza olbrzymich

trudności, problemów natury metodologicznej i bywa powodem pewnej konsternacji

dotyczących kwestii moralnych”159. Nie jest to oczywiście jedyny sposób prowadzenia

badań nad kulturą. Ale ten daje niezwykłe możliwości badawcze. Pisze Geertz: „[…]

postrzeganie owych form jako sposobów »mówienia czegoś o czymś«, i to mówienia

kierowanego do kogoś, oznacza przynajmniej otwarcie drzwi do analizy, która zajmie się

ich istotą, a nie upraszczającymi twierdzeniami, jakie mają te formy tłumaczyć”160.

Poprzez spoglądanie na kulturę jak na tekst, który się czyta, antropologia jest w stanie

przynajmniej podjąć próbę uchwycenia ulotnego sensu zmiennych treści kultury.

Ponieważ

[…] podobnie jak w wypadku wnikliwej analizy tekstu – w kontekście o wiele lepiej wszystkim

znanym – badając bogaty repertuar kulturowych form, można rozpocząć w dowolnym punkcie wyjścia i

dojść do innego dowolnego punktu. Można tak jak ja tutaj, pozostać w obrębie jednej, mniej lub bardziej

jasno wytyczonej formy i krążyć, w równym tempie, tylko po tej przestrzeni. Można przemieszczać się

pomiędzy różnymi formami w poszukiwaniu większych całości czy istotnych kontrastów. Można nawet

porównywać formy wykształcone przez różne kultury, chcąc zdefiniować ich charakter we wzajemnym

zderzeniu. Bez względu jednak na to, na jakim poziomie zdecydujemy się działać i na ile misterne będą to

158 Ibid., s. 298.
159 Ibid., s. 500.
160 Ibid.
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działania, wszędzie obowiązuje ta sama zasada przewodnia: społeczeństwa, podobnie jak życie

indywidualnych ludzi, zawierają w sobie swoje własne interpretacje. Trzeba się tylko nauczyć, jak zdobyć

do nich dostęp.”161

Słowa Geertza na temat tekstualnego charakteru kultury wpisały się na dobre w

paradygmat współczesnej antropologii, i jak wspomniałam, ukształtowały dzisiejszy

sposób jej uprawiania. Postmoderniści (m. in. Stephan Tylor, George Marcus, Michael

Fischer, Paul Rabinow, James Clifford) okrzyknęli Geertza wręcz rzecznikiem

postmodernizmu. To on ich zdaniem zapoczątkował w antropologii zwrot literacki i

uformował kształt dzisiejszej debaty wokół kultury.162 Pisze o tym Robert Pool, w

kontekście tzw. postmodernistycznego zamazywanie granic: „Geertz nie tylko opisał owo

zamazywanie, lecz również w znacznym stopniu przyczynił się do niego swoimi pracami:

spopularyzował w antropologii teorię literacką (kultura jako tekst, etnografia jako fikcja),

a poza tym jest prawdopodobnie jednym z niewielu antropologów, którzy są poważnie

traktowani w szerokich kręgach akademickich poza tą dyscypliną”.163 Trudno jest się tu

nie zgodzić z tezą postmodernistów. Po pierwsze dlatego, że antropologia jako etnografia

jest – według Geertza – pisaniem kultury, i antropolog ten często, w swoich książkach,

powtarza, że jest etnografem, i że jego zadaniem jest właśnie pisanie kultury. Z drugiej

jednak strony, trudno jest się zgodzić z postmodernistami, którzy sami mają wątpliwości

co do „umiejscowienia” teorii Geertza.164 Sam Geertz mówi o sobie, że jeśli miałby już

gdzieś siebie umieszczać, jakoś siebie kwalifikować, to najbliżej jest mu do

konstruktywizmu. „Powiedziałbym, że jestem społecznym konstruktywistą, cokolwiek to

znaczy […] i uważam, że znaczenie jest społecznie, historycznie i retorycznie

konstruowane. Jeśli musi mnie pan w jaki sposób określić, proszę mnie nazwać w ten

właśnie sposób”.165

W teorii Geertza kluczową rolę odgrywa pojęcie „tekstu”, ale też pojęcie to jest

tu dość problematyczne i wymaga wyjaśnienia. Szczególnie, że właśnie ten wątek jego

teorii – a w sumie najbardziej istotny – stał się powodem nieporozumienia z

161 Ibid.,
162 J. Clifford, Kłopoty z kulturą…, op. cit., s. 3.
163 R. Pool, Etnografia postmodernistyczna…, op. cit., s. 273.
164 Oryginalność jego teorii sprawia, iż antropolog ten nie jest chyba w stanie zadowolić nikogo, bo ani
nominalistów, ani materialistów, ani tekstualistów. Jedni zarzucają mu tendencje „idealistyczne”, drudzy
zaś „pozytywistyczne”. W. Burszta, Clifford Geertz albo wierność sobie, [w:] D. Wolska, M. Brocki (red.),
Clifford Geertz-lokalna…, op. cit., s. 94-95.
165 Z. Pucek, Clifford Geertz i antropologiczny Zeitgrist, [w:] C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. XXV.
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postmodernistami. Pojęcie „tekstu” u Geertza nie należy bowiem rozumieć dosłownie,

tekst wykracza tu poza tekst pisany. Antropolog ten często podkreśla tekstowy sposób

rozumienia jego koncepcji kultury.166 Zdając sobie jednak sprawę ze zbyt często

dosłownego odczytania jego prac, wyjaśnia:

»Tekst« nawet w większym stopniu niż »gra« czy »dramat« jest niebezpiecznie niespójną

kategorią, a jej zastosowanie do aktywności społecznej, ludzkich zachowań wobec innych, wymaga

całkowitego przenicowania naszych kategorii pojęciowych, szczególnie osobliwego spojrzenia »tak – jak«.

[…]
Największą zaletą rozszerzenia tekstu poza rzeczy zapisane czy wyryte na kamieniu jest to, że

zwraca ono uwagę na tę właśnie fenomen – jak utrwala się działania, za pomocą jakich środków i jak one

funkcjonują oraz co z utrwalania przepływających fenomenów – historii wyłaniającej się ze zdarzeń, myśli

z myślenia, kultury z zachowania – wynika dla interpretacji socjologicznej. Postrzeganie społecznych

instytucji, zwyczajów i przemian jako w pewnym sensie »dających się czytać«, zmienia cały sens tego,

czym jest interpretacja, i kieruje ku zabiegom bliższym czynności tłumacza, egzegety czy ikonografa niż

posługiwaniu się testem, analizie danych, przeprowadzaniu ankiet167.

Geertz pojęcie „tekstu” zapożycza od Ricoeura. „Interpretowane modele są nie

tylko tekstowe […]. Po drugie, jest to analogia. Moje własne użycie modelu tekstu

pochodzi od Paula Ricoeura, który używa go jako analogii: pomysłu, że zjawiska świata

można czytać »jak teksty«. Życie ludzi podlega nieustannej tekstualizacji. […] tego

rodzaju tekstualizacja innych trwa cały czas. Tworzymy teksty o innych. Tekst nigdy nie

jest tworzony przez jedną osobę, która jest intersubiektywną częścią, zawsze jest

tworzony w kontekście innych ludzi [...].”168 Odnosząc się do tezy Altona Beckera,

językoznawcy, Geertz podsumowuje: „By to stworzyć [tu Geertz myśli o kulturze –

przyp. E.B.], zrozumieć nie tylko co to znaczy, ale jak znaczy, potrzebujemy nowej

filologii [kultury – przyp. E.B.]”.169

Etnografia, według Geertza, jest pisaniem kultury. Pomysł z pisaniem nie jest

oczywiście autorstwa Geertza, czego ten antropolog jest świadom, i o czym pisze w

swojej książce Dzieło i życie. Antropolog jako autor. Pisania nie wymyślili ani

postmoderniści, ani krytycy kultury, ani tzw. współcześni eksperymentaliści, ale właśnie

166 Zob. C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 496-497.
167 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 40.
168 C. Geertz, Interview with Clifford Geertz (Neni Panourgiá and Pavlos Kavouras), [w:] N. Panourgiá, G.
E. Marcus (red.), Ethnographica Moralia Experiments in Interpretive Anthropology, Wyd. Fordham
University Press, New York 2008, s. 23-24.
169 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 40-41.
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klasycy antropologii, a których Geertz, za Foucaultem, nazywa „założycielami

dyskursywności”. Byli to prawdziwi – odwołując się tu do koncepcji autora u Foucaulta

i Barthes’a – autorzy i pisarze.170 Geertz bierze tu na warsztat Levi-Straussa, Evansa-

Pritcharda, Malinowskiego i Ruth Benedict, których nazywa „autorami” i „założycielami

dyskursywności”. Dla tych antropologów pisanie również stanowiło dylemat, tylko że

dotyczył on innej kwestii. Problemem epistemologicznym klasycznej etnografii jest, jak

pisać, by subiektywne poglądy poznającego nie zasłaniały i nie zniekształcały

obiektywnych faktów kultury. Ale nikt nie kwestionuje tego, że takie fakty istnieją, to

tylko podmiot jest wadliwy poznawczo. Główny problem z opisem etnograficznym

wiązał się z kwestią sposobu zdobywania wiedzy – uzasadnieniem „empatii”, „intuicji” i

„wglądu” oraz z formą poznania, weryfikowalność wewnętrznych relacji badanych

podmiotów, ontologicznym statusem kultury. Problemem były zatem relacja między

obserwującym i obserwowanym oraz relacja między autorem i jego tekstem. Klasycznym

przykładem takiej perspektywy badawczej jest Raymond Firth. Geertz przywołuje słowa

Malinowskiego ze wstępu do książki Firtha: „[…] wzmacnia nasze przekonanie, że

antropologia kulturowa nie musi być mieszanką sloganów i etykietek, fabryką

impresjonistycznych skrótów i uproszczeń, […], [lecz raczej – przyp. E.B.] nauką

społeczną – odczuwam niemal skłonność, by powiedzieć, nauką pośród nauk

społecznych”.171 Drugie wprowadzenie jest autorstwa Firtha, który z kolei przeprasza,

„[…] że relacja ta przedstawia badania terenowe nie z ostatnich dni, lecz sprzed siedmiu

lat”, a – by precyzyjniej opisywać prawdziwą rzeczywistość społeczną – lepiej byłoby,

aby ten dystans czasowy był krótszy.172 Wniosek Malinowskiego jest taki, że aby lepiej

poznawać prawdziwą kulturę, trzeba wypracować lepszą metodę, lepsze narzędzia

poznawcze. Poznanie jest kwestią dostrzeżenia błędów i niedoskonałości ludzkiego

sposobu poznania. Podobnie tę kwestie widzi Evans-Pritchard: „Antropologiczne badania

170 Geertz, w kontekście problemu autora tekstu, odwołuje się do dokonanego przez Foucaulta rozróżnienia
dwóch dyskursu: na ten, do którego przynależy fikcja literacka, gdzie rola autora pozostaje nadal silna i
znacząca, oraz na ten dyskurs, do którego należy nauka, i tu pozycja autora jest słaba, osoba autora jest
prawie nieobecna. (s. 17). Geertz, obok Foucaulta, przywołuje również rozróżnienie Barthes’a na „autora”
i „pisarza”. ‘Autor” pełni funkcję, pisarz spełnia czynność. Dla autora „pisanie” jest czasownikiem
nieprzechodnim-autor jest człowiekiem, który całkowicie wchłania świat i przerabia go w pisanie, w
dylemat „jak pisać”. Z kolei dla pisarza „pisać” jest czasownikiem przechodnim-pisarz pisze coś. Stawia
sobie w pisaniu cel, dla którego język jest tylko narzędziem, środkiem do celu. Dla pisarza język jedynie
umacnia to, co jest, ale nie konstytuuje nowej rzeczywistości, nie buduje nowego. Zob. C. Geertz, Dzieło i
życie.., op. cit., s. 14-35.
171 C. Geertz, Dzieło i życie…, op. cit., s. 22.
172 Ibid.,
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terenowe […] wymagają szczególnego rodzaju charakteru i temperamentu […]. Aby się

powiodły, człowiek musi umieć bezwarunkowo zrezygnować z siebie [na rzecz życia

tubylców – przyp. E.B. ]”.173

Współcześnie, ta wiara w istnienie obiektywnej kultury, została porzucona.

Etnografia jest dziś świadoma natury opisu etnograficznego, że jest on zależny od

miejsca, czasu, doświadczenia poszczególnych aktorów określonej sytuacji kulturowej.

Opis jest umiejscowiony w kontekście danej sytuacji, która jest konkretna,

niepowtarzalna i przypadkowa. Niemożliwa jest zatem choćby weryfikacja takiego

pisarstwa. Tekst etnograficzny jest – w sensie pozytywistycznym – nieweryfikowalny.174

„Założyciele dyskursywności” byli mistrzami w retorycznym przekonywaniu

czytelnika: Levi-Strauss w Smutku tropików; Evans-Pritchard ze swoim relacjonizm i

„drastyczną klarownością”, gdy pisze o „afrykańskich przeźroczach”,175 i oczywiście

Malinowski ze swoim talentem przekonywania. Ten ostatni, zdaniem Geertza, zasłużył

się etnografii współczesnej chyba najbardziej. Ale nie tylko dlatego, że rozwinął w

etnografii kunszt pisarski, i nie tylko dlatego, że potrafił przekonywać swoimi tekstami,

w których utrzymuje: „Ja nie tylko tam byłem, lecz byłem jednym z nich, mówiłem ich

głosem”, ale, że prawdziwie wierzył w „punkt widzenia tubylców” i naprawdę chciał się

stać się jednym z nich. Pisał: „możecie mi zaufać”. Ale też jako pierwszy zwątpił w siebie,

jako w autora tekstu. To właśnie tu, po raz pierwszy w antropologii, ma miejsce

załamanie się epistemologicznej i moralnej pewności siebie.176

Malinowski stanowi pewien przełom w historii antropologii: antropolog ten

wyznaczył i określił – w jakimś stopniu – dalszy kierunek rozwoju tej dyscypliny.

Przełom ten stanowią głównie Dzienniki Malinowskiego, w których autor doznaje czegoś

w rodzaju załamania emocjonalnego i poznawczego, i zwątpienia w siłę poznawczą

podmiotu. Malinowski, w swoich tekstach, demonstruje osobiste dylematy. Antropologia

przyjmuje tu postać introspekcyjną. Geertz mówi o „dzieciach Malinowskiego”, o P.

Rabinowie, V. Crapanzano, i K. Dwyerze, ale w rezultacie wszyscy współcześni

antropologowie to dzieci Malinowskiego. Nie ma bowiem już dziś antropologa, który

upierałby się przy istnieniu aktywności poznawczej pozbawionej udziału podmiotu. A

173 Ibid., s. 90.
174 Ibid., s. 14.
175 Ibid., s. 73-101.
176 Ibid., s. 38.
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upodmiotowienie badań antropologicznych jest właśnie zasługą Malinowskiego. A dotarł

on do wiedzy o sobie właśnie w procesie pisania.

W pisaniu Geertz rozpoznaje to, co Ricoeur określił jako „rozumienie siebie

okrężną drogą”.177 Tak o swoich badaniach pisze Rabinow: „Pisanie tej książki – jak mi

się wydaje – pozwoliło mi […] zacząć od początku na innym obszarze”178; zaś

Crapanzano: „Chciałem mieć wszystko, co wiedział […], a nawet więcej”,179 również

Dwyer, nazwany przez Geertza „ostatnim gniewnym człowiekiem”, „stanowczym

moralistą”, pełen jest moralnych dylematów – nie może pogodzić się z hipokryzją i

zarozumiałością antropologii, która – jego zdaniem – zrodziła się w kulturze zachodniej

i wciąż mówi językiem zachodniego imperializmu.180

Pozycja etnografii była i jest zależna od kontekstu historycznego. Dziś

antropologia skierowała swoje zainteresowania w stronę sposobu konstruowania tekstów

etnograficznych, rezygnując z analizy ich „treści”. Problemy z pisaniem kultury

pobudziły antropologów do myślenia i działania. Z tym, że – stwierdza Geertz – sprawy

poszły za daleko. Zainteresowanie tekstem zrobiło się „przesadne”. Towarzyszył temu

nasilający się lęk przed relatywizmem, subiektywizmem i literaturyzacją etnografii.

„Etnografia staje się – można usłyszeć – czystą grą słów, jak to rzekomo ma miejsce w

przypadku poezji i powieści”.181 Geertz nie ulega tej aurze podejrzliwości. Etnografia

nigdy bowiem – twierdzi – nie była nauką szukającą istoty rzeczy, czy prawdy o świecie,

czy o kulturze.182

Dziwaczny pomysł, że rzeczywistość ma swój własny język, w którym woli być opisywana, że

sama jej natura wymaga, żebyśmy mówili o niej bez zbędnej przesady – łopata to łopata, róża to róża – pod

groźbą iluzji, tandety i samooczarowania, prowadzi do jeszcze dziwaczniejszego pomysłu, że jeżeli zniknie

dosłowność, znikną fakty. […] Pretensja, by patrzeć na świat bezpośrednio, niczym przez jednostronną

zasłonę, podglądać Innych takimi, jakimi są naprawdę, wtedy kiedy tylko Bóg nie patrzy, jest w istocie

dość rozpowszechniona. Jest to jednak sama w sobie strategia retoryczna, sposób przekazywania, który

trudno będzie całkowicie porzucić i zachować czytelników, lub też całkowicie utrzymać i zachować

wiarygodność.183

177 Ibid., s. 129.
178 Ibid., s. 131.
179 Ibid., s. 132.
180 Ibid., s. 135-137.
181 Ibid., s. 11.
182 Ibid., s. 11-14.
183 Ibid., s. 189-190.
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Sprawa nigdy nie dotyczyła „prawdy”, ale wiarygodności wiedzy etnograficznej,

była i jest kwestią zaufania: czytelnika do autora, autora do czytelnika. Zachodnie

roszczenie prawdy było dziełem konstruktu społecznego, tak jak dziś tym dziełem jest

lęk przed brakiem pewności. Pewność i wiarygodność naukowa nigdy nie były kwestią

prawdy i dziś już to wiemy, powie Geertz. Ale to nie znaczy, że etnografia jest literaturą,

jej przedmiot poznania fikcją, a etnograf literatem. Po części tak, jak każda niemal

dziedzina wiedzy. „Jeżeli jest jakiś sposób na przeciwstawienie się koncepcji etnografii

jako dyscypliny niegodziwej czy też jako niemożliwej do rozegrania gry, to polega on na

uznaniu faktu, że podobnie jak mechanika kwantowa czy opera włoska jest ona dziełem

wyobraźni, mniej ekstrawaganckim niż pierwsza i bardziej metodycznym niż druga.”184

W rezultacie, i wbrew pozorom, wyjściem z tej trudnej sytuacji etnografii, w której

niejako (bo pozornie) znalazła się etnografia po utracie tego swojego, kluczowego dla tej

dyscypliny, „bycia tam”, i szansą przywrócenia tej utraconej (niby) pewności co do

natury przedstawienia etnograficznego, jest koncepcja tekstu i pisania. Bo przełamuje

impas, stanowi wspólny grunt dla „bycia tam” i „bycia tu”. W pisaniu te dwa „elementy”

etnografii przestają stanowić odrębne bieguny i stają się jakby nierozłączne, a nawet

niewidoczne. W rezultacie, w pisaniu, stają się jednym i tym samym. W rzeczywistości

dziełem Levi-Straussa, Evansa-Pritcharda, Malinowskiego, Benedict nie było odkrycie

prawdy, ale „rozszerzenie świadomości tego, jak może wyglądać życie”. Czymkolwiek

zatem byłaby etnografia –

„[…] szukaniem doświadczenia na modłę Malinowskiego, Levi-Straussowską pasją

porządkowania, kulturową ironią Benedict czy kulturową pewnością Evans-Pritcharda – jest przede

wszystkim chwytaniem tego, co rzeczywiste, ujętą we frazy witalnością. Jest to zdolność przekonywania

czytelników, […], że to, co czytają jest autentyczną relacją napisaną przez kogoś osobiście zaznajomionego

ze sposobem życia w jakimś miejscu, w jakimś czasie, wśród jakiejś grupy ludzi, stanowi podstawę, na

której wszystko, co stara się robić etnografia – to jest analizowanie, wyjaśnianie, zabawianie, niepokojenie,

celebrowanie, pouczanie, zdziwienie, tłumaczenie, obalanie – ostatecznie spoczywa”.185

Pretensje do naukowej prawdy są fikcją, próbą pomijania faktu, którego przecież

pominąć się nie da, że wszystkie opisy etnograficzne powstają w domu opisującego, że

184 Ibid.
185 Ibid., s. 192-194.
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są jego opisami, a nie opisami opisywanych. Jaki jest dziś zatem cel etnografii? Bo nie

jest nim z pewnością odkrywanie „prawdy”. Według Geertza, pisanie ma na celu

rozumienie różnic. A dziś to zadanie jest jeszcze trudniejsze. Nie ma już bowiem starych

podpowiedzi w postaci tradycyjnych rozróżnień na „tam” i „tu”, na prawdę i fałsz, na

rzeczywistość i fikcję, a pomimo tego etnografia nadal działa, tak jak i pojęcie „kultury”.

To, że pojawiło się coś zupełnie nowego, i że etnografia musi sobie z tym jakoś poradzić,

nie znaczy jeszcze, że jej istnienie na arenie nauki straciło sens, i że etnografia stała się

literaturą. Podsumowując fragment o Geertzu, pozwolę sobie, na koniec przywołać słowa

tego amerykańskiego antropologa:

Kolejny konieczny krok (jak mi się wydaje) nie będzie polegał na stworzeniu uniwersalnej kultury

typu esperanto, kultury portów lotniczych i moteli, ani nie na wynalezieniu jakiejś technologii zarządzania

ludźmi. Będzie nim raczej zwiększenie możliwości rozsądnego dialogu między ludźmi różniącymi się od

siebie interesami, poglądami, potęgą i bogactwem, ale zamkniętymi w świecie, w którym potykają się o

niekończące się wzajemne powiązania, a schodzenie sobie nawzajem z drogi jest coraz trudniejsze.186

Etnografia nie jest to dziś rozumiana jako odkrywanie kultury, choć to właśnie

antropologia „odegrała awangardową rolę w nauce” jako odkrywcy inności. To my

pierwsi, mówi Geertz, promowaliśmy pewne prawdy, „[…] że w dżunglach znaleźć

można rzeźby a na pustyniach malarstwo”, i to my pierwsi zwróciliśmy uwagę na to, że

patrzymy na innych przez pryzmat „własnych okularów”, tak jak ci inni patrzą na nas

przez pryzmat swoich.187 Ale dziś inne już są „pożytki z różnorodności”, bo pisanie

etnografii nie jest ani odkrywaniem nowych lądów, ani odkrywaniem prawdy o kulturach.

Autor Interpretacji kultur pisze z przekorą:

Antropologia […] przez całe swe dzieje […] była całkowicie zaabsorbowana wielką rozmaitością

sposobów, na jakie mężczyźni i kobiety układali swoje życie. Starał się uchwycić pewne zakresy tej

różnorodności w sieć uniwersalnej teorii […]. W innych jej obszarach kładła nacisk na partykularność,

idiosynkrazję, niewspółmierność – groch z kapustą. Ostatnio jednak stanęła w obliczu zupełnie nowej

sytuacji: wobec faktu gwałtownego rozmywania się tej różnorodności, której spektrum staje się coraz

bardziej stonowane i wąskie. Możemy zostać skonfrontowani ze światem, w którym po prostu zabraknie

łowców głów, plemion żyjących w systemie matrylinearnym, ludów przepowiadających pogodę ze

186 Ibid., s. 198.
187 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 87.
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świńskich wnętrzności. Rożnica oczywiście pozostanie – Francuzi nigdy nie tkną solonego masła. Niemniej

stare, dobre czasy palenia wdów i kanibalizmu nieodwołanie odeszły w przeszłość.188

Tradycyjne różnice przybierają dziś formę kolażu i są subtelniejsze, niż można to

sobie wyobrazić. Świat dzisiejszy jest pełen „nieusuwalnych osobliwości, których nie

można ominąć z daleka”, ponieważ te „osobliwości” nie są już powiązane z faktem

zamieszkiwania w konkretnym miejscu, ale dotyczą jednej wspólnej przestrzeni

społecznej. W teorii społecznej to zjawisko określa się mianem „globalizmu”. Geertz

mówi o różnych ludziach wrzuconych w środek jednego świata. Można w tej globalnej

przestrzeni żyć ze sobą jako „kolidujące ze sobą monologi” albo też starać się jednak

siebie nie lekceważyć.

Teraz, gdy etnografia nie jest już tak osamotniona, a osobliwości, z którymi ma do czynienie stają

się coraz bardziej pośrednie, ukryte i nie rzucają się tak w oczy jako wybryki natury, jak ludzie którzy są

przekonani, że pochodzą od walabii, albo że może ich zabić krzywe spojrzenie, lokalizacja tych osobliwości

i opisanie ich kształtu może okazać się trudniejszym, niemniej jednak koniecznym zadaniem. Wyobrażanie

sobie różnicy (nie w sensie jej wykreowania, lecz uwidocznienia) pozostaje umiejętnością, która jest nam

wszystkim potrzebna.189

Cel etnografii jest dziś trudniejszy niż to było kiedyś, ponieważ pisanie o tych

jakoś napotkanych osobliwościach, spisywanie ich przez pryzmat własnych okularów,

nie polega tylko na wzbudzaniu zaufania czy przekonywaniu, że to co się pisze działo się

naprawdę. To również jest ważne w etnografii. Ale samo pisanie, jego główny cel, jest

inny: ma pobudzaćwyobraźnię społeczną i pomnażać jej siłę. A jest to możliwe w pisaniu

i czytaniu kultury.

Pożytki z różnorodności i badań nad różnorodnością tkwią w takim właśnie pomnażaniu siły

naszej wyobraźni, by była ona zdolna pojąć to, co pojawia się przed nami. Jeżeli żywimy […] coś więcej

niż sentymentalną sympatię do tego krnąbrnego amerykańskiego Indianina, to nie dlatego, że podzielamy

jego poglądy. Alkoholizm jest niewątpliwie złem, a dializator niewłaściwą metodą wobec alkoholików.

Nasza sympatia wypływa z wiedzy o tym, jak zdobył on te poglądy i o gorzkim ich sensie, z naszego

rozumienia okropnej drogi, którą musiał pokonać dochodząc do swych przekonań i przyczyn, które

188 Ibid., s. 89.
189 Ibid, s. 109-110.
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uczyniły ją tak trudną […]. Jeśli mamy oprzeć naszą ocenę na szerszej podstawie (a jest to konieczne),

musimy szeroko otwierać oczy patrząc na świat.190

I etnografia w tym właśnie jest pomocna, pomaga poruszyć wyobraźnię. W

rezultacie można powiedzieć, że etnografia sprowadza się do tego, że – i tu posłużę się

słowami Clifforda – „[…] zaczyna się od nieuniknionej konstatacji faktu, że ludzie

Zachodu nie są jedynymi, którzy przemierzają współczesny świat.”191 To właśnie to ma

na myśli Levi-Strauss, gdy pisze o najważniejszej korzyści płynącej z antropologii, że

antropologia wzbudza w nas, w ludziach kultury zachodniej, pewnego rodzaju

skromność, uczy mądrości. To jest, zdaniem autora Antropologii strukturalnej,

najważniejsza jej cecha. Dzięki temu, że uczy ludzi kwestionować samych siebie, i

możliwe jest, że ten antropologiczny humanizm potrafi jakoś zapobiegać masakrom,

wojnom, ludobójstwom.192

3.4. Metaetnografia

W ten sposób płynnie przechodzimy do kwestii związanej nadal z etnografią i

postmodernizmem, ale na poziom nieco wyższy, bo meta. Postmoderniści uważają, że

skoro antropologia nie zmierza już do odkrywania prawdy, bo wiedza zależy od różnych

przypadkowych okoliczności i jest jakby zlepkiem/ splotem tych wszystkich

okoliczności, dodając jeszcze do tego stronniczość chwytów retorycznych stosowanych

przez autora tekstu, to etnografia powinna zajmować się nie pisaniem tekstów, ale ich

analizą. Najlepszym przykładem etnografa, który taką etnografię postuluje i uprawia, jest

J. Clifford. Trafnie precyzuję ten wątek słowami:

Etnograf zawsze w końcu wyjeżdża, zabierając ze sobą teksty do późniejszej interpretacji (a do

tych zbieranych „tekstów” możemy zaliczyć wspomnienia – wydarzenia ułożone według pewnego wzoru,

uproszczone, odarto z bezpośredniego kontekstu, aby można je było zinterpretować w późniejszej fazie

rekonstrukcji i obrazowania). […] Nawet jeśli duża część pisanej etnografii ma miejsce w terenie, to jednak

swój prawdziwy kształt uzyskuje ona gdzie indziej.193

190 Ibid., s. 113.
191 J. Clifford, Kłopoty z kulturą…, op. cit., s. 25.
192 C. Levi-Strauss, Antropologia współczesnego świata…, op. cit., s. 441-442.
193 J. Clifford, Kłopoty z kulturą…, op. cit., s. 48.
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Opis etnograficzny nie jest reprezentacją kultury, lecz konstrukcją semantyczną

powstałą pod wpływem tych a nie innych okoliczności, w konkretnym kontekście.

Dlatego etnografia powinna raczej zająć się analizą sposobów powstawania tekstów,

analizą kontekstów, w których dany tekst powstaje. Tylko wówczas można dowiedzieć

się czegoś na temat kultury, gdy zostanie poddana analizie historyczna lokalizacja

powstawania tekstu, kiedy będą „badane” złożone uwarunkowania, w których ten tekst

powstaje. Etnografia staje się zatem rodzajem metaetnografii. Geertz zaproponował nowy

sposób badania kultury i tym samym zrobił krok w stronę postmodernizmu, ale Clifford

poszedł jeszcze dalej w problematyzowaniu antropologii. Nie interesują go już „kłopoty

z kulturą”, ale raczej „kłopoty z etnografią”. Za przedmiot swoich etnograficznych

dociekań uznaje zatem samą etnografię i etnografów. Clifford zgadza się z Geertzem, że

etnograf pisze, ale ponadto autor ten twierdzi, że cała „wiedza” o kulturze jest pisaniem i

w pisaniu zawarta. Kultura to tekst, ale dosłownie. Antropologia odzwierciedla nie

rzeczywisty świat, ale świat sprowadzony do „kształtu i struktur czynności pisania”.

Clifford uważa podobnie jak Tyler, że kultura zawiera się w procesie pisania. Cytuje tu

słowa Tylera: „[…] choć opis retoryczny i dyskurs referencjalny powodują, że wydaje się

jakby słowa etnografa odnosiły się do jakiegoś świata istniejącego poza tekstem, ten świat

fizycznie budowany jest przy użyciu konwencji tekstualnych, które rządzą pisaniem

etnografii za przyzwoleniem czytelnika (Tyler)194. Clifford jest uznawany za „etnografa

tekstu”, dla którego głównymi problemami są kwestia „tekstowego przedstawienia”

rzeczywistości oraz relacja między etnografem, autorem i czytelnikiem. To etnografowie

piszą o kulturze, a że eksperymentują z formami literackimi, to Clifford właśnie

etnografów bierze na swój warsztat.

James Clifford stworzył i zajął stanowisko skryby ex oficcio naszej pisaniny. Taki fundator jak

Geertz może robić sobie przerwy między monografiami i zadumać się nad tekstami, opowiadaniami,

opisami i interpretacjami. Clifford traktuje tych antropologów, którzy obecnie bądź w przeszłości,

samoświadomie czy też nie, pracowali bądź pracują nad tworzeniem tekstów, pisaniem etnografii, jako

swych tubylców czy informatorów. Staliśmy się obiektem obserwacji i zapisu195

Clifford pasożytuje na etnografach, „musi nieustannie żywić się tekstami innych”.

Ale robi coś, czego nie zrobił Geertz, dodaje tu Rabinow, i dlatego „przedsięwzięcie

194 M. Buchowski, M. Kempny, Czy istnieje antropologia…, op. cit., s. 16.
195 P. Rabinow, Wyobrażenia są faktami…, op. cit., s. 98.
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Clifforda było zbawcze”. Geertz „ciągle próbuje jeszcze zaklinać i chwytać demony

egzotycyzmu – państwa teatralne, teatr cieni, walki kogutów – przy ograniczonym tylko

użytku czynionym z literackich przedstawień, w których mogą się one jawić, ruch

tekstualny/dekonstruktywny ponosi ryzyko wynalezienia jeszcze bardziej pomysłowych

systemów klasyfikowania dla tekstów innych ludzi oraz ryzyko uzmysłowienia sobie, że

wszyscy na świecie mozolą się dokładnie nad tym samym.”196 Clifford pokazuje, że warto

zastanowić się raczej nad tym, co robi etnograf, że przecież sedno etnografii zaczyna się,

gdy „[…] wracamy z wypełnionego tubylcami namiotu na Trobriandach do biurka w

bibliotece uniwersyteckiej”.197 Bo przecież to, co jest pisane, jest dziełem opisującego, a

nie opisywanego. Dlatego to, co następuje w pisaniu kultury, staje się de facto głównym

problemem etnografii. „Kłopotem” kultury jest zatem sam sposób jej badania: pytaniem

etnografii jest pytanie „[…] o to, w jaki sposób kształtuje się etnograficzne światy i

znaczące artefakty w ich obrębie oraz jak się je ocala i jak wartościuje”. Etnografia „[…]

to działalność o hybrydycznym charakterze, jawi się zatem jako pisanie, zbieranie,

modernistyczny kolaż, jako imperialistyczna władza i wywrotowa krytyka.”198 Istnieje

tylko „tekstowy świat kultury” i nic poza tym, dlatego etnograf może/musi badać tekst,

bo tylko w takiej formie istnieje „wiedza” o kulturze. Nikt nie jest tak wolny, by mógł

pisać „bezstronnie”, jedynym zatem przedmiotem etnografii jest proces pisania „tekstu

kulturowego” i Clifford/postmodernista to właśnie robi. Antropologia to rodzaj pisarstwa,

odmiana sztuki pisania. Trafnie opisuje etnografię Clifforda Kuligowski: „Tekst

etnograficzny staje się w pełni autonomicznym obiektem refleksji metajęzykowej. Ciężar

dociekań z porównywania opisów i interpretacji z zewnętrzną rzeczywistością przesuwa

się na sposób bycia kultury w tekście. Bycia, dodam, zapośredniczonego i kształtowanego

przez antropologiczną retorykę”.199

Funkcją etnografii jest „orientacja”, termin zapomniany, pisze Clifford, od

momentu, gdy Europa rozpoczęła swoje podboje, a który powraca dziś, w świecie

postkolonialnym. Powraca dziś, gdy etnografia staje się odbiciem „nowych praktyk

przestrzennych”, nowych „form przemieszczania i zamieszkiwania”, i gdy nic już nie

może powstrzymać tej niesamowitej społecznej ruchliwości różnic. Clifford bardzo

poważnie podchodzi do współczesnej funkcji etnografii. Pisze: moja książka jest „[…]

196 Ibid., s. 98-99.
197 Ibid, s. 101.
198 J. Clifford, Kłopoty z kulturą…, op. cit., s. 20-21.
199 W. Kuligowski, Antropologia refleksyjna, Wyd. Poznańskie, Poznań 2001, s. 15.
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złożonym obiektem etnograficznym, niedokończoną kolekcją”.200 Próbuje w niej

prześledzić historię etnograficznych klasyfikacji dokonywanych przez konkretnych

etnografów w konkretnym kontekście historycznym.201 Zdaniem Clifforda, etnografia

jest formą krytyki kultury: na stronach swojej książki, dokonuje on analizy pisarstwa

etnograficznego. Clifford analizuje w niej teksty konkretnych antropologów. Odkrywa

niej, że Malinowski doskonale władał stylem literackim, ale miał problem z zachowaniem

autorytetu etnograficznego, uległ w etnografii swoim emocjonalnym rozterkom, i w

rezultacie doprowadził do rozpadu tego autorytetu; że Griaule, którego etnografia należy

do klasyki dyscypliny, odszedł od tradycji anglo-amerykańskiej, by rozwijać metodę

dokumentalną i zespołową, wspartą intensywną obserwacją uczestniczącą. Bo wierzył

on, że „odgrywając rolę obcego” etnograf jest w stanie w końcu odkryć prawdę o

kulturze, i że dzięki intensywnej pracy w terenie prawda w końcu sama się objawi.

Okazuje się, że surrealiści to sprzymierzeńcy „wywrotowej krytyki kulturowej”, której

celem jest wstrząsnąć i fascynować osobliwością opisu, ale przede wszystkim, że ci

odkrywcy kolażu ujawniają naturę kultury, to, że nie jest ona zbiorem ograniczonych i

spójnych całości, ale wycinanką, niespójnościami, pomieszanymi fragmentami

rzeczywistości społecznej („kolaż uruchamia składniki, które nieustannie obwieszczają

swoją obcość kontekstu prezentacji”)202. Omawia w niej również Leiris’a. Pisze, że ten

uległ w etnografii nadmiernej subiektywności i osobistym przeżyciom, i pokazał, że

etnografia może stać się przestrzenią zmagań z egzystencją. Clifford odsłania swych

bohaterów/etnografów i przedstawia różne „przypadki” etnografii, dokładnie śledząc

kontekst i proces ich konstruowania, by – w rezultacie – pokazać, że etnografia jest

współczesną metodą badania kultury, że będąc krytyką tekstów etnograficznych, w której

głównym celem jest odsłaniać kontekst tego pisania, uda jej się stworzyć możliwą wiedzę

o kulturze. Najlepiej cel tej nowej etnografii przedstawiają słowa Clifforda:

Książka ta dotyczy wizji i praktyki Zachodu. […] Współczesna etnografia pojawi się pod wieloma

postaciami, tradycyjna i nowatorska zarazem. Akademickiej etnografii nie da się oddzielić od antropologii.

Jeżeli przyjąć bardziej ogólny punkt widzenia, są to po prostu różne sposoby myślenia i pisania o kulturze

z pozycji uczestniczącego obserwatora. W tym szerokim znaczeniu poeta, taki jak Williams, jest

etnografem. Podobnie etnografami byłoby wielu ludzi, których przedstawiciele nauk społecznych określają

mianem „tubylczych informatorów” . W końcu tematem, którym się zajmuje, jest coraz szerzej zauważalne

200 J. Clifford, Kłopoty z kulturą..., s. 20-21.
201 Ibid.
202 Ibid., s. 162.
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oddalenie się od centrum w świecie różnych systemów znaczeniowych, stan bycia w kulturze i

równoczesnego przyglądania się jej, forma jednostkowego i zbiorowego kształtowania siebie. […]

Współczesna „etnografia” okoliczności, bez przerwy przemieszczająca się pomiędzy kulturami, nie

aspiruje – jak antropologia – jej zachodnie alter ego – do badań nad całościowym ujęciem zróżnicowania

ludzkości czy jej rozwoju. Etnografia bezustannie się przemieszcza; skupiona jednocześnie na lokalnej

specyfice, a zarazem na szeroką skalę porównawcza; jest równocześnie formą zamieszkiwania i podroży,

w świecie, w którym te dwa doświadczenia coraz mniej różnią się od siebie.”203

3.5. Autoetnografia

Pojęcie „autoetnografii” do niedawna było jeszcze dość mało popularne, ale

współcześnie coraz bardziej zyskuje na znaczeniu, również w Polsce.204 James Clifford

pisze, że ta różni się od empirycznej techniki badawczej nauk humanistycznych zwanej

we Francji „etnologią”, w Anglii „antropologią społeczną”, a „antropologią kulturową”

w Ameryce, ponieważ etykietka „etnografii” implikuje charakterystyczną postawę

poznawczą.205. A chodzi o taką postawę badawczą, w której etnografia jest rozumiana

jako sposób poznawania kultury poprzez tekst i w tekście. Tekst pisany znalazł w

postmodernizmie duże uznanie, z jednej strony dlatego, że potraktowano tekst jako

nośnik kultury. Przykładem może być pomysł J. Van Mannena. Etnografia, twierdzi on,

nie tylko bada/pisze kulturę, ale tę kulturę jednocześnie, w tym swoim pisaniu, powołuje

do życia.206 Podobnie Hastrup – ona także mówi o etnografii jako sposobie

badania/pisania kultury jako tekstu. Traktuje to pisanie jako współczesną formą

ucieleśnienia kultury, jako sposób nadawania jej jakiegoś realnego kształtu. Etnografia

jest wyjątkowa również dlatego, że – w sumie – tylko ona jedna, współcześnie, potrafi

jeszcze jakoś rozumieć ludzkie doświadczenie siebie i świata (kultury).207

Współcześnie, w etnografii, akcent badawczy pada na proces pisania, ale to

pisanie odgrywa formę ludzkiej ekspresji uczuć i emocji. Rozumiane jest też jako sposób

samopoznania i samorozumienia podmiotów biorących udział w pisaniu. W tym

(etnograficznym) pisaniu dochodzi do wzbogacenia siebie jako egzystencji, dotyczy to

zarówno autora tekstu, jak i jego odbiorcy. Współcześnie dokonało się zatem, w

etnografii, przejście nie tyle w stronę postmodernistycznego tekstu, ile ku pisaniu o sobie

203 Ibid., s. 16.
204 Zob. M. Kafar, A. Kacperczak, Autoetnograficzne „zbliżenia” i „oddalenia”. O autoetnografii w
Polsce, Wyd. Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2020.
205Zob. J. Clifford, Kłopoty z kulturą…, op. cit., s. 136.
206 J. Van Mannen, Tales of the Field…, op. cit., s. 1-12.
207 K. Hastrup, Droga do antropologii…, op. cit., s. 29.
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i własnych przeżyciach. Już Malinowski pokazał, że antropologia nie jest odkrywaniem

wiedzy obiektywnej o kulturze, i że to poznawanie jest jedynie i aż poznawaniem tego,

co widzi etnograf, i tego, jak „postrzega” on kulturę. Nie wystarczyło jednak „przerzucić

się” na tekst, jak zrobili to postmoderniści. Ten zbieg okazał się dla wielu etnografów

również niewystarczający. Dla przykładu, Denzin twierdzi, że etnografia nie jest jedynie

kwestią metody, ale że jest czymś więcej. Oczywiście, trzeba opanować umiejętność

pisania, znać warunki, jakie musi spełniać tekst etnograficzny, ale wciąż pozostaje tu

ogromna rola podmiotu piszącego, jego decyzje, emocje, jego sposób interpretacji

zjawisk społecznych. To znajduje się jakby poza techniką badawczą. Etnografia jest

formą dociekań i refleksyjnego pisania o sposobach życia.208 Trzeba znać środki

stylistyczne, reguły pisania, środki retoryczne, ale pisanie jest czymś bardziej złożonym

niż tylko te metody, bo zajmuje się kwestią relacji ludzkich, kontekstów i emocji.

Etnografia jest jakby „luką” pomiędzy życiem (ludzi) a tekstem.209 Teren etnograficznych

badań to przestrzeń etnograficznego pisania. A przestrzeń ta – z kolei – rozumiana jest

jako próby podejmowania wysiłku interpretacji złożoności ludzkiego życia, jako obszar

osobistego zaangażowania. Etnografia – jako że jej sens zawiera się w pisaniu i jest to

jedyny sposób poznania „kultury” – zajmuje się ludzkim doświadczeniem, złożonością

życia, sposobami myślenia, kategorią bycia, rozumieniem siebie oraz rozumieniem

innych, jak również sposobami interpretacji rzeczywistości społecznej, czyli tym

wszystkim, co jest w tekście.210 I dlatego etnografia jest metodą wyjątkową, wyróżniającą

się spośród innych metod, ponieważ jest sposobem, w jaki ludzie mogą odkrywać

siebie.211 Może dlatego w etnografii współczesnej coraz częściej odchodzi się od

konieczności rozróżniania retoryki od epistemologii.212 Wielu etnografów rezygnuje z

„naukowego” podejścia do etnografii, nadając jej nowy sens i znaczenie.213 Nie tylko już

traktując etnografię jako tekst, w którym trzeba badać kontekst pisania, jego formę

retoryczną, ale traktując ją jako (osobistą) narrację. Dla przykładu, John von Mannen

208 N. Denzin, Interpretive Ethnography. Ethnography Practices for 21st Century, SAGE Publications
International Educational and Professional Publisher, Thousand Oaks London New Delhi 1997, s. XI-XXI.
209 P. G. Blasco, H. Wardle, How to Read Ethnography, Routledge, London New York 2007, s. 1-12.
210Schensul J., LeCompte M., Essential Ethnographic Methods. A Mixed Methods Approach, Wyd. Altamira
Press, Lantham-New York-Toronto-Plymouth 2013. s. 1.
211 E. Campbell, L. Lassiter, Doing Ethnography Today…, op. cit., s. 10.
212 Zob. P. A. Roth, Ethnography without Tears, „Current Anthropology”, vol. 30, nr 5, 1989, s. 555-569.
213 J. M. Murschison, Ethnography Essentials…, op. cit., s. 4-18; E. Campbell, L. Lassiter, Doing
Ethnography Today…, op. cit., s. 1-14; J. Schensul, M. LeCompte, Essential Ethnographic Methods…, op.
cit., s. XVI-46; J. Van Mannen, Tales of the Field…, op. cit., s. XIII-12.
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uważa etnografię za metodę osobistą i umiejscawia ją właśnie gdzieś pomiędzy literaturą

a metodą naukową.214. Niektórzy autorzy, mówiąc o literackości etnografii, traktują ją, w

antropologii, jak wyzwanie.215 Ciekawe rozwiązanie w kontekście etnografii jako narracji

przedstawia James Boon. Jego zdaniem, współczesna etnografia powinna dziś przyjąć

formę literatury, bo – de facto – jest to jedyna gwarancja utrzymania przez nią swojego

naukowego charakteru: etnografia jako literatura wykracza bowiem poza ograniczenia i

trudności związane z procesem badawczym; operacje semiotyczne są niezależne od

przypadkowych okoliczności badań empirycznych.216

Wszystkie te uwagi na temat literackiego charakteru etnografii odnoszą się – w

dużej mierze – do kwestii metodologii badań. Autorom przyświeca cel zbudowania

lepszej procedury badawczej i metody, która byłaby wrażliwa i otwarta na nową

rzeczywistość społeczną. Chodzi im zatem o to, by stworzyć odpowiednio przygotowaną

badawczo nową etnografię, która – dzięki temu, że została ulepszona o nowe narzędzie

badawcze oraz co oczywiste pozbawiona elementów pozytywistycznych – lepiej poradzi

sobie z opisem współczesnych zjawisk społecznych. Piszą oni zatem o tej nowej

etnografii jako formie pisania tekstu, w którym dochodzi do poznawania i doświadczania

ludzkich emocji. Robią to jednocześnie z troską, by ta nowa etnografia nie zatraciła

naukowego charakteru swych badań. Pozostają więc w tradycyjnym – wbrew pozorom –

paradygmacie myślenia o etnografii. Postmodernizm otworzył jedynie drzwi, ale –

mówiąc metaforycznie – etnografia, w tym wykonaniu, tylko przygląda się temu, co za

nimi, jedynie zagląda do środka, nie przekroczając progu. Etnografowie

postmodernistyczni nie przełamują całkowicie starego paradygmatu. „Zgodnie z tym,

czego byłam nauczona, pisze współczesna socjolożka i etnografka Carolyn Ellis, starałam

się być systematycznym i twardym naukowcem. Kiedy […] to wszystko spadło na mnie,

zadałam sobie pytanie: »Dlaczego tracę czas na myślenie o podejściu studentów do

zazdrości?« Życie wydaje się zbyt krótkie.”217 Ellis pisze o swojej etnografii, o przełomie,

który zmienił jej podejście do roli socjologii oraz antropologii. Jej życiowe

doświadczenie stało się impulsem do zmiany sposobu myślenia, czym jest i czym

214 J. Van Mannen, Tales of the Field…, op. cit., s. 5-7.
215 E. Campbell, L. Lassiter, Doing Ethnography Today…, op. cit., s. 3-10.
216 J. Boon, Functionalists write, too: Frazer/Malinowski and semiotics of the monograph, „Semiotica”
1983, vol. 46(2/4), s. 131-149.
217 Carolyn Ellis za: M. Kafar, O przełomie autoetnograficznym w humanistyce. W stronę nowego
paradygmatu, [w:] B. Płonka-Syroka, M. Dąsal, Doświadczenie choroby w perspektywie badań
interdyscyplinarnych, Wyd. Akademia Medyczna im. Piastów Śląskich, Wrocław 2010, s. 343.
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powinna zajmować się socjologia. Postmoderniści i krytycy kultury, skupieni na analizie

tekstu, rozważają styl i retorykę tekstu, ale nie porzucają celu etnografii, bo w tekście

poszukują wiedzy o kulturze. Autoetnografia porzuca taką perspektywę. Stephen Tyler,

jedyny prawdziwy postmodernista, bawi się formą tekstu, znaczeniem słów i podważa

klasyczne rozumienie składni,218 ale nie wychodzi poza granice tekstu, nie porzuca wiary

w sens bezsensownych pojęć. Autoetnografia już tego nie robi, nie bawi się tekstem i nie

skupia swej uwagi na chwytach retorycznych i stylistyce, nie trapi jej sensowność czy

bezsensowność tekstu. Marcin Lubaś mówi tu o eksperymencie z tekstem i etnografii

jako autonarracji. Przykładem jest Rabinow, który mówi, że antropolog może poznać

kulturę jakiejś społeczności tylko przez bliski kontakt z mieszkańcami, dzięki bliskiej

relacji z nimi219. Jego poglądy są bliskie antropologii postmodernistycznej. Jego książka

Refleksje na temat badań terenowych w Maroku nie jest o tym, jak etnograf sam tworzy

(konstruuje) swoje dane. Postmoderniści opowiedzieli już o tym na wiele sposobów.

Nazwisko Rabinowa pojawia się często w kontekście problemów antropologii

refleksyjnej.220 Rabinow jak najbardziej podejmuje te problemy: konstruowania wiedzy

czy refleksyjności podmiotu poznającego. Wyjątkowość jego koncepcji etnografii nie w

tym się jednak zawiera. Geertz, opiekun naukowy Rabinowa, ostrzegał autora, że

opublikowanie książki o badaniach terenowych w Maroku zrujnuje jego karierę naukową.

Refleksje były zbyt osobiste i napisane w sposób „nienaukowy”, zbyt odważny jak na

początkującego antropologa. Uważano, że „[…] nie zasłużyłem sobie na prawo […]

napisania takiej książki” – pisze Rabinow.221 Autor pragnął wyjść poza dominującą

wówczas debatę wokół publikacji Writing Culture i poza tematykę tam dominującą, gdzie

dyskutowano o naturze narracyjnych form pisania etnograficznego, dokonywano jej

krytyki, spoglądano w przeszłość. Choć brał on niejako udział w tym projekcie

postmodernistów, to – jak sam pisze – czuł, że nieco odstaje od reszty, że poszukuje on

innych pytań i innych odpowiedzi. Brakowało mu – w ówczesnej antropologii – książki,

która mówiłaby o rzeczy najważniejszej, o „Inności”. Sikora, w kontekście Rabinowa,

przywołuje słowa R. Barthes’a:

218 R. Pool, Etnografia postmodernistyczna …, op. cit., s. 286.
219 M. Lubaś, Rozum i etnografia…, op. cit., s. 165-167.
220 Zob.Bielecka-Prus J., Persona anthropologica w terenie badawczym. Analiza wybranych narracji
etnograficznych, „Dialogi Polityczne” 2020, nr 29. , s. 45-61.
221 Rabinow P., Refleksje na temat badań terenowych w Maroku, (tłum.) Dudek K. J., Sikora S., Kęty 2010,
s. 16.
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Podmiot powraca zatem nie jako złudzenie, lecz jako fikcja. Pewną przyjemność można czerpać

z wyobrażania sobie siebie jako jednostki, z wymyślania ostatniej, najcenniejszej fikcji: fikcyjnej

tożsamości. Ta fikcja przestaje być złudzeniem jednostkowości, a zamienia się w teatr społeczeństwa, w

którym przedstawiamy naszą liczbę mnogą: nasza przyjemność jest jednostkowa – lecz nie osobista.222

W książce Rabinowa bardzo ważną rolę odgrywa płaszczyzna etyczna – relacja

antropologa z informatorami. Pisze on: „I gdy zmagałem się z tym, jak obserwować i jak

uczestniczyć, konsternacja narastała. Rozmyślanie nad owymi kłopotami, stały się

źródłem pocieszenia w czasie zimnych, samotnych nocy i gorących samotnych dni. Cóż

tam robiłem?223 Autorowi nieustannie towarzyszą rozterki związane z możliwością

nawiązania dobrych relacji i pokonania bariery kulturowej. Rabinow te relacje rozpatruje

w kategoriach zażyłości i przyjaźni, którą – de facto – udało mu się z informatorami

nawiązywać. Kwestia podjęta w książce, pisze Rabinow, należy do obszaru

hermeneutyki, ale metodą, którą w niej stosuje, jest fenomenologia. Rabinow odwołuje

się do Ricoeura. Fenomenologia jest dla niego opisem ruchu, „[…] według którego każda

figura znajdzie swój sens nie w tym, co ją poprzedzam lecz w tym, co po niej następuje.

Świadomość jest w ten sposób wyciągnięta poza siebie, przed siebie, w stronę

postępującego sensu, którego każdy etap jest znoszony i zachowywany w następnym”.

To co napisał Rabinow, to książka i doświadczenie zarazem, jak heglowska Sowa

Minerwy, która wylatuje o zmierzchu.224

Książka Rabinowa, która miała zrujnować jego karierę, okazała się lekturą ważną

i aktualną do dziś, i z pewnością nie zaszkodziła antropologowi. Na tle badań terenowych,

gdzie rozpatruje on kwestie relacji antropologa z informatorami, stawia on bowiem ważną

do dziś tezę na temat możliwości komunikacji między kulturami. Przede wszystkim

przyjmuje on założenia o społecznym i kulturowym istnieniu „ja”, o tym, że

„przyjemność jest jednostkowa, ale nie osobista”, i wychodząc z tego założenia,

podsumowując swoje refleksje zawarte w książce, pisze (i w ten sposób podsumowuje

również swoje doświadczenie z informatorami: Richardem, Ibrahimem, Ali, Mekim,

Rashidem, Malikiem):

222 R. Barthes za: S. Sikora, Wprowadzenie do wydania polskiego, [w:] P. Rabinow, Refleksje na temat…,
op. cit., s. 7.
223 P. Rabinow, Refleksje na temat…, op. cit., s. 15-16.
224 Ibid., s. 34-35.
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Istnienie tej całkowitej różnicy, która nas dzieliła, stało się jasne dopiero pod koniec mojego

pobytu. Zostaliśmy przyjaciółmi, okazywaliśmy sobie szacunek i zaufanie. Granice tej sytuacji były jasne

dla każdego z nas. Byłem dla niego bogatym członkiem dominującej cywilizacji […]. Z mojego punktu

widzenia próbował on wskrzesić kulturowy wszechświat, którego już nie zamieszkiwałem i ostatecznie nie

mogłem popierać. Nasza przyjaźń jednak łagodziła te różnic. W ten sposób zatoczyliśmy pełne koło i

wróciliśmy do punktu wyjścia. Dwa podmioty stojące twarzą w twarz. Każdy z nas był produktem

kulturowej tradycji, która umiejscawiała go i warunkowała, każdy miał świadomość głębokiego kryzysu

tej tradycji, ale wciąż liczył na odnowienie i pocieszenie. Każdy z nas był dla każdego tym prawdziwie

Innym.225

I chyba t właśnie puenta czyni z książki Rabinowa dzieło niebanalne i (naukowo)

wyjątkowe. Autor Refleksji nauczony był jako antropolog, by w terenie zakładać maskę i

jako „obserwator” pilnie sporządzać notatki. Takiego stanowiska bronili jego

profesorowie: „Trzeba wytrzymać wszelkie niedogodności i przykrości, które pojawiają

się po drodze. Należy całkowicie podporządkować własny kodeks etyczny, sposób

postępowania i światopogląd, »zawiesić niewiarę«, jak to oświadczył dumnie inny kolega

i życzliwie oraz dokładnie zapisywać wydarzenia”.226 A okazało się, że jest inaczej. Że

nie trzeba ani zawieszać własnego kodeksu, ani własnych przekonań, tylko je bardziej

podkreślać, pokazywać, wyróżniać:

Zetknąwszy się wspólnie z sytuacjami, w których się znaleźliśmy, nawiązaliśmy kontakt. To

jednak podkreślało naszą fundamentalną Inność. Tym, co nas dzieliło była zasadnicza nasza przeszłość.

Mogłem zrozumieć ben Mohammeda tylko w takim stopniu, w jakim on rozumiał mnie – to znaczy

częściowo i stronniczo. Żył w krystalicznym świecie nieodwołalnej Inności, w nie większym stopniu niż

ja. […] Nasza Inność nie wiązała się z jakąś niewysłowioną esencją, lecz raczej była sumą odmiennych

historycznych doświadczeń. Dzieliły nas różne sieci znaczeń, lecz teraz stały się one częściowo splecione.

Dialog był możliwy jedynie wówczas, gdy rozpoznaliśmy dzielące nas różnice i pozostawaliśmy wierni

symbolom, w które wyposażyły nas nasze tradycje. Postępując w ten sposób, zapoczątkowaliśmy proces

zmiany.227

Komunikacja jest możliwa nie w procesie zacierania różnic, ale ich podkreślania.

Tylko widząc wyraźnie to, co nas odróżnia od siebie (ale nie to co nas dzieli), można

nawiązać relację. To pokazał Rabinow na przykładzie własnych doświadczeń z

225 Ibid., s. 135.
226 Ibid., s. 61.
227 Ibid., s. 135.
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informatorami. Badania w Maroku, w terenie, są tu kontekstem, w którym formułuje się

antropologiczne odkrycie Rabinowa, że różnica umożliwi dialog. Ale nie tylko to

odkrycie stanowi sedno jego badań. Ważny jest też proces towarzyszący niejako tej

komunikacji. Rabinow nazywa go „dialektycznym”. Jest w ten proces zaangażowany

zarówno antropolog/badacz, jak i informator/tubylec. Biorą w nim udział dwie strony

zdarzenia/ spotkania i obie ulegają zmianie, poprzez dziejące się zdarzenie i poprzez

dziejącą się relację, w trakcie której obie strony wpływają na siebie nawzajem. To dlatego

Rabinow twierdzi, iż badania terenowe są dialektyką refleksji i bezpośredniości.

Informator, który opowiada o swojej kulturze, i antropolog, który o niej słucha,

odkrywają swoje życie na nowo, w nowy sposób. Na tym polega dialektyka spotkania

między kulturami. Ani podmiot, ani przedmiot nie pozostają tu statyczne, lecz znajdują

się w ciągłym ruchu. Na tym polega „zataczanie pełnego koła” i powrót „do punktu

wyjścia”. W tym procesie zmienia się oczywiście wszystko. Jest to proces, w którym

następuje przemiana podmiotu i przedmiotu będących częścią tej aktywności

poznawczej.

Tezy Rabinowa okazują się kluczowe dla autoetnografii. Inność i rozumienie

siebie może zostać odkryta tylko „w okrężnej drodze rozumienia drugiego”. Dialektyczna

relacja z Innym, jaka ma prowadzić do poznania Innego, jest w rezultacie odrywaniem

własnego „ja”, rozumieniem i doświadczeniem siebie przez doświadczanie Innego.

Robert N. Bellah, w przedmowie do książki Rabinowa, pisze o jej zaletach, o

emocjonalnej uczciwości autora, o jego wrażliwości na kluczowe w kontekście badań

terenowych problemy natury etycznej, i o tym, że Rabinow z lekkością pióra potrafi

podejmować ważne kwestie społeczne. A – przede wszystkim – to, że jego książka nie

bagatelizuje znaczenia, roli symboli i narracji dla rozwoju egzystencji człowieka.

Symbole – owe momenty wybuchów i wtargnięć – które koncentrują znaczenie opowieści i samą

strukturę narracyjną, podążającą za najstarszym z mitycznych scenariuszy – wyprawą bohatera w

niebezpieczną podroż i jego pomyślnym powrotem – stanowią w znacznej mierze to, co poznawczo

naświetla ta publikacja. Odejście od tradycyjnej struktury jest tak pouczające jak rekapitulacja archetypu.

W legendzie bohater powraca do domu i żyje długo i szczęśliwie. W tej książce, jak zobaczymy, bohater

wraca, by zwątpić jeszcze bardziej w znaczenie i istnienie domu, niż wątpił w nie, zanim wyruszył.228

228 R. N. Bellah, Przedmowa, tłum. K. J. Dudek, S. Sikora, [w:] P. Rabinow, Refleksje na temat…, op. cit.,
s. 23- 27.
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Książka Rabinowa stanowi duży krok w antropologii. Dotyczy wielu aspektów

procesu poznawania kultury. Jest o tym, jak antropolog uwikłany jest w sieć relacji,

dialogów, w sytuację samego poznawania, o tym, że przedmiot poznania etnograficznego

jest konstruowany przez podmiot poznający. Mówi o tym, że tekst, który powstanie po

zakończeniu badań, jest splotem tych wszystkich elementów procesu poznawania

kultury. Nie wiemy więc, co w nim jest. Może jest tam kultura, ale to jest tylko jakaś

wersja kultury, kultura według Malinowskiego, Levi-Straussa, Margaret Mead czy

choćby Rabinowa. Książka Rabinowa jest przede wszystkim o tym, że każdy etnograf

przedstawia jedynie swoją opowieść o kulturze. I to też jest kultura. Przede wszystkim

jednak, w mojej opinii, jest ona o tym, że – w rezultacie – etnograficzne zabiegi

poznawcze prowadzą do egzystencjalnych tematów, stawiają egzystencjalne pytania, i że

okazuje się, że w centrum tego wszechświata/tej kultury znajduje się człowiek, i że

antropologia jest taką „okrężną drogą” poznawania człowieka przez człowieka. Pokazuje

zatem, że konsekwencją postmodernistycznego przełomu jest autoetnografia, że

konsekwencją Writing Culture jest książka Travel with Ernest. Crossing the

Literary/Sociological Divide. To tu znajduje się odpowiedź na pytanie: „I co teraz?”.229

Carolyen Ellies, współczesna etnografka i socjolożka, tak pisze o swoim

pierwszym doświadczeniu autoetnografii:

Nigdy nie zapomnę recenzji jaką dostałam od Normana Denzina, który powiedział »Ta osoba jest

schizofreniczna. Przedstawia przypadek mieszczący się w ramach podejścia humanistycznego, a następnie

obraca się przeciwko samej sobie próbując przypisać to do nauk społecznych«. Te zdania […]

doprowadziły do mojej przemiany. Do tamtego czasu przekonywałam siebie »Jestem naukowcem, jestem

metodologiem« i pukając do drzwi głównego nurtu socjologii, wołałam: »Przyjmijcie mnie proszę do

klubu«. Po recenzji Denzina zmieniłam melodię na: »Naprawdę nie ma znaczenia, jak jestem nazywana,

ani też jak nazywane są badania, ważne jest, co praca czyni«. Odwróciłam się od pukania do drzwi i

proszenie o wpuszczenie mnie, zaczęłam za to pytać: »Do kogo chcę mówić? Kto chce słuchać? I kto chce

odpowiadać?«. Szybko znalazłam socjologów oraz licznych przedstawicieli innych dyscyplin, a także

młodych ludzi zainteresowanych zagadnieniami związanymi z emocjami, znaczeniem i

doświadczeniem.230

229 P. Rabinow, Refleksje na temat…, op. cit., s. 20.
230Kafar M., O przełomie autoetnograficznym w humanistyce. W stronę nowego paradygmatu, [w:] Płonka-
Syroka B., Dąsal M., Doświadczenie choroby w perspektywie badań interdyscyplinarnych, Wyd. Akademia
Medyczna im. Piastów Śląskich, Wrocław 2010.  s. 351.
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„Przełom etnograficzny” – tak Marcin Kafar określa ten zwrot ku sobie, ku

doświadczaniu kultury w sobie – jest w etnografii doświadczeniem z jednej strony

granicznym, z drugiej czymś naturalnym i oczywistym. Granicznym, ponieważ wymaga

niesamowitej wyobraźni, i przede wszystkim, odwagi intelektualnej. Etnografowi,

wychowanemu w tradycyjnej szkole myślenia i pisania, trudno jest poważnie i naukowo

traktować osobistych, autoetnograficznych narracji. „Szukałem w nich jakiejś metody

badań, jakiejś rzeczowej analizy, wyjaśnień, odniesień do teorii. Ale nic takiego nie

znalazłem”. Kafar przywołuje nazwiska trojga naukowców: Laurele Richardson, Arthura

Bochnera oraz Carolyn Ellis jako przykład uprawiania autoetnografii. Autoetnografia nie

jest łatwym zadaniem, trudno jest jej odnaleźć się w świecie, w którym wciąż (pomimo

tak wielu przełomów i zmian paradygmatów) dominuje wizja prawdziwej nauki. Jest ona

nie lada wyzwaniem w tym wciąż dominującym scjentystycznym obrazie świata. Oto

fragment autoetnograficznej książki Richardson: „Halloween, 1972. Moja twarz była

zgnieciona, policzki i szczęka połamane. Moja głowa wyszła przed przednią szybę

Volkswagena, potem noga, kiedy łamał się fotel, i moja twarz raz jeszcze, moja miednica

i moje biodra uderzające o rzeczy, a one w nie. Moje ciało pamięta prawe oko, które

wypłynęło na zewnątrz i utkwiło na mokrym policzku. Potem była ciemność, omdlenie,

śpiączka”. Oto 51 słów, które obrazują „cielesny chaos”. Słowa te opisują emocjonalny

rozpad człowieka, nie dotyczą życia obcych kultur, nie są analizą tekstów

etnograficznych, są natomiast analizą przeżyć autorki. Richardson pisze o stracie ciała,

Bochner o stracie ojca, Ellis o starcie najbliższej osoby. Uprawiając autoretnografię,

trzeba nauczyć się socjologii na nowo. Tradycyjna szkoła nie potrafi już właściwie

poznawać, nawet ta najbardziej postmodernistyczna. Etnografia, powiedzą autorzy

autonararcji, jest nauką o kulturze. Tylko, że ta kultura nie jest na zewnątrz, jak myśleli

klasycy antropologii, i jeszcze postmoderniści, ona jest jakby w ludziach, w ich sposobie

przeżywania i radzenia sobie z tym, co ich spotyka. Wniosek autoetnografii: kultura jest

sposobem przeżywania i doświadczania świata. Dlatego tylko autoetnografia potrafi to

robić, badać ją, docierać do ludzkiej kultury. Okazało się, że współcześnie etnografia jest

możliwa tylko jako etnografia doświadczeń granicznych. W obszarze badań nad kulturą,

nad wymiarem ludzkiej/społecznej egzystencji, problem granicy jest doświadczeniem

kultury. Kultura jest w doświadczaniu granicznym. Autoetnografia jest tego świadoma,

jest tego wyrazem. Richardson, Ellis, Bochnera są współczesnymi badaczami kultury.

Doświadczenie (graniczne) jest odkrywaniem prawdy o sobie, i o innych. To jest wiedza

o kulturze. Śmierć ojca uświadamia Bochnerowi fakt bycia człowiekiem, i że nie da się
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oddzielać tego faktu od bycia „naukowcem”, wypadek Richardson sprawia, że jedynie

wartym pisania „tematem” staje się dla niej „doświadczenie”, choroba uświadamia Ellis,

że „życie jest zbyt krótkie”. „Dla antropologa, upieram się – pisze Dariusz Czaja –

sytuacje graniczne to materiał szczególnej wagi poznawczej: tu wszystko staje na ostrzu

noża, światła i cienie nabierają większej intensywności, istotne odsłania się z dojmującą

przenikliwością”. W tej „nierzeczywistej” naturze, gdzie „fikcjonalne” nie jest

przeciwieństwem realnego, ale odwrotnie, tzw. „fikcje” pozwalają precyzyjniej

dostrzegać to co rzeczywiste, to tu objawia się szczególnie „uprzywilejowany punkt

widzenia antropologa”. „Piszę więc o ludziach, sytuacjach i doświadczeniach –

kontynuuje autor Gramatyki bieli – w których tak rozumiana – esencjonalna graniczność

naszej egzystencji jest mocno i wyraziście obecna”.231 Tym razem to polski antropolog

prezentuje nam autoetnograficzną perspektywę poznawczą. Przedmiotem

antropologicznego „poznania” staje się, dla niego, dla współczesnych etnografów,

granica, która „sygnalizuje kres ludzkiego porządku”, „nadaje formę chaosowi naszego

doświadczenia”, „obrysowuje miejsca, w którym można bezpiecznie zamieszkać”, kreśli

miejsca, „w których paradoksalnie natura egzystencji wybłyska ze szczególną mocą i

intensywnością”; granica, która kreśli obszar stawiający „opór naszemu obiektywnemu

poznaniu”, która „wymyka się słownemu poznaniu”. To dlatego poznanie jest z natury

fragmentaryczne. Antropologia staje się ontologią granicy i etyką doświadczenia

granicznego. To sytuacje graniczne wyznaczają „przedmiot” jej poznania, same będąc

problemem antropologicznym.

Granice […] zamykając konkretne przestrzenie […], coś jednocześnie otwierają. Są wychylone

ku nieznanemu. Są forpocztą tego, czego nie widać i czego nie można doświadczyć. Granica przeraża […],

ale i fascynuje. Jest obietnicą złamania szyfru. Dlatego kusi ze szczególną mocą. Co nie dziwi. W istocie

bowiem obchodzi nas przede wszystkim to, czego nie możemy bezpośrednio doświadczyć, to co leży

właśnie poza przyjętymi i uznanymi zwyczajowo granicami232.

[…] Przywoływane tu teksty i obrazy to dla mnie nade wszystko poważne świadectwa

antropologiczne. Idąc za nimi próbuję zajrzeć za ciemniejącą linię horyzontu ludzkich zdarzeń. A rdzeń ich

jest nieodmiennie metafizyczny. Antropologia liminalna podszyta jest (bo być musi!) metafizyką. Od

refleksji filozoficznej różni ją wszakże to, że zawsze wychodzi od empirycznego konkretu, kulturowego

śladu, utrwalonego zapisu, obojętnie czy będzie nim słowo, obraz czy czasem dźwięki.233

231 D. Czaja, Gramatyka bieli. Antropologia doświadczeń granicznych, Wyd. Pasaże, Kraków 2018, s. 10.
232 Ibid., s. 7.
233 Ibid., 8-9.
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Antropolog, „okrężną drogą” Rabinowa, poszukując odpowiedzi na pytanie o to,

czym jest kultura, wrócił do punktu wyjścia, bo okazało się, że kultura jest i była na

miejscu, że wiedza o kulturze jest wiedzą o nas samych. Antropologia jest dziś zatem

próbą odpowiedzi na stare pytania egzystencjalne. W autoetnografii, etnograficzny

materiał, „dane” etnograficzne, stanowią rodzaj inspiracji i stanowią źródło pewnego

rodzaju egzystencjalnego katharsis:

Wierzę, że nie tylko potrafimy się w nich rozpoznać, ale że jesteśmy także w stanie przyjąć je jako

wiarygodne świadectwa naszych dzisiejszych wątpliwości i dylematów. Przywoływane tu głosy

dochodzące z przeszłości dobitnie unaoczniają, jak ułomne i naiwne jest myślenie o naszej teraźniejszości

wyłącznie w kategoriach przez nią dostarczanych. Pozwalają zobaczyć dogmaty współczesności jako

historyczne, a ją samą jako przygodną zaledwie odpowiedź na „stare” pytania, które nie chcą ulec

przedawnieniu.234

Autoenograf, doświadczając granicy, ulegaja „naukowej” przemianie. Nadal chce

„uprawiać” naukę, antropologię/etnografię, ale teraz chce pisać już tylko o personie, bo

wie, że tylko taka wiedza jest dziś możliwa i sensowan, i tylko taka wiedza jest sensowna.

Celem etnograficznego pisania ma być terapia, która ma dotyczyć zarówno samych

autorów tekstów, jak i ich odbiorców. Metoda, jaką teraz stosują, nazywa się

„narracyjną”, i jest metodą introspekcji: proces pisania jest procesem zaglądania w głąb

siebie, swych przeżyć, swego „ja”, w głąb człowieka. Pisze Richardson:

Po wypadku miałam problemy z pamięcią, ze znajdywaniem słów, rozwiązywaniem testów. […]

Mimo, że nie byłam w stanie wypowiedzieć tego, co działo się w mojej głowie odkryłam, że mogę o tym

pisać. Jeśli nie mogłam znaleźć wyrazu, którego potrzebowałam, pisałam jego początkową literę lub

zostawiałam puste miejsce. W pisaniu tempo i tematy były tylko moje, wykraczały poza nieznośne

wypytywanie ze strony innych. Pisanie pozwoliło mi utrwalić drobne myśli, przerobić je, uzupełnić nimi

luki, związać je sobą, myśl po myśli. Pisanie dało mi poczucie kontroli nad czasem i przestrzenią oraz wiarę

w to, że wrócę do sprawności. Pisanie było metodą, pisaniem konstytuowałam świat i rekonstruowałam

siebie. Pisanie stało się głównym narzędziem służącym mi do nauki o sobie i o świecie. Pisałam, więc

żyłam. Pisanie było i jest tym, jak docieram do wiedzy.235

234 Ibid., s. 7-10.
235 M. Kafar, O przełomie autoetnograficznym…, op. cit., s. 349-350.
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Etnografowie używają tej metody, by dotrzeć do wiedzy o kulturze, o człowieku

(który jest zawsze społeczny, relacyjny, kontekstowy). „Moim celem – pisze Ellis – było

napisanie osobistej narracji, która sportretowałaby tamte wydarzenia i zbliżyłaby do nich

czytelnika. […] Zamierzałam napisać książkę o osobistej stracie, by za jej pomocą

dotrzymać towarzystwa innym ludziom znajdującym się w podobnej sytuacji i chciałam,

by mój głos przyczynił się do wzmocnienia nowej formy procesu i wyrażania kontaktu w

[…] bliskich relacjach”.236 Podobnie Bochner: używa pojęcia „powieści” i pisze, że nie

ma nic bardziej teoretycznego niż „dobra opowieść”. „Istoty społeczne żyją

opowieściami. Nasze tożsamości – to kim jesteśmy i co robimy – mają swe źródła w

bajkach przekazywanych nam z pokolenia na pokolenie i traktowanych przez nas jako

nasze własne. W ten sposób opowieści są »medium naszego istnienia«”.237 Egzotyczne

wyprawy antropologów w głąb kultur z dzisiejszego/naszego punku widzenia nie miały

sensu, tylko antropologowie tego nie wiedzieli. Sowa Minerwy wylatuje o zmierzchu.

Rabinow pokazał, jak „okrężną drogą”, bo przez rozumienie Innego, odkrywamy siebie.

Etnograf nie musi podróżować (w sensie fizycznego przemieszczenia). Zaletą jest raczej

pozostanie w domu, to jest ta właściwa podróż, do siebie. W tym co zwykłe można

rozpoznać to co niezwykłe, i uzyskać odpowiedź na pytania „naukowe”, bo dotyczące

wiedzy na temat sensu istnienia. Doskonale oddają ten wątek słowa Heraklita:

Razu pewnego przybyli do Heraklita goście z odległych krain, wiedzeni sławą wielkiego filozofa.

Idąc, wyobrażali sobie postać mędrca. Spodziewali się, że zobaczą człowieka poważnego, głęboko

zamyślonego, otoczonego gronem uczniów. Ale spotkał ich zawód. Było właśnie słotno i zimno. Heraklit

siedział z podkurczonymi nogami na ciepłym chlebowym piecu i grzał zmarznięte kości. Zaskoczeni i

zmieszani wędrowcy chcieli się cofnąć. Zauważył to filozof i rzekł: »nie odchodźcie, albowiem tutaj także

uobecniają się bogowie«.238

Odrzucając klasyczną (bo imperialistyczną) wizję antropologii autoetnografia

uprawia naukę opartą na refleksji, osobistej narracji i introspekcji. W pisaniu jest siła

tworzenia, tego, o czym się pisze. Dlatego, że to pisanie korzysta z najbardziej istotnych

narzędzi badawczych, jakim są refleksje i konstytucjonalizacje.239

236 Ellis za M. Kafar, O przełomie autoetnograficznym…, op. cit., s. 346.
237 Bochner za M. Kafar, O przełomie autoetnograficznym…, op. cit., s. 351-352.
238 Tichner za Kafar, O przełomie autoetnograficznym…, op. cit., s. 344.
239 L. Richardson, Writing Sociology, „Cultural Studies. Critical Methodological 2002,”, vol. 2(3), s. 414-
415.
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Przenoszę się na inną płaszczyznę. To znaczy, pisanie jako metoda odkrywania zaprowadziło mnie

tam w to niespodziewane koncepcyjnie i emocjonalne miejsce. I to jest to, co w praktyce lubię najbardziej.

To jest to, co czyni tę drogą dobrą podróżą. I to jest to, co myślę. »Nad czym pracujesz« pytają mnie

koledzy. »Nad życiem« odpowiadam. »To projekt napisany dla ludzi – to książka do sprzedaży, książka

handlowa, w której zawarte jest moje życiowe życiowe doświadczenie z socjologią rasy, klas, etniczności,

pokoleń, i religii. Ta praca nosi tytuł Mixed Messages«.240

Richardson pisze współczesną monografię etnograficzną, osobistą etnograficzną

narrację. W Travel with Ernest. Crossing the Literary/Sociological Divide opisuje swe

emocje i przeżycie w trakcie wspólnej podróży z mężem. Celem tej podróży jest

odkrywanie siebie: siebie w Death Valley, w Bejrucie, Kopenhadze, w Petersburgu, na

Florydzie, czy w Arizonie. Autorka zachęca do podróży wraz z nią.241 Dziś etnografia

staje się opowiadaniem i narracją, a te traktuje się jako narzędzia nadawania sensu

wydarzeniom. Ale to nie ma to nic wspólnego z fikcją literacką, bo etnografia jest

sposobem współczesnej reprezentacji tego, jak się rzeczy mają naprawdę. Pisanie jest

więc „odkrywaniem”, lecz nie w sensie platońskim, ale „odkrywaniem” prawdy, jako jej

konstruowanie. Etnografa jest zatem ugruntowana i kontekstowa, bo ściśle związana z

tożsamością autora.242 Narracja rozjaśnia, ujawnia cele, intencje ludzkiego życia

społecznego. Odsłania indywidualne, społeczne, kulturowe czy historyczne wyposażenie

tekstu. Nie bagatelizuje problemów społecznych, ale je uwypukla. I dlatego też, powie

Richardson, jeśli jeszcze tak nie jest, to z pewnością taka etnografia i taka socjologia,

240 Ibid., s. 421.
241 L. Richardson, E. Lockridge, Travel with Ernest. Crossing the Literary/Sociological Divide, Wyd.
ALTAMIRA PRESS, Walnut Creek-Lanham-New York-Toronto-Oxford 2004.
242 Pisząc o dzisiejszej etnografii, Laurel Richardson mówi o kreatywnych praktykach analitycznych, o tym,
że etnografia jest właśnie wynikiem takich praktyk CAP. Pisanie traktuje ona jako metodę badawczą. Ale
pod tą nazwą umieszcza takie uprawianie etnografii, które wykracza poza tradycyjne ramy naukowości.
Etnografie CAP tworzą ramy do dyskusji i stanowią trafną reprezentacje tego, co społeczne. Pisanie jako
metoda badawcza zawsze ujmuje tylko niewielką część problemu i jest uwarunkowane sytuacyjnie, tak, że
nawet autor nie jest w tym pisaniu w pełni obecny. Tekst pisany jest jak kryształ, który łączy symetrię i
materię z różnorodnością kształtów, wielością wymiarów i punktów widzenia. Przez kryształ można
patrzeć jak przez pryzmat, odbija się w nim to, co po drugiej stronie, gdzie powstają nowe kolory i wzory.
To, co zobaczmy zależy od kąta naszego patrzymy, od kąta odbijania się światła itd. Ponieważ projekt
etnograficzny opiera się na założeniu o emocjonalności autora, stąd autorefleksja jest podstawą owego
pisania i zasadza się na ludzkiej aktywności i umiejętności rozumienia. Można też wykorzystywać tu
literaturę, sztukę kreatywną, pracę z pamięcią, czy introspekcję. W procesie tworzenia etnografii ważne są
wszystkie aktywności badawcze, które składają się właśnie na tzw. pisanie . Richardson L., St. Pierre E.
A., Pisanie jako metoda badawcza, (tłum.) Sałkowska M., [w:] Denzin N. K., Lincoln Y. S., Metody badań
jakościowych, Wyd. PWN, Warszawa 2009. s. 461-468.



82

staną się – w przyszłości – jedynym możliwym sposobem przedstawiania zjawisk

społecznych.243

243 L. Richardson, Narrative and Sociology, „Journal of Contemporary Ethnography” 1990, vol. 19(1), s.
116-135.
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ROZDZIAŁ 2. SEMIOTYKA KULTURY

1. Wstęp

Geertz uważa, iż głównym celem antropologicznych badań, jest redefinicja244

pojęcia „kultury”. Antropolodzy muszą „wyrwać się ze szczelnych i ciasnych klatek”

swych dyscyplin, twierdzi.245 W Wiedzy lokalnej pisze o „nowej formule myśli

społecznej”,246 a Zastane światło jest w istocie wielkim wezwaniem Geertza do

postawienia pytania o społeczny sens istnienia człowieka. Autor ten twierdzi, że to

właśnie w kulturze powinno się szukać odpowiedzi na pytania o sens życia. „Moje

zadanie wymaga uruchomienia wyobraźni ku interpretacji” – pisze w Po fakcie. A ta jest

potrzebna do zrozumienia sposobów życia. „Jak powiedział bodajże Northrop Frye, »[…]

mit, opisuje nie to, co już się stało, lecz to, co wciąż się dzieje«”.247 Podobnie jest z

antropologią.

Geertz sporo mówi o antropologii, czym jest i czym być powinna, że potrafi ona

poruszać wyobraźnię, wyostrzać wzrok, i stawiać właściwe pytania. To, swoje

umiejętności – jak zobaczymy - zawdzięcza etnograficznemu wyposażeniu. W tym

rozdziale rozpatrzona zostanie kwestia semiotyki. Geertz buduje bowiem teorię kultury

wyposażoną w konkretne narzędzia, bez pomocy których ta traci swoją poznawczą moc.

Przede wszystkim , takim narzędziem, jest etnografia, która, jak wiemy kulturę traktuje

w kategoriach tekstu i pisania. Tak ją widzi również Geertz. Ale to nie wszystko. Teoria

Geertza wyposażona jest jeszcze w jeden niezbędny element. Nie tylko tekst i pisanie są

ważne w jego koncepcji kultury. Tym, co je bowiem spaja i nadaje sens jako całości, jest

pojęcie znaczenia. W rozdziale tym zobaczymy, dlaczego tak jest. Zobaczymy, w jaki

sposób Geertz rozumie semiotykę i znaczenie, i dlaczego jest ono tak ważne w kontekście

jego koncepcji kultury. Spróbuję tu odpowiedzieć na pytanie, czy znaczenie jest tą

kategorią kultury, która decyduje o jej publicznym i zjawiskowym i społecznym

charakterze, a jeśli tak, to dlaczego. W tym rozdziale spróbuje odpowiedzieć na pytanie,

co takiego – niejako - ma w sobie pojęcie znaczenia, że znalazło się ono w centrum

zainteresowania etnografii. W tym miejscu pracy pokażę, że etnografia jest semiotyczna.

244 C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 11, tenże, Zastane światło…, op. cit., s. 23-24.
245 C. Geertz, Zastane światło… s. 6.
246 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 29-44.
247 C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 11.
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Geertza sposób badania kultury jest wyjątkowy. Antropolog ten zaskakuje

nowatorskim podejściem, odwagą intelektualną i niezwykłymi umiejętnościami. Jego

teoria, choć bardzo empiryczna i konkretna, stawia pytania natury teoretycznej, a

konkretniej, pytania semiotyczne. W centrum rozważań o kulturze stawia zagadnienie

znaku i znaczenia. Geertz pyta o funkcję społeczną konkretnej struktury znakowej. Ale

to podejście semiotyczne ma u niego wymiar bardzo praktyczny. Mój projekt jest

przedsięwzięciem empirycznym – pisze. Myśl jest przecież budowana, a sens

wytwarzany. Strona empiryczna zjawisk społecznych, w koncepcji Geertza, ściśle

przywiera do spekulatywnej.

Podstawowym pojęciem jest tu znaczenie. W Przedmowie do Zastanego światła

pisze, że choć zaczął od filozofii to tylko po to, by szybko ją porzucić: „[…] chciałem

bowiem znaleźć bardziej bezpośrednie oparcie dla myśli w różnorodności świata.

Zagadnienia […] które chciałem opracować raczej empirycznie niż tylko konceptualnie

– rola idei w zachowaniu, znaczenie znaczenia, ocena oceny”248. Jego zdaniem, tylko taka

antropologia jest możliwa. Antropologia to umiejscowienie „[…] systematycznych

studiów nad znaczeniem, nośnikami znaczenia i jego rozumieniem w samym centrum

pracy badawczej i analizy.”249 Ta wypowiedź, bardzo ogólna, wymaga oczywiście

wyjaśnień. W tej części pracy spróbuje to uczynić. Stąd ten rozdział, który – mam

nadzieję – wiele rozjaśni, bo odpowie dlaczego akurat kultura, i dlaczego znaczenie, i

dlaczego akurat społeczeństwo. Geertz łączy ze sobą te różne elementy w jedną całość:

kulturę, znaczenie, społeczeństwo. Dzięki temu właśnie, że w centrum antropologii

umieszcza kwestię semiotyki. Robi to więc celowo, ponieważ – jego zdaniem – głównym

pojęciem w antropologii jest „znaczenie”. Zaś znaczenie jest społeczne, tak jak kultura

jest fenomenem społecznym, a ta systemem znaczącym. Kultura to „znaczeniowa rama

ludzkiego życia”, „forma kształtująca nasze przeświadczenia, tożsamości i więzy

solidarności”, „siła porządkująca ludzkie sprawy”.250 Antropolog może śledzić znaki w

społeczeństwie, (bo znaki znaczą tylko w społeczeństwie) i w ten sposób kreślić obszary

kultury. O kulturze mówi więc Geertz, że jest semiotyczna. To najważniejsza teza

Geertza, bo wokół niej powstaje szereg kolejnych wyjaśnień i twierdzeń dotyczących

semiotycznego wymiaru nauki o kulturze. Najwięcej Geertz pisze na ten temat w

Interpretacji kultur.

248Ibid. s. 5.
249 Ibid., s. 120.
250 C. Geertz, Zastane światło… s. 307.
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W niniejszym rozdziale spróbuje pokazać, na czym polega społeczny charakter

znaczenia, dlaczego znaczenie jest społeczne. Zacznę tu od odwołania się do koncepcji

Maksa Webera, który mówi o człowieku zawieszonym w sieci znaczeń. Pojęcie to

funkcjonuje już trochę jako znak rozpoznawczy Geertza. „Człowiek jest zwierzęciem

zawieszonym w sieciach znaczeń, które sam utkał”. Kulturę „[…] postrzegam właśnie

jako owe sieci, jej analizę traktuję zaś nie jako eksperymentalna naukę, której celem jest

odkrywanie praw, lecz jako naukę interpretatywną, która za cel stawia sobie odkrycie

znaczenia. Chodzi mi o wyjaśnienie, tłumaczenie społecznych form ekspresji, które na

pozór wydają się enigmatyczne”. 251

W tej części pracy główną rolę odgrywają semiotyka i pojęcie „znaczenia”. W

tym rozdziale spróbuje pokazać jakie, i z czego to wynika, oraz, w jak to znaczenie ma

się do kultury. Geertz pisze: „Znaczenie, ów nieuchwytny i źle zdefiniowany pseudobyt,

który niegdyś z wielką chęcią oddaliśmy filozofom i krytykom literackim, żeby to oni się

w nim babrali – powróciło teraz rykoszetem, celując w samo sedno naszej dyscypliny.

Nawet marksiści cytują dziś Cassirera, nawet pozytywiści Kennetha Burke’a”.252

Geertz mówi o semiotycznej koncepcji kultury. Twierdzi, że kultura posiada

funkcję semiotyczną, i że jej fenomeny to systemy znaczące. Kultura to zjawisko

społeczne, ponieważ znaczenie jest konstruowane społecznie. Tak oto można w wielkim

skrócie przedstawić teorię kultury Geertza. Takie wyjaśnienie niewiele jednak wyjaśnia.

To tylko początek dalszych badań nad znaczeniem i Geertzem. Krytycy jego teorii mówią

o dość swobodnym posługiwaniu się przez Geertza pojęciami „semiotyki” i

„hermeneutyki”, pomimo ustalonych już w ramach praktyki antropologicznej znaczeń

tych pojęć.253 Tym bardziej warto tę rzecz wyjaśnić.

Semiotyczna teoria kultury jest wyrazem podwójnego ujęcia zjawiska kultury.

Pojęciu „znaczenia” towarzyszy tu jeszcze pojęcie „symbolu”. Empiria, znaczenie i

symbol czynią z nauki o kulturze dziedzinę zarazem konkretną i abstrakcyjną.

Znaczenie, ucieleśniane przez symbole, to materialne formy przenoszenia myśli, są

często ulotne, mgliste, zmienne i zawiłe, zasadniczo jednak można je odkryć na drodze

systematycznych badań empirycznych – zwłaszcza jeśli ludzie, którzy je postrzegają będą skłonni

do współpracy – tak samo jak wagę atomową wodoru czy funkcję gruczołów nadnerczy. To

251 C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 19.
252 Ibid., s. 45.
253 Zob. M. Brocki, FAQ, [w:] Clifford Geertz. Lektura lokalna…, op. cit., s. 143.
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właśnie poprzez wzorce kultury, uporządkowane grupy znaczących symboli, człowiek jest w

stanie zrozumieć wydarzenia, które przeżywa. Badanie kultury – zbioru ogółu takich wzorców -

jest zatem badaniem całej tej maszynerii, jaką jednostki (bądź grupy jednostek) stosują, by móc

się odnaleźć i zorientować w świecie, który w przeciwnym razie byłby dla nich niejasny.254

[…] Systemy symboliczne to siła konstruująca. Społeczeństwa, w różnych miejscach

świata wytworzyły niesamowitą ilość struktur symbolicznych. [Dzięki temu ludzi – przyp. E.B]

[…] nie postrzega się bez osłonek, po prostu jako zwykłych członków rodzaju ludzkiego, lecz

jako przedstawicieli, określonych, konkretnych kategorii osób, pewnych szczególnych typów

jednostek.255

Wszędzie natomiast spotykamy różne sposoby określania i nazywania, i różne

sposoby interpretowania doświadczeń życiowych.

Codzienny świat, w jakim się poruszają członkowie jakiejkolwiek społeczności – ich

brane za oczywistość pole społecznego działania – nie jest zaludniony przez ludzi bez twarzy i

właściwości, którzy mogliby być „kimkolwiek”, lecz przez ludzi, z których każdy jest „kimś”,

przez konkretne klasy określonych osób, jednoznacznie scharakteryzowane i odpowiednio

nazwane. Systemy symboliczne definiujące te klasy nie są nam dane, nie wynikają z samej natury

rzeczy – konstruuje je historia, zachowuje społeczeństwo, a stosują indywidualne jednostki.256

U Geertza kultura wydaje się mieć niesłychaną moc tworzenia. Można by tu rzec

za B. Williamsem, że jeśli „[…] jest kultura, rzutuje na wszystko”.257 Geertz ma jednak

inne zdanie. Kultura, według niego, to nie system, który zniewala, a raczej taki, który

kształtuje i jest kształtowany. Kultura jest tu rozumiana jako ustalony kod społeczny. Jest

ona zbiorem ustanawianych społecznie struktur znaczenia. Jest ona semiotyczna,

ponieważ to zespół komunikujących się ze sobą systemów zrozumiałych znaków.

Dlatego jest obiektywna i publiczna, ponieważ znaczenie jest publiczne. Jest ono

wyrazem ludzkiej potrzeby działania, a to może się jakoś pojawić i być widziane poprzez

symboliczną formę kultury. Jeśli ludzkie działanie coś znaczy, a raczej tak jest, to kultura

jest otwartą przestrzenią znaczeń i symboli. Kultura nie jest siłą kierującą jednostkami.

Trzeba ją rozumieć przestrzennie. „Nie jest żadną mocą, czymś z czego w sensie

254 C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 407.
255 C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 408.
256 Ibid., s. 407-408.
257 B. Williams za A. Seweryn, Gdzie kończy się umysł a zaczyna reszta świata? Czyli o antropologicznych
poszukiwaniach sensów, [w:] A. A. Szafrański (red.), Geertz. Dziedzictwo…, op. cit., s. 73.
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przyczynowym wynikają wydarzenia społeczne, zachowania, instytucje czy procesy:

kultura jest kontekstem”.258 Geertz pisze o kulturze w pierwszym rozdziale Interpretacji

kultur. To tutaj mówi o „odkrywaniu kontynentu znaczenia”.259 Tu również mówi o jej

symbolicznym wymiarze, o symbolicznych aspektach działania społecznego: sztuce,

religii, nauce, moralności, czy prawie.260 Kultura postrzegana jako „zestaw symbolicznych

narzędzi służących do kontrolowania zachowania, pozasomatycznych źródeł informacji, staje się

elementem łączącym to, czym ludzie, dzięki temu, co daje im natura, są w stanie się stać, a tym,

czym każdy z nich po kolei w rzeczywistości się staje. Stawanie się człowiekiem oznacza

stawanie się indywidualną jednostką, a ową indywidualność zdobywamy, idąc za wskazówkami

wzorów kulturowych, stwarzanych przez historię systemów znaczenia, w oparciu o które

nadajemy naszemu życiu, kształt, ład, sens i kierunek.261

Geertz odwołuje się tu w do Ruth Benedict i jej koncepcji relatywizmu

kulturowego. Mówi tu o zachodnim lęku przed relatywizmem. Wzorce kultury, według

których społeczności funkcjonują, nie są uniwersalne, ale są konkretne i osobliwe.

Wszystko rozgrywa się wokół pojęcia „znaczenia”.

Powodem tego stanu rzeczy jest oczywiście to, że znaczenie nie jest naturalnie wpisane

w istotę przedmiotów, czynów, procesów itd., którym je przypisujemy, lecz jak podkreślał

Durkheim, Weber i wielu innych zostaje na wszystkie te rzeczy nałożone; wyjaśnienia ich

właściwości należy więc szukać w tych, którzy się owym nakładaniem znaczenia zajmują – w

żyjących w społeczeństwie ludziach. Badanie ludzi jest […] badaniem ludzi, którzy myślą, a

ponieważ myślą oni nie w jakimś szczególnym, własnym i odrębnym miejscu, lecz w tym samym

miejscu, w którym robią wszystko – w świecie społecznym – naturę integracji kulturowej, zmiany

kulturowej czy konfliktu kulturowego należy zgłębiać właśnie tam: w doświadczeniach jednostek

bądź też grup, które kierując się symbolami, postrzegają, odczuwają, rozumieją, oceniają i

działają.262

258 C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 29.
259 Ibid., s. 35.
260Ten wątek omówiony zostanie szerze w rozdziale trzecim dysertacji, gdy będę omawiać zestaw
mechanizmów kontrolnych i system znaczących symboli (język, sztuka, mit, rytuał), a które-według
Geertza-pomagają człowiekowi orientować się w świecie, pomagają w komunikacji i samokontroli. Zob.
Ibid., s. 63.
261 Ibid., s. 71.
262 Ibid., s. 445.
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Pojęcie „znaczenia” wydaje się zatem być, w interpretacji zjawisk kultury,

pojęciem podstawowym. Wyjaśnia dalej Geertz:

Ludzkie doświadczenie, rzeczywiste przeżywanie zdarzeń, to nie tylko czucie, lecz – od

najbardziej bezpośredniej percepcji aż po najbardziej bezpośrednie sądy – czucie znaczące, czucie

interpretowane, czucie pojmowane. Dla istot ludzkich […], które i tak poza swoją strukturą są

fizyczną, są ludzkie jedynie in posse, wszelkie doświadczenie jest doświadczeniem rozumianym,

zaś formy symboliczne, umożliwiające owo rozumienie, determinują – w połączeniu z całą gamą

innych czynników, począwszy od geometrii komórkowej siatkówki aż po endogeniczne stadia

dojrzewania psychologicznego – jego wewnętrzną strukturę.263

Jeśli chce się rzetelnie badać kulturę, to nie ma innej możliwości, trzeba zająć się

kwestią znaczenia. Bo kultura oznacza „[…] uosobiony w symbolach, przekazywany z

pokolenia na pokolenie wzorzec znaczeń, system odziedziczonych koncepcji,

wyobrażanych w formach symbolicznych, za pomocą których ludzie komunikują się

między sobą, utrwalają i rozwijają swoją wiedzę o życiu i swe życiowe postawy”264. Za

Langer Geertz powtarza, że pojęcie „znaczenia” jest najważniejszym pojęciem naszych

czasów, i że najwyższy czas, aby antropologia społeczna zdała sobie z tego sprawę, i że

studia nad kulturą wymagają dokładniejszego zrozumienia przedmiotu badań.265

Idąc za wskazówkami Geertza, spróbuję podjąć się tej analizy. A ponieważ

główną rolę odgrywa, w jego koncepcji, pojęcie „znaczenia”, to właśnie ono stanowi tu

główny przedmiot analizy. Idąc śladem Geertza w pierwszej części analizy przestawię te

teorie „znaczenia”, które Geertz podważa. W drugiej kolejności przejdę do omówienia

tych koncepcji znaku i znaczenia, które zdaniem Geertza stanowią niezastąpione

wsparcie w procesie badania kultury. Mam tu na myśli przede wszystkim pragmatyzm

Wittgensteina i Peirce’a oraz hermeneutykę P. Ricoeura, bo ta stanowić tu będzie coś w

rodzaju dopełnienia czy uzupełnienia pragmatyzmu Peirce’a. Perspektywa

hermeneutyczna zdecydowanie wzbogaca pragmatyczną, dodając do niej element

„rozumienia”, co zdaniem Geertza okazuje się koniecznym krokiem w procesie

budowania nowej teorii kultury. Tak oto otrzymamy pewien obraz, który pomoże nam

uchwycić pojęcie znaczenia i jego rolę w budowaniu tej nowej koncepcji kultury i

263 Ibid., s. 446.
264 Ibid, op. cit., s. 111.
265 Ibid., s. 228.



89

antropologii. Podobno to właśnie etnografia przywróciła semiotykę do życia.266 Ważną

rolę w tym procesie odegrał właśnie Clifford Geertz.

2. Semiotyka. Zarys problemów

Semiotyka ma długą historię i wiele problemów za sobą. W sumie wciąż nie

wiadomo, czym jest i czym się zajmuje, oprócz tego, że znakami. Ale i one same są

problematyczne. Ogólnie, traktowana jest jako dział logiki. Sprawa jest jednak bardziej

skomplikowana. Podobno problem znaczenia to wymysł zachodniej kultury. I tak Sperber

uznaje semiotykę za jedną z podstaw „zachodniej ideologii”. Porządkowanie sensu jest,

jak twierdzi, ważnym aspektem rozwoju naszej, zachodniej kultury. „Ten semiologizm,

pisze Sperber, wszakże, choć spotykany też w innych kulturach, nie jest wcale

powszechny. Na przykład dla etiopskich Dorze pytanie „Co to znaczy?” (Awa jusi?)

można zadać tylko w odniesieniu do jakiegoś słowa, zdania, tekstu lub bezpośrednio

parafrazowalnego zachowania, jak skinienie głową. Nawet gdy jakieś zjawisko

przyrodnicze rozważa się jako skutek działania nadprzyrodzonej woli, nie uważa się, że

ono ją oznacza. Krótko mówiąc, jeśli świat w kulturze Dorze „składa „się głównie z

przekazów”, to „oni o tym nic nie wiedzą, ja także nie”. Z semiologią niedługo stanie się

to samo, co z ewolucjonizmem, pisze. Zostanie odłożona na półkę. Dzisiejszą przeszkodą

w antropologii jest, jego zadaniem, ciężar semiologii. 267 „Symbolicznym złudzeniem”

zachodniej kultury jest wiara w to, że symbole konstytuują signifiant, zinterpretowany

przekaz. Jego zdaniem pojęcie „symbolu” to również jedynie kulturowy aspekt zjawiska

symbolizmu. Samo pojęcie „symbolu” jest tworem kultury.268

Semiotyka i jej przedmiot badań to kwestia problematyczna, pełna wielu

nieścisłości.269 W tym punkcie pracy zajmę się właśnie kwestią tych „nieścisłości”. W

pierwszej kolejności przedstawię zarys problematyki, spróbuję pokazać, czym semiotyka

jest i czym się zajmuje. Wszystko oczywiście w zarysie, ponieważ problem jak zbyt

obszerny, by móc go tu omówić w całości. W drugiej kolejności przejdę do bardziej

szczegółowej analizy. Ze względu na teorię Geertza podejmę się, wraz z nim, krytyki

strukturalizmu. Głównym celem jego krytyki jest bowiem strukturalizm, zarówno ten de

266 Zob. P. K. Manning, Semiotics, Semantics, and Ethnography, [w:] P. Atkins, A. Coffey, S. Delamont,
J. Lofland, L. Lofland (red.), Handbook of Etnography, SAGE, London 2001, s. 156-157.
267 Zob. D. Sperber, Symbolizm na nowo przemyślany, tłum. B. Baran, Wyd. Nomos, Kraków 2206, s. 80-
81.
268 Ibid., s. 51-52.
269 Ibid., s. 17.
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Saussure’a, jak i teoria Levi-Straussa. Spróbuję tu pokazać, dlaczego Geertz dokonuje tej

krytyki. Zobaczymy też, dlaczego – jego zdaniem – tradycyjna semiotyka nie sprawdza

się w kontekście zjawiska kultury.

2.1. Definicja i rys historyczny

Semiotyka, tradycyjnie rozumiana jest jako teoria znaku, która ma badać relację

między słowem a rzeczywistością, a dokładniej, która bada sposób istnienia tej relacji.

Występuje już w pismach Platona, w dialogu Kratylos, i w filozofii Arystotelesa. Problem

języka i tego, jak on „odnosi się” do rzeczywistości, towarzyszy filozofii niemal od

zawsze. Współcześnie, w postaci, którą można określić jako filozofia języka, staje się on

centralnym zagadnieniem problemu reprezentacji, realizmu, kwestii prawdziwości

wiedzy. W rezultacie, semiotyka przyjmuje podwójną postać: występuje w wersji

francuskiej, tu ukształtowana przez myśl de Saussure’a, oraz anglosaskiej, której autorem

jest Charles S. Peirce. Pierwszą możemy określić jako formalną koncepcję znaku, zaś

drugą jako pragmatyczną. Jak słusznie zauważa Hałas, kwestię symboli nie można

analizować poza obszarem zjawisk społecznych i analizować symbolu tylko w kontekście

zamkniętego systemu języka.270 To dlatego Geertz przeniósł się z filozofii na

„chropowaty grunt antropologii”, by badać zjawiska w kontekście społecznym.

Zacznijmy jednak od początku.

Prawdą jest, że Geertz wpisuje się w obszar semiotyki. Jest tak dlatego, ponieważ

zajmuje się on badaniem znaku i znaczenia. Warto zatrzymać się w tym miejscu dłużej.

Bo rzecz wymaga wyjaśnienia. Geertz, z jednej bowiem strony, mówi o semiotyce i

znaczeniu, z drugiej jednak, o społeczeństwie, o kulturze i jej publicznym wymiarze.

Problemy zaczynają się więc już u samych źródeł, bo na poziomie samego znaczenia

słowa „semiotyka”. Idąc za radą Rolanda Barthesa,271 który tu akurat woli używać pojęcia

„semiologii”, spróbuję wydostać semiotykę z tego błędnego koła znaczeń. Jak zauważył

Barthes, nie napisano jeszcze podręcznika semiologii. Autor ten odsyła do książki

Podstawy semiologii, gdzie przedstawia swoją interpretacje zjawiska. I tak, w jego

mniemaniu, semiologia znajduje się w opozycji do językoznawstwa strukturalnego (de

270 E. Hałas, Symbole w interakcji, Wyd. Oficyna Naukowa 2001, s. 16.
271 Bartes i Geertz w podobny sposób krytykują semiotykę formalną i obaj rozumieją kulturę właśnie w
sposób semiotyczny. Na temat ich semiotycznych powiązań pisze Peter Brooks. Zob. tenże, Semiotics and
Thick Description (Barthes and Geertz), [w:] J. C. Alexander, P. Smith, M. Norton, Interpreting Clifford
Geertz. Cultural Investigation in the Social Sciences, Palgrave Macmillan, New York 2011, s. 9-16.
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Saussure’a). Język i mówienie to bowiem dwa odrębne elementy „mówienia”. Język to

jakby mowa bez mówienia. Są to zatem dwie części „mowy” zależne od siebie, bo każda

bierze się z dialektycznego procesu wzajemnego dopełniania się.272 Na początku – tak z

kolei przedstawia nam historię semiotyki Jerzy Pelc – „semiotyka”, „semiologia” i

„semantyka” znaczyły to samo, bo tyle, co „nauka o znakach”. Autor ten „[…] w

programowo bezwstydnie prosty sposób” przedstawia nam dość zawiłą historię nie tak

wcale prostego pojęcia.273 Na początku była to nauka o znakach, pisze. Słowo to jest

pochodzenia greckiego (semaino = znaczę, samainon = znak, semeinon = oznaka,

semainomenon = znaczenie, semantikos = znaczący). W 1690 roku John Locke sięgnął

po „znaczenie” i zastosował pojęcie „semiotyka” w znaczeniu badania natury znaków.

Odniósł sens tego pojęcia do treści znajdujących się w umyśle. Dane nie są nam dane

bezpośrednio, a tylko tak, jak je widzi umysł. Wiedzę o rzeczach człowiek może czerpać

tylko z danych umysłu, tam znajdują się „znaki” rzeczy, a nie one same. Później Lambert

(1764) mówi już o semiotyce jako nauce o oznaczaniu. Ten termin pojawia się również

w teorii Charlesa Sandersa Peirce’a. Pojęcie „semiologii” pojawia się u Ferdinanda de

Saussure’a, szwajcarskiego językoznawcy. Ten uznaje ją za naukę, która bada znaki w

kontekście społecznym. Mają być to dociekania badające to, z czego znaki te są

zbudowane i to, jakie prawa nimi rządzą. Teoretyk ten traktuje semiologię jako część

psychologii społecznej, zaś językoznawstwo uznaje za część semiologii i twierdzi, że

prawa, które ono odkrywa dotyczą właśnie znaków.274 W tym kierunku podąża później

językoznawstwo francuskie, z tym, że wspomniany już Barthes nie uznaje lingwistyki za

część semiologii, ale odwrotnie, semiologia jest u niego częścią lingwistyki. Wskazanych

tu autorów łączy to, że uważają, iż semiologia/semiotyka to nauka o znakach. Idąc za

rozwojem dziedziny, można rozdzielić semiologię od semiotyki tak, że pierwsze

określenie używane jest w krajach romańskich oraz w Anglii, natomiast „semiotyka”

stosowana jest w języku niemieckim, w językach słowiańskich, oraz w Stanach

Zjednoczonych. Językoznawca duński, Hjelmslev, uznał semiologię za naukę stojącą

niejako ponad semiotyką. Nazywał ją „semiotyką” nienaukową. Inne rozróżnienie tych

nazw zaproponował z kolei Metz: semiotykę odnosił do formalizacji nauk

272 Zob. R. Barthes, Podstawy semiologii, tłum. A. Turczyn, Wyd. Uniwersytetu Jagielońskiego, Kraków
2010.
273 J. Pelc, Wstęp do semiotyki, Wyd. Wiedza Powszechna, Warszawa 1984, s. 7.
274 Zob. F. De Saussure, Kurs językoznawstwa ogólnego, tłum. K. Kasprzyk, Wyd. PWN, Warszawa 1961,
s. 31.
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przyrodniczych, a „semiologię” do formalizacji nauk humanistycznych. Współczesny

semiotyk, Umberto Eco, słowem „semiologia” określił teorię zjawisk porozumiewania

się, które następuje przy pomocy konwencjonalnych kodów, (systemu znaków). Do tych

zawiłości dochodzi jeszcze kwestia „semantyki”. W Polsce na przykład określenie

„semantyka” występowało częściej niż „semiotyka”. Jest kilka przyczyn tego zjawiska.

Kotarbiński pisze książkę o semantyce: O Stosunkach semantycznych, jak wyrażenie,

oznaczenie i inne, która jako podręcznik trafia wówczas do wielu pokoleń studentów. O

semantyce pisze również Husserl. Do Polski nie dociera wersja Peirce’a, głównie z

powodu mało popularnego wówczas języka angielskiego. W całej Europie (jest tak do

połowy XX wieku) dominuje pojęcie „semantyka”, i ewentualnie, pod wpływem de

Saussuer’a, „semiologia”. W tym samym czasie, w Stanach Zjednoczonych, dominuje

pojęcie „semiotyki”. Oczywiście, dzieje się tak za sprawą Peirce’a.

Jak widzimy, nauka o znakach, od samych początków, ma problemy z przyjęciem

jednego kierunku, zaś naukowcy, którzy się nią zajmują, mieszają w temacie, i na

przemian stosują używanie terminów semiologia, semiotyka, czy semantyka. Zmiana

następuje dopiero w latach trzydziestych XX wieku. Słowo „semantyka” zaczyna

wówczas być stosowane w węższym znaczeniu. Językoznawcy rozróżniają zagadnienia

związane z budową wypowiedzi, tzw. składnią, od tych, które dotyczą znaczenia słów.

Tę dotyczące znaczenia określają właśnie „semantyką” i mówią tu o funkcji

semantycznej języka, czyli funkcji znaczeniowej, w odróżnieniu od funkcji leksykalnej

oraz funkcji syntaktycznej. „Semantyka” oznacza zatem już nie całościową naukę o

znakach, ale stanowi tylko jej część. Tak rozumiana semantyka utrwala się dzięki

Tarskiemu oraz Morrisowi. Ten ostatni wyróżnił trzy rodzaje semiozy, procesu, w którym

coś „funkcjonuje” jako znak. Wyróżnił wymiar semantyczny, to znaczy stosunek znaku

do tego, czego jest on znakiem, wymiar pragmatyczny, co odnosi się do stosunków

zachodzących między znakami a jego użytkownikami, nadawcami i odbiorcami, a także

wymiar syntaktyczny, który odnosi się do stosunku między znakami po obu stronach

relacji. Pierwszym wymiarem zajmuje się semantyka, drugim pragmatyka, zaś trzecim

syntaktyka. Zaś semiotyka, w teorii tego językoznawcy, składa się z syntaktyki,

semantyki i pragmatyki. Semiotyka uznana więc została za naukę o znakach, zaś

semantyka tylko za jeden z jej trzech działów. Ten sposób interpretacji semiotyki i

semantyki przejął Rudolf Carnap, choć – w rezultacie – semiotykę sprowadza prawie

wyłącznie do semantyki, zupełnie pomijając jej dwa dodatkowe działy, syntaktykę i

pragmatykę. Nauka o znakach zaczyna więc powoli funkcjonować jako „semantyka”,
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jeden z działów semiotyki, ale traci zupełnie związek z „semiotyką” i „semiologią”

(wcześniej używanych z „semantyką” zamiennie), natomiast „semiotyka” i „semiologia”

używane są nadal zamiennie. Obecnie przyjmuje się, że „semiotyka” i „semiologia”

oznaczają naukę o znakach, a „semantyka” jako dział „semiotyki” zajmuje się

znaczeniem znaku, oznaczeniem i „prawdziwością”. Dziś popularniejszym pojęciem jest

„semiotyka”. Większość instytucji naukowych czy też czasopism zajmujących się

kwestią znaku i znaczenia „korzysta” z nazwy „semiotyka”, rezygnując z pojęcia

„semiologia”. I tak też zaleca nazywać tę naukę o znakach Międzynarodowe

Stowarzyszenie Semiotyczne.275

Fragment o historii semiotyki można podsumować kilkoma wnioskami: po

pierwsze, sprawa jej „przedmiotu” jest wciąż otwarta; po drugie, obszar, w jakim porusza

się „semiotyka” (również antropologia Geertza), jest obszarem trudnym i

problematycznym; po trzecie, antropologiczne ujęcie problemu semiotyki, dokonane

przez Geertza, jest równie prawomocne, jak każde inne. Można by rzec więcej, a co

sugeruje Geertz, że pod wpływem antropologii semiotyka skorzystała, bo odrodziła się

na nowo, choć w innej postaci. Dziś jako metoda badania społecznego życia.276

2.2. Strukturalizm i jego krytyka

Geertz krytykuje te założenia semiotyki, która znaki traktuje jako byty

abstrakcyjne.277 W sprawie ontologicznych właściwości znaków, zdania, pośród

teoretyków tematu, są podzielone. Jedni mówią, że znak jest abstrakcyjny, inni że posiada

właściwości fizyczne.278 Stanowisko Geertza jest, w jakimś sensie, pomiędzy. Z

pewnością znak jest czymś publicznym, ale ten publiczny charakter związany jest z

samym pojęciem „znaku”.

Grecy traktowali znak jako byt umysłowy, jako coś co jest nam dostępne tylko w

procesie pojmowania, a nie w procesie postrzegania. To oczywiście tylko punkt wyjścia

problemu semiotyki i początek jej długiej drogi do uformowania się postaci, którą

przyjmuje ona współcześnie. W trakcie jej rozwoju doszło do rozłamu na jego

strukturalną odmianę, i tu kluczowe jest nazwisko szwajcarskiego językoznawcy

Ferdynanda de Saussure’a. To on ukształtował ten rodzaj semiotyki. Później w tym

275 Zob. J. Pelc, Wstęp do semiotyki…, op. cit., s. 10-33.
276 P. K. Manning, Semiotics, Semantics and …, op. cit., s. 148-149.
277 Zob. C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 21.
278 Zob. J. Pelc, Wstęp do semiotyki…, 34-228.
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samym niemal kierunku podążył również Lévi-Strauss. Drugi kierunek w semiotyce

przyjął postać pragmatyzmu, a główną rolę w jego kształtowaniu odegrał Charles Sanders

Peirce. Pierwsza zatem to semiotyka strukturalna, i ta zdominowała francuską semiotykę,

zaś druga to semiotyka pragmatyczna, i ta ukształtowała anglosaską oraz niemiecką jej

odmianę. Te dwie semiotyki to niemal dwie zupełnie rożne perspektywy na to, czym jest

semiotyka, oraz czym są znak i znaczenie. De Saussure uważa – mówiąc bardzo ogólnie

– że znaki są arbitralne i wytwarzane wewnątrz systemu znaków. Na ich „kondycję” nie

wpływają zatem elementy znajdujące się na zewnątrz systemu, jak społeczeństwo.

Kultura jest więc niezależna od przemian dziejących się wewnątrz niego. Kultura jest tu

rozumiana jako obiektywny byt. J. C. Alexander mówi w tym kontekście o kulturowej

autonomii, i o tym, że Geertz unikał strukturalnego podejścia do kultury.279 Teoria de

Saussure’a, jego zdaniem, nie wyjaśnia tego, czym jest kultura, ponieważ błędnie

analizuje pojęcie „znaku”, które – z kolei – dla Geertza jest kluczowe w procesie

zrozumienia kultury. Dlatego autor Interpretacji kultur odrzuca założenia semiotyki

formalnej, jako niewystarczające z tego powodu, iż jej autorzy pomijają kwestie

rozumienia.280

De Saussure rozumie znak w sposób dwoisty. Znak istnieje tylko w obopólnej

relacji signifiant (nośnik znaku) i signifié (znaczenie). Relacja między tymi dwoma

„czynnikami” jest ustanawiana przez reguły rządzące językiem. W tym sensie jest to

semiotyka formalna. Ale też de Saussure posługuje się pojęciem „nośnika znaczenia” w

sensie mentalnym. Znaki „opisują”/znaczą „idee”, z tym, że ten uczony nie rozumie tych

idei w sensie platońskim, ale jako coś „umysłowego”, co należy do człowieka. To

człowiek jest odbiorcą signifiant.

U podstaw teorii lingwistycznej de Saussure’a leży rozróżnienie na język i mowę.

Mowa przynależy do świata społecznego, ale i indywidualnego. Jest różnorodna i

niejednolita. Składa się na nią wiele części: fizyczny akt mowy, część fizjologiczna i

psychiczna. Nie należy ona jednak do żadnych „faktów ludzkich”. Język natomiast sam

279 J. C. Alexander, Znaczenie społeczne. Studia z socjologii kulturowej, tłum. S. Burdziej S., J. Gądecki,
Wyd. NOMOS, Kraków 2010.
280 Kwestia strukturalistów i formalnego ujęcia znaku, nie jest tak jednoznaczna. Oni również przyczynili
się bowiem do rozwoju pojęcia znaku i znaczenia nie tylko w sensie formalnego ujęcia języka. Philip Smith,
analizując tę kwestię, zauważa, że formaliści również rozwijali kwestię pisania i czytania tekstu i rozwijali
potrzebę pisania „tekstu’ kultury. W tym sensie Balijskie walki kogutów jako tekst kultury wpisuje się w
te tradycję. Zob. P. Smith, The Balinese Cockfight Decoded: Reflections on Geertz and Structuralism [w:]
J. C. Alexander, P. Smith, M. Norton, Interpreting Clifford Geertz…, op. cit., s. 17- 32.
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w sobie posiada swoją zasadę klasyfikacji. Jest częścią mowy, ale od niej jakby

niezależną. Język to społeczny wytwór zdolności mowy oraz ogół konwencji przyjętych

przez jakąś grupę społeczną, przyjętych z konieczności, aby jednostki społeczne były w

stanie korzystać ze swojej zdolności mowy. Język to jedna norma/reguła dla rożnych

przejawów mowy. Tylko język jest stały, tylko on zapewnia stabilność, jest „punktem

oparcia” dla umysłu. Jakie jest jednak jego miejsce w procesie mówienia? Wyobraźmy

sobie rozmowę dwóch osób A i B. Punkt wyjścia obwodu niech zaczyna się w mózgu

osoby A, gdzie fakty świadomości, które de Saussure nazywa pojęciami, kojarzą się z

wyobrażeniami znaków językowych, czyli obrazami akustycznymi, które służą do ich

wyrażania. Posłużę się dalej słowami de Saussure’a:

Załóżmy, że dane pojęcie wywołuje w mózgu odpowiadający mu obraz akustyczny; jest

to zjawisko całkowicie psychiczne, po nim z kolei, następuje proces fizjologiczny: mózg

przekazuje narządom fonacyjnym impuls odpowiadający temu obrazowi; następnie fale

dźwiękowe rozchodzą się od ust A do uszu B: proces czysto fizyczny. W końcu obwód zostaje

przedłużony u B w kierunku odwrotnym: od ucha do mózgu fizjologiczna transmisja obrazu

akustycznego; w mózgu skojarzenie psychiczne tego obrazu z odpowiadającym mu pojęciem.

Jeśli z kolei mówi B, ten nowy akt przebiegnie – z jego mózgu do mózgu A – dokładnie tę samą

drogę co pierwszy i przejdzie przez takie same fazy. [Tym, co sprawia, że u osób mówiących

powstają te same „odbicia” jest fakt zbiorowości, fakt istnienia społeczeństwa – przyp. E.B.]

Gdybyśmy mogli ogarnąć sumę obrazów wyrazowych zmagazynowanych u wszystkich

jednostek, uchwycilibyśmy tę więź społeczną, która stanowi język. Jest to skarb złożony dzięki

praktyce mowy jednostkowej w osobach należących do tej samej społeczności, przy czym system

gramatyczny istnieje potencjalnie w każdym mózgu lub raczej w mózgach ogółu jednostek, gdyż

w żadnej z nich nie jest kompletny; w pełni istnieje on tylko w zbiorowości.281

Język jest zatem społeczny, ale aby mógł być „używany”, potrzebna jest

gramatyka, a ta jest niejako „częścią” mózgu. Potencjalnie więc język jest czymś

wrodzonym i człowiek z natury posiada już odpowiednie narzędzia, by się nim

posługiwać. Język jest czymś określonym w „bezładnej” całości faktów mowy. I znajduje

się gdzieś tam, gdzie „obraz słuchowy” kojarzy się/styka z pojęciem. Jest on częścią

społeczną mowy, która znajduje się poza jednostką, która sama nie może go ani stworzyć,

ani zmienić, bo ten znajduje się poza nią, w społecznej „umowie”. Jednostka musi przejść

281 F. de Saussure, Kurs językoznawstwa ogólnego…, op. cit., s. 27-28.
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przez etap praktyki społecznej, by moc poznać jego zasady. Ale sam język jest od mowy

niezależny. Istnieje bez niej, bo mowa jest jednostkowa i zmienna, a język stały. Człowiek

pozbawiony używania mowy jednostkowej zachowa język, jeśli tylko rozumie znaki,

które – w teorii de Saussure’a – mają postać dźwięków: jednostka je dosłownie słyszy.

„Podczas gdy mowa jest różnorodna, język, w ten sposób ograniczony jest z natury

jednorodny: jest on systemem znaków, którego istota polega wyłącznie na związku

znaczenia i obrazu akustycznego i w której obie części znaku są w równej mierze

psychiczne”282. Język jest przedmiotem konkretnym, bo choć znaki z natury są

psychiczne, kontynuuje de Saussure, to nie są abstrakcjami, „[…] zatwierdzone są przez

powszechną zgodę skojarzenia, których ogół stanowi język, są rzeczywistościami

mającymi siedzibę w mózgu”. Język, choć wydaje się, że jest on materiałem

nieuchwytnym, bo jest to myśl ukształtowana w materiale dźwiękowym, jest jednak

materialnie dany. Znaki języka są bezpośrednio dane, na przykład w piśmie. Mowy

jednostkowej nie da się utrwalić. To, co widać, to język, który można jakoś utrwalać –

pismo to taka dotykalna forma obrazu akustycznego języka.283

Język, u de Saussure’a, jest ściśle powiązany z koncepcją znaczenia. Język to

system znaków wyrażających pojęcia. Znak językowy, wyjaśnia szwajcarski

językoznawca, łączy nie rzecz i nazwę, jak się błędnie to zjawisko ujmuje, ale pojęcie i

obraz akustyczny. Zaś obraz ten nie jest dźwiękiem materialnym, czymś fizycznym, lecz

psychicznym odbiciem tego dźwięku, wyobrażeniem tego dźwięku, dostarczanym nam

zmysły. I tylko dlatego znak ten może wydawać się czymś „materialnym”, choć nie jest.

Pojęcie (element bardziej abstrakcyjny niż obraz) i obraz akustyczny ściśle się ze sobą

łączą i wzajemnie „wywołują”. „Znakiem” nazywamy to specyficzne połączenie pojęcia

i obrazu akustycznego. De Saussure obrazuje to na przykładzie łacińskiego słowa arbor

(drzewo). Jeśli słyszmy ten wyraz, to spontanicznie myślimy, że termin ten oznacza jakiś

wyraz – wyraz arbor. I zapominamy, że jeśli arbor jest znakiem (coś znaczy), to dlatego,

że wyraża on pojęcie „drzewa” – wyobrażenie części sensorycznej zakłada wyobrażenie

całości. De Saussure proponuje, po pierwsze, zachować pojęcie ZNAKU (signe) dla

oznaczenia całości, po drugie, zastąpić wyraz „pojęcie” słowami „ELEMENT

ZNACZONY” (signifié), zaś „obraz akustyczny” słowami „ELEMENT ZNACZĄCY”

(signifiant). Znak jest tą relacją, która posiada konkretne cechy. Przede wszystkim jest

282 Ibid., s. 30.
283 Ibid., s. 30-31.
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nią „dowolność”. Element znaczący jest dowolny w stosunku do elementu znaczonego,

co znaczy, że nie jest zależny od osoby mówiącej. W tym sensie, znak językowy, według

de Saussure’a, jest dowolny, czyli „nieumotywowany”. Drugą cechą znaku jest liniowy

charakter elementu znaczącego. Element ten, z natury „słuchowy”, rozwija się w czasie.

Jest rozciągły, zaś ta rozciągłość zachodzi tylko w jednym kierunku: jest to linia.284 Ten

liniowy charakter elementu znaczącego jest, w teorii de Saussure’a, bardzo istotny,

ponieważ z niego wypływa możliwość zmiany znaku i jednocześnie jego niezmienność.

Tu należałoby, co sam autor zaznacza, wyjaśnić z kolei samo pojęcie „zmiany”.

Musielibyśmy jednak wejść w głębszy obszar analizy teorii de Saussure’a, co nie jest tu

konieczne. Niemniej warto dodać, aby nie pozostawić problemu bez przynajmniej

ogólnego wyjaśnienia, że ta równoczesna zmienność i niezmienność znaku prowadzą do

„[…] przesunięcia stosunku między elementem znaczonym i znaczącym”.285 Ale te

zmiany nie są wywołane przez jednostki. W obrębie całego zjawiska, jakim jest mowa,

mamy dwa czynniki: język i mowę jednostkową. Język to mowa minus mowa

jednostkowa. Język to ten ogół nawyków, które pozwalają jednostce rozumieć siebie,

inne jednostki, jak i być rozumianym przez innych.286 Sam język jest więc

nieograniczony, wolny od wpływów z zewnątrz, od świata ludzi. Wszelka zmienność czy

niezmienność znaku nie od ludzi zależy. Chcąc bardzo ogólnie przedstawić problem

zmienności znaku, można ująć to tak: język się zmienia, ale mówiący nie mają z tym nic

wspólnego, nie są w stanie go zmieniać. Jak to trafnie określają redaktorzy książki de

Saussure’a: „Język jest nietykalny, lecz nie niezmienny”.287 De Saussure tłumaczy to tak:

znak jest niezmienny dlatego, że „[…] o ile element znaczący wydaje nam się wybrany

dowolnie w odniesieniu do wyobrażenia jakie przedstawia, o tyle przeciwnie w stosunku

do społeczności językowej, która się nim posługuje, nie jest on dowolny, lecz

narzucony”.288 Pomocne jest tu również wyjaśnienie redaktorów wydania polskiego

książki de Saussure’a. Obraz akustyczny, który szwajcarski lingwista określa jako

element znaczący w całości tej relacji „znaku”, jest naturalnym wyobrażeniem słowa

będącego „częścią” faktu językowego i znajduje się poza realizacją tego „faktu” w mowie

jednostkowej.289

284 Ibid., s. 77-88.
285 Ibid., s. 85.
286 Ibid., s. 87.
287 Ibid., s. 85.
288 Ibid., s. 82.
289 Ibid., s. 78.
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De Saussure’owi udaje się pokonać wiele teoretycznych pułapek. Jego teoria

znaku wydostaje się nie tylko poza platoński idealizm, bo idee przyjmują u niego postać

mentalną, ale pokonuje również pułapkę psychologizmu, ponieważ znaczeniu nadaje on

charakter społeczny.290 Dla Geertza nie jest to jednak ważne. Co prawda de Saussure

pokonał platoński psychologizm, powie antropolog, ale z pewnością nie miał on zamiaru

pokonywać semiotycznej odrębności znaku. Znak jest przez niego pojmowany w

kategoriach ontologicznej autonomii. Semiologia de Saussure’a jest „[…] rygorystyczną

postacią semiotyki sygnifikacji”,291 i choć znak, aby „zaistnieć”, potrzebuje „być użyty”

przez przynajmniej dwie istoty ludzkie, to jego ontologiczny kształt pozostaje poza

oddziaływaniem z zewnątrz. Język jest układem immanentnym i stanowi granicę

ontologicznej zmiany znaczenia. Nic z zewnątrz, ze świata ludzi, nie wpływa na wartość

czy przesunięcia w obrębie znaczenia znaku. Poza językiem znak nie może ulec żadnym

przeobrażeniom. Nie odsyła też do przedmiotów znajdujących się poza nim. Jego wartość

w pełni zależy od jego relacji z innymi elementami systemu. Gdy więc de Saussure mówi

o arbitralności znaku, to nie ma na myśli tego, że jest on zależny od swobodnego wyboru

jednostki, lecz przeciwnie, podmiot mówiący nie ma na tę dychotomiczną relację znaku

żadnego wpływu. Arbitralność znaku oznacza, że wartość znaku zależy wyłącznie od

systemu języka i zmian dokonujących się w jego obszarze.292 Dla Geertza i jego koncepcji

znaku nie jest więc problemem ewentualny semiotyczny „psychologizm” znaku, ale brak

łączności między znakiem a tymi, którzy tym znakiem się posługują, którzy go używają,

którzy go praktykują. Z punktu widzenia teorii de Saussure’a, język jest czymś, co

mówiących nim ludzi wykorzystuje, bo tylko tak może on zachować swój ontologiczny

byt. Jest więc tak, jakby język stanowił odrębny byt, poza społeczeństwem. Znaczenie, w

semiologii de Saussure’a, nie posiada więc społecznego wymiaru.

Konsekwentnie będzie więc Geertz krytykował wszystkich tych lingwistów,

którzy ten społeczny wymiar znaku pomijają, i którzy traktują go albo w sposób formalny,

jak robi to właśnie de Saussure, albo - którzy pozostając w duchu de Saussure’a - traktują

kulturę jako byt mentalny. Stąd też kolejnym przedmiotem krytyki ze strony Geertza staje

się teoria Claude’a Levi-Strauss’a. Za sprawą Levi-Straussa teoria lingwistyczna de

Saussure, co prawda, została przekształcona w semiotykę społeczną, i to jest duży krok

290 Zob. M. Danielewiczowa, Dosięgnąć przedmiotu. Rzecz o Ferdynandzie de Saussurze, Wyd. UW,
Warszawa 2016, s. 145-173.
291 U. Eco, Teoria semiotyki, tłum. M. Czerwiński, Wyd. UJ, Kraków 2009, s. 15.
292 Zob. M. Danielewiczowa, Dosięgnąć przedmiotu…, op. cit., s. 145-173.
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w kierunku symbolicznej wersji antropologii, powie Geertz, nawet na tyle, że niektórzy

uznali tę antropologię strukturalną za jakiś wariant antropologii symbolicznej, ale nadal

zachowuje swój czysty formalizm, i nie spełnia wystarczających wymogów, by móc brać

udział w procesie badania kultury. Levi-Strauss pisze wiele o symbolice, o mitach,

rytuałach i itd.,293 ale – zdaniem Geertza – nie wydostaje się on poza formalizm. Majbroda

tak pokazuje to przerabianie przez Levi-Straussa szwajcarskiego językoznawcy, to

„narzucanie” antropologii rygorów steoretyzowanej lingwistyki:

[Według de Saussure’a celem lingwistyki jest – przyp. E.B.] […] zbadanie sił

działających w sposób trwały i powszechny we wszystkich językach i wydobycie praw ogólnych,

do których można by sprowadzić wszystkie następujące zjawiska występujące w historii

języków”. A jeśli, dodaje autorka artykułu, „w miejsce lingwistyki podstawimy antropologię, a

synonimem języka uczynimy kulturę, otrzymamy ogólną ramę konceptualną spajającą myśl Levi-

Straussa.294

W innym artykule Majbroda, pisząc o relacji Geertza i Levi-Straussa, przywołuje

słowa I. Bratko:

Geertz podążał za francuskim strukturalistą, Claudem Levi-Straussem, w rozumieniu

kultury jako systemu symbolicznego, którego znaczenie było celem antropologicznej deszyfracji.

Był on jednak krytyczny wobec Levi-Straussa reprezentacji kultury w rozumieniu głębokich

struktur mentalnych, pozornie uniwersalnych i odpornych na historyczne zmiany. […] Choć

nadal pracuje w strukturalistycznym paradygmacie kultury i symbolu jako reprezentacji

zintegrowanych systemów, Geertz podkreśla bardzo specyficzny, zróżnicowany charakter tych

systemów oraz ich tendencję do zmiany i twórczej innowacji.295

Francuski antropolog opisuje kulturę w analogii do języka, poprzez „odkrywanie”

uniwersalnych struktur ludzkiego umysłu. I choć teoria ta zbliżyła się do nowoczesnej

już wizji antropologii, to z pewnością nie wykracza poza pojmowanie kultury w

tradycyjnych kategoriach. Kultura nadal rozumiana jest tu jako siła działająca niezależnie

od człowieka. Tylko że „zasady” kultury nie znajdują się na zewnątrz człowieka, lecz w

293 Zob. K. Majbroda, Kłopotliwe dziedzictwo. Claude Levi-Strauss a myśl antropologiczna Clifforda
Geertza, „Zeszyty Etnologii Wrocławskiej” 2011, vol. 1-22 (14/15), s. 76.
294 Ibid, s. 77.
295 K. Majbroda, Kultura poprzez znaki…, op. cit., s. 55.
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nim, w jego umyśle i są „nieuświadomione”. Są to „nieświadome” struktury kulturowe,

którym podporządkowują się ludzie z własnej woli. Badanie struktury jest

„dogrzebywaniem” się do tych ukrytych i nieświadomych struktur, by w ten sposób

zrozumieć ludzkie zachowania. Przynajmniej w strukturalizmie.

Analizując myśl Geertza i Levi-Straussa, mówi się o dwóch kierunkach w

antropologii współczesnej: strukturalistycznym i interpretatywnym. Wspomniani

teoretycy idą właśnie w tych dwóch odrębnych kierunkach.296 Jeszcze trafniej te dwie

drogi obrazuje podział, w ramach antropologii, na strukturalizm lingwistyczny i

strukturalizm antropologiczny. Pierwszy został rozwinięty przez de Saussure’a, zaś drugi

przez Levi-Straussa.297 Podział ten jest pomocny w zrozumieniu semiotyki Geertza, która

wykracza poza oba stanowiska. Pozwala wyraźniej dostrzec różnice między nim a

(powiedzmy) „tradycyjną” semiotyką.

Geertz krytykuje wizję kultury Levi-Straussa przede wszystkim dlatego, iż ten –

tak naprawdę - idzie w ślady de Saussure’a, z tą tylko różnicą, że przenosi strukturalny

wymiar z płaszczyzny języka na obszar antropologii. Antropolog ten, podobnie jak

szwajcarski językoznawca, odróżnia sferę języka od sfery mowy – ta pierwsza, w

przeciwieństwie do drugiej, jest niezależna, uniwersalna i stała. Akt mowy stanowi tylko

różnorakie kombinacje tego, co znajduje się w gramatyce języka, ale są one, przez

mówiące jednostki, nieuświadomione. To wyjaśnia, dlaczego Levi-Strauss wybiera język

za model struktury umysłu –ponieważ język i kultura są podobnie „zbudowane”, z

opozycji i korelacji, ze „stosunków logicznych”. I dlatego język można traktować jako

fundament dla złożonych struktur, i dlatego też, nie tyle można wypracować uniwersalny

kod takich struktur, ile trzeba.298 Analogie wysuwane przez językoznawstwo stają się dla

Francuza podstawą interpretacji zjawisk społecznych. Majbroda przypomina tu, że język

jest dla de Saussure’a instytucją społeczną, systemem znaków wyrażającym pojęcia i

dźwięki, i można go porównać z pismem, ale też z symbolicznymi obrzędami, formami

towarzyskimi itd. Teoretyczny model języka, w strukturalizmie, wystarcza francuskiemu

językoznawcy do analizy samego języka, a francuskiemu antropologowi do analizy

zjawisk społecznych. Niestety, taka interpretacja znaków nie jest wystarczająca dla

296 K. Majbroda, Kłopotliwe dziedzictwo…, op. cit., s. 74.
297 Machtyl K., Obecna struktura. Levi-Straussowskie ślady w semiotyce kultury, [w:] Grzegorczyk A.,
Kaczmarek A. (red.), Claude Levi-Strauss: struktura i nieoswojone, Wyd. UAM, Poznań 2019 s. 148-150.
298 Zob. C. Levi-Strauss, Antropologia strukturalna, tłum. K. Pomian,Wyd. Aletheia, Warszawa 2009, s.
74.
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Geertza. Francuski antropolog koncentruje się wyłącznie na tworzeniu modeli

społecznych. Nic prawie w jego teorii nie ma z empirii, w tym sensie, nie jest ona

głównym celem jego antropologicznej analizy. Przez empirię chce on jedynie dotrzeć do

niewidzialnej struktury zjawisk społecznych. Właściwości społeczeństwa, które bada

strukturalista, są tylko modelami rzeczywistości, a nie nią samą. „Nie ufam zatem

powierzchownym kontrastom i pozornej malowniczości” – cytuje Levi-Straussa

Majbroda.299 Te widoczne kontrasty są tylko pozorne i to tylko przejawy „prawdziwej”

struktury rzeczy. To dlatego wszystkim wydaje się, że pewne zachowania ludzkie są

„naturalne” – powie Levi-Strauss – że jest jak jest, choć przecież nie jest. Bo tak działa

kultura, oszukuje, unaturalnia to, co naturalne nie jest. Bo kultura, według Levi-

Strausse’a, jest nieuświadomiona, znajduje się w umyśle, w jego strukturach. Z zasad

gramatyki strukturalistycznej francuski autor czerpie podstawy dokonanego rozróżnienia

na płaszczyznę diachroniczną, na której zmieniają się konkretne treści społeczne, oraz

synchroniczną, czyli płaszczyznę języka, gdzie struktury, podstawy tych zmian, trwają

niezmienne. Struktury zjawisk społecznych to logika działania niezmiennego umysłu

ludzkiego. Ich manifestacja w świecie zjawisk jest tylko czymś wtórnym wobec

prawdziwej rzeczywistości „kultury”, znajdującej się niejako w umyśle ludzkim, bo cała

„prawdziwa” kultura, jej źródła, dzieje się w umyśle. Według Levi Straussa, rządzi nim

binarność i różnicowanie. To wątek, który Levi-Strauss czerpie od szwajcarskiego

językoznawcy, a który oddala Francuza od empirii. „W języku istnieją tylko różnice” –

tak widzi zjawiska społeczne Levi-Strauss. Dostrzega w świecie empirycznym tylko

cechy różnicujące, bo tylko w nich, poprzez ich analizę, można dotrzeć do prawdziwego

porządku rzeczy. „Prawdziwe” elementy życia społecznego są niezmienne, a zyskują

wartość i prawdziwy kształt tylko w opozycji do innych elementów systemu. „Jeśli

strukturalizm nauczył nas czegokolwiek, to tego, że ludzie narzucają swoje poczucie

opozycji na świat niezmiennych odcieni różnicy i podobieństwa”.300 Mechanizm umysłu

czy „kultury” jest jakby aktem narzucania na świat kantowskich, apriorycznych kategorii

myślenia. Umysł – według Levi-Straussa – rządzi się logiką języka. Język jest powiązany

z myśleniem, którego podstawą jest binarne ujmowanie rzeczywistości. Logika ta

przynosi wachlarz różnorakich możliwości. Jest powszechna, ale nieświadoma, realizuje

się w świecie empirycznym, przyjmując różnorakie kombinacje. To dlatego mamy różne

299 K. Majbroda, Kłopotliwe dziedzictwo …, op. cit., s. 79.
300 L. Scubla za: K. Majbroda, Kłopotliwe dziedzictwo …, op. cit., s. 80.
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„kultury”, powie Levi-Strauss. Przez badanie (empiryczne) zjawisk społecznych można

odnaleźć pewne podobieństwa w ich funkcjonowaniu. Te podobieństwa wskazują na

istnienie powiązań wspólnych wszystkim kulturom. Levi-Strauss widzi na przykład takie

różne struktury społeczne (kultury) oddalone od siebie nie tylko mentalnie, ale i w sposób

przestrzenny, które – mimo to – wykazują pewne cechy wspólne: funkcjonują według

reguł zawierania małżeństw, reguł organizacji społecznej czy systemu pokrewieństwa.

Według francuskiego antropologa, relacja języka do kultury nie jest absolutna, ale też nie

jest zbyt mała, by nie miała znaczenia w badaniu zjawisk społecznych. Levi-Strauss

zajmuje pozycję pośrednią, widzi pewne korelacje, aspekty tych relacji, i antropolog

językoznawca ma za zdanie je odnaleźć.301 Kategorie umysłu są więc uniwersalne, ale

różne przyjmują kształty. Myślenie symboliczne, które jest sensem kultury, nie znajduje

się w świecie zjawisk społecznych, ale na poziomie operacji myślowych. Rzeczywistość

empiryczna to jeden wielki chaos, który bez pomocy porządkującego umysłu nigdy nie

zostałby uchwycony, nazwany i uporządkowany. Struktura pełni rolę narzędzia

porządkującego. Bez niej nie byłoby ludzi, kultury, świata społecznego. Ta relacja

umysłu i świata jest – można powiedzieć – obustronna. Stąd rzecz ta wydaje się, przez

Levi-Straussa, nierozwiązana. 302

Antropologiczna myśl Francuza nie przekonywuje więc Geertza. Przede

wszystkim nie wzbudza w nim sympatii ta niechęć Levi-Straussa do empirii i brak u niego

„lokalnej” perspektywy. Semiotyka Francuza jest zbyt uniwersalna, zbyt abstrakcyjna.

Geertz inaczej postrzega problem kultury i semiotyki. Według niego, znaczenie jest

„kreowane” w trakcie jego używania. Jest publiczne i tworzone w społecznym działaniu.

Przeciwnie niż językoznawcy, traktuje znaczenie jako coś otwartego na wpływy z

zewnątrz systemu. Znaczenie jest dynamiczne i zależne od działających jednostek. Geertz

analizuje myśl Levi-Straussa w eseju Intelektualista nieoswojony: czyli o dziele Claude’a

Levi-Straussa, opublikowanym w zbiorze Interpretacja kultur…, a także w książce

Dzieło i życie. Antropolog jako autor. W kontekście znaczenia i kultury pierwsza

publikacja odgrywa chyba ważniejszą rolę, bo dotyka tego problemu bezpośrednio. W

tomie Dzieło i życie Geertz pisze o Smutku tropików, iż jest to przykład etnografii.

Pokazuje, w jaki sposób Levi-Strauss uprawia sztukę retoryki antropologicznej. Pisze

Geertz: francuski antropolog odnalazł prawdziwą zasadę wszelkich badań. Etnografia

301 C. Levi-Strauss, Antropologia strukturalna…, op. cit., s. 77, 82, 85.
302 Zob. także na temat relacji Levi-Straussa i Geertza w: K. Majbroda, Kłopotliwe dziedzictwo…, op. cit.,
s. 76-83.
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jest, jego zdaniem, nowym językiem, dzięki czemu może ona trafnie opisać zjawiska

kultury. Geertz również odkrył etnografię i sposoby nowego badania kultury, ale w

zupełnie inny sposób odczytał jej „intencje”. „Nowy język” etnografii w teorii Geertza

brzmi inaczej. Geertz krytykuje Francuza. Nie ukrywa swego rozczarowania myślą

strukturalisty. Książka Levi-Straussa jest „zapisem umysłowości symbolicznej”, to nie

zwyczajny etnograficzny raport, ale niezwykły wysiłek symbolisty. Wysiłek, który

Geertzowi wydaje się nie tyle daremny, ile kłóci się z „prawdziwym” celem etnografii.

Smutek tropików to według amerykańskiego antropologa wielka „historia poszukiwania”.

Poszukiwania, które kończy się naukowym fiaskiem. Nie dla Levi-Straussa oczywiście.

To historia „[…] opuszczania znanych, nudnych, dziwnie groźnych brzegów; podróży z

przygodami do innego, mroczniejszego świata, pełnego różnorodnych fanatyzmów i

dziwnych odkryć; kulminacyjnej tajemnicy, prawdziwego innego, oderwanego i

nieprzejrzystego, napotkanego twarzą w twarz w głębokiej sertao; powrotu do domu, by

snuć opowieści, nieco tęskne i nieco nużące, nierozumiejącym, którzy bojąc się ryzyka,

pozostali z tyłu”.303 Książka ta jest mitem, mitem antropologa jako poszukiwacza. Levi-

Strauss pisze mity o mitach, by w rezultacie pokazać, że taki mit upada. Oczywiście ma

rację, powie Geertz. To tradycyjne doświadczenie etnografa podróżnika jest

współcześnie niemożliwe do odtworzenia. To, czego podejmuje się francuski

strukturalista, jest celowym zabiegiem, by pokazać, że „zbliżenie” do Innego, w które

wierzył jeszcze Malinowski, dziś już nie jest możliwe. „Bycie tam” nie jest już

gwarantem dotarcia do prawdziwej wiedzy o kulturze. I jest to wkład francuskiego

antropologa w rozwój etnografii, powie Geertz. Ale strukturalista ten, na bazie tego

„odkrycia”, buduje błędną – w opinii Geertza – teorię. Zamiast „właściwie” skorzystać z

odkrytej mocy etnografii, popada jedynie w puste struktury umysłu. I jeszcze bardziej niż

Malinowski oddala się od prawdziwych problemów i ich ewentualnych rozwiązań.

Odkrycie „przeżycia”, że jest ono kluczowe w procesie badania kultury, czego autor ten

dokonał w Smutku tropików, nie jest aż tak ważne dla nowej antropologii. Nie na tym

polegało nowatorstwo Levi-Straussa, powie Geertz, ale na swoiście pojmowanej

„rezygnacji” z odkrycia dzikości. Oznaczała ucieczkę w abstrakcyjny system języka. „To

co […] jednak najbardziej interesujące – pisze Clifford Geertz – to fakt, że owo

przekonanie, w rzeczy samej równoznaczne prawdziwej wierze, iż »dzikich« można

303 C. Geertz, Świat w tekście. Jak czytać smutek tropików, [w:] tenże, Dzieło i życie. Antropolog jako autor,
tłum. E. Dżurak, S. Sikora, Wyd. KR, Warszawa 2000, s. 66.
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poznać najlepiej nie poprzez próbę osobistego zbliżenia się do nich w taki czy inny

sposób na tyle blisko, by móc dzielić z nimi życie, lecz przez pozszywanie ich

kulturowych ekspresji w abstrakcyjne wzory relacji”.304 To, co jest, w Smutku tropików,

nazywane przez Francuza „nowością”, powinno być, zdaniem Geertza, określane raczej

jako „antyodkrywcze” szczytowe doświadczenie jałowego i daremnego kresu

poszukiwania.305

Pierwszy artykuł Geertza o Levi-Straussie zamieszczony w Interpretacji kultur

wydaje się zdecydowanie bardziej znaczący w analizie problemu semiotyki i kultury.

Majbroda przywołuje, w tym kontekście, fragment wywiadu z Geertzem. Było to już po

napisaniu przez niego Intelektualisty nieoswojonego. Geertz tak wspomina to spotkanie:

„[B]yłem bardzo podekscytowany, bo w zasadzie nie był to pochlebny artykuł. [...] Levi-

Strauss powiedział: »Czytałem Pana pracę w „Encounter”. A ja powiedziałem coś w

stylu: „Naprawdę?” A on na to: „Bardzo ciekawe, trochę niegrzeczne, ale ciekawe” i uciął

ten temat”.306 O ile w publikacji Dzieło i życie Geertz pisze o Levi-Straussie w dość

łagodny sposób, to w pierwszej publikacji o nim jest mniej skory do kompromisów. Tu –

można by rzec – Geertz idzie na całość. Zdaniem amerykańskiego antropologa teoria

Levi-Straussa została zbudowana na dość wątpliwych naukowo argumentach. Levi-

Strauss, pisze Geertz, nie potrafił porozumieć się z Innym, nie udało mu się nawiązać

komunikacji z „dzikim”. Nie chodzi oczywiście tylko o brak znajomości języka. Okazało

się, że współcześnie, po pierwsze, dzicy nie są już tak „dzicy”:

W ziemskim ogrodzie nie ostało się nic prócz zgliszcz. Jego naturę poddano transformacji. [...]

Dawniej u kresu wędrówki czekały na podróżnika cywilizacje radykalnie odmienne od jego własnej.

Dzisiaj czekają go zubożałe, marne imitacje jego własnej cywilizacji, z porozsiewanymi, tu i ówdzie

pozostałościami porzuconej przeszłości.307

O Levi-Straussie pisze z kolei: „Przybył jako spóźniony Kolumb, by dokonać

miażdżącego wręcz odkrycia: »Tropiki są nie tyle egzotyczne, co przestarzałe«. […] W

miejscu, gdzie w 1918 roku dwie trzecie stanu zaznaczono na mapie jako »terytorium

niezbadane, zamieszkałe jedynie przez Indian«, do roku 1935 [...] nie uchował się ani

304 Ibid., s. 69.
305 Ibid..
306 C. Geertz za K. Majbroda, „Kłopotliwe dziedzictwo…”, s. 74.
307 C. Geertz, Interpretacje kultur…, op. cit., s. 391.
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jeden Indianin”.308 Nieliczni ostali się w rezerwatach, ale dla Levi-Straussa nie byli

wystarczająco dzicy, by mógł badać zjawisko kultury. „Stanowili idealny przykład tego

kłopotliwego zjawiska społecznego, jakie w drugiej połowie XX wieku z dnia na dzień

staje się coraz bardziej powszechne: »Byli byłymi dzikusami«, to znaczy [ludźmi],

którym cywilizację raptem narzucono siłą; a skoro tylko przestali stanowić »zagrożenia

dla społeczeństwa«, ta sama cywilizacja przestała się nimi interesować”.309 Nie było

zatem o kim i o czym (odnosząc się do zjawiska kultury) pisać. A kiedy już udało się

francuskiemu antropologowi odnaleźć tych prawdziwych „dzikich”, okazało się, że – i to

druga strona medalu – że nie potrafi on nawiązać z nimi kontaktu, ponieważ są nazbyt

„dzicy”. Geertz przywołuje fragment z książki Smutek tropików:

Nie ma bardziej podniecającej perspektywy dla etnografa, aniżeli być pierwszym białym, który

ma przeniknąć do wspólnoty tubylczej. [...] Chciałem dojść do ostatecznego kresu dzikości; czyż pragnienie

moje nie zostało zaspokojone przez tych czarujących tubylców, których nikt przede mną nie widział,

których może nikt już po mnie nie zobaczy? U kresu podniecającej podróży, napotkałem moich dzikich.

Niestety byli oni zanadto dzicy […]. Byli tutaj gotowi pouczyć mnie o swoich zwyczajach i wierzeniach,

a ja nie znałem ich języka. Byli tak bliscy jak odbicie w zwierciadle, mogłem ich dotykać, lecz nie

potrafiłem ich zrozumieć. Otrzymałem zarazem moją nagrodę i karę.310

To rozpacz i naukowe niespełnienie, powie Geertz, doprowadziły do powstania

teorii zwanej dziś „antropologią strukturalną”, jednej z najbardziej doniosłych i ważnych

teorii współczesnej antropologii. Cały problem wynikał z przyjęcia błędnych założeń

dotyczących etnografii. I może z tego właśnie wzięły się wszystkie nieporozumienia,

powie Geertz. Levi-Strauss uznał bowiem etnografię za naukę posiadającą status nauki

pozytywnej, której celem jest badanie faktów kultury, i zbliżył ją tym samym do nauk

przyrodniczych. Jednocześnie jednak uznał, że jej głównym celem nie są badania

empiryczne, lecz przeciwnie, wiedza etnograficzna ma wykraczać poza dane

jednostkowe. Geertz przytacza tu słowa francuskiego strukturalisty:

Ostatecznym celem nauk humanistycznych nie jest stworzenie człowieka, lecz jego przeniknięcie.

Krytyczne znaczenie etnologii polega na tym, że reprezentuje ona pierwszy z wielu kroków, składających

się na pewien proces. Analiza etnograficzna. Analiza etnograficzna próbuje dojść do pewnych elementów

308 Ibid, s. 392.
309 Ibid.
310 C. Levi-Strauss, za: C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 393.
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niezmiennych stojących ponad empiryczną różnorodnością społeczeństw. […] To początkowe

przedsięwzięcie otwiera drogę innym […], których podejmowanie leży w gestii nauk przyrodniczych:

reintegracji kultury z domeną natury i generalnie życia z ogółem jego fizyczno – chemicznych

uwarunkowań. […] Można zatem zrozumieć, dlaczego w etnologii odnajdują nadrzędną zasadę wszelkich

badań.311

Dla francuskiego naukowca etnografia ma badać przede wszystkim prawowite

stosunki między faktami empirycznymi, a te są uniwersalne i stałe. Zupełnie inaczej niż

Geertz postrzega on zatem sens badań etnograficznych, nie ma dla niego nic bardziej

niezmiennego niż prawdziwy „przedmiot” badań etnografii. „Spóźniony Kolumb”

odkrył, że nie można „poznawać” kultury poprzez zwykłą obserwację i próbę jej

zrozumienia. Geertz zgadza się z Levi-Straussem, że antropologia nie musi z tego

powodu popaść w rozpacz, ale nie zgadza się na rozwiązanie, które zastosował Francuz.

„Czy to oznacza, że już nigdy nie poznamy »dzikich«?” – pyta Levi-Strauss. „Czy to

oznacza, że nigdy nie poznamy kultury?” – pyta Geertz. Obaj odpowiadają zgodnie: nie,

tak nie jest, poznanie kultury jest możliwe. Według Geertza, Levi-Strauss popełnia jednak

błąd i popada w idealizm. Francuski antropolog uznał, że jeśli nie można zrozumieć

dzikich z powodu ich tzw. skrajnej dzikości, to znaczy, że musi być jakaś inna droga

„dostępu” do kultury. Nie z zewnątrz, ale jakby od jej wnętrza. I Levi-Strauss zwraca się

w stronę budowy teoretycznego modelu społeczeństwa. Niemal tylko teoretycznego,

ponieważ jego model nie opisuje żadnego konkretnego społeczeństwa, stanowi model

funkcjonowania wszystkich społeczeństw, bo umysł każdego człowieka jest wszędzie

taki sam. To zatem, co nie udało się francuskiemu antropologowi zdziałać w „tradycyjny

sposób, czyli przez próbę bezpośredniego spotkania i doświadczenia „Innego”, staje się

możliwe przez wypracowanie abstrakcyjnej i formalnej nauki, której przedmiotem badań

będzie „uniwersalna gramatyka intelektu”. Właściwą antropologię można napisać

poprzez „intelektualną rekonstrukcję” „archeologicznych” pozostałości, rekonstrukcję

systemu pojęciowego. Analiza niedających się poznać „dzikich” kultur, które napotkał w

swej podróży autor Smutku tropików, prowadzi go do konkluzji, że ogół zwyczajów

„dzikich” tworzy określoną całość – system. Zaś liczba tych systemów jest ograniczona,

ponieważ społeczeństwa nie są w stanie tworzyć zupełnie nowych układów społecznych,

a jedynie tworzą ich kombinacje. Na tym polega nowość. Zadaniem etnografii jest według

Levi-Straussa tworzenie opisów wzorów powierzchownych (widocznych zachowań,

311 Ibid., s. 390.
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wierzeń itd.), by dotrzeć w rezultacie do głębokich struktur tych wzorów. Na koniec

zostaje już tylko rozpoznać struktury „właściwe” danej społeczności. Tylko pozornie

wydaje się, że antropologia zajmuje się badaniem zwyczajów, religii, mitów, instytucji

itd. To tylko powierzchowne dane. Antropologia zajmuje się badaniem myśli. Każdy

„umysł” każdej kultury buduje swoiste modele rzeczywistości, „dzicy” również.

Francuski antropolog nazywa te modele „strukturalnymi”, ponieważ reprezentują ukryty

porządek rzeczy. Inaczej mówiąc, każda kultura ma swoją logikę. Każda kultura (sposób

zachowania, instytucje itd.) z czegoś wynika, powie Levi-Strauss. Ponieważ każda jest

częścią większej całości, większej struktury, każda „rozmieszczona” jest według jakiegoś

wzorca (np. „dziki” myśli poprzez kontrasty). Nic zatem, co jest częścią kultury, nie jest

przypadkowe, lecz z czegoś wynika. „Relacja między strukturą symboliczną a jej

referentem, podstawą jej znaczenia, jest fundamentalnie »logiczna«, to rozbieżność

formy, która nie ma charakteru afektywnego, historycznego czy funkcjonalnego”.312 Ta

ukryta, głęboka struktura myśli jest zatem uniwersalna, stała i niezmienna.313

Nieprzypadkowo Levi-Strauss sięga do de Saussure’a. W języku, słowa też zdają

się być tylko powierzchowne, semantyczne, arbitralne. Gdyby słowa były odrębnymi od

siebie jednostkami, niepołączone żadną siecią reguł, nie posiadałyby żadnego sensu.

Znaczenie powstaje dopiero w kontekście całości. Język nie jest chaotycznym stosem

bezładnych słów czy wyrazów. Staje się sensowny jako narzędzie komunikacji, dlatego,

że znajdujące się w jego „składzie” słowa są uporządkowane i połączone ze sobą według

reguł gramatyki i składni. W ten sposób ten chaotyczny język przyjmuje formę sensownej

wypowiedzi. Tak też powstaje znaczenie wypowiadanych słów. Ale nie dlatego, że są

one mówione, i w ten sposób zyskują znaczenie i sens, ale dlatego, że są mówione

zgodnie z istniejącymi regułami języka (tę myśl rozwinę w kontekście pragmatyki

znaczenia). Istnieje zatem, podobnie jak w kulturze, głęboka struktura języka, która

porządkuje, nadaje sens i znaczenia. Językoznawca rekonstruuje ją na podstawie jej

powierzchownych przejawów, odczytuje ją poprzez lekturę tekstów lingwistycznych. I

tak też robi antropolog, odczytuje swą kulturę przez badanie tekstów etnologicznych

(zjawisk kultury). Robi to w podobny sposób. Gdy językoznawca bada język to

rozpoznaje i nazywa, definiuje podstawowe „elementy” kultury, nie przez odnajdywanie

wspólnych właściwości, ale na podstawie różnic, przez zestawienie ich w kontrasty. Ta

312 Ibid., s. 397.
313 Ibid., s. 394-397.
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opozycja binarna, pisze Geertz, jest dla Levi-Straussa czymś, co upodobnia zjawiska

kultury do zjawisk języka, bo tworzy podstawy zarówno języka, jak i „myśli

nieoswojonej” (w teorii Levi-Straussa myśl nieoswojona to „rozum w stanie

zamrożenia”, logika kultury). Antropolog, jak językoznawca, powinien wypracowywać

schematy klasyfikacji. I nie chodzi tylko o logikę klasyfikacji totemicznych, ale niemal

wszystkiego, od roślin, przez imiona osobowe, do stylów uczesania wśród Indian itd.314

Zawsze bowiem – pisze o antropologii Levi-Straussa Geertz – prowadzą one do ukrytej opozycji

zestawionych w pary pojęć – wysoki i niski, prawo i lewo, pokój i wojna, itd. – wyrażonej poprzez

konkretne obrazy, uchwytne koncepcje, poza które, z jakiś powodów wykraczać nie warto i nie można.

Dalej, kiedy już określiliśmy niektóre z tych schematów czy struktur, możemy je ze sobą powiązać – to jest

zredukować do pewnej ogólniejszej i głębszej struktury, obejmującej zarówno jedne jak i drugie. [...].

Można nawet się poruszać pomiędzy różnymi poziomami rzeczywistości społecznej – wymiana kobiet przy

zawieraniu małżeństw, wymiana podarunków w handlu, wymiana symboli w rytuale – demonstrując, że

struktury logiczne tych różnych instytucji, jeśli spojrzymy na nie jako na systemy komunikacji, są

izomorficzne.315

Levi-Strauss, zdaniem Geertza, sprytnie to obmyślił, i dzięki czemu uniknął

wszelkich problemów wynikających ze specyfiki przedmiotu antropologii. Kultura

została pozbawiona tu wszelkich niepotrzebnych i utrudniających jej „badanie”

zmiennych. Pomysł, by zająć się konstrukcją modelu społeczeństwa, był – zdaniem

Geertza – genialny, ale z pewnością, nie stanowił odpowiedzi na kluczowe pytania

dotyczące zjawiska „kultury”. Taki model nie bierze pod uwagę ani czasu, ani

okoliczności miejsca. To „bezpośredni wyraz struktur umysłu”, który można zbudować

ze szczątków dawnych społeczeństw. Geertz o antropologii Levi-Straussa pisze, że jest

ona „piekielną machiną”, bo „unieważnia historię”,

[…] redukuje sentymenty do statusu cienia intelektu i zastępuje konkretne umysły konkretnych

dzikich, żyjących w konkretnych dżunglach immanentnym dla nas wszystkich Umysłem Nieoswojonym.

Umożliwiło mu to ominięcie stanu impasu, do którego prowadziło doświadczenie jego brazylijskiej

ekspedycji – fizycznej bliskości przy jednoczesnym dystansie intelektualnym – za sprawą czegoś, czego

pragnął być może od zawsze – bliskości intelektualnej przy jednoczesnym fizycznym oddaleniu.316

314 Ibid., s. 395-399.
315 Ibid., s. 398- 399.
316 Ibid., s. 399.
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Ostatecznie Geertz uznaje Levi-Straussa za spadkobiercę myśli Rousseau, nie zaś

za ucznia de Saussure’a. Twierdzi, że - podobnie jak francuski teoretyk rewolucji - Levi-

Strauss tęskni za ideałem „prawdziwego człowieka”, i że to właśnie z tej tęsknoty wzięła

się antropologia strukturalna. Okazuje się, że choć to wielka i doniosła teoria, to jej

fundamentem są jedynie sentymenty i tęsknoty. Ale te Geertz mógłby jeszcze wybaczyć

francuskiemu strukturaliście. Nie jest jednak w stanie zaakceptować „ignorancji” Levi-

Straussa wobec, nazwijmy to, okoliczności życia. To wszystko, co francuski antropolog

uznaje jedynie za powierzchnię Struktury, za przypadkowe jej fenomeny, Geertz uznaje

za „głębię” kultury, za samą kulturę właśnie. Nie można nie brać pod uwagę tych

zmiennych, bo są właśnie kulturą. Kultura nie znajduje się ani w strukturze umysłu, ani

w strukturze języka, ale w świecie ludzkich spraw. Mniej więcej tak by to ujął

amerykański antropolog. Ludzie mówią i myślą w sposób, jaki mówią, i dlatego to co

mówią i myślą „posiada” znaczenie, nie dlatego, że to mówienie jest „prawidłowe” (bo

zgodne z istniejącą regułą mówienia), ale dlatego, że jest mówione. Znaczenie powstaje

w trakcie użycia/ życia. W jakimś sensie Geertz podąża za Levi-Straussem, gdy patrzy na

kulturę jako system symboliczny, w którym trzeba poszukiwać znaczeń, dopatrywać się,

skąd pochodzą, ale choć antropolog ten też pracuje w „strukturalistycznym paradygmacie

kultury i symbolu jako reprezentacji zintegrowanych systemów”, to – cytując I. Bratko –

„[…] podkreśla on bardzo specyficzny, zróżnicowany charakter tych systemów oraz ich

tendencję do zmiany i twórczej innowacji”.317 Geertz odnajduje swoje pojęcia znaczenia

i kultury w pragmatyzmie.

3. Semiotyka społeczna

3.1. Kultura i semiotyka

W jednym chyba tylko miejscu Geertz przywołuje Levi-Straussa w pozytywnym

znaczeniu. Gdy pisze o nim, że to między innymi dzięki niemu zwrócił się w swoich

badaniach antropologicznych w stronę „sposobów myślenia”.318 Pośród komentarzy

teorii Geertza ten wątek jest jednak pomijany. Dość często wspomina się, że Geertz jest

bardziej pragmatyczny niż formalny, jak de Saussure, i też bardziej praktyczny, a nie

teoretyczny, jak Levi-Strauss. Geertz nie poświecił jednak tej kwestii zbyt wiele uwagi.

Choć – w mojej opinii – niesłusznie. Geertz – gdy już zwrócił się w stronę badania

317 I. Bratko, za K. Majbroda, Kultura poprzez znaki…, op. cit., s. 55.
318 Z. Geertz, Wprowadzenie, [w:] Wiedza lokalna…, op. cit., s. 14 -15; 154.
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„sposobów myślenia” – skierował swą uwagę w stronę pragmatycznej koncepcji

znaczenia, i już tej drogi trzymał się konsekwentnie. Gdyby zgodzić się z opinią Sperbera,

to Geertz wcale nie tak bardzo oddala się od antropologii Levi-Straussa, a ten wcale nie

jest aż tak „formalny”, nie tak jak de Saussure. Sperber, analizując kwestię znaczenia w

przed- i parasaussure’wskiej semiologii, dostrzega ogromną zmianę, która dokonała się

we współczesnej semiologii, właśnie za sprawą Levi-Straussa. Ta wcześniejsza badała,

„jak symbole znaczą”, ta późniejsza, „jak symbole działają”. Levi-Strauss proponuje nam

moc opozycji. Jakiś „element” sam z siebie nie posiada interpretacji symbolicznej, a tylko

przez przeciwstawienie go innemu, i nie ma jednej dziedziny interpretacji, lecz cały ich

zbiór (Levi-Strauss nazywa to „kodami”). To w nich interpretowane są te symboliczne

opozycje. Mamy na przykład „masło na pożywieniu”, ale też może być masło maślane.

Teraz dopiero pojawia się znaczenie. Nie wynika ono z samego symbolu, ale z

porównania go z innym. Potrzebna jest tu siła zewnętrzna – efekt różnicujący. Dla

Sperbera to wniosek, że symbole i znaczenia nie są tym samym.319 Wydaje się, że obaj

autorzy podążają w tym samym kierunku, bo w stronę pragmatyzmu, z tym, że o tym nie

wiedzą, bo w inny sposób rozumieją pojęcie „znaczenia”. W tej części pracy zobaczymy,

dlaczego i jak dokładnie to pojęcie rozumie Geertz. Na warsztat wezmę tu teorię

semiotyki Peirce’a oraz poglądy Wittgensteina. To bowiem tych dwóch autorów odegrało

największą rolę w kształtowaniu się antropologicznej teorii semiotyki Geertza. Obie

postacie łączy pragmatyczne spojrzenie na pojęcie „znaczenia”. Zacznijmy od Peirce’a.

Sam antropolog z dumą przyznaje się do tego intelektualnego spadku, gdy mówi o tym,

że najbardziej wywodzi się z tradycji anglo-amerykańskiej, i że jest pragmatykiem.320 W

przeciwieństwie do antropologii francuskiej, amerykańska bardziej dynamicznie

postrzega pojęcie „znaczenia” i „sensu”, ponieważ je uspołecznia, uwrażliwia na kontekst

społeczny. Francuska jest inna, niezmienna, stała. Pojęcie „znaczenia” i pojęcie „znaku”

sprowadzają albo do języka, albo do struktury umysłu. Pragmatycznie zorientowana

semiotyka jest inna, bo bardzo wrażliwa na działanie ludzkie, na ludzką praktykę.321

Etnografia jest przedsięwzięciem empirycznym i jednocześnie teoretycznym, ponieważ

kultura, przedmiot, którym ma się zajmować, jest zbudowana przez systemy znaczące, a

319 D. Sperber, Symbolizm…, op. cit., s. 53-54.
320Panourgiá N., Marcus G. E. (red), Ethnographica Moralia: Experiments in Interpretive Anthropology,
Wyd. Fordham University Press 2008., s. 18.
321 Na temat pragmatyzmu u Geertza pisze również Paul Lichterman. Zob. tenże, Thick Description as a
Cosmopolitan Practice: A Pragmatic Reading, [w:] J. C. Alexander, P. Smith, M. Norton (red.),
Interpreting Clifford Geertz…, op. cit., s. 77- 91.
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te są tworzone wraz z praktyką nadawania znaczeń. Znaczenie jest konstruowane

społecznie. To dlatego Geertz może powiedzieć o sobie, że jest konstruktywistą.

Semiotyka i etnografia łączą się w miejscu, gdzie sprawa dotyczy kontekstu. A znaczenie

jest konstruowane, jest kontekstualne. Gdy więc mowa o kulturze i znaczeniu, semiotyka

staje się narzędziem etnografii.322 Wypowiedź ta jest oczywiście zbyt ogólna i wymaga

wyjaśnienia. Jak słusznie bowiem zauważył Alexander, Geertz, jeden z najlepszych

uczniów Parsonsa, potrafił niezwykle „elegancko” połączyć kilka tradycji:

hermeneutyczną, semiotyczną oraz strukturalną, i nadać temu nowemu naukowemu

zjawisku, temu połączeniu, idealną wręcz postać.323 A to wymaga niezwykłych

umiejętności i kunsztu intelektualnego. Te

[…] zmącone gatunki, nad którymi, Geertz tak – de facto – ubolewa, stanowią dla niego wyzwanie

współczesnej antropologii. Geertzowi chodzi tu raczej o jakiś rodzaj tęsknoty za znaczeniem, ale nie ma w

tym żadnych totalitarnych roszczeń do prawdy. W moim odczuciu, pozbawione też naleciałości

postmodernizmu. Geertz wydaje się być po prostu zmartwiony, gdy widzi co dzieje się w świecie nauki, że

świat ten niemal zupełnie już zwariował. I to chyba dlatego, tak bardzo pragnie ocalić on to zanikające

pojęcie kultury.324

Ale nie jest to kwestia intelektualnego wycofania się i ukrywania przed ogromem

przytłaczającej wolności, a raczej – w mojej opinii – intelektualnej odwagi. Ale wracając

do tematu. Geertz nie lubi niedopowiedzeń. Można się o tym przekonać w trakcie lektury

jego książek, na przykład wówczas, gdy niezwykle skrupulatnie próbuje wyjaśnić

problem rozwoju kultury i ewolucję umysłu325 lub gdy w Wiedzy lokalnej bada

„pochodzenie” myśli.326 To tylko ułamek tego, co proponuje nam ten amerykański

antropolog. W tym sensie, on również, wraz z Levi-Straussem, doświadcza poczucia

braku oparcia i braku sensu. Z tym, że on nie chwyta się – mówiąc krytycznym językiem

Geertza – platońskich idei, a raczej kantowskich przykładów. Myślenie jest u niego

czymś zewnętrznym, pluralnym, otwartym i zmiennym, a jednocześnie stabilnym. Nasz

mózg/umysł jest społeczny. „Chcąc podjąć jakąś decyzję, musimy wiedzieć, jakie są

322 P. K. Manning, Semiotics, Semantics and …, op. cit., s. 145.
323 J. C. Alexander, Znaczenie społeczne…, op. cit., s. IX.
324 C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 52.
325 C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 75-106.
326 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 153-169. Problem „myślenia” jako przedmiotu antropologii u
Geertza omawia także G. Warkne. Zob. tenże, Geertzian Irony, [w:] J. C. Alexander, P. Smith, M. Norton,
Interpreting Clifford Geertz…, op. cit., s. 49-51.
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nasze odczucia dotyczącej danej kwestii, a by się dowiedzieć jakie są nasze odczucia,

potrzebujemy publicznych obrazów uczuć, których dostarczyć nam [mogą] jedynie

rytuał, mit i sztuka”.327 Z pozoru rzecz banalna, ale gdy przyjrzymy się szczegółom,

okazuje się, że to co już zostało powiedziane, Geertz pokazuje w nowej odsłonie. To tu

możemy dostrzec między innymi wpływ Levi-Straussa na myśl antropologiczną Geertza.

Choć ich drogi ostatecznie się rozchodzą, to łączy ich wspólny punkt wyjścia. Nie tylko

chęć „zbadania” kultury, ale też nie tylko semiotyczny sposób „badania” tego problemu.

Nawet nie to, że obu kusiła chęć, „[…] by wyrwać się z bibliotek i tych wykładowych

sal, gdzie trudno jest pamiętać, że umysł człowieka nie jest tylko pozbawiony emocji

światem, i wyruszyć w »teren«, gdzie nie sposób o tym zapomnieć”,328 ale naukowa pasja,

by pokazać, że nawet dziś, w świecie wielu kultur i braku jasnych odpowiedzi, po

wszystkich zwrotach i perturbacjach, wiedza wciąż jest możliwa, a nawet więcej, wydaje

się prawdziwsza. Geertz chce pokazać, że nawet dziś w świecie dalece post można mówić

o nauce. Sugeruje, że nie tyle można, ile trzeba stworzyć teorię kultury. To ta pasja

popchnęła Geertza w stronę refleksji antropologicznej. „Chropowaty grunt” antropologii

zapewnić miał mu to, „[…] czego nie odnalazł na polach lodowych kantyzmu, heglizmu

i kartezjanizmu”. „Weszliśmy – napisał Wittgenstein – na gładki lód, na którym brak

tarcia, i warunki są w pewnym sensie idealne, ale z tego właśnie powodu nie umiemy tam

chodzić. Chcemy chodzić, a więc potrzebujemy tarcia. Zatem z powrotem na szorstki

grunt”329. Levi-Strauss, powie Geertz, poniósł porażkę, bo nazbyt rozpędził się na tych

idealnych, „gładkich i lodowych polach” filozofii.

Filozofia jest sferą czystych abstrakcji, tam, pozostając w metaforyce Geertza,

pewne myśli mogą się rodzić, i to ważne, ale prawdziwą siłę napędową daje tym myślom

antropologia.330 Levi-Strauss pozostał w filozofii, i antropologię przesunął na jej stronę.

A powinien odwrotnie. Dlatego, powie Geertz, nie potrafił on dostrzec prawdziwego celu

etnografii i tego, czym ta metoda jest, i że jej przedmiot badań jest wyjątkowy, bo dotyczy

znaczenia. Znaczenie ucieleśnianie przez symbole te materialne formy przenoszenia

myśli, są zmienne, ulotne, mgliste, nieuchwytne i zawiłe. Choć jest to droga bardzo

mozolna i trudna, to można je jednak odkrywać jedynie na drodze empirycznej. Dlatego

Levi-Strauss poniósł porażkę. Kultura jest publiczna, bo jest to ucieleśniona w symbolach

327 C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 99.
328 Ibid., s. 403.
329 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 7.
330 Ibid., s. 7-8.



113

i jest przekazywana w pokoleniach (czyli posiada naturę historyczną, „wzorzec” znaczeń,

system znaczących symboli). Wbrew postmodernistom Geertz mówi więc, żyjemy tu, na

Ziemi. Jest więc trochę nietzscheański, bo znacznie i sens są dla niego zwyczajnym,

ludzkim wynalazkiem. W tym sensie kultura wcale nie potrzebuje redefinicji, tylko my

jej potrzebujemy, bo musimy zmienić nasze myślenie o niej. Może właśnie tym jest

kultura, dialektyczną myślą. I może ta myśl pomaga w nabieraniu dystansu, wyostrzaniu

wzroku, uczeniu się wyobraźni. A dotyczy fenomenu „znaczenia”.

Powodem tego stanu rzeczy jest oczywiście to, że znaczenie nie jest naturalnie wpisane w w istotę

przedmiotów, czynów i procesów itd., którym je przypisujemy lecz – jak podkreślała Durkheim, Weber i

tylu innych – zostaje na wszystkie te rzeczy nałożone; wyjaśnienia ich właściwości, pisze Geertz, należy

więc szukać w tych, którzy się owym nakładaniem znaczenia zajmują – w żyjących w społeczeństwie

ludziach. Badanie ludzie jest [...] badaniem ludzi, którzy myślą.331

A ludzie myślą zawsze gdzieś i w jakimś czasie. Są ulokowani w kontekst. Geertz

ubolewa nad brakiem w nauce dyscypliny, która zajmowałaby się należycie kwestią

znaczenia. Oprócz – oczywiście – semiotyki formalnej, bo takie podejście jest znane w

naszej historii nauki. Ale nie o takie rozumienie „znaczenia” Geertzowi chodzi, ale o

takie, które pozwoliłoby zbliżyć się nam do problemu sposobów myślenia. To jest to, co

Kenneth Burke zwie „działaniem symbolicznym”. Nikt z formalistów „poważnie”

przecież nie potraktowałby Peirce’a, późnego Wittgensteina, Langer czy Morrisa. Nie

znaczy to, że nikt nie pisał na przykład na temat Cassirera, bo pisał. Ale pisma tych wielu

autorów nie wpłynęły na budowę teorii semiotyki kultury, nie stanowiły też wzorca

stosowanego w naukach społecznych. Poza kilkoma śmiałkami, takimi jak Whorf czy

Sapir, omijano ten temat szerokim łukiem. Nikt nie zastanawiał się naukowo, jak symbole

„dokonują symbolizacji”, i jak wygląda tworzenie czy „przekazywanie” znaczeń. Geertz

przytacza tu słowa Waltera Percy’ego:

Żenującym faktem jest to, że nie istnieje obecnie naturalna, empiryczna wiedza na temat

zachowania symbolicznego jako takiego. […] Dziś, bardziej niż trzydzieści pięć lat temu, widoczny i

prawdziwy wydaje się brak nauki dotyczącej zachowania symbolicznego – za który delikatnie beształ nas

onegdaj Sapir – a także potrzeba stworzenia takiej właśnie nauki.332

331 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 445.
332 Ibid., s. 239-240.
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Gdy Geertz, w książce Po fakcie, opowiada swoje naukowe losy, nie ukrywa

zadowolenia, że było mu dane brać udział w tworzeniu nowej dyscypliny zwanej

„etnografią”. Geertz jest niesamowicie malowniczy w opisie sytuacji, gdy zaczynał swą

drugą egzystencję na Uniwersytecie w Chicago, egzystencję, która choć znajduje się

jedynie dwa piętra wyżej, to intelektualnie, jak twierdzi, to zupełnie nowy teren, nowa

dziedzina, „zamknięta w zupełnie innym świecie”. Tak opisuje Geertz początek swojej

„przygody ze znaczeniem”. Był to – można rzec – jego oficjalny, intelektualny „zwrot ku

znaczeniu”. Antropologia, którą zaczął uprawiać, „[…] polegała na umiejscowieniu

systematycznych studiów nad znaczeniem, nośnikami znaczenia i jego rozumieniem w

samym centrum pracy badawczej i analizy, czyli przekształceniu antropologii, a w

każdym razie antropologii kulturowej, w dyscyplinę hermeneutyczną”.333

Książka Po fakcie stanowi rodzaj podsumowania. Amerykański antropolog śledzi

w niej losy swej intelektualnej przygody z kulturą. Geertz dokładnie zapoznaje nas ze

swymi przygodami z etnografią, z pracą na uczelni, problemami „w terenie”. Wszystko

to przedstawia jako udaną intelektualną opowieść, będącą splotem zbiegów okoliczności

i sporej dawki szczęścia. Geertz pisze o sobie „szczęściarz”, który przypadkiem znalazł

się w odpowiednim miejscu i czasie, i jakby dopiero „po fakcie” był w stanie dostrzec ten

fart. Bo znaczenie przychodzi „po fakcie”, bo sens pojawia się dopiero w trakcie

widzenia, że „[…] znaczenie rzeczy, emocji, zdarzeń jest relacją, bez której nie byłoby

ani ludzi ani kultury”. Opowieść o słoniu staje się teraz niezwykle wymowna.

Oto mędrzec siedzi po turecku naprzeciwko żywego słonia, który przystanął akurat tuż przed nim.

„To nie jest prawdziwy słoń” – stwierdza. Dopiero później, kiedy zwierzę odwraca się i zaczyna z wolna

się oddalać, w umyśle mędrca zaczynają rodzić się wątpliwości, czy czasem gdzieś w pobliżu nie było

jakiegoś słonia. Wreszcie, kiedy zwierzę na dobre już znikło mu z oczu, mędrzec przypatrując się

pozostawionym przez nie śladom oświadcza z przekonaniem: „Był tutaj prawdziwy słoń”.334

Geertz lubi opisywać rzeczy metaforą. Słoń jest jedną z nich.

Przynajmniej dla mnie [...] tak właśnie funkcjonuje antropologia, a w każdym razie antropologia

oparta na etnografii: usiłuje ona zrekonstruować nieuchwytne, zdumiewająco zwiewne i zupełnie już

niewidoczne słonie na podstawie śladów, jakie pozostawiły w moim umyśle. 335

333 C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 120.
334 Ibid., . 171.
335 Ibid.
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Słoń jest czymś, co może pojawić się tylko „po fakcie”. Jest „po”. Jest

znaczeniem. O tym, że był słoń, i że to był właśnie słoń, i dlatego posiada „znaczenie”

słonia, można wiedzieć dopiero po tropach.

Tytuł niniejszej książki – Po fakcie – to gra słów, tropologiczne przekształcenie dosłownego

znaczenia. Na poziomie dosłownym chodzi o interpretację ex post, główny, a być może dosłownym

cytowniem jedyny sposób na to, by jakoś dojść do ładu z tego rodzaju przeżywanymi do przodu i

rozumianymi do tyłu zjawiskami, z jakimi zmuszeni są zmagać się antropolodzy: faktami, których

poszukiwaniem „faktycznie” się zajmuję.336

Zadanie, jakie w antropologii postawił sobie Geertz, to zbliżać się do „znaczenia”.

Nie odkrywać go, bo „odkryć” się go nie da, tak jak błędnie myślał Levi-Strauss. Ale

zbliżać się do niego, by zobaczyć jak jest budowane, jak utrwalane, i jak przenoszone,

przez ludzi, gdy ci wspólnymi siłami tworzą życie. To dlatego Geertz przeniósł się na

„chropowaty grunt” antropologii, bo tylko tu, jak twierdzi, był w stanie realizować swe

naukowe zadanie. Jeśli chce się badać „znaczenie”, a trzeba, jeśli pragnie się „poznawać”,

czym jest kultura i jak usensownia chaos egzystencji, to trzeba wyjść do ludzi. Znaczenie,

zawsze pluralne, można dostrzec tylko pośród nich.337 Oddalają się od niego ci, którzy

szukają go w czystych umysłach i ideach. Nie ma czystych aktów życia, ani faktów życia,

ani żadnej „obiektywnej” rzeczywistości. Jest tylko kultura:

Jak nazwać te sprawy? Praktykami? Cząsteczkami wiedzy? Tworami społecznymi? Realiami? Bez

względu na to, jak trudno rozpocząć taką rozprawę, niewątpliwie jeszcze trudniej jest ja zakończyć. [...]

Antropolog, a w każdym razie taki antropolog, który pragnie udoskonalać swoje wynalazki, zamiast

zamykać je w piwnicy, jest jak maniakalny majsterkowicz, niesiony swymi myślami: niczym Tom Swift

Richarda Wilbura, konstruujący swe sterowce w bezwietrzny dzień na podwórku z tyłu domu.338

Słusznie zauważa Lubaś, że stanowisko teoretyczne Geertza można umieścić w

obrębie „teorii praktyki”, ponieważ jego założenie dotyczące „znaczenia” leży u podstaw

336Ibid.
337 To przenoszenie się filozofów do antropologii czy do socjologii jest naturalnym krokiem tych badaczy
(m. in. Geertza), którzy dostrzegają społeczny wymiar kultury. Zob. W. Outhwaite, Hermeneutic and
phenomenological approaches, [w:] S. P. Turner, M. W. Risjord (red.), Handbook of the Philosophy of
Science. Philosophy of anthropology and sociology, North-Holland 2007, s. 478-480.
338 C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 27-28.
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koncepcji praktyk kulturowych. Autor ten powołuje się tu również na analizę teorii

Geertza, dokonaną przez Kupera. Geertz widzi kulturę raczej jako proces, ciągłą zmianę.

Pojęcie „znaczenia” jest siłą napędową tych zmian. Kultura poprzez znaki „pojawia się”

w praktycznym wymiarze, w działaniu. Znaczenie nie jest bytem mentalnym i

indywidualnym, lecz jest publicznie tworzone i publicznie dostępne. Znaczenie jest

internalizowanym przez jednostki „bytem” społecznym, jednocześnie wytwarzaną,

przyswajaną i wykorzystywaną przez ludzi „jednostką” kultury. W kontekście znaczenia

można odczytać i interpretować zjawiska kultury. Kultura jest czymś zależnym od

jednostek, bo znaczenie jest wytwarzane w nieustanej interakcji między ludźmi. Metafora

sieci jest trafnym ujęciem zjawiska „znaczenia”. Dlatego Geertz i Levi-Strauss podobnie

ujmują kulturę. W tym punkcie obaj się zgadzają, że kultura, „miejsce” gdzie rzeczy

nabierają znaczenia, jest formą komunikacji, „przestrzenią” symboli, narzędzi, którymi

jej mieszkańcy posługują się, by wyrażać swoje nastroje. Semiotyka, powie Geertz, jako

narzędzie badania kultury, „[…] musi wznieść się ponad rozpatrywanie znaków jako

środków komunikacji do odszyfrowania do rozważania ich jako sposobów myśli,

idiomów do interpretacji”.339 Geertz jednak oddala się od francuskiego intelektualisty.

Nie dąży do uogólniania.

Lubaś, podobnie jak inni krytycy teorii Geertza, choćby Rabinow, Rosaldo,

Crapanzano czy Marcus, tę niechęć do uogólniania traktuje jako jedną z tzw. wpadek

amerykańskiego antropologa:

Jeżeli oczekiwaliśmy od autora pogłębionej koncepcji problemu, czeka nas zawód. Istota form

symbolicznych sprowadza się bowiem w jego przekonaniu do użytku, jaki robi się z nich w praktyce.

Trudno uznać tę myśl za szczególnie oryginalna. Dodatkowo jest ona obciążona błędnym kołem: systemy

symboliczne determinują praktyki społeczne, z kolei systemy są warunkowane przez to, w jaki sposób są

wykorzystywane, czyli przez praktykę.340

Zdaniem autora książki Rozum i etnografia, wątpliwa jest też analityczna precyzja

argumentacji Geertza: „Samo w sobie stwierdzenie, że sens nadawany działaniom przez

ludzi decyduje o ich postępowaniu, niczego szczególnie interesującego jeszcze nam nie

mówi”.341 „Jeśli – kontynuuje ten autor – problem symboli sprowadzi się do kwestii

intencji, wartości wyobrażeń aktorów »kultury«, to można niestety pominąć inne ważne

339 C. Geertz, Wiedza lokalna… , s. 124.
340 M. Lubaś, Rozum i etnografia…, op. cit., s. 83.
341 Ibid., s. 83-85.
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aspekty tego zjawiska. Ponadto, może i Geertz, ciekawie przedstawia swoją myśl, ale

niestety niczego nie wyjaśnia”.342

Na koniec kilka zdań w obronie Geertza. Książki amerykańskiego antropologa

zachwycają swą obrazowością, kunsztem pisarskim. Ich autor zadziwia pomysłowością

w rozwiązywaniu „zagadek” naukowych, dotyczących kultury. Można cenić Geertza za

wnikliwość analiz oraz za umiejętność wycofania się z niepotrzebnego mnożenia bytów.

Krytycy Geertza określają to jako „słabość” jego antropologii. Kuper na przykład mówi

o „wczesnym” i „późnym” Geertzu, i że ten „późny” zrezygnował z uprawiania

prawdziwej nauki, z Parsonsa i Webera, na rzecz semiotyki, hermeneutyki i retoryki, i że

to było złe posuniecie z jego strony. Jego propozycja etnografii wydaje się błędna,

postuluje bowiem, że trzeba badać nie to, co ludzie robią, ale znaczenie tego, co robią.

Kuper znajduje w tezach Geertza wiele niedopowiedzeń i niespójności. Pisze: „Geertz

rzeczywiście proponował analityczną klarowność, świeże słownictwo i obietnicę na

czasie”343, ale nic poza tym. Ostatecznie, twierdzi Kuper, skończył jako skrajny idealista

i postmodernista.344

3.2. Semiotyka pragmatyczna

Geertz nie miał łatwo. Niemal z każdej strony atakowano go za naukowe

„niedociągnięcia”. Niemniej, to właśnie on należy do niewielu tych, którzy wymykają się

standardowym określeniom. W podręcznikach antropologii widnieje jako główny

teoretyk nowej wizji antropologii. Trudno jest tu podać jednoznaczną nazwę tej nowej

antropologii. Głównie funkcjonuje on jako przedstawiciel antropologii interpretatywnej

czy też antropologii symbolicznej. On sam wiele uwagi poświęcił na poszukiwanie swego

miejsca w nauce (pisze o tym głównie w książkach Zastane światło oraz Po fakcie) i na

tak wielu autorów pochodzących z wielu obszarów nauki powołuje się w swej teorii, że

dużym wyzwaniem jest określić jednoznacznie jego koncepcję. Z pewnością jest ona

mocno ugruntowana w tradycji anglosaskiej, kojarzonej – z kolei – z pragmatyzmem.

Mam tu głównie na myśli twórcę nowoczesnej semiotyki Charlesa Sandersa Peirce’a.

Wszystko zaczęło się jednak od Maxa Webera:

342 Ibid., s. 78-88.
343 A. Kuper, Kultura. Model…, op. cit., s. 102.
344 Ibid., s. 71-72, 104.
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Koncepcja kultury, za którą się opowiadam [...], jest zasadniczo koncepcją semiotyczną. Będąc

wraz z Maksem Weberem, przekonanym, że człowiek jest zwierzęciem zawieszonym w sieciach znaczeń,

które sam utkał, kulturę postrzegam właśnie jako owe sieci, jej analizę traktuję zaś nie jako naukę

interpretatywną, która za cel stawia sobie odkrycie znaczenia. Chodzi mi o wyjaśnieniem, tłumaczenie

społecznych form ekspresji, które na pozór wydaję się enigmatyczne. Taka deklaracja – doktryna zawarta

w jednym zdaniu – domaga się jednak dalszych wyjaśnień.345

I Geertz, moim zdaniem, je dostarcza. Pierwszym takim wyjaśnieniem jest

właśnie Peirce. Nie zrozumie się istoty pojęcia „znaku” i „znaczenia” u Geertza, jeśli nie

wyjaśni się, skąd takie rozumienie pochodzi. A pochodzi właśnie od Peirce’a. Ważne jest,

że znaczenie dotyczy kwestii „myślenia”. To Peirce podpowiedział Geertzowi, czym jest

kultura i jak należy ją rozumieć. A wszystko to za sprawą pojęcia „znaczenia”. Etnografia

to badanie tego, jak „znaki znaczą”. Dlatego u Geertza etnografia jest semiotyczna. Ale

muszę pójść jeszcze dalej niż Peirce, powie Geertz, bo w stronę kultury, w stronę badania

znaków w ich „naturalnym środowisku”, „zwyczajnym świecie”, w którym ludzie patrzą,

słuchają nazywają i działają. To dla Geertza „szukanie korzeni” w „[…] konstrukcji i

dekonstrukcji systemów symbolicznych, gdy jednostki czy grupy starają się wydobyć

jakiś sens z obfitości tego, co im się przydarza”.346

Peirce’a interesuje poznanie samo w sobie. Pyta, jak jest możliwe. Stąd pomysł z

pragmatyzmem i społecznymi kontekstami poznania. Wiedza, a raczej nauka, jest

związana ze wspólnotowym życiem ludzi. Zbiorowe doświadczenie rzeczywistości

stanowi podstawę formułowania prawomocnych twierdzeń. Rzeczywistość to kwestia

porozumienia społecznego. Podstawą jej poczucia jest powtarzalność zjawisk. Peirce

dokonuje redukcji pojęcia „rzeczywistości” do pojęcia „intersubiektywnej zgody” na taką

właśnie rzeczywistość. Podmiotem wiedzy jest społeczeństwo, zaś pojęcie „prawdy”

odsyła do pojęcia „intersubiektywnego konsensu”. Sądy, ich „prawdziwość”, nie są

kwestią zewnętrznej, „obiektywnej” rzeczywistości, ale to sfera działań. Aktywność

podmiotu pełni potrójną funkcję, po pierwsze, to on konstytuuje rzeczywistość, pod

drugie, reguły według których podmioty działają, same też budują wiedzę, po trzecie,

ponieważ działania jednostek wyznaczają reguły, to tworzą one sferę moralnej oceny.347

W ten sposób proces poznawania, ale też obszar etyki i ludzkiej aktywności jako takiej,

345 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 19.
346 C. Geertz, Wiedza lokalna …, op. cit., s. 123.
347 A. Hensoldt, Idee Peirce’owskiego pragmatyzmu i ich renesans w XX-wiecznej filozofii języka, Wyd.
Uniwersytet Opolski, Opole 2007, s. 17-23, 29.



119

zostają całkowicie poddane władzy ludzi. Peirce, podobnie jak później Geertz, poszukuje

jednak jeszcze trwalszych wyjaśnień. I tak właśnie trafia w obszar języka i semiotyki.

Chce odnaleźć odpowiedź w samym sercu wydarzeń związanych z konstruowania

znaczenia, czyli w „myśleniu”. Zdaniem Peirce’a, myśli nie mogą istnieć w żaden inny

sposób, jak poprzez znaki. Dlatego myśl i znak to jakby jedno i to samo. Znak jest tu

traktowany jako podstawowe medium poznania. Ten swoisty sposób bycia znaku

zapewnia mu jego triadyczna budowa. Znak nie jest zwykłym zastępowaniem rzeczy,

przez relację znaczący i znaczony (jak u de Saussure’a), ale stanowi relację między

trzema elementami znaku. W samym znaku, w jego istocie, znajduje się siła znacząca,

produkująca znaczenie i sens. Znaczenie wynika zatem z budowy samego znaku.

Koncepcję Peirce’a określa się jako trychotomiczną koncepcję znaku. To triadyczność

przemawia do wyobraźni antropologicznej Geertza. Trzy warunki muszą być spełnione,

aby można było dostrzec znakowość badanego zjawiska. Po pierwsze, znak powinien

pojawić się w naszej percepcji; po drugie, znak powinien odnosić się do konkretnego

referenta; po trzecie, to tzw. „interpretowalność znaku”, która powinna generować jego

interpretacje, bo „bycie znaku to bycie interpretowanym”. Proces interpretacji i sama ta

aktywność stanowią istotę wszelkich zjawisk o naturze znakowej. Dlatego też Geertz

skierował się w stronę znaczenia.348 Geertz wyjaśnia pojęcie „znaczenia” odwołując się

do teorii Peirce’a. Znak u Peirce’a to trójczłonowa relacja. To sama ta relacja. Połączenie

trzech elementów „daje” dopiero znak jako całość, jako jedność. Pierwszym elementem

jest środek przekazu. Wszystko potencjalnie może być środkiem przekazu: zjawisko,

rzecz, dźwięk, zachowanie. Wszystko co może być poddane bezpośredniej percepcji.

Przedmiot wyrazu jest ze swej natury zawsze czymś innym, na przykład gestem, czyli

ruchem w przestrzeni, strojem, czyli przedmiotem materialnym itd. Wszystko to, co jest

środkiem wyrazu, musi wcześniej być czymś innym, jakby sobą, bez funkcji znakowej.

Dlatego wszystko to, co istnieje, może byś środkiem przekazu. Natomiast o tym, czy się

rzeczywiście nim stanie, decyduje to, czy jako pierwszy pojawi się w triadzie. Drugim

elementem znaku jest przedmiot, którego znak dotyczy. Przedmiot jest ważny tylko ze

względu na swoją funkcję w triadzie, czyli jako obiekt, którego znak dotyczy.

Przedmiotem jest to, na co znak wskazuje, czego ukazanie jest celem znaku. Przedmiotem

znaku jest to, co pojawia się w trójczłonowej relacji jako drugie. Trzecim elementem

znaku jest „znaczenie znaku”, zwane jego „interpretantem”. Jest kluczowy dla całości

348 C. Geertz za K. Majbroda, Kultura poprzez …, op. cit., s. 51.
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relacji. Znajduje się pomiędzy, mediuje między środkiem przekazu a przedmiotem znaku,

odnosi pierwsze do drugiego. Interpretant jest znaczeniem znaku i dlatego może łączyć

znak z jego przedmiotem. Sam znak nie zastępuje tu całości przedmiotu, lecz tylko pewne

jego cechy wyrażają przedmiot. Interpretant, czyli znaczenie znaku, to treść

przedmiotowo odniesiona, którą znak odsłania, udostępnia. To interpretant wiąże triadę

w całość, konstytuuje znak. Ważne w tej całości jest jeszcze to, że interpretant nie tylko

jest znaczeniem znaku, ale też sam jest innym znakiem. Interpretant to zatem znak, w

którym interpretuje się znaczenie poprzedniego znaku. To bardzo ważna właściwość

znaku. W ten sposób Peirce pokazuje, jak wygląda proces poznania, że jest niekończącym

się i zawsze tylko fragmentarycznym poznaniem rzeczy, bo zawsze znak odsyła do

innego znaku, który go znaczy. Nie ma oderwanych znaczeń. Znaczenie, aby „być”

znaczeniem, musi zostać nadane (przez inny znak). I tak w nieskończoność. Znak i

znaczenie są funkcją systemu. Interpretant jest znaczeniem znaku i innym znakiem

zarazem. Peirce odkrył mediującą strukturę znaku. Znak jako triada jest mediującą

reprezentacją. Reprezentacja ta nie jest z kolei zwykłym zastępowaniem czegoś przez coś

innego, ale jest zastępowaniem dla kogoś. I tak, środek przekazu zastępuje przedmiot

oznaczany, ale ten fakt, dokonany przez znaczenie znaku, musi być odczytany przez inny

znak. W klasycznym ujęciu znak zastępował przedmiot, w ujęciu Peirce’a jest inaczej.

Znak, aby być znakiem czegoś, musi być jako znak interpretowany, i to jest właśnie

główna cecha znaku. Jest to cecha immanentna znaku. To jak „bycie rzeczywistym”,

które jest niezależne od percepcji. Znak jest zatem zawsze znakiem tylko dzięki byciu

między innymi znakami. Każdy znak musi posiadać swego interpretanta w postaci innego

znaku, aby zostać interpretowany jako znak. Bez tego elementu, bez interpretanta, znak

nie mógłby być znakiem, ponieważ nie byłby zgodny ze swoją naturą, którą jest bycie

interpretowanym. Każdy znak rodzi inne znaki, ujawnia je, wytwarza swoje interpretanty,

które jako znaki również wytwarzają własne interpretanty. Nie ma zatem ostatecznego

Znaku, ani ostatecznego Interpretenta.349 Świat ludzi, świat społeczny, jawi się tu jako

niemający końca proces nadawania znaczeń. Ale to Geertzowi nie wystarczy. Potrzebuje

jeszcze wsparcia. Kolejnym fragmentem układanki Geertza jest to, co dodaje do niej

Wittgenstein.

349 H. Buczyńska-Garewicz, Słowo wstępne: semiotyka i filozofia znaku, [w:] M. Bense, Świat przez
pryzmat znaku, tłum. J. Garewicz, Wyd. PIW, Warszawa 1980, s. 5-13.



121

Amerykański antropolog odwołuje się do wielu teorii, pochodzących z różnych

dziedzin, o niektórych już wspominałam, a o innych będę jeszcze pisać. Są teoretycy,

których Geertz darzy sympatią szczególną, do takich należy Ludwik Wittgenstein. Nie

jest tak, że autor Interpretacji kultur poświęca temu filozofowi języka wyjątkowo więcej

uwagi niż pozostałym swoim nauczycielom, ale robi to z niezwykłą sympatią. Jemu też

przyznaje ogromną zasługę w kształtowaniu swoich poglądów na temat kultury i

możliwości jej poznania. „Jestem etnografem – pisze Geertz – nie tworzę systemów”.

Badać kulturę to rozglądać się za „znaczeniem”, badać »znaczenie znaczenia«. Geertz

odkrył ją i zrozumiał cel swojej antropologii dzięki pewnemu „wywrotowcowi”350 z

filozofii, a który pod koniec życia porzucił osamotniony byt filozofa i postanowił wyjść

do ludzi. Napisał książkę, w której opisał społeczny fenomen kultury. Mowa tu

oczywiście o późnym Wittgensteinie i książce Dociekania filozoficzne.

Nie byłem w tym odosobniony wśród humanistów próbujących wyrwać się ze szczelnych i

ciasnych klatek swoich dyscyplin, pisze o swojej inspiracji Wittgensteinem. Lecz niewątpliwie byłem lepiej

od wielu z nich przygotowany do przyjęcia tego przesłania. Jeśli prawdą jest pogląd, że gotowi jesteśmy

uznać za mistrzów tych pisarzy, którzy wypowiadają to, co sami od dawna mieliśmy na końcu języka

bezradnego języka, pisarzy wyrażających dobitnie idee, które były w nas jedynie niewyraźnym

poruszeniem, skłonnością i impulsem myśli, to z największą radością uznaję Wittgensteina za swojego

mistrza. A w każdym razie za jednego z mistrzów. Nie mógłbym oczywiście liczyć na zaszczyt, że on z

kolei uzna mnie za swojego ucznia; nie był przekonany, że się z nim zgadzają i że go rozumieją. Jak by nie

było, atak przypuszczony przez Wittgensteina na ideę prywatnego języka, który wyprowadził myśl z groty

umysłu na plac publiczny, gdzie można było się jej przyjrzeć, jego koncepcja gry językowej jako zbioru

praktyk, która pozwalała zobaczyć tę myśl w nowym świetle – i jego koncepcja „sposobów życia” jako (by

przytoczyć jednego z komentatorów) kompleksu naturalnych i kulturowych przesłanek, które stanowią

założenie [...] każdego określonego rozumienia świata”, wszystko to odruchowo niemal można wziąć za

stworzone na potrzeby tego rodzaju badań antropologicznych, które ja i inni antropolodzy mojego pokroju

uprawiam.351

Oczywiście ani one, ani towarzyszące im uzupełnienia i implikacje („kierowanie się regułą”,

„szukanie zastosowania, a nie znaczenia”, „cała chmura filozofii kondensuje się w kropelkę nauki o języku,

„mówienie i pokazywanie”, „podobieństwo rodzinne”, „więzi nas pewien obraz”, „widzenie jako”,

„niezupełnie zgadzać się z tamtym stanowiskiem”, „z powrotem na szorstki grunt”, „ślepota na aspekty”,

„odwróciłem mój szpadel”) nie były w ten sposób pomyślane, stanowiły po prostu część bezlitosnej,

wywrotowej krytyki filozofii. Zmniejszała ona jednak dystans między filozofią a środowiskiem usiłującym

350 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 6.
351 Ibid., s. 6-7.
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pojąć, w jaki sposób w toku rozmowy ludzie (grupy ludzi, poszczególne jednostki, ludzie w ogóle) łączą

ze sobą odrębne i różnobarwne głosy.352

To Wittgenstein zachęcił Geertz do migracji na teren antropologii, na

„chropowaty” grunt nauki. To on był tym głosem, który – można powiedzieć – przemówił

do jego naukowego sumienia.

Pogląd, że antropologia [...] eksploruje chropowaty grunt na którym myśl Wittgensteina, zresztą

każda myśl, zyskuje siłę napędową, jest dla mnie nie tylko sam w sobie pociągający: głównie ta właśnie

idea, niewyraźna i niewyrażona, doprowadziła do mojej migracji na teren antropologii. Teren w dwojakim

znaczeniu: dyscypliny i pola badań. Znużony ślizganiem się na polach lodowych kantyzmu, heglizmu i

kartezjanizmu, zapragnąłem chodzić.353

Geertza intelektualnie podziwiał i cenił Wittgensteina, właśnie za tę pomoc w

odnalezieniu właściwej drogi. Idąc tropem Wittgensteina, Geertz uznaje problem

„znaczenia” za główny w antropologii. Znaczenie to trop do zrozumienia kultury. Jest tak

dlatego, bo wcale nie znajduje się ono w ludzkich mózgach (jak mniemali semiotycy),

lecz jakby poza nimi, pomiędzy ludźmi. To byty istniejące intersubiektywnie. Społeczne

formy myślenia i rozumienia. Wraz z Wittgensteinem Geertz dokonuje krytyki tzw.

„prywatnych teorii znaczenia”. Mam tu na myśli oczywiście semiotykę de Saussure’a czy

Levi-Straussa. Kultura, według Geertza, składa się przecież z

[…] ustanowionych społecznie struktur znaczenia, w myśl których ludzie wysyłają sobie

porozumiewawcze sygnały i włączają się w spisek, czy też odczytują coś jako afront i nań odpowiadają

[...]. Tym, co w takim miejscu, jak Maroko, najbardziej utrudnia tym z nas, którzy wychowali się, mrugając

w inny sposób albo doglądając innych owiec, pojęcie tego, o co chodzi tamtejszym ludziom, nie jest

ignorancja, w zakresie funkcjonowania sposobu poznania [...]; chodzi tu raczej o brak obycia z

wyobrażonym uniwersum, w którego ramach podejmowane przez nich działania stanowią znaki.354

Dlatego problem rozumienia nie jest kwestią władania obcym językiem lub braku

takiej umiejętności. Geertz cytuje za Wittgensteinem: „Mawia się […] o ludziach, że są

dla nas przejrzyści. Ale w naszych rozważaniach istotne jest to, że człowiek może być

dla drugiego kompletną zagadką. Przekonujemy się o ty, gdy trafiamy do obcego kraju o

352 Ibid., s. 7.
353 Ibid., s. 6-8.
354 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 28.
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zupełnie obcych nam tradycjach; i to nawet wtedy, gdy władamy tamtejszym językiem.

Ludzi tych nie rozumiemy (I to nie dlatego, że nie wiemy, co do siebie mówią). Nie

potrafimy się w nich wczuć.”355 A chcemy się komunikować, nie oczywiście na zasadzie

wymiany informacji, o tym, że drzewa są zielone, a piekarz piecze chleb, choć i taka,

podstawowa komunikacja może sprawić trudności w zrozumieniu, jeśli brak wspólnego

podzielania znaczeń używanych pojęć. W komunikacji chodzi o próbę rozumienia

zachowań, sposobów bycia. Każdy z nas żyje i funkcjonuje w „oczywistym” dla nas

świecie, ale ten świat nie jest taki, sam z siebie, tylko poprzez czynieniem go ludzkim,

poprzez nazywanie rzeczy, nadawanie im znaczenia. Tak ludzie różnią się między sobą.

Przez sposób użycia języka. „Bez względu bowiem na to, co usiłował powiedzieć

Benjamin Whorf, to nie formy językowe tworzą znaczenie wypowiedzi, lecz, jak

stwierdził z kolei Wittgenstein, sposoby użycia tychże form w myśleniu o pewnych

sprawach.”356 Dlatego badanie formy językowej, gramatyki języka itd. nie da nam wiedzy

o człowieku. Filozofia języka może jedynie oddalać od właściwego problemu. „Tym, co

nas myli, pisze w Dociekaniach Wittgenstein, jest jednakowy wygląd wyrazów

występujących w piśmie lub druku. Ich użycie bowiem nie stoi nam wyraźnie przed

oczami. Zwłaszcza, gdy filozofujemy!”357 Powiedzieć, że każde słowo znaczy coś innego

nic jeszcze takiego nie tłumaczy, bo co znaczy, że znaczy. Na pytanie: „co oznaczają

wyrazy danego języka?” Wittgenstein odpowiada: „znaczenie może nie ujawnić przez

sposób użycia wyrazów”. Ten cały proces używania przez ludzi słów nazywa grami

językowymi, bo proces ten przypomina, jego zdaniem, właśnie taką grę, za pomocą której

dziecko uczy się swego języka. Robi to w praktyce używania języka. „»Grą językową«

nazywać będę całość złożoną z języka i z czynności, w które jest on wpleciony.”358

Termin „gra” ma podkreślać to, że proces mówienia jest częścią jakichś sposobów życia

(stąd właśnie pochodzi taki właśnie sposób ich użycia).359 Geertz podziela tu poglądy

swego nauczyciela:

355 Ibid.
356 C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 54.
357 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum. B. Wolniewicz, Wyd. PWN, Warszawa 2004, s. 14. „Gdy
filozofowie posługują się pewnym słowem, takim jak »wiedza«, »istnienie«, »przedmiot«, »Ja«, »zdanie«,
»nazwa«-usiłując uchwycić istotę rzeczy, trzeba sobie zawsze zadać pytanie: czy w języku, z którym słowo
to jest zadomowione, faktycznie używa się go kiedykolwiek w taki sposób?” (Ibid., s. 73).
358 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne …, op. cit., s. 12.
359 Ibid., s. 7-33.
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Zachowaniem należy się zajmować, i to dość dogłębnie, bowiem właśnie w strumieniu

zachowania – czy też ujmując rzecz bardziej precyzyjnie, działania społecznego – znajdują swój wyraz

formy kultury. Oczywiście owe formy zostają też wyartykułowane w różnorakich przedmiotach kultury

materialnej i stanach świadomości, te jednak swoje znaczenie zyskują dzięki roli, jaką odgrywają (jak by

to ujął Wittgenstein, dzięki swemu „użyciu”) w ramach realizowanego na bieżąco wzorca życia – ich

znaczenie nie wynika z wewnętrznych relacji, jakie pomiędzy nimi zachodzą.360

Wynika z tego, co dzieje się jakby na zewnątrz ludzi, a co na zewnątrz w procesie

internalizacji kulturowej staje się tym, co wewnątrz. To wszystko, co nam, zwykłym

zjadaczom chleba, wydaje się jakby tkwić w samej naturze rzeczy, to świat, który wydaje

nam się oczywisty, choć przecież nie jest. Tu również Geertz sięga do spuścizny

Wittgensteina, gdy formułuje swą myśl o pochodzeniu znaczenia, gdy twierdzi, że

powstaje ono tylko w praktyce życia (w wersji Wittgensteina: w praktyce używania

języka). Za autorem Dociekań porównuje on kulturę (język u Wittgensteina) do miasta.

Cytuję tu jego słowa:

Nie przejmuj się tym, że języki [...] składają się wyłącznie z rozkazów. Jeżeli chcesz powiedzieć,

że są one wskutek tego niekompletne, to zastanów się, czy nasz język jest kompletny; czy był nim zanim

włączono do niego symbolikę chemiczną i symbolikę rachunku różniczkowego. Są one nie jako

przedmieściami naszego języka, [...]. Na język nasz można patrzeć jak na stare miasto: plątanina uliczek i

placów, starych i nowych domów, domów z dobudówkami z różnych czasów; a wszystko to otoczone

licznymi nowymi przedmieściami o prostych regularnych ulicach, ze standardowymi domami361.

Według Geertza, jeśli miastem nazwiemy kulturę, to antropologia będzie tą nauką,

która interesuje się starym miastem. Mniej fascynacji wzbudzają przedmieścia. Choć

niesłusznie. Antropologowie, zdaniem Geertza, powinni raczej zwrócić swą uwagę na

„narośla”, na ignorowane przedmieścia362. Niekoniecznie tkwić w problematyce natury

rzeczy, i pytać, czy totemizm rzeczywiście jest religią, a kult cargo rzeczywiście”

ideologią. Znacznie ciekawsza i ważniejsza jest opowieść o tym, jak powstają narośla i

jak to, co stare i odziedziczone, przyjmuje nową postać. Ważne jest, by pokazać, jak

miasto się zmienia, choć pozostaje takie same, i jak te zarośla utrwalają i umacniają stare

fundamenty. Geertz mówi tu o „myśli potocznej” i zdrowym rozsądku, jako

360 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 32.
361 Wittgenstein za C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 81.
362 Ibid, s. 187.
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„zorganizowanej strukturze wyważonej myśli”.363 Zdrowy rozsądek to schemat dla myśli.

Analiza myśli potocznej, ze względu na kwestie znaczenia, wydaje się u Geertza dość

istotna. Problem ten można porównać z kwestią „totalności kultury”. Geertz twierdzi, że

zdrowy rozsądek to sztuczka. Jego mechanizm sprawia, że rzeczy, które często powinny

zostać poddane refleksji, zostają uznane za oczywiste, na przykład kiedy deszcz pada,

jest oczywiste, że wyjście na spacer oznacza zmoknięcie. Ale jest to tylko myśl dotycząca

naszego wyobrażenia tego, czym jest deszcz i czym jest zmoknięcie. Zdrowy rozsądek

podpowiada nam, by wówczas nie wychodzić na spacer, ale nie jest to decyzja

rzeczywistości, czyli „padającego deszczu”, tylko naszego wyobrażenia „zmoknięcia”,

bo wiemy, że jest ono nieprzyjemne, i że grozi przeziębieniem. Te wyobrażenia nie

wynikają też tylko z naszego odczucia mokrości i zimna. W decyzji bierze też udział

refleksja. Może przecież istnieć taka społeczność, taka kultura, która na przykład wierzy

z pozytywną moc deszczu i wtedy taki nakaz (myśli) niewychodzenia na spacer w trakcie

deszczu będzie absurdalny. Zdrowy rozsądek podpowiada myśli, jak ma myśleć, ale

nakaz ten nie wynika z istoty rzeczy, ale z interpretacji tej rzeczy. I tak jak religia opiera

się na objawieniu, nauka na metodzie, ideologia na moralnym zaangażowaniu, tak

zdrowy rozsądek opiera się na samym życiu. Świat jest swoim własnym autorytetem.

Analizę zdrowego rozsądku należałoby zatem zacząć od rozdzielenia tego, czym jest

rzeczywistość od tego, czym jest myślenie o niej, czyli od opinii i sądów na jej temat.

Wtedy dopiero można dostrzec problem dotyczący nie tylko „myśli potocznej”, ale w

ogóle tego, czym jest interpretacja, znaczenie, oraz – w rezultacie – kultura. Cechy „myśli

potocznej”, które sprawiają, że wiedza z niej „wynikająca” wydaje nam się oczywista,

tak jak i cechy kultury, które także i jej nadają charakter totalności, są tylko pozornie

stabilne. Myśl potoczna stosuje pewnego rodzaju sztuczkę – przekonuje o oczywistości

rzeczy, nadaje cechy tej oczywistości rzeczom, które ze swej natury takich cech nie

posiadają. Geertz mówi o czterech takich cechach, i są nimi: „naturalność,

„praktyczność”, „przezroczystość” oraz „dostępność”. Wszystkie one sprawiają, że myśl

potoczna wydaje się, i chyba rzeczywiście jest, użyteczna i funkcjonalna. Zdając sobie

sprawę z tego, czym jest taka „myśl potoczna”, Geertz zachęca do tego, by drążyć temat.

Zaprasza do etnografii. Skoro bowiem już wiemy, że to nie świat jako taki ustala rzeczy

jakimi są, tylko ludzie w trakcie „ustalania” wspólnych znaczeń, to może drogą zgłębiania

363 Ibid., s. 81-83.
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kultury jest zanurzenie się w te różne sposoby interpretacji świata, różne sposoby życia,

różne lokalizmy364

Podejmując i omawiając kwestię myśli potocznej, Geertz wprowadza nas nie

tylko w obszar badań związanych ze „znaczeniem”. Jego semiotyka ma zdecydowanie

szarszy zasięg;

Wiedza potoczna [...] przedstawia świat, świat oswojony, który każdy może i powinien rozpoznać

w którym każdy może i powinien stanąć na własnych nogach. By żyć na przedmieściu zwanym fizyką,

islamem, prawem, muzyką czy socjalizmem, trzeba spełnić określone warunki, a wszystkie domy nie są

równie wspaniałe.365

Inaczej jest ze zdrowym rozsądkiem, życie na „wpółprzedmieściu”. Aby tam żyć,

trzeba być jedynie zdrowym na umyśle i mieć praktyczną świadomość, niezależnie od

ich sposobów definicji obowiązujących w danym mieście. A porzucając metaforyczny

język Geertza, obszar myśli potocznej jest oczywistym światem każdego człowieka,

gdzie rzeczy wydają się być takie z natury rzeczy, a wszystkie zachowania naturalne i

przyjazne. Geertz, jak słusznie też zauważają komentatorzy jego poglądów, odwołuje się

nie tylko do Wittgensteina, ale również fenomenologii społecznej.366 I tak Geertz sięga

po kolejną pomocną dłoń, kolejną część swej antropologicznej układanki. To

fenomenologa Alfreda Schütza.

Myśl potoczna jest, według Geertza, interpretacją bezpośredniego doświadczenia,

jest podstawą codziennego doświadczenia, tym, w jaki sposób postrzegamy i

interpretujemy świat, który zamieszkujemy tu i teraz. I tu również antropolog ten ujmuję

tę kwestię metaforycznie: „[...] jedna z najstarszych dzielnic ludzkiej kultury –

niespecjalnie uporządkowana czy jednolita, ale ciągle dążąca poza labirynt małych

uliczek i placyków ku mniej przypadkowemu kształtowi – demonstruje jawny sposób

pobudki, dla których osiedla te zbudowano: pragnienie by świat ten stał się oczywisty”.367

W innym miejscu, z kolei, gdy pisze o konieczności przeprowadzania w antropologii

badań empirycznych, i robieniu pomiarów, przywołuje słowa Schütza: badania te dotyczą

ludzi, którzy razem się starzeją. Obserwacje i dane empiryczne nic nam nie dadzą,

364 Ibid., s. 81-100.
365 Ibid., s. 98.
366 Zob. m.in. M. Lubaś, W świecie niestabilnych całości. Clifford Geertz o współczesnej heterogenizacji
kulturowej, [w:] A. A. Szafrański (red.), Geertz. Dziedzictwo…, op. cit., s. 34.
367 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 84-85.
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żadnego wglądu w sposoby myślenia, w tę społeczną i kulturową egzystencję

jednostek.368 Schütz ma rację, powie Geertz. Każdy z nas jest zanurzony w „świat życia

codziennego”. W odróżnieniu od świata prywatnego jest to wspólny wszystkim, ten sam

intersubiektywny świat, który istniał na długo przed naszymi narodzinami, był

doświadczany i interpretowany przez naszych przodków jako świat zorganizowany. To

świat znajdujący się w naszym zasięgu. Przyjmujemy go za oczywisty dzięki naturalnemu

nastawieniu, przez które zostajemy jednocześnie umiejscowieni w konkretnym miejscu i

czasie, w „tu” i „teraz”. Stanowi on zarówno scenę, jak i o obiekt naszych działań i

interakcji. Wyznacza horyzont naszego doświadczenia świata i poczucia jego

oczywistości.369 Schütz mówi o wiedzy potocznej (dotyczącej tego świata), że jest to

wiedza podręczna i opowiada o dziedzinach znaczenia, które odnoszą się do znaczenia

dotyczącego tego doświadczania wspólnego świata. Nie chodzi więc o to, że znaczenie

wyznacza ontologicznie rozumianą rzeczywistość, ale o doświadczanie tej

rzeczywistości. Schütz podaje kilka cech świata życia codziennego. Są to: szczególne

napięcie świadomości będące konsekwencją uwagi wobec życia; szczególne

powstrzymywanie się od wątpienia; czynne działanie; szczególna forma doświadczenia

swojego ja, („ja” sprawcze); szczególna forma uspołecznienia (wspólny,

intersubiektywny świat komunikacji i działania społecznego); szczególna perspektywa

czasowa.370 Świat życia codziennego możemy uznawać za rzeczywistość, ponieważ: 1)

zawsze w nim uczestniczymy, nawet gdy śpimy; 2) obiekty fizyczne stawiają nam opór,

który możemy pokonać tylko wysiłkiem; 3) jest to świat, w którym możemy działać i

dlatego możemy go zmieniać; 4) jest to świat, w którym możemy się komunikować, czyli

ustanawiać „wspólnie pojmowane środowisko [...] w sensie husserlowskim.”371 Według

Schütza, tylko ten świat może być rzeczywisty i tylko w nim możliwe są komunikacja i

ustanawianie wspólnych interpretacji.

Geertz często odnosi się do tego socjologa w Wiedzy lokalnej czy Interpretacji

kultur. Pisze wówczas o ważności koncepcji świata życia codziennego, że funkcjonuje

ona w ramach tzw. niezbitych faktów, że zdrowy rozsądek to sposób patrzenia na świat

jako jego sposób akceptacji, to myślenie o nim w sposób oczywisty, w rodzaju: jest

368 Ibid., s. 162.
369 A. Schütz, O wielości światów,. Szkice z socjologii fenomenologicznej, tłum. Barbara Jabłońska, Wyd.
Nomos, Kraków 2012, s. 17-18; 34; 57-61; 71-72; 76.
370 Ibid., s. 35.
371 Ibid., s. 98.
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właśnie tak, jak jest, bo tak jest. Jest to czymś, co zostaje, gdy zniknie wszystko inne w

kulturze: sztuka, nauka, religia, ideologia itd. Świat życia codziennego był, jest i będzie,

jeśli tylko nie dojdzie do katastrofy, w której wyginie cały gatunek ludzki. Jest to więc

ten poziom kultury, najbardziej podstawowy, i też najbardziej trwały, choć z punktu

widzenia kultury chyba najbardziej prymitywny. Ważna jest jednak dla Geertza nie

jakość symboliki sposobu życia i interpretacji świata, a raczej moment „zakorzenienia”.

Ważne jest dla niego to, co – mówiąc językiem Schütza – nazywa się „rzeczywistością

nadrzędną”:

[...] nadrzędną – w tym sensie, że to właśnie w tym świecie jesteśmy najsilniej zakorzenieni, i nie

bylibyśmy raczej w stanie zakwestionować jego faktyczności (bez względu na to, jak zawzięcie byśmy nie

kwestionowali niektórych jej elementów), nie możemy też uwolnić się od presji, jaką na nas wywiera i

wymagań, które stawia. Człowiek, (a nawet całe liczne grupy ludzi) może cechować brak wrażliwości

estetycznej, mogą go nie poruszać kwestie religijne, może nie posiadać wyposażenia intelektualnego, które

pozwalałoby mu na prowadzenie formalnych naukowych analiz, nie byłby jednak w stanie przetrwać, będąc

całkowicie pozbawionym zdrowego rozsądku.372

Tak widzi ten problem Geertz, wpisując się w ten sposób w obszar tzw. etnografii

fenomenologicznej,373 która wychodzi właśnie od fenomenologicznych założeń

socjologii Schütza. Tak powstaje semiotyczna postać etnografii, którą Geertz z różnych

kawałków składa i układa. Ma ona przede wszystkim wymiar pragmatyczny, bo

znaczenie – kluczowy jej element - jest pragmatyczne. Geertz nie wchodzi w szczegóły.

Powołuje się na Wittgensteina czy na kategorie semiotyczne Schütza i to mu wystarcza.

Wystarcza sam pomysł, pomysł ze znaczeniem, że potrafi ono jakoś prowadzić w stronę

kultury, i ku antropologii. Pomysł ze znaczeniem, że jest ono społeczne, jest tak trafny,

że – według autora Interpretacji – nie wymaga już dalszych wyjaśnień. Wniosek, który

otrzymał z lektury pism tych autorów, że znaczenie ma wymiar społeczny, dostarczył mu

wystarczającej podstawy dalszych badań.374 Geertz naraził się tym oczywiście na krytykę

za niejasność poglądów i brak „naukowej” analizy tematu, za „pójście na skróty”, że

natrafiając w terenie na zbyt wiele problemów, komplikacji, sprzeczności, postanawia ten

teren zwyczajnie porzucić na rzecz teorii, semiotyki, pragmatyki, hermeneutyki, na rzecz

„znaczenia”. Uznaje się to za zwyczajny wybieg, ucieczkę przed brakiem wyjaśnień,

372 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 140; 409.
373 Zob. I. Masi, Phenomenology and Ethnograhpy, [w:] Handbook of Ethnography…, op. cit., s. 136-144.
374 D. Wolska, Badacz kultury jako świadek, [w:] Clifford Geertz. Lokalna lektura…, op. cit., s. 110-111.
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brakiem rzetelnych odpowiedzi. Krytyka Geertza jest radykalna. Semiotyka Geertza i

jego jego koncepcja tekstu kultury, którego przykładem ma być słynna walka kogutów

na Bali, podsumowana zostaje słowami: „Spektakl jest znakomity, publiczność bije

brawo, ale wersy, które wypowiada, są w rzeczywistości komentarzami do dyskursu(ów)

– jego własnych i innych – do tego stopnia, że można właściwie zapytać: »Kiedy walka

kogutów jest tylko walką kogutów?«”.375 Z kolei Adam Kuper tak oto pisze o autorze

Wiedzy lokalnej: „W książce Negara społeczeństwo jest zabłoconym królestwem

wieśniaków. Czas zatrzymała się na dworze, prawdziwym centrum świata, zarówno dla

Balijczyków, jak i dla antropologa”.376 Słowa te nie wymagają oczywiście dalszego

komentarza. Geertz podobno unika „poważnych” dociekań semiotycznych i traktuje

założenia semiotyki w dość „luźny” sposób.377 Takie opinie mogą jednak jedynie

dowodzić tego, jak bardzo teoria ta wykracza poza tradycyjne rozumienie antropologii i

semiotyki.

3.3. Semiotyka hermeneutyczna

Takim oto sposobem docieramy do kolejnego punktu, kolejnego elementu

semiotyki kulturowej Geertza. W poprzednich punktach rozdziału było o znaczeniu i

pragmatycznej interpretacji znaczenia, ale to wszystko nie tworzy jeszcze pełnego obrazu

tego, co chce nam powiedzieć o kulturze Geertz. Jest nam jeszcze do tego potrzebna

hermeneutyka. Autor Interpretacji nazywany jest „mistrzem kulturowej hermeneutyki”.

Mówi się o nim, że dokonał przełomu hermeneutycznego, że pisze o doświadczeniu

hermeneutycznym, że stworzył hermeneutyczną teorię kultury, że prowadzi badania

hermeneutyczne, że udało mu się połączyć hermeneutykę z semiotyką.378 Mówi się o nim

tak dlatego, że podstawowymi pojęciami, obok „znaczenia”, są u niego „rozumienie” i

„tekst”, które razem tworzą całość.379 Rozumienie i tekst stanowią tu nie

epistemologiczną, ale ontologiczną propozycję rozwiązania dylematu Geertza: czy

375 Zob. D. E. Apter, Clifford Geertz as a Culural System, [w:] Interpreting…, op. cit., s. 193-195.
376 A. Kuper, Kultura. Model…, op. cit., s. 194.
377 Zob. P. K. Manning, Semiotics, Semantics and …, op. cit., s. 152-155.
378 Zob. W. J. Burszta, Clifford Geertz albo …, op. cit., s. 93; D. Wolska, Badacz kultury jako świadek, [w:]
D. Wolska, M. Brocki M. (red.), Clifford Geertz…, op. cit., s. 107, 117; H. Cervinkova, Trzydzieści lat Po
fakcie, Uwagi o programie interpretacyjnym Clifforda Geertza, [w:] D. Wolska, M. Brocki M. (red.),
Clifford Geertz…, op. cit., s. 122; M. Brocki, FAQ, [w:] D. Wolska, M. Brocki M. (red.), Clifford Geertz…,
op. cit., s. 142-143; W. Outhwaite, Hermeneutic and Phenomenological…, op. cit., s. 475-480.
379Por. G. Warkne, Geertzian Irony, [w:] J. C. Alexander, P. Smith, M. Norton, Interpreting Clifford
Geertz…, op. cit., s. 51-54.
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możliwe jest poznanie kultury, a jeśli tak, to jak. Ontologia zamiast epistemologii ma tu

decydujące znaczenie. Z pomocą przychodzi antropologowi Paul Ricoeur, u którego tekst

jest kontekstem, a rozumienie innych samorozumieniem siebie. Kultura ma wymiar

publiczny, ponieważ znaczenie ma taki właśnie wymiar. W tym senie nie jest ona czymś

subiektywnym, jak mniemają kognitywiści czy strukturaliści, czy etnoanuka.

Antropologia jest nauką o symbolach, ale symbole nie stanowią czystych, mentalnych

bytów. Takie hermetyczne podejście jest ciekawe, ale to ślepa uliczka, powiedziałby

Geertz, bo taki sposób myślenia o kulturze, oddala antropologię, od jej „prawdziwego”

przedmiotu badań, od „nieformalnej logiki prawdziwego życia”.380 Nie można „puścić

oka”, jeśli społecznie nie zostało ustanowione znaczenie tego gestu. Kultura składa się z

ustanawianych społecznie struktur znaczenia. A to ustanawianie znaczeń jest właśnie

tym, czego szuka etnograf. Analizie tego problemu Geertz poświęcił cały rozdział

pierwszy Interpretacji kultur. Każdy niemal fragment tego rozdziału rozpoczyna się od

słowa „kultura to…, kultura ma wymiar...”. Uparcie autor powtarza tam, że kultura jest

publiczna, że jest ona siecią znaczeń, że jest „na zewnątrz” i „wewnątrz” jednocześnie,

przy czym sam zauważa, że jego wypowiedzi brzmią jak truizm. Kiedy jednak pozna się

lepiej teorie tego antropologa, truizm ten zaczyna zanikać. Geertz zapoznaje nas z

Ricoeurem nieprzypadkowo. „Jeśli ludzkie zachowanie postrzega się jako działanie

symboliczne [...] – działanie, które coś znaczy, podobnie jak fonacja w mowie, pigment

w malarstwie, linia w piśmie czy dźwięczność w muzyce – pytanie o to, czy kultura jest

zachowaniem modelowanym czy może nastrojem, czy nawet jakąś kombinacją jednego

i drugiego, traci sens.”381 Jeśli działania ludzi mają jakieś znaczenie, jakiś sens, jakiś cel,

a muszą mieć, bo inaczej nie byłyby działaniem, to oczywiste, że ich znaczenie jest

publiczne, że nie dotyczy tylko „czystego”, indywidualnego umysłu. W wywiadzie z

Neni Panourgią i Pavlosem Kavourasem Geertz bezpośrednio odnosi się do hermeneutyki

Ricoeura. Przyznaje tam, że to właśnie od niego czerpie inspirację dla swej teorii

znaczenia i kultury, z idei, że można kulturę czytać jak tekst. Pojęcie „tekstu” samo w

sobie zawiera publiczny, intersubiektywny i historyczny charakter:

Tworzymy tekst z innymi. Tekst nigdy nie jest pisany przez jedną osobę [...] jest zawsze tworzony

w kontekście innych ludzi. To znaczy, ten mały świat, w którym teraz jesteśmy, ma coś wspólnego ze mną,

ale też z tobą i tym, co wytwarzamy między sobą, i to jest to, sposób, w jaki konstruuję pojęcia (znaczenia),

380 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 32.
381 Ibid., s. 25.
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jak wyrażam to, o co mi chodzi. Tak wygląda tekstualizacja i jej intersubiektywny charakter. Nie można

dokonać tego samemu. Istnieje wiele form kolektywnej reprezentacji siebie, w postaci „tak właśnie wypada

być, działać, itd.382

Znaczenia są utrwalane, przekazywane i podtrzymywane. Są przekształcane, a

niektóre pewnie zapominane. A wszystko to zależy od siły „ludzkich rąk”, zamiarów,

planów, przypadków383. Rozumiemy siebie i swój język, ponieważ to my – ludzie –

wytwarzamy znaczenie tego, o czym mówimy, a sposób, w jaki mówimy, wyznacza, z

kolei, nasz sposób myślenia o świecie. To wszystko razem, powiedziałby Geertz, to

kultura, system zrozumiałych znaków. Kultura jest więc myśleniem. Etnografia bada

właśnie myśli. Stąd też u Geertza  „etnografia myślenia”:

Myślenie, konceptualizacja, formułowanie, pojmowanie, rozumienie itp., nie sprowadza się do

tajemniczych wydarzeń w naszym umyśle, lecz polega na dopasowaniu stanów i procesów modeli

symbolicznych do stanów i procesów, zachodzących w zewnętrznym, szerzej pojmowanym świecie.384

W kontekście teorii Geertza mówi się o „semiotyzującym byciu w terenie”.

Antropolog i obiekt poznania są częścią terenu, zawsze w kontekście zmieniających się

znaczeń. „Bycie w sytuacji”, warunek rozumienia, jest projekcją znaczeń, „semantyki

faktów”, które są konstruowane w trakcie „bycia w sytuacji”, w mającej miejsce

komunikacji. Antropolog i obiekt badania zawsze są niepełne i nieświadome, bo „bycie

382 N. Panourgiá, P. Kavouras, Interview with Cliford Geertz, [w:] N. Panourgiá, G. E. Marcus (red.),
Ethnographica Moralia Experiments…, op. cit., s. 23-24; R. Handler, An Interview with Clifford Geertz,
„Current Anthropologhy” 1991, vol. 32 (5), s. 611; A. Micheeles, „I dont do systems”: An Interview with
Clifford Geertz, „Method and Theory in the Study of Religion” 2002, vol. 14 (5).

383 W tym miejscu warto przytoczyć słowa George’a Steinera, bo odkryć, że kultura pochodzi od
ludzi, od tego, w jaki sposób i jakie nadają oni światu znaczenia, odebrać jej obiektywną moc, nie znaczy
wcale, że świat stanie się lepszym miejscem do życia: „W słowach, podobnie jak w fizyce cząstek, istnieje
materia i antymateria. Istnieje konstrukcja i unicestwienie. Rodzice i dzieci, mężczyźni i kobiety, stojąc
wobec siebie w akcie mowy, wystawieni są na najwyższe niebezpieczeństwo. Jedno słowo może okaleczyć
relacje ludzkie, może zbrukać nadzieję Noże słów tną najgłębiej. Jednak identyczny instrument, leksykalny,
syntaktyczny, semantyczny, jest instrumentem objawienia, ekstazy, cudu zrozumienia, jakim jest wspólnota,
communion. I odwrotnie, mowa, która może wyrażać etykę Sokratesa, przypowieści Chrystusa, mistrzowską
konstrukcję istnienia u Szekspira i Holderlina, może, na podstawie tej samej niepowstrzymanej
potencjalności, nakreślić i uprawomocnić obozy śmierci oraz zapisać księgę sali tortur”, Zob. G. Steiner,
Rzeczywiste obecności, (tłum.) O. Kubińska, Wyd. Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1997, s. 51-52.
384 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 245.
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w sytuacji” wszystko zmienia, a wszystko znaczy „nieustannie”. Jest to rodzaj „paktu

etnograficznego”.385

Ricoeur podtrzymuje Geertza w przeświadczeniu o odkryciu właściwej drogi

wiodącej ku odkryciu, czym jest kultura. A jest to droga wyznaczona przez związek

hermeneutyki i semiotyki właśnie.386 O wspólnej perspektywie obu teoretyków pisze

Alexander, i ma rację, że Ricoeur był tym, któremu udało się zjednoczyć obie

dziedziny.387 Nic więc dziwnego, że Geertz podążył w jego kierunku. A choć Geertz nie

spełnia w pełni oczekiwań autora Znaczenia społecznego, ponieważ – jego zdaniem –

niepotrzebnie broni się przed tworzeniem ogólnych teorii, to tu właśnie, gdzie

hermeneutyka łączy się z semiotyką, gdy mowa o „znaczeniu” i jego roli w badaniu

kultury, jednoczą się w obronie tego pojęcia. Na moment pozostają w całkowitej

zgodzie.388 Choć Geertz nie ma takiego przygotowania teoretycznego jak Ricoeur, to

całkiem dobrze radzi sobie z problemem znaczenia i kultury.389 Ricoeur odrzuca pomysł

de Saussure’a, jakoby znaczenie było wyznaczane przez formalne stosunki wewnątrz

języka. Jednocześnie wskazuje na rozróżnienie na langue i parole, czyli na znaki oraz

zdania, obrazujące różnice między kodem i przekazem. Langue przysługują strukturalne

własności systemu synchronicznego, parole zaś jest indywidualna, diachroniczna i

przypadkowa. Strukturę parole, która jest nieredukowalna do jej części, wyznacza

syntetyczna konstrukcja samego zdania. Ricoeur w miejsce parole wprowadza pojęcie

„dyskursu”, aby podkreślić swoistość tej jednostki. Przedmiot semiotyki, którą Ricoeur

rezerwuje dla langue, znak, jest tylko potencjalny, natomiast zdanie jest bytem

aktualnym, jako zdarzenie mowy. Nie ma tu przejścia między znakiem a zdaniem, bo

zdanie jest całością nieredukowalną do sumy swych części. Składa się ze słów, ale jego

funkcji nie da się wyprowadzić z funkcji tych słów. Zdanie składa się zatem ze znaków,

ale samo znakiem nie jest. Semiotyka jako nauka o znakach zajmuje się analizą języka na

części składowe. Ma charakter formalny. Natomiast semantyka, jako nauka o zdaniach,

385 K. Majbroda, Kultura poprzez znaki…, op. cit., s. 62-63.
386 J. Errington, On not Doing Systems, [w:] J. C. Alexander, P. Smith, M. Norton, Interpreting Clifford
Geertz…, op. cit., s. 34.
387 Zob. J. C. Alexander, Znaczenie społeczne…, op. cit., s. 102.
388 Na temat tych zawiłych i ambiwalentnych naukowych relacji między Alexandrem i Geertzem pisze Mats
Trondman. Zob. tenże, “To locate in the tenor of their setting the sources of their spell”: Clifford Geertz
and the “Strong” Program in Cultural Sociology, [w:] J. C. Alexander, P. Smith, M. Norton, Interpreting
Clifford Geertz…, op. cit., s. 145-166.
389 Zob. Smith P., The Balinese Cockfight Decoded: Reflections on Geertz and Structuralism, [w:]
Alexander J. C., Smith P., Norton M., Interpreting Clifford Geertz. Cultural Investigation in the Social
Sciences, Palgrave Macmillan, New York 2011, s. 27-30.
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zajmuje się pojęciem „sensu” (jako znaczenia). Zajmuje się zatem integracyjnymi

procedurami językowymi. To rozróżnienie na semantykę i semiotykę jest kluczowe dla

zrozumienia problemu języka u Ricoeura, ponieważ takie posunięcie pozwala mu na

zbudowanie pojęcia dyskursu, jako zdarzenia językowego oraz na porzucenie analizy

formalnej języka.390 Unikanie formalizmów i tak jest konieczne, ponieważ strukturalizm

oddala nas od prawdziwego znaczenia, „[…] im bardziej zbliżamy się ku strukturze, tym

bardziej pogrążamy się w językach martwych, a tym co trzeba odnaleźć, jest mowa żywa,

kiedy to ktoś mówi coś do kogoś”.391 Ricoeur odrzuca potrzebę badania języka i jego

struktury i wprowadza pojęcie „dyskursu”, by podkreślić istotę języka jako zdarzenia.

Uprawia zatem lingwistykę zdarzenia. Dyskurs realizuje się w czasie i przestrzeni,

twierdzi francuski filozof, podczas gdy system językowy wykracza poza te parametry,

poza „ograniczenie”. Często odwołuje się on do francuskiego językoznawcy Emile’a

Benveniste’a, dla którego lingwistyka dyskursu i lingwistyka znaczenia stanowią odrębne

dziedziny. Jednostką języka jako systemu jest znak, dla dyskursu taką jednostką jest

zdanie, wyrażenie, wypowiedź. Językoznawca ten mówi o „momencie dyskursu”, aby

wskazać na moment wyłaniania się zdarzenia. Język nie posiada wielu cech, które ma

dyskurs, jak choćby tej, że wskazuje na zaimki osobowe, zwraca się do tego, kto mówi.

Dlatego można powiedzieć, że moment dyskursu jest samozwrotny. Dyskurs jest

zdarzeniem mówienia, nie tylko dlatego, że odnosi zdanie do osoby mówiącej, ale też że

odnosi się do świata. Język odnosi znaki do innych znaków (langue). Dyskurs zmierza

do tego, aby świat jakoś opisać, wyrazić, przedstawić. Język jest tylko warunkiem

wstępnym komunikacji, której dostarcza swoje „kody”, natomiast dyskurs odnosi się do

wymiany komunikatów.392 Dyskurs wskazuje nie tylko na mówiącego, i nie tylko na

świat, który opisuje, ale również na drugą osobę, rozmówcę, do którego dyskurs się

zwraca. Dyskurs, w tym znaczeniu, ustanawia dialog, który może trwać albo ustać.

Ricoeur mówi tu o dialektyce zdarzenia i znaczenia: jeśli dyskurs staje się zdarzeniem, to

zyskuje miano znaczenia. Bo w dyskursie nie chodzi o samo zdarzenie, ulotne i zmienne,

celem zrozumienia nie jest samo to zdarzenie, ale jego trwałe znaczenie. Dyskurs odsyła

do aktu mowy jako narzędzia, które umożliwia fizyczny przekaz, umożliwia pojawienie

390 P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, tłum. P. Graff, K. Rosner, Wyd. PIW, Warszawa 1989, s. 65-76.
391 Ibid., s. 295.
392 Zob. P. Ricoeur, The Model of the Text: Meaningful Action Considered as a Text, [w:] P. Rabinow (red.),
Interpretative Social Science. A Reader, Wyd. University of California Press, Berkeley-Los Angeles
California 1979, s. 73-80.
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się tego, co zostało powiedziane. Dlatego, tłumaczy Ricoeur, znaczenie posiada szeroki

sens, bo obejmuje wszelkie aspekty „intencjonalnego uzewnętrznienia”, które – z kolei –

umożliwia kolejne uzewnętrznienia, na przykład w piśmie.393 Tę dialektykę zdarzenia i

znaczenia Ricoeur wyraża również słowami: „Język nie mówi, to ludzie mówią”.394

Dyskurs zakłada akt wypowiedzi. Tu również Ricoeur odnosi się do francuskiego

językoznawcy. Za nim pisze, że jednostka, która pojawia się w zdarzeniu mowy, ma

wymiar semantyczny i dotyczy nie tyle znaczenia (będącego w mówieniu), co odnosi się

poza sam ten akt. Akt mówienia jest formą obecności wypowiedzi, która ma naturę

zdarzenia. Mówienie jest zdarzeniem aktualnym i przejściowym. Wypowiedź polega na

ciągu wyborów, ponieważ pewne znaczenia przyjmujemy, a pewne odrzucamy. Wybór

ten – z kolei – wytwarza nowe kombinacje zdań przed tym aktem, nieznane. Możliwość

produkcji takich zdań jest nieskończona. Dopiero ta instytucja wypowiedzi obdarza

mowę odniesieniem – mówić znaczy „mówić coś o czymś”. Ricoeur wyróżnia tu dwa

znaczenia znaku: pierwsze, jako wewnętrzna analiza znaku, analiza różnic między

znakami systemu elementu znaczącego i znaczonego - to badanie struktury znaku w

systemie (de Saussure), oraz, i to jest to drugie znaczenie znaku, jako zewnętrzne

odniesienie znaku do rzeczy (poza nim). Ostatnią cechąwypowiedzi jest według Ricoeura

akt komunikacji. Zdarzenie, wybór, nowość zakładają kogoś, kto mówi, zakładają, że

istnieje podmiot mówiący, oraz to, że ktoś zawsze mówi do kogoś. Akt słowa

przeciwstawia się tu anonimowości systemu (znaków). System (znaków) jest tylko czymś

potencjalnym. Ważniejsze jest to, że system ten dany jest do użytku podmiotowi

potencjalnie mogącemu mówić/odnosić się do drugiego osoby. Jest czymś, co jeśli nie

zostanie przez ten podmiot uruchomione, pozostanie tylko w sferze możliwości systemu.

Słowo pojawi się tam, gdzie jakiś podmiot może podjąć, w swoim potencjalnym akcie

wypowiedzi, system znaków, który język daje mu do dyspozycji. System pozostaje

potencjalny, póki jakiś podmiot nie użyje go, nie zaktualizuje go w wypowiedzi, nie

urzeczywistni go w niej. Zatem, według Ricoeura, subiektywność aktu słownego jest

tylko pozorna, bo od samego początku jest ona intersubiektywnością aktu mówienia.395

393 P. Ricoeur, Ricoeur P., Język, tekst, interpretacja, (tłum.) Graff P., Rosner K., Wyd. PIW, Warszawa
1989, s. 226-231.
394 Ibid., s. 80.
395 P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka: rozprawy o metodzie, tłum. Bieńkowska E., Cichowicz S.,
Instytut Wydawniczy „Pax”, Warszawa 1985, s. 303-305.
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Ricoeur określa się jako zwolennik hermeneutyki i nazywa kontynuatorem myśli

Diltheya i Heideggera. Ale hermeneutyka w jego wydaniu jest sporym „przerobieniem”

hermeneutyki, szczególnie Diltheya. Ricoeur odrzuca kartezjańską jaźń i kantowski

podmiot, odrzuca również psychologizm Diltheya. Subiektywizm podmiotu jest tylko

pozorny, twierdzi Ricoeur. Interpretacja nie zachodzi w sferze psychicznej, ale

semantycznej, bo czytany tekst jest wyposażony w horyzont znaczenia. Ricoeur bardziej

przyjmuje idealną koncepcję znaczenia Husserla niż psychologiczną wizję Diltheya i

staje w obronie autonomii tekstu wobec autora wypowiedzi. Moment semantyczny,

moment znaczenia obiektywnego tekstu, musi poprzedzać moment egzystencjalny. Tekst

posiada zatem swoją obiektywność. Droga rozumienia prowadzi od idealności znaczenia

do (samozrozumienia) egzystencji, a nie odwrotnie, jak zakładał Dilthey,396 któremu –

dlatego – nie udało się wydostać poza subiektywizm. Mówi się o trzech kontrowersjach

wokół tez Diltheya: pierwsza dotyczy opozycji między wyjaśnieniem a rozumieniem,

jako podstawy rozróżnienia nauk na nauki o naturze (przyrodniczych) i duchu

(humanistycznych). Kontrowersję tę określa się jako „metodologiczną”. Według

Ricoeura procedury wyjaśniania i rozumienia wcale się nie wykluczają, a uzupełniają. Są

to dwie fazy jednego procesu – interpretacji (zaś interpretacja ma charakter kołowy).

Druga kontrowersja, nazywana tu „semantyczną”, dotyczy psychologizmu i problemu

obiektywności „tekstu”. Według Ricoeura, znaczenie tekstu posiada charakter

obiektywny, co wynika z samej istoty znaczenia. Dilthey pomija ten wątek. Trzecia

kontrowersja, nazwana przez Rosnera „ontologiczną”, dotyczy epistemologicznego

charakteru hermeneutyki. Ricoeur przechodzi od tak rozumianej wizji hermeneutyki do

jej ontologicznej postaci, którą uprawia z kolei Heidegger. Możemy tu więc mówić o

kontrowersji ontologicznej, ponieważ Ricoeur postuluje poszerzenie problematyki

hermeneutycznej o refleksje nad ontologicznymi warunkami pytań

epistemologicznych.397 Ricoeur nie rezygnuje z problemu poznania, ale szuka

ontologicznych warunków pytań epistemologicznych. Mówi się o nim, że jest twórcą

hermeneutyki ontologicznej, ponieważ „rozumieć” u niego nie znaczy „wiem”, ale

„jestem”. Jest sposobem odnoszenia się do bytu i bycia. Ten sposób odnoszenia się

uwidacznia się w języku, stąd hermeneutyka zajmuje się właśnie nim. Ricoeur wyjaśnia

ten fenomen języka jego wrażliwością na kontekst, i dlatego też, wrażliwością czy

396 P. Ricoeur, Język, tekst…, op. cit., s. 199-206.
397 K. Rosner, Paul Ricoeur-filozoficzne źródła jego hermeneutyki, [w:] P. Ricoeur, Język, tekst…, op. cit.,
s. 41-55.
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podatnością na interpretację. Ricoeur mówi o dwóch sposobach uprawnia hermeneutyki.

Pierwszy zaproponował Heidegger, który rozumienie potraktował nie jako sposób

poznania, ale jako sposób bycia. Dasein egzystuje poprzez rozumienie. Ricoeur nazywa

tę drogę „krótką”, bo następuje tu nagłe odwrócenie problematyki. Drugi sposób

uprawiania hermeneutyki, drugą drogę, obiera on sam i uznaje ją za właściwszą,

ponieważ przebiega ona stopniowo i zachowuje płynność, zachowuje się zgodnie z

wymogami semantyki i refleksji. Rozumienie nie jest sposobem bycia, ale sposobem

bycia tego bytu, który egzystuje poprzez rozumienie (świata, tekstu, innych).398

Heidegger depsychologizuje rozumienie, bo wiąże je ze światem. Ricoeur przejmuje tę

światowość rozumienia i – de facto – znaczenia, hermeneutyki i bycia. To ten punkt, który

najbardziej chyba urzeka Geertza – światowość świata. Podmiot traci ważność

decydowania o obiektywności rzeczy. Czyste „ja” Kartezjusza jest pustą abstrakcją, nie

udziela odpowiedzi na pytanie o sens człowieka. Roszczenie do obiektywności

przechodzi transformację w kierunku światowości i przyjmuje formę „zamieszkiwania”

w świecie, który stanowi możliwość bycia w sytuacji, rozumienia i interpretacji.

Pojawiają się tu w kontekście zjawiska rozumienia pojęcia „ugruntowanie”,

„zakotwiczenie”, „znajdowanie się”. Najpierw, pisze Ricoeur, na początku procesu

rozumienia podmiot znajduje w momencie wyjściowym, poza możliwością artykulacji w

dyskursie. Trzeba najpierw znaleźć się „tam” i poczuć się w pewien sposób, zanim

zdobędzie się orientację. Dasein nie zajmuje pozycji poznawczej, a jego bycie jest

egzystencjalne dlatego właśnie, że wykracza poza zwykłą relację poznawczą podmiotu

do przedmiotu, ponieważ jest egzystencją, czyli bytem rozumiejącym. Aby tę rzecz

wyjaśnić, trzeba by było wejść w dalszą analizę filozofii autora Bycie i czas, ale jest to

temat na inną książkę. Dla naszych potrzeb wystarczy, by ten fragment o egzystencji i

rozumieniu podsumować tym, że u Ricoeura moment ontologiczny przychodzi wraz z

interpretacją. Jest trzecim członem hermeneutycznej triady: sytuacja – rozumienie –

interpretacja.399 Ricoeur opisuje to przejście od epistemologii do ontologii słowami:

„Zamiast pytać: »Skąd wiemy?«, pytamy teraz: »Jaki jest sposób bycia tego bytu, który

istnieje tylko przez rozumienie?«”.400

398 Zob. P. Ricoeur, Język, tekst …, op. cit., s. 192-194; tenże., Egzystencja i hermeneutyka…, op. cit, s.
185-190.
399 P. Ricoeur, Język, tekst …, op. cit., s. 207-217.
400 Ibid., s. 207.
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Hermeneutyka Ricoeura jest otwarta na ludzką dynamikę życia, na proces i

zmianę, na kontekst społeczny i komunikację. Psychoanaliza, strukturalizm, czy wszelkie

inne psychologizmy i subiektywizmy, są pewną zdobyczą naukową, ale za jaką cenę,

powiedziałby Ricoeur. Żywa mowa jest narzędziem znaczenia, nie można rozumieć bez

tej podstawowej formy wyrażanie siebie: poprzez mowę właśnie. Językoznawstwo

konstytuuje siebie jako naukę, ale wyklucza akt mowy jako swobodną kombinację, jako

tworzenie nowego wyrazu, a to przecież, w języku, najważniejsze. Strukturalizm

wyklucza zatem podstawową intencje mowy, by powiedzieć coś o czymś. Intencja to coś,

co mówiący i słuchający rozumieją w sposób natychmiastowy. Mowa ma bowiem

podwójny kierunek: chodzi w niej o to, by powiedzieć coś, ale też o to, by powiedzieć

coś o czymś. Sama w sobie mowa dąży więc – można powiedzieć – do

samounicestwienia:

Gdy mówimy, mowa nie jest dla nas przedmiotem, lecz zapośredniczeniem – tym, poprzez co i za

pomocą czego wyrażamy siebie oraz wyrażamy rzeczy. Mówienie jest aktem, za sprawą którego mówiący

przezwycięża zamknięcie uniwersum znaków w zamiarze powiedzenia czegoś o czymś komuś; mówienie

jest aktem, w którym mowa przekracza siebie upostaciowaną w znaku ku swemu odniesieniu i ku swemu

partnerowi. Pragnie zniknąć, pragnie umrzeć jako przedmiot.401

„Mówienie” i „dyskurs”, jako mowa znacząca, decydują o znaczeniu jego teorii

dla etnografii. Dla Geertza jest to element znaczący i dlatego odwołuje się on do

hermeneutyki Ricoeura. Jest on mu potrzebny po to, by wyjaśnić fenomen spisywanego

przez etnografa „dyskursu społecznego”. To co spisuje etnograf jest tym/ma być tym, co

jest „mówione” – w dyskursie. Za Ricoeurem Geertz pisze: „Nie zdarzenie mówienia,

lecz »powiedziane« mówienie, gdzie »powiedziane« rozumie się jako intencjonalną

eksterioryzację, konstytutywną dla celu wypowiedzi, dzięki której sagan (mówić) staje

się Aus–sage (wypowiedzią). Krótko mówiąc, to co piszemy, co utrwalamy, staje się

noematem [myślą, zawartością, istotą – przyp. E.B.] mowy. Jest to znaczenie wydarzenia

mowy, a nie wydarzenia jako „wydarzenia”.

Na szczególną uwagę zasługują tu poglądy Ricoeura dotyczące znaczenia i

symbolu. One najbardziej kształtują stanowisko Geertza. W teorii francuskiego filozofa

możemy wyróżnić dwie koncepcje hermeneutyki. Pierwsza, o której Rosner mówi, że to

wczesna faza filozofii Ricoeura, dotyczy znaczenia i symbolu, i hermeneutyka jest tu

401 P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka …, op. cit., s. 301-302.
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rozumiana jako „odszyfrowywanie” symboli świata. W drugiej fazie, późnej, Ricoeur

nadal pozostaje w kręgu hermeneutyki, ale bardziej skupia się na koncepcji tekstu,

interpretacji i metafory, a mniej na analizie symbolu.402 Geertz nie dostrzega tych

rozróżnień. W jego wizji Ricoeur jawi się jako filozof zajmujący się kwestią znaczenia. I

dlatego potrzebuje narzędzi hermeneutyki. Ricoeur jest bardziej atrakcyjny dla Geertza,

bardziej niż inni z tej dziedziny filozofii, ponieważ kategorię „rozumienia” uspołecznia,

ukulturalnia. Robi to przez nadanie pojęciom „symbolu” i „znaczenia” swoistego,

społecznego wymiaru. Nie chodzi tu już o pragmatyczny aspekt znaczenia, o używanie

symboli, o ich praktykę, ale o egzystencjalny wymiar, ontologię znaczenia. To dlatego

Geertz może powiedzieć za Ricoeurem, że tekst nigdy nie jest pisany w pojedynkę, a

tylko wspólnie z innymi, w kontekście innych. Razem wytwarzamy coś między sobą, co

jest trwalsze od przemijających momentów działania i „zdarzenia”. To co po tych

zdarzeniach zostaje, może być na zawsze lub na chwile. Wspólne zdarzenia wytwarzają

coś, co ludzi łączy, wspólny proces wytwarzania znaczeń. Geertz szuka podstaw tego

procesu, czegoś, co ugruntuje jego założenia dotyczące znaczenia. Odnajduje je w teorii

Ricoeura. Nie myśli o „znaczeniu” w sposób tak fundamentalny i tak obiektywny, jak

robi to autor Egzystencji i hermeneutyki, ale to Ricoeur i jego rozumienie znaczenia i

hermeneutyki pozwalają Geertzowi budować podstawy teorii kultury. Wydaje się, że nie

do końca ma rację Brocki, gdy pisze, że Geertz wykracza poza koncepcję Ricoeura.

Rzeczywiście hermeneutyką nazywa się stanowisko, które zakłada, iż rozumienie innych

jest możliwe przez odczytywanie w świecie symboli (trwałych ekspresji). Ale taką wizję

hermeneutyki francuski filozof odrzuca. Hermeneutyka Ricoeura pokonuje przecież

subiektywizm Diltheya. Wydaje mi się, że Ricoeur zdecydowanie wpisuje się w projekt

antropologii Geertza.403 To tu – moim zdaniem – antropolog ten odnajduje semiotyczną

(u Ricoeura semantyczną) koncepcję znaku i kultury, to w tak rozumianej hermeneutyce

Geertz odnajduje podstawy swej wizji znaczenia, zawsze danego w kontekście.

Społeczny kontekst, rozumiany u Ricoeura jako tekst właśnie, jest dla Geertza

niezwykle istotny. Kluczowe jest połączenie znaczenia i tekstu. Ważne jest, by wyjaśnić,

jak przedstawiają się poglądy Ricoeura na te kwestie. Przeniesienie słownika Ricoeura w

obszar nauk społecznych, którego dokonał Geertz, wydaje się więc kolejnym naturalnym

krokiem, który może/powinien wykonać etnograf. Geertz taki krok wykonuje. Ricoeur

402 Zob. K. Rosner, Paul Ricoeur-filozoficzne…, op. cit., s. 55- 60.
403 Zob. Brocki M., FAQ, [w:] Wolska D., Brocki M. (red.), Clifford Geertz-lokalna lektura, Wyd. UJ,
Kraków 2003, s. 142.
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wyświadczył Geertzowi niemałą przysługę, ponieważ pomógł mu odkryć potencjał

hermeneutyki niezbędny w procesie badania kultury.404 Francuski filozof swe rozważania

o semiotyce zaczyna od słów Eliadego: „Symbol daje do myślenia”405. To od tej myśli

zaczyna się jego droga ku hermeneutyce. Jeśli symbol daje do myślenia, to znaczy że jest,

że nadaje sens, że nie jest ustanawiany przez jednostki, ale je wyprzedza, bo jest jakby

przed nimi. A to, co jest do myślenia, jest dane do refleksji. W ten sposób symbol

poprzedza hermeneutykę, ale nie do końca. Bo gdyby tak było, to Ricoeur, po pierwsze,

nie miałaby o czym pisać, a napisał wiele, po drugie, nie przydałby się antropologii

Geertza. Symbol daje do myślenia, ale bez myślenia, nie „dawałby”. Jest to punkt w myśli

Ricoeura niezwykle ważny dla Geertza. Bo jest to coś, co możemy nazwać „kontekstem”.

Eliade wyjaśnia to tak: symbole są znakami, to formy wyrazu odsłaniające sens, który

oznajmia zawarta w słowie intencja znacząca. I niezależnie, czym są – elementami sfery

wszechświata czy zwykłymi rzeczami – zyskują swe znaczenie dopiero w słowie, w

uniwersum słowa. Nie są więc symbole czymś indywidualnym, co należy do tworu

wyobraźni, ale istnieją naprawdę, realnie są obecne w świecie.406 Do tego potrzebna jest

jeszcze hermeneutyka, powiedziałby Ricoeur, którą poprzedza symbol, ale w samej

istocie hermeneutyki (jako refleksji) zawiera się już ruch ku temu co na zewnątrz niej, ku

symbolowi właśnie. Ricoeur wymienia trzy stadia rozumienia symbolu: pierwszym jest

fenomenologia, ale ta nie pozwala wydostać się symbolom poza system. Symbol jest

zamknięty. Fenomenologia to rozumienie symbolu przez symbol, przez ogół symboli, nie

ma tu miejsca na refleksję, podmiot, rozumienie. Drugie stadium to hermeneutyka, a

trzecie – myślenie wychodzące od symboli. To ostatnie jest stadium czysto

filozoficznym, potrzebnym filozofom do filozofowania. Ricoeura interesuje jednak

hermeneutyka. I dlatego znalazł się w antropologii Geertza. Nie istnieje symbol bez jego

rozumienia, bez interpretacji. Bycie symbolu nie zależy tylko od samego symbolu. Nie w

nim znajduje się źródło jego pochodzenia i sensu. Potrzebna jest myśl: refleksja,

interpretacja. Razem spotykają się gdzieś w połowie drogi. Tylko przez refleksję można

rozumieć i można zobaczyć. Symbol jest żywy i aktywny, i otwarty na interpretację od

strony życia – dynamicznego, zmiennego i ulotnego. Hermeneutyka zatacza koło,

dlatego, że wychodząc od przedrozumienia stara się poprzez interpretację, rozumieć. Nie

404 Errington J., On not Doing Systmes, [w:] Alexander J. C., Smith P. , Norton M., Interpreting Clifford
Geertz. Cultural Investigation in the Social Sciences, Palgrave Macmillan, New York 2011., s. 34-41.
405 P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka …, op. cit., s. 59.
406 Ibid., s. 59-62.
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da się inaczej. Nie istnieje intuicyjne ustanawianie znaczeń. W ten sposób egzystencja

staje się sobą – poprzez odczytywanie (interpretację) rozproszonych w świecie jej śladów,

świadectw jej bycia. Aby egzystencja stała się sensowna, potrzeba jej symboli i znaków,

których odczytywanie (interpretacja) stanowi właśnie proces jej usensowniania.407

Wszelkie ontologiczne rozumienie znajduje swój wyraz w mowie. Stąd Ricoeur mówi o

płaszczyźnie semantycznej rozumienia. Rozumienie jest w żywej mowie, nie (martwym)

języku, dlatego strukturalizm traci właściwy przedmiot poznania, i – w rezultacie – nie

jest naukowo przydatny. Gdy chcemy badać sens/znaczenie, musimy zwrócić się w stronę

hermeneutyki i rozumienia. Symboliczną nazywamy każdą strukturę znaczeniową, powie

Ricoeur, w której sens „bezpośredni”, „pierwotny”, „dosłowny” wytycza ponadto inny

sens pośredni, wtórny, przenośny, a który nie może być inaczej ujęty niż właśnie poprzez

ten pierwszy. Interpretacja jest „pracą myśli”, która polega na odszyfrowaniu sensu

ukrytego w sensie widocznym, na rozwinięciu poziomów znaczeniowych, zawartych w

znaczeniu dosłownym. [...] Symbol i interpretacja stają zatem pojęciami korelatywnymi,

współistniejącymi; tam jest interpretacja, gdzie jest wielokształtny sens. Wielość sensów

staje się widoczna właśnie w ramach interpretacji. Występuje więc tu podwójne

ograniczenie pola semantycznego, bo od strony symbolu i od strony interpretacji, a dzięki

temu wydaje się, że system nie może (w całości) determinować sposobu rozumienia

znaczeń. Ważniejsza jest jednak ta z natury jakby istniejąca potrzeba istnienia obok

siebie: symbol (by istnieć) potrzebuje interpretacji, zaś interpretacja (by być) symbolu408.

Geertza z Ricoeurem łączy niechęć do subiektywizmów. Dlatego Ricoeur, choć

odwołuje się do Diltheya, ostatecznie porzuca jego hermeneutykę na rzecz Heideggera i

światowości Dasein. Ze znaczeniem u Geertza jest podobnie, bo przybiera ono

ostatecznie formę sposobów myślenia, a myślenie jest publiczne, światowe. Nie ma

indywidualnych myśli, są one zawsze społeczne. To tak, jakby pojęcia mogły być

indywidualne. A przecież kolor czerwony jest czerwony. Nie dlatego, że czerwień jest

czerwona, bo czerwoność istnieje obiektywnie, na wzór platońskich idei. Czerwień swoje

znaczenie czerwoności zyskało w trakcie społecznej konstrukcji znaczeń. Dlatego

czerwień jest prawdziwa. „Myślenie – przypomnijmy tu słowa Geertza –

konceptualizacja, formułowanie, pojmowanie, rozumienie itp., nie sprowadza się do

tajemniczych wydarzeń w naszym umyśle, lecz polega na dopasowaniu stanów i

407 Ibid., s. 60- 75.
408 Ibid,. s. 58-75.
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procesów modeli symbolicznych do stanów i procesów zachodzących w zewnętrznym,

szerzej pojmowanym świecie”409. Jest kwestią publiczną, bo polega na wymianie form

symbolicznych. To dlatego Geertz i Ricoeur zgodnie przyznają, że strukturalizm nigdy

nie wyjaśni fenomenu znaczenia, bo sensu znaczenia poszukuje w regułach języka, a nie

w sposobie jego użycia. A przecież jest odwrotnie: to przecież nie język mówi, tylko

ludzie. Język bez mówienia, jak pokazał Peirce, jest czystą abstrakcją słów

nieposiadających znaczenia. To tylko ludzie, mówiąc w konkretny sposób, w konkretnym

celu, w konkretnym miejscu, mówiąc tak właśnie a nie inaczej, nadają sens swym

wypowiedziom. Geertz myśli podobnie. Zdania nie można zredukować do jego części.

Jest czymś więcej niż tylko ciągiem połączonych ze sobą słów. Ricoeur używa pojęcia

„dyskursu”, aby podkreślić prawdziwy sens wypowiedzi i mówienia. Mówi o dialektyce

zdarzenia i znaczenia, jaka zachodzi wewnątrz tego dyskursu. Jeśli dyskurs aktualizuje

się jako zdarzenie, jest rozumiany jako znaczenie. Ricoeur rozumie to w ten sposób, że o

ile zdarzenie samo, jako mówienie, ulatuje wraz z końcem mówienia, o tyle to, co

pozostaje po tym, nadal trwa. Dyskurs, będący tu niejako jednoczesnym połączeniem

zdarzenia z mówieniem (znaczenia), zachowuje znaczenie zdarzenia, gdy już ono samo

przeminie. Geertz myśli bardzo podobnie: „Interpretowanie polega na próbie ocalenia

tego, co w owym dyskursie zostało »powiedziane« przed zaginięciem wraz z ulotnością

okoliczności, w których do niego dochodzi i utrwalania go w umożliwiającej dalsze

studia formie”.410 Mówi nie o dyskursie, ale o „kontekstualizacji” znaczenia.411

Znaczenia można odczytać z symbolicznych (społecznych) działań wokół nas, z życia,

przez obserwację tego, w jaki sposób pojawiają się, przemawiają, jak są konstruowane i

jakie formy przybierają. Znaczenie pojawia się w społecznym kontekście. Społeczeństwo

można porównać do warsztatu, w którym myśli się konstruuje i dekonstruuje.412 Geertz

stosuje tu jeszcze inne porównanie: społeczny kontekst porównuje do „kulturowych

narośli”. To społeczna siatka znaczeń i symboli. „Mam zamiar delektować się

»specyficznie kulturowymi naroślami«, zagłębiać się w procesy rozumowania i dawać

nura w systemy symboliczne. Świat przez to nie zniknie – zostanie wydobyty na jaw”.413

409C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 101, 245.
410 Ibid., s. 36.
411 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 21.
412 Ibid., s. 159.
413 Ibid., s. 187.



142

W rezultacie, najbardziej łączy Geertza z Ricoeurem ontologiczne rozumienie

symbolu i znaczenia. Hermeneutyka nie jest (tylko) formą poznania. Staje się czymś

więcej, bo sposobem bycia. Rozumienie znaków staje się rozumieniem siebie. Znaczenie

konstruowane jest przez dialog, a uwieńczeniem tego procesu powstawania znaczenia jest

samorozumienie podmiotu. Poprzez dialog z innym podmiot w trakcie konceptualizacji

znaczeń określa siebie, to, kim jest, usensownia siebie jako egzystencję. Hermeneutyka

jest zatem ontologią rozumienia.414 Ale częścią tej całości (dyskursu, czyli zdarzenia jako

znaczenia) jest także symbol, który przecież daje do myślenia. Częścią dyskursu jest

zarówno proces rozumienia, jak i fakt istnienia symbolu. Sama refleksja nie wystarczy,

bo nie istnieje bez siły, która ją pobudza, a to przecież symbol daje do myślenia. To ważny

punkt w teorii Ricoeura – ważny dla Geertza. Ten ontologiczny wymiar rozumienia, jako

sposób bycia, istnienia symbolu, stanowi – można by tu rzec – dowód na to, że nowa

semiotyka działania zbudowana jest na dobrych fundamentach, i że można jej naukowo

zaufać. Uwikłane hermeneutyki w zwyczajny, ludzki, zewnętrzny świat, a nie tylko w

wewnętrzny proces myślenia, to też rodzaj podpórki, gwarant poczucia bezpieczeństwa,

zadomowienia. Oczywiście ani Ricoeurowi, ani Geertzowi nie o poczucie

bezpieczeństwa chodzi, a raczej o sens znaczenia, i dla obu także, sens kultury.

Przyznanie znaczeniu obiektywnego sensu jest tu – z kolei – formą obrony kultury.

Symbol, i też kultura (bo symbol jest w kulturze), odsyłane są w świat subiektywnych

treści, przeżywanych czy odczuwanych emocji, itd., czyli w przestrzeń, która z punktu

wiedzenia nauki i tzw „prawdziwej” wiedzy należy do sfery emocji. U Geertza, i też

Ricoeura, do którego ten się odwołuje, symbol i znaczenie nabierają cech obiektywnych.

Ale co to oznacza dla antropologii? Pozwolę sobie posłużyć się tu słowami

amerykańskiego antropologa. Rację ma Kuper, gdy pisze o książce Negara, że jest ona

niedocenionym dziełem Geertza. Autor tak pisze w niej o symbolach i znaczeniach:

„Negara, struktura działań, czasem krwawych, czasem ceremonialnych, była również,

także z samej swej istoty, strukturą myślową. Opisać ją, to opisać konstelację

uświęconych idei”. Ale to nie oznacza jeszcze idealizmu, czy przyjęcia tezy o

subiektywistycznej koncepcji rzeczywistości społecznej. I dalej, kontynuuje:

414 Zob także, G. Wernke, Geertzian Irony …, op. cit., s. 51-54; J. C. Alexander, Clifford Geertz and The
Strong Program: The Human Sciences and Cultural Sociology, [w:] J. C. Alexander, P. Smith, M. Norton,
Interpreting Clifford Geertz…, op. cit., s. 55-58.
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Niestety, trzeba to jednak podkreślać, ponieważ nauki społeczne, mimo całej swej nowoczesności

tematycznej i praktycznej, żyją filozoficznie nie w XX, lecz w XIX stuleciu, opętane lękiem przed

metafizycznymi zjawami. Idee nie są, i to już od pewnego czasu, niepoddającą się obserwacji substancją

myślową. Są podróżującymi znaczeniami, których nośnikami są symbole [...], rozumiane jako wszystko to,

co denotuje, opisuje, reprezentuje, egzemplifikuje, oznacza, wskazuje, sugeruje, odmalowuje, wyraża –

wszystko co, w ten czy inny sposób znaczy. A wszystko to, co w ten, czy inny sposób znaczy, jest

intersubiektywne, zatem publiczne, zatem również dostępne jawnemu i sprawdzalnemu wyjaśnieniu przy

odsłoniętej kurtynie. Wywody, melodie, formuły, mapy, obrazy nie są idealizacjami, które się jedynie

ogląda, lecz tekstami, które trzeba odczytać; tak samo jest z obrzędami, pałacami, technologami i

formacjami społecznymi. [...] Ograniczenie analizy interpretacyjnej w większości współczesnych prac

antropologicznych do rzekomo bardziej symbolicznego aspektu kultury jest czystym uprzedzeniem

zrodzonym z przekonania, także odziedziczonego po XIX wieku, że „symboliczne” stoi w pozycji do

„rzeczywistego”, podobnie jak fantazyjne do trzeźwego, figuratywne do dosłownego, zamazane do

wyraźnego, estetyczne do praktycznego, mistyczne do przyziemnego, a dekoracyjne do użytecznego. Aby

pozbyć się tego uprzedzenia, podobnie jak drugiego, pokrewnego, iż dramaturgia władzy jest zewnętrzna

wobec jej funkcjonowania. To, co rzeczywiste, jest tak samo wyobrażone, jak to, co urojone. Polityka

balijska, tak jak każda inna, nie wyłączając naszej, była działaniem symbolicznym, ale bynajmniej nie

wynika z tego, że wszystko odbywało się tam jedynie w umysłach ludzi lub składało wyłącznie z tańców i

okadzania. Omówione tutaj aspekty tej polityki [...] współtworzyły tak bliską i namacalną rzeczywistość,

jak sama wyspa. Mężczyźni [...], którzy przedzierali się przez tę rzeczywistość – budowali pałace,

sporządzali traktaty, zbierali renty dzierżawne, uzyskiwali koncesje na handel, zawierali małżeństwa,

usuwali rywali, fundowali świątynie, wznosili stosy, urządzali uczty i wyobrażali sobie bogów – dążyli do

celów, jakie mogli sobie postawić przy dostępnym im zasobie środków. Dramaty państwa – teatru,

naśladujące same siebie, nie były w ostatecznym rozrachunku iluzją, ani kłamstwem, oszukańczą sztuczką

ani udawaniem. Były tym, co istniało.415

Geertz, podobnie jak Ricoeur, wykorzystuje narzędzie hermeneutyki. Ale nie

tylko po to, by zrozumieć człowieka, ale po to, by zrozumieć kulturę. Można powiedzieć

więc, że w jakimś stopniu Brocki ma jednak rację, gdyż Geertz rzeczywiście wykracza,

w pewien sposób, poza hermeneutykę Ricoeura. Uprawiam hermeneutykę, mówi o sobie,

bo myślę o zjawiskach społecznych w sposób hermeneutyczny, jako trybie nadawania

konkretnego sensu, konkretnym sprawom, w konkretnych miejscach, „[…] aby

praktyczne środki przybrały konkretną formę i miały całkiem określone oddziaływanie.

Krótko mówiąc, idzie o znaczenie, nie o maszynerię”.416

415 C. Geertz, Negara. Państwo-teatr na Bali w XIX wieku, tłum, W. Usakiewicz, Wyd. UJ, Kraków 2006,
s. 140-141.
416 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 15, 226.
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ROZDZIAŁ 3. TEORIA KULTURY GEERTZA

1. Wstęp

Na temat antropologii Geertza powstało wiele koncepcji. Z grubsza można ująć

to tak, że jedne krytykują amerykańskiego antropologa za bałagan metodologiczny. W

skrócie, mówią, że Geertz to postmodernista, inne z kolei widzą w nim reformatora

antropologii, kogoś, kto miał odwagę burzyć stare dogmaty i odważnie walczyć o nową

antropologię. Są też stanowiska umiarkowane, według których jest trochę tak, a trochę

tak.417 Myślę, że każdy ma tu trochę racji. Wszyscy zgodziliby się z tym, że Geertzowi

naprawdę zależy, i że poważnie podchodzi do swej pracy, i że z pewnością nie chce

odbierać antropologii ani jej powagi, ani niszczyć jej dobrej opinii. Twierdzi jedynie, że

sens etnografii zawiera się w jej hermeneutycznej perspektywie. Hermeneutyka jest dziś

jej integralną częścią. To jest dziś jej podstawowe narzędzie badawcze.418 Ale sprawa ze

znaczeniem jest na tyle skomplikowana, że wątpliwości wokół niej nie można odłożyć na

bok. Nowa relacja etnografii i hermeneutyki wymaga wyjaśnień choćby z powodu tej

niezwykle trudnej i zawiłej historii semiotyki oraz pojęcia „znaczenia”. Trudno jest zatem

mówić o właściwym bądź niewłaściwym zastosowaniu pojęcia „znaczenia”. Skoro nie

wiadomo, jakie jest właściwe znaczenie „znaczenia”. Geertz sięga po nie jak wielu

innych, i w jego przypadku jest to równie prawomocne, jak w każdym innym. Niemniej

mówienie o znaczeniu i kulturze w taki sposób, w jaki robi to Geertz, jest czymś nowym,

co otwiera nowe możliwości interpretacji zjawiska kultury. Geertz dobrze o tym wiedział.

Jego przyznanie się do stosowania pojęcia „znaczenia” było jednoczesnym przyznaniem

się do tego, że traktuje zjawiska kultury jakby były one jakimś porywem serca, kwestią

emocji, nie nauki. Było to zatem przyznanie się do akceptacji tezy, że cała wiedza o

kulturze jest nieweryfikowalna. „Problem znaczenia we wszystkich swych wzajemnych

połączonych aspektach [...] polega na potwierdzeniu, a przynajmniej uznaniu

nieuchronności istnienia niewiedzy, bólu i niesprawiedliwości na płaszczyźnie ludzkiego

życia, a jednocześnie zaprzeczeniu, jakoby te przykłady irracjonalności były cechą

charakterystyczną świata jako całości”.419 Tak Geertz pisze o symbolach kultury,

417 Kuligowski W., Uwolnić się od Geertza, [w:] Wolska D., Brocki M. (red.), Clifford Geertz-lokalna
lektura, Wyd. UJ, Kraków 2003, s. 203-215.
418 Campbell E., Lassiter L. E., Doing Ethnography Today. Theories, Methods, Exercises, Wyd. Wiley
Blackwell, Oxford 2015., s. 6-7.
419 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 130.
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społecznych nośnikach znaczenia. Jest świadom ryzyka, możliwych oskarżeń o

subiektywizm. Badać znaczenie „[…] to kwestia pojmowania poznania, emocji,

motywacji, percepcji, wyobraźni, pamięci i jeszcze czegoś jako spraw samych w sobie i

bezpośrednio społecznych. […] Jak to osiągną – kontynuuje Geertz – jak analizować

użycie symboli jako działań społecznych i napisać tym samym jakąś „terenową”

psychologię?”.420 Można, odpowiada antropolog, ale tylko „[…] lawirując wśród

paradoksów (pluralistyczny/zunifikowany, produkt/proces), traktując społeczeństwo jako

warsztat, w którym myśli się konstruuje i deokonstruuje, a historię jako teren, który ludzie

zdobywają i oddają, usiłując tym samym ująć ten rodzaj ważkich problemów jako

reprezentację władzy, wytyczanie granic, retorykę perswazji, wyraz zaangażowania i

odnotowywanie niezgody”.421 Geertz często to podkreśla, szczególnie w Wiedzy lokalnej.

Interpretacja kultur stanowi punkt wyjścia, a balijskie walki kogutów to tylko początek

antropologicznej drogi amerykańskiego autora. Geertz formułował tu swoją podstawową

tezę, że kultura jest publiczna. I z tego też punktu wychodzi, kierując się w stronę

semiotyki i problemu „znaczenia”. Jego teoria jest pytaniem o znaczenie. A to mnoży

kolejne pytania i kolejne wątpliwości. Wszystko to wymaga nieustannych i zawsze

niepełnych wyjaśnień. Katarzyna Majbroda pisze artykuł o książce Geertza Principia

semiotyki kultury, a której – twierdzi – nigdy nie napisał., przynajmniej nie oficjalnie. A

jednak tak jego myśl jest interpretowana, tak widzi się jego teorię, jako teorię semiotyki

kultury. Z jednej strony Geertz odwołuje się do Webera i jego rozumienia społecznej

funkcji znaczenia,422 z drugiej sięga do podstaw językoznawstwa. Geertz, badając teorię

kultury, odnosi się do semiotyki, co nie znaczy, że stosuje narzędzia logiki formalnej. Nie

robi z antropologii nauki formalnej, kolejnej matematyki. Semiotyka, jako nauka o

znakach, nie powinna być, jego zdaniem, utożsamiana ze strukturalizmem: „[…]

społeczna kontekstualizacja takich »znaczących« jest znacznie bardziej użytecznym

sposobem rozumienia tego, jak i co one znaczą niż wciskanie ich siłą w schematyczne

paradygmaty lub redukowanie do abstrakcyjnych reguł systemów, które rzekomo je

»generują«”.423 Znaczenie nie jest czymś ukrytym. Jest przysłonięte, bo - w

społeczeństwie - przybiera ono postać symboliczną, Ale naukę o tym, co znaki znaczą,

nie można sprowadzać „do nauki formalnej, logiki czy matematyki, lecz, pisze Geertz,

420 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 158-159.
421 Ibid., 159.
422 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 19; tenże, Wiedza…, op. cit., s. 226.
423 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 21.
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musi być ona nauką społeczną, jak historia i antropologia424. Bo „kultura to tkanina

znaczeń, w odniesieniu do których ludzie interpretują własne doświadczenia, i którą się

kierują, sterując własnym działaniem”425.

Idąc za myślą Peirce’a, Wittgensteina czy Ricoeura, Geertz tę semiotykę niejako

uspołecznia, ale posuwa się o krok dalej, bo do semiotyki dodaje jeszcze etnografię. Więc

choć to nadal semiotyka, to już w nowym wydaniu, bo antropologicznym. W przypadku

Geertza lepiej jest zatem przyjąć chyba definicję semiotyki Maxa Bense’a, który również

traktuje ją jako ogólną teorię znaku, ale – sięgając do źródeł tematu – ujmuje ją jako

naukę zajmującą się badaniem pojęć i ich znaczeń przedmiotowych, i odsyła do relacji

między słowami a rzeczami.426 Taka ogólna perspektywa pomaga lepiej zrozumieć sens

interpretacji znaku u Geertza oraz sens jego semiotycznej koncepcji kultury. To

oczywiście tylko punkt wyjścia, założenie, że semiotyka to nauka o znakach rozumianych

jako jakiś rodzaj relacji między słowami i rzeczami.

Dotąd starałam się pokazać te aspekty semiotyki, które Geertza inspirują

najbardziej. W ten sposób wyłonił nam się pewien model semiotyki autorstwa Geertza.

Składa się na nią wiele elementów. Pozwolę sobie zebrać je tutaj w jednym miejscu.

Przede wszystkim, jest to aspekt mentalny: kultura jest kwestią sposobów myślenia, ale

to myślenie jest społeczne, publiczne. Jest zarazem na zewnątrz i wewnątrz człowieka.

To pierwsza ważna myśl Geertza. Kolejna to pragmatyczny wymiar kultury. Trzeci, to

jej element hermeneutyczny. W tej części pracy przedstawię wszystkie te elementy, które

zdają się stanowić tu kształt etnografii semiotycznej Geertza.

W tym miejscu pracy chcę pokazać, w jaki sposób etnografia i semiotyka

uzupełniają się ze sobą tworząc całość. Teoria kultury Geertza jest połączeniem tych

dwóch sił. Chcę tu pokazać to połączenie w kontekście fenomenu zjawiskowości kultury.

W tej części pracy spróbuje odpowiedzieć na pytanie, czy te dwa elementy współpracują

ze sobą na polu kultury w sposób, który pozwala im uchwycić współczesny społeczny

kształt kultury. Spróbują pokazać tu sposób, w jaki to robią.

W pierwszej kolejności omówiona zostanie koncepcja etnografii Clifforda

Geertza. Tu zobaczymy w jaki sposób przyjmuje ona postać nauki o znaczeniu.

Etnografia przyjmuje u Geertza postać semiotyczną. Tu spróbuję pokazać, w jaki sposób.

Następnie omówię problem interpretacji. Geertz uważany jest za ojca antropologii

424 Ibid., s. 123.
425 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 171.
426 M. Bense, Świat przez pryzmat…, op. cit., s. 5.
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interpretatywnej. Interpretacja stanowi ważny element jego teorii. Stanowi integralną

część jego semiotyki. Na koniec przedstawię te aspekty i elementy koncepcji Geertza,

które decydują o przypisaniu go do konkretnej opcji metodologicznej w socjologii.

Zobaczymy tu, dlaczego Geertz mówi o sobie, że jest społecznym konstruktywistą.

2. Etnografia semiotyczna

2.1. Etnografia mentalna

Głównym punktem wyjścia, i jest to chyba to, co Geertz zawdzięcza filozofii, jest

umiejętność wyobrażenia sobie społecznej formy myślenia. W opozycji do klasycznej

semiotyki, którą Geertz – jak wiemy – krytykuje, tworzy on swą koncepcje etnografii. To

w ramach tej koncepcji rodzi się i nabiera kształtów konkretna postać znaczenia. W jego

teorii myślenie, sposoby myślenia, to kwestia kultury. Kultura nie egzotyczne

pochodzenie, powiedziałby Geertz, żaden język, czy „cechy” inności. W takim

rozumieniu kultury wszyscy jesteśmy tubylcami. Etnografię myślenia można nazwać

„etnografią znaczenia”, bo myślenie zawsze coś znaczy, a znaczy, bo myślenie jest/dzieje

się zawsze w nadającym mu to znaczenie kontekście. Celem etnografii jest „[…]

rozjaśnienie rzeczy niejasnych przez umieszczenie ich w znaczącym kontekście”.

Myślenie należy rozumieć etnograficznie, to znaczy jako opisywanie świata, w którym to

myślenie znaczy, i że jest ono „[…] kwestią wymiany form symbolicznych, dostępnych

tej, czy innej społeczności”. Myślenie jest myśleniem w użyciu i etnografia bada

symbole, nośniki znaczeń, właśnie w takim użyciu, w społecznej praktyce. Geertz

powiedziałby, że w kulturze, która jest tutaj rozumiana jako społeczna praktyka używania

i stosowania symboli.427

Kultura, system znaczących symboli, to systemy społeczne. Nie są to głębokie

struktury naszego umysłu, ale zestaw symbolicznych narzędzi. Geertz musi zatem przyjąć

kulturową koncepcję człowieka jako istoty posługującej się symbolami i pojęciami, i jako

istoty poszukującej znaczeń. Geertz sprytnie rozwiązuje kwestię dość problematycznej

relacji człowiek-kultura czy też natura-kultura. „Człowiek to zwierzę, które potrafi robić

narzędzia, śmieć się i kłamać – jest też zwierzęciem niepełnym, a raczej – mówiąc ściślej

– samodopełniającym się. Będąc sprawcą własnej realizacji, człowiek, czerpiąc ze swej

ogólnej zdolności konstruowania modeli symbolicznych, tworzy zdolności konkretne,

427 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 158.
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które go definiują”.428 Kultura jest zatem procesem stawania się człowiekiem. W innym

miejscu Geertz pisze:

Symbole te są więc nie tylko formami ekspresji, instrumentami, czy korelatami naszej biologicznej

i społecznej egzystencji; są jej prerekwizytami. Z pewnością bez ludzkości nie byłoby kultury, ale też (co

jest o wiele bardziej istotne) bez kultury nie mogłoby być ludzkości. Jesteśmy więc, reasumując,

niekompletnymi czy też niedokończonymi zwierzętami, które uzupełniają swe braki i niedoróbki poprzez

kulturę – i to nie kulturę w sensie ogólnym, lecz poprzez konkretne jej formy: kulturę Dobu i kulturę

jawajską, Indian Hopi i włoską, kulturę klas wyższych i niższych, akademicką i handlową.429

Człowiek tak bardzo skorelowany jest z kulturą, iż ta więź wydaje mu się

naturalna. Już od momentu narodzin jest on częścią całego systemu symboli, i od samego

początku potrzebuje tych symboli, aby móc odnaleźć właściwe dla siebie miejsce w

świecie, właściwe słowa, właściwy sens życia. W tym sensie kultura jest czymś

nadrzędnym. O relacji między człowiekiem i kulturą Geertz woli mówić bardziej w

kategoriach sprzężenia zwrotnego:

Pomiędzy kulturowym wzorem, ciałem oraz mózgiem wytworzył się system pozytywnego

sprzężenia zwrotnego, w którym każdy z elementów kształtował rozwój pozostałych, system, w ramach

którego interakcje pomiędzy coraz częstszym wykorzystywaniem narzędzi, zmieniającą się anatomią dłoni

oraz częstszymi przedstawieniami kciuka na korze stanowi zaledwie jeden z bardziej obrazowych

przykładów. Podając się działaniu, funkcjonujących za pomocą symboli programów, których celem było

wytwarzanie przedmiotów kultury materialnej, organizacja życia społecznego czy wyrażanie emocji,

człowiek mimowolnie być może, zdecydował o kształcie kulminacyjnych stadiów swego biologicznego

rozwoju. Ujmując rzecz dosłownie, człowiek, choć może dość nieumyślnie, sam siebie stworzył.430

W innym miejscu Geertz tłumaczy, jak ewolucja umysłu przechodziła w stan

kultury, jak na poziomie budowy mózgu i liczby neuronów wygląda nasza droga ku

kulturze, i jak biologicznie jesteśmy kulturowo wyposażeni. Geertz opisuje sposób, w

jaki nasz system nerwowy, jego rozwój, opiera się na dostępności do publicznych struktur

symbolicznych. Autor próbuje doszukiwać się więc tej ludzkiej, kulturowej natury na

poziomie biologicznym, w budowie mózgu człowieka, na poziomie jego ewolucji.431

428 C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 248.
429 Ibid., s. 69.
430 Ibid., s. 67.
431 Ibid., s. 100-101.
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Kultura powstaje z przyczyn biologicznych i tworzy się wraz z rozwojem mózgu. Sednem

tej skomplikowanej relacji jest wrodzona zmienność zdolności neurologicznych

człowieka, czyli, że
[…] bez pomocy wzorców kulturowych byłby on niekompletny i nie mógłby normalnie

funkcjonować; człowiek nie byłby po prostu utalentowaną małpą, [...] nie dano szansy na realizowanie w

pełni jego potencjału, ale rodzajem bezkształtnego monstrum, pozbawionego zarówno poczucia

ukierunkowania w życiu, jak i mocy samokontroli. Bylibyśmy chaotycznym zbiorem spazmatycznych

impulsów i nieokreślonych emocji. Zależność człowieka od symboli i systemów symboli jest tak wielka,

że wręcz decyduje ona o jego zdolności do życia.432

Kultura jest zatem według Geertza czymś znajdującym się w nieustannym,

dynamicznym procesie wymiany: polega na ciągłej wymianie danych z mózgu ze

środowiskiem zewnętrznym. Istnieje tylko w tej relacji z zewnątrz i od wewnątrz. Jest

siłą działającą w obie strony. Stąd też wynika jej publiczny, zjawiskowy charakter.

Ponieważ – mówiąc górnolotnie – nie jesteśmy sami. To ten fakt pluralizmu – wydaje się

– jest u Geertza odpowiedzialny za sens i wartość pojęcia „znaczenia”. I tu wchodzimy

na poziom semiotyczny, którym posługuje się Geertz, gdy pisze o kulturze. Często

powtarza, że fenomeny kultury to systemy znaczące. Szczególnie sporo pisze o tym w

Interpretacji kultur, a później w Wiedzy lokalnej. Stąd wydaje się, że są to dwa tomy tej

samej książki o znaczeniu społecznym, które Geertz określa mianem „kultury” właśnie.

Można by rzec, że przyjmuje on za punkt wyjścia swych rozważań klasyczną,

arystotelesowską wizję człowieka jako istoty społecznej, bo społeczna, u Geertza, znaczy

(po uszy) zanurzona w strukturze znaczeń. I dlatego antropolog za cel swych badań

przyjmuje stworzenie nowej formuły myśli społecznej.433 Pojęcie „znaczenia” czyni zaś

centralnym problemem antropologii. Swój projekt określa mianem „etnografii myśli”:

Znikło porozumienie będące podstawą akademickiego autorytetu, starych książek i dawnych

obyczajów”. I etnografia myśli musi odbudować ten naukowy i prawdziwy zapał. I jakoś rozbudzić

„poczucie radykalnej różnorodności sposobów naszego współczesnego myślenia, albowiem rozszerzyłoby

nasze widzenie tej odmienności poza zwyczajne, profesjonalne dziedziny przedmiotowe, metodę, technikę,

tradycję akademicką itp., sięgając w szerszą strukturę naszej moralnej egzystencji.434

432 Ibid., s. 121.
433 Zob. C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 29-44.
434 Ibid., s. 166-167.
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Bo kultura jest sposobem naszego myślenia. Myślenie należy zatem rozumieć

„etnograficznie”, jako opisywanie świata, w którym to myślenia coś znaczy. Jest ono

kwestią wymiany form symbolicznych. Myślenie nie składa się z tajemnych procesów.

To dlatego jego badanie powinno stać się terenem antropologicznych dociekań. Nie

składa się z wydarzeń, które dzieją się w głowie, lecz z bycia pośród znaczących symboli.

Myślenie jest więc na zewnątrz i wewnątrz człowieka. Jest sprawą ludzi, zaś w sferze

kultury przyjmuje postać znaczących symboli. To jest weberowska sieć znaczeń. W

ludzkiej myśli znajduje się kultura i jest ona podstawowym składem tego myślenia, które

Geertz określa też jako „jawną sferę działania”. Człowiek nie jest zamkniętą monadą, bo

inaczej nie mógłby być. Myśl ludzka jest społeczna, co tu znaczy: nie tyle uwikłana w

kulturę czy zależna od kultury, co kulturowa.435 Człowiek jest sobą dzięki kulturze, a

kultura dzięki niemu. Niezwykle trudno jest mówić o znaczeniu (które u Geertza odsyła

do emocji, uczuć i metafor) by zaraz nie paść ofiarą zarzutu o relatywizm czy nawet

irracjonalizm, subiektywizm i partykularyzm. I Geertz jest świadom tego zagrożenia.436

Znaczenie, ucieleśniane przez symbole, te materialne formy przenoszenia myśli, jest

często mgliste, zmienne i zawiłe.437 Znaczenia są zależne od ludzi, którzy myślą, a

myślenia nie dostrzega się wzrokiem. Wiedza o myśleniu (znaczeniu, kulturze) jest

możliwa, ale najpierw trzeba zrozumieć, czym jest znaczenie, trzeba więc wyzwolić się

od starych naukowych ograniczeń. „Przyglądanie się symbolicznym aspektom działania

społecznego – sztuce, religii, ideologii, nauce, prawu, moralności, zdrowemu rozsądkowi

– nie oznacza odejścia od egzystencjalnych dylematów życia i wejścia w jakąś empirejską

sferę wyzutych z emocji form – wręcz przeciwnie, jest to zagłębianie się w owe

dylematy”.438 Tylko tak będzie możliwe badanie czegoś, czego nie widać, i czego nie

słychać. Otóż, by semiotyka była skuteczna, i tu pozwolę sobie ponownie sięgnąć do słów

Geertza:

[…] musi wznieść się ponad rozpatrywanie znaków jako środków komunikacji do odszyfrowania,

do rozważania ich jako sposobów myśli, idiomów do interpretacji. Nie potrzebujemy nowej kryptografii,

zwłaszcza jeśli miałaby ona polegać na zastępowaniu jednego szyfru innym, mniej zrozumiałym, lecz

nowej diagnostyki, nauki, która potrafi określać znaczenia rzeczy dla życia, które je otacza.439

435 Zob. C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 64, 100-101, 405; tenże, Wiedza lokalna.., s. 159-160.
436 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 159.
437 C. Geertz, Interpretacja kultur…, 407.
438 Ibid., s. 46.
439 Ibid., s. 124.
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2.2. Etnografia pragmatyczna

Etnografia Geertza jest pragmatyczna. To pragmatyzm pozwala jej uniknąć

subiektywnej pułapki „cogito ergo sum”. Pragmatyczna koncepcja znaku, którą Geertz

przenosi na teren antropologii, by przy jej pomocy badać swoiście przez siebie rozumianą

kulturę (jako „sieć znaczeń”), nawiązuje głównie do Peirce’a i Wittgensteina. Wydostaje

się jednak także i poza te koncepcje. Wychodzi nie tylko poza strukturalizm de

Saussure’a, ale także poza pragmatyzm. Aby nie pomieszać sensu analizy tych dwóch

teorii znaczenia, proponuję, by pierwszą (pragmatyczną) określić jako „semiotykę”, zaś

drugą, de Saussure’a, jako „semiologię”.440 Semiotyka Peirce’a pełni ważną rolę w teorii

Geertza, bo otwiera drogę do kulturowej analizy znaku, do tego, by traktować znak nie

tylko jako znak (jako sign u de Saussure’a), ale też jako symbol. Ale pragmatyczne

wytłumaczenie znaku również nie do końca zadowala antropologa. Boon mówi o

„zapierającej dech w piersiach semiotyce” Geertza, która porzuca wszelkie

problematyczne dyskusje wokół semiologii, języka, społeczeństwa i kultury, by zająć

wygodne stanowisko meta. W opinii Boona, jest to raczej pójście na skróty, bo nazwanie

kultury „przestrzenią rozumienia i dialogu” nie wyjaśnia kwestii znaczenia.441 W innym

miejscu pisze o Geertzu, że jest tym, któremu udaje się uciec przed pułapką systemu, (a

co nie udało się to innym antropologom, którzy tak jak Geertz pozostają pod wpływem

Parsonsa czy Webera).442 Podobnie tę kwestię widzi również Alexander, gdy pisze o

swoistym połączeniu u Geertza semiotyki z hermeneutyką.443 Dlatego właśnie – jego

zdaniem – udaje się Geertzowi wydostać poza Levi-Straussa czy de Saussure’a. Kultura

nie jest obiektywnym, niezależnym i stałym bytem. Jej kluczowym elementem są ludzie

w interakcji. Są to ludzie, którzy myślą w określonym miejscu i czasie, czyli zawsze w

jakiś określony sposób. Geertz, stosując metodę etnografii, chce zbliżyć się do tego

(nieskończonego) procesu powstawania i utrwalania znaczeń, i triada Peirce’a jest mu w

tym pomocna: interpretant – myśl niosąca znaczenia – jest niezbędnym, teoretycznym

elementem jego antropologicznej układanki. Przez interpretację coś staje się elementem

znaczącym. W języku Peirce’a jest to proces semiozy, u Geertza semiotyczna kultura to

nieustanne, wzajemne, oddziaływanie na siebie znaków. To społeczny proces wymiany

440 Por. J. A. Boon, Saussure/Peirce à propos Language, Society and Culture, [w:] I. P. Winner, J. Umiker-
Sebeok, Semiotics of Culture, De Gruyter Mouton 1979, s. 93.
441 Ibid., s. 86.
442 Ibid., s. 97-98.
443 J. C. Alexander, Znaczenie społeczne…, op. cit., s. 102.



152

myśli, co sprawia, że poznanie i komunikacja są niekończącym się procesem odkrywania

(nadawania) znaczeń. Ostateczna zatem postać poznania (rozumienia w koncepcji

Geertza) nie istnieje. W kulturze, w świecie myśli/znaków, wszystkie związki zachodzące

między nimi dotyczą relacji znakowych. Kultura to proces nadawania znaczenia, czyli

przekładania znaku na inny znak. Zgodnie z myślą Peirce’a znaczeniem znaku jest jego

„praktyczny efekt”, co nadaje mu społeczny charakter i wiąże sferę językową ze sferą

działania.444 W wersji Geertza znaczy to tyle, że „myślenie znaczy” i jest „[…] kwestią

wymiany form symbolicznych, dostępnych tej czy innej społeczności”.445 To właśnie to

rozszerzenie pola działania symboli i znaczeń na świat kultury i świat społeczny, i vice

versa, jest tutaj, w tym połączeniu Geertza z Peirce’em, kluczowe. Odsłania drogę ku

nowej teorii antropologii, nowemu sposobowi rozumienia analizy kulturowej.

Siatka pojęciowa, w teorii Geertza, posiada wymiar semiotyczny. Systemy

kulturowe, pisze on, stanowiące sieć znaczeń i symboli, są „modelami czegoś” i

„modelami dla”. To rozróżnienie wewnątrz systemu kultury stanowi bardzo ważny

aspekt teorii amerykańskiego antropologa. Wielu autorów, komentując jego teorię,

podkreśla znaczenie tych pojęć.446 Systemy te są z jednej strony „modelami czegoś”,

ponieważ stanowią rodzaj map, obrazów, opisów. Są to reprezentacje jakichś aspektów

rzeczywistości. Z drugiej strony są „modelami dla”, ponieważ stanowią instrukcję,

projekt, program, schemat działania. W przyrodzie takie modele są często spotykane.

Pierwszy rodzaj modeli, tj. „modele czegoś”, są charakterystyczny tylko dla człowieka.

Tylko człowiek posiada umiejętność tworzenia „modeli czegoś”, czyli tworzenia

symbolicznych reprezentacji rzeczywistości, inaczej symboli. Zaś symbole są środkami

wyrazu: nastrojów, emocji, doznań itd. Modele „czegoś” (rzeczywistości) i modele „dla”

rzeczywistości, mają obrazować, zdaniem Geertza, to, w jaki sposób funkcjonują

symbole. Z modelem rzeczywistości (czegoś) mamy do czynienia, gdy na przykład

tworzy się teorię hydrauliki lub rysuje wykresy, po to, by uczynić zrozumiałym strukturę

hydrauliki, taki model tworzy się względem istniejącej już rzeczywistości

niesymbolicznej, choćby po to, by zrozumieć sposób funkcjonowania tamy. Zaś w

drugim przypadku, w modelu „dla” (rzeczywistości), mamy sytuację odwrotną. Tu

444 Por. Hensoldt A., Idee Peirce’owskiego pragmatyzmu i ich renesans w XX-wiecznej filozofii języka,
Wyd. Uniwersytet Opolski, Opole 2007, s. 47-48.
445 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 158.
446Zob. M. Lubaś, W świecie niestabilnych …, op. cit., s. 35-37; tenże, Rozum i etnografia…, op. cit., s. 80-
81.
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podkreśla się manipulowanie systemami niesymbolicznymi bazując na relacjach

symbolicznych, gdy konstruujemy tamę na podstawie specyfiki danych zawartych w

teorii hydrauliki. W tym zatem przypadku to teorie są modelami, wedle których układa

się relacje fizyczne, podczas gdy w pierwszym modeluje się struktury symboliczne (teoria

hydrauliki, wykresy), by je dopasować (tak, by rozumieć funkcjonowanie tamy) do

modelu niesymbolicznego (czyli tamy). Można to porównać do procesu przekazywania,

w przypadku modelu „dla” oraz reprezentowania, w przypadku modelu „czegoś”. Geertz

mówi o wzorcach kulturowych, że – ze swej natury – posiadają podwójną rolę: nadają

znaczenie (obiektywną formę pojęciową – przez przystosowywanie się do

rzeczywistości), jak i przystosowują rzeczywistość do siebie. Taka jest ich dwoista natura

symboli. Model „dla” jest często spotykany w naturze, jak wówczas, gdy zwierzęta uczą

się przez naśladownictwo447. Jest to rodzaj uczenia się na zasadzie mechanicznej

prezentacji właściwych zachowań przez pokazywanie ich. Modelem (do naśladowania,

uczenia się) jest tutaj ten, który pokazuje. Tu posłużę się słowami Geertza:

Modele czegoś, procesy językowe, graficzne, mechaniczne, naturalne itp., mające za zadanie

dostarczenie nie tylko źródeł informacji, którymi by mogły się kierować, którymi mogłyby się kierować

inne procesy, ile reprezentowanie samych tych, ukształtowanych wedle pewnych wzorców, procesów,

wyrażenie ich struktury za pomocą alternatywnych środków – są zjawiskiem o wiele rzadszym, a zakres

ich występowania w świecie zwierząt można chyba ograniczyć do domeny człowieka.448

Jest to charakterystyczny dla człowieka, symboliczny sposób pracy umysłu.

Geertz porównuje to do programowania:

Dostrzeganie strukturalnych podobieństw między jednym zespołem procesów, działań, relacji,

jednostek itd. a drugim ich zespołem, dla którego ów pierwszy jest swego rodzaju programem, tak że

program ten można potraktować jako przedstawienie czy wyobrażenie – symbol – tego, co podlega

programowaniu, stanowi istotę ludzkiego myślenia. Owa przechodniość modeli dla i modeli czegoś, którą

umożliwia wyrażanie symboliczne, jest cechą dystynktywną naszej umysłowości.449

Tak więc symbole jednocześnie wyrażają klimat rzeczywistości oraz nadają jej

kształt. Geertz ujmuję tę kwestię jeszcze w ten sposób: kiedy mówimy, że krowa jest

przeżuwaczem, nie znaczy, że jest nim tylko wówczas, gdy przeżuwa, tak jak i palacz nie

447 C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 115-116.
448 Ibid., s. 116.
449 Ibid.
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jest palaczem, tylko wówczas, gdy pali. Krowa jest zawsze przeżuwaczem, a palacz

palaczem, nawet gdy nie pali. Ważne jest istnienie samej dyspozycji, czy istnienie samej

możliwości „takiej dyspozycji”, „aktywności”.

Znaczenie, kultura zostaje, u Geertza, uspołeczniona i dlatego ma charakter

ontologiczny. Geertz wydaje się oscylować między biegunami: niezmiennym bytem

(istotą rzeczy) i zmiennym społeczeństwem (konstrukcją rzeczywistości). Może nawet

nie tyle oscyluje, co pragnie łączyć te tradycyjne, a – według Geertza – z pozoru tylko

różne elementy.

Zaletą takiego postrzegania tego, co nazywamy zwykle „cechami psychiki” lub też, jeśli ktoś nie

przyznaje się do kartezjanizmu, „siłami psychologicznymi” [...] jest to, że pozwala ono na wydostanie ich

z mrocznej i niedostępnej sfery osobistych doznań i umieszczenie w tym samym, jasnym świecie

widocznych zjawisk, w którym istnieje kruchość szkła, palność papieru i – tu pozwolę sobie powrócić do

metafory – wilgotność klimatu Anglii.450

Pozwoliłam tu sobie na dłuższą analizę fragmentu eseju Geertza Religia jako

system kulturowy, szczególnie zaś fragmentu mówiącego o wzorach kulturowych jako

modelach modelujących relacje między ludźmi, ponieważ w opracowaniach teorii

Geertza brakuje wnikliwej analizy tej kwestii. Ale warto, w tym miejscu, wspomnieć

jeszcze o jednej kwestii, w koncepcji Geertza, a o której niewiele się mówi w

opracowaniach na jego temat, a mianowicie o pojęciu „wczuwania”451. Autor Wiedzy

lokalnej dlatego odwołuje się do Wittgensteina, ponieważ ten pomaga mu budować

etnografię opartej właśnie na koncepcji „wczuwania”. Bez tego podstawowego elementu

wczucia, twierdzi Geertz, żaden dialog, w kulturze, nie jest możliwy. Po to warto

studiować kulturę, by móc ten dialog sobie wyobrazić jako możliwy. Ponownie powrócę

do słów Geertza:

Owo „wczuwanie się”, wytrącające nas z równowagi przedsięwzięcie, które nigdy w pełni nie

może się powieść, jest treścią etnograficznych badań na poziomie osobistego doświadczenia; próby

formułowania podstaw, na których zawsze przesadnie, pragniemy opierać nasze przekonania, że oto

właśnie udało się nam ten cel osiągnąć, są tym, co stanowi treść antropologicznego pisarstwa traktowanego

jako przedsięwzięcie naukowe. Nie chodzi nam [...] ani o to, by się stać tubylcami [...], ani też o to by ich

naśladować. [...] Dążymy do tego, by prowadzić z nimi dialog; pragniemy konwersować, co wbrew temu,

450 Ibid., s. 117.
451 Ibid., s. 28-29.
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co się na ogół twierdzi, nie jest wcale takie łatwe, i to nie tylko wtedy gdy chodzi o kontakt z obcymi. [...]

Z tego punktu widzenia, za cel antropologii należałoby uznać powiększenie uniwersum ludzkiego dyskursu.

Nie jest to, oczywiście, jej jedynym celem – pozostałe to: poinstruowanie, rozrywka, praktyczna rada,

rozwój moralny oraz odkrywanie naturalnego porządku w ludzkim zachowaniu; antropologia nie jest też

wcale jedyną dyscypliną nauki, która podąża do takiego właśnie celu. Jest to jednak cel, do którego

semiotyczna koncepcja kultury jest przystosowana szczególnie dobrze.452

A przygotowana jest dobrze nie tylko dlatego, że stosuje odpowiednie narzędzia

badawcze, choćby w postaci semiotyki pragmatycznej, ale dlatego, że idzie jeszcze dalej

niż semiotyka. Geertz z semiotyki nie rezygnuje, ale ją uzupełnia przede wszystkim o

element hermeneutyki. Etnografia jest u Geertza niezwykłą hybrydą. Jak słusznie

zauważył Alexander, to Ricoeurowi udało się połączyć w jedną całość elementy

semiotyki i hermeneutyki.453 I jest to ta cecha hermeneutyki Ricoeura, która przemówiła

silnie nie tylko do Alexandra, ale również do Geertza. Pojęcie „znaczenie”, kluczowe w

kontekście analizy kultury, Geertz rozpatruje nie tylko pragmatycznie, ale również

hermeneutycznie, i to jest ta jego nowa, współczesna antropologiczna perspektywa na

etnografię.

2.3. Etnografia hermeneutyczna

Geertz korzysta z wielu narzędzi badawczych. Jednym z nich jest hermeneutyka.

W rozdziale pierwszym pisałam o tej kwestii w kontekście semiotyki. Geertz korzysta z

hermeneutyki Ricoeura do budowania swojej etnografii. Najważniejsze jest dla Geertza,

w teorii Ricoeura, pojęcie „parole” i to, co z niego wynika, czyli „dyskurs”. Dyskurs to

zdarzenie języka, ale jako „zdarzeniem mowy”. Odnosi się ono do komunikacji, ale nie

w sensie wymiany informacji, tylko w sensie dialogu. To coś więcej niż zwykła

komunikacja. Dyskurs zakłada akt wypowiedzi, chodzi w nim zatem o żywy akt mowy,

gdzie jest podmiot, w którym słowa, języka używa się zawsze w jakimś celu, w jakiś

sposób. Dyskurs oznacza akt mowy, w którym żywi ludzie wypowiadają do siebie słowa

kierując się jakąś intencją mówienia. Człowiek chce powiedzieć coś, ale nie tylko

powiedzieć. Ten aspekt intencji i podmiotu jest w mowie najważniejszy, bo to tu powstają

znaczenia, powie Geertz. Akt wypowiedzi nie ma aspektu czysto subiektywnego, bo

mówienie jest zbiorowym i obiektywnym (w sensie wspólnie podzielanym

452 Ibid., s. 28-29.
453 J. Alexander, Znaczenie społeczne…, op. cit., s. 102.
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zrozumieniem), sposobem wyrażania tego, co chce się powiedzieć/wyrazić. I to jest

pierwszy aspekt znaczenia u Ricoeura, który Geertz, z przekonaniem, utrwala w swojej

semiotycznej koncepcji kultury. Ricoeur prowadzi Geertza w stronę obiektywizmu.

Mówienie jest aktem samodestrukcji, uwalnia inną siłę ku temu, co na zewnątrz

mówiącego, co staje się, już jakby poza nim, wypowiedzią. Do tak rozumianej koncepcji

znaczenia Geertz odwołuj się, gdy mówi o znaczeniu działania i mówienia. Jest tekstem,

o którym Geertz mówi, że pisze go etnograf. Rosner zwraca jeszcze uwagę na ważną

kwestię, u Geertza. Pisałam już o tym, gdy omawiałam hermeneutykę Ricoeura. Tekst,

który u niego przybiera podwójną postać, bo jest z jednej strony tekstem – nazwijmy go

– „w dyskursie” (bo powstaje w dyskursie), a z drugiej jest tekstem, i ten nazwijmy, „w

interpretacji” (pełnym metafor i znaczeń, czymś, co „domaga się interpretacji”), u

Geertza przybiera jedną postać. Tekst jest u niego tym, co utrwala znaczenie. Takie jest

Geertza odczytanie Ricoeura. Pojęcie „tekstu” posiada, według niego, potencjał o wiele

większy niż tekst w ujęciu Riceura. Gdy Geertz mówi o tekście, nie chodzi mu tylko o

tekst pisany. Tekst jest tym, co jest „wytwarzane” w sieci ludzkich relacji i znaczeń. Tekst

jest tym, co można interpretować. Ten właśnie element najbardziej podkreśla Geertz i

dlatego wykracza poza podwójną perspektywę Ricoeura. Tekst jest tym, co pozwala

rozumieć nie tylko to, co rzeczy znaczą, ale jak znaczą, dlaczego i po co.454 Etnograf

utrwala znaczenie w postaci tekstu pisanego, ale, warto zaznaczyć, że spisuje już jakiś

tekst wcześniej powstały. Praca etnografa dotyczy zatem płaszczyzny metatekstu. To ma

na myśli Geertz, gdy pisze, że etnograf pisze.

Kwestia semiotyki i „znaczenia” prowadzi Geertza do społecznej koncepcji

rozumienia. Rozumienie nie jest kwestią subiektywnej aktywności samorozumienia

siebie i swoich potrzeb. Nie jest to rzecz jednostkowa. Rozumienie jest społeczne, co dla

Geertza znaczy – kulturowe.

Przedsięwzięcie to – rozumienie rozumienia – jest dziś traktowane jako hermeneutyka i w tym

sensie to co robię mieści się dobrze pod tym szyldem, szczególnie gdy do hermeneutyki dołączymy

określenie „kulturowa”. Lecz w tym, co nastąpi, nie będzie wiele z „z teorii i metodologii interpretacji”.

[…] W świecie jest już wystarczająco ogólnych zasad. Znaleźć tu będzie można kilka rzeczywistych

interpretacji czegoś, czego antropologizującą formułę pojmuje jako szersze implikacje tych interpretacji i

powtarzających się cykli terminów – symbol – znaczeniem, koncepcja, forma, tekst… kultura –

skonfigurowanych tak, że podtrzymują w mocy system, a te wszystkie, tak rozmaicie ukierunkowane,

454 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 40-41.
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dociekania są sterowane przez jeden ustalony pogląd na to, jak powinno się tworzyć opis imaginacyjny

postaci społeczeństwa.455

Hermeneutyka Ricoeura jest tym, co spaja te (rzekomo) dwa zjawiska w jedno.

Hermeneutyka, jak pamiętamy, jest ontologią rozumienia, bo wskazuje na ontologiczny

sposób bycia symbolu, bo przecież jest w nim coś, w symbolu, co „daje do myślenia”.

Symbol jednak jest. I u Ricoeura jest tym, co domaga się interpretacji. Podobnie jest u

Geertza. Tylko że u amerykańskiego antropologa rozumienie przybiera formę kultury. To

w kulturze można dostrzec społeczny aspekt znaczenia. Znaczenie jest tym, co etnograf

spisuje, utrwala. Jest tym, co zostaje, gdy samo już zdarzenie, rozumiane jako moment

czasowego i przestrzennego wydarzenia, dobiega końca.

Geertz stosuje „nieantropologiczne” narzędzia do badania kultury. Efektem tego

jest nowa postać etnografii, która ma przyczynić się do budowy nowej formuły myśli

społecznej. Semiotyka, której podstawowymi składnikiem są pragmatyka i

hermeneutyka, stanowi główną oś tej etnografii. W rezultacie droga ta prowadzi w stronę

samorefleksji i samopoznania. Zachowując przy tym kulturowy, społeczny i ontologiczny

wymiar, znaczenie i rozumienie stają się częścią antropologicznego poznania kultury,

jako samopoznania poprzez rozumienie jako samorozumienie. Geertz, podobnie jak

później Rabinow, będzie okrężną drogą dążyć do poznania kultury. Tę myśl amerykański

antropolog odnajduje już w teorii Wittgensteina i przywołuje jego słowa, gdy w Wiedzy

lokalnej pisze o sposobach zdobywania wiedzy. W rzeczywistym użyciu wyrażeń

chadzamy niejako okrężnymi drogami i bocznymi uliczkami. Leży przed nami prosta i

szeroka droga, powie Geertz, ale nie możemy z niej skorzystać, „ponieważ – dodaje za

Wittgensteinem - jest permanentnie zamknięta”456. Wiedzę o kulturze można zdobyć

tylko okrężną drogą. Bo taka jest rzeczywistość społeczna. Geertz idzie okrężną drogą,

jak Peirce, Wittgenstein czy Ricoeur. Tą samą drogą podążają póżniej inni. Rabinow,

podobnie jak Geertz, idzie za wskazówkami Ricoeura i okrężną drogą kroczy do poznania

kultury, a jest to „[…] rozumienie siebie samego na okrężnej drodze rozumienia

drugiego”, gdzie „ja” rozumiane jest nie jako „indywiduum”, ale jako „ja” kulturowe.

Rabinow również sięga do Ricoeura i jego fenomenologii. Bezpośrednio do niego

nawiązuje, gdy w swej najważniejszej chyba książce o kulturze, pisze o stosowanej przez

siebie metodzie, że jest to zmodyfikowana fenomenologia Ricoeura, a o problematyce w

455 Ibid., s. 15.
456 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 16.
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niej podejmowanej, że pochodzi z dziedziny hermeneutyki. Pisze, że podąża za

Ricoeurem i na okrężnej drodze rozumienia drugiego chce poznać kulturę. Dodaje, że

wbrew pozorom, nie jest to obszar psychologii:

Dyskutowane „ja” ma całkowicie publiczną naturę, nie jest ani czysto cerebralnym cogito

kartezjanistów, ani też głębokim psychologicznym „ja” freudystów. Jest raczej kulturowo zmiediowanym

i historycznie usytuowanym „ja”, które znalazło się w stale zmieniającym się świecie znaczeń457.

Rabinow, podobnie jak Geertz, potrzebuje Ricoeura, bo ten dostarcza mu jasnej

definicji fenomenologii. A ta jest pomocna w badaniu kultury, bo jest ruchem. Pisze za

Ricoeurem: „[…] według którego każda figura znajdzie swój sens, nie w tym, co ją

poprzedza, lecz w tym, co po niej następuje. Świadomość jest w ten sposób wyciągnięta

poza siebie, przed siebie, w stronę postępującego sensu, którego każdy etap jest znoszony

i zachowywany w następnym”.458 Tymi słowami Rabinow chce oddać sens nie tylko swej

książki i tekstu jako takiego, ale także sens etnografii. Rabinow, podobnie jak Geertz,

dzięki hermeneutyce odkrywa sens tekstu. „Sowa Minerwy wylatuje o zmierzchu” –

pisze. 459 W innym miejscu zaś:

Można skonstruować gładkie i pozorne pozbawione konfliktów sposoby interakcji z ludźmi (w

trakcie wielu godzin trywialnych konwersacji), które nagle ulegają załamaniu. W życiu codziennym

zakłada się (gdy toczy się ono gładko), że ludzi podzielają to, co się nazywa „światem życia” - pewne

podstawowe założenia odnośnie do natury życia społecznego, społecznych ról, social personae, w jaki

sposób zachodzą zdarzenia i co, w mniejszym, czy większym stopniu, implikują. Owa tkanina znaczeń,

która jest podstawą wszelkich kultur, umożliwia aktorom postępowanie z dnia na dzień, z godziny na

godzinę bez konieczności rekonstrukcji relacji społecznych od początku (za każdym razem kiedy się

spotykają), czy też angażowanie się w dyskusję o semantyce (za każdym razem kiedy chcę sobie

pogawędzić). W obrębie danej kultury, większość owych artykulacji, od gestu do ogólniejszego znaczenia,

od gadaniny do wartości, można przyjmować za oczywistość, ponieważ w dużej mierze, są one podzielane.

Wykazano już, że zdrowy rozsądek jest „cienki” i „rzadki”, thin, słabo wyartykułowany, w zasadzie brany

za oczywistość, niezdolny by wytrzymać długotrwałe badanie. Moje nieporozumienie z Ibrahimem

dobitnie dowodzi owej „cienkości”, thiness. Zdrowy rozsądek, codzienne interakcje zawsze oznaczają coś

457 P. Rabinow, Wprowadzenie, [w:] tenże, Refleksje na temat badań terenowych w Maroku, (tłum.) Dudek
K. J., Sikora S., Kęty 2010, s. 34.
458 Ibid.
459 Ibid., s. 34-35.



159

więcej. Ibrahim i ja pochodziliśmy z innych kultur, a wnioski, które wyciągnęliśmy w Marakeszu na temat

codziennego życia, były diametralnie różne.460

I nie chodzi tylko o dialektyczny proces antropologicznego poznania, który u

Rabinowa staje się kluczowym wyjaśnieniem złożonego procesu międzykulturowej

komunikacji. O dialektycznym procesie badań terenowych, o pozycji antropologa i

informatora, Rabinow pisze: „Wspólne rozumienie, które konstruują jest kruche i cienkie,

thin, ale to właśnie na tym niepewnym gruncie przebiega antropologiczne badanie”.461

Rabinow pisze, że kultura jest interpretacją, i że akty są wytwarzane w procesie

dialektycznego poznawania swoich znaczeń. W procesie tym kluczowy jest moment

prezentacji. Daje to początek hybrydycznemu, międzykulturowemu przedmiotowi albo

produktowi. Jeśli ten proces kształtowania przedmiotu – poprzez autorefleksję, auto

obiektywizację, prezentację i dalsze wyjaśnienie – ma być kontynuowany, musi zostać

opracowany w toku badań terenowych system podzielanych symboli.462 Rabinow określa

to jako proces nadawania formy, które odbywa się w ramach interpersonalnej reakcji. To

konstruowanie znaczeń jest procesem publicznym, bo tylko udział w nim wielu zjawisk

może prowadzić do wypracowania wspólnej płaszczyzny znaczeń. Ale nie to jest

najważniejsze. Bo ta wspólna płaszczyzna, ta sieć komunikacji, nie wynika z woli

wypracowania jednej płaszczyzny znaczeń, ustalenia takich podobieństw, które

umożliwiają dialog. Komunikacja jest potrzebna, ale nie w taki sposób można do niej

dążyć, nie przez zacieranie różnic. Rabinow mówi o konieczności wypracowania, w

procesie dialektycznej wymiany znaczeń, wspólnej płaszczyzny, ale takiej, gdzie

możliwy będzie dialog między różnicami. Tylko w świecie fundamentalnej Inności taki

dialog jest prawdziwy. „Zostaliśmy przyjaciółmi” – pisze Rabinow o swojej relacji z

informatorem. Nawiązanie kontaktu jest możliwe, zdaniem tego antropologa, ponieważ

każdy z uczestników dialogu dostrzega istniejące różnice i granice, ponieważ każdy wie,

że tych różnic i tych granic przekroczyć się nie uda. Zrozumienie tego umożliwia

stworzenie wspólnej więzi, zbudowanej na szacunku do własnych różnic oraz godności

do drugiego, Innego człowieka. A to zrozumienie, uświadomienie sobie nie tyle tego, że

jesteśmy różni, że pochodzimy z różnych kultur, ile tego, że tej różnicy nie da się

pokonać, więcej, że nie trzeba. Zrozumienie polega tu na uświadomieniu sobie tego, że

460 P. Rabinow, Refleksje na temat…, op. cit., s. 50-51.
461 Ibid., s. 57.
462 Ibid.
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komunikację umożliwiają ludziom, nie podobieństwa: w sensie ustalania wspólnych

znaczeń, ale różnice: w sensie pielęgnowania i wyostrzania fundamentalnych różnic. I to

właśnie one, świadomość ich istnienia – wbrew pozorom – zbliża ludzi. Rabinow, jak

Wittgenstein czy Ricoeur, dochodzi do tej wiedzy okrężną drogą. Antropolog ten musiał

pojechać do Maroka, musiał doświadczyć inności, by uświadomić sobie, że prawdziwe

poznanie polega na poszanowaniu granic, i na wiedzy, że są one nie do ruszenia. „Każdy

z nas był dla drugiego tym prawdziwym Innym”.463 I to, zdaniem Rabinowa,

najważniejsza lekcja, jaka płynie z antropologii. To jest ta okrężna droga, którą

przemierza nie tylko on, nie tylko Wittgenstein, i nie tylko Ricoeur, gdy mówi o refleksji

i samorozumieniu, ale również Geertz. Rabinow, w tym celu, musiał wybrać się aż do

Maroka, by w rezultacie powrócić do siebie. Ale sowa Minerwy wylatuje o zmierzchu,

więc antropolog, przed podróżą, nie mógł wiedzieć. Zrozumienie, które u Rabinowa

przybiera postać refleksji jako samozrozumienia (wiedzy dotyczącej ograniczeń kultury),

przychodzi po czasie, po wypiciu wielu filiżanek herbaty. W interpersonalnej interakcji

między badaczem i informatorem wytwarza się coś w rodzaju wspólnej płaszczyzny

znaczeń, której sens bierze się z zaprzestania prób zrozumienia innego. Tą płaszczyzną

jest nie tyle rezygnacja, co dobra wola, wiara w to, że każdy – pomimo fundamentalnych

różnic – jest w stanie pozostając w granicach własnych kultur nie podważać ważności

innej. Zdaniem Rabinowa, taka otwarta postawa może zrodzić się tylko idąc okrężną

drogą. Rabinow udał się do Maroka, a Geertz na Bali. Efekt ten sam. Pozwolę sobie raz

jeszcze zacytować słowa Rabinowa:

Nasza Inność nie wiązała się z jakąś niewysłowioną esencją, lecz raczej była sumą odmiennych,

historycznych doświadczeń. Dzieliły nas różne sieci znaczeń, lecz stały się one teraz częściowo splecione.

Dialog był możliwy jedynie wówczas, gdy rozpoznawaliśmy dzielące nas różnice i pozostawaliśmy wierni

symbolom, w które wyposażyły nas nasze tradycje. Postępując w ten sposób, zapoczątkowaliśmy proces

zmiany.464

Rabinow kończy swą książkę o badaniach terenowych w Maroku puentą o

możliwości międzykulturowej komunikacji. Geertz pisze o Bali, o walce kogutów, że jest

to jedno wielkie teatralne przedstawienie kulturowe.  W myśl hermeneutyki Ricoeura,

Geertz mówi o kulturze każdego społeczeństwa, że jest ona zbiorem tekstów, ale nie w

463Ibid., s. 135.
464 Ibid. s. 135.
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dosłownym znaczeniu, nie pisanych. Tekst jest środkiem wyrazu, jest tym, co mówi coś

o czymś. Jest też, w sensie hermeneutyki Ricoeura, dyskursem, zdarzeniem ludzkim,

czymś co wykracza poza zwykły zbiór zdarzeń, słów i gestów. Wszystko to zaś jest

zjawiskiem społecznym, ponieważ wytwarza je kultura danego społeczeństwa, ponieważ

znaczenie jest społeczne. I chociaż zdarzenia, które się dzieje, jego aktualność, które je

niejako wytwarza, przeminie, ono samo pozostanie. Jest (później) tym czymś w tekście,

co domaga się interpretacji.

Jeśli potraktujemy walki kogutów lub jakąkolwiek inną uznawaną przez daną zbiorowość

strukturę symboliczną, jako sposób „mówienia czegoś o czymś”, [...] to będziemy musieli się zmierzyć z

problemem nie z zakresu mechaniki społecznej, lecz społecznej semantyki. Dla antropologa, którego celem

jest formułowanie socjologicznych reguł, a nie promocja czy ocena kogucich walk, pytanie zasadnicze

brzmi: czego można się dowiedzieć na temat owych reguł przez badanie kultury jako zbioru tekstów? 465

Tekst jest środkiem wyrazu, „mówi coś o czymś”. Balijskie walki kogutów są

zbiorowym tekstem tej kultury, jednym z nich, i wyrażają ono to, co Balijczycy chcą o

sobie powiedzieć innym, chcą opowiedzieć w ten sposób o swoich emocjach,

przekonaniach, wartościach, sposobie bycia itd. Obraz, który Geertz nam przedstawia,

ma stanowić przykład tego, jak funkcjonuje kultura, że jest ona nie tylko wspólnym

podzielaniem tych samych znaczeń, ale przede wszystkim wspólnym, zbiorowym

pisaniem tekstu. Geertz chce pokazać, że ludzie nie tylko potrzebują uznawać te same

symbole, ale także to, że ludzie potrzebuję tekstów, zbiorowych obrazów życia, by ich

zachowania (w obrębie danej kultury) stały się dla nich zrozumiałe. Interpretacja tekstu

kultury staje się zatem procesem samorozumienia siebie. Walka jest „naprawdę

prawdziwa” tylko dla samych kogutów. Dla Balijczyków

[…] walki kogutów są w stanie sprawić, że zwykłe, codzienne doświadczenia stają się zrozumiałe;

zostają zaprezentowane w formie czynów i przedmiotów w oderwaniu od ich praktycznych konsekwencji,

zredukowane do poziomu czystych pozorów i wyglądów, gdzie ich znaczenie można z o wiele większą

mocą wyartykułować i o wiele dokładniej odczytać. [...] Jej oddziaływanie sprowadza się natomiast do tego

samego, czym jest dla innych ludzi obdarzonych innym temperamentem i funkcjonujących w ramach

innych konwencji, jest oddziaływanie Króla Leara czy Zbrodni i kary; w walkach kogutów zostają

poruszane te same tematy – śmierć, męskość, wściekłość, duma, strata, wspaniałomyślność, przypadek -

465 C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 496.



162

które, kiedy już zostaną uporządkowane i stworzą pewna nadrzędną strukturę, są prezentowane w taki

sposób, by uwypuklić pewien szczególny rys ich istoty.466

Tak działa każda forma wyrazu, na takim przemieszczeniu kontekstów

semantycznych, „[…] że właściwości, które zgodnie z obowiązującą konwencją,

przypisujemy określonym rzeczom, zostają – w niekonwencjonalny sposób – przypisane

czemu innemu, co następnie jest postrzegane tak, jakby rzeczywiście te właściwości

posiadało”.467 Podobnie jest w przypadku balijskich walk kogutów. Ma tu miejsce owo

przeniesienie balijskiej hierarchii statusu społecznego w sferę walk kogucich. To

zjawisko jest działaniem specyficznie balijskim. Nie dlatego, że tylko ta społeczność

używa symboli, ale dlatego, że tylko ta potrzebuje takich właśnie środków i robi to

właśnie w taki, a nie inny sposób468. Jest to spojrzenie na kulturę typowo semiotyczne.

Specyfika tekstu wynika ze specyfiki społeczności, które je wytwarza, i jest zrozumiała

jedynie dla członków danej kultury. Tekst, jego znaczenie, jest czymś przeznaczonym do

interpretacji, ale znaki są zrozumiałe i posiadają sens tylko dla osób, które są w stanie je

pojąć, a potrafią je pojąć jedynie te, które przynależą do tej samej kultury. Rabinow

przekonał się o tym w trakcie badań w Maroku. Okrężną drogą zrozumiał, że cel

etnografii nie polega na odkrywaniu innego i próbie zrozumienia jego świata, ale na

zdobyciu wiedzy, że jest to niemożliwe, że różnice są tak wielkie, że nie da się ich

pokonać. Ale nie jest to klęska etnografii, a przeciwnie. Płaszczyzną porozumienia staje

się właśnie owa świadomość granic i różnic. Posiadanie tej wiedzy staje się podstawą,

warunkiem międzykulturowej komunikacji: „Kultura każdego ludu jest zbiorem tekstów,

z których każdy sam też jest jakąś kompilacją, a antropolog wytęża wzrok, starając się

czytać te teksty przez ramię tych, którzy są ich prawowitymi właścicielami”469.

Nie tylko w sposób hermeneutyczny można badać kulturę, bo jest też przecież

funkcjonalizm, czy psychologizm, ale są to jedynie uproszczenia, powie Geertz.

Etnografia jest najlepszym sposobem badania kultury, ponieważ traktuje ją jako tekst,

jako zdarzenie społeczne poddające się interpretacji. „Bez względu jednak na to, na jakim

poziomie zdecydujemy się działać i na ile misterne będą działania, wszędzie obowiązuje

ta sama zasada przewodnia: społeczeństwa, podobnie jak życie indywidualnych ludzi,

466Ibid., s. 492.
467Ibid., s. 495.
468Ibid., s. 494-495.
469Ibid., s. 500.
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zawierają w sobie swoje własne interpretacje. Trzeba się tylko nauczyć, jak zdobyć do

nich dostęp”.470 W tym celu Geertz pisze Wiedzę lokalną, bo kluczem do interpretacji

okazuje się lokalna perspektywa. Etnografia jest nie tylko semiotyczna, bo dotyczy

znaczenia, i nie tylko hermeneutyczna, bo odnosi się do procesu rozumienia, ale także

interpretatywna, bo interpretacja znaczenia jest zawsze lokalna, i zawsze maksymalna.471

3. Antropologia interpretatywna

W tej części pracy zajmę się problemem tekstu i interpretacji. Wszystko dotąd

zmierzało do tego właśnie miejsca. Wiemy już, na czym polega semiotyczna koncepcja

kultury Geertza, i dlaczego, gdy mowa o kulturze, Geertz odsyła nas do kwestii znaczenia.

Gdy mówi, że kultura składa się z ustanawianych społecznie struktur znaczenia albo, że

to system znaczących symboli, czy też „zestaw symboli”, który przez swoją społeczną

naturę kształtuje człowieka, a on kulturę, i że fenomeny kulturowe to „systemy

znaczące”, połączone ze społecznym działaniami w społecznym świecie, to chce

podkreślić specyfikę pojęcia „znaczenia”. Znaczenie jest pod tym względem wyjątkowe.

Geertz na ten element wskazuje szczególnie, na praktyczny wymiar znaczenia. Znaczenie

nie jest naturalnie wpisane w istotę rzeczy, istotę przedmiotów czy istotę ludzkich

czynów. Zostaje nie tyle skonstruowane, co nieustannie nakładane na te rzeczy i te

działania, w konkretny sposób. Proces nakładania jest procesem społecznym. Można by

rzec, sposób jest społeczny. Semiotyka jest nauką o znakach, które coś znaczą. Proces

znaczenia znaków nie zależy od indywidualnych jednostek czy rzeczy samych w sobie,

ale od tego co społeczne.472

Najważniejszy u Geertza jest aspekt społeczny kultury. Kultura to „[…] zespół

komunikujących się między sobą zrozumiałych znaków”.473 To znaki, które nie tylko

wyjaśniają znaczenie samych znaków, ale i są w „użyciu”, i na tym polega ich istota. Stąd

odniesienie, u Geertza, do Peirce’a i jego semiotyki. Nie chodzi o zwykły formalizm

470 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 500. Na temat tekstu, walki kogutów na Bali, hermenutyki i
znaczenia u Geertza zob. także: Warkne G., Geertzian Irony, [w:] Alexander J. C., Smith P. , Norton M.,
Interpreting Clifford Geertz. Cultural Investigation in the Social Sciences, Palgrave Macmillan, New York
2011., s. 45-64.
471 Zob. I. A. Reed, Maximal Interpretation in Clifford Geertz and the Strong Program in Cultural
Sociology: Toward a New Epistemology, [w:] J. C. Alexander, P. Smith, M. Norton, Interpreting Clifford
Geertz…, op. cit., s. 72-73.
472 Zob. C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 19, 28, 67, 71, 113, 405, 407, 445; tenże, Wiedza lokalna…,
op. cit., s. 13, 123, 211, 228.
473 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 29.
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języka, ale o wydarzenie mowy. Znaczenie ucieleśnione jest w symbolach, a pojęcia to

nośniki znaczeń.

Codzienny świat, w jakim poruszają się członkowie jakiejkolwiek społeczności – ich brane za

oczywiste pole społecznego działania – nie jest zaludniony przez ludzi bez twarzy i właściwości, którzy

mogliby być „kimkolwiek”, lecz przez ludzi, z których każdy jest „kimś”, przez konkretne klasy

określonych osób, jednoznacznie scharakteryzowane i odpowiednio nazwane. Systemy symboliczne

definiujące te klasy nie są nam dane, nie wynikają z samej natury rzeczy – konstruuje je historia, zachowuje

społeczeństwo, a stosują indywidualne jednostki.474

Symbole, w których „znajdują się” znaczenia, to materialne formy przenoszenia

myśli, a natura myśli ludzkiej jest społeczna.475 O tej jej specyfice Geertz pisze niemal na

każdym kroku, zarówno w Interpretacji kultur476, jak i Wiedzy lokalnej. Ta ostania

książka, niemal w całości poświęcona jest temu właśnie zagadnieniu. W niej Geertz pisze

o nowej formule teorii społecznej. W tym senie etnografia jest nauką o sposobach

myślenia. Bo semiotyka, nauka o znakach, jest czymś więcej niż tylko nauką o środkach

komunikacji, ale jest nauką o sposobach ludzkiego myślenia. Nowa etnografia jako nowa

diagnostyka życia społecznego jest nauką, która potrafi określać znaczenie rzeczy dla

życia, które dzieje się wokół nich.477 Etnografia myśli bada społeczny aspekt myśli.

Myślenie trzeba rozumieć „etnograficznie”, czyli jako opisywanie świata, w którym to

myślenie coś znaczy, jako patrzenie na zjawisko myślenia, jako pewnego obszaru „[…]

wymiany form symbolicznych dostępnych tej czy innej społeczności”478.

Główną część tej nowej formuły teorii społecznej stanowi antropologia

interpretatywna. Składa się na nią, z kolei, kilka elementów. I są to: język, tekst,

interpretacja.

3.1. Język

Wiele już zostało powiedziane, ale nie zostało połączone w całość. W tym miejscu

spróbuję to właśnie zrobić. Ponieważ relacja między językiem i światem leży u podstaw

kultury, chcę tu na moment powrócić do tego tematu. Od początku naszej historii język

474 Ibid., s. 408.
475 Ibid., s. 407.
476 Szczególnie w rozdziale III i XIV książki. Zob. C. Geertz, Interpretacja kultur …, s. 75-101; 405-459.
477 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 124.
478 Ibid., s. 158-159.
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ma na celu nazywać rzeczy. Wiemy, że zasada referencji dziś już nie obowiązuje.

Znaczenia nie można sprowadzić do zasady referencji, bo znaczenie jest społeczne.

Możliwe zatem, że istnieje ontologiczna przepaść między słowami a rzeczami czy

procesami społecznymi. Nie jesteśmy jednak w stanie tego zweryfikować. Nie pomoże

tu też analiza samego języka, bo grozi nam pułapka formalizmu, lub – drugi biegun –

konstrukcjonizmu. Została utracona relacja: rzeczywistość–język, sprowadzająca się do

procesu odzwierciedlenia. Ale, jak słusznie zauważa Hastrup, nie została utracona sama

relacja. Pytanie dziś tylko, jaka. Współczesna antropologia idzie torem wyznaczonym

przez Geertza. Nie istnieje język jako langue, niezależny od praktyki. Geertz, dla

wyjaśnienia swych wizji języka, przywołuje słowa Ricouera i jego koncepcje języka jako

zdarzenia mowy: „Nie zdarzenie mówienia, lecz »powiedziane« mówienia”.479 Ricoeur

idzie dalej, i Geertz również, bo przechodzi on – w ten sposób – w problem tekstu kultury

i problem pisania kultury. Geertz posługuje się tu zwrotem „zdarzenie mówienia”, które

ma wskazywać na proces używania języka, na jego społeczną praktyką. „Znaki, czy

znakowe elementy [...] tworzące systemy semiotyczne [...] są powiązane ideacyjnie, a nie

mechanicznie, ze społeczeństwem, w którym się je stwierdza”. To pierwotna, najbardziej

znacząca „dokumentacja” społeczna.480

Współcześnie, tę myśl Geertza, kontynuuje Hastrup. Język jest tak bardzo

społeczny, że nawet środki wyrazu literackiego nie potrafią uciec przed społecznym,

zewnętrznym, jego wpływem. Geertz podejmuje ten problem, ale nie rozwiązuje go w

pełni. Stanowi przełom, ale nie precyzuje i nie rozwiązuje w całości postawionych przez

siebie pytań. Takim przykładem jest tu choćby kwestia metafory. Geertz odnosi się do

niej w kontekście ideologii, gdy pisze, czym jest. Ideologie rozumie jako próby

nadawania znaczeń niezrozumiałym sytuacjom społecznym. Proces „nadawania

znaczeń”, dokonywany przez ideologię, jest procesem usensowniania działań dziejących

się pod jej wpływem. Geertz porównuje ideologie do sposobu w jaki działa metafora,

która – jego zdaniem – poszerza granice języka poprzez zwiększenie jego semantycznego

obszaru, i dzięki czemu umożliwia wyrażenie znaczeń, których nie można wyrazić

literalnie. Metafora dostarcza nowych ram symbolicznych, „[…] w odniesieniu do

których można sytuować niezliczone rzesze „nieznanych rzeczy”, które niczym podczas

podróży do obcego kraju”481 - i tu możemy dopowiedzieć – pojawiają się w procesie

479 P. Ricoeur za C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 34.
480 C. Geertz, Wiedza lokalna.., s. 106.
481 Ibid., s. 250.
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transformacji w życiu społecznym. Metafory są więc mapami i matrycami

problematycznej rzeczywistości społecznej.

Ten wątek kontynuuje i poszerza Hastrup. Jej myśl stanowi tu kontynuację myśli

Geertza. Antropolożka bierze na warsztat problem metafory i etymologii znaczeń, chcąc

w ten sposób pokazać, że te – znajdujące się niemal najbliżej znaczenia – „kategorie

języka” również znajdują się pod silnym wpływem czynnika pochodzącego z zewnątrz

niego, czynnika społecznego. Hastrup przedłuża zatem myśl społeczną Geertza nie tylko

na język potoczny, ale również na te środki wyrazu, które wydają się być niezależne od

wpływu społecznego kontekstu. Hastrup pokazuje w ten sposób siłę argumentacji

Geertza. Metafora i etymologia są również czymś wtórnym wobec semiotyki.

Metafora, czyli to, co ma dotykać tego, co nie daje się powiedzieć w sposób

„dosłowny”, nie dotyczy wcale kwestii porównania, pisze Hastrup. Uznawana za

znacznie przenośne metafora została określona jako coś, co sięga do głębi zjawiska. Stała

się ona dziś niemal wytrychem do wszystkiego, poczynając od alegorii, poprzez

wyobraźnię, do relacji „podobieństwa”. Stała się obiektem nowej fali interpretacji, gdzie

postrzegana jest jako – mówiąc ogólnie – przeciwieństwo dosłowności. Zatrzymajmy się

tu na chwilę, by pokazać, o co chodzi Hastrup, gdy metaforze nadaje charakter społeczny.

Otóż chodzi jej o użycie metafory. Stosują ją bowiem konkretni autorzy w konkretnym

kontekście. By zrozumieć sens metafory, jej znaczenie, trzeba mieć wiedzę na temat

autora wypowiedzi, tła, znać konkretne wydarzenia, w których ta metafora powstaje.

Ogólnie można owo tło określić jako kontekst wypowiedzi, w tym przypadku

metaforycznej, który nadaje znaczenie wypowiedzi. Jeśli ktoś na przykład

uprzedmiotawia siebie w postać barana albo konia, to znaczy, że celowo wybiera sobie

taką a nie inną tożsamość. Jest to kulturowe tworzenie tożsamości, które – dodatkowo –

wywołuje konkretne skutki w społeczeństwie. Bo namawia do działania zgodnie z nadaną

etykietą (metaforą), skłania do takiego a nie innego działania, które ta metafora wyznacza.

W ten sposób metafory, jako przeciwstawne dosłowności, okazują się tymi, które mają

moc przenikania do rzeczywistości. Skutki metaforycznego myślenia wpływają na życie

codzienne. W tym senie metafory są prawdziwe i należy je traktować dosłownie.

Metafora to nie gra słów. Metafory to nie zagadki spoza życia społecznego. Zależą od

niego, wkraczają w nie i je zmieniają. Metafory działają w realnym życiu. Należą do tej

sfery użycia, poza którą rozciąga się już tylko świat bez znaczenia. W metaforze, jak w

języku, ważny jest akt ich stosowania. Poza tą aktywnością metafory tracą całkiem swój

sens. Można więc powiedzieć, że metafora to język w działaniu. Aby odczytać metaforę,
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potrzebne są wskazówki. Ale te nie należą do tekstów, do języka. „Rozumienie tego, co

społeczne, oznacza zdanie sobie sprawy z użycia słów w praktyce, a nie tylko umiejętność

ich odczytania”482. Tak jak język ma jakąś miarę tego, co społeczne, tak też i metafora ją

posiada. Hastrup mówi o specyfice metafory, w której jednocześnie obecny jest „nadmiar

znaczącego” i „niedostatek znaczonego”, stąd niezwykła pojemność metafory. W ten

sposób metafora „mówi tylko to, co widać na jej twarzy”.483 Żeby zatem zrozumieć grę

metafory, tropów obecnych w tekście pisanym, trzeba najpierw znać świat, do którego ta

gra się odnosi. Metafora, choć (pozornie) oddala nas od tego, co rzeczywiste, prawdziwe,

dosłowne, poprzez jej uwikłanie w procesy społeczne i jej zależność od społecznego

kontekstu, staje się czymś bardzo prawdziwym i realnym. Bo to, co ją wyróżnia, jest jej

(społecznym) „użyciem”. Metafora działa w realnym, prawdziwym życiu i tego życia

dotyczy.484

Drugą, ważną u Hastrup kwestią, w kontekście społecznego wymiaru języka, jest

etymologia. Etymologia, od czasów starożytnych, jest odrębną dyscypliną

językoznawczą i traktowana jest jako narzędzie, które w historii potrafi odnajdywać

znaczenie słów. Wielu naukowców z różnych dziedzin nauki stosuje ją, by odkrywać

prawdziwe znaczenie pojęć, a co za tym idzie, móc dotrzeć do prawdziwych postaci

badanego zjawiska. Sama nazwa pochodzi od greckiego słowa oznaczającego „prawdę”.

Hastrup wskazuje na wiele nieprawidłowości w takim sposobie podejścia do etymologii.

Nie można o niej myśleć linearnie, jakby droga znaczenia pojęć wiodła od początku do

końca. Etymologia nie jest tylko odbiciem słów, ale także światów, w których te słowa

są używane. Praktyka etymologii oddziela jej morfologię od semantyki. Historia jakiegoś

słowa nie musi odzwierciedlać jego znaczenia. Na przykład słowo „słoń” (czy „dom”)

jest takie samo dziś, jak było kiedyś. Nie zmieniało się ze słowa „słonia” na przypuśćmy

słowo „kura”. Albo na przykład słowo „rodzina” – ono nadal brzmi tak samo, a jednak

znaczy coś innego. Z tym, że to jest już inna historia. Etymologia zagląda do historii

pojęć, to prawda. Ale czy odnajduje tam prawdę znaczenia. W jakimś stopniu, tak,

odpowie antropolożka. Ale historia konkretnego słowa nie odzwierciedla jego znaczenia,

i nie na tym polega odkrywanie prawdy o pojęciu. Redukcja etymologiczna nic tu nie da,

jeśli naszym celem jest odkrywanie znaczenia pojęć zawartych w nim samym. Takie

myślenie sprowadza nas na manowce. Siła antropologicznej teorii zawiera się w

482 Hastrup, Droga do antropologii…, op. cit., s.50.
483 Davidson za Ibid., s. 50.
484 Ibid., s. 45-50.
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uświadomieniu sobie tego, że nie ma zakopanych znaków. Jest natomiast konstruowanie

znaczeń. Istnieje domniemane znaczenie. „W realnym świecie przestrzeń społeczna ma

logiczną przewagę nad słowami, tekstami i innymi systemami znaków, do których

definiujący przestrzeń mogą się odwoływać, by wyjaśnić, o co im chodzi”485. Etymologia

jest zatem czymś wtórnym wobec semantyki. Życie słów ma charakter społeczny. Życie

słów ma własną społeczną logikę. Nasza wiara w to, że słowa ukrywają prawdę, że

stanowią prawdziwe odzwierciedlenie rzeczy, jest częścią powszechnego i naturalnego

przekonania wypracowanego w naszej kulturze, że tak właśnie jest, bo jest, w myśl

zasady, że kultura jest utrwalona, że zachowania i wyobrażenia są naturalne i wrodzone.

Jest ta jednak, mówiąc po freudowsku, pułapka kultury, która stwarza pozór istnienia

rzeczy z natury. Antropolog, jak i każdy inny, kto zajmuje się kulturą zawodowo, dobrze

jednak wie, że tak nie jest. Słowa coś przechowują, pytanie tylko, co.486 Język nie daje

dostępu do kultury od tak, jakby był jej nośnikiem. W języku jest gramatyka, ale ona nie

istnieje poza nim. Jest obecna tylko w nim. Znajomość języka oznacza wiedzę o tym, jak

mówić, by nas zrozumiano. Znajomość kultury oznacza wiedzę o tym, jak postępować w

sposób społecznie znaczący. Różnica dotyczy tu procesu doświadczania. Antropologia

powinna mieć świadomość ograniczeń miejscowego języka. Słowa wytwarzają złudzenie

faktu, Ten ich „nawyk” jest związany z naszą zachodnią kulturą. Lecz współcześnie

antropologia wykracza poza taką analizę języka w świat, którego nie da się odczytać,

„[…] lecz którego trzeba doświadczyć; światy się przeżywa, a nie pisze”.487 Zbiór reguł

postępowania nie znajduje się w tekście czy języku, lecz w „społecznej pamięci

nawykowej”. Słowa coś przechowują, ale traktowanie ich jako klucza do tożsamości,

historii i społeczeństwa czy kultury, pisze autorka książki Droga do antropologii, jest

epistemologicznym błędem. Antropologia, jej zadaniem, jest przede wszystkim

przypominać, że poza słowami jest po prostu życie:

Tożsamości przechowywane są w praktyce; to habitus konkretnego ludu jest podstawą tej

pozbawionej intencji konwencji zgodnego z regułami improwizowania, które nadaje pewna spójność ich

światu. [...] Same słowa są tylko ograniczonym środkiem dostępu do tego świata. Musimy obserwować i

analizować to, jak czyni się z nich użytek i jak zawarty w nich kapitał symboliczny włączony jest w

społeczną rozgrywkę.488

485 Ibid., s. 51-52.
486 Ibid., s. 51-53.
487 Ibid., s. 55.
488 Ibid., s. 54.
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3.2. Tekst

Geertz buduje semiotyczną koncepcję kultury. Dlatego w samym centrum jego

teorii znajdują się znaczenie oraz problem tego, co społeczne. Z jednej strony jest język i

poszukiwanie w nim tego momentu, w którym rodzi się znacznie pojęć, z drugiej jest

tekst kultury, tworzony przez ludzką aktywność społecznego działania. Geertz w duchu

amerykańskiego pragmatyzmu mówi, że język jest tylko formalnością, jeśli nie jest

używany, mówiony. Ale nie jest to jedyny aspekt języka, który interesuje Geertza. Gdy

pisałam o Geertzu i hermeneutyce Ricoeura, odwołałam się do dokonanego przez Rosner

rozróżnienia dwóch koncepcji hermeneutyki: pierwszej, skupionej na analizie symbolu i

znaczenia pojęć, i drugiej, skupionej na koncepcji tekstu, interpretacji i metafory.489

Napisałam również, że Geertz nie dostrzega tych rozróżnień. Nie jest to związane z

brakiem wiedzy w tym zakresie, a raczej związane jest z celowym nastawieniem. Jak

pamiętamy, na pytanie „Co robi etnograf?”, Geertz odpowiada: „On pisze”. Jest to bardzo

ważne zdanie w teorii Geertza. Bo stąd bierze się współczesny problem etnografii.490 W

pierwszym rozdziale zaczęłam właśnie od etnografii. Celowo, bo wszystko, co o kulturze

chce powiedzieć Geertz, i jak chce ją badać, mieści się w granicach współcześnie

rozumianej etnografii, tego czym jest. A ta jest pisaniem tekstu. Kluczem w etnografii, w

procesie badania kultury, jest właśnie kategoria tekstu. Kategoria ta u Geertza nabiera

kształtu dopiero wówczas, gdy zrozumie się kwestie znaczenia. Wyjaśnienia dokonane w

rozdziale drugim stanowią ważną część w procesie rozumienia tego, czym jest – według

Geertza – kultura, a także na czym polega specyfika etnografii.

W dwóch miejscach Geertz, w Interpretacji, podejmuje problem tekstu, najpierw

gdy opisuje historię Cohena, później gdy – mając już lepiej opracowany warsztat – pisze

o walkach kogucich na Bali. Jeszcze później opis etnograficzny i tekst kultury pojawią

się w książce Negara. W tym czasie Geertz zdołał opanować temat i opracować

metodologię swoich badań. Negara jest niedocenianym, ale bardzo ważnym dziełem

Geertza. Stanowi już dobrze przemyślany i opracowany przykład opisu etnograficznego.

Historia o owcach i Cohenie stanowi przykład surowego, gęstego opisu

etnograficznego. Nie jest ważna sama historia i smutny los, który spotkał Cohena, ale

sposób jej opowiadania. Wbrew pozorom, tekst ten nie stanowi przykładu surowych

489 Zob. K. Rosner, Paul Ricoeur i filozoficzne…, [w:] P. Ricoeur, Język, tekst…, op. cit., s. 55-56.
490 Jak pamiętamy dotyczy on głównie tego, jak teksty mają się do faktów. Zob. S. P. Reyna, Hard Truth:
Addressing a Crisis in Ethnography, [w:] O. Zenker, K. Kumoll (red.) Beyond Writing Culture…, op. cit.,
s. 163-185.
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danych. Geertz wybrał go celowo, by pokazać, co dzieje się z takimi etnograficznymi,

gęstymi danymi, że stanowią one jedynie dane do obróbki. Dlatego ważna jest gęsta

natura tekstu. Ten przykładowy opis etnograficzny nie jest jeszcze tekstem, ale jego

zapowiedzią. Wskazuje dopiero na tekst. Ale jest niezbędny, jak dane z terenu. Tylko że

historia na tym się nie kończy. Nawet ten jak się wydaje pozbawiony wyrazu i

interpretacji opis jest wykonany w pewien sposób. Żaden tekst nie jest tylko suchym

opisem wydarzeń, ale każdy wyraża jakieś nastawienia, zawsze ukazuje jakieś konteksty,

w których powstaje. Niedorzeczna historyjka o owcach, bo tak nazywa ją Geertz, która

wydarzyła się w 1912 roku, a opowiedziana została w 1968 roku, nie tylko jest

przykładem gęstej bazy danych, ale i stanowi dowód na to, że zawsze pisze się jakoś, że

taki tzw czysty opis etnograficzny też jest już tekstem. Bo wskazuje na kontekst

wydarzeń. „Sterylne” pisanie jest zwyczajnie niemożliwe. To właśnie chce powiedzieć

Geertz, gdy opowiada historię o Cohenie. Ale nie tylko to. Historia ta dotyczy wielu

aspektów. Jest w niej Cohen, który łamie prawo, są rządzący Francuzi, którzy mogli

przymknąć oko na czyn Cohena, a sam Cohen mógł przecież nie iść w zaparte, gdy

widział że nie warto. Można dokonać tu wielu interpretacji. I tym zajmuje się etnograf.

Wydobywa z opisu sens wydarzenia, którym jest dyskurs społeczny. Ma za zadanie

rozszyfrować ten dyskurs i utrwalić go w dostępnej do odczytania formie.491

Historia o Cohenie to również tekst, a nie tylko surowy materiał, choć mógłby

służyć za taki właśnie przykład tym antropologom, którzy stoją wciąż po stronie

obiektywnej wizji nauki. Geertz posługuje się nim w innym celu. Chce pokazać, że każdy

opis, nawet bardzo faktologiczny, jest sposobem spisania działania, i dlatego jest tekstem.

Ten sposób jest społeczny i nadaje spisywanym wydarzeniom znaczenie. W kontekście

teorii kultury Geertza jeszcze ważniejsze jest jednak to, że Geertz wskazuje na sam

moment spisania tekstu. Dlatego pojawia się tu Ricoeur, bo tekst nabiera w pełni

znaczenia, gdy jest spisany. Etnograf spisuje dyskurs społeczny. Amerykański antropolog

jest tu jeszcze bliski tekstualizmowi, ale już – gdy pisze o walkach kogucich na Bali – od

tego tekstualizmu stanowczo się oddala. W ostatnim rozdziale książki Interpretacja

kultur Geertz mówi już o tekście kultury bez odnoszenia się do jego formy pisanej.

Wykracza więc poza Ricoeura. Można powiedzieć, że jego tekstualizm jest więc bardziej

radykalny i skrajny niż ten, który proponują postmoderniści, czy Ricoeur. Tekst, aby być

tekstem kultury, nie musi zostać spisany.

491 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 28-35.
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Największą zaletą rozszerzania pojęcia tekstu poza rzeczy zapisane czy wyryte na kamieniu jest

to, że zwraca ono uwagę na ten właśnie fenomen – jak utrwala się działania, za pomocą jakich środków i

jak one funkcjonują oraz co z utrwalania przepływających fenomenów – historii wyłaniającej się ze

zdarzeń, myśli z myślenia, kultury z zachowania – wynika dla interpretacji socjologicznej. Postrzeganie

społecznych instytucji, zwyczajów i przemian, jako w pewnym sensie „dających się czytać” zmienia się

cały sens tego, czym jest interpretacja, i kieruje ku zabiegom bliższym czynności tłumacza, egzegezy czy

ikonografa niż posługiwaniu się testem, analizie danych, przeprowadzaniu ankiet.492

Ważne jest cel badawczy. Etnografia jest metodą rozumienia rzeczywistości

społecznej, nie tylko tego, co coś znaczy, ale też dlatego, że znaczy w konkretny sposób.

Geertz przenosi swoją uwagę z tekstu pisanego na tekst kultury, który już nie musi

być spisany. Tekstem jest wszystko, co „nadaje się” do antropologicznej interpretacji, co

jest symboliczną formą wyrazu. Jako przykład antropolog ten przywołuje nielegalne

walki kogucie na Bali. Obok „opisu gęstego” i „mrugania powiekami” jest to – może nie

najważniejszy – ale najbardziej znany fragment jego książki. Geertz opisuje w nim cały

repertuar czynności, które muszą być wykonane, by rytuał miał miejsce, by wszystko

odbyło się jak trzeba. Całość społecznego wydarzenia, od momentu właściwego

traktowania koguta i prawidłowego przygotowania go do walki, przez proces

przygotowania odpowiednich ról (są tu sekundanci, arbiter, gracze, czyli konkretni

właściciele konkretnych kogutów), przez ustalanie i trzymanie się konkretnych zasad gry,

ustalanie stawek gry, robienie zakładów, aż do ustalenia statusu społecznego, jest

złożonym zjawiskiem socjologicznym, który wymaga nie tyle odkrycia i wyjaśnienia, ile

odczytania i zrozumienia zasad funkcjonujących w danym społeczeństwie. Gra toczy się

nie o pieniądze, lecz o status społeczny i dlatego rozgrywka ta ma charakter społeczny.

Balijczycy najbardziej cenią sobie, w swym społecznym funkcjonowaniu, status

społeczny. Najbardziej boją się zniewagi, a porażka w walce kogutów jest

doświadczeniem zniewagi. Nie może być dokonana wprost, ale poprzez rytuał symboli.

W taki sposób Balijczycy potrafią mówić o sobie. Stawką jest prestiż społeczny.

Następuje tu przeniesienie balijskiej hierarchii statusu społecznego w obszar walk

kogucich.

492 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 40.
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Koguty są niejako surogatami osobowości swoich właścicieli, zwierzęcym odzwierciedleniem ich

struktury psychicznej; kogucia walka jest natomiast – czy ściślej mówiąc, celowo dąży się do tego, żeby

była – stymulacją matrycy społecznej, powikłanego systemu przecinających się, zachodzących na siebie

grup o wyraźnie korporacyjnym charakterze – wiosek, grup krewniaczych, towarzystw irygacyjnych,

zgromadzeń świątynnych „kast” – w jakich żyją ich miłośnicy. To co na pozór wydaje się rozrywką i

sportem, „krwawą jatką statusu” (Goffman), „dramatyzacją układów społecznego statusu.”493

Walka kogutów jest formą upostaciowienia balijskiej „duszy”: arogancji, iskry,

czystej nienawiści, męskości. Funkcjonuje jako obraz, fikcja, model czy metafora, jest

środkiem wyrazu. A jej funkcja nie polega na łagodzeniu społecznych zrywów serca, ale

na tym, by przy pomocy konkretnych symboli (piór, krwi i tłumów) te pasje pokazywać.

Balijczycy są skryci i nieśmiali, przezorni i wyciszeni, unikają otwartych konfliktów.

Wszystko zmienia się, gdy do walki stają koguty. Wtedy ukazują swe prawdziwe dzikie

oblicze, znikają ograniczenia. Tak działa każda forma wyrazu. „Polega na takim

przemieszczeniu kontekstów semantycznych, że właściwości, które zgodnie z

obowiązującą konwencją przypisujemy określonym rzeczom, zostają – w

niekonwencjonalny sposób – przypisane czemu innemu, co następnie jest postrzegane

tak, jakby rzeczywiście owe właściwości posiadało”.494 To przeniesienie pozwala

Balijczykom ujawnić siebie. Pokazać, jacy są naprawdę. Jest to zjawisko specyficznie

balijskie. Bowiem żadne inne społeczeństwo, nie rozgrywa emocji w ten sam sposób.

Taki środek wyrazu sprawdza się tylko w społeczeństwie Balijczyków. I na tym polegają

siła i charakter symboli, bo dopasowują się one i konkretyzują, stając się specyficzne dla

konkretnej grupy społecznej. Poza nią już nie działają. W tym przypadku są one potrzebne

Balijczykom, bo pozwalają funkcjonować im jako społeczeństwo.495

Geertz nie chce nam opowiadać tylko o samej o grze, o przebiegu kogucich walk.

Nie chodzi mu tylko o sam opis. „Nie warto wędrować dookoła świata tylko po to, by

policzyć koty na Zanzibarze”.496 I Geertz tego nie robi. Na przykładzie kogutów i

Balijczyków chce on pokazać, że społeczeństwa mają swoiste środki wyrazu, za pomocą

których potrafią układać życie społeczne. Potrzebują tych środków, by móc radzić sobie

ze swoim światem. Walka kogutów na Bali, przywołana przez Geertza, to tekst, który

mówi coś o czymś. Tekst nie jest i nie musi być pisany. Jest nim każde zdarzenie

493 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 484-485.
494 Ibid., s. 495.
495 Ibid., s. 491-496.
496 Thoreau za C. Geertz, Interpretacja…, op. cit., s. 32.
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społeczne, które coś znaczy. Geertz nazywa walkę kogutów „paradygmatycznym

zdarzeniem ludzkim”.

Odgrywane wciąż na nowo [...] walki kogutów umożliwiają Balijczykowi – (tak samo jak Makbet,

czytany wielokrotnie, wciąż od nowa, umożliwia nam - dostrzeżenie wymiaru własnej subiektywności.

Śledząc walkę za walką czujnym, aktywnym okiem właściciela walczącego koguta i obstawiającego

zakłady gracza [...], oswaja się z z grą, i z tym, co ma mu ona do zakomunikowania, podobnie jak meloman,

uważnie wsłuchujący się w grę kwartetu smyczkowego, albo zaabsorbowany widz wpatrujący się w martwą

naturę na obrazie, który w wolna się coraz bardziej z nią oswaja, w sposób, który otwiera przed nim samym

wrota do własnej subiektywności.497

A ta też jest przecież społeczna. Kultura jest wszędzie. Niedający się rozstrzygnąć

dylemat: „Gdzie kończy się umysł, a zaczyna reszta świata?”498. W tej grze symboli,

tekście pełnym znaczeń, człowiek będący pośród ludzi, jednostka we wspólnocie ludzi,

odkrywa jednocześnie siebie i społeczeństwo, którego jest członkiem. Istnieje mnóstwo

takich tekstów kultury.

Jeśli potraktujemy walki kogutów, lub jakąkolwiek inną, uznawaną prze daną zbiorowość

strukturę symboliczną, jako sposób „mówienia czegoś o czymś” (jak głosi słynna, arystotelesowska

sentencja), to będziemy się musieli zmierzyć z problemem nie z zakresu mechaniki społecznej, lecz

społecznej semantyki. Dla antropologa, którego celem jest formułowanie socjologicznych reguł, a nie

promocja, czy ocena kogucich walk, pytanie zasadnicze brzmi: czego można się dowiedzieć na temat

owych reguł przez badanie kultury jako zbioru tekstów?499

Badać kulturę można jedynie przez analizę forma symbolicznych. „Kultura

każdego ludu jest zbiorem tekstów, z których każdy sam tez jest jakąś kompilacją, a

antropolog wytęża wzrok, starając się czytać te teksty przez ramie tych, którzy są ich

prawowitymi właścicielami”500. Nie jest to oczywiście jedyny sposób prowadzenia

socjologicznych badań nad kulturą. „Jednak postrzeganie owych form jako sposobów

»mówienia czegoś o czymś«, i to mówienia skierowanego do kogoś, oznacza

przynajmniej otwarcie drzwi do analizy, która zajmie się ich istotą, a nie upraszczającymi

twierdzeniami.[…]. Bez względu jednak na to, na jakim poziomie zdecydujemy się

497 Ibid., s. 498.
498 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 253.
499 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 496.
500 Ibid. s., 500.



174

działać i na ile misterne będą to działania, wszędzie obowiązuje ta sama zasada

przewodnia: społeczeństwa, podobnie jak życie indywidualnych ludzi, zawierają w sobie

swoje własne interpretacje.”501

Historia o Cohenie jest u Geertza pewnym rodzajem wstępu, koguty na Bali

wyartykułowanym już opisem tego, co Geertz rozumie przez tekst kultury, ale dopiero w

Negara amerykański antropolog pokazuje w pełni, czym jest dla niego tekst. W

Przedmowie do swej książki Geertz pisze, że można ją czytać na wiele sposobów.

Zainteresowany tą książką będzie historyk zajmujący się tradycyjnymi formami

państwowości, teoretyk polityki szukający odpowiedzi na pytanie, czym jest polityka,

antropolog zajmujący się kulturowymi zachowaniami. Wachlarz problemów jest tu

bowiem szeroki. Geertz odczytuje ją jednak w symboliczny sposób. Polityka balijska, bo

w skrócie o tym jest ta książka, jest działaniem symbolicznym, zjawiskiem dającym się

widzieć.

Idee nie są, i to już od pewnego czasu, niepoddającą się obserwacji substancją myślową. Są

podróżującymi znaczeniami, których nośnikami są symbole (lub w pewnych sytuacjach znaki) rozumiane

jako wszystko to, co denotuje, opisuje, reprezentuje, egzemplifikuje, oznacza, wskazuje, sugeruje,

odmalowuje, wyraża – wszystko, co w ten czy inny sposób znaczy. A wszystko, co w ten czy inny sposób

znaczy, jest intersubiektywne, zatem publiczne, zatem również dostępne jawnemu i sprawdzalnemu

wyjaśnianiu przy odsłoniętej kurtynie. Wywody, melodie, formuły, mapy, obrazy nie są idealizacjami,

które się jedynie ogląda, lecz tekstami, które trzeba odczytać; tak samo jest z obrzędami, pałacami,

technologami i formacjami społecznymi.502

Geertz proponuje trzecią drogę analizy: pomiędzy metodą historyczną, gdzie

historię wielkich cywilizacji przedstawia się jako ciąg wydarzeń, okresów panowania,

wojen, rewolucji itd. Ten sposób przedstawienia historii ukazuje ją jako ciąg

powiązanych (lub niepowiązanych) ze sobą zdarzeń. Zmiana historyczna odnosi się tu do

osi czasu, na której dokonują się wydarzenia. Jest też ujęcie drugie, które ujmuje zmianę

w kategoriach rozwoju społeczno-kulturowego. W tym ujęciu zmianę historyczną ujmuje

się jako ciągły proces społeczno-kulturowy. Jest to proces powolnych zmian

przebiegających według wzorca przekształcania. Proces ten postrzega się jako całość,

dlatego trudno jest tu wskazać miejsca przejść. Mniej tu dat i pracy kronikarskiej, a więcej

501 Ibid., s. 500.
502 Geertz C., Negara. Państwo-teatr na Bali w XIX wieku, (tłum.) W. Usakiewicz, Wyd. UJ, Kraków 2006.
s. 140.
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prac nad ujęciem wzorów aktywności zbiorowej. Czas, w obu przypadkach, stanowi

ważny aspekt analizy, ale – w pierwszym – jest jak nić, na której poukładane są

następujące po sobie, konkretne wydarzenia. W drugim przypadku stanowi medium, za

pośrednictwem którego dzieją się różne wydarzenia. Geertz chce inaczej podejść do

rzeczy. Chce przedstawić historię wydarzeń, ale też taką, w której ujęte zostaną zmiany

dotyczące „elementów kultury”. Dlatego wybiera drogę trzecią i w centrum swej analizy

umieszcza podejście etnograficzne. Chce bowiem opisać fenomen kultury. Trzeba w tym

celu stworzyć model procesu społeczno-kulturowego, który cechowałby się zarówno

dobrą analizą pojęciową, jak i dobrą analizą danych empirycznych. W ten sposób Geertz

przedstawia obraz organizacji państwowej XIX-wiecznej Bali, aby później

wyabstrahować z tego obrazu zestaw ogólnych wskazówek, które pozwolą

zrekonstruować model kultury balijskiej. Trudne do wykonania, ale wykonalne. Trudne,

bo trzeba obalić kilka mitów co do sposobów pisania historii o Bali i możliwości

dokonywania pewnych uogólnień. Trzeba też umieć analizować pewne fakty historyczne,

kontekst, w którym rozwijała się kultura balijska, na przykład uniknięcie islamizacji i

wpływów polityki holenderskiej. Ale wykonalne, bo materiał dowodowy zebrany na Bali

pozwala na stworzenie modelu negary.503

Biorąc pod uwagę te wszystkie dane, można zdaniem Geertza, zbudować

abstrakcyjny model tych balijskich „miast”, tego balijskiego „królestwa” , mający

wymiar społeczno-polityczny, ale też i kulturowy. Model jest abstrakcyjny, ponieważ

stanowi model, a raczej wskazówki do budowy modelu wszelkich istniejących i

funkcjonujących wówczas małych miast-państw południowoazjatyckich, w okresie od

wieku V do wieku XV. Geertz analizuje zebrane dane. Mówi o tym, że nie można

przenosić pojęcia negara na nasze rozumienia państwa i przechodzi do opisu specyfiki

tego społecznego i kulturowego zjawiska.504 Nie szczędzi szczegółów, bo zgodnie z

założeniami opis musi być szczegółowy. Uzupełnieniem są liczne i bogate w informacje

przypisy, które zajmują niemal połowę książki o negarze.505 Geertz w swojej analizie

skupia się na wieku dziewiętnastym, ale rozciąga ją na obszerniejszy historycznie obszar.

W dokonanej analizie opisuje wewnętrzną organizację klasy rządzącej próbując wyjaśnić,

skąd czerpie ona swój autorytet. Opisuje też niezwykle ważną kwestię statusu

społecznego oraz potrzebę widowiskowości i ceremonialności panującej tam wówczas

503 Ibid., s. 1-8.
504 Ibid., s. 9-123.
505 Ibid., s. 143-264.
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władzy. Specyfika negary zawiera się w jej spektakularnym charakterze. To co nasze

pojęcie polityki eksponuje, negara zmazuje, i odwrotnie, pisze amerykański antropolog.

Ważna jest postać króla i władcy, bo w negarze jest on traktowany niczym bóg. Geertz

podkreśla tę boskość i jej znaczenia, ale też ważność relacji i stosunek króla do kapłanów,

króla do świata materialnego i króla do samego siebie. Postać króla i jego stosunek do

siebie stanowiły ważne części funkcjonowania negary. Był on jej centralną częścią,

wokół króla toczyło się życie wioski. Był to „stały punkt toczącego się świata”.506

Wszystkie poziomy analizy pozwalają Geertzowi stworzyć model

funkcjonowania ówczesnych miast na terenie Azji Południowo-Wschodniej, małych

struktur społecznych. Wyłania się zestaw pojęć, które stanowią sedno tego modelu, i też

takich, które pojawiają się przeważnie tam, gdzie mamy do czynienia z analizą struktur

społecznych i politycznych, takich jak władza, polityka, przemoc czy autorytet. Geertz

wymownie i elokwentnie potrafi uchwycić te zjawiska społeczne:

Władza, zdefiniowana jako umiejętność podejmowania wiążących decyzji, której manifestacje

stanowi przymus, podstawę przemoc, a cel dominacja, jest skałą, do której lgnie większość współczesnych

teorii politycznych, wbrew sobie czerpiących z dziedzictwa XVI wieku, jest kategorią elementarną, która

trwa mimo wszystkich komplikacji i do której wszystkie rozumowania, czy to poświęcone sprawiedliwości,

czy wolności, cnocie lub porządkowi, muszą w końcu powrócić. Ten cykl terminów wraz z pojęciami

powiązanymi, takimi jak panowanie, rozkazywanie, siła i podporządkowanie, definiuje to, co polityczne

jako domenę działania społecznego. Bądź co bądź, w polityce w końcu chodzi o panowanie: Cztery są

rzeczy największe na świecie: kobiety, konie, władza i wojna.507

Lecz nie po to pisze on książkę o negarze, by opisywać, czym jest władza itd.

Robi to, ale nie jest to jego główny cel. Inaczej byłaby to tylko kolejna rozprawa na temat

tego, czym jest polityka. A ta sprawa aż tak bardzo Geertza nie interesuje. Lecz bardziej

możliwość badania kultury i sposoby tego badania. Polityka balijska, jak każda inna, jest

działaniem symbolicznym, powie Geertz, ale nie znaczy to, że odbywała się w umysłach

ludzi, bo „działa się” naprawdę. To właśnie chce nam powiedzieć ten amerykański

antropolog, że życie społeczne, nawet to odnoszące się do polityki, i do ludzkich

wyobrażeń dotyczących postaci króla czy władcy, oraz tego, jak rozumiemy polityczność

oraz na czym polega władza, wszystko to nie jest jedynie naszym subiektywnym i

506 Ibid., s. 134.
507 Ibid., s. 139.
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mentalnym wyobrażeniem. Symbolizm politycznej rzeczywistości na Bali, nie oznacza,

że nie ma ona wymiaru rzeczywistego/realnego. Wręcz przeciwnie. Opis negary, jej

symboliki, ma służyć temu, by przekonać, że nawet najbardziej „symboliczny” wymiar

polityki, jest realny. Idee „[…] są podróżującymi znaczeniami, których nośnikami są

symbole [...] rozumiane jako wszystko to, co denotuje, opisuje [...], wyraża – wszystko,

co w ten czy inny sposób znaczy. A wszystko, co w ten czy inny sposób znaczy, jest

intersubiektywne, zatem publiczne…”508, widzialne, rzeczywiste. Większość prac

antropologicznych zajmuje się tym co symboliczne i to symboliczne traktuje w opozycji

do tego, co rzeczywiste. Ale to błędne wyobrażenie „symbolicznego”. „Aby zrozumieć

przejawy państwa-teatru, ująć je w kształt teatru, trzeba pozbyć się tego uprzedzenia,

podobnie jak drugiego, pokrewnego, iż dramaturgia władzy jest zewnętrzna wobec

funkcjonowania. To, co rzeczywiste, jest tak samo wyobrażone, jak to, co urojone”509.

Polityka balijska, jak każda inna, była czymś symbolicznym, ale to nie znaczy, że składa

się z samego tańca, że była tańcem. Omówione przez Geertza aspekty polityki balijskiej

(ceremoniał, wzorzec, pluralizm organizacyjny itd.) […] współtworzyły tak bliską i

namacalną rzeczywistość, jak sama wyspa. Mężczyźni [...], którzy przedzierali się przez

rzeczywistość budowali pałace, sporządzali traktaty, zbierali renty dzierżawne,

uzyskiwali koneksje na handel, zawierali małżeństwa, usuwali rywali, fundowali

świątynie, wznosili stosy, urządzali uczty i wyobrażali sobie bogów – dążyli do celów,

jakie mogli sobie postawić przy dostępnym im zasobie środków. Dramaty państwa –

teatru, naśladujące same siebie, nie były w ostatecznym rozrachunku iluzją, ani

kłamstwem, oszukańczą sztuczką ani udawaniem. Były tym, co istniało.510

3.3. Interpretacja

W tym miejscu, spróbuję wyjaśnić, w jaki sposób na kształt i kondycję

antropologii, wpłynął element interpretacji. Bo taką właśnie metodą posługuje się w swej

antropologii Geertz. Choć nie zamierza on tworzyć „[…] ogólnej teorii interpretacji

kulturowej”,511 to antropologia interpretacyjna kojarzona jest głównie z jego

nazwiskiem.512 Sam sporo pisze o wielu problemach wokół tego zagadnienia.

508 Ibid., s. 140.
509 Ibid., s. 140-141.
510 Ibid., s. 141.
511 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 41.
512 Zob. A. Barnard, Antropologia. Zarys teorii…, op. cit., s. 295-323; R. M. Keesing, Anthropology as
Interpretive Quest, „Current Anthropology” 1987, vol. 28 (2), s. 161-175.
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Antropologia jest bardzo problematyczną dziedziną wiedzy i nigdy nie była czymś

jednolitym. Wie o tym każdy, kto sięgnął w głąb jej historii. Geertz pisząc o sobie, pisze

jednocześnie o zmieniającej się antropologii. Antropologia to coś, czego się nabywa z

czasem. Do czego się, jako antropolog, dojrzewa. „Mglisty wizerunek tej dziedziny jest

jak najbardziej zasłużony: istotnie, daje się odczuć barak wyraźnych granic i określonego

celu naszych poczynań, niezależnie od tego jak bardzo niektórzy staraliby się to ukryć.

Być może jest to skandal, a może to właśnie mocny punkt antropologii”.513

Historia z antropologią, w przypadku Geertza, rozpoczęła się od jego pracy na

Wydziale Stosunków Społecznych na Uniwersytecie Harvard i współpracy z ówczesnym

szefem tego wydziału Talcottem Parsonsem, którego ideą było stworzyć „ogólną teorię

działań społecznych”. Geertz poszedł w tym kierunku i – w rezultacie – nigdy się z tą

ideą nie rozstał. Antropologia interpretatywna jest czymś, co musiało się antropologii

przytrafić, twierdzi Geertz. Odkąd Malinowski podważył w niej klasyczne podstawy

epistemologii, nie było już innej drogi. Do tego właśnie punktu zmierzała. Interpetatywny

kształt, który nadał jej Geertz, nie jest przypadkowy. Jest naturalną konsekwencją

przyjętej przez niego semiotycznej koncepcji kultury. Jeśli kultura jest zespołem

znaczących symboli, jeśli jest tekstem, to sposobem dotarcia do niej jest interpretacja tego

tekstu. Spore problemy Geertz dostrzega w sposobie mówienia o antropologii

współczesnej, w nazywaniu jej „antropologią symboliczną”. Jej przedmiotem badań mają

być symbole – nośniki znaczeń społecznych, z których zbudowana jest kultura. Stąd

nazwa. Ale, zdaniem Geertza, jest myląca. Bo nazwa ta sugeruje, że antropologia zajmuje

się jedynie tą częścią kultury, która dotyczy znaczeń i symboli, a tak nie jest514 Nazwa

„interpretatywna” wydaje się spełniać oczekiwania amerykańskiego antropologa, bo

odnosi się do metody, celu, przedmiotu badań antropologii w ogóle. Metoda

interpretatywna, która jest tu stosowana w czytaniu tekstu kultury – bo ta jest symbolem

znaczących symboli, siecią społecznych znaczeń, nieustannie konstruowanych i

utrwalanych bądź zapominanych, przez zbiorowości społeczne – wydaje się kluczem,

jednym możliwym sposobem badania kultury w ogóle.

Nie wskazuje w tej kwestii nawet cienia nieśmiałości. […] Nie ma powodu by konceptualna

struktura kulturowej interpretacji miała być w jakikolwiek sposób trudniejsza do sformułowania, a zatem

w mniejszym stopniu podatna na jasno sprecyzowane kanony oceny, niż dajmy na to, konceptualna

513 C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 104.
514 Ibid., s. 120.
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struktura biologicznych obserwacji czy eksperymentu fizycznego – poza tym, że kategorie, w których tego

rodzaju wyrażenia można formować, albo w ogóle nie istnieją, albo też są temu bliskie.515

To, że antropologia stosuje metodę interpretacyjną, nie świadczy o tym, że nie jest

nauką, tylko że jest nauką o swoiście dobranym wachlarzu pojęć i swoistym rygorze

naukowym. Ponadto, przez możliwość zaistnienia takich zarzutów antropologia musi być

jeszcze bardziej wrażliwa na poziom naukowości. Wie, że wystarczy byle potknięcie i

zaraz zostanie naznaczona subiektywizmem, porównywana z literaturą. A przecież nie

taki jest jej cel, by poruszać serca i „naprawiać” emocje. Lecz by badać struktury

pojęciowe opisujące znaczące zachowania społeczne. Antropologia musi być stale blisko

ludzkich spraw.

Wybrałem kierunek interpretacyjny jak inni moi koledzy z Harvardu czy Chicago. Każdy z nas

inaczej podążał tą drogą. Ale wszyscy taka samo podejrzliwi wobec przedstawiania nauk społecznych na

podobieństwo nauk przyrodniczych, tak samo podejrzliwi wobec ogólnych schematów, które mają

wyjaśniać wszystko, aż za bardzo. Naszym celem jest interpretacja, bo tylko tak można dotrzeć do

społecznych zjawisk kultury, poprzez próbę rozumienia – bo tym jest proces interpretacji – społecznych

zjawisk kultury, które są zespołem aktów symbolicznych.

[…] Usiłujemy raczej wysuwać koncepcje badań skupiających się wokół analizy znaczenia

działań społecznych dla tych, którzy je podejmują, oraz analizy przekonań i instytucji, nadającym tym

działaniom znaczenie. Istoty ludzkie obdarzone językiem i żyjące w historii, na dobre czy na złe posiadają

swoje intencje, wizje, wspomnienia, nadzieje i nastroje, a także namiętności i opinie, a wszystkie te rzeczy,

jak wiadomo, mają bardzo wiele wspólnego z tym, co i dlaczego istoty te robią. Próba rozumienia ich życia

społecznego i kultury w kategoriach samych tylko sił, mechanizmów i dążeń, zobiektywizowanych

zmiennych ujętych w systemy zamkniętych związków przyczynowych, raczej nie wróży powodzenia516.

Wszystkie te niepokoje, które zrodziły się wokół nauk społecznych w drugiej

połowie XX wieku o czymś mówią, ale z pewnością nie o tym, że antropologia

przechodzi kryzys, i że trzeba ją naprawić. Raczej o tym, że warto przestać już udawać,

że antropologia czy nauki społeczne mogą stosować te same metody, co nauki

przyrodnicze, i że mogą posiadać ten sam cel – obiektywną prawdę o faktach. Nawet w

naukach przyrodniczych taka wizja już dawno została podważona. Uznając interpretację

za metodę analizy zjawisk społecznych, antropologia przyznaje się do tego, czym

przecież i tak jest. Krótko mówiąc przestaje otwierać otwarte już drzwi.517 Antropologia

515 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 40.
516Ibid, s. 132.
517Ibid., s. 132.
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interpretatywna jest nauką, która zaczyna się wraz z uświadomieniem sobie tego, czym

jest. Dyscyplina ta wymaga nieustannej uwagi, bo symboliczne aspekty działania

społecznego, jej przedmiot badań, są dziedziną bardzo specyficzną. To bardzo mozolna

praca. Antropologia, w procesie poznawania, musi bowiem uchwycić te społeczne formy

ekspresji należące do społecznych struktur znaczenia.518

Na temat metody interpretacyjnej wiele już zostało powiedziane, zarówno w

rozdziale pierwszym, gdy próbowałam nakreślić stan współczesnej etnografii, jak w

rozdziale drugim, gdy próbowałam nie tylko opisać fenomen znaczenia i jego społeczny

wymiar, ale także ułatwić zrozumienie tego, jak Geertz rozumie proces kultury i kwestie

czytania/interpretacji jej tekstu. W rozdziale drugim próbowałam pokazać, na czym,

według Geertza, polega  proces rozumienia znaków. Dlatego, za Geertzem, odwołałam

się do Ricoeura i jego koncepcji semiotyki, tego pragmatycznego spojrzenia na kwestie

znaczenia, bo – jak wiemy – właśnie tam Geertz odnajduje podstawy teoretyczne do

budowy własnej teorii kultury. Nie mamy dostępu do świata inaczej niż poprzez język,

powie, który jest w używany, mówiony i społeczny519.

Wiedza antropologiczna jest prawdziwa, tylko inaczej antropologia pojmuje dziś

to, czym jest „prawda”. Bo to, co wydarzyło się naprawdę, to kwestia społecznych

interpretacji faktów. W socjologii takie stanowisko nazywa się konstruktywizmem.

Geertz jest często kojarzony właśnie z nim. Sam też najbardziej utożsamia się z tym

stanowiskiem, ale jego konstruktywizm przyjmuje postać interpretatywną.520. Jest

interpretacją drugiego i trzeciego stopnia.521 Jest myśleniem o tym, jak myślimy,

rozumieniem tego, jak rozumiemy i próbą odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak, a nie

inaczej. W rozdziale drugim, gdy pisałam o hermeneutyce, starałam się wyjaśnić to, czym

jest u Geertza proces rozumienia tekstu, na czym polega specyfika tej aktywności i

dlaczego pełni ono tak ważną funkcję w kontekście poznawania kultury. Geertz

wskazuje, że we współczesnym świecie trudno jest formułować proste odpowiedzi na

pytanie, czym jest interpretacja.522 Pomimo tych trudności, można szukać jakiś punktów

zaczepienia i Geertz to robi. Nie do końca rozwiązuje problem, ale pokazuje, na czym on

polega. Taki ma też cel. Antropolog uznaje za słuszne słowa Levi-Straussa, w myśl

518Ibid., s. 19, 21, 24, 39-46.
519 C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 134-135.
520 Zob. C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 99; tenże, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 30; tenże, Po
fakcie…, op. cit., s. 70-71, 120.
521 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 30.
522 Zob. A. Micheelsen, ”I Don’t Do Systems”: An Interview with Clifford Geertz…, op. cit., s. 13.



181

których wyjaśnienie naukowe nie polega na redukcji czegoś złożonego do czegoś

prostszego, lecz na zastępowaniu „[…] mniej zrozumiałej złożoności bardziej

zrozumiałą”.523

Geertz na temat interpretacji jako metody badania/rozumienia kultury pisze nie

tylko w Interpretacji kultur, ale także w Wiedzy lokalnej, i niemal w każdej publikacji po

roku 1970, który był określany przez amerykańskiego antropologa mianem

„przełomowego”. Odtąd bowiem autor ten będzie zajmować się kwestią znaczenia i

interpretacji. W swych książkach pisze, że właściwym sposobem badania jest

interpretacja, i że właśnie tym powinna zajmować się antropologia.524 Jest ona bowiem,

jego zdaniem, jedynym możliwym sposobem dotarcia do kultury .525 W procesie

interpretacji nie chodzi o odkrywanie „prawdy”, czy „faktów”. „Interpretacyjne

wyjaśnienie, pisze on – bo to jest forma wyjaśnienia, a nie jedynie pełen egzaltacji

komentarz – zwraca uwagę na sens, jaki instytucje, działania, wyobrażenia, eksklamacje,

obyczaje, wszystkie te naturalne przedmioty zainteresowań badacza społecznego mają

dla tych, czyje są to instytucje, działania, obyczaje itd. Nie wynikają z tego prawa

podobne do prawa Bole’a czy praw sił Volta ani też rodzaj darwinowskiego mechanizmu,

lecz konstrukcje w rodzaju burchardowskich, weberowskich czy freudowskich:

rozwikłanie pojęciowych światów, w których żyją kondotierzy, kalwini czy paranoicy.

Sposoby konstruowania są rozmaite: burchardowskie portrety, weberowskie modele,

freudowskie diagnozy. Wszystkie one są jednak próbą określenia, jak ta czy owa

społeczność, ta lub tamta epoka, ta czy inna osoba tworzą sens dla siebie i – po

rozumieniu tego – próbą ustalenia, co wiemy o porządku społecznym, zmianie

historycznej, funkcjonowaniu psychiki w ogólności.526

Geertz chce – w ten sposób - powiedzieć, że proces interpretacji – na co może

błędnie wskazywać pojęcie „interpretacji” etymologicznie osadzone w kontekście

literackim – nie oddala nas od przedmiotu badań, ale przybliża. Na początku tej drogi jest

bowiem konkretne zjawisko społeczne, są konkretni ludzie, konkretne zdarzenia, a na

końcu, zrozumienie znaczenia „faktów” kultury. Pozwolę sobie, na koniec, przywołać tu,

za Geertzem, historię o żydowskim chłopcu. Gdy ten po skończonej historii, zapytał

523 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 24.
524 Zob. C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 40, 56, 77, 98, 100.
525 Ibid., s. 77.
526 Ibid., 31-32.
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rabbiego: „Czy to zdarzyło się naprawdę?”, Rabbi odpowiedział: „Historia nie wydarzyła

się naprawdę, ale jest prawdziwa”.527

4. Konstruktywizm

Clifford Geertz mówi o sobie, że jest społecznym konstruktywistą528 , że w

badaniu kultury dokonał on przełomu.529 Głębokie poczucie zależności tego co się widzi

od tego, z jakiej pozycji się patrzy, było zawsze obecne w antropologii, nawet w

najbardziej tradycyjnych sposobach myślenia, od ewolucjonizmu po strukturalizm, z tym,

że nie zostało one przypieczętowane, upublicznione. Dopiero przełomy w nauce

pozwoliły oficjalnie zagościć tej myśli w naukach, również w antropologii. Geertz jest

postacią, która ucieleśnia tę przełomowość, która ją w antropologii przypieczętowuje i

upublicznia. Pisze on o potrzebie badania sposobów, w jakie mówi się o świecie, a nie

badania świata, jakim on jest:

Dziwaczny pomysł, pisze on w kontekście tradycyjnego etnograficznego pisania, że rzeczywistość

ma swój własny język, w którym woli być opisywana, że sama jej natura wymaga, żebyśmy mówili o niej

bez zbędnej przesady – łopata to łopata, róża to róża – pod groźbą iluzji, tandety i samooczarowania,

prowadzi do jeszcze dziwniejszego pomysłu, że jeżeli zniknie dosłowność, znikną też fakty.”530

W nauce zachodniej potrzeba udowadniania, scjentyzmu, polegania na świecie

„zewnętrznym”, na zmysłach, przybrała wręcz, według niego, formę paranoi. Ludzie

Zachodu nie potrafią żyć bez wyobrażania sobie obiektywnego świata i obiektywnej

prawdy, i bez wiary w to, że podmiot poznający może odpowiednio przygotować się do

takiego poznania rzeczywistości. Naukowcy zbiorowo głoszą, błędnie – zdaniem Geertza

– że jedyną prawdziwą metodą naukową, która pozwoli im dotrzeć do prawdy, jest

radykalne obiektywizowanie procedur badawczych, oddzielanie tego, co wnoszą do

procesu badawczego od tego, co wnoszą ludzie będący przedmiotem ich poznania. Ale

to błędne założenie.531 Stosowanie tych samych narzędzi poznawczych w naukach

przyrodniczych i humanistycznych czy społecznych, gdzie głównym zagadnieniem jest

problem ludzkiego/społecznego życia, jest pomieszaniem różnych kategorii. Stereotyp

527 S. Žižek, Kłopoty w Raju. Od końca historii do końca kapitalizmu, (tłum.) T. S. Markiewka, Wyd.
Czarna Owca, s. 44.
528 G. A. Olsen za: Z. Pucek, Clifford Geertz …, op. cit., s. XXV.
529 Zob. m.in., M. Lubaś, Rozum i etnografia…, op. cit., s. 67-96.
530 C. Geertz, Po fakcie…, s. 137.
531 Ibid., s. 139.
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technika laboratoryjnego w białym kitlu jest wyrazem tego powszechnego przekonania o

bezstronności w nauce polegającej na sterylnej niewrażliwości.

Uczony niczym eunuch w haremie jest funkcjonariuszem posiadającym przydatny defekt i,

podobnie jak eunuch, równie niebezpiecznym z powodu niewrażliwości na impulsy podkorowe (zwane

często „ludzkimi”). Niewiele wiem, co dzieje się w laboratoriach, ale w pracy terenowej antropologa

bezstronność nie jest ani naturalnym darem, ani wypracowaną sprawnością. Stanowi zdobyte w pocie czoła

i niepewne a przy tym połowiczne osiągnięcie. Ta odrobina bezinteresowności, jaką można osiągnąć, nie

bierze się wygaszania własnych emocji czy zamykania oczu na uczucia innych ludzi, ani zamykania się w

jakiejś moralnej próżni. Jej źródłem jest osobiste poddanie się zawodowej etyce. […] Zastanawia jednak,

dlaczego tak wielu ludzi z taką gorliwością ten fakt neguje, próbując dowieść, że przynajmniej w praktyce

badacze społeczni są zupełnie nieczuli na względy moralne – nie bezstronni, ale obojętni.532

Jest to – zdaniem Geertza – przejaw naukowej ignorancji. Badania terenowe i

antropologia uprawiane są na zasadzie „przyjaźni”. „Trzeba traktować idee, postawy i

wartości jako fakty kulturowe, a postępować nadal zgodnie z tymi, które określają nasze

własne kulturowe zobowiązania. Trzeba postrzegać społeczeństwo jako przedmiot, a

doświadczać je jako podmiot”.533 Proces badań terenowych określa formę osobistej

egzystencji i powinien być traktowany jak „ziarno” dla analitycznego „młyna

antropologii”. „Będąc u siebie, antropolog wychodzi z domu do biura, by – niczym

nieskrępowany – wykonywać swój zawód jak inni. W terenie antropolog musi nauczyć

się jednocześnie żyć i myśleć”.534 I to jest ta możliwa do osiągnięcia, przez badacza

społecznego czy humanistę, bezstronność, zwana też „bezinteresownością”. Jest to

swoiste połączenie zaangażowania i chłodnej analizy. Zawodowy obowiązek

analitycznego podejścia nie jest sprzeczny z działaniem według wartości i (moralnych)

zasad. Ucieczka w scjentyzm lub subiektywizm jest – zdaniem amerykańskiego

antropologa – przejawem kryzysu. Bezstronność nie bierze się z braku zaangażowania,

lecz pewnego rodzaju elastyczności w postawie poznawczej, potrzebnej, aby możliwe

stało się radzenie sobie z napięciem powstającym – w trakcie badań – pomiędzy moralną

percepcją a naukowym spojrzeniem. Skrajności są porażką w dążeniu do osiągnięcia

takiej bezstronności, załamaniem i kryzysem podmiotu. Ale w pewnością nie są one

rozwiązaniem.

532 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 54.
533 Ibid., s. 55.
534 Ibid.
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Wartości istotnie są wartościami, a fakty, niestety, faktami. Lecz przyjęcie w dyscyplinach

społecznych stylu myślenia określonego tu jako naukowy, stanowi próbę przekroczenia logicznej luki

rozdzielającej fakty od wartości przez akceptację takiego wzoru działania, który ujmuje je w jednolitym

doświadczeniu i racjonalnie ze sobą łączy. Wezwanie do stosowania „naukowej metody” w badaniu

problematyki ludzkiego życia oznacza wezwanie do przeciwstawienia się rozziewowi istniejącemu

pomiędzy rozumem a wrażliwością. Zjawisko to trafnie uznał za chorobę naszego wieku John Dewey, który

dzieło swego życia – niedoskonałe jak inne – poświęcił bezwzględnemu zwalczaniu tej przypadłości.535

Wiele, w naukach społecznych, uległo zmianie. Zarówno, w dostrzeganiu celu ich

badań, jak i w sposobie ich przeprowadzania. Zmienił się także sam antropolog – pisze

Geertz. Inne jest też jego zadanie.536 Współcześnie, dyscyplina ta zyskała sobie

niesamowitą renomę i prestiż, jej perspektywa „bardzo się przyjęła”.537 Niektórzy mówią

dziś o kurczeniu się antropologii, ale to nie do końca jest słuszne stwierdzenie – powie

Geertz. Antropolodzy, ci „handlarze zdziwienia” – jak mawia o nich autor Interpretacji

– muszą po prostu nauczyć się analizy bardziej subtelnych różnic.538 Moralny i

epistemologiczny zawrót głowy, który zaczął doskwierać kulturze w epoce post, epoce

zwrotów, tekstów i zaniku znaczenia i konstruowanego faktu, uderzył w nauki społeczne

ze szczególną siłą. To uderzenie nie doprowadziło jednak do upadku dyscypliny, ale do

przekształcenia jej profilu. Nie pracujemy przecież w szklarnianych warunkach – dodaje

Geertz – w miejscach odosobnionych, zamkniętych enklawach, ale pośród ludzi, sami

należąc też do tego właśnie gatunku.539

Dlatego Geertz, w kontekście wiedzy antropologicznej, mówi dziś o

konstruktywizmie. W wywiadzie udzielonym G. A. Olsenowi, mówi: „Jestem

społecznym konstruktywistą, cokolwiek to znaczy […] i uważam, że znaczenie jest

społecznie, historycznie i retorycznie konstruowane. Jeśli musi mnie pan w jakiś sposób

określić, proszę mnie nazwać w ten sposób”.540 Geertz o swych doświadczeniach na

Uniwersytecie Chicagowskim mówi, iż brał udział w procesie zmiany związanym z

redefinicją antropologii. Ta transformacja została określona jako „antropologia

symboliczna”. Ostatecznie ten zwrot antypozytywistyczny, który wywołał tak wiele

535 Ibid, s. 54-57.
536 C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 9-11; 135-136.
537 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 119-120.
538 Ibid., s. 4; 86; 89.
539 Ibid., s. 135-136.
540 Ibid., s. XXV.
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zamętu w naukach społecznych,541 oznaczał zwrot antropologii w stronę znaczenia542.

„Znaczenie” zostało współcześnie uznane za kluczowe, w kontekście badań nad kulturą.

Zwrot, pisze Geertz, okazał się rewolucją. A kultura – mówiąc bardzo ogólnie – została

uznana za system symboliczny, którym jednostki posługują się w konstruowaniu

znaczenia. „Zarówno nowa antropologia reprezentująca »rodzimy punkt widzenia« (którą

osobiście uprawiam), jak i nowa filozofia […], zostały powołane, by konspirować lub

udawać, że konspirują w celu zatarcia tego faktu przez chroniczne błędne stosowanie

swej najpotężniejszej i najważniejszej idei: idei, że znaczenie jest konstruowane

społecznie”.543

Poruszamy się wśród relacji: w terenie, pośród informatorów, w uniwersytecie – pośród kolegów

po fachu, naszych poprzedników i naszych relacji. Wiedza właśnie na tym jest budowana, na opowieściach

o opowieściach, na poglądach na temat poglądów. Nie rozumiem tylko, dlaczego wszyscy tak boją się tej

oczywistej myśli, i tak ich to gryzie, że opis kultury jest wiedzą ukształtowaną, „wiedzą z drugiej ręki”.

[…]

Być może wynika to ze strachu, że jeśli przyznamy iż poskładaliśmy wypowiedź z gotowych

fragmentów, zamiast znaleźć ją na plaży, lśniącą niczym cenny klejnot, podważymy jej prawo do

rzeczywistego istnienie i autentyczności. Jednakże i krzesło jest konstruktem kulturowym (historycznym,

społecznym…) wytworem rąk czynnego zawodowo rzemieślnika, kierującego się wszak nie tylko

własnymi pomysłami. A przecież można na nim usiąść, może być zrobione porządnie lub byle jak i,

przynajmniej przy obecnym stanie techniki, nie może być wykonane z wody, ani też – to uwaga do osób

opętanych „idealizmem” – nie da się myślą powołać do istnienie”.

541Zob. A. Szahaj, Zwrot antypozytywistyczny dopełniony, [w:] A. F. Kol, A. Szahaj (red.), Filozofia i etyka
interpretacji, Universitas, Kraków 2007, s. 7-16.
542 Trudno rozstrzygnąć, czy definiowanie zwrotów jest konieczne. Wojciech Piasek, gdy pisze na temat
zjawiska zwrotu, traktuje tę kwestię jako problem rodzący się w kontekście „sporu o kulturę” i lokuje go
po stronie postmodernizmu, który ten „zwrot” traktuje jako punkt przełomowy w antropologii, jako krok
ku zmianie na lepsze.(Zob. W. Piasek, Pojęcie zwrotu badawczego jako zjawisko kulturowego w kontekście
„sporu o kulturę”, [w:] J. Kowalski, W. Piasek (red.), Zwroty badawcze w humanistyce. Konteksty
poznawcze, kulturowe i społeczno-instytucjonalne), Wyd. Colloquia Humianiorum, Olsztyn 2010, s. 85-89.
Niemniej rola zwrotów jest niebagatelna, ponieważ uruchamia proces wykraczania poza horyzont. I poza
ten horyzont po raz pierwszy wykroczył w antropologii właśnie Geertz: wiedza jest lokalna, ponieważ
znaczenie, które jest sednem kultury, konstruowane jest lokalnie. Można mówić więc o zwrocie
interpretacyjnym, autorefleksyjnym, też semantycznym. W każdym razie Geertz zdecydowanie przetarł
szlak, torując w antropologii drogę kolejnym zwrotom. Clliford pisze o Geertzu, że jest on początkiem
końca niewinności badań terenowych. „To fikcja, fikcja-cytuje słowa Geertza Clifford-lecz nie kłamstwo
leży w samym centrum uwieńczonych powodzeniem antropologicznych badań, a ponieważ nigdy nie są
one całkowicie przekonywujące dla któregokolwiek z uczestników, czyni to takie badanie, rozważane jako
forma postępowania, postępowaniem nieustannie ironicznym.” (Zob. Geertz za: Clifford, Kłopoty z
kulturą… s. 91.)
543 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 99.
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[…]
Wiedza sama w sobie jest kusząca, bo daje tyle pewności w świecie tak wielkiego chaosu i

przypadkowości, ale jest jeden problem, że taka wiedza sama w sobie jest „egzotycznym romansem i to

niepozbawionym kunsztowności.544

„Etnograficzny opis nie jest fikcją, ale też nie jest opisem prawdy. To co

określamy mianem »naszych danych« (empirycznych) to nasze konstrukcje na temat

konstrukcji tworzonych przez innych, dotyczących tego, czym oni się zajmują i jak ci oni

interpretują świat”.545 Ten konstruktywizm w antropologii przejawia się nie tylko w tzw.

kontekstowości badań, ale również w rozumieniu tego, czym jest wiedza, i jaki jest cel

poznania. Po co wędrować dookoła świata? Czy tylko po to, „by policzyć koty na

Zanzibarze?”546 I

[…] kto lepiej zna rzekę, […] hydrolog czy pływak? Przy takim ujęciu sprawy odpowiedź

najwyraźniej zależy od rozumienia pojęcia »znać« i – jak już powiedziałem – od wyznaczonego celu.

Rozumiejąc to jako pytanie o rodzaj wiedzy, jaka jest nam najbardziej potrzebna, jakiej poszukujemy i jaką

potrafimy osiągnąć w naukach humanistycznych uważam, że znajomość lokalnej specyfiki – rodzaj wiedzy

posiadanej przez pływaka, czy możliwej do zdobycia przez pływanie – może co najmniej skutecznie

rywalizować z odmianą powszechną wiedz, wiedzy, jaką posiada hydrolog. Posiada bądź utrzymuje, że

jego metoda dostarcza tej wiedzy z bliskiej przeszłości. Nie jest to kwestia kształtu naszej myśli, ale jej

powołania.547

„Fakty” kultury są tworzone, i w takim sensie odkrywane. Sama etymologia słowa

już na to wskazuje: factum, factus, facere.548 „Idąc, dowiaduję się, dokąd muszę

zmierzać” – pisze549 Geertz za poetą Roethkem. To właśnie dzieje się w trakcie

poznawania kultury i odkrywania faktów (kultury). Amerykański antropolog przywołuje

historię mędrca, do którego podchodzi słoń. Ten odpowiada: „To nie jest prawdziwy

słoń”. Dopiero później, gdy słoń odwraca się i odchodzi, zaczynają nawiedzać mędrca

wątpliwości, czy rzeczywiście nie było tu jakiegoś słonia. A kiedy zupełnie słoń znika

mu z oczu, mędrzec ten oświadcza z przekonaniem, na podstawie pozostawionych przez

tego słonia śladów: „Był tutaj prawdziwy słoń”. I tym jest właśnie współczesna

544 C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 70-71.
545 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 23.
546 Ibid, s. 32.
547 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 178- 179.
548 Ibid., s. 71.
549 C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 138.
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antropologia: „usiłuje ona zrekonstruować nieuchwytne, zdumiewająco zwiewne i

zupełnie już niewidoczne słonie na podstawie śladów, jakie pozostawiły w moim

umyśle”. Tytuł książki Geertz to jednocześnie gra słów. Na poziomie dosłownym, pisze

jej autor, chodzi o interpretację zdarzenia po jego zakończeniu. Jest to jedyny sposób,

według Geertza, by „dojść do ładu” z danymi, z tymi doświadczeniami przeżywanymi do

przodu „a rozumianymi do tyłu”, zjawiskami, z którymi antropolodzy muszą się zmagać.

Są to tzw. fakty, którymi antropolodzy faktycznie się zajmują. W drugim znaczeniu, nieco

bardziej problematycznym chodzi o krytykę pozytywistycznego sposobu uprawiania

nauki, odejście od korespondencyjnej, klasycznej teorii prawdy, które dość zniekształca

pojęcie faktu, jako konstrukcji. Puentując opowiadanie o słoniu Geertz, z niezwykłym

kunsztem pisarskim, dodaje, że nigdy dokładnie nie wiemy „[…] za czym tak naprawdę

się uganiamy w ramach swoich tak niesprecyzowanych poszukiwań, pośród tak rożnych

ludzi, w tak odmiennych czasach. Niemniej jednak pogoń taka to wyśmienity pomysł na

życie – interesujący, przerażający, pożyteczny i zabawny”.550

Geertz zatem, w swojej teorii, zdecydowanie neguje konieczność przechodzenia,

w badaniu zjawisk kultury, od analogii fizykalnych do analogii form symbolicznych.

Nowa formuła teorii społecznej, którą Geertz chce ukuć, stanowić będzie – jak sam pisze

– „[…] wielką zmianę nie tyle w naszym pojmowaniu tego, czym jest wiedza, ale tego,

co chcemy wiedzieć”.551 Etnografia jest formą wiedzy o kulturze. Ale ten sposób

„zdobywania” wiedzy o kulturze jest najbardziej problematyczny i to właśnie ten proces

powinien stać się przedmiotem badań antropologii. Wiedza nie jest „przezroczysta”.

Jeszcze Lévi-Strauss wierzył w etnografię, że stanowi „zasadę wszystkich bytów”,

wierzył w nią też oczywiście Malinowski, czy Evans-Prirchard. Ale realizm Akobo dziś

wydaje się mało osiągalny. Kondycją tekstu etnograficznego jest przede wszystkim utarta

pewności, którą mieli jeszcze założyciele dyscypliny.552 Właśnie o tym pisał w swojej

książce Kuhn, że dane empiryczne nie są niezależne od systemu teorii służącej do jej

wyjaśniania. I dlatego podział na teorię i fakty nie ma sensu. Fakty są bowiem ukute przez

teorię, przez kontekst naukowy. Badacze poznając rzeczywistość posługują się konkretną

siatką pojęciową, która w ogóle pozwala zrozumieć lub interpretować dane i

rzeczywistość wytworzoną w konkretnym kontekście historyczno-kulturowym.553 Geertz

550 Ibid., s. 171.
551 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 43.
552 C. Geertz, Dzieło i życie…, op. cit., s. 41-101.
553 Zob. M. Lubaś, Rozum i etnografia…, op. cit., s. 74-78.
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przenosi tę analizę na obszar antropologii. Tradycyjna antropologia traktowała dane

empiryczne jako materiał, który pozwala odkryć „prawdziwą” kulturę. Antropolog był

obserwatorem i zbieraczem materiału empirycznego, niezależnych od niego danych. Ale

dziś już wiemy, powie Geertz, że takie nie istnieją, że przez ten cały czas antropolog

odkrywał tylko własne konstrukcje. O tym pisał Rabinow, że okrężną drogą, poprzez

badania terenowe, antropolog wraca do domu. Antropologię można dziś, a nawet trzeba,

uprawiać na własnym podwórku, bo jest ona samorozumieniem siebie. Rabinow wiele

czerpał z antropologii Geertza. Nie ma w jego etnografii klasycznej dychotomii na

podmiot i przedmiot poznania, bo w procesie poznawczym podmiot i przedmiot stają się

jednym. Pojęcie „etnografii” samo w sobie wyklucza takie rozróżnienie.

Geertz odrzuca epistemologię i wybiera etnografię, i dlatego – jak sam pisze – nie

boi się kryzysów i fali endyzmu, nie ulega nastrojowi naukowego przygnębienia i

poznawczego sceptycyzmu.554 Jestem etnografem – pisze. A etnografia nie musi – jego

zdaniem – obawiać się takich dylematów. Po przełomach następuje fala wojen: kultur,

wojen naukowych, wojen wartości, płci kulturowych itd.

Boję się polemik. […] Jednak wobec retoryki tych debat i w miarę wzrostu ich temperatury

znalazłem się w centrum zażartych i często mętnych dyskusji […] na tak fascynujące tematy, jak to, czy

rzeczywistość jest naprawdę rzeczywista, a prawda faktycznie prawdziwa. Czy możliwa jest wiedza? Czy

dobro jest kwestią oceny? Obiektywność pozorem? Bezinteresowność złą wiarą? Opis dominacją? […]

Rozdarte pomiędzy starymi akcjonariuszami, krzyczącymi, że świat się wali, ponieważ relatywiści

unicestwili faktualność, a postępowcami wypełniającymi horyzont sloganami, planami zbawienia, […]

sporą ilością niepotrzebnej pisaniny, te ostatnie lata w naukach humanistycznych, najskromniej oceniając,

obfitowały w płodne wartości.555

Geertz wychodzi poza te dylematy i poza skrajne stanowiska, a które dochodzą

do głosu, tylko wówczas, twierdzi, gdy wciąż usilnie nagina się rzeczywistość społeczną

do starych ram, i gdy próbuje się ją postrzegać przez pryzmat klasycznej antropologii.

Odrzuca on naukowy scjentyzm:

Scjentyzm, a mówię tutaj o naukach humanistycznych w ogóle, to po prostu przeważnie blef.

Czym innym jest wywoływanie duchów z mglistej głębi, a zupełnie czymś innym skłonienie ich do

pojawienia się gdy są wzywane. Jednak nie to prostu o oszustwo: utopizm wprowadzony przez źle

554 Zob, C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 3-9.
555 Ibid., s. 29-30.
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zrozumianą wizję prze-dwudziestowiecznej fizyki […], którą sprowadzono na grunt nauk humanistycznych

doprowadził nie do bram królestwa paradygmatu, ale do znacznego roztrwonienia energii i wzniosłych

proklamacji.556

I migruje z filozofii na teren antropologii, jak mówi, ze względu na „chropowaty

grunt”, na którym mniej straszy „bytem”, „rozumem”, „absolutem”, i „prawdą”. Z

pewnością mniej niż w obszarze filozofii. A pojęcie „prawdy” właśnie stamtąd pochodzi.

Antropologia to „[…] teren w dwojakim znaczeniu: dyscypliny i pola badań. Znużony

ślizganiem się na polach lodowych kantyzmu. Heglizmu i kartezjanizmu, zapragnąłem

chodzić. A raczej przemieszczać się. Przemieszczając się między miejscami i ludami,

niecierpliwie poszukując kontrastów i punktów stałych [...]”. Antropologia ta osiąga

pewną stabilność. W rezultacie jednak wiele, przypuszczalnie większość, rzeczy

pozostaje mglista i niepewna. W tym także idziemy za Wittgensteinem: można by

zapytać, pisze on, „czy jednak pojęcie rozmyte jest w ogóle pojęciem? Czy nieostra

fotografia jest w ogóle obrazem człowieka? I czy zastąpienie nieostrego obrazu ostrym

jest zawsze korzystne? Czy obraz nieostry nie jest często właśnie tym, czego nam

trzeba?”.557

Rolą autora tekstu etnograficznego jest nie tylko spisanie danych, ale też

przekonanie czytelnika, że te dane są „prawdziwe”. Głównymi problemami, które dziś

dotykają kwestii pisarstwa etnograficznego, są zatem: stopień zaufania; to, o czym jest

tekst; sposób konstruowania tekstu; relacje między obserwującym a obserwowanym:

„empatia” „intuicja”, „wgląd”, „dystans”. Większość tych problemów była już omówiona

wcześniej i nie ma konieczności ponownie do nich wracać, istotna jest natomiast kwestia,

która dość mocno nurtuje Geertza, ale już trochę mniej postmodernistów, jak przekonać

czytelnika, że to co piszą, jest prawdą. W tym sensie Geertz mówi o etnografii, że jest

ona sztuką. By potwierdzić swoją tezę, przywołuje on klasyków antropologii: Levi-

Straussa, Evans-Pritcharda, Malinowskiego czy Benedict. Wszyscy oni byli

założycielami dyskursywności, potrafili przekonywać, że naprawdę „tam byli”. Zatem nie

można pisać jakkolwiek, trzeba posiadać odpowiedni zmysł pisania, dobrze dobierać

słowa i konstrukcję zdań, posiadać, kunszt pisarski.558 Crapanzano porównuje etnografa

do mitycznego boga handlu Hermesa, który skoro dobrze musiał opanować technikę

556 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 174-175.
557 Wittgenstein za Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 8.
558 Ibid., s. 41-126.
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„dobijania targu”, musiał również dobrze opanować technikę perswazji. Podobnie

etnograf musi umieć przekonywać swoim pisaniem, że to co pisze naprawdę miało

miejsce. „Hermes był oszustem: przebiegłym i znającym sztuczki. Etnograf nie jest

oszustem. Powie, że nie jest przebiegły, ani nie zna sztuczek. Ale łączy go z Hermesem

ten sam dylemat. Musi swoją wiadomość przekazać w sposób przekonywujący”.559

Podobnie Geertz: „Etnografowie muszą przekonać nas […] nie tylko, że osobiście

naprawdę »tam byli«, lecz […] że gdybyśmy tam byli, to powinniśmy zobaczyć to, co

oni zobaczyli, jakie oni wyciągnęli wnioski”.560 Geertz traktuje kulturę jak tekst, który –

jego zdaniem – utrwala znaczenie. Autor tekstu, w ramach swojego pisania, nie dociera

do prawdy obiektywnej, bo wie, że takiej nie ma, ale ją tworzy, w tym sensie, że

przetwarza zebrane w terenie dane. Rezultatem tego „przetwarzania” jest tekst.

Etnografia jest zatem zdolnością przekonania czytelników, „[…] że to, co czytają jest

autentyczną relacją napisaną przez kogoś osobiście zaznajomionego ze sposobem życia

w jakimś miejscu, w jakimś czasie, wśród jakiejś grupy ludzi, stanowi podstawę, na której

wszystko, co stara się robić etnografia – to jest analizowanie, wyjaśnianie, zabawianie,

niepokojenie, celebrowanie, pouczanie, zadziwienie, tłumaczenie, obalanie – ostatecznie

spoczywa”. Ta koncepcja „przekonywania” prowadzi Geertza z kolei do tezy, że

etnografia jest wspólnym gruntem, na którym dochodzi do scalania się dwóch stron

antropologii: „Bycia Tu i Bycia Tam”.

Twórcze stworzenie wspólnego gruntu dla tych , dla których się pisze i dla tych, o których się

pisze, […], stanowi fons et origo wszelkiej siły, jakiej może użyć antropologia dla przekonania

kogokolwiek o czymkolwiek – i nie jest to teoria, nie metoda, nawet nie aura katedry profesorskiej,

jakkolwiek byłyby one ważne. […] każda próba przedstawienia jej jako czegoś więcej niż reprezentacje

jednego sposobu życia w kategoriach innego sposobu życia jest niemożliwa do obrony. Może to

wystarczyć. Tak właśnie sądzę. Oznacza to jednak koniec pewnych ambicji”. 561

A tych ambicji jest wiele. Wszystkie one sprowadzają się do prób omijania faktu,

„[…] którego ominąć się nie da, […] a mianowicie, że wszystkie opisy etnograficzne

559 Crapanzano V., Hermes’ Dilemma and Hamlet’s Desire. On the Epistemology of Interpretation, Wyd.
Harvard University Press, Cambridge-Mass 1992s. 52.
560 C. Geertz, Dzieło i życie…, op. cit., s. 29.
561 Ibid., s. 194-195.



191

powstają w domu opisującego, są jego opisami”562. Ale opis etnograficzny to nie tylko

czynność pisania:

Opisy, jak rzeczy się mają dla przedmiotów tych opisów, wysiłki, by opracować dokładne teksty

i wierne tłumaczenia, przejmowanie się tym, by ludziom, o których się pisze, umożliwić w tekście

wyimaginowaną egzystencję, która odpowiada egzystencji rzeczywistej w ich społeczeństwie, otwarta

refleksja na temat, w jaki sposób badania terenowe wpływają na badacza, i skrupulatne badanie własnych,

wstępnych założeń nie są warte wysiłków każdego, kto usiłuje powiedzieć komuś żyjącemu na modłę

francuską, jak wygląda życie w stylu etiopskim.563

Geertz próbuje jeszcze „[…] zaklinać i chwytać demony egzotycyzmu – państwa

teatralne, teatr cieni, walki kogutów – przy ograniczonym tylko użytku czynionym z

literackich przedstawień, w których mogą się one jawić”564. Geertz ogranicza się do

używania kategorii tekstu w dość specyficznym znaczeniu. Dalej niejako, w sposobie

używania tego pojęcia, idą tekstualiści i dekonstruktywiści. Przykładem jest choćby

James Clifford. Jego, jak ujmuje to Rabinow, przedsięwzięcie jest „zbawcze”. Osiągnął

on bodaj najwyższy stopień samoświadomości tekstualnego charakteru pracy etnografa.

Zdaniem Clifforda, wszyscy antropologowie eksperymentują z formami pisemnymi,

nawet gdy o tym nie wiedzą. Dlatego to etnografów traktuje jak tubylców. „Staliśmy się

obiektem obserwacji i zapisu”. Clifford „pasożytuje” na etnografach.565

Aby uniknąć tej pułapki nieustannej analizy meta, zdaje się postulować autor

Interpretacji, potrzebny jest dziś nowy rodzaj filologów, takich którzy będą umieli

rozszerzać analizę tekstu na analizę kontekstu jego powstawania. Analiza tekstu skłania

się zatem ku analizie form wyobraźniowych. Geertz również postuluje tu przyjęcie takiej

postawy. Mówi o potrzebie nowej formuły teorii społecznej, która będzie otwarta na

analizę znaczenia, kontekstu i sposobów tworzenia tekstu.566

5. Wiedza lokalna

Liczne przełomy, które w wieku XX masowo nawiedziły naukę, a za co

odpowiedzialnych było – de facto – kilku znaczących naukowców: Kuhn, Lyotard, Rorty,

562 Ibid.
563 C. Geertz, Dzieło i życie…, op. cit., s. 196.
564 P. Rabinow, Wyobrażenia są faktami…, op. cit., s. 99.
565 Ibid., s. 98.
566 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 36-44.



192

w antropologii pojawił się pod postacią Geertza i wiedzy lokalnej, prowadziły do

podważania pozytywistycznej wizji kultury oraz tego, czym jest wiedza o kulturze. A

powodem, dla którego przywołuję tu koncepcje wiedzy lokalnej, jest fakt, że stanowi ona

odpowiedź antropologii na kryzys i zwątpienie w możliwości poznawcze człowieka.

Wiedza lokalna jest częścią konstruktywizmu Geertza. Jest jedyną możliwą wiedzą o

kulturze. Jako konstrukt społeczny, jest wiedzą prawdziwą, autentyczną i godną zaufania.

Dopiero teraz, po zwrocie antypozytywistycznym, taka właśnie prawdziwa wiedza jest

możliwa. A Geertz jest tym, który niejako przeczuwa sens i znaczenie wiedzy lokalnej.

Już w Interpretacji kultur pisze o wiedzy lokalnej, gdy odwołuje się do pojęcia kultury,

że jest ona publiczna, że jest kontekstem, że składa się z ustanawianych społecznie

struktur znaczenia.567 Ale jeszcze jej nie artykułuje. Ta myśl zostanie rozwinięta w

Wiedzy lokalnej. Geertz traktuje tę książkę jako kontynuację Interpretacji kultur.568Ale to

już w Interpretacji pojawiają się podstawowe tezy teorii Geertza, między innymi kwestia

znaczenia. „Znaczenie – ów nieuchwytny i źle zdefiniowany pseudobyt, który niegdyś z

wielką chęcią oddaliśmy filozofom i krytykom literackim, żeby to oni się w nim babrali

– powróciło teraz rykoszetem, celując w samo sedno naszej dyscypliny. Nawet marksiści

cytują dziś Cassirera, nawet pozytywiści Kennetha Burke'a.”569 Publiczny wymiar

kultury ma zatem coś wspólnego ze znaczeniem, a to – ma z kolei – coś wspólnego z

wiedzą lokalną. Powodem tego stanu rzeczy, jak to ładnie ujął sam Geertz, jest fakt, że

znaczenie nie jest naturalnie wpisane w naturę rzeczy, w istotę czynów i procesów, ale

zostaje na te wszystkie rzeczy nałożone przez ludzi żyjących w konkretnych

społeczeństwach.570 I stąd u Geertza pojęcie „lokalności kultur”. To nakładanie jest

bowiem lokalne. Kultura, a raczej jej przejawiające się elementy, jak prawo, sztuka,

zdrowy rozsadek, religia, czy nawet nauka, stanowią wiedzę o tym, w jaki sposób nadaje

się konkretny sens konkretnym faktom kultury, w konkretnych miejscach. Lokalność

umożliwia poznawanie znaczenia, bowiem ono jest nadawane lokalnie. Lokalność jest

wiedzą o kulturze. „Społeczna kontekstualizacja takich »znaczących« jest znacznie

bardziej użytecznym sposobem rozumienia tego, jak i co one znaczą, niż wciskanie ich

siłą w schematyczne paradygmaty lub redukowanie do abstrakcyjnych reguł systemów,

567 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 25-28.
568 C. Geertz, Wiedza lokalna…, s 7.
569 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 45.
570 Ibid., s. 445, 226.
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które »rzekomo« je generują”571. W Interpretacji kultur Geertz mówi jeszcze o tzw.

osobliwości kultury, by już w Wiedzy lokalnej mówić o jej lokalności. Fenomeny

kulturowe to systemy znaczące, znaczeniowa rama ludzkiego życia.

W antropologii zwrot naukowy dotyczył zatem głównie pojęcia „znaczenia”. Jest

to zwrot od wyjaśnień zjawisk społecznych, przez odniesienie ich w sieć przyczyn i

skutków, ku wyjaśnieniom dokonywanych przez umiejscowienie ich w lokalnym

kontekście. Fakty są społecznie konstruowane na lokalnych ramach ich funkcjonowania.

Kultura to znaczeniowa rama ludzkiego życia i też „forma kształtująca” ludzkie sprawy,

porządkująca je. Najważniejsze jest jednak to, że kultura robi to lokalnie.572

Współcześnie antropologia – dzięki Geertzowi właśnie – przybrała kształt wiedzy

o kulturze, ale rozumianej lokalnie. Lokalność ta swym znaczeniem obejmuje całokształt

właściwości antropologicznego procesu poznawczego, tj. refleksyjność, kontekstowość,

pojęcie „terenu” czy „konkretności badań”. Wszystkie te niejako cechy stanowią element

tej lokalności. Etnografię interesuje to, jak się zdobywa wiedzę, ale też to, skąd bierze się

sposób, w jaki o niej mówimy, a także sposób konstruowania faktów. Geertz zrobił więc

dla antropologii bardzo wiele, nie tylko dlatego, że dokonał tzw. zwrotu ku znaczeniu i –

de facto – pierwszy przywrócił znaczenie antropologii, nadając mu sens społeczny, ale

przede wszystkim dlatego, że zwrócił on uwagę antropologii na problem kultury. Geertz

stanowi tu przełom: jest trochę tradycyjny, a trochę nowoczesny, jest empirykiem, ale też

postmodernistą, odrzuca tradycyjne pojmowanie kultury, ale nie rezygnuje z tego pojęcia.

Uważa pisanie, tekst, za kluczowy wymiar w procesie poznawania/konstruowania

kultury, ale nie wyobraża sobie etnografii bez badań w terenie, bez danych empirycznych.

Nie wpisuje się zatem w żaden schemat myślenia. Nie jest postmodernistą, ale nie jest też

pozytywistą.573

Nowa formuła myśli społecznej, którą Geertz konstruuje, musiała wziąć pod

uwagę nowe zmienne współczesnej rzeczywistości społecznej i kulturowej. W ten sposób

zwróciła się w stronę semiotyki i hermeneutyki. Połączenie tych perspektyw tworzy dziś

nowy obraz antropologii jako nauki nastawionej na – mówiąc metaforycznie – czytanie

tekstu pełnego znaczeń. Jej podstawowym pojęciem staje się „znaczenie”, rozumiane w

sposób społeczny.

571 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 21.
572 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 307.
573 Por. W. J. Burszta, Clifford Geertz albo…, op. cit., s. 95; M. Buchowski, M. Kempny, Czy istnieje
antropologia…, op. cit., s. 17.
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Podsumowując, pojęcie „wiedzy lokalnej” staje się ważnym zagadnieniem w

teorii Geertza. Pojęcie to jest, jego zdaniem zdaniem, niezwykle istotne dla zrozumienia

kultury. Wiemy już, że „kultura” jest pojęciem bardzo wieloznacznym. Wiele się o tym

mówi w podręcznikach antropologii. W pierwszych fazach rozwoju antropologii

próbowano, do badania kultury, stosować narzędzia nauk przyrodniczych, chciano ją

jakoś (na siłę) ujednolicić, rozwikłać i wyjaśnić. Pokrótce można powiedzieć, że historia

antropologii jest przechodzeniem od ewolucjonistycznego rozumienia kultury, przez

funkcjonalizm, kulturalizm, strukturalizm i postmodernizm, do jej tekstualnej/retorycznej

postaci. Jest przechodzeniem od kolonialnej (tradycyjnej) formy antropologii, przez

proces dekolonizacji, do jej współczesnej postpostmodernistycznej formy. To droga od

antropologii do studiów kulturowych, podczas której nauka o kulturze przyjmuje różne

postacie. W Europie nazywana jest „antropologią społeczną”/ „etnologią”, w Stanach

Zjednoczonych „antropologią kulturową”. W przypadku Geertza przejście to możemy

nazywać „drogą wiodącą od antropologii do etnografii”. Mniej więcej chodzi o to samo.

Czyli, przede wszystkim, o porzucenie roszczeń tradycyjnej antropologii do posiadania

miana „nauki przyrodniczej”. To pierwsza kwestia. Druga jest niejako kontynuacją.

Antropologia otwiera się na to, co wcześniej zarezerwowane było tylko dla nauk

humanistycznych, czyli na tekst i interpretację. To nie znaczy, powie Geertz, że kultura

jest tekstem (tekstem rozumianym w postmodernistyczny sposób), zaś antropologia

literaturą. Hastrup, którą nazwałam już kontynuatorką myśli antropologicznej Geertza,

pisze: „Interpretatywna nauka społeczna, jaką jest antropologia, oczywiście nie może

obejść samorozumienia działających jednostek, ponieważ stanowi ono wstępny warunek

rozpoznania badanej przestrzeni społecznej. Jednak przejmowanie interpretacji wraz z

punktem widzenia jest zabójcze dla teorii”.574 W ten sposób antropolożka nie tyle omawia

jednostkowy sposób badania, ale postuluje i propaguje wizje antropologii Geertza, w

myśl której naukę o kulturze należy uprawiać opierając się na wiedzy lokalnej.

Częścią wiedzy lokalnej są zarówno semiotyka, hermeneutyka, jak interpretacja.

Antropologia to wiedza lokalna. Najbardziej klasyczne, arystotelesowskie ujęcie nauki

rozróżnia wiedzę teoretyczną i wiedzę praktyczną. Wiedza lokalna stanowi pomost

między tymi dwoma biegunami. Sprawia, że perspektywa teoretyczna i praktyczna

uzupełniają się wzajemnie. Zdaniem Geertza, jest to jedyna możliwa dziś wiedza o

574 K. Hastrup, Droga do antropologii…, op. cit., s. 161.
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kulturze. Dlatego antropologia jest współcześnie, jako semiotyka i hermeneutyka,

uwikłana w wiedzę lokalną.

W kontekście wiedzy lokalnej pojawia się zagadnienie i problem relatywizmu.

Geertz obawia się oskarżeń o relatywizm. Rozpatruj tę kwestie, gdy pisze o

antyantyrelatywizmie. Relatywizm i antyrelatywizm to tylko ideologia służąca

konkretnej opcji, pisze. Relatywizm jest w obecny w antropologii od samych jej

początku. Nie stworzyła go teoria, ale dane z terenu. Dziś pełni głównie rolę straszaka.

Wspomina się o nim, gdy chce się kogoś zniechęcać do konkretnego sposobu myślenia o

społeczeństwie i kulturze. Starszy się nim w obawie przed nihilizmem i zmorą

względności. Relatywizm kulturowy ucina bowiem, zdaniem antyrelatywistów,

możliwość uprawiania sensownej antropologii. Nie chodzi mi o obronę relatywizmu,

pisze Geertz, ale by pokazać, jakie czyhają na nas pułapki, gdy zaczynamy traktować

siebie nawzajem i swoje teorie jako przedmiot ataku, a przestrzeń antropologii jako teren

walki. Walka o tolerancję kończy się – w tym przypadku – „bezmyślną nietolerancją”.

„Jeden ogród wymieniono tylko na inny, pisze antropolog. Dżungla trwa nadal, kilka

murków dalej”. Geertz zdaje się pytać: czy można sensownie zamienić kontekstowy

relatywizm na bezkontekstową koncepcję naturalizmu bądź racjonalizmu, dwa wielkie

działa wymierzone w relatywizm. „Istotniejsze jest to, jakiego rodzaju jest ten ogród,

pisze Geertz, zakodowany tu pod hasłem »Darwin spotyka Arystotelesa«. Jakiego rodzaju

plagi staną się w nim nieuniknione? Jaki rodzaj faktów nienaturalny”575. Nie chodzi o to,

że się różnimy. Problem ten Geertz ujmuje tak. „Wiadomo, że ludzie nie potrafią latać,

podobnie jak gołębie mówić. [...] Papuasi są zawistni, Aborygeni marzycielscy. Chodzi

o to, co począć z tymi niekwestionowanymi faktami”.576 Chodzi nie o to, czy mężczyźni

i kobiet różnią się między sobą, bo różnią, ale raczej o to, co wynika z tego faktu. Po co

sprzeczać się o fakty, które są oczywiste, zdaje się pytać Geertz Współcześni

niepotrzebnie prowadzą „żonglerkę pojęciami”577. Raczej przydałoby się porozmawiać o

tym, co dalej, co to coś oznacza, i co z tym zrobić. Uniwersalizm i relatywizm mogą się

nawzajem pozabijać, ale nic z tego nie wyniknie, chyba że od środka dojdzie do rozpadu

nauki, wewnątrz której toczy się ta walka. Antropologia odegrała rolę awangardy. To ona

jako pierwsza odkryła pewne fakty, zaglądnęła w najdalsze zakamarki świata, pisze

Geertz, i to ona odkryła, że ludzie patrzą na kultury przez pryzmat swych okularów, a

575 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 72.
576 Ibid., s. 69.
577 Ibid., s. 73.
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kultury te patrzą na nas przez pryzmat swoich. Jesteśmy, mówi o sobie jako antropologu

Geertz, „handlarzami zdziwienia”, „obserwatorami smoków”, „wywracamy spod ludzi

dywaniki”, „przewracamy stoliki do kawy”, robimy dużo hałasu.578 Antropologia robi

hałas. Ale ten hałas to z pewnością nie po to, by udowadniać, kto ma rację. Jedną

ideologię zastępować kolejną. Tę myśl Geertza słusznie podsumowała Hastrup, niedługo

po nim. Po latach dyskusji pisze: „[…] antropologia zdała sobie w końcu sprawę, że jej

zadaniem nie jest rozwiązywanie dylematów filozofii Zachodu, lecz realizacja własnych

zainteresowań poznawczych, które bardziej dotyczą rozumienia teorii i praktyk innych

kultur, niż obrony jakiegoś rodzaju przedustawnej racjonalności zachodniej”.579

Wbrew pozorom, antropologia jest dyscypliną konkretną i dotyczy tego, co

rzeczywiste, dotyczy tego, co w kulturze Zachodu zwiemy „faktami”. Zdaniem Geertza,

fakty ujawniają się w lokalnym kontekście.580 Fakty są lokalne, ale nie subiektywne,

nawet nie obiektywne, ale rzeczywiste, bo społeczne. Nie ma innych możliwych faktów.

Fakty, stają się nimi w procesie nadawania znaczeń, w procesie interpretacji, który nigdy

nie jest kwestią jednostkową, lecz społeczną. Fakty są obiektywne, jak kantowskie

kategorie, bo uznawane społecznie. Dlatego wiem, jak odczytać mrugnięcie okiem, i

kiedy jest to tylko fizyczny ruch, a kiedy znak społeczny.

Wiedza jest zatem kontekstem. Geertz pokazuje na przykładach, jak działa siła

lokalnego konstruowania znaczeń. W Wiedzy lokalnej dokonuje analizy tych kontekstów,

tych „systemów kultury”, inaczej, „systemów znaczących”. Rzeczy nabierają znaczenia

przez ujęcie ich w umiejscowionym kontekście. To, jak ktoś widzi rzeczy, zależy od

pozycji, z której się patrzy oraz od tego, za pomocą czego się patrzy. Nie chodzi tu o

wymiar jednostkowy, bo taki nie istnieje, lecz o społeczny. Dopiero umiejscowienie

zdarzeń w lokalnych strukturach świadomości czyni z rzeczy fakty dające się rozpoznać

i nazwać. Dlatego Geertz mówi o fenomenach kulturowych, jak o systemach

znaczących.581 Choć to nie jest też tak, że ludzie żyją na łasce kultury i są przez nią

zdominowani, i że jak u Freuda „kultura to źródło cierpień”582. Geertz nie doszedł do

takich wniosków i myślę, że dziś również by tego nie zrobił. Znani współcześni analitycy

kultury, jak choćby Bauman, czy Flusser, mówią o ambiwalentnym wpływie kultury, że

578 Ibid., s. 86.
579 K. Hastrup, Droga do antropologii…, op. cit., s. 184.
580 Zob. C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 11, 25-27, 58, 70-71, 102,
581 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 13-16.
582 Zob. S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, tłum. J. Prokopiuk, Wyd. Aletheia, Warszawa 2019.
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z jednej strony jest ona miejscem, gdzie możemy spełniać się jako ludzie, ale

jednocześnie umiejscawia nas ona w sytuacji bez wyjścia. U Baumana, jest to kondycja

człowieka, który dzięki kulturze staje się bardziej wolny i świadomy swej pozycji, ale

przez nią także świadomy sytuacji, z której nie może się już wydostać, z bezsensowności

egzystencji. Współczesny człowiek ma gorzej niż jego przednowoczesny poprzednik, bo

wie.583 W przypadku Flussera jest podobnie, media dają nam nowe możliwości

doskonalenia się, ale też zabierają nam siebie. To one stają się naszą kondycją. I nic nie

można z tym zrobić. Trzeba tylko uważać, by siebie w tej kulturze nie zatracić, próbować

wykorzystać ją jak najlepiej się da.584 W obu przypadkach człowiek jest jednak na

straconej pozycji, a jego działanie ma zmierzać do ocalenia tego, co jeszcze da się ocalić.

Niemniej, nie wygląda to dobrze. Kultura jest przestrzenią, w której człowiek walczy o

przetrwanie, ale dzięki niej jest w ogóle człowiekiem. Choć estetycznie i technologicznie

wygląda on całkiem dobrze, jego kondycja wisi jednak na włosku. Kultura współczesna

wydaje się przy tym bardziej brutalna niż jej poprzedniczki, bo człowiek, pomimo trosk,

musi w niej zachowywać pozory zadowolenia.

Geertz nie myśli o kulturze w takich kategoriach, nie obarcza jej winą za złą

kondycję współczesnego człowieka. Nie tęskni też za utraconą kulturą, jak robi to choćby

George Steiner. Za prawdziwą kulturą słowa, za jego „rzeczywistą obecnością”, za

prawdziwym znaczeniem, prawdą, pięknem i dobrem, które postmodernizm zmiótł z

powierzchni Ziemi swym dyskursem bełkotu.585 Geertz tego nie robi, choć nastroje

wyraża podobne. Jest to oczywiście inna antropologia, są to inne doświadczenia, inny

punkt obserwacyjny. To z pewnością ma znaczenie, ma wpływ na to, jak Geertz postrzega

kulturę oraz na to, jak ma wyglądać zadanie antropologii i czym antropologia w ogóle

jest.

W Wiedzy lokalnej amerykański antropolog analizuje cztery systemy kultury,

cztery systemy znaczące, które – zdaniem autora – konstruują to co postrzegamy jako

fakty. „Bo myśl jest budowana, a sens tworzony.”586 Jest to przykład tego, jak

funkcjonują kulturowe ramy wiedzy, które Geertz nazywa również „etnografią myśli”.

Jest to proces społecznej kontekstualizacji faktów. W rezultacie, jest to też proces ich

583 Zob. Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Wyd. Sic,Warszawa 2000.
584 Zob. V. Flusser, Kultura pisma. Z filozofii słowa i obrazu, tłum. P. Wiatr, Wyd. Aletheia, Warszawa
2018; P. Wiatr, W cieniu posthistorii, Wyd. Naukowe UMK, Toruń 2018.
585 Zob. G. Steiner, Rzeczywiste obecności, tłum. O. Kubińska, Wyd. słowo/ obraz/ terytoria, Gdańsk 1997.
586 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 8.
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konceptualizacji. Zacznijmy od przypadku pierwszego, którym jest wiedza potoczna,

zdroworozsądkowa. Taka, która wydaje się naturalna i oczywista. Jest ona praktyczna i

użyteczna, pomaga rozeznać się świecie i radzić sobie w nim. Jest to też wiedza, która

zakłada tzw. przezroczystość faktów. Ci którzy nią dysponują, uznają, iż świat jest taki,

jakim go widzimy, żadnych głębin: słońce jest po prostu żółte, a deszcz mokry. Jej cechą

jest jej powszechna dostępność. Nie ma uznanych specjalistów. Nie trzeba też posiadać

specjalnych zdolności, by się nią posługiwać. Trzeba być zdrowym na umyśle i mieć

praktyczne nastawienie do świata. Wiedza potoczna oswaja świat, czyni go zrozumiałym,

spójnym i logicznym. Pozwala odnaleźć się w świecie i pokazuje, jak sobie w nim radzić.

Ale jest systemem kulturowym. To znaczy, że jest różna w zależności od społecznego

kontekstu. Nie można stworzyć uniwersalnego modelu takiej wiedzy, bo każda zawiera

w sobie inną treść. To, że wiedza potoczna jest systemem kulturowym, znaczy,

[…] że jest ona zintegrowanym porządkiem, który można empirycznie odkryć i pojęciowo

sformułować, to nie można tego dokonać poprzez skatalogowanie jej treści, szalenie heterogonicznej nie

tylko w różnych społeczeństwach, ale także w obrębie poszczególnych społeczeństw – mądrość mrówczego

kopca. Nie da się również tego zrobić poprzez zarysowanie pewnej logicznej struktury, którą wiedza ta

miałaby zawsze przyjmować, ponieważ takiej nie ma.587

Można dotrzeć do niej okrężną drogą. Każdy system kulturowy, który tworzy

kulturowe/lokalne/społeczne ramy wiedzy, tak właśnie można odkryć, tylko w taki

sposób, tylko poprzez kontekst. Tylko – o czym już wiemy – idąc okrężną drogą,

wytężając wzrok, słuch i myśl, by rozbudzić zmysł interpretacji.588

Systemem kulturowym jest też sztuka. Umiejscowienie, czyli nadanie obiektowi

sztuki wartości i znaczenia kulturowego, jest sprawą lokalną. W kontekście tzw. dzikich

kultur często używa się terminu „prymitywnej” sztuki. Badacze kultury tak właśnie

często malowali swoje wyobrażenie. A to dowodzi tezy o jej lokalności. Spoglądając z

punktu widzenia zachodniego człowieka, bez uruchomienia swej antropologicznej

wrażliwości widzimy tylko rytuały i mity, ale nie to, co one znaczą. Na to akurat jesteśmy

ślepi.589 Amerykański antropolog przygląda się kulturom i ich sztuce, Jorubom,

Abelamom, kobietom i mężczyznom, wpływowi wiary na sztukę. Jeśli chcemy ją

587 Ibid., s. 99.
588 Ibid., s. 81-100.
589 Ibid., s. 104.
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naprawdę dostrzec, musimy porzucić myślenia o znakach jako środkach komunikacji, a

patrzeć na nią jak na sposoby myślenia. Tańce i śpiewy, garnki, rzeźby i bębny to nie są

tylko piękne rzeczy, i wcale nie odnoszą się one do uniwersalnego poczucia piękna. W

analizie tekstu kultury trzeba wyjść poza pierwszy rzucający się w oczy poziom

estetyczny. Nie mamy tu bowiem do czynienia tylko z rzeźbą, ale z czynnikami, które

nadają jej ważności i znaczenia. Sprawiają, że stają się one ważne dla tych, którzy je

tworzą lub posiadają. Wrażliwość jest tworem zbiorowym. Czy jest uniwersalna cecha,

która nadaje pewnym rzeczom wartości dzieła, a innym tego odmawia? Raczej nie.

Charakter dzieła rzeczy zyskują poprzez udział w systemie form symbolicznych. „Teoria

sztuki jest tym samym teorią kultury, nie zaś – autonomicznym przedsięwzięciem. A jeśli

jest to semiotyczna teoria sztuki, to musi ona śledzić życie znaków w społeczeństwie”,590

a nie w formalnym świecie paraleli i innych podobnych konstrukcji. Konkret, w tym

przypadku doświadczenie konkretnego dzieła sztuki, a co za tym idzie, doświadczenie

piękna (zawsze też konkretne), jest możliwy tylko w lokalnym kontekście. To czym jest

i jak jest rozumiane dzieło sztuki jest osiągnięciem kultury, a nie filozoficzną konstrukcją

myśli. Wyroby sztuki materializują konkretne doświadczenia społeczne, konkretnych

społeczeństw. Dzieła sztuki nie można rozumieć tylko jako „przedmiotu oglądu”, jako

„przedmiotu estetycznego”, tak jak przez mowę nie rozumie się jedynie samych napisów,

czy odmian syntaktycznych.591 Sztuka jest kwestią semiotyki społecznej, która – jak

wiemy – z istoty swej jest lokalna. Bo jeśli poznajemy sztukę, to w tym poznawaniu

można dowiedzieć się o wiele więcej niż tylko to, jaki strój noszą tancerze, i czy kolory

pasują do całości układu. To tylko tekst, z którego trzeba dopiero wyczytać znaczenie

przedstawionego obrazu. Plemię Jorubów ceni sobie linię. Rzeźbiarze z tego plemienia

nic bardziej nie cenią niż linię. Fascynacja taką właśnie formą wyrazu wynika – pisze

Geertz – nie z pobudek estetycznych, lecz z charakterystycznej wrażliwości, w której

tworzeniu bierze udział całe życie; gdzie znaczenie rzeczy są bliznami pozostawionymi

na nich przez człowieka.592 Nie oznacza to, że nagły brak podziwu dla linii oznaczać

będzie na przykład koniec plemienia, i że nastąpi rozpad życia społecznego. Ale z

pewnością może oznaczać, iż zaniknie pewien rodzaj uczuć, które mogły być wyrażane

tylko i wyłącznie linią. Związek między sztuką a życiem zbiorowym jest semiotyczny. I

tak, podczas gdy plemię Jorubów wielbi twórczą moc linii, tak plemię Abelamów czci

590 Ibid., s. 114.
591 Ibid., s. 104.
592 Ibid., s. 105.
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naturalną okrągłość ciała kobiety. Nie dlatego, że jest piękne. Dla Abelamów oznacza

ono naturalną kreatywność kobiet. Kształty i barwy wyrażają u nich siłę poprzedzającą

twórczą moc i władzę męską. To kobiety dają przecież życie. To one są silniejsze od

mężczyzn. To dlatego kształty kobiecego brzucha wzbudzają podziw: jego

okrągłość/owalność to symbol życiodajnej kobiecej siły, której żaden mężczyzna nigdy

nie posiądzie. „Podobnie jak linie nacięte w posągach Jorubów, tak samo kolorowe owale

w obrazach Abelamów są pełne znaczeń, spojone z wrażliwością, łączą się bowiem w

twórczości – tutaj zamiast blizn znaczących cywilizację, pigment oznacza siłę”.593 Dzieła

sztuki to fenomeny społeczne. Materializują one społeczny typ doświadczenia. Dopiero

wówczas można doświadczać sztuki, gdy zna się społeczny kontekst, w którym ona

powstaje. Fenomen estetycznego przeżycia, zrozumienia i doświadczenia sztuki polega

na umiejscowieniu go w konkretnym sposobie społecznego działania, które jest zawsze

sprawą lokalną.

Nie można rozpatrywać celu malarza [Geertz cytuje tu słowa francuskiego malarza Henriego

Matisse’a – przyp. E.B.] w oderwaniu od jego marskich środków, a środki malarskie muszą być tym

pełniejsze [...], im głębsza jest jego myśl. Nie jestem w stanie rozgraniczyć odczuwania życia i sposobu, w

jaki to wyrażam

[…] Odczucia jednostki, a co ważniejsze, uczucia, jakie ludzie żywią wobec życia – ponieważ nikt

nie jest samotną wyspą, jesteśmy częścią oceanu – pojawiają się oczywiście w wielu innych obszarach, nie

tylko w sztuce. Ujawniają się w religii, polityce, rozrywce, prawie, nawet w sposobie, w jaki ludzie

organizują swą codzienną egzystencję. Dyskusje o sztuce nie są li tylko mową techniki albo

uduchowieniem aspektu technicznego, zmierzają w dużym stopniu do usytuowania sztuki w kontekście

tych innych ekspresji ludzkich celów i wzorów doświadczenia, które one warunkują. Nie można pozostawić

przedmiotów estetycznych samych sobie, niejasnych i hermetycznych poza głównym nurtem życia

społecznego, podobnie jak namiętności seksualnej i kontaktu ze świętością – dwóch spraw, o których też

trudno mówić. Lecz jakoś trzeba. Domagają się one przyswojenia.594

W podobny sposób Geertz analizuje fenomen władzy:

[...] choć zarówno struktura, jak i wyrazy życia społecznego zmieniają się, to niezmienny pozostaje

wewnętrzny przymus, który je ożywia. Trony, podobnie jak parady, mogą wyjść w mody, ale władza

593 Ibid., s. 107.
594 Ibid., s. 103.
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polityczna ciągle wymaga ram kulturowych, w których się określa i wysuwa swoje roszczenia. Podobni

jest z opozycją. Świat całkowicie zdemistykowany jest światem całkowicie odpolitycznionym.595

W taki też sposób można – idąc śladem amerykańskiego antropologa – opisywać,

jak funkcjonują inne dziedziny życia społecznego. „Etnografia i prawo, podobnie jak

żeglarstwo, ogrodnictwo, polityka oraz poezja, są sztukami miejsca i funkcjonują dzięki

światłu wiedzy lokalnej”.596

W próbie uchwycenia tego, jak Geertz przedstawia problem zachowań kultury w

kontekście wiedzy lokalnej, najbardziej wymowna wydaje się dokonana przez niego

analiza funkcjonowania prawa i tego, jak w tym świetle przedstawia się kwestia faktu.

Ten ostatni wątek absorbuje nie tyle samych prawników, co znacznie bardziej nawet

antropologa wrażliwego na funkcjonowanie kontekstu społecznego. Dlatego pojawia się

tu wątek faktu i problem tego, czym kontekst jest. Problem ten jest złożony. Prawo i

antropologia stają się tu „niedoszłymi partnerami” zatroskanymi kwestią relacji faktu i

prawa. W kontekście prawa problem faktu wydaje się jeszcze bardziej doskwierać, gdyż

domaga się on konsekwencji. Prawne przedstawienie faktu ma charakter normatywny.

Dlatego wymaga uwagi. Prawnik, w kontekście faktu, próbuje ustalić, co się wydarzyło.

W prawie proces ustalania faktów nazywa się procesem dowodzenia. Aby czyn ocenić,

trzeba ustalić fakty. Jest jeszcze dodatkowy poziom między tym co miało miejsce a tym

co jest zgodne z prawem. Geertz bada miejsce faktu w tzw. świecie władzy sądowniczej.

Jako przykład Geertz analizuje tu przypadek Regrega.

Sprawa Regrega rozpoczęła się, gdy jego żona zostawiła go i uciekła z mężczyzną

z innej wioski. Wówczas Regreg zażądał, by rada wiejska na mocy prawa sprowadziła ją

z powrotem. Ta odmówiła, gdyż na mocy prawa nie mogła podjąć żadnych takich działań.

Rodzina oraz przyjaciele z wioski mogli go jedynie pocieszać. Regreg nie był z tego

powodu zadowolony. Sprawa komplikuje się bardziej, gdy ten odmawia – w ramach

protestu za bezczynność rady w sprawie jego żony – objęcia funkcji jednego z pięciu

głównych radnych w wiosce. Na mocy ustalonego prawa, z którym wszyscy się zgadzali

i przestrzegali jego zasad, musiał taką funkcję objąć. Regreg jednak odmówił. Karą za

odmowę było wykluczenie z wioski oraz lokalnej społeczności. Wszyscy próbowali

zmusić Regrega do objęcia funkcji. Starania okazały się bezowocne. Regreg był uparty i

595 Ibid., s. 144.
596 Ibid., s. 173.
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skończył jako bezdomny i włóczęga. Nie pomogła nawet interwencja króla Bali, który

przecież cieszył się niezwykłym szacunkiem lokalnej społeczności. Nie pomogło nawet

to, że król powoływał się na nowe prawo, inne i bardziej nowoczesne, bo bardziej

demokratyczne. Lokalne siły akceptowalności takiego prawa okazały się zbyt silne, i

nowe zasady, choć głoszone przez uznawany i szanowany autorytet, nie miały tu

znaczenia.597 Społeczność wioski, w której żył i funkcjonował Regreg, powiedziała mu

[…] powoli, nie wprost i nawet z jeszcze większym szacunkiem, żeby poszedł […] do

diabła”.598

Podstawowy wniosek jest taki, że prawo jest lokalne.

Aby system prawny mógł funkcjonować, musi on sobie poradzić z połączeniem lokalnej,

wyobrażonej struktury istnienia „jeśli – to” oraz lokalnie postrzeganego toku doświadczenia „ponieważ –

dlatego”, tak aby jawiły się jako głęboka i powierzchniowa postać tego samego. Prawo nie jest czymś

nieuchronnym, co wisi nad nami [...] lecz nie jest też, jak wyraziłaby to lokalna retoryka prawnego

realizmu, zbiorem pomysłowych środków pozwalających na uniknięcie sporów i forsowanie czyichś

interesów, a także na rozsądzanie trudnych spraw.599

To jak jest interpretowany dany czyn, jak wyglądają fakty, i jakie są tego

konsekwencje prawne tego faktu, wynika niejako z kulturowej, społecznej, lokalnej

kontekstualizacji tego konkretnego, a będącego przedmiotem prawnej analizy,

przypadku. To ten proces lokalnej kontekstualizacji czynu nadaje mu znaczenie i sens.600

Dlatego w innym miejscu Geertz może napisać: „Prawo widzi nie to, co się zdarzyło, lecz

to, co się dzieje”.601 Bo nadawanie znaczenia jest procesem nieustannym i stałym,

procesem społecznym, który „dzieje się”. Fakt nie jest dany raz na zawsze, jest on kwestią

interpretacji. Dalej Geertz nazywa ją kwestią „uprzedniej jednomyślności’”, tj.

powszechnej zgody, która gwarantuje faktom ich społeczną siłę funkcjonowania602. To

„[…] publiczne demonstrowanie jedności poglądów, odpowiednie spotkanie właściwych

umysłów”.603 Prawo, niezależnie od miejsca lokalizacji, jest jednym ze sposobów

(lokalnego) wyobrażania sobie rzeczywistości. Niezależnie od tego, czy jest to indyjskie

597 Ibid., s. 180-186.
598 Ibid., s. 183.
599 Ibid, s. 180.
600 Ibid.
601 Ibid., s. 179.
602 Ibid., s. 213.
603 Ibid., s. 210.
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prawo dharma („prawda”, „sprawiedliwość”, „właściwa droga”), czy islamskie haqq

(„racja jest po twojej stronie”), czy też malezyjskie adat (odsyła do pojęcia „stosowności”

i znaczy „praktyka”). Geertz dokonuje dokładnej analizy tych trzech pojęć.604 Tu nie

musimy tego robić. Wystarczy, że zaufamy Geertzowi i jego interpretacji problemu

lokalności prawa. Pisze on o tym, że pojęcia te, choć odnoszą się do naszego,

zachodniego, rozumienia prawa, to nie znaczą tego samego, różne jest bowiem lokalne

rozumienie prawa, odmienne jest poczucie prawa. A to sprawia, że pojęcia te są zupełnie

nieprzekładalne. Niezależnie od poziomu znajomości języka. Ich rozumienie i znaczenie

kształtowane są bowiem przez lokalne „narośla”. Pisze Geertz:

Prawo, […] nieco wbrew pretensjom zakodowanym w wyszukanej retoryce, jest wiedzą lokalną;

lokalną nie w odniesieniu do miejsca, czasu, klasy i różnych innych kwestii, lecz w odniesieniu do akcentu

– miejscowych charakterystyk tego, co się zdarza w powiązaniu z miejscowymi wyobrażeniami tego, co

zdarzyć się może.605

W jednym jeszcze miejscu Geertz bardzo wymownie i elokwentnie porusza

problem lokalności wiedzy, podsumowując swe wcześniejsze rozważania o wiedzy

lokalnej. Pisze o tym, że niemożliwe jest tworzenie uogólnień, praw i generalizacji.

Odnosi się szczególnie do nauk społecznych i humanistycznych. W antropologii

kulturowej niezwykle trudno jest formułować prawa, które nie byłoby komiczne,

trywialne, ewentualnie przestarzałe. Częstotliwość zmian zachowań kulturowych

dziejących się w społeczeństwie jest bowiem tak dynamiczna i tak różnorodna, że trudno

jest formułować ogólne wnioski na ich temat. Niewiele wiemy na przykład na temat tego,

jak funkcjonuje kompleks Edypa na Trobriandach. Etnografia nie dotarła jeszcze do tak

wielu społeczeństw. Niewiele wiemy na przykład o systemie pokrewieństwa Navajo,

choć Navajo to jedna z lepiej przebadanych przez antropologów grup społecznych.

Wszystkie próby tworzenia takich uogólnień wynikają z tzw. intelektualnej obsesji

zachodnich antropologów, obsesji Malinowskiego na temat wymiany, czy choćby obsesji

Levi-Straussa dotyczącej symboliki zwierzęcej. Wszystkie te prawa, tezy, uogólnienia

mówiące, że „społeczeństwa są...”, że „społeczeństwa mają...”, że „społeczeństwa

zachowują...” itd., są zdaniem Geertza jedynie nieatrakcyjnymi, wielkimi banałami

pozbawionymi treści i odniesienia do rzeczywistości. Te tylko bezpodstawne twierdzenia

604 Zob. Ibid., s. 186-225.
605 Ibid., s. 211.
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mające na celu podtrzymać mit zachodniego scjentyzmu, wiary, że jeśli nie wymyśla się

praw, to nie uprawia się prawdziwej nauki. Nikt jednak, zdaniem amerykańskiego

antropologa, nie wyjaśnił, w ramach tej zachodniej ideologii scjentyzmu, czym są te

prawa.

Przy rzadkich okazjach, gdy ogłaszają tezy o dwóch milach na rok, kanibalizmie i niedoborze

protein – sytuacja staje się jeszcze gorsza. Scjentyzm, a mówię tutaj o naukach humanistycznych w ogóle,

to przeważnie blef. Czym innym jest wywoływanie duchów z mglistej głębi, a zupełnie czymś innym

skłonienie ich do pojawienia się, gdy są wzywane. Jednak nie chodzi tu po prostu o oszustwo: utopizm

wprowadzony przez źle zrozumianą wizję przed dwudziestowiecznej fizyki [...], którą sprowadzono na

grunt nauk humanistycznych, doprowadził nie do bram królestwa paradygmatu, ale do znacznego

roztrwonienia energii i wyniosłych proklamacji.606

Nawet modne ostatnio generalizacje lingwistyczne, czy też te z zakresu

antropologii kognitywnej, nie zmieniły statusu takich praw. „Gatunki” są realne w taki

sam sposób, jak realna jest na przykład „władza”.607

Wiedza uniwersalna przechodzi dziś, w antropologii, w stronę wiedzy lokalnej.

Jej pozycja, jeśli wciąż posiada jakąś wartość, to wynika głównie z prestiżu zachodniej

tradycji. Od czasów starożytnych bowiem wiedza pewna i uniwersalna była celem każdej

nauki. Dziś jest inaczej, co widać również w antropologii. Geertz buduje swoją koncepcję

„wiedzy lokalnej”, wychodząc zupełnie poza ten dylemat uniwersalizmu. Inaczej byłoby

to, jego zdaniem, błędne rozumienie tego, czym jest „to co lokalne”. Amerykański autor

zjawisko to wyjaśnia poprzez analizę pojęcia „relatywności”. W systemie słonecznym to

ziemia jest lokalna, w galaktyce lokalny jest system słoneczny, a we wszechświecie

lokalna jest galaktyka. Ale już w świecie fizyków, składającym się z molekuł, lokalna

będzie cząstka, „pasemko mgły w chmurze kropelek”.608 Jeśli już konieczne wskazać

opozycję lokalnego, to będzie to ewentualnie inny rodzaj wiedzy lokalnej. Geertz nie

dlatego decyduje się na „lokalną” opcję, ale dlatego, że brak mu innej możliwości. Na

zasadzie lepsze to niż nic. Geertz w swych opiniach i poglądach opiera się na

empirycznych danych z terenu. Każdy, w swym działaniu, w mowie, jest jakoś

umiejscowiony, twierdzi. Każdy jest lokalny. Nie ma uniwersalnych mężczyzn,

uniwersalnych kobiet, uniwersalnego społeczeństwa. Są tylko poszczególni ludzie. I

606 C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 174.
607 Ibid.
608 Ibid., s. 170-171.
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wiedza lokalna bierze ich pod uwagę. Nie oznacza to wcale, że odwraca się w ten sposób

od nauki, a wręcz przeciwnie. W jej obrębie nadal można tworzyć teorie, i to – zdaniem

Geertza – nawet bardziej naukowe. „Teoria [...] wyrasta z konkretnych sytuacji i,

jakkolwiek abstrakcyjna, uwiarygadnia się przez posiadaną zdolność porządkowania ich

w ich pełnej szczegółowości, a nie przez ogołocenie ich z konkretu. Bóg być może nie

zawiera się w szczegółach, ale »świat« – »wszystko, co należy do sprawy« – z pewnością

tak.”609 Ważne jest dziś w nauce nie to, czy można w niej tworzyć uniwersalia, czy nie,

ale cel, jaki jej wyznaczamy. Ważne jest to, czego od niej oczekujemy. Celem

antropologii nie jest odkrywanie faktów, ale wyjaśnianie życia różnych społeczeństw

oraz formułowanie wniosków odnośnie sposobów tego życia.

Jeśli jesteście za zwiększaniem technicznej, ścisłej kontroli nad życiem społecznym (marzenie

Benthama, koszmar Foucaulta), to pozostaje wam, jak sądzę, wygłosić prelekcje o uniwersalizmie. Jeśli

jesteście za udoskonaleniem naszej – moralnej, a nie manipulacyjnej – zdolności życia życiem, które

posiada dla nas jakiś sens i które możemy, po zastanowieniu, aprobować [...], to wówczas, jak się wydaje,

potrzeba było czegoś mniej aroganckiego.610

Zwolenników wiedzy lokalnej wciąż przybywa, choć nie jest łatwo, bo –

powiedziałby Geertz –łowimy inne ryby, niejadalne, na innych morzach,

prawdopodobnie bezrybnych. Robimy dziś to, co S. Toulmin nazwał „odzyskaniem

filozofii praktycznej” i co zostało umieszczone na jego liście jako idea „powrotu do

mówionego”, do „lokalnego”, do konkretu, do osadzonego w czasie.611 Chodzi tu o

retorykę, wypowiedzi, akty mowy, dyskurs, narrację, rozmowę, gry językowe. Wiedza

nadal pozostaje ideą, celem nauki. Ale, trzeba postawić dziś pytanie: „jaka wiedza?”.

„Kto lepiej zna rzekę, [...] hydrolog czy pływak?” I to oczywiście zależy od wiedzy, jaką

chcemy zdobyć na temat tej rzeki. Od tego, co w tym kontekście rozumiemy pod słowem

„znać”. Dlatego, dodaje Geertz, „[…] znajomość lokalnej specyfiki – rodzaj wiedzy

posiadanej przez pływaka, czy możliwej do zdobycia przez pływanie – może [...]

skutecznie rywalizować z odmianą powszechną wiedzy, jaką posiada hydrolog. [...] Nie

jest to kwestia kształtu naszej myśli, ale jej powołania”.612 Zdaniem amerykańskiego

antropologa, nie ma dziś takiej krytyki ze strony „uniwersalizmu”, która mogłaby

609 Ibid., s. 176.
610 Ibid., s. 177.
611 S. Toulmin za Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 178.
612 Ibid., s. 178-179.
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zagrozić „wiedzy lokalnej”. Ponieważ ona współcześnie, jako jedyna, jest wiedzą

możliwą i prawdziwą. Jest konkretna i czyjaś, oraz jako jedyna „na teraz wystarczy”.613

613 Ibid., s. 177-179.
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ROZDZIAŁ 4. RETORYKA KULTURY

1. Wstęp

Jak słusznie zauważyła Kristien Hastrup, relacja między językiem i światem leży

u podstaw kultury i możliwości jej badania.614 Nie ma już chyba dla nas takiego

doświadczenia, które nie byłoby dane poprzez język. Poznanie zapośredniczone jest

poprzez język. Zaś język nie jest przezroczysty i neutralny, lecz pełen lokalnych znaczeń.

Dlatego kultura kieruje się w stronę retoryki.615 Geertz powiedziałby, że ona cała jest

retoryką. Ale mówi też o niej, że jest etnografią, a ta jest semiotyką kultury, która wspiera

się hermeneutyką. I wszystko to prawda. W pracy postawiłam tezę, że semiotyczna teoria

kultury mówi o kulturze w kategorii fenomenu społecznego, ale nie tylko rozpatrując je

jako element życia społecznego, ale w senie dosłownym: zjawiska jako coś widzialnego,

namacalnego, coś, co się wyraża/ pojawia społecznie. Dlatego Geertz mówi o etnografii,

która jest semiotyką kultury, i której celem jest badanie kultury w sensie jej rozumienia.

Dlatego semiotyka idzie w parze z hermeneutyką. Ale to wszystko to tylko składowe tego

zjawiskowego charakteru kultury. Semiotyczna teoria jest w rezultacie performatyką

kultury. Aby to zrozumieć, potrzebne było, wraz z Geertzem, przebyć drogę od

Malinowskiego, przez postmodernizm, hermeneutykę, semiotykę kultury do retoryki.

Geertz tworzy nie tyle więc antropologię interpretatywną, co antropologię retoryczną.

Jego semiotyczna teoria kultury, przybiera bowiem kształt retoryki kultury. Kultura jest

retoryczna, ponieważ znaczenie, główna składowa kultury, jest retoryczne.

W tym punkcie przedstawiona zostanie kultura w postaci, do jakiej doprowadziła

ją wspólnymi siłami semiotyka wraz z hermeneutyką. W niniejszym rozdziale spróbuje

pokazać tę społeczną natury współczesnej kultury, na czym ów fenomen polega i jaki

kształt przyjmuje ona w dzisiejszej rzeczywistości społecznej. Pokażę jaką postać dziś

przybiera ten społeczny fenomen kultury i na czym on polega. Aby to zrobić najpierw

przedstawię krótki zarys retoryki. Następnie omówię retoryczny kształt kultury, który

prezentuje i omawia Geertz. Antropolog ten bowiem przechodzi, w swej semiotyce

kultury, gdy rozpatruje znaczenie, od semiotycznej postaci kultury do jej formy

retorycznej. W ten sposób Geertz pokazuje prawdziwą naturę znaczenia i kultury, jej

614 K. Hastrup, Droga do antropologii…, op. cit., s. 39.
615 W Polsce retorycznością tekstu zajmują się m.in. Michał Rusinek, Między retoryką a retoryczności,
Wyd. Universitas, Kraków 2003 oraz Jerzy Pelc (red.) Język współczesnej retoryki, Wyd. Polskie
Towarzystwo Semiotyczne, Warszawa 2000.
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widowiskowość, zjawiskowość, namacalność, jej współczesny społeczny wymiar.

Kultura, według Geertza, jest fenomenem/zjawiskiem społecznym. Kultura jest

retoryczna.

2. Wokół retoryki. Zarys zagadnienia

W latach 70. i 80. ubiegłego stulecia retoryka, znana w tradycji jako dyscyplina

mająca za zadanie zajmować się sztuką wymowy - Arystoteles, jej twórca, takie bowiem

nadał jej znaczenie, dziś, nie tyle wydostała się z tego obszaru perswazji i przekonywania,

co wkroczyła w nowe obszary kultury i stała się dziś jedną z kluczowych sposobów

analizy zjawiska kultury. Współcześnie odkryto niezwykłą moc retoryki. Nic nie potrafi

dziś tak opisywać kulturę, jak robi to retoryka, powiedzą antropologowie. Retoryka,

źródłowo, znaczyła sztukę wymowy, sztukę przekonywania. Ta relacja do języka została

do dziś nienaruszona. Sens samej retoryki również pozostał taki sam. W teorii

Arystotelesa wiele ją łączyło z poetyką (czyli poezją i literaturą). Bo trzeba dobierać

dobre, ładne słowa, by przekonać kogoś do tego, o czym się mówi. Ważne jest, w

kontekście retoryki, że jej celem, celem tego przekonywania, nie jest prawda, ale

osiągniecie zgody. Dlatego ma ona za zadanie opisywanie i normowanie zasad mowy po

to, by móc osiągać – w komunikacji – społeczny konsens. Wypracować we wspólnocie

wspólne zdanie. Retoryka jest praktyczna i użyteczna. Ma pomagać żyć w zgodzie

ludziom żyjącym w politycznej wspólnocie, w polis, w społeczeństwie. Rozwój retoryki

był silnie związany w starożytności z rozwojem demokracji ateńskiej, retoryki uczyli

głównie sofiści. Ten jej publiczny i elitarny oraz liberalny wymiar pozostał do dziś bez

zmian. Główny rdzeń jej znaczenia został ten sam: retoryka jako sposób mówienia,

przekazywania, używania języka.616 Retoryka kultury potrafi bowiem, jego zdaniem,

wyrażać lokalny wymiar kultury. Dlatego wprowadza ją w obszar nauk społecznych, w

obszar tej przestrzeni działania symbolicznego, zwanego kulturą, Wychodzi poza zwykła

teorię języka. Retoryk pełni bardzo ważną funkcję społeczną, nie tylko perswazyjną.

Wskazuje, w języku, nie tylko na to, co się mówi, ale też jak się mówi. Retoryczność

przekazu wykracza zatem poza zwykłe narzędzie komunikacyjne. Antropologowie

retoryki wskazują na fakt języka w jego funkcji symbolicznej, co oznacza rozpatrywanie

616 C. J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wyd. Zakład Naukowy im. Ossolińskich, Wrocław-Warszawa-Kraków
1990, s. 7-9.
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go w kontekście społecznym. Retoryka kultury przyjmuje postać kulturowych

performansów.

Starożytna idea, że retoryka jest „ufundowana” w kulturze, współcześnie

przechodzi w formułę: „kultura ufundowana jest retoryce”.617 Ale dawniej retoryka była

miała złą opinię. Mówiono: „to tylko retoryka.”618 Trudno było sobie wyobrazić

wówczas, że język wcale nie jest odbiciem rzeczywistości. Używając słów Kennetha

Burke’a, to nie słowa są znakami rzeczy, ale rzeczy są znakami słów.619 Ludzie są

znakami słów, kultura jest znakiem słów.

Antropologowie retoryki mówią dziś o retorycznej teorii kultury, że dziś udało się

retoryce pokonać impas, w którym się znalazła, w naszej zachodniej tradycji. Tak piszą

o tym sami antropologowie. Celem projektu badawczego realizowanego przez

antropologów retoryki jest – między innymi – przezwyciężenie impasu, w którym

znalazła się sama antropologia, a w którym umieścili ją sami antropologowie:

strukturaliści, kognitywiści i inni, którzy kulturę „umieszczali” albo w człowieku,

czyniąc z niej jakąś kategorię rozumu, albo na zewnątrz niego, traktując ją jako

determinant wszelkich ludzkich zachowań, w myśl freudowskiej idei, że kultura to źródło

cierpień. Współcześnie, ponieważ antropologii udało się odzyskać i przywrócić do

właściwej formy starożytną idee retoryki, ma szansę odrodzić się w nowej postaci, takiej,

która pozwoli jej lepiej badać zjawiska kultury.620

Autorzy Retoryka – kultura pokazują te momenty w historii retoryki, które

odsłaniają jej prawdziwe oblicze. Jako pierwszy omówiony został przypadek Ptahhotepa,

który wskazuje na użyteczność sposobów zachowywania się w konkretnych sytuacjach,

choćby przez wybór milczenia. Jest to III wiek p. n. e. Strecker przywołuje również słowa

mędrca z ludu Hamar z południowej Etiopii:

Cóż, człowiek mówi to, co wie. Czego nie wie, tego nie może powiedzieć. Ten, który mówi coś

człowiekowi, jest ojcem. Ta, która mówi do dzieci, jest matką. [...] Dawno temu również mój ojciec

powiedział mi wiele rzeczy. Rodzice wychowują dzieci, mówiąc do nich. Lecz jeśli dziecko nie słucha, a

rodzice to zaniedbują, wtedy dziecko nie dorośnie. Nie odnajdzie niczego. Niczego nie zgromadzi. Nie

617 I. Strecker, S. Tyler, Ch. Meyer, Retoryka-Kultura. Szkic projektu badawczego na temat związków
retoryki i kultury, tłum, M. Mokrzan, „Zeszyty Etnologii Wrocławskiej” 2015/1 (22), s. 101-102.
618 J. Ziomek, Retoryka opisowa…, op. cit., s. 5.
619 K. Burke za M. Mokrzan, Antropologia retoryki. Inspiracje Burke’owskie w amerykańskiej antropologii
kulturowej, ”Zeszyty Etnologii Wrocławskiej” 2016, nr 1.
620 Więcej na temat retoryki w antropologii zob. S. A. Tylor, The Unspealable Duscurse, Dialogue and
Rhetoric in the Postmodern World, Wyd. The University of Wisconsin Press, Londyn 1978, s. 89-102.
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będzie miało dzieci i nie poślubi żadnej kobiety. [...] W ten sposób dzieci dorastają. Barjo (fortuna) siedzi

na ich ramionach i zamyka lub otwiera ich uszy. Mówi się te rzeczy dzieciom, aby wiedziały, że kto nie

słucha słowa ojców, zostanie złodziejem, umrze i zostanie zubożały przez słowa złodzieja.621

W historii retorycznej teorii kultury znaleźli się także: sofiści, retorzy rzymscy i

Cyceron, a w renesansie Vico. Szczególnie zapisał się w niej Humboldt, który podobnie

jak Vico występuje przeciwko Kartezjuszowi i jego epistemologii. Twierdzi, że ratio jest

z oratio w jednością w logosie. Mowa i myśl to jedno. Bo „Ja” zawsze zależny od „Ty”.

„Ja” potrzebuje towarzystwa: pluralizm myślenia potęguje tu moc rozumu. Wzbogaca go,

dzięki nieustannie podejmowanej przez nich próbie zrozumienia siebie nawzajem. A my

ludzie, powiedział Humboldt, nie mamy innego sposobu poznawania siebie, jak poprzez

język.622 W ten sposób język okazuje się nigdy nie być w pełni zakończony. Okazuje się

być procesem dynamicznej zmiany. Ale też nigdy nie zrywa z przeszłością, bo znaczeń

dostarcza mu tradycja. Ważne jest, by język zachował związek z przeszłością. Od tego

zależy cała jego moc działania i tworzenia. „Dopiero w jednostce język uzyskuje

ostateczną określoność”.623 Zaś, każdy człowiek, myśli o słowach we właściwy dla siebie

sposób. „Przeto wszelkie rozumienie jest zarazem nieporozumieniem, wszelka zgodność

myśli i uczuć ich rozbieżnością. [...] W wywieranym na człowieka wpływie leży

prawidłowość języka i jego forma, a w pochodzącym od niego wtórnym oddziaływaniu

zawiera się zasada wolności”.624 Człowieka relacja do rzeczy jest zgodna z tym, jaką

wiedzę na ich temat dostarcza mu język. Język kreśli krąg znaczeń, w którym człowiek

się poruszamy. Nie ma innej możliwości, innego sposobu ludzkiej egzystencji na świecie,

niż w zgodzie i poprzez język.

Za ojca retorycznej teorii kultury uznaje się Kennetha Burke’a. Jego wkład w

rozwój retoryki rozumianej w sposób antropologiczny jest niebagatelny. Wskazuje on

bowiem na rolę, jaką retoryka odgrywa w procesie socjalizacji i nabywania właściwych

zachowań ludzkich, właściwych ludzkich znaczeń. Burke wskazuje na retoryczne

chwyty, takie jak metafora, alegoria, symbol, pokazuje, jak stanowią one nie tylko „grę

języka”. Nie tylko są dobre dla „myślenia”, „mówienia”, czy „pisania”, lecz są „dobre do

621 Strecker I., Tyler S., Meyer Ch., Retoryka-Kultura. Szkic projektu badawczego na temat związków
retoryki i kultury, (tłum.) Mokrzan M., „Zeszyty Etnologii Wrocławskiej” 2015, nr 1(22)., s. 93.
622 W. von Humboldt za I. Strecker, S. Tyler, Ch. Meyer, Retoryka- kultura…,op.cit s. 96.
623 Ibid.
624 Ibid.
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życia”.625 Myśl Burke’a kontynuują później między innymi James Fernandez, Thomas

Beidelman, James Fox, Renato Rosaldo, Stanley Tambiah. Momentem przełomowym w

konceptualizacji stanowiska „nowej antropologii retoryki” jest publikacja z 1977 roku

The social use of metaphor. Essays in the anthropology of rhetoric, pod redakcją J. D.

Sapira i J. C. Crockera. Jest ona efektem i podsumowaniem naukowego sympozjum, które

odbyło się w 1970 roku pod nazwą „The Social use of metaphor”. Uczestnikami tego

wydarzenia byli między innymi J. C. Crocker, D. Sapir, W. Fernandez, P. Seitel oraz P.

Stone. W publikacji dołączył do nich J. Howe. Najbardziej oddanym idei nowej retoryki

pośród wymienionych okazał się Fernandez. Zamieszczał, w redagowanych przez siebie

tomach o retoryce, prace P. Friedricha, Jamesa Clifforda, Michaela Herzfelda.626 Do

czołowych przedstawicieli tego stanowiska w antropologii zaliczamy Ivo Streckera,

Stephena Tylera i Christiana Meyera. Na polskim gruncie tą tematyką zajmuje się Michał

Mokrzan.627

Burke zwrócił uwagę antropologów na społeczny wymiar symboli.628 Postrzegał

człowieka jako istotę działającą symbolicznie i która – by móc funkcjonować w

rzeczywistości – potrzebuje symboli. Człowiek jest istotą używającą symboli. Żadna inna

istota nie wykazuje już takiej cechy. Wszystkie aspekty życia człowieka są pochodną i

wyrazem tej właśnie podstawowej właściwości ludzkiej. Co ważne, symbolizm ten

rozumiany jest społecznie. Na tym polega fenomen zaproponowanej przez Burke’a teorii

retoryki. Burke pisze o procesie stawania się człowiekiem, o procesie kształtowania się

„ja”, że jest ono

[…] czujnym na składniki retoryki we wszystkich procesach socjalizacji, traktowanych jako

procesy umoralniające. Jednostka usiłująca kształtować siebie zgodnie z normami komunikacyjnymi

podzielanymi przez społeczeństwo jest związana z retoryką identyfikacji. Wywierając wpływ na siebie,

musi ona uciekać się w różny sposób do obrazów i idei, które mają przekształcający charakter. Edukacja

625 I. Strecker i inni, Retoryka-kultura…, op. cit., s. 98.
626 Zob. Mokrzan M., Antropologia retoryki. Inspiracje Burke’owskie w amerykańskiej antropologii
kulturowej, „Zeszyty Etnologii Wrocławskiej” 2016, nr 1. s. 127-128; I. Strecker, S. Tyler, Ch. Meyer,
Retoryka-Kultura…, 98-99.
627 Zob. M. Mokrzan, Antropologia retoryki…, op. cit., s. 127-148; tenże, W stronę retorycznej teorii
kultury. O założeniach teoretyczno-metodologicznych antropologii retorycznej, „Lud”, 2014, t. 98, s. 113-
136; tenże, Tropy, figury, perswazje. Retoryka a poznanie w antropologii, Wyd. UW, Wrocław 2010; tenże,
Clifford Geertz. O zwrocie retorycznym w antropologii, [w:] A. A. Szafrański (red.), Geertz.
Dziedzictwo…, op. cit., s. 101-120. M. Mokrzan jest też tłumaczem artykułu: I. Strecker, S. Tyler, Ch.
Meyer, Retoryka-Kultura….
628 Zob. M. Mokrzan, Antropologia retoryki…, op. cit., s. 128; I. Strecker, S. Tyler, Ch. Meyer, Retoryka-
Kultura…, op. cit., s. 97.
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(indoktrynacja) wywiera na nią nacisk z zewnątrz, jednostka zaś kończy proces indoktrynacji w swoim

własnym wnętrzu. Jeśli w procesie indoktrynacji nie wykorzysta ona tego, co usłyszy od innych, wtedy też

jej samoperswazja się nie powiedzie. Tylko te głosy z zewnątrz są bowiem efektywne, które mogą mówić

językiem wewnętrznego głosu.629

Nacisk z zewnątrz przyjmuje postać retoryki, czyli sposobu mówienia, sposobu

używania języka. Retoryka to obszar języka mówionego. Antropolodzy twierdzą dziś, że

„stopień zero retoryki” w kulturze nie istnieje. Mowa, czyli sposób użycia języka, jest

kulturą, wypełnia ją po same brzegi. Burke jako pierwszy zwrócił uwagę w retoryce na

ten aspekt języka. Peirce mówił o tym w kontekście mowy, gdy rozważał pragmatyczną

funkcję znaczenia. Ale jego tezy dotyczą semiotyki. Burke społeczny wymiar mowy i

języka rozpatruje w kontekście retoryki i retorycznej teorii języka. Mówi o retorycznym

wymiarze kultury. Skupia się na performatywnych aspektach języka. Ostatecznie bowiem

retoryka przyjmuje performatywną postać. Ale po kolei. To nie Burke dokonał zwrotu

retorycznego w naukach humanistycznych i społecznych. Zrobili to przed nim inni,

choćby Sapir czy Levi-Strauss, w postaci strukturalizmu, symbolizmu czy

kognitywizmu.630 Z tym, że mechanizmy retoryki sprowadza się do procesów rozumienia

świata, tekstów. Sapir dokonuje analizy tego, jak działa metafora czy inne chwyty

językowe: metonimia, synekdocha, analogia. Mówi, że synekdochy można podzielić na

taksonomiczne generalizujące i taksonomiczne partykularyzujące oraz na synekdochy

anatomizujące (w alternatywie) generalizujące (całość na części) i anatomizujące (w

alternatywie) partykularyzujące (część za całość). Pisze on na temat metanonimii, że jest

to trop o charakterze podstawowym, tworzy metaforyczne zestawienia. Analizuje więc

„tropy” retoryki w kategoriach stylistycznych. Podobnie działa strukturalizm, rozpatruje

język w kontekście różnych operacji metaforyczno – metonimicznych. Wszystko

pokazuje, zdaniem antropologów retoryki, że pomimo tego, iż dokonują oni zwrotu w

stronę języka i próbują jakoś uchwycić jego znaczenia w kontekście kultury, to w

rezultacie redukują problem retoryczności kultury do figur retorycznych, pomijając

zupełnie inne wymiar „funkcjonowania” języka, tj inwencję, dyspozycję czy topikę.631

Na tę błędną analizę form symbolicznych w kontekście języka i kultury zwraca też uwagę

629 K. Burke za I. Strecker, S. Tyler, Ch. Meyer, Retoryka-Kultura…, op. cit., s. 97.
630 Zob. I. Strecker, S. Tyler, Ch. Meyer, Retoryka-Kultura…, op. cit., s. 98; M. Mokrzan, Clifford Geertz
i retoryka…, op. cit., s. 102.
631 Zob. M. Mokrzan, Antropologia retoryki…, op. cit., s. 141.
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Clifford Geertz. Wychodząc od krytyki strukturalizmu zmierza on w stronę retorycznej

koncepcji kultury:

Zamiast potraktować mity, totemiczne, reguły dotyczące małżeństwa czy cokolwiek innego jako

teksty do interpretacji, Levi-Strauss traktuje je jako szyfry, które należy złamać – a nie jest to bynajmniej

to samo. Nie próbuje on zrozumieć form symbolicznych w kategoriach tego, jak formy te funkcjonują w

konkretnych sytuacjach, by nakładać na to, co odbierane za pomocą percepcji (znaczenia, emocje,

koncepcje, postawy), pewną organizacyjną strukturę; próbuje natomiast zrozumieć je wyłącznie w

kategoriach ich wewnętrznej struktury.632

Levi-Strauss podstaw kultury doszukuje się w strukturach ludzkiego umysłu, a nie

w sytuacjach społecznej interakcji. Oczywiste jest, że drogi strukturalizmu i antropologii

strukturalnej będą się tu rozchodzić. Jest to kwestia odmiennych założeń

metodologicznych, innego pojmowania przedmiotu badań i de facto innej antropologii.

Jako retoryka będzie on dążyć do uchwycenia języka w jego sposobie mówienia. Bo język

jest narzędziem mówienia. Nie można mówić o języku bez odniesienia do społecznego

kontekstu, w którym jest on mówiony. Badanie języka ma za zadanie próbować chwytać

figury retoryczne właśnie w kontekście tych wpływów społecznych.

Metafora musi być rozumiana nie tylko jako droga do generatywnego logicznego modelu

społeczeństwa, piszą antropologowie retoryki, ale […] jako sposób, w jaki ludzie dochodzą do

„rozumienia”, a później działania”. Zatem struktury, idee, kartezjański rozum, to – z punktu widzenia ich

dyscypliny – będzie tylko czystą grą słów. Na tym poziomie można rozpatrywać człowieka w jego

subiektywności, ale dla antropologii nie miałoby to większego znaczenia. Bo nawet jeśli przyznamy rację

Kartezjuszowi, że coś takiego, jak subiektywność istnieje, to czy warto się nią w ogóle zajmować. Z punktu

widzenia retoryki, nie. Retoryka wychodzi poza te dylematy. Oczywiście ona także może okazać się tylko

grą słów. Ale też, co nią nie jest. To już tylko kwestia decyzji, które odcienie dylematu wybrać, i na którą

grę słów się zdecydować. Antropologowie retoryki wybierają własną, i w ramach swojej gry, twierdzą, że

nie można „badać” słów bez ich odniesień do społecznego kontekstu. Kultura jest jakby tą relacją. Relacja

retoryka – kultura ma wskazywać na wzajemną zależność obu tych członów: tłumaczyć ją, to, jak retoryka

ufundowana jest w kulturze, a kultura w retoryce. O wiele ważniejsze od spostrzeżenia, że akt mowy

logicznie wymaga innego człowieka, rozumianego jako fizyczny odbiorca wiadomości, jest to, że tylko

przez innych ludzi Ja ujawnia się i poznaje siebie jako coś więcej niż przedmiot. Bez Innego nie ma Ja…

Świadomość, a zwłaszcza świadomość siebie, nie może wyłonić się poza kontekstem komunikacyjnym. I

na tym właśnie polega mówienie będące paradygmatem dla komunikacji międzyludzkiej.633

632 Zob. C. Geertza za M. Mokrzan, Antropologia retoryki…, op. cit., s. 145.
633 I. Strecker, S. Tyler. Ch. Meyer, Retoryka-Kultura…, op. cit., s. 99-100.
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W retoryce i kulturze nie chodzi tylko o to, że kultura kształtuje „Ja”. Chodzi tu o

„prawdę”, o to, jak język ma się do rzeczywistości, i że język nie jest obiektywnie, z góry

ustalonym, danym ludziom sposobem nazywania rzeczy. Nie jest gotowym zestawem

symboli, który ludzie dopasowują do odpowiednich przedmiotów, że jako gotowy

nakładają go na te przedmioty, nadają im z góry ustalone znaczenie. Chodzi o to, że język

jest żywy, społeczny, zmienny i dynamiczny, i że dopiero naprawdę jest, gdy jest

mówiony. To ma właśnie na myśli Burke, gdy pisze, że rzeczy są znakami słów, a nie

słowa znakami rzeczy. To język, jako retoryczny trop, definiuje „pozawerbalny kontekst

sytuacji”. Ludzie używają słów, pisze Burke, by

[…] wydestylować nieskończoną komleksowość doświadczenia. [...] Język polega na oznaczaniu,

podkreślaniu i jednoczeniu aspektów doświadczenia, czyniąc w ten sposób doświadczenie sensownym.

[…] Ludzie doświadczają nie niezależnej, zewnętrznej i obiektywnej rzeczywistości, ale pierwotnie

naturalny i niewerbalny kontekst, któremu nadano określony charakter poprzez akt społeczno –

symbolicznego tytułowania.634

To, że człowiek działa w sposób symboliczny, znaczy, że nieustannie dokonuje

selekcji symboli, którymi chce się posłużyć, by wyrazić, co czuje i myśli. Nieustannie

musi więc wybierać, co lepiej wyraża jego „ja”, jakie symbole znaczą jego doświadczenie

życia. Ale – fenomen retoryki w antropologii właśnie na tym polega – ten wybór nie jest

nigdy jednostkowy, choćby przecież może dokonywać go jednostka. Ten wybór jest

społeczny. Ten sposób wybierania języka, ten proces mówienia, jest kulturową selekcją

właściwych pojęć rzeczy, właściwych ich znaczeń. Burke odrzuca przekonania

pozytywistów o istnieniu języka nauki niezależnego od języka figuratywnego. Ten drugi

wcale nie jest zarezerwowany dla poezji i sztuki. Wyobraźnia poetycka przenika całość

języka. Pozytywiści, w tym strukturaliści, gubili w analizie języka i kultury kontekst

społeczny. Pomijali w ten sposób wątek motywów i intencji działań ludzkich. Burke

dostrzega te powiązania i nie próbuje oddzielać tych dwóch obszarów: języka i życia.

Język ma wymiar konstrukcyjny: nadaje sens ludzkiemu działaniu oraz zachęca do

działania. Wszystkie akty lingwistyczne, wszystkie akty ludzkie, mają charakter

symboliczny i określają rzeczywistość społeczną.635 Wszystkie są mechanizmem

634B. Crable za M. Mokrzan, Antropologia retoryki…, op. cit., s. 131.
635 Por. M. Mokrzan, Antropologia retoryki…., s.129, 139, 137, 147.
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selekcji. Nakierowują naszą uwagę na pewne zjawiska, a od innych ją odwracają. Wybór

pojęć do opisu zjawiska jest mechanizmem selekcji: „Nawet jeśli dana terminologia

odzwierciedla rzeczywistość, to zgodnie ze swoją naturą, najpierw tę rzeczywistość

selekcjonuje, a nawet ją zniekształca”636. Pojęcia to nasze ekrany, na których widzimy

rzeczywistość. „Musimy posługiwać się ekranami pojęciowymi, bo bez użycia pojęć nie

potrafilibyśmy się wysłowić; wszystkie pojęcia których używamy, stanowią

charakterystyczny rodzaj ekranu; a każdy z ekranów kieruje w danym momencie naszą

uwagę na tę, a nie inną dziedzinę”.637Wyposażone w tropy retoryczne ekrany pojęciowe

są narzędziami, za pomocą których urządzamy swój świat i czynimy go ludzkim.

Czynimy naszą rzeczywistość światem ludzi i dzięki nim, potrafimy sobie radzić z

sytuacjami egzystencjalnymi. Ekrany pojęciowe to zespół symboli przez który

spoglądamy na świat. Te ekrany umożliwiają nam taką perspektywę.638

Burke w stosunku do tego mechanizmu selekcji używa pojęcia „magicznego

dekretu”. Magia, pisze, to przymus werbalny. Jest ustanawianiem czegoś lub

kierowaniem czymś na mocy dekretu, który mówi: „Niech się stanie” i „stało się”; „Niech

się stanie tak a tak”. „Dekret magiczny przenika cały język; już sam akt nazywania

przedmiotu lub sytuacji nakazuje, żeby je wyszczególnić jako właśnie takie a takie, a nie

jakieś inne”. Próba pozbycia się tego mechanizmu, byłaby zdaniem Burke’a próbą

wyeliminowania całego słownictwa, ponieważ ono całe jest sposobem diagnozowania

rzeczywistości.639

Obok pojęcia „ekranu” Burke stosuje równie ważne pojęcie „strategii”. I do tego

aspektu odwołuje się między innymi Clifford Geertz.640 Burke stosuje pojęcie „działania

symbolicznego’, zdaje też sobie sprawę z niedoskonałości tego terminu. A swoją

sceptyczną postawą wobec tego zjawiska pokazuje, co ma na myśli, gdy mówi

„symbolizm”. Symbolizm ten jest efektem pochopnego szufladkowania, zaś

szufladkowanie,

[…] porządkowanie pojęć poprawia im samopoczucie. Lecz sprzeciwiam się szufladce z napisem

„symbolizm”, ponieważ wskazuje ona na zbyt bliskie pokrewieństwo z określonym kierunkiem w poezji,

636 K. Burke za M. Mokrzan, Antropologia retoryki…, op. cit., s. 129.
637 Ibid., s. 129-130.
638 Ibid.
639 K. Burke, Filozofia formy literackiej, tłum. E. Rajewska, Wyd. Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2014,
s. 11.
640 Zob. C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 167.
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z ruchem symbolicznym, i zazwyczaj implikuje nierzeczywistość świata, w którym żyjemy, tak jakby nic

nie mogło być tym, czym jest, ale koniecznie musiałby być czymś innym (na przykład dom nie mógłby być

domem, tylko, powiedzmy, substytutem kobiety) […]. Jest jednak różnica, i to zasadnicza, między

zbudowaniem domu a napisaniem wiersza o budowie domu; wiersz o posiadaniu dzieci to nie to samo, co

faktyczne dochowanie się potomstwa.641

Według Burke’a obok aktów symbolicznych istnieją akty praktyczne. Niewiele

jest takich momentów, w których akty te nie dają się odróżnić. To skrajne przypadki.642

W tym celu Burke wprowadza pojęcie „strategii” i pojęcie „sytuacji”. Zgodnie z tym

rozróżnieniem poezję będzie rozumieć jako przyjmowanie jakiejś „strategii” w stosunku

do sytuacji. Strategie te diagnozują dane sytuacje, „[…] orzekają o ich strukturze oraz o

ich wyróżniających się elementach, a także nazywają te sytuacje w sposób zdradzający

nastawienie wobec nich”643. Sytuacje są rzeczywiste, a strategie do ich określania

powszechnie znane, „[…] a dopóki sytuacje choćby częściowo nakładają się w życiu

różnych jednostek albo w różnych okresach historycznych, strategie mają wartość

uniwersalną”644. A nakładać się będą, bo – w rzeczywistości – nasz ludzki rdzeń (nasza

„natura” ludzka) nie zmienia się. Układ nerwowy i mięśniowy jest ten sam. Elementy

struktury społecznej też – w dużej mierze – są wspólne. Nie zmieniała się też znacząco

nasza sytuacja biologiczna, ani natura ludzkiego umysłu, z funkcją abstrahowania

„zakorzenioną w naturze języka”. Dzięki temu różne sytuacje możemy ujmować jako

przynależące do tej samej klasy (ze względu na swoją esencję). To jak z przysłowiem,

twierdzi Burke. Mogą jakieś sytuacje różnić się między sobą pod względem szczegółu,

bo każda z nich wydarza się na przykład w innym kontekście historycznym, ale wszystkie

można zaliczyć do jednej kategorii wydarzenia, pod (ogólnym) hasłem tego samego

przysłowia, np. „skrajności się przyciągają” czy „potrzeba matką wynalazku”. „We

wszystkich utworach, tak jak w przysłowiach, nazywanie posiada motywację

»strategiczną« albo stylistyczną i odbywa się w sposób zdradzający stosunek

emocjonalny – rezygnację, pociechę, żądzę zemsty, nadzieję i tak dalej”. W taki to sposób

radzimy sobie z naszą sytuacją egzystencjalną, która – jak widać – okazuje się sytuacją

społeczną. W przypadku człowieka taki sposób radzenie sobie z życiem sprawdza się

najlepiej. Jest on bowiem, powiedziałby Burke, istotą, która do życia i funkcjonowania

641 K. Burke, Filozofia formy literackiej…, op. cit., s. 15.
642 Ibid.
643Ibid., s. 9.
644Ibid.



217

używa symboli. Inaczej nie potrafi on przetrwać w świecie, przetrwać jako istota

ludzka645.

Natura człowieka, Burke może powtórzyć za Arystotelesem, jest społeczna.

Człowiek potrzebuje do życia symboli, działania symbolicznego, aktów symbolicznych.

Potrzebuje narzędzi, by móc wyrażać siebie, konkretnych narzędzi, symbolicznych, w

których to co powszechne jednoczy się z tym co osobiste. Gdy chcemy zbadać istotę aktu

symbolicznego, zobaczyć, jak ten akt działa, musimy szukać tropów retoryki. Akt

„symboliczny” jest reprezentatywny, jak mycie rąk przez Lady Makbet po dokonanej

zbrodni, co reprezentuje poczucie winy. Synekdocha jest podstawową figurą słów,

formalnym tropem retorycznym, a potrafi pokazywać to co poza językiem i słowami.

Wchodzić w struktury związków międzyludzkich. Nie przypadek językowy sprawia, że

można używać tego samego słowa na określenie różnych reprezentacji: zmysłowej,

artystycznej czy politycznej. Możemy za przykład wziąć tu niemal każde pojęcie i

spróbować poddać je analizie. Burke podejmuje się takich prób. W dalszych fragmentach

swej pracy bierze na warsztat utwory literackie. W kontekście jednego z nich, pisze:

W przypadku badania istoty aktu symbolicznego, o ile tylko potrzebny materiał istnieje, mamy też

prawo by ujawnić to, jak ten akt „działa” u tego właśnie poety i u nikogo innego. Artysta kieruje się

osobistymi pobudkami, ale my możemy zareagować na metaforykę winy z zupełnie innych osobistych

pobudek. Nie musimy być narkomanami, żeby zareagować na poczucie winy, które dręczy narkomana.

Nałóg to sprawa osobista, poczucie winy jest czymś powszechnym. To właśnie w ten sposób osobisty i

powszechny wymiar aktu symbolicznego jednocześnie zachodzą na siebie i się od siebie dystansują.646

Nie będę wchodzić w dalsze szczegóły zjawiska. Można to robić, bo kwestia

wymaga dalszej analizy. Problem działania symbolicznego jest omawiany przez Burke’a

w wielu książkach. Tutaj przywołałam jednak najważniejsze wątki, które pokazują,

dlaczego antropologowie retoryki aż tak upodobali sobie jego teorię. Rzecz dotyczy

tropów retorycznych i ich społecznej funkcji. Kiedy Burke analizuje zawiłości retoryki,

próbuje uchwycić coś, co byłoby jej tzw. miejscem wspólnym. Zgodnie z tym, co pisał

Arystoteles, wypowiedź retoryczna zakłada występowanie wspólnych miejsc, kategorii,

której nie da się dopasować do żadnej nauki, a można tylko – do retoryki. Gdy tylko

wypowiedź zaczyna się zbliżać do jednej z nauk, wówczas staje się już bardziej tą nauką,

645 Ibid., s. 9-11.
646 Ibid., s. 27-28.
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a mniej retoryką.647 Trudno jest ustalić, co dotyczy jej samej, jakie cechy retoryki są

specyficznie retoryczne. Dziedzina jest znana od starożytności, ceniona i wiele razy

omawiana, a jednak nie potrafi znaleźć w nauce swego miejsca. Z jednej strony świadczyć

to może o niej dobrze, bo o jej uniwersalnym charakterze: to jest „stopień zero retoryki”,

z drugiej o słabości, bo pokazuje, że brak jej stabilnych fundamentów. Zależy to od

przyjętych założeń i metodologii. Niemniej, nic nie podważy jej kluczowego miejsca w

zachodniej tradycji. To retoryka pokazała, że słowa odnoszą się do rzeczy, do świata

pozawerbalnego. „Mowa, która perswaduje” ma niezwykłą siłę działania w społecznym

świecie. „Zdolność wynajdywania środków perswazji w danej sytuacji” jest cechą, która

nie dotyczy tylko języka, a przede wszystkim tego, który się nim posługuje. W jej tradycji

mówi się głównie o roli człowieka. Jeżeli jest ona nauką dobrej mowy,648 jak uczył

Kwintylian, to mówca doskonały będzie też dobrym człowiekiem. Opanowanie sztuki

mówienia wiąże się bowiem z walorami moralnymi. Ci, którzy się nią dobrze posługują,

potrafią się dobrze posługiwać duszą. Retoryka to pragmatyczna zręczność. To fach ludzi

dobrych. Możliwa jest tylko w wolności i jest częścią dobrej woli. Jest działaniem

opartym na postawach ludzkich. Mówić znaczy mówić w jakiś sposób, a ten sposób jest

dobry albo zły. Mowa rzutuje na intencje i motywy ludzkiego działania. Przed

Kwintylianem tak właśnie zalecał interpretować retorykę Cycero: jako sztukę

doskonalenia się. Skoro funkcją retoryki jest perswazja, to trzeba uczyć sposobów jej

dobrego, właściwego używania. Kształcenie mówcy jest kształceniem człowieka. Tak

jeszcze pisał o retoryce św. Augustyn. Jak każde narzędzie, którym posługuje się

człowiek, może ono czynić dobro albo wytwarzać zło. Nóż może posłużyć do krojenia

chleba albo do zabicia człowieka. Retoryka, jako siła perswazji, rozpatrywana jest nie

tylko w kategoriach doskonalenia duszy, ale także w kategoriach korzyści, interesów i

tzw. taktyki. Współczesnym zastosowaniem retoryki jest na przykład reklama.649

Współcześnie retoryka przybiera różne kształty. Zgodnie ze swą naturą może

przystosowywać się do niemal każdej dziedziny nauk i stawać się narzędziem działania

każdej. Odwołując się tu do teorii Stagiryty twierdzę jednak, że jej dzisiejsza kondycja

jest wyjątkowa. To jej dzisiejsze, antropologiczne wykorzystanie, jej współczesne

uwikłanie w obszar badań nad kulturą i społeczeństwem stanowić może wypełnienie

przestrzeni wspólnego miejsca, o którym – w kontekście retoryki – mówi Arystoteles.

647 K. Burke, Tradycyjne zasady retoryki, tłum. K. Biskupski, „Pamiętnik Literacki” 1977, nr 68/2, s. 221.
648 Ibid., s. 219-221.
649 Zob i por. K. Burke, Tradycyjne zasady retoryki…, op. cit., s. 219-250.
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Wspólne miejsce retoryki to ta jej przestrzeń, która zostaje po tym, jak przecedzi się ją

przez sito i oderwie od tych wszystkich nauk, którym służy. Po tym odcedzeniu zostają

już tylko właściwości samej retoryki, czyli tylko to co retoryczne. Współcześnie

antropologowie powiedzą, że to jest kultura. Jest ona „ufundowana” w retoryce, a

retoryka w niej. W kulturze „stopień zero retoryki”. Retoryka, zdaniem antropologii, jest

instrumentem, za pomocą którego tworzymy i rozumiemy nasz ludzki świat, za pomocą

którego poznajemy i opisujemy nasz świat. Jest sposobem ludzkiego doświadczania

świata. W ten sposób retoryka może rościć sobie pretensję do miana „nauki pierwszej”.

Czym retoryka była kiedyś i tak jest niekiedy postrzegana dziś. Interesuje mnie tu głównie

perspektywa antropologiczna. Współcześnie, wyłoniła się z niej tzw. antropologia

retoryki. Geertz zrobił tu bardzo wiele i to jeszcze zanim Strecker, Tyler i Meyer oraz

inni antropologowie retoryki odkryli jej znaczenie.

3. Geertz i retoryka

Retoryka przyjmowała różnoraką postać. Klasyczna, jak wiemy, kładła nacisk na

idee mówcy. Akcentowała jego rolę oraz samą aktywność mówienia. W wersji

współczesnej retoryka zwróciła się w stronę tekstu oraz roli, jaką odgrywa w nim

podmiot, czyli autor tekstu. Retoryczna teoria kultury wychodzi także poza takie

ujmowanie retoryki. Nie opowiada się za żadną z tych opcji. Nie staje po żadnej ze stron.

Nie daje pierwszeństwa mówcy, ale nie daje też tego pierwszeństwa żadnemu kodowi.

Zachowuje je w swoich granicach, nie uznaje dominacji żadnych z elementów swej

układanki. Prawda jest tu traktowana na równi z opinią. Jest tym samym. A jednostka

traktowana jest na równi z liczbą mnogą. Może ona używać różnych chwytów

retorycznych, łączyć je, stosować na różne sposoby, ale to nie od niej w pełni zależy efekt

końcowy. Jest to bowiem część szerszego kontekstu, w którym rodzi się znaczenie

wypowiedzi. Antropologia retoryki na ten aspekt funkcjonowania języka wskazuje, że to

jego używanie, na sposób użycia, mówienia, opisu zjawisk, emocji, doświadczeń. To jak

o czymś mówimy, jakie chwyty retoryczne stosujemy, nie jest naszym jednostkowym

wyborem, choć wybierać musimy. To my dopasowujemy słowa do świata, my go nimi

nazywamy, i robimy to tak a nie inaczej.

Nie mamy całkowitej kontroli nad naszymi narzędziami retorycznymi. Chociaż staramy się

wykorzystywać różne tryby retoryki oddzielnie, to nie jesteśmy w stanie stosować ich w zupełnej izolacji

od siebie, tak samo jak nie możemy w pełni kontrolować i przewidywać synergii ich kombinacji. W
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najlepszym wypadku udaje nam się sprawiać wrażenie kontroli nad nimi, która jest wystarczająca tylko w

danym momencie i jest ona oceniana na podstawie jej obecnych efektów.650

Język nie jest zewnętrznym determinantem naszego sposobu myślenia, takim

determinantem nie jest też rozum (ani ten rozumiany indywidualnie, ani ten rozumiany

uniwersalnie). Tu wyłania się nowa przestrzeń wspólnej interakcji obu tych sił. Prawda

leży więc pośrodku. Retoryka staje się epistemologią.651

W kontekście rozwoju retoryki można wyróżnić dwie fale. Mokrzan mówi o

dwóch „falach zwrotu retorycznego”. Pierwsza fala została zainicjowana przez

strukturalizm, antropologię symboliczną oraz kognitywną. Drugą falę reprezentują

badania dzisiejsze, prowadzone przez współczesną antropologię retoryczną, rozwijaną w

ramach International Rethoric Culture Project.652 Z kolei Anna Bendrat wyróżnia, w

historii retoryki, trzy nurty: 1) argumentacyjny, 2) społeczno-kulturowy, 3)

dramatystyczny. Pierwszy reprezentowany jest przez Toulmina i Habermasa i

zorientowany na logiczną strukturę argumentacji, szczególnie na kryteria racjonalności

oraz kompetencji komunikacyjnych. Przedstawicielami drugiego nurtu są Derrida oraz

Foucault i można go określić jako „poststrukturalistyczny”. Skupiał się on głównie na

figuratywności poznania oraz społecznym wymiarze języka, na kształcie relacji między

formami perswazji a władzą, pismem i interpretacją. Trzeci nurt odnosi się do problemu

symbolizmu działania ludzkiego. Przedstawicielem tego nurtu jest Kenneth Burke.

„Człowiek – pisze Burke – jest znajdującą się w konkretnym kontekście sytuacyjnym

istotą używającą symboli i form retorycznych, po to, by ten świat, te ludzkie wybory i

postawy, czynić zrozumiałym, by czynić ten świat ludzkim”.653

Clifford Geertz jest jednym z antropologów retorycznych. Chcąc umieścić go w

przedstawionych schematach analizy, to - w tym zaproponowanym przez Mokrzana -

jego teoria będzie znajdować się w obrębie drugiej fali zwrotu, zaś w tym

zaproponowanym przez Bendrat, będzie Geertz wraz z Burke’iem traktowany za

przedstawiciela trzeciego nurtu. Miejsce Geertza jest jednak specyficzne. I Geertz de

facto wymyka się z tym podziałom. Najbliżej mu do drugiej fali zwrotu retorycznego i

do trzeciego nurtu rozwoju retoryki. Ale w taki sposób, że on ten zwrot, ten współczesny

650 I. Strecker, S. Tyler. Ch. Meyer, Retoryka-Kultura…, op. cit., s. 105.
651 Na ten aspekt retoryki w antropologii wskazuje także Hammersley. Zob. M. Hammersley, The rhetorical
turn in etnhnography, „Social Science Information” 1993, vol. 32(1), s. 23-37.
652 Zob. M. Mokrzan, Antropologia retoryki…, op. cit., s. 143-142.
653 Ibid., s. 145-146.
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antropologiczny wymiar retoryki, zapowiada. Dokonuje tego pierwszego poruszenia

antropologii w kierunku retoryki. Jest – można by rzec – prekursorem tematu. Burke

stanowi dla niego punkt wyjścia, podpowiedź dotyczącą tego, w jaki sposób można

czytać zjawiska kultury.

Geertz często interpretowany jest w kategorii zwrotu retorycznego. Zaliczany jest

do grona tych, którzy takich zwrotów w nauce dokonywali. To jemu liczni autorzy

przypisują dokonanie zwrotu retorycznego.654 Jak słusznie zauważa Michał Mokrzan, ten

zwrot retoryczny oznacza zainteresowanie analizą retoryki tekstów antropologicznych, w

ich wymiarze perswazyjnym oraz figuratywnym. Oznacza też zwrot ku metodologii

badań antropologicznych, ku metodzie interpretacji społeczeństwa i kultury, w której

główną rolę pełnią narzędzia retoryki. Współczesne teorie kultury, tj strukturalizm,

semiotyka, kognitywizm, interesowały się głównie „gramatyką” kultury, dziś częściej

mówi się o retorycznym charakterze kultury, o badaniu retoryki kultury.655A to za sprawą

Geertza. Antropolog ten wywarł ogromny wpływ na rozwój tej retoryki. Swym nowym

spojrzeniem na zjawisko kultury dostarczył antropologii nowych narzędzi poznawczych,

m.in. retorykę. W teorii kultury, którą Geertz konstruuje, wyróżnić można trzy poziomy

analizy, na których antropolog pokazuje, czym jest antropologia retoryki. W pierwszej

kolejności analizuje zjawisko ideologii, traktując ją jako jeden z tzw. chwytów

retorycznych. Na przykładzie analizy tego zjawiska pokazuje, jak działają narzędzia

retoryki. Wyjaśnia, dlatego można i powinno się szukać społecznych mechanizmów jej

działania. Ten sposób uprawiania antropologii retoryki Geertz przedstawia w eseju

Ideologia jako system kulturowy, zamieszczonym w książce Interpretacja kultur.

Kolejnym poziomem, drugim, na którym Geertz pokazuje wpływ retoryki na

postrzeganie i analizę zjawiska kultury, możemy określić jako poziom tekstowy, i jest on

jest charakterystyczny dla postmodernistycznej wizji kultury i antropologii. Geertz

przedstawia ten aspekt retoryki głównie w książce Dzieło i życie. Antropolog jako autor.

Podąża śladem tekstualistów, poddaje analizie klasyczne teksty antropologiczne,

analizuje je pod kątem zastosowanych w nich figur i chwytów retorycznych. Chce

pokazać, czym jest prawda w antropologii, i jak wyglądają mechanizmy przekonywania.

Geertz prezentuje główny poziom retoryki w książkach z zakresu wiedzy o kulturze.

Należą do nich niemal wszystkie jego publikacje. Tymi, które w sposób bezpośredni

654 M. Mokrzan, Clifford Geertz i retoryka…, op. cit., s. 101-104.
655 Ibid., s. 104.
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dotyczą tej kwestii, sąWiedza lokalna oraz Po fakcie. Trzeci poziom analizy retorycznych

implikacji antropologii chyba najbardziej odkrywa, co autor ma na myśli, gdy zwraca

antropologię w stronę retoryki. Retoryka ma być tu wyrazem lokalnego charakteru

kultury.

3.1. Ideologia

Pierwszy poziom, na którym Geertz rozpatruje zjawiska kultury, pod kątem ich

retoryczności, to ten, na którym dokonuje on analizy ideologii. W eseju dotyczącym tej

kwestii Geertz nie tylko analizuje, czym jest ideologia, ale dokonuje krytyki socjologii.

Zjawisko ideologii badane było głównie przez socjologię. Geertz pokazuje błędy w tej

analizie między innymi u Mannheima, który popadł jego zdaniem w paradoks („paradoks

Mannheima”). Według Geertza problem wynika z tego, że wokół badań nad ideologią

krąży widmo naukowej bezstronności. Tak zresztą, jak i wokół całej socjologii oraz

innych dyscyplin nauki. Socjologia wiedzy wciąż dąży do zdobycia prawdy o

społeczeństwie. Jeszcze wierzy, że jest to możliwe. Stąd liczne wpadki. Również w

kwestii ideologii. Fenomen ten uznawany jest za koncepcję wartościującą, pejoratywną,

rozumianą głównie w kategoriach egzystencjalnych. Teorie socjologiczne ujmują

zjawisko ideologii w kategoriach psychologicznych. Ideologia rozumiana jest tu –

ogólnie rzecz ujmując – jako mechanizm radzenia sobie z niepokojami serca i duszy.

Ideologia, rozumiana jako reakcja na napięcia społeczne i okazuje się jednostkowym

wyrazem potrzeby osiągnięcia przez jednostkę emocjonalnej i psychicznej równowagi.

Pojawia się tu motyw symbolu i interpretacji, ale tylko po to, by jeszcze bardziej pogrążyć

socjologię w mrokach niewiedzy. Tak używane i stosowane pojęcie „symbolu” może

tylko bardziej „zwodzić niedoinformowanych” (teoria korzyści) albo ekscytować tych,

którym brak umiejętności refleksji (według teorii napięcia). Teorie te, choćby nawet

odnosiły się do symbolu, nie biorą pod uwagę prawdziwej mocy analitycznej tego

pojęcia, tego, „[…] że symbol może czerpać swoją moc ze zdolności uchwycenia,

formułowania i komunikowania społecznego realiów, które wymykają się

powściągliwemu językowi nauki, że może on przekazywać znaczenia o wiele bardziej

złożone, niż to sugeruje jego literalne odczytanie. »Ustawa o niewolniczej pracy« może

przecież, ostatecznie, nie być etykietą, lecz tropem”.656

656 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 241.
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Nauki społeczne nie wykształciły jeszcze, zdaniem Geertza, „niewartościującej

koncepcji ideologii”. Wynika to przede wszystkim ze złego podejścia do przedmiotu

badań, z tego, że traktuje się ideologię jako zamkniętą całość, jako system kulturowych

symboli, bez rozróżniania w nim kontekstów społecznych czy psychologicznych. Geertz

w swoim eseju o ideologii analizuje te mechanizmy lekceważenia. Omawia procesy

zniekształcania problemu, oddalania się od jego rzeczywistego rozwiązania.657 „Brakuje

nam antropologom – stwierdza – dokładniejszego zrozumienia przedmiotu badań”.658 Za

Walterem Percy, Geertz pisze: „Żenującym faktem jest to, że nie istnieje obecnie

naturalna, empiryczna wiedza na temat zachowania symbolicznego jako takiego, […]

Dziś, bardziej niż trzydzieści pięć lat temu, widoczny i prawdziwy wydaje się brak nauki

dotyczącej zachowania symbolicznego”.659 Geertz ma tu na uwadze potrzebę spojrzenia

na szerszy kontekst problemów, a to z kolei wymaga porzucenia pozytywistycznej wiary

w tzw. obiektywność wiedzy. Po to, by móc rzetelnie badań kulturę, trzeba rozstać się z

pozytywistyczną wizją nauki. Tu, po raz pierwszy, pojawia się – w tekstach Geertza –

nazwisko Kennetha Burke’a. Natura relacji między społeczno-psychologicznymi

napięciami, spowodowanymi przez postawy ideologiczne, a strukturami symbolicznymi,

dzięki którym postawy te mogą pojawić się świecie społecznym, jest bardziej

skomplikowana, niż nam się to wydaje. Nie można sprowadzić jej do kategorii

emocjonalnych zachowań.

Socjologowie ograniczyli się do postrzegania ideologii jako zbioru rozbudowanych i

wyszukanych form okrzyków bólu. Nie mając pojęcia o tym, jak funkcjonuje metafora, analogia, ironia,

wieloznaczność, gra słów, paradoks, hiperbola, rytm i wszystkie inne elementy tego, co określamy łącznie

mianem „stylu” – a nawet w większości przypadków nie uznając w ogóle faktu, że to językowe narzędzi

mają istotne znaczenia w nadawaniu publicznej formy osobistym postawom – socjologowie nie mają też

dostępu do symbolicznych zasobów, które mogliby wykorzystywać do konstruowania wnikliwszych

sformułowań.660

Można powiedzieć, że zbyt pochopnie traktują zjawiska społeczne. Geertz

rozlicza tu socjologów z tego, jak interpretują oni jedno z takich zjawisk ideologii.

Analizuje hasło pochodzące z ideologii robotniczej: „prawa o niewolniczej pracy”.

657 Ibid., s. 225-239.
658 Ibid., s. 228.
659 Ibid., s. 240.
660 Ibid.
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Slogan ma pełnić funkcję pejoratywną, ma wyrażać złą sytuację zawodową robotników.

Ale czy rzeczywiście „chce” jedynie sugerować, by rozumieć pracę robotników w

kategoriach niewolnictwa? Geertz sugeruje, że nie, że nie tylko o to w tym chodzi. I by

odczytać prawdziwe zamiary tego ideologicznego sloganu, trzeba dokonać bardziej

wnikliwej analizy zjawiska. Dokonywana dotąd jego interpretacja, w kategoriach

ideologii, zbytnio upraszcza temat. Geertz sugeruje, by symbole traktować bardziej

problemowo, nie jako zwyczajne etykietki, ale tropy.661

Socjologia wiedzy powinna nazywać się „socjologią znaczenia”, twierdzi Geertz,

bo tzw. czynniki społeczne wpływają na kształt znaczenia. Głównym zaś jej przedmiotem

badania nie jest natura koncepcji socjologicznej, ale są to narzędzia, za pomocą których

koncepcja ta jest przekazywana. To w narzędziach można odnaleźć społeczne

„zachowania” i „myślenia”, w nich ukrywają się prawdziwe obrazy społeczeństwa.

„Prawo o niewolniczej pracy” nie jest etykietką, ale tropem, metaforą. Narzędziem, które

trafnie opisuje problemy społeczne. Metafora to moc języka „[…] której nawet przy

użyciu bardzo niewielkiego zakresu słownictwa udaje się objąć miliardy rzeczy”.662 Ten

retoryczny chwyt potrafi, jak żadne inne narzędzie, nazwać właściwie zjawiska

społeczne, bo ujmuje kontekst społeczny, bo jest do niego niejako „dopasowany”, jest

jego wyrazem. W metaforze mamy do czynienia ze znaczeniem społecznym. Geertz

tłumaczy to w ten sposób, że odpowiada on za jego stratyfikacę. Metafora działa tak, że

[…] sprzeczność sensów na jednym poziomie wywołuje napływ znaczenia na innym”.663

Cechą metafory jest to, że jest celowo błędna. „Moc metafory wypływa [...] z wzajemnej

zależności niewspółgrających ze sobą znaczeń, jakie wtłacza w zakres jednolitych ram

pojęciowych”.664 Trafna analogia to taka, której w procesie wtłaczania uda się przełamać

psychiczny opór, który ta metafora generuje w polu semantycznego rozumienia przekazu.

Metafora jako „fałszywa identyfikacja” staje się wówczas trafną analogią umiejącą

pokazać, na czym problem polega. Metafora nie działa, jeśli nie uda jej się pokonać tego

oporu i fałszywa identyfikacja pozostaje tylko fałszywą identyfikacją. A nie uda się jej

przełamać, bo, wyjaśnia Geertz, „[…] znaczenia, które próbuje ona wzniecić, są [...]

zakorzenione w sferze społecznej, zaś powodzenie lub porażka takich prób zależy nie

tylko od mocy zastosowanych mechanizmów stylistycznych”665, ale od innych jeszcze

661 Ibid., s. 239-244.
662 S. Langer za C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 241.
663 Ibid., s. 242.
664 Ibid.
665 Ibid.
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czynników, społecznych, psychologicznych i kulturowych kontekstów. Nie ma tu, w

naukach, żadnej prawdy o życiu społecznym, żadnych uniwersalnych praw. To nie

„prawda” zmienia się pod wpływem kulturowych czynników, kontekstów, ale zmieniają

się symbole, które konstruujemy, podejmując próby uchwycenia jej. Burke, dla

przykładu, mówi o zwyczajach Japończyków, którzy na wiadomość o śmierci osoby

bliskiej, uśmiechają się. W zachodnim świecie uśmiech świadczy o radości, tam o

smutku. Trzeba więc znać kontekst społeczny, aby zrozumieć, jakie jest znaczenie

uśmiechu. Podsumowując rozważania o metaforze, znaczeniu społecznym i ideologii,

Geertz pisze:

Pomiędzy ideologicznym hasłem, jakim jest „ustawa o niewolniczej pracy” a realiami

społecznymi amerykańskiego życia, w których się ona pojawia, istnieje cała siatka subtelnych, wzajemnych

zależności, których nie da się po prostu sformułować za pomocą takich koncepcji, jak „zniekształcenie”,

„selektywność” czy „nadmierne uproszczenie”. Nie dość, że semantyczna struktura danej figury jest o wiele

bardziej złożona, niż się to na pierwszy rzut oka wydaje, to na dodatek analiza owej struktury zmusza do

prześledzenia mnóstwa referencyjnych powiązań między nią a rzeczywistością społeczną, tak, że końcowy

obraz przedstawia konfigurację rożnych, odmiennych znaczeń, z których wzajemnych relacji wynika

zarówno moc ekspresywna, jak i retoryczna siła powstającego ostatecznie symbolu Te wzajemne interakcje

same też są procesami społecznymi, wydarzeniem, które nie dzieje się w umyśle, lecz w przestrzeni

publicznej, gdzie „ludzie ze sobą rozmawiają, nazywają rzeczy, wypowiadają twierdzenia i do pewnego

stopnia rozumieją się wzajemnie”. Badanie działań symbolicznych są domeną socjologii.666

Ideologia jest więc, według Geertza, pewną formą reakcji na napięcia, ale są to –

można rzec – napięcia kulturowe, bo retoryka ideologii wyraża kulturowy kontekst tego

zjawiska.

Symbole są jak mapa, która pozwala nam orientować się w terenie. Rytuały

religijne (msza, pielgrzymka, taniec, śpiew) są takimi modelami symbolicznymi. Mogą

też nimi być wszelkie inne czynności lub słowa, tekst, ideologia, które odsyłają do

znaczenia. Msza czy pielgrzymka są modelami symbolicznymi jakiegoś konkretnego

poczucia świętości, a ideologia może być modelem symbolicznym poczucia krzywdy i

niesprawiedliwości. Większość symboli jest dość przyziemna. Jak to ujął Geertz, badanie

zachodzi tu na „poziomie identyfikacji królika”, nie zaś sztuki wysokiej. Symbole są

zwyczajne, są częścią codziennego życia, społeczeństwa, codzienności. Ale nie o jakość

symboli tu chodzi, ale o to, jak pozwalają rozpoznać kulturę. Chodzi o to, że

666 Ibid., s. 242-244.
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[…] powstawanie, utrzymywanie i rozpad nastrojów, „postaw”, uczuć itd. nie jest wcale upiornym

procesem, który dzieje się w strumieniach świadomości, w które nie wolno nam wkraczać w stopniu

większym niż rozróżnienie przedmiotów, zdarzeń, struktur, procesów itd., z jakim stykamy się w naszym

środowisku. Także, i tutaj opisujemy to, […] w jaki sposób ludzie sterują częścią swego, w głównej mierze,

publicznego zachowania. [...] Tak zwane symbole poznawcze i tak zwane symbole ekspresywne maja

przynajmniej jedna wspólną cechę: stanowią zewnętrzne źródła informacji, z których można czerpać

kształtujące życie człowieka wzorce – są pozaosobowymi mechanizmami, umożliwiającymi percepcję,

rozumienie, ocenianie, i manipulowanie światem. Wzory kultury – religijne, filozoficzne, estetyczne,

naukowe, ideologiczne – są „programami”; dostarczają nam szablonów czy planów służących do

organizacji procesów społecznych i psychologicznych, podobnie jak systemy genetyczne dostarczają

analogicznych szablonów służących do organizacji procesów organicznych.667

Szablony kultury w świecie społecznym możemy porównać do szablonów

genetycznych w świecie przyrody. Stanowią podpowiedź albo dla świata nauki, albo

sztuki, religii czy też polityki. Szablony, ramy symboliczne wyznaczają nasz dający się

wyobrazić/ pomyśleć świat. W tym sensie w jakimś znaczenia są publiczne i myśl jest

publiczna. U Geertza, na myślenie składają się procesy konstruowania systemów

symbolicznych i manipulacji nimi. Myślenie nie jest wewnętrznym procesem dziejącym

się w naszym umyśle, lecz procesem dopasowywania się świata wewnętrznego i

zewnętrznego, dopasowywania się modeli myślenia, które funkcjonują w świecie.

Dlatego myśl jest społeczna.668 Ideologia, jako jeden z takich systemów kultury, jest też

jednym ze sposobów rozumienia świata. Ideologia, jak to wyraził się Geertz, jest próbą

„[…] nadawania znaczeń zasadniczo niezrozumiałym sytuacjom społecznym, próby

zrozumienia ich, po to by umożliwić podejmowanie w ich ramach celowych działań.

[...]”. Zdaniem Geertza, mają one naturę figuratywną i ekspresyjną. I bez względu na to,

jak bardzo się je upsychologicznia, jak bardzo traktuje się je jako projekcje lęków,

przykrywkę ukrytych motywów, czy jako fanatyczne formy wyrażania solidarności, to są

one przede wszystkim, pisze antropolog, „[…] mapami problematycznej rzeczywistości

społecznej i matrycami w tworzeniu zbiorowego sumienia”.669

Nie tylko ideologia jest taką mapą wyznaczającą i wyrażającą sposób myślenia.

To specyficzne dwa w jednym, świata zewnętrznego z wewnętrznym, ta jednoczesność

667 Ibid., s. 247.
668 Ibid., s. 245.
669 Ibid., s. 250.
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współistnienia, wyraz natury społecznego funkcjonowania symboli, ich społecznej

koegzystencji. Dlatego też Geertz, by wyrazić tę specyficzną naturę symboli, naturę

specyficznie społeczną, posługuje się pojęciem „strategii”. Jak pamiętamy, stosuje je – w

swojej teorii retoryki – Kenneth Burke. Burke inspiruje Geertza do tego, by rozpatrywać

kondycję człowieka w jego relacji do symboli. Człowiek to istota posługująca się

symbolami i pojęciami, i potrafi funkcjonować w świecie tylko za pomocą tych symboli.

Człowiek to zwierzę, które potrzebuje poszukiwać znaczeń i budować je. Świat społeczny

wypełnia symboliczna działalność człowieka. Ona jest tym światem. Religia, sztuka,

nauka, język to wypracowywane i utrwalane nieustannie systemy symboli, którymi

człowiek posługuje się w świecie, i dzięki którym potrafi go rozumieć oraz orientować

się w nim. To taka specyficznie ludzka działalność człowieka. „Próba zapewnienia sobie

zmysłu orientacji podejmowanych przez organizm niezdolny do życia w świecie, którego

nie potrafi zrozumieć”.670 A skoro symbole są strategiami, które umożliwiają ogarnięcie

sytuacji, to przydałoby się więcej uwagi poświęcić temu, w jaki sposób ludzie nazywają

i definiują sytuacje w jakich się znajdują, i w jaki sposób sobie z nimi radzą.671 Dlatego,

w zależności od kontekstu społecznego, dokonują oni wyboru innych sposobów wyrazu

swojej kondycji i sytuacji społecznej. Na tym polega retoryczność symboli. Systemy

kulturowe, do których należy również ideologia, cechuje specyficzna strategia

symboliczna. Tak też systemy te różnią się między sobą, bo konkretną strategią:

Ideologia [...] nazywa struktury sytuacji w taki sposób, że jej podejście do nich można określić

mianem postawy zaangażowania. Styl ideologii jest kwiecisty, barwny, celowo sugestywny:

obiektywizujące sentymenty moralne poprzez zastosowanie tych samych narzędzi, które nauka odrzuca,

ideologia dąży do wzbudzenia motywacji do działania.672

Ideologia tworzy wymiar usprawiedliwienia i apologii konkretnych wartości.

Robi to w konkretny sposób. Tak też działa religia, nauka, każdy inny system kulturowy.

Posługują się specyficznym zestawem społecznej retoryki. Świat ludzki, świat społeczny

– czy mówiąc językiem antropologii - świat kultury jest retoryczny. W myśl

antropologicznej sentencji, że „stopień zero retoryki” nie istnieje.

670 Ibid., s. 166-167.
671 Ibid., s. 167.
672 Ibid.



228

3.2. Tekst

Kolejny, drugi, poziom teorii retoryki Geertza nazwałam „tekstualnym”, bo tu

staje się ona analizą tekstu w postmodernistycznym stylu.673

Geertz, w pierwszej kolejności, bierze tu na warsztat tzw. założycieli

dyskursywności: Levi-Straussa, Evansa – Pritcharda, Malinowskiego, czy Benedict. W

przypadku Malinowskiego i jego Dzienników, rzecz dotyczy procesu pisania tekstu

etnograficznego, który jest związany z potrzebą ekspresji emocji i przeżyć. Malinowski

tworzy swój autorytet antropologa poprzez pisanie. W ten sposób pokazuje swoje

zaangażowanie w teren, taki ma cel pisania. Jest to stworzenie odpowiedniej relacji

bliskości, wzbudzenie zaufania. Stosując odpowiednie figury stylistyczne chce przekonać

czytelnika, że udało mu się tę relację nawiązać, i że to, co pisze o kulturze, jest prawdą.

Etnografia, pokazuje w tekście Malinowski, polega na zanurzaniu się w teren, na

zjednoczeniu z nim. Tekst ma przekonać, że jemu się udało, że naprawdę tam był, i że

wszystko co widział, działo się naprawdę.674 Towarzyszy temu jeszcze poczucie

własności: „To właśnie ja ich opiszę, mówi Malinowski, [To ja] ich stworzę”.675 Retoryka

tekstu etnograficznego ma przemawiać do czytelnika. Evans-Pritchard do tekstu dołącza

jeszcze rysunki i fotografie, diagramy i przedstawienia. Geertz dostrzega tu niezwykłą

zdolność do konstruowania wizualnych reprezentacji zjawisk kulturowych, do tworzenia

tzw. antropologicznych przeźroczy. Realizm Akobo polega na sztuce „oddziwienia”

dziwacznych idei i praktyk tubylców. Metoda jest iście literacka, jak przystało na jednego

z założycieli dyskursywności.676 Retoryczny styl tak samo widoczny, jak u pozostałych.

Charakteryzuje się określonymi cechami gatunkowymi. Geertz dokładnie je analizuje: to

zamiłowanie do prostych zdań, stosowany tryb oznajmujący, zagadkowy tryb pytający,

pełen rezerwy tryb warunkowy, regularność interpunkcji itd.677

Ta drastyczna klarowność – jasna, olśniewająca, oszałamiająca ...zaślepiająca – jest po to, by

dorzucić kolejny punkt do mego wywodu; nie tyle dopełnieniem etnografii Evans-Pritcharda, nie tyle

stylistycznym zabiegiem czy retorycznym decorum służącym uatrakcyjnieniu faktów, ale jej prawdziwym

673 Na temat tekstualnego charakteru etnografii postmodernistycznej zob. więcej w: D. P. Britzman, „The
question of belief”: writing poststructural ethnography, „International Journal Qualitative Studies in
Education” 1995, vol. 3, s. 229-238; S. Linstead, From Postmodern Anthropology to Deconstructive
Ethnography, „Human Relations” 1993, vol. 46(1), s. 97-120.
674C. Geertz, Dzieło i życie., s. 102-140.
675 Malinowski za C. Geertz, Dzieło i życie…, op. cit., s. 180.
676 Ibid., s. 73-101.
677 Ibid., s. 108.
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sercem. Podobnie jak w Smutku tropików: to jak się mówi jest jednocześnie tym co się mówi. Ale odwrotnie

niż w Smutku tropików: nie mówi się tu, że świat plemienny, prymitywny, „dziki”, … czy jak go tam

zwać…, jest światem równikowych cieni i mroków dżungli, nieprzezroczystości inności nieosiągalnej za

szklaną powierzchnią lustra u kresu Wędrówki. Jest natomiast manifestem żywotności, odrębnym i

bezpośrednim: rozpoznawalnym, dziwnie coś przypominającym, znajomym nawet, jeśli wystarczająco

długo się mu przyglądać.678

Geertz podsumowuje również tekstualność antropologii Ruth Benedict, której

styl, według niego, jest zawsze pewny i przekonywający. W pisaniu jest ona pewna siebie,

twierdzi, zdecydowana, konsekwentna, ale i swobodna, twórcza, wrażliwa. Jak pisze

autor tomu Dzieło i życie, udało jej się „wyzwolić z metodologicznej próżności”

charakterystycznej dla ówczesnej antropologii.679 W rzeczywistości, głosząc relatywizm

kulturowy, przeprowadziła swym pisaniem etnograficznym „krytykę własnego domu”.680

A pisała po to, by „świat rozdrażnić raczej, niż ubawić”.681

Najbardziej chyba literacki wydaje się Geertzowi Levi-Strauss. Geertz dostrzega

w jego sposobie pisania pięć poziomów tekstu. Pierwszy nazywa „tekstem podróżnika”.

Ten poziom tekstu przeniknięty jest, twierdzi on, „pozą turysty”: byłem tu i tam,

widziałem to i to, itd. Francuski strukturalista zaprasza do podróży. Pisze Geertz o Smutku

tropików:

Książka ta jest faktycznym analogiem kalejdoskopowego obrazu „myślenia konkretnego” u Levi-

Straussa: syntaktycznym połączeniem elementów dyskretnych, rozciągających się raczej poziomo, zgodnie

z tym, co Roman Jakobson nazwał planem przyległości […] niż hierarchią elementów ciągłych,

rozciągających się raczej pionowo, co nazwał on planem podobieństwa. Smutek tropików jest idealnym,

typowym dla rosyjsko-czeskich formalistów poematem: znaczeniem konstruowanym przez rzutowanie

analogicznej osi paradygmatycznych substancji, Jakobsonowską „metaforą” na cyfrową oś kombinacji

syntaktycznych, Jakobonowską „metoniną”. Jest to, by wyrazić rzecz bardziej banalnie i w mniej

specjalistycznym języku, par exellence tekst wielkoraki.682

Tekst podróżniczy opisuje jedną rzecz za drugą, zaś tekst etnograficzny posiada

tezę, którą jest stwierdzenie, że „[…] całokształt obyczajów narodu zawsze znamionuje

678 Ibid., s. 97.
679 Ibid., s. 141-174.
680 Ibid., s. 158.
681 Ibid., s. 174.
682 Ibid., s. 52.
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pewien styl: obyczaje tworzą system”.683 Po trzecie, pisze Geertz, książka Levi-Straussa

jest tekstem filozoficznym. Autor Smutku tropików odkopuje w niej myśl Rousseau i

próbuje na nowo odczytać jej przesłania. Czwarty poziom jest tekstem reformatorskim.

Jest tam wiele oskarżeń Zachodu. Jest estetyczny niesmak wynikający z tradycyjnego

imperializmu i ekspansjonizmu Zachodu. Piąty, ostatni poziom tekstu, Geertz nazywa

„tekstem literackim”. Jest on symbolicznym zapisem umysłowości francuskiego

antropologa. Analiza retoryki tekstu pokazuje sposób, w jaki autor przekonuje, by opisy

w niej zawarte traktować jako symboliczny przekaz. Autor chce, by odczytywać je tak a

nie inaczej. Można tu dostrzec sposób, w jaki Levi-Strauuss przekonuje czytelnika.684

Geertz tak oto podsumowuje książkę Francuza:

Książka podróżnicza, a nawet przewodnik turysty, choć podobnie jak tropiki nieaktualna.

Etnograficzny raport, fundujący kolejną science nova. Filozoficzny dyskurs, próbujący rehabilitować

Rousseau, umowę społeczną i cnoty niezmąconego życia. Traktat reformatorski, atakujący ekspansjonizm

europejski na gruncie estetycznym. I dzieło literackie, ilustrujące i wysuwające na pierwszy plan literacką

przyczynę… Wszystkie one ustawione obok siebie, zestawione jak obraz na wystawie, tworzą we

wzajemnej interakcji – no właśnie, cóż one tworzą? Cóż to za zmora się pojawia? […]

Według mnie to, co się pojawia, a co nie stanowi, jak sądzę, całkowicie niespodzianki, to mit.

Wszechogarniająca forma książki, która tworzą wszystkie te syntaktyczne, metonimiczne przepychające

się typy tekstów, to Historia Poszukiwania: opuszczania znanych, nudnych, dziwnie groźnych brzegów;

podroży przygodami do innego do innego, mroczniejszego świata, pełnego różnorodnych fantazmatów i

dziwnych odkryć; kulminacyjnej tajemnicy, prawdziwego innego, oderwanego i nieprzezroczystego,

napotkanego twarzą w twarz w głębokiej sertao; powrotu do domu, by snuć opowieści, nieco tęskne i nieco

nużące, nierozumiejącym, którzy, bojąc się ryzyka, pozostali z tyłu.685

Bohaterów swojej książki Geertz nazywa „założycielami dyskursywności”686.

Jego książka jest udaną próbą pokazania, w jaki sposób są pisane i w jaki sposób

przedstawiane problemy antropologiczne. Każdy z przedstawionych autorów prezentuje

inny, charakterystyczny dla siebie sposób opisywania tych problemów. Każdy inaczej

pisze, inaczej przekonuje do swej prawdy. Każdy robi to za pomocą konkretnych strategii

retorycznych. Nie ma antropologii, która by nie była wyposażona retorycznie. Każda

używa retoryki. Już pierwsi antropologowie to wiedzieli. Geertz chce to powiedzieć w

683 Ibid., s. 57.
684 Ibid., s. 41-71.
685 Ibid., s. 66.
686 Ibid., s. 35.
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swej książce. Antropologowie/ etnografowie stosowali różne figury retoryczne, po to, by

nakłaniać do prawdy. Dziś wszystko wygląda inaczej. Dziś możemy raczej zapytać, jakiej

wiedzy o kulturze dostarcza nam tekst etnograficzny i czego dotyczy opis w nim zawarty.

Pytanie o prawdę, o prawdziwe poznanie, jest pytaniem o naturę etnograficznego

przedstawienia. Prawda staje się narracją, niezależnie od tego, czy przyjmie formę

psychologii kulturowej, jak to jest w przypadku Brunera, który kulturę postrzega jako

„sposób życia i myślenia”, sposób, który sami konstruujemy, ale dla lepszego

samopoczucia nazywamy „rzeczywistością”. Nadajemy sens światu opowiadając o nim

historię. Robimy to wówczas, gdy tworzymy o nim nasze własne narracje. „Opowieści są

„narzędziami umysłu służącymi do wytwarzania znaczeń”.687 Jest narracją również

wówczas, gdy przyjmuje postać historycznej narracji. Tu przykładem są Hayden White i

jego poetyka pisarstwa historycznego. Historia jest dostępna tylko przez język, a ten jest

pełen znaczeń nadawanych mu przez używające go społeczeństwa. Prawda jest kwestią

sposobu opowiadania historii688 Sporo na temat narracyjnego wymiaru kultury piszą

polscy antropologowie, jak choćby Burszta, Kuligowski, Buchowski czy Godlewski.689

Często odwołują się właśnie do Clifforda Geertza.

Przedstawieni przez Geertza autorzy pisali w konkretnym kontekście społeczno-

historycznym, dlatego przedstawiają konkretną wizję antropologii. Współcześni robią

podobnie, twierdzi. Nie myślą o tym, że sposób konstruowania tekstu etnograficznego

wpływa na to, jaki jest rezultat badań, na to, czym jest prawda. Na ten fakt chce zwrócić

uwagę autor książki Dzieło i życie. Amerykański antropolog pisze o przedsięwzięciach

etnograficznych po to, by wskazać, że w antropologii trzeba się dziś zająć strategiami

budowania tekstu etnograficznego. Trzeba potraktować pisanie na serio, jako narzędzie

poznawania kultury, a nie jako literaturę. Niebezpieczeństw jest wiele. Szczególnie ze

strony pozytywistów i ich wiary w twarde fakty. Jeśli potraktuje się powołanie

antropologiczne jako powołanie literackie, łatwo zabłądzić. A później zostaje już tylko

687 J. Bruner za C. Geertz, Zastane światło…, op. cit., s. 241.
688 Zob. H.White, Poetyka pisarstwa historycznego, (tłum.) E. Domańska, Wyd. Universitas, Kraków 2000,
s. 211- 236.
689 Zob. W. Burszta, K. Piątkowski, O czym opowiada antropologiczna opowieść, Instytut Kultury,
Warszawa 1994; W. Burszta, Różnorodność i tożsamość. Antropologia jako kulturowa refleksyjność, Wyd.
Poznańskie, Poznań 2004; G. Godlewski, Wstęp: słowo o antropologii słowa, [w:] G. Godlewski, A.
Mencwel, R. Sulima, Antropologia słowa. Zagadnienia i wybór tekstów, Wyd. Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2003; W. Kuligowski, Antropologia refleksyjna, Wyd. Poznańskie, Poznań
2001; W. Burszta, W. Kuligowski (red.), Ojczyzny słowa. Narracyjne wymiary kultury, Wyd. Biblioteka
Telgte, Poznań 2002.
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„antropologia jako czytadło”.690 Wprowadzenie retoryki w obszar antropologii nie czyni

z niej literatury, wręcz przeciwnie, przeprowadza renowacje naukowych założeń. W ten

sposób antropologia odzyskuje swoje epistemologiczne zaplecze, bez którego nie

mogłaby być wiedzą. Pisze Geertz:

Jestem wdzięczny wszystkim, którzy poświęcili swój czas, by spróbować mi pomóc w

odnalezieniu drogi wyjścia z pułapki na muchy, w której się znalazłem. W końcu, w miejsce dedykacji,

która mogłaby być poczytana za nazbyt śmiałą, chciałabym jedynie wspomnieć imię osoby, nigdzie nie

cytowanej w niniejszym tekście, która nie ma z nim, ani ze mną bezpośrednio związku, lecz której dzieło

posłużyło mi za nadrzędną inspirację w każdej niemal sprawie: tym człowiekiem jest Kenneth Burke.691

Retoryka okazała się więc jedynym możliwym sposobem badania kultury. Skoro

kultura jest retoryczna. Okazała się być dziś jedyną możliwą wiedzą o kulturze. I tak

okrężną drogą, tą samą, którą Rabinow dotarł do wiedzy o sobie, antropologia także

dotarła do siebie. To jest ten jej etnograficzny wymiar, w którym może ona dziś poznawać

kulturę. Etnograficzny znaczy retoryczny. Gdy znika dosłowność, fakty nie znikają.

Przeciwnie:

Jeśli jest jakiś sposób na przeciwstawienie się koncepcji etnografii jako dyscypliny niegodziwej

czy też jako niemożliwej do rozegrania gry, to polega on na uznaniu faktu, że podobnie jak mechanika

kwantowa czy opera włoska jest ona dziełem wyobraźni, mniej ekstrawaganckim niż pierwsza i bardziej

metodycznym niż druga. Odpowiedzialność za etnografię czy też zasługę za nią można przypisać tylko tym

romantykom, którzy ją wyśnili.692

W kontekście, w antropologii retoryki pojawia się często nazwisko Romana

Jakobsona, rosyjskiego językoznawcy. Antropologowie cenią jego wkład w rozwój tego

kierunku.693 Retoryka działa w społecznym kontekście, pisze Crocker, i odwołuje się do

Jakobsona koncepcji dotyczącej różnicy między szyfterami i nie-szyfterami. Zdaniem

Crocera, próbując uchwycić zjawiska kultury, należy rozpatrywać relacje społeczne

całościowo, zarówno na płaszczyźnie interakcji, jak i w kontekście komunikacyjnym,

oraz w obszarze twierdzeń retorycznych. Są to trzy poziomy komunikacji, które

690 C. Geertz, Dzieło i życie…, op. cit., s. 192.
691 Ibid., s. 6-7.
692 Ibid., s.
693 I. Strecker, S. Tyler. Ch. Meyer, Retoryka-Kultura… s. 98.
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odpowiadają dwóm poziomom komunikacji u Jakobsona: 1) komunikacji jako zdarzeniu,

inaczej, kontekstowi komunikacyjnemu, b) komunikacji jako faktowi mowy, inaczej,

sytuacji interakcyjnej. U Jakobsona, te kategorie gramatyczne, które łączą w sobie

zdarzenie z faktem mówienia, nazywamy szyfterami, a te, które nie łączą, nie-szyfterami.

Szyfterami są na przykład przysłowia, a nie-szyfterami zagadki. Antropologowie tej opcji

prowadzą swe badania na temat języka, mowy i komunikacji w taki sposób, iż

umieszczając je w szerszym kontekście kultury.694 Jacobson był jednym z niewielu

językoznawców, którzy dostrzegali kontekst społeczny w języku i jego społeczną

funkcję.

Do grona tych, którzy korzystają w antropologii z jego poglądów, należy

Geertz.695 On również podkreśla aspekt metodologiczny, ważność analizy tekstów, jaka

zajmuje się badaniem sposobów konstruowania tekstów etnograficznych. Figury

stylistyczne odgrywają ważną rolę w procesie badania zjawisk społecznych/kulturowych.

Proponuje on, by bardziej skupić się na analizie tropów retorycznych, za pomocą których

wyrażane są kształty kultury. Tylko idąc tym tropem można doświadczyć kultury, w

sensie próbować ją zrozumieć. Mokrzan, który w swoim artykule omawia ten aspekt

etnografii Geertza, odsyła do takich metafor kultury u Geertza, jak teatr, gra, tekst.696

Etnografia jest ściśle związana z aktywnością pisania.697 Fakt ten ujął Geertz

słowami, że etnograf pisze. Z jednej strony chce – w ten sposób – powiedzieć, że to, co

jest w tekście etnograficznym, jest – w dużej mierze – kwestią decyzji i splotem

okoliczności oraz kwestią sposobu wyrażania tego, co rozumie się pod pojęciem

„kultury”. Teren badań jest pełen symboli. To, jak zostaną odczytane, a potem przekazane

w tekście, jest kwestią decyzji autora tekstu. A trzeba mieć na uwadze fakt, że każdy

autor, jak każdy człowiek, jest tubylcem jakiejś kultury. Wybór sposobu wyrażenia,

sposób mówienia i pokazywania tego, co się myśli i czuje, jest częścią konkretnego

kontekstu kulturowego. Dlatego badanie retoryki tekstu jest ważne dla antropologii, bo

jest ono tropieniem śladów kultury. To nie wszystko. To tylko jeden z aspektów teorii

retoryki Geertza. Jeśli retorykę i kulturę sprowadzimy do problemu języka, to możemy

obszar języka potraktować jako teren badań. Zakładając, że uznajemy , że poznanie

694 Zob. M. Mokrzan, Antropologia retoryki…, op. cit., s. 132-134.
695 Zob. C. Geertz, Dzieło i życie…, op. cit., s. 52.
696 Zob. M. Mokrzan, Clifford Geertz i retoryka…, op. cit., s. 113-114.
697 Ta strona etnografii związana z pisaniem oraz jej retorycznością jest omówiona w książce Johna
VanMaane’a Tales of the Field. On Writing Ethnography, THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS
CHICAGO and LONDON 2011.
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zapośredniczone jest przez język. W takim przypadku można traktować teksty

etnograficzne jak teksty literackie, i badać je pod kątem zastosowanych w nich figur

stylistycznych. Badanie retoryki tekstów etnograficznych jest traktowane, w antropologii,

jako jeden z ważnych aspektów w metodologii badań. Zaleca się analizować tekst pod

kątem występowania w nim tropów retorycznych, głównie metafor, synekdoch,

metonimii i ironii.698 Język nie odzwierciedla rzeczy, jakimi są, on decyduje o tym, czym

są. Język jest retoryczny. Jeśli chcemy coś wiedzieć o kulturze, musimy zwrócić się w

stronę analizy języka. Ale nie po to, by rozpatrywać go formalnie, pod kątem jego

poprawności, ale by tropić w nim kulturę. Bo o sposób użycia języka, a w pisaniu jest to

sposób doboru konkretnych figur stylistycznych, mówi o niej wiele. Prawie wszystko.

Geertz to chce nam powiedzieć. Wtedy jego myśl była przełomowa, dziś udało się – w

dużej mierze – dzięki Geertzowi pokonać kryzys antropologii, czego dowodem są

powstające wciąż nowe koncepcje i teorie.699

Idąc konsekwentnie tropem tekstualistów dojdzie się do miejsca, do którego

doszedł m.in. James Clifford. Konsekwencją takiego ujęcia antropologii jest

metaetnografia. Znamy już dobrze wersję przedstawioną nam przez Clifforda. W myśl

jego teorii, to etnografowie są tubylcami i informatorami w terenie. To my, pisze

Rabinow, o antropologii Clifforda, „[…] staliśmy się obiektem obserwacji i zapisu”700.

Nie tylko Malinowski i Levi-Strauss mogą być zatem przedmiotem etnograficznej

analizy. Może nim być również Geertz,701 może nim być i Clifford. Może stać się nim

każdy tekst, każdego etnografa. Autor Kłopotów z kulturą jest tylko przykładem, w jakim

kierunku może podążyć antropologia retoryki. Ale można – w ten sposób – popaść w

skrajny tekstualizm, w mnożenie się tekstów, w nieskończoność. Antropologia okaże się,

w rezultacie, jednym wielkim pasożytowaniem na sobie.702

3.3. Lokalność kultury

Zasady retoryki Geertz przenosi na płaszczyznę symbolicznego działania, nie

traktując tych sposobów działania jako strategii przekonywania, ale jako klucz, środek,

698 Zob. M. Hammersley, P. Atkinson, Metody badań terenowych…, op. cit., s. 245-267.
699 Zob. więcej na ten temat w: F. Barth, A. Gingrich, R. Parkin, S. Silverman S., Antropologia. Jedna
dyscyplina, cztery tradycje: brytyjska, niemiecka, francuska i amerykańska, (tłum.) Tegnerowicz J., Wyd.
UJ, Kraków 2007, s. 360-382.
700 P. Rabinow, Wyobrażenia są faktami…, op. cit., s. 98.
701 W taki sposób analizuje retorykę Geertza m.in. Michał Mokrzan. Zob M. Mokrzan, Tropy, figury,
perswazje. Retoryka a poznanie w antropologii, Wyd. UW, Wrocław 2010, s. 151-181.
702 P. Rabinow, Wyobrażenia są faktami…, op. cit., s. 98.
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możliwość dowiedzenia się czegoś o kulturze, rozumienia jej. Tekstem jest nie tylko tekst

pisany, ale każde zjawisko społeczne, które mówi coś o sobie. Retoryka funkcjonuje w

społecznym kontekście. Jeśli chcemy się czegoś o nim dowiedzieć, to musimy zacząć

czytać symbole, bo te – jak wiemy – są nośnikami znaczeń, a te z kolei prowadzą nas do

kultury. Tekst rozumie więc Geertz głównie jako jakiś dziejące się wydarzenia złożone z

zachowań społecznych. Blisko tej koncepcji jest metafora życia społecznego jako

dramatu. „Odczytywanie inscenizowanych znaczeń jest tym, do czego zmierza orientacja

związana z ideą zachowań symbolicznych.”703 Działanie jest działaniem w jakiś sposób,

zachowanie jest zawsze zachowaniem. Retoryka w społeczeństwie jest obecna wszędzie,

i nie tyle pod postacią symboli, co w sposobie, w jaki ludzie się nimi posługują. Dopiero

w kontekście społecznych zachowań retoryka nabiera właściwych kształtów. Geertz tak

retorykę postrzega.704 Jako zjawisko społeczne. Retoryka to sposób działania w

konkretnych sytuacjach, lokalnie. Na tym polega strategiczny charakter działania

symbolicznego. Strategie to sposoby radzenia sobie z rzeczywistością społeczną, sposób

panowania nad rzeczywistością. Przypomnijmy tu, przedstawioną przez Burke’a, wizje

symboli jako strategii, które umożliwiają ludziom „ogarnięcie sytuacji”. Jeśli tak jest, to

trzeba zająć się analizą sposobów ogarniania sytuacji.705 A tych sposobów jest mnóstwo.

W zależności od kontekstów społecznych, w których się one formułują. Można zatem

mówić o konstruktywizmie retorycznym,706 choć nie chodzi tu o proces konstruowania

wiedzy etnograficznej, a raczej o proces konstruowania znaczenia używanych symboli, o

proces kontekstualizacji fenomenów kulturowych.

Trafnie odzwierciedla antropologiczne intencje Geertza zastosowana przez niego

analogia życia społecznego jako dramatu. W ten sposób pokazuje on, na czym polega

retoryczny wymiar zjawisk społecznych. Współcześnie analogia ta jest często stosowana.

Jednakże, zauważa Geertz, w duchu Burke’a, trzeba tę analogię dramatu ująć w

kategoriach czynności symbolicznych, co Burke określa mianem „dramatyzmu”. Tak

ujęte zjawisko społeczne wydaje się wychodzić poza zwykłą analizę gry aktorskiej,

postaci aktorów, analizę fabuły, sceniczności postaci. Analogia ta, jako opis życia

społecznego, przybiera kształt bardziej konstruktywny. W takim ujęciu społeczeństwa

nie chodzi o pokazanie procesów ogrywania scen i postaci, ale ich konstruowanie.

703 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 38.
704 Ibid., s. 38-39.
705 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 167.
706 Por. M. Mokrzan, Tropy, figury, perswazje…, op. cit., s. 181.
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„Chodzi o tworzenie, nie oszukiwanie” – jak mawiał Victor Turner.707 Analogia dramatu

pokazuje sytuację człowieka umieszczonego w konkretnym kontekście sytuacyjnym,

który przy użyciu symboli i form retorycznych stara się czynić swoje życie bardziej

zrozumiałym. Burke nadaje społecznym relacjom wymiar teatralny, ale tez symboliczny.

Ludzkie działanie jest w nim określone konkretnymi regułami, jakie wyznaczają reguły

dramatu. Ten aspekt retoryki w teorii Burke’a omawia szerzej Mokrzan.708

Kultura jest – w jakimś sensie – narzucaniem zachowaniu społecznemu

konkretnego znaczenia. W tym sensie mówiłam o retoryce jako procesie konstruowania

znaczeń. Jest to proces semiotyczny. Mokrzan analizuje tu przykład dostarczony mu

przez Geertza: teatralny wymiar życia mieszkańców Bali. Geertz poświęcił tej

społeczności wiele uwagi, co ma odbicie w jego książkach: Interpretacja kultur; Negara.

Państwo-teatr na Bali w XIX wieku. Nie będę wchodzić tu w szczegółową analizę tej

teatralności, jak robi to Mokrzan.709 Analizuje metaforykę Geertza, by pokazać

retoryczność antropologii tego autora. Jest tu również metafora teatru i teatralności,

wyrażających sposób życia Balijczyków. Nie zrozumiemy jej, pisze Geertz. W naszym

zachodnim świecie odczytamy to jako oznakę hipokryzji. Dla Balijczyków to, co widać,

pokaz, widowisko, jest tym, co jest naprawdę, a maniery są przejawem ich duchowości.

„Stylistyczny niuans” jest czymś więcej. Choć trudno nam to zrozumieć.

Bardzo trudno jest go przekazać komuś, kto nigdy czegoś takiego nie doświadczył. „Swawolna

teatralność” jest tu być może określeniem stosunkowo trafnym, pod warunkiem, że zrozumiemy, iż owa

swawola nie jest żartobliwa, lecz prawie poważna w swym tonie, a ta teatralność nie jest bynajmniej

spontaniczna, lecz niemal wymuszona. Balijskie stosunki społeczne są jednocześnie poważną grą i

wystudiowanym dramatem.710

Można tę rzecz zobrazować posługując się metaforą tekstu: forma tekstu jest tu

powiązana z jego treścią. Wiele ma tu do powiedzenia semiotyka, bo ona jest tu siłą

scalającą:
Podejście dramaturgiczne w badaniach społecznych, zauważa Mokrzan, charakterystyczne jest dla

semiotycznych koncepcji kultury przez inscenizowanie zachowania mieszkańców Bali. Dzięki ściśle

707 Zob. C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 36-39.
708 Zob. M. Mokrzan, Antropologia retoryki..., s. 146-147; tenże, Tropy, figury, perswazje…, op. cit., s.
162-163, 167-176.
709 Zob. M. Mokrzan, Tropy, figury, perswazje. …, op. cit., s. 151-190.
710 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 440. Zob. także M. Mokrzan, Tropy, figury, perswazje…, op. cit.,
s. 170.
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skonwencjonalizowanym i udramatyzowanym zachowaniom Balijczycy w interakcjach społecznych

komunikują znaczenia, wymieniają między sobą symbole i idee. Odgrywają role, a ich rzeczywistość nie

jest zwykłą maskaradą, okazjonalnym przybraniem maski, lecz życiem, które przybiera teatralny

wymiar.711

To podstawowy obszar współczesnej debaty antropologicznej. Wszystkie zwroty,

niezliczone zmagania z językiem i tekstem, problem empiryczności badań, kwestia

realizmu epistemologicznego, przebierają kształt wiedzy antropologicznej. Pod postacią

semiotyki, hermeneutyki, fenomenologii – czy wreszcie retoryki – budują nową

antropologię, którą Geertz określa to manem „nowej formuły teorii społecznej”.712

Antropologia przyjmuje, z jednej strony, wymiar indywidualny i egzystencjalny.

W jej obszarze stawia się pytanie o egzystencjalny wymiar człowieka. W każdym z tych

aspektów, które składają się na kształt wiedzy antropologicznej, człowieka stanowi za

punkt wyjścia. Przypomnijmy choćby egzystencjalne dylematy Malinowskiego, z

których zwierza się w Dziennikach. Pozytywistyczny model nauki był równie pełen

dylematów poznawczych. Z tą różnicą, że nie naruszało to fundamentu Prawdy. Ale

podmiot, w procesie zdobywania wiedzy, wówczas, również odgrywał ważną rolę,

wyznaczał sposób badania kultury. Dziś jego pozycja jest jednak silniejsza. Widać to na

przykład w pragmatycznym modelu języka prezentowanym przez Peirce’a, czy w teorii

Wittgensteina i Ricouera. W każdym z tych ujęć punktem wyjścia jest człowiek.

Człowiek, którego celem i przeznaczeniem (jakby naturą) jest pokazywanie siebie.

Pokazywanie przy użyciu symboli. Dlatego na liście inspiracji znaleźli się tacy autorzy,

jak Kenneth Burke, Suzanne Langer, Nothrop Frye, Cassirer czy Foucault, ale też

Durkheim, Victor Turner, Alfred Schutz oraz wielu innych, jak Peirce czy Ricoeur.713

Człowiek jest istotą niekompletną i niepełną. Z natury ułomny, w taki sposób, by mogła

dopełnić go kultura.714 To ona daje mu oparcie w świecie pozbawionym wszelkich ram

znaczenia. Odpowiada na pytania o sens egzystencji. Myślenie symbolami pomaga mu

wytrwać w świecie.715

711 M. Mokrzan, Tropy, figury, perswazje…, op. cit., s. 175.
712 Zob. C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 29-44.
713 Zob. C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 37-39; tenże, Interpretacja…, op. cit., s. 239.
714 Por. C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 248.
715 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 126.
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Człowiek potrafi przystosować się jakoś do wszystkiego, z czym sobie radzi jego wyobraźni, lecz

nie potrafi sobie poradzić z Chaosem. Ponieważ właściwą mu funkcją i najwyższą zaletą jest tworzenie

wyobrażeń pojęciowych, najbardziej obawia się spotkać z czymś, czego nie potrafi sobie wytłumaczyć – z

czymś „niesamowitym” jak to się popularnie mówi. Nie musi to być nowy przedmiot; spotykamy nowe

rzeczy i „rozumiemy” je natychmiast, choćby nawet przez najbliższą analogię tylko z grubsza, jeżeli nasz

umysł działa swobodnie; pod wpływem stresu umysłowego jednak nawet najbardziej znane nam rzeczy

mogą nagle stracić swą organizację i napełnić nas przerażeniem. Stąd nasze najważniejsze aktywa – to

symbole naszej ogólnej orientacji w naturze, na ziemi, w społeczeństwie i w tym, co robimy: symbole

naszego poglądu na świat i na życie.716

Życie można wyrażać, jego sens, tylko w symbolach, i tylko symbole umożliwiają

nam, ludziom, jego rozumienie. Umożliwiają nam też formułowanie wyobrażeń na temat

własnej tożsamości, dostarczają obrazów, które pozwalają nam definiować siebie.717

Jeszcze inaczej tę specyfikę symboli ujmuje Hastrup.718 Autorka ta odsyła do wyobraźni.

Współczesna antropologia, przy pomocy postmodernizmu, przywróciła kulturę do łask.

Wyobraźnia jest współcześnie, pisze Hastrup, rodzajem dotarcia do kultury.

Konstruktywizm pozostaje, ale wyobraźnia wzbogaca go o wyobrażenie faktów. Teoria

wyobraźni jest raczej składnikiem teorii racjonalności. A logika twórczej wyobraźni nie

różni się od logiki rozumowania. Są to, zdaniem Hastrup, aspekty tej samej zażyłości,

która jest elementem naszego bycia w kulturze. „Akt rozumowania łączy się z aktem

wyobrażania sobie rzeczy w kontekście społecznym i kulturowym. Rozumienie jest

wydarzeniem. W »zażyłość« z innymi światami bądź wypadkami […] wchodzimy

wchodzimy za pomocą wyobrażeniowych projekcji.”719 To dlatego, powie Hastrup,

rozumienie jest wydarzeniem społecznym. W nim dochodzi, może dojść, do poszerzania

granic wyobraźni. Wiedza antropologiczna, jako siła determinująca, jest kreacją, która

„objawia”, w której rzeczy stają się możliwe być tym, czym są. To jak siebie

wyobrażamy, to kim jesteśmy: matką, kobietą, naukowcem, czy też brzydką osobą, bystrą

albo odważną, zależy od ustalonych społecznie granic wyobrażalności brzydoty,

naukowości, czy kobiecości. W tym też sensie problem współczesnej epistemologii,

powie autorka, może wcale nie dotyczyć epistemologii, ale odnosić się do poszerzenia

zakresu pojęć. Ponieważ, pisze dalej Hastrup, wiedza antropologiczna jest tez

716 S. Langer, Nowy sens filozofii, (tłum.) A. H. Bogucka i in., Wyd. Państwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1976, s. 417-418; Zob. C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 121.
717 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 66.
718 K. Hastrup, Droga do antropologii…, s. 86.
719 Ibid., s. 88.
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objawieniem, „które określa i uzupełnia to, co czyni widocznym, potrzebne są nam nowe

kryteria akceptowalności antropologicznych objawień”. Jeśli istnieje coś wspólnego dla

całej ludzkości, to fakt, że jesteśmy dla siebie nawzajem „\wyobrażalni”.720

Lokalny/kontekstowy wymiar antropologii przyjmuje więc poziom

egzystencjalny, w tym sensie, że umożliwia nam wyobrażenie samych siebie w roli

matek, kobiet, prawniczek czy kogokolwiek innego, z kim się akurat utożsamiamy. To

co możemy sobie wyobrazić, kim jesteśmy, jest wyznaczone przez kontekst kulturowy.

Kiedy wypowiadam słowo „matka”, to myślę o „matce”, mam wyobrażenia na temat

matki, i to w taki sposób, w jaki jest to możliwe do wyobrażenia w mojej kulturze.

Epistemologia antropologii ma więc wymiar jednostkowy, ale o tyle, o ile ma wymiar

społeczny, bo to, jak możemy sobie siebie wyobrażać, zależy od mechanizmów naszej

wyobraźni, a ta wyposażona jest w reguły społeczne. Człowiek jest więc punktem wyjścia

w antropologii współczesnej, ale też punktem dojścia. Gdy Geertz pisze o ewolucji

umysłu, w kontekście rozwoju kultury, cytuje B. I DeVore’a: „Naczelne mają dosłownie

»mózg społeczny«”.721 Wracamy więc do problemu antropologii retoryki, do problemu

sposobu mówienia, zachowywania się, nazywania zjawisk społecznych. Ten sposób,

choć jednostkowy, jest społeczny. I to jest właśnie ten główny, metodologiczny obszar

retoryki kultury. Geertz mówi o retoryce w kategoriach lokalności, lokalnego kontekstu.

W kontekście prawa pisze, że zjawisko zwane dowodzeniem, czyli proces odróżniania

tego co realne od nierealnego, słusznego od niesłusznego, opisuje określony tok

wydarzeń i całościową koncepcję życia w taki sposób że wiarygodność jednego

wzmacnia drugie. I dodaje: „Aby system prawny mógł funkcjonować, musi on sobie

poradzić z połączeniem lokalnej, wyobrażeniowej struktury istnienia »jeśli – to« oraz

lokalnie postrzeganego toku doświadczenia »ponieważ – dlatego«, tak aby jawiły się jako

głęboka i powierzchniowa postać tego samego”.722 Zatem, nawet funkcjonowanie prawa,

jego siła i usankcjonowanie, jego postrzeganie prawa oraz jego interpretacja jest

wyznaczana, zdaniem Geertza, przez jego lokalną retorykę.

Lokalna retoryka decyduje o tym, jak interpretowane jest prawo. Jego

interpretacja jest zależna od „[…] miejscowych charakterystyk tego, co się zdarza w

powiązaniu z miejscowymi wyobrażeniami tego, co zdarzyć się może”.723 Etnografia,

720 K. Hastrup, Droga do antropologii…, op. cit., s. 89.
721 C. Geertz, Interpretacje…, op. cit., s. 87.
722 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 180.
723 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 211.
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prawo, żeglarstwo, ogrodnictwo, poezja i każda inna dziedzina życia społecznego są

„sztukami miejsca” i funkcjonują dzięki wiedzy lokalnej. Konkretne umiejscowienie,

nadawanie znaczenia, jest sprawą lokalną.724 Lokalność, lokalna retoryka, odsłania

znaczenie wydarzeń, zachowań, pojęć. „Otóż, to właśnie zetknięcie z tym co rzeczywiste

lokalnie odsłania ich konstruktywną moc. Jedność formy i treści jest tam, gdzie się

pojawia, i na poziomie, na jakim się pojawia, kulturalnym osiągnięciem, a nie

filozoficzną tautologią”.725 W świecie społecznym też obowiązują konwencje retoryki. I

są to społeczne reguły gry.

Geertz za przykład takiej społecznej zjawiskowości życia i jego teatralności

uznaje społeczeństwo balijskie. Dokładnie przygląda się mu w książce Interpretacja

kultur. Temat ten, w kontekście teorii Geertza, przywoływany był i omawiany

wielokrotnie. Jest to niemal znak rozpoznawczy jego antropologii. Nie chce tu oczywiście

rozkładać tego wątku na części. Wielu już to zrobiło. Analizowany on jest także pod

kątem swoich retorycznych umiejętności. Tak omawia go choćby Mokrzan. Ale w tym

miejscu stanowi głównie przykład tego, jak może być rozumiane życie społeczne i jak

wygląda sposób naszego funkcjonowania w nim. A jest on m. in. dramatem, grą, teatrem.

Jest sceną, na której nie tyle gramy siebie, ale pokazujemy – przy pomocy wielu narzędzi,

środków wyrazu – kim jesteśmy. Musimy przestrzegać reguł gry, które nie są nam

narzucone, ale przenikają całość sceny, na której stoimy. Stojąc na tej scenie nie jesteśmy

tylko aktorami w grze, ale – przede wszystkim – jej autorami, tak jak i Balijczycy są

autorami swoich ról. Scena ma wymiar egzystencjalny. Tożsamość Balijczyka jest

pochodną jego pozycji społecznej, pracy, jaką wykonuje, jakości relacji społecznych,

jakie posiada, inaczej, posiadanego statusu społecznego. „Oprócz tego wszystkiego,

czego upostaciowieniem jest dla Balijczyków walka kogutów – ich samych, balijskiego

ładu społecznego, czystej nienawiści, męskości, demonicznej mocy – w owej walce

dostrzegają też oni archetypy cnoty przypisywanej statusowi: aroganckiego,

zdecydowanego, honorowego aż do granic szaleństwa gracza z prawdziwą iskrą, księcia

– kszatriję”.726 Ale ma też wymiar społeczny. Geertz traktuje balijski teatr jako zjawisko

socjologiczne. Jest to symboliczna forma wyrazu społecznego funkcjonowania

Balijczyków, dramatyzacja układów społecznych. Jak każda forma wyrazu, polega na

przemieszczeniu kontekstów, właściwości przypisywane pewnym rzeczom zostają

724 Zob. C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 103, 173.
725 C. Geertz, Wiedza lokalna…, s. 108.
726 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 491.
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przenoszone na inne. Balijczycy potrzebują do tego walki kogutów.727 „Funkcją kogucich

walk – jeśli koniecznie chcemy tak to nazwać – jest spełnianie roli interpretatywnej: to

balijskie odczytywanie balijskiego doświadczenia, historii jaką Balijczycy opowiadają

sobie samym – o sobie.”728 W innym miejscu Geertz pisze:

Walki kogutów – zepchnięte na margines codzienności z tej racji, że są przecież „tylko grą”, a

jednocześnie wtórnie z nią powiązane jako że są jednak „czymś więcej niż tylko grą” – dokonują właśnie

takiego łączenia różnorodnych doświadczeń życia codziennego i ukazują je w wyjątkowo ostrym świetle,

tworząc w ten sposób coś, co można by nazwać paradygmatycznym zdarzeniem ludzkim [...], czyli

zdarzeniem, które nie tyle mówi nam, co się dzieje, co raczej pokazuje, do czego by doszło, gdyby życie

było sztuką [...] i gdyby można swobodnie nadawać mu kształt za pomocą określonych stylów odczuwania,

tak jak to czyniono w przypadku Makbeta czy Dawida Copperfielda.729

Odczytywanie na nowo wciąż balijskiego tekstu, tak jak czytanie Makbeta,

umożliwia nam ludziom poznawanie siebie, własnej subiektywności. Balijczycy, w walce

kogutów, odkrywają własny temperament. Jest to ich sposób mówienia o sobie. Jeśli

retoryka jest sposobem mówienia czegoś o czymś, przy pomocy konkretnych środków

wyrazu, to balijskie walki kogutów są lokalną retoryką balijskiej kultury. Nie stanowią

jej całościowego obrazu, a są częścią szerszej perspektywy.730 Ale trzeba od czegoś

zacząć. I teoria Geertza z jego analizą walk kogucich, stanowi, w antropologii, ten dobry

początek zmiany.

Geertz w Interpretacji kultur próbuje pokazać to zjawisko pod kątem jego

tekstualnego charakteru. Walka kogutów na Bali jest przykładem tekstu kultury,

zjawiska, które mówi coś o czymś. To dopiero w Wiedzy lokalnej Geertz dokonuje

podsumowania swych wniosków. Fragment, w którym amerykański antropolog

prezentuje swoje tezy odnośnie zjawiska teatralności charakteru społecznego

Balijczyków, może tu zostać przytoczony niemal w całości i stanowić jeden wielki cytat:

Zacznijmy od początku. Na początku jest człowiek. Człowiek jest zwierzęciem potrzebującym do

życia symboli, potrzebującym środków wyrazu, różnego rodzaju, od słów poprzez rzeczy materialne do

zdarzeń. Potrzebuje ich jako narzędzi funkcjonowania w świecie w sposób ludzki, jako człowiek właśnie,

ale też po to, aby móc siebie jakoś wyrażać, to kim jest. Człowiek używa więc symboli, ale nie robi tego

727 Ibid., s. 469, 473, 485, 492- 495.
728 Ibid., s. 496.
729 Ibid., s. 499.
730 C. Geertz, Interpretacja kultur…, s. 498- 499.
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byle jak, używa ich w konkretny sposób, swoisty dla siebie - a można by tu rzec - swoisty dla swojej

kultury. Jednostka i kultura stanowią tu bowiem, w rzeczywistości społecznej, jedność. I u pojawia się rola

retoryki. Retoryka pozwala tę jedność niejako uchwycić i zrozumieć. Sposób ludzkiego działania, choć

jednostkowy, nie jest indywidualny, a społeczny. Robimy coś w taki sposób a nie inny, i wybieramy właśnie

taki sposób a nie inny, bo tak „sugeruje” nam, taki sposób jest dopuszczany, przez konkretny kontekst

społeczny, w którym dane wydarzenie ma miejsce. Antropologowie retoryki mówią tu o kulturowej

konwencji.731

Dodam, że kontekst ten, u Geertza, jest zawsze lokalny, co z kolei ma znaczenie,

bo to lokalny charakter odpowiada za nadawanie rzeczom, myślom i czynom konkretnych

sensów, kształtów i znaczeń. Przykład balijski jest najbardziej wymowny, bo

społeczeństwo to funkcjonuje według zasad i reguł wyznaczanych przez standardy gry

aktorskiej, teatru, sceny i widowiskowości życia społecznego. „Na Bali teatr jest tym,

czym filozofia na Jawie”732. Geertz chce w ten sposób powiedzieć, że teatr na Bali jest

wszystkim, bo teatr przenika całość życia i funkcjonowania społecznego. Najlepiej,

zdaniem Geertza, opisuje tę balijską teatralność, metafora powietrza. Teatr sugeruje, że

są aktorzy, którzy odgrywają własne role, że jest scena, na której grają, są też widzowie,

którzy przyszli na spektakl. I w przypadku balijskim wydaje się, że jest podobnie.

Wyjątkowość, która pozwoliła Geertzowi posłużyć się tym przykładem, polega na tym,

że w tym przypadku aktorzy nie grają, ale są grą, a gra jest nimi. I to niemal dosłownie.

W tym kryje się cały aspekt epistemologiczny retoryki kultury. Sposób opowiadania,

pisania, zachowania, sposób, w jaki wyrażamy własne myśli, uczucia i doświadczenia,

prowadzi do odkrycia kontekstu, który ten sposób wyznacza. Droga wiedzie więc od

retoryki do epistemologii. Retoryka jest nową epistemologią kultury. Geertz, by wyrazić

sens tego nowego „zjawiska” kultury, używa określenia „zestandaryzowanej publicznie

tożsamości”.733 To siła kultury, której nie da się odróżnić od jednostki. Trafnie wyraża

on w ten sposób specyfikę tej antropologicznej retoryki.

Na Bali istnieje ciągła i systematyczna dążność do takiego stylizowania wszelkich aspektów

osobistej ekspresji, aby osiągnąć poziom, na którym jakakolwiek idiosykratyczność charakterystyczna dla

indywidualności – bo jest się tym kim się jest fizycznie i psychicznie czy za sprawą biografii – traci

znaczenie wskutek przypisania do miejsca w ciągle trwającym i, jak się myśli, niezmiennym teatrze, jakim

dla Balijczyków jest życie. To właśnie postaci, nie aktorzy, zachowują istnienie; w istocie dramatis

731 I. Strecker, S. Tyler. Ch. Meyer, Retoryka-Kultura…, op. cit., s. 102-103.
732 C. Geertz, Wiedza…, s. 69.
733 C. Geertz, Wiedza...s. 72.
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personae, nie aktorzy, istnieją naprawdę we właściwym sensie tego słowa. Realni ludzie przychodzą i

odchodzą, pojawiają się zaledwie incydentalnie w obfitującej w wydarzenia historii szczerze nieważnej

nawet dla nich samych. Ale maski, które noszą, scena którą wypełniają, role, które odgrywają i, co

najważniejsze spektakle, które wystawiają – wszystko to pozostaje i mieści w sobie nie fasadę, lecz istotę

rzeczy, a tym bardziej jaźni”.734

Jest inaczej niż w sztuce Szekspira. Bo tu aktorzy grają swoje role, w sensie, grają

naprawdęsiebie, to kim są. To udział w sztuce zapewnia aktorem ich prawdziwą

tożsamość. „Sprawy mają się tak, że grający oczywiście znikają, ale sztuka trwa i jest

współbieżna raczej z przedstawieniem niż z przedstawiającym”. Balijczyków określają

etykietki, pisze Geertz. „Mają oni, co najmniej pół tuzina, ważniejszych etykietek –

przypisywanych, stałych, bezwzględnych, które można odnieść do kogoś [...], i

absolutnych, które jedna osoba może przypisać innej […], by go usytuować wśród

współziomków. Są to oznaczenia związane z kolejnością urodzin, terminy

pokrewieństwa, tytuły kastowe, wskaźniki płciowe, teknonimy i tak dalej. Nie stanowią

one zbioru bezużytecznych etykiet, ale wyróżnione i odgraniczone wewnętrznie, bardzo

złożone systemy terminologiczne. Kiedy odnosi się któreś z tych wyróżnionych oznaczeń

czy tytułów [...] do kogoś, wówczas określa się go jako wyznaczony punkt w utrwalonym

wzorze, kogoś zajmującego czasowo określone, bezczasowe, kulturowe locus”.735 To

system nadaje imiona, nadaje tożsamość. Być na scenie znaczy otrzymać prawdziwą

osobowość, zejście z niej, jej utratę. Ale to i tak nie jest ważne. Ważne jest sama scena i

jej trwanie. „Wszystkie oznaczenia i system tytułów, jak dowodziłem, funkcjonują w ten

sam sposób: przedstawiają najbardziej czasowy aspekt ludzkiej kondycji jako element

wiecznej teraźniejszości w świetle rampy”736. Utrata osobowości przyznanej aktorom na

mocy udziału w grze, jest dla Balijczyka największą traumą. Doświadczenie utraty

tożsamości wiąże się z poczuciem wstydu. W języku balijskim, to poczucie wyraża

termin lek. Najbliższe temu znaczeniu jest pojęcie scenicznej traumy. Balijczycy

odczuwają ten lęk bardzo realnie. Na Bali istnieje „obawa przed tym, że publiczne

przedstawienie, do którego przypisano kogoś na podstawie kulturowego locus, będzie

zakłócone, a osobowość – jak my ją nazywamy, choć na Bali, oczywiście, nie wierzy się

w nic takiego – jednostki wyłoni się, rozpraszając zestandaryzowaną publicznie

734 C. Geertz, Wiedza lokalna…, s. 69-70.
735 Ibid., s. 70.
736 Ibid., s. 71.
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tożsamość”737, i że zostaną „przyłapani nadzy”. Scena utrzymuje „stosunki społeczne

dość ostro w ryzach i chroni dramaturgiczny sens jaźni przed niszczącą groźbą ukrytą w

bezpośredniości i spontaniczności, której nawet najbardziej namiętna ceremonialność nie

wykorzeni z bezpośrednich spotkań”. 738

Można pokusić się o stwierdzenie, że przypadek balijskich kogutów pozwolił

Geertzowi odkryć więcej niż autor ten odkryć zamierzał, że – można by rzec- przerosło

to jego oczekiwania. Ale w pozytywnym sensie. W myśl zasady: „Idąc, dowiaduję się,

dokąd muszę zmierzać”.739 Na przykładzie funkcjonowania balijskiego społeczeństwa

pokazał on bowiem, jak wygląda tekst, i że jest on zjawiskiem, które „mówi coś o sobie”,

i że tekstem może być wszystko, nie tylko balijski teatr życia, choć jest on tego

przykładem, i nawet nie to, że to fenomenologia wyznacza granice zjawisk kulturowych,

ale też to, że poznanie i wiedza są możliwe dzięki tropieniu tropów retorycznych, które

towarzyszą społecznej grze, które są jej nierozłączną częścią. I że tylko tak można dziś

iść, śladem tropów retoryki, bo retoryka stosuje odpowiednie strategie. Nie tylko

Balijczycy bawią się symbolami, nie tylko oni odgrywają swoje życiowe role, dosłownie

życiowe. Nie tylko oni stosują odpowiednie reguły, metody gry i wybierają konkretne

strategie oraz zachowują się w taki a nie inny sposób – bo robią to ze względu na reguły

obowiązujące w danej kulturze. Ich sposób gry jest bardzo teatralny. Dlatego, jako

aktorzy, rzucają się w oczy antropologa. Grają wszyscy, bo wszyscy jesteśmy tubylcami

jakiejś kultury, powie Geertz.

Teatralność, widowiskowość, symboliczna natura człowieka prowadzą

antropologów retoryki w obszar performatywności. Antropologowie wskazują dziś nie

tyle na perswazyjną rolę symboli, co na ich performatywną moc.740 Dlatego, ich zdaniem,

antropologia powinna na stałe związać się z refleksją nad performatywnością.741

Powodem tego stanu rzeczy jest retoryka. Jeśli kultura jest wszechobecna, a jest, to taka

też jest retoryka. Umożliwia i ogranicza myślenie, pomaga żyć i funkcjonować, ale też

narzuca reguły tego funkcjonowania. Pokazuje, że świat nie jest ani zdeterminowany, ani

anarchiczny. Retoryka, jako nabyta kompetencja, wrodzona umiejętność radzenia sobie

w świecie, tworzy wzory, style, konfiguracje, habitus, etos i inne podobne kategorie

737 Ibid, s. 71-72.
738 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 72.
739 Theodore Roethke za C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 138.
740 Zob. D. Conquergood, Ethnography, Rhetoric, and Performance, „Quarterly Journal of Speech”1992,
nr 78, s. 80- 123.
741 Por. M. Mokrzan, Antropologia retoryki…, op. cit., s. 144.
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kultury. Niemal wszystkie struktury kultury mogą być wyjaśnione w tych kategoriach. Są

to bowiem te geertzowskie „sieci znaczeń”, który my sami ukuliśmy. Istnieje wzajemna

zależność retoryki i kultury.

Stoimy bowiem na stanowisku, piszą antropologowie retoryki, że nie istnieje opozycja między

retoryką a brakiem retoryki, doświadczamy raczej ciągłości rodzajów i trybów retoryki, które przenikają

rzeczywistość, począwszy od konkretnych zdarzeń mowy poprzez analizę tekstu aż po światy wirtualne.742

Antropologia performatywna staje się dziś coraz bardziej popularna. Powstaje

wiele ciekawych koncepcji, które kontynuują – po części – idee antropologii Geertza. Na

przykład Kristin Hastrup porusza problem antropologii performatywnej w kontekście

„umiejscowienia siły działania”. Podkreśla – w ten sposób – nie tylko kwestie ekspresji

uczuć, emocji, sposobów myślenia itd., ale także kwestie motywacji tego działania. Jej

zdaniem, motywacja stanowi ważny łącznik między kulturą na działaniem. Dlatego

odwołuje się ona do antropologii teatru, i wprowadza pojęcie „świadomego ciała”. Jej

stanowisko jest niezwykle bliskie temu, które prezentuje antropologia retoryki. Podobnie

jak oni, odwołuje się ona do kwestii techniki gry ciałem, teatralnej obecności czy techniki

gry aktorskiej w ogóle. W relacji między teatrem a antropologią interesuje ją przede

wszystkim kwestia doświadczenia, ponieważ jej zdaniem jest ono podstawą badań nad

kulturą i społeczeństwem. Nie chodzi jej o doświadczenia zindywidualizowane, ale

społeczne, przy czym konkretne, jednostkowe. To co charakteryzuje teorię tej

antropolożki, czyli refleksyjna zwrotność kultury, towarzyszy jej niemal w każdym

obszarze analizy kultury, również tutaj: jednostka i kultura zespolone razem dzięki

kategorii doświadczenia, doświadczenia konkretnego i umiejscowionego. Antropologia

długo zaniedbywała kategorię ciała, twierdzi Hastrup, dopiero jej performatywny odłam

przywrócił ciało do łask. Ale autorka ta nie chce rozumieć tego problemu ciała i gry

ciałem w sposób klasyczny, w wersji przedstawianej przez Turnera czy Goffmana, a

raczej w wersji retorycznej właśnie, a przynajmniej najbliższej tej wersji. Działanie jest

wszędzie, w świecie, i zawsze, a nawet jeśli nic się robi, to też jest to jakiś sposób

działania – bezruch. „Na scenie zawsze musisz coś odgrywać; akcja, ruch są podstawą

sztuki [...] aktorskiej”. Można siedzieć bezczynnie i też wykonywać czynność. Osoba

jako cielesna obecność jest umiejscowieniem działania. Działanie jest zmaterializowane

742 Por i zob. I. Strecker, S. Tyler. Ch. Meyer, Retoryka-Kultura…, op. cit., s. 100.
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w ciele. Podobnie jak język, tak i ciało służy do „przechowywania” działania. Działanie

nie jest tylko „umieszczone” w umyśle, lecz stanowi jedność z ciałem. Zdaniem Hastrup,

działanie jest więc doświadczaniem ciała. Można tu powiedzieć, że dusza czy myśl to

doświadczenie ciała. Błędnie, w naszej zachodniej tradycji, oddzielano te dwie kategorie.

Dla Kartezjusza, pisze antropolożka, proces poznawania był odcięty od materialności

ciała. Poznawał rozum, niezależny od materialnego podmiotu. Podobnie było przed

Kartezjuszem: Platon czy filozofia chrześcijańska, potem filozofowie nowożytni, Hegel,

Kant. Pojęcie „kultury”, przynajmniej współczesne, przełamuje ten impas, tę fikcję

dualizmu. W kulturze dochodzi do ontologicznego połączenia umysłu i ciała. Wola jest

umiejscowiona w ciele. Człowiek jest ciałem. Ciało pragnie i myśli. Inaczej mówiąc, jest

„ciałem w życiu”. Przekładając to na język retoryki i kultury: sposób pojawiania się ciała,

czyli sposób pojawiania się człowieka w świecie, pokazuje, kim jest. Kultura składa się

z konkretnych wydarzeń i ludzi, i znaczy dla konkretnego człowieka lub konkretnych

ludzi.743 W kulturze nie ma miejsca na uniwersalia i rozum. Antropologia bada kulturę,

której główną cechą jest zjawiskowość, czyli to, że można ją zobaczyć, i można pokazać.

A pokazują ją ludzie w konkretny dla siebie sposób. „Umiejscowienie działania w ciele

[...] wymaga, byśmy najpierw zdali sobie sprawę, że sztuki wykonawczej – czy to

dramatycznej, czy kulturowej – nie można badać niezależnie od odgrywającego role

ciała. Człowiek nie ma ciała, lecz jest ciałem. »Ja« nie przejawia się w żaden sposób poza

ciałem, nawet jeśli nasze zmysły i słowa pomagają nam rzutować nas samych na

zewnątrz. Działające pod wpływem motywacji jednostki tworzą teatry »ja«. Odgrywając

siebie i podczas tej gry wyłania się znaczenie”.744

Kultura jest teatrem.745 W podmiocie nie jest najważniejsze to, że jest on

konstruowany w kulturze, ale to, „[…] iż działa on we własnym imieniu. W teatrze »ja«

nie ma sceny i kulis – to jednorodna przestrzeń pozbawiona wewnętrznych granic. Ma

ona jedynie środek: grające »ja«. Tak jak nie ma języka niezależnego od aktów mowy i

wiedzy bez wiedzącego, tak nie może być kultury bez odgrywających ją aktorów.

Odgrywanie własnego „ja” zawsze jest występem, który należy brać za dobrą monetę”.746

Tak jest jak w balijskim widowisku, w którym codziennie mieszkańcy wiosek odgrywają

swe teatralne role, tak, że „[…] stają się tą rolą, stają się tym kogo pokazują, i kogo można

743 Zob. K. Hastrup, Droga do antropologii…, op. cit., s. 91-111.
744 Ibid. s, 103.
745 Ibid., s. 103-104.
746 Ibid., s. 105.
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zobaczyć. Antropologii performatywnej nie interesuje pochwycenie zaginionych

bohaterów włóczących się w poszukiwaniu sceny, na której można by wystąpić [...], lecz

pokazanie, jak bohater i odtwórca roli zawsze jest jednym i tym samym: osobą w

ciele”.747

Przedstawiona tu propozycja interpretacji kultury w kategoriach gry aktorskiej

jest tylko jedną z wielu istniejących. W ramach antropologii performatywnej takich

perspektyw i interpretacji jest więcej.748

Hastrup przebyła długą drogę do antropologii, by wrócić do domu. Podobnie jak

Rabinow, który okrężną drogą, poprzez trud pracy w terenie, wraca do domu. Podróżował

po Maroku tylko po to, by zrozumieć, że największą zagadką antropologiczną jest on

sam, i jest nią każdy człowiek. Podobną podróż odbył Geertz, choć w innym czasie i

innych okolicznościach. Wiele się dziś zmieniło, ale świat nie uległ radykalnej

transformacji, nadal zachował swój kształt, człowiek jest nadal człowiekiem, etnograf

powraca do siebie. Jednak coś się zmieniło. Zmienił się nasz sposób rozumienia tego,

czym jest wiedza, kim jest człowiek, czym jest kultura, i czym jest wiedza na ten temat.

Okrężną drogą wróciliśmy do siebie. Odpowiedź była na wyciągnięcie ręki. To nie rzeczy

się zmieniły, ale nasz sposób myślenia o nich. Okazało się, że kształt kultury zależy od

tego, jak o niej myślimy. Ale myślenie jest kwestią kultury. I Geertz pokazał pod jakimi

warunkami, jak wygląda ta specyficznie ludzka relacja człowieka ze światem. I że to

właśnie jest kultura. W tym sensie jest on semiotyczna, a w rezultacie retoryczna, bo taka

jest też relacja człowieka ze światem: społeczna.

Podstawą wiedzy jest umiejętność interpretowania sposobów ekspresji, tego, co nazwałbym, ich

systemami symbolicznymi. Akceptacja tych systemów pozwala badającemu czynić postępy w pracy.

Rozumienie formy i napięcia wewnętrznego życia tubylców – by użyć raz jeszcze niebezpiecznego zwrotu

747 Ibid., s. 106.
748 Na temat zwrotu retorycznego w socjologii pisze J. Alexander. Retoryka performatywna, jego zdaniem,
powinna być także badana jako zjawisko socjologiczne. Zob. J. C. Alexander, J. L. Mast, Introduction:
symbolic action in theory and practice: the cultural pragmatics of symbolic action, [w:] Jeffrey C.
Alexander (red.), Social Performance Symbolic Action Cultural Pragmatics, and Rituals, Cambridge
University Press, Cambridge University Press, Cambridge, New York, Melbourne, Madrid, Cape Town,
Singapore, São Paulo 2006, s. 1-28; tenże, Cultural pragmatics: social performance between ritual and
strategy, „Sociological Theory” 2004, vol. 22(4), s. 29-90. Na temat przewrotu retorycznego w naukach
społecznych zob. także: D. P. Gaonkar, Rhetoric and Its Double: Reflections on the Rhetorical Turn in the
Human Sciences, [w:] H. W. Simons (red), The Rhetorical Turn. Invention and Persuasion in the Conduct
of Inquiry, The University of Chicago Press, Chicago and London 1990, s. 341-366.



248

– jest w większym stopniu uchwyceniem sensu przysłowia, dostrzeżeniem dowcipu [...] niż integracją

wspólnotową.749

I trzeba mieć te prawdy na uwadze. W antropologii nie chodzi o misję naprawiania

świata, o moralizatorki ton, i głoszenie prawdy. Chodzi o zmianę sposobu myślenia,

twierdzi Geertz. Zadaniem antropologii jest budowanie nowej teorii kultury:
Zasadnicze pytanie, jakie stoi przed każdą kulturową instytucją na świecie – gdy skazani jesteśmy

wzajemnie na siebie i zawsze już tak będzie – nie sprowadza się do tego, czy wszystko potoczy się gładko,

czy też przeciwnie, zamkniemy się w dusznych pokojach naszych uprzedzeń. Chodzi bowiem o to, czy

człowiek – gdziekolwiek: w Connecticut czy na Jawie – poprzez prawo, antropologię czy cokolwiek

innego, będzie w stanie wyobrazić sobie życie według zasad w praktycznym wymiarze.750

[…]
Bez względu jednak na to, na jakim poziomie zdecydujemy się działać i na ile misterne będą to

działania, wszędzie obowiązuje ta sama zasada przewodnia: społeczeństwa, podobnie jak życie

indywidualnych ludzi, zawierają w sobie swoje własne interpretacje. Trzeba się tylko nauczyć, jak zdobyć

do niej dostęp.751

749 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 77.
750 Ibid., s. 228.
751 C Geertz, Interpretacja…, op. cit., s. 500.
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Zakończenie

„Socjologia ma się dopiero zacząć, obwieścił człowiek z megafonem, Talcott

Parsons, w swym prezydialnym przemówieniu do członków Amerykańskiego

Stowarzyszenia Socjologicznego, opowiadając o dwójce swoich małych dzieci,

maszerujących po domu z poważnymi minami i z tym właśnie hasłem na ustach. I

rzeczywiście przez chwilę tak się właśnie wydawało”. Tak właśnie wspomina swoje

pierwsze doświadczenia z antropologią, Clifford Geertz.752 Parsons, mówiąc o socjologii,

miał tu bowiem na uwadze również pojęcie kultury. Geertz dziedziczy tę perspektywę,

ten społeczny sposób myślenia o niej. W pracy postawiłam tezę, że kultura jest

fenomenem społecznym. Następnie, odwołując się do rozważań antropologicznych

Geertza, próbowałam tę tezę potwierdzić. Celem pracy było pokazanie sposobu, w jaki

Geertz rozumie ten społeczny fenomen kultury, oraz  odpowiedź na pytanie dlaczego

kultura ostatecznie przyjmuje, w teorii Geertza, postać retoryki. Semiotyka kultury jest

tu w rezultacie retoryką kultury.

Jako pierwszy, odpowiedzi udziela tu Parsons. Bowiem Geertz był jego uczniem

i pozostał pod jego wpływem do końca. „Była […] grupa osób, wspomina. Talcott

Parsons nie był antropologiem interpretatywnym, ale stworzył możliwość mówienia o

rozumieniu, znaczeniu i symbolach, strukturach i było to bardzo ważne”753. Teoria

kultury jGeertza jest semiotyczna i hermeneutyczna, ale antropolog ten rozumie te

kategorie w sposób społeczny. I to jest to podstawowe dziedzictwo.

Jest rok 1950, a Geertz zaczyna pracę w Instytucie Nauk Społecznych na

Uniwersytecie Harvarda. Szefem Wydziału Stosunków Społecznych jest wówczas

Parsons. Geertz wspomina ten okres intensywnej pracy nad ogólną teorią działań

społecznych (Parsons był inicjatorem tych prac) jako jeden z burzliwszych okresów w

jego życiu. Był to okres rozkwitu nauk społecznych. Na wydziale utworzono cztery

specjalizacje: socjologię, która miała zajmować się „systemem społecznym”,

psychologię społeczną, psychologię kliniczną – te miały zajmować się jednostką i

systemem osobowości, i antropologię społeczną, której przyznano teren badań

związanych z systemem kulturowym składającym się z idei i wartości. Ideą główną, jaka

752 C. Geertz, Po fakcie…, op. cit., s. 106.
753 N. Panourgiá, P. Kavouras, Interview with Clifford Geertz, Interview with Clifford Geertz,
„Anthropological Theory” 2002, vol. 2(4), s. 20.
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przyświecała Parsonsowi i jego współpracownikom, było stworzyć wspólny język

między tymi dyscyplinami, dlatego wydział ten był wysoce interdyscyplinarny. Ten okres

w życiu Geertza jest niezwykle ważny, właśnie ze względu na postać Parsonsa. Jego

osoba miała ogromny wpływ na kształt Instytutu, na istniejącą wówczas bliską

współpracę między socjologią i antropologią. Parsons wraz z Kroeberem ustalili

wówczas pewien plan badawczy dotyczący obu dyscyplin. Socjologia miała zajmować

się „społeczeństwem” i „systemem społecznym” i badać systemy interakcji między

jednostkami i zbiorowościami, ta druga miała zajmować się „kulturą”, a konkretnie

badaniem „[…] przekazywanych i tworzonych treści i wzorów wartości, idei, i innych

systemów o znaczeniu symbolicznym”.754 To było na moment przed pierwszą jego

podróżą do Indonezji. I choć Geertz spędził w Instytucie zaledwie dwa lata, to Parsons

już na zawsze pozostał obecny w jego teorii kultury. Kultura jest zjawiskiem społecznym,

twierdzi. (Przykład balijskich walk kogucich).755 „Formy społeczeństwa są istotą

kultury.”756

Geertz bezpośrednio odnosi się do swego mentora w kilku miejscach. Przede

wszystkim wtedy, gdy mówi o kulturze w kategoriach systemu. Kultura to „[…] systemu

symboli, za pomocą którego człowiek nadaje znaczenie własnym doświadczeniom.

Stworzone przez człowieka systemy symboliczne, wspólne, konwencjonalne, nakazane,

i rzeczywiście wyuczone, dostarczają ludziom ram znaczeniowych służących do

rozpoznawania relacji względem siebie nawzajem, względem otaczającego świata i

samego siebie.”757 Systemy te nadają kształt i kierunek, szczegółowość i celowość,

ludzkiemu działaniu.758 Obecność Parsonsa jest najbardziej widoczna właśnie w tym

okresie, ale też w tym okresie Geertz formułuje główne założenia teorii interpretatywnej,

tworzy defincję „kultury” jako systemu symbolicznego i symbolicznego aspektu

działania ludzkiego. Kultura, pisze Geertz w Interpretacji kultur, to symboliczne aspekty

działania społecznego. To systemy znaczących symboli. Są nimi sztuka, religia,

ideologia, nauka, prawo, moralność, zdrowy rozsądek, język mit, rytuał, i wiele innych

obszarów społecznego myślenia i działania.759 To przykłady społecznego i publicznego

754 Kroeber, Parsons za S. Silverman, Stany Zjednoczone, [w:] F. Barth, A. Gingrich, R. Parkin, S.
Silverman, Antropologia. Jedna dyscyplina…, s. 317.
755 C. Geertz, Interpretacja kultur...op.cit., s. 473.
756 Ibid., s. 44.
757 Ibid s. 283.
758 Ibid, s. 283.
759 Ibid., s. 46, 67.
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fenomenu kultury. Bo do jednej z jej najważniejszych cech należy ich „zjawiskowy”

charakter. Fenomeny kultury są czymś, co w świecie musi się pojawić. Stąd potrzeba

Geertza stworzenia naukowej fenomenologii kultury. Drugą cechą tego systemu jest jego

historyczność. Systemy symboliczne konstruuje historia, są przekazywane z pokolenia na

pokolenia, zachowuje społeczeństwo, a stosują je poszczególne, konkretne i

indywidualne jednostki.760 Ponadto, i jest to trzecia cecha systemu symboli, jest to

„zestaw mechanizmów kontrolnych”. Kultura jako

[…] zestaw symbolicznych narzędzi służących do kontrolowania zachowania, pozasomatycznych

źródeł informacji, staje się elementem łączącym to, czym ludzie, dzięki temu, co daje im natura, są w stanie

się stać, a tym, czym każdy z nich po kolei w rzeczywistości się staje. Stawanie się człowiekiem oznacza

stawanie się indywidualną jednostką, a owa indywidualność zdobywamy idąc za wskazówkami wzorów

kulturowych, stwarzanych przez historię systemów znaczenia, w oparciu o które nadajemy naszemu życiu

kształt, ład, sens i kierunek.761

Geertz korzysta z teorii Parsonsa również wtedy, gdy stosuje, do opisu kultury,

pojęcie modelu. Geertz – jak pamiętamy - rozróżnia w swojej teorii kultury dwa modele

działania: modele czegoś (rzeczywistości) i modele dla czegoś (dla rzeczywistości).

Modele czegoś to obrazy, mapy, opisy, jako reprezentacje określonych aspektów

rzeczywistości; a są modelami dla czegoś, gdy służą aktorom społecznym, jako plany i

instrukcje działania. Zgodnie z myślą Parsonsa, że kultura stanowi instrukcję dla

ludzkiego działania. Modele dla czegoś są wszędzie w przyrodzie spotykane, tam gdzie

zachodzi przekazywanie wzorców, to uczenie się przez naśladownictwo. Modele czegoś

występują tylko w świecie ludzi. Ich głównym celem nie jest naśladownictwo i

dostarczanie informacji, ale reprezentowanie samych procesów, obrazów itd. Jest to

domena stricte ludzka. Ale umysł ludzki korzysta z obu modeli. Przechodniość tych

modeli jest tym, co określa ludzką umysłowość, i odpowiada za jej symboliczny

wymiar.762

Trzeci moment bezpośredniej obecności Parsonsa w teorii Geertza to ten, gdy

odwołuje się on do pojęcia struktury. W ten sposób jego teoria staje się „wybitnie

socjologiczna”. Wyrazem tego socjologicznego nastawienia ku kulturze, jest książka

760 Ibid., s. 111, 408.
761 Ibid., s. 71, 63.
762 Ibid., s. 115-116. Por. M. Lubaś, Rozum i etnografia…, op. cit., s. 79-80.
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Negara763. Uważa się tu również, że Geertz nigdy nie porzucił koncepcji systemu

społecznego, ani teorii działania społecznego.764. W innym miejscu podkreśla się wagę

teorii Geertza w kontekście stosowanego przez niego pojęcia „struktury”.765 Geertz

dokonuje, w swojej teorii kultury, odróżnienia struktury społecznej od kultury.766

Pokazuje tu przeplatanie się tych dwóch płaszczyzn na przykładzie ceremonii

pogrzebowej. Niekompatybilność tych poziomów prowadzi do pęknięć w strukturze

społeczeństwa. Jest to, według Geertza, przykład rozdzielenia się struktury społecznej od

kultury, to przykład niezgodności między kulturowymi ramami znaczenia i wzorcami

interakcji społecznej, w tym przypadku związany z utrzymaniem się symboli religijnych

(chłopskiej struktury społecznej) w środowisku miejskim. Geertz pokazuje, w jaki sposób

solidarność społeczna rozpada się z powodu różnicowania religijnego i politycznego. W

tym celu stosuje siatkę pojęciową Parsonsa, by pokazać, że obok kultury ważną

płaszczyzną kształtującą relacje społeczne i życie w społeczeństwie pełni struktura

społeczna, i że rozłam w tej strukturze może prowadzić do osłabiania kondycji

społeczeństwa.767

Pojęcie „struktury” jest kluczowe w teorii kultury Geertza. „Socjologia nie stoi

przed debiutem – jak na wpół żartobliwie oznajmił Talcott Parsons. Ona przenika do

rozmaitych struktur. […] Struktury są właściwą materią antropologii kulturowej, która

głównie para się ustaleniem, w czym ci czy inni ludzie upatrują sens tego co robią, przeto

wszystko jest ze sobą powiązane.”768 Struktura i kultura pozostają, w teorii Geertza, w

763 Zob. R. Nahirny, Losy naukowej łamigłówki. Clifford Geertz, mikrohistorie i podmiotowość,
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2011, s. 55-70.
764A. Szafrański, Geertz a socjologia, „Rocznik Nauk Społecznych” 2008, t. XXXVI, z. 1, s. 124; tenże,
Ku interpretacyjnej antropologii religii, Wyd. KUL, Lublin 2015, s. 61; F. Inglis, Clifford Geertz.
Culture…, op. cit., s. 35-39.
765 Tak analizuje myśl Geertza J. Alexander, ale nie tylko on, również Zammito. Ten ostatni omawia
antropologię Geertza jako przykład łączenia się ze sobą antropologii i socjologii. Zob. J. Zammito, The
Migration of the ‘Culture” Concept from Anthropology to Sociology at the Fin de siècle [w:] O. Zenker,
K. Kumoll (red.), Beyond Writing Culture, New York, Oxford 2010, s. 187- 209.
766 C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 173-197.

767 W skrócie: zmiana społeczna zaburzyła strukturę jawajskiego społeczeństwa: rozbicie
społeczeństwa kampongu (w sensie struktury społecznej mieszkańcy tych enklaw są mieszczuchami, ale w
sensie kulturowym nadal pozostają wieśniakami), odbija się w zakłóceniu formy slametanu. Zakłócenia w
ceremonii polegały na odmowie przeprowadzenia ceremonii pogrzebowej przez modina (pochodzący z
tradycyjnej grupy społecznej Santri), gdy ten zobaczył w domu zmarłego chłopca symbol partii parmai
(symbol partii antymuzułmańskiej, którą tworzyła grupa religijna zwana abangan). Ceremonia pogrzebowa
stanowiła bardzo ważny symbol kulturowy dla mieszkańców kampongu i jednoczyła tych mieszkańców
pod względem społecznym. Pod wpływem rozłamu w strukturze społecznej dochodzi do załamania się jej
wymiaru symbolicznego. Zob. C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 173-197.
768 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 14.
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nieustanej relacji. I tak kulturę rozumie tu Geertz jako uporządkowany system znaczeń i

symboli, w odniesieniu do których ma miejsce interakcja społeczna. Jest to poziom

funkcjonowania wierzeń, wartości, ekspresywnych symboli. Z kolei strukturę rozumie

jako wzorzec interakcji społecznej jako takiej, i jest to teren interaktywnego zachowania,

którego „trwałą formę” określamy właśnie jako „strukturę społeczną”. Kultura i struktura,

zdaniem Geertza, stanowią zatem dwie odmienne formy tego samego zjawiska. Jedna

interpretuje działanie społeczne w kontekście tych, którzy je wykonują, ocenia jego

znaczenie, natomiast druga interpretuje, co dane działanie wnosi do funkcjonowania

danego systemu społecznego. Nie można traktować ich jak „lustrzanego odbicia”.769

Teoria kultury Parsonsa, jeśli tylko wprowadzimy do niej odpowiednie poprawki,

pisze antropolog, stanowi jedno z naszych mocniejszych narzędzi intelektualnych w

przygotowaniu się do zrozumienia i poradzenia sobie z tą erą, lub choćby do jej

przetwarzania”770 i on te poprawki wprowadza. Gdy mówi o systemie, strukturze, czy

modelach, to wszystkie te pojęcia, w antropologii interpretatywnej, są mocno

semiotyczne, hermeneutyczne i retoryczne. Autor ten wprowadza zatem do badań o

kulturze, swój własny słownik. I jak zawsze robi to niezwykle literacko i metaforycznie.

Chcąc na przykład wyrazić kulturową lokalność, przywołuje jawajskie powodzenie: „Na

innych polach skaczą inne koniki polne”.771 Z kolei, by rozumieć pojęcie „systemu”

posługuje się metaforą ośmiornicy. System kultury nie oznacza u niego jednolitej i

spójnej całości, ale raczej system złożonych powiązań, „przepaści” i „mostów”.

Odpowiedni obraz organizacji kultury – jeśli już musimy operować obrazami – nie przedstawia

ani pajęczej sieci, ani kopczyka piasku. Bardziej przypomina ośmiornicę, której macki są w dużej mierze

zintegrowane oddzielnie, posiadają dość słaby układ nerwowych połączeń ze sobą, jak również z organem,

który u ośmiornicy pełni funkcje mózgu, a której przy tym wszystkim jakoś udaje się funkcjonować i

przetrwać – przynajmniej przez jakiś czas – jako istocie zdolnej do życia, choć nieco niezgrabnej.772

Mówiąc o koncepcji kultury u Geertza, celowo stosuję pojęcie „teorii”. Koncepcja

Geertza stanowi bowiem przykład współczesnej teorii antropologicznej. Spełnia tu

769 Zob. C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 171, 196-197.
770C. Geertz, Interpretacja kultur…, op.cit, s. 287.
771 Ibid., s. 73.
772 Ibid., s. 448.
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niezbędne warunki.773 Geertz mówi o swojej koncepcji kultury, że jest to antropologia

interpretatywna. „Teorie nie umierają, powiada, pojawiają się w nowym wydaniu”.774 I

Geertz tworzy teorię w tym nowym wydaniu. Zadaniem teorii jest, pisze:
„[…] odkrycie struktur pojęciowych przenikających działania badanych przez nas osób, tego co

zostaje powiedziane w dyskursie społecznym, a także skonstruowanie systemu analizy, wedle którego to,

co dla owych struktur przyrodzone, co do nich przynależy ze względu na to, że są tym czym są, będzie

wyraźnie widoczne na tle innych czynników określających ludzkie zachowanie. W etnografii funkcją teorii

jest dostarczenie słownictwa, za pomocą którego można wyrazić to, co dane działanie symboliczne ma do

powiedzenia na swój temat – to jest na temat roli kultury w życiu człowieka. [...] Moim celem jest

wyciągnięcie ważnych wniosków z drobnych, lecz splatających się w niezwykle gęstą tkankę faktów,

poparcie ogólnych twierdzeń na temat roli kultury w konstruowaniu życia zbiorowego poprzez dokładne

powiązanie ich ze złożonymi danymi szczegółowymi.775

W rezultacie wiedzę antropologiczną zdobywamy w „porywach”, a w

reprezentowaniu kulturowych interpretacji pomaga raczej esej niż naukowa rozprawa776.

A skoro jest też ona teorią znaczenia, a jest, to można mniemać, że teoria ta to „katalog

niepewnych przeczuć i luźno związanych pomysłów”777. Ale mimo tego nadal pozostaje

teorią778. Jak słusznie zauważa Hastrup, która podąża tu śladem Geertza, problem główny

dotyczy tu naszego sposobu myślenia o teorii. Zwykliśmy pomijać kwestię jej

społecznego charakteru. A teoria dotyczy bardziej posiadanych kompetencji tych, którzy

ją tworzą, niż faktów i dowodów. Istnieją dwa rodzaje teorii, pisze antropolożka:

desygnacyjna, która postuluje i wskazuje na pewne cechy przedmiotu i ekspresyjna,

powiązana z podmiotem i procesem uświadamiania. Teoria antropologiczna jest

odmienna od teorii nauk przyrodniczych bo ma charakter refleksyjny. Jest to namysł nad

pewnymi zjawiskami, których uprawiający jest częścią. Dlatego refleksja teoretyczna jest

procesem rozumienia, ale nie tylko tego „innego”, ale także samych siebie. To pierwsza

istotna kwestia w kontekście teorii antropologicznej. Druga dotyczy kwestii

773 Zob i por. N. Thomas, Out of Time. History and Evolution in Antrhropology Discurse, Wyd. The
University Press 1999, s. 25.
774 C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 27.
775 Ibid., s. 43.
776 Ibid., s. 40-41.
777 C. Geertz, Wiedza lokalna…, op. cit., s. 42.
778 Możne teorię Geertza uznać za model lub formułę rozumienia kulturowego działania w konkretnym
miejscu i czasie. Specyfiką działania może okazać się lokalność. Wtedy tę teorię można uznać za model,
teorię „działania” jako takiego. Zob. Zob. S. B. Ortner, Thick Resistance: Death and Cultural Construction
of Agency in Himalayan Mountaineering, [w:] red. Sherry B. Ortner, The Fate of „Culture”, University of
California Press, Berkeley, Los Angeles, California, 1999, s. 158-159.
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uprawomocnienia i kryteriów tego, co naukowe. Teorie maja charakter publiczny, są

otwarte na analizę i często niespójne. To znaczy musi istnieć spójność z doświadczeniem,

ale po to, aby zyskały akceptację. Aby była podzielana wspólna zgodność co do ich

przyjęcia jako słuszne i obowiązujące. Znaczenia muszą być podzielane. To jest ta

społeczna natura teorii, bo jest ona kwestią interpretacji, a nie referencji. Po trzecie, teoria

porządkuje. Hastrup wprowadza pojęcie „nadmiaru znaczenia”. W społeczeństwie jest

tego znaczenia tak wiele, znaczenie jest wszędzie. Antropologia dokonuje niejako jego

selekcji779. Z panującego chaosu, charakterystycznego dla świata społecznego, dla „strefy

kontaktu”, antropologia „syntezuje ogólną teorię”. „Droga do antropologii stanie się

otworem, kiedy zdamy sobie sprawę, że przede wszystkim nie jest ona wydzieloną

dziedziną wiedzy, lecz specyficznym sposobem dotarcia do świata”780.

Geertz zbudował semiotyczną teorię kultury. W teorii tej posługuje się on

konkretną siatką pojęciową. Po części, stanowi ona spadek teorii Parsonsa, po części, jest

to zupełnie nowe ujęcie problemu kultury. Geertz stanowi, w antropologii, pomost

łączący stare z nowym. I tworzy w ten sposób zupełnie nową jakość. Jego teoria składa

się z wielu płaszczyzn tworzącą całość. Tezą niniejszej pracy jest założenie, że kultura

jest fenomenem społecznym. Aby zweryfikować postawioną tezę posłużyłam się tu

celowo teorią Geertza. Jego perspektywa na zjawisko kultury pomaga zrozumieć i

odpowiedzieć na to pytanie, czy kultura jest fenomenem społecznym, a jeśli tak, to

pokazuje, dlaczego tak jest. Wybrałam Geertza właśnie z tego powodu, że jego teoria daje

możliwość zrozumienia współczesnej kultury i udziela odpowiedzi na postawione, w

pracy, pytanie. Aby zweryfikować postawioną tezę pracę podzieliłam na cztery rozdziały.

W teorii Geertza wyodrębniłam cztery poziomy, który składają się na jej całość i

spójność. Zaczęłam od etnografii. W pierwszym rozdziale omówiłam ten aspekt jego

antropologii. Nie bez powodu. Jest to pierwszy i podstawowy element tego teorii.

Etnografia, jest przez Geertza rozumiana bardzo specyficznie, ponieważ wychodzi poza

wszystkie znane ujęcia etnografii. Geertz upatruje główny aspekt etnografii w procesie

pisania. W kontekście etnografii mówi o zjawisku tekstualizacji kultury. W tej części

pracy można było dostrzec, na czym polega to zjawisko, i jak się ono ma do kondycji

współczesnej kultury. W rozdziale tym dokonałam analizy etnografii , by w ten sposób

pokazać przejście i transformacje w badaniu kultury z tradycyjnie pojmowanej metody

779 K. Hastrup, Droga do antropologii…, op. cit., s. 193-199.
780 Ibid., s. 199.
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badań w obszar tekstu i jego interpretacji. W etnografii wiele się działo i dzieje. Sporo

też dzięki Geertzowi właśnie. Zgodnie ze swoją strategią „zakłócania spokoju”781 Pisał,

w kontekście etnografii, „szukajcie złożoności i porządkujcie ją”.782 I jego teoria jest tego

dowodem tej złożoności. Jest jej poszukiwaniem i porządkowaniem. Etnografia jest

metodą szukania złożoności. Tę jej specyfikę próbowałam właśnie przedstawić w

rozdziale pierwszym. Etnografia dlatego potrafi badać kulturę, ponieważ posiada

odpowiednie narzędzia pracy ze złożonością, różnorodnością, niestabilnością zjawisk

społecznych. Próbowałam tu pokazać te trudności związane z przedmiotem etnografii, z

tym procesem badania kultury. Gdy Geertz mówi, że etnograf pisze, to jest pełnia tego,

co można oczekiwać od etnografa. To całość jego aktywności, od badań w terenie do

aktywności stricte literackich. Umiejętność pisania, przekazania tego, co się widziało,

przelanie tego na papier, jest jedynym możliwym sposobem badania kultury. Etnografia

jest procesem jej poznawania. Ale w tym procesie wyłaniają się jednocześnie jej

podstawowe elementy. Etnograf i tekst tworzą, w procesie pisania, całość. Tu gdzieś

powstaje kultura. W tekście jest to, czym kultura jest. Tekstualna forma pozwala jej się

jakoś ujawnić, jako fenomen społeczny. Zdarzenia społeczne kultury są tekstami, które

„mówią coś o czymś”. A dzieje się tak, dzięki „znaczeniom”, z których tekst ten został

zbudowany, w mozolnym procesie nadawania znaczeń przez wielu autorów tego tekstu.

W ten sposób ma miejsce przejście od tekstualnego poziomu kultury do jej semiotycznej

postać. Przy czym obie stanowią jedna całość i siebie warunkują. Podział tu dokonany

jest zatem dokonany na potrzeby analizy. Etnografia prowadzi zatem do kolejnego, i

jakby naturalnego etapu kultury, czyli jej semiotycznej postaci. Człowiek jest zawieszony

w sieci znaczeń. Etnografia jest nieustannym ich odkrywaniem. Kultura jest semiotyczna,

powie Geertz, bo jej podstawowym elementem składowym jest „znaczenie”. Zjawiskowy

charakter kultury kryje się właśnie w tym pojęciu. Tu znajduje się sedno społecznej

postaci kultury. Wraz z Geertzem musiałam, w tym miejscu pracy, wybrać się w podróż

po teorii filozofii i socjologii, by dotrzeć do pragmatycznego pojęcia „znaczenia” u

Peirce’a oraz do hermeneutyki Ricoeura. W ten sposób wyłoniła się społeczna natura

kultury. Okazało się tu, że znaczenie jest społeczne, że wyłania się w nieustannym

społecznym procesie nadawania znaczeń. Jest pragmatyczne, bo jak mówi Peirce,

powstaje dzięki życiu ludzi, którzy się nim posługują, którzy go używają. Jak język, który

781 R. Nahirny, Losy naukowej łamigłówki…, op. cit., s. 64.
782 C. Geertz, Interpretacja kultur…, op. cit., s. 51.
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jest tylko wtedy, kiedy się nim mówi. Ale symbol nie istnieje bez procesu jego

rozumienia. Dlatego Geertz potrzebuje Ricoeura. Jego hermeneutyka badająca proces

rozumienia symbolu wyjaśnia tę więź. Nie istnieje symbol bez jego rozumienia. Jest to

istota symbolu- badanie kultury jako jej rozumienie jest możliwe tylko z woli symbolu,

wynika z jego istoty. Jest to rodzaj sprzężenia: symbol potrzebuje interpretacji, a

interpretacja symbolu. Ale to nie wszystko. Bo ludzie w różnych lokalnych kontekstach

używają symboli, tych nośników znaczeń, w różny sposób. A jest tak dlatego, że każdy z

nas jest tubylcem/ mieszkańcem jakiejś kultury. A to oznacza, że kultura znajduje się nie

jako w procesie definiowania, w sposobie widzenia rzeczy, ludzi, zjawisk. W sposobie

mówienia o świecie, i nazywania go. Nie da się precyzyjniej pojąć kultury, jak tylko

poprzez wyobrażenie sobie tego procesu. Geertz nie znajduje lepszej odpowiedzi,

lepszego narzędzia, którym kultura może się posługiwać, którym może mówić do ludzi,

którym kultura może się jakoś inaczej objawiać. Znaczenie jest jedynym możliwym

wyrazem i ucieleśnieniem społecznej natury kultury. Pojęcie znaczenia wyraża i opisuje

w całości specyfikę kultury, którą jest przede wszystkim jej społeczny wymiar. Znaczenie

ten wymiar w pełni wyraża. Ale w relacji z etnografią. Tylko z jej pomocą znaczenie staje

się „nośnikiem” kultury. Dlatego, wyrazem tej społecznej specyfiki kultury, jest owo

połączenie. Znaczenie, semiotyka, hermeneutyka, osobno, są jakby bez znaczenia. Bez

tego procesu nadawania znaczeń, znaczenie nie jest w stanie przybrać swojej postaci. Nie

ma znaczenia.

W rozdziale trzecim pokazałam to połączenie i warunkującą je relacje. W teorii

Geertza przyjmuje ona postać wiedzy lokalnej. Etnografia i semiotyka w połączeniu,

potrafią w pełni tę lokalność kultury wyrazić i opisać. Znaczenia przybiera tu postać

lokalną. I w ten sposób potrafi ono wyrazić lokalny wymiar kultury. Bo kultura, powie

Geertz, jest semiotyczna, (tę semiotyczność zapewnia jej etnografia), oraz lokalna.

Dlatego można, w kontekście teorii Geertza, mówić o etnografii semiotycznej i

antropologii interpretatywnej. Do pisania, tekstu, znaczenia i rozumienia, dochodzi tu

jeszcze interpretacja. Wszystko zaś jest wyrazem i jednocześnie ucieleśnieniem

lokalnego charakteru kultury, jej lokalnego/społecznego sposobu bycia. W rezultacie

Geertz okazuje się tu być konstruktywistą społecznym. Znaczenie jest u niego rozumiane,

jako konstrukt społeczny783, lokalnie, semiotycznie i hermeneutycznie. Ale też nie do

783Por. S. Silverman, Stany Zjednoczone …, op. cit., s. 316- 322. Istnieją jednak próby traktowania systemu
kultury u Geertza nie w kategoriach mentalnych, ale w kategoriach materializmu: „Systemy symboli
stanowią dodatkowe źródło informacji, które jest nie tylko wygodą dla człowieka, ale fizjologiczną
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końca. Ten konstruktywizm bowiem przybiera u Geertza bardziej zjawiskową postać. Jest

bardziej fenomenem niż konstruktem. Chociaż, w tym przypadku te dwa elementy

uzupełniają się, Kultura jest fenomenem społecznym/konstruktem, jeśli jest widoczna,

jeśli się jakoś pojawia, i staje się możliwa do zobaczenia. Jest konstruktem, o ile jest

przestrzennie możliwa do zaistnienia. Kultura jest fenomenem społecznym o ile zatem

jest retoryczna i przyjmuje postać performatywną. Kultura jest zatem, nie tyle

semiotyczna, pragmatyczna i hermeneutyczna, ile retoryczna. Kultura, w swej społecznej

postaci, przyjmuje postać retoryki. Kultura jest retoryczna. W ten oto sposób kultura jest

społecznym wyrazem życia człowieka, semiotycznym i hermeneutycznym. Powierzchnia

(to co widać) jest społeczna. Sposób odgrywania, pokazywania, jak i sposób odbioru

obrazów, są przecież wyznaczone przez społeczny kontekst, w jakim te obrazy są

przekazywane.784 W tym senie semiotyka (rozumiana tradycyjnie, w sensie

przedstawionym przez de Saussure’a) nie spełnia swej funkcji. Gdy chcemy „dotykać”

problemów społecznych, potrzebujemy innych narzędzi, innej semiotyki, powiedziałby

Geertz. Potrzeba nam środków przekazu, rytuałów, teatrów – strumień zachowań to

strumień myśli, zawsze społecznych. Nawet ciało jest tu interpretowane jako nośnik

społecznego kontekstu785: mimika twarzy, sposób marszczenia brwi. Nie trzeba udawać

prawdy, bo poza performansem nie ma innej. Dlatego nie chodzi tu o odtwarzanie, ale o

wykonanie. Sposób przekazywania treści jest nią samą. Nie chodzi o manipulację i

udawanie. Wszystko jest prawdziwie, wszystko jest, jakie jest, i jakie być powinno.

To, co ludzie robią nie jest „ich”, i nic poza tym. Nie ma żadnego sposobu zachowania – ani nawet

myśli [...] – co nie zagnieżdża się w czymś innym, i przez co nie potrzebuje przynajmniej dwóch rodzajów

przekazu/wiadomości: że „jest” i „jak gdyby”. Świat jest pełen Goffmanów i Turnerów, którzy gotowi są

badać cokolwiek stanie na ich drodze.786

koniecznością naszego biologicznego wyposażenia”. Zob. W. H. Sewell JR, Geertz, cultural systems, and
history: From synchrony to transformation, „Representations” 1997, vol. 59, s. 43.
784 Zob. B. Kapferer, Performance and the Structuring of Meaning and Experience. The Anthropology of
Experience, Urbana and Chicago 1986, s. 187-203.
785 Ciekawie ten wątek przedstawia Eleni Papagaroufali, która nawiązując do Geertza i jego koncepcji
znaczenia, kultrury oraz języka interpretuje język jako wyraz naszego sposobu odbierania ciała. Zob. E.
Papagaroufali, Carnal Hermeneutics: From ‘‘Concepts’’ and ‘‘Circles’’ to ‘‘Dispositions’’ and
‘‘Suspense’’, [w:] N. Panourgiá, G. E. Marcus (red.), Ethnographica Moralia Experiments…, op. cit., s.
113-125.
786 R. Schechner, Magnitudes of Performance, [w:] Performance Theory, Routledge, New York 1988, s.
357.
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Dużą rolę w odwoływaniu się do kwestii „znaczeń” odgrywa dziś etnografia

performatywna.787 Etnografia ta traktuje performance – mówiąc bardzo ogólnie – jako

klucz do kultury, sugerując, że nie ma w ogóle czegoś takiego, jak jednostkowe

doświadczanie świata.788

Pojęcie „znaczenia” jest obecne nawet w tych obszarach sztuki performatywnej,

która nie dotyczy antropologii. Geertz, w podsumowaniu do The Anthropology of

Experience, pisze o performance, iż jest jednością tekstu i aktorstwa. Pisze o

symbolicznym akcie wyzwalania znaczenia. W rezultacie pisze tam o etnografii i o tym,

że kulturom nie brakuje treści, że mają one o czym mówić, problemem jest środek

wyrazu, sposób mówienia. A ten sposób, w jaki mówimy o sobie, jest społecznym

wymiarem życia. W etnografii nie chodzi o to, by odkrywać w rytuałach istotę kultury.

To sam sposób wykonania jest tą kulturą. To, jak mówimy o sobie, jest opowieścią o nas.

Balijczycy opowiadają o sobie używając sobie tylko właściwego środka przekazu. Każda

kultura ma własne środki przekazu. Dlatego etnograf potrzebuje tekstów, środków

wyrazu, w których odkrywa badaną kulturę, ale sposób pisania tekstu, sposób jego

przedstawienia, jest samym tekstem, tworzy tekst. Sposób wykonania tekstu, środek

przekazu, nie otwiera przed etnografem tajemnicę kultury. To jest kultura. W tym sensie

semiotyka jest narzędziem etnografii, jest jej metodą. Bo znaczenie, ten społeczny,

nieuchwytny byt, który mówi o tym, jak myślimy, jest budowany wraz ze społecznym

sposobem przekazu i jego sposobem interpretacji, też określonym społecznie. Piszemy i

czytamy według niewidzialnych społecznych zasad. Chyba najlepiej myśl Geertza

oddadzą jego własne słowa:

Doświadczenie, takie jak opowieść, festyny, garncarskie naczynia, obrzędym dramaty, obrazy,

pamiętniki, etnografie, i alegoryczne maszyny, są tworzone: i to tworzą rzeczy, które je tworzą.

„Antropologia doświadczenia”, tak jak „antropologia czegokolwiek innego”, jest studiowaniem w

nieskończoność będących w użyciu stosowanych artefaktów. Kluczowe pytanie, gorzkie i zwodnicze,

787 Przekrój tych problemów stanowi znana wieloautorska publikacja z zakresu metodologii badań
jakościowych pod red. Denzina, Zob. N. K. Denzin, Y. S. Lincoln (red.), Metody badań jakościowych…
788 Zob. R. Schechner, Magnitudes of Performance…, op. cit., s. 344-369; D. Conquergood, Ethnography,
Rhetiric, and Performance, „Quarterly Journal of Speech” 1992, nr 78, s. 80-123. Richard Schechner jest
emerytowanym profesorem nowojorskiej artystycznej uczelni i jego zamiłowanie do performansu ma inny
wymiar niż w przypadku etnografów i teoretyków antropologii. Ponadto w performansie widzi on raczej
narzędzie przekraczania kulturowych granic niż sposób odkrywania lokalności znaczeń. W sposobie
wykonania, odgrywania „scen życia”, można-jego zdaniem -odnaleźć coś, co łączy każdego człowieka, bo
jest on nim w samym sposobie bycia, tym co zwierzęce, jak i tym co niemal boskie… Zob. R. Schechner,
Magnitudes of Performance…, op. cit., s. 367.
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stanowi przywołany przez Lionela Trillinga osiemnastowieczny cytat/pytanie: „Jak to się dzieje, że

wszyscy zaczynamy od oryginału, a kończymy na kopiach?” – te eseje stanowią jakiś początek odpowiedzi

na nie, który jest zaskakująco pozytywny: to kopiowanie ma swój początek.789

Geertz powie więcej, to kopia tworzy oryginał, bo tylko dzięki niej oryginał

pozostaje prawdziwy, jest tym czym jest.790 Zaś każda kultura posiada swój własny

zestaw kopii. W tym kontekście można powiedzieć za Machiavellim: „Staraj się

wyglądać jak ktoś, kim chciałbyś być”. Bo w rezultacie, parafrazuje jego wypowiedź

Hannah Arendt: „Nieważne jaki jesteś, nie ma to żadnego znaczenia dla świata i dla

kultury, gdzie liczą się tylko zjawiska, a nie »prawdziwy byt«; jeśli potrafisz wyglądać w

oczach innych na kogoś, kim chcesz być, to jest to wszystko, czego mogą żądać sędziowie

tego świata.”791 Antropologię można dziś czytać na wiele sposobów. Jak słusznie

zauważa Dariusz Czaja: „Nie ma i nigdy nie było jednej antropologii. To tylko słowniki,

kompendia i encyklopedie ze swoją manią porządku i taksonomicznej przejrzystości

upewniają nas, że istnieje w przyrodzie czysty egzemplarz tego gatunku. Ta dziwna nauka

– o wciąż mgliście zarysowanych granicach i nieuchwytnym przedmiocie – zawsze miała

wiele imion i wiele oblicz”.792 I antropologia Geertza jest jedną z nich. Również stawia

sobie za zadanie „publiczne czytanie znaków”. Bo czym innym mogłaby dziś być

antropologia, jeśli nie interpretacją, a ta, czym innym, jeśli nie czytaniem  znaków.793

W teorii Geertza, kultura jest więc fenomenem społecznym ponieważ jest

społecznym sposobem nadawania światu znaczeń. Geertza sposób widzenia i nazywania

kultury jest nowy i atrakcyjny. Co nie znaczy, że udaje mu się uniknąć tradycyjnych

dylematów i pułapek. Geertz krytykuje strukturalizm i strukturę, krytykuje też

obiektywistyczne pojęcie kultury. Wprowadza w obszar antropologii pluralizm i

różnorodność, zaś w sposobie poznawania kultury dopuszcza wielość metod i uznaje role

podmiotu w budowaniu wiedzy o kulturze. Etnografia jest tego wyrazem. Jego

rozumienie kultury nie jest jednak wolne od uniwersalizmów. Staje w obronie

789 C. Geertz, Making Experiences, Authoring Selves, [w:] Turner V. W., Bruner E. M. (red.), The
Anthropology of Experience, University of Illinois Press, Urbana and Chicago 1986, s. 380.
790 Ibid.,
791 H. Arendt, Rewolucja, tłum. M. Godyń, Wyd. Czytelnik, Warszawa 2003, s. 124.
792 D. Czaja, Znaki szczególne. Antropologia jako ćwiczenie duchowe, Seria: Anthropos, Wyd. UJ, Kraków
2013, s. 7.
793 D. Czaja, Znaki szczególne. Antropologia jako ćwiczenie duchowe, Seria: Anthropos, Wyd. UJ, Kraków
2013.
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relatywizmu i pisze o pożytkach z różnorodności794. Do etnografii wprowadza

interpretacjonizm i refleksjonizm. Dlatego – jak wiemy – jest uznawany po części za

postmodernistę. Z pewnością mówi o sobie konstruktywista. Niemniej społeczny

konstrukt jest przekazywany, a sposoby nazywania rzeczy i umiejętność odczytywania

znaczeń podpowiadana przez społecznie uznane formy i sposoby uznawania za

dopuszczalne. Wiem, jak odczytać „mrugnięcie”, o ile wiem jak odczytać „mruganie”.

Tę wiedzę dostarcza społeczny kontekst, przekazywany kod społeczny, mechanizm

kontrolny. Wydaje się więc, że propozycja Geertza nie jest wolna od uniwersalizmów, i

w rezultacie staje on przeciwko „interpretacji”. Jest przecież, musi być, powie, jakiś

(przekazywany) kod społeczny umożliwiający „właściwą” społeczną interpretację tekstu

kultury. Nie zgadza się przecież Geertz na pomysł poststrukturalistów o niekończącej się

możliwości odczytywania znaczeń795, czy na propozycję Clifforda, by w antropologii

zająć się meta interpretacją (analizą tekstów etnograficznych)796. Odczytywanie i

nadawanie znaczeń ( zgodnie z jakimś kodem) jest przecież fenomenem społecznym.

Może zadaniem nowej antropologii jest przyznanie, że nie ma w tym nic złego. Trudno

powiedzieć, jakie byłoby dziś stanowisko Geertza.

Na koniec pozwolę sobie przytoczyć wypowiedź Susan Sontag, która w latach

siedemdziesiątych ubiegłego wieku, pisała: przyjęło się uważać, „że rzeczy tylko wydają

się czytelne, ale w rzeczywistości bez interpretacji nie mają żadnego sensu. Zrozumieć

znaczy zinterpretować. A zinterpretować znaczy ponownie przedstawić dane zjawisko,

znaleźć jego ekwiwalent. Interpretacja nie jest (jak przyjmuje większość ludzi) wartością

absolutną, działaniem umysłu usytuowanego w jakimś bezczasowym przestworze

możliwości. Ona sama musi podlegać ocenie w ramach historycznego rozumienia

ludzkiej świadomości. W niektórych kontekstach kulturowych interpretacja jest

działaniem wyzwalającym, sposobem na zrewidowanie, przewartościowanie martwej

przeszłości i ucieczkę od niej. W innych jest reakcyjna, bezczelna, tchórzliwa i dławiąca.

Żyjemy w czasach, gdy podjęcie interpretacji jest działaniem reakcyjnym i duszącym.

Niczym spaliny i fabryczne wyziewy zatruwające miejskie powietrze, erupcje

interpretacji dzieł sztuki zatruwają dziś naszą wrażliwość. (… ) Zinterpretować to

zubożyć i wyczerpać rzeczywistość, powołując do istnienia widmowy świat

794C. Geertz, Zastane światło…, s. 58-88, 89-113.
795 Zob. W. Zięba, Deokonstrukcja metafizyki. Powstanie-rozkwita- niespełnienie, Wyd. Uniwersytetu
Rzeszowskiego, Rzeszów 2009.
796J. Clifford, Kłopoty z kulturą…, op. cit.
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>>sensów<<; to zmienić świat w ten świat. Świat, nasz świat, jest już dość wyczerpany i

ubogi. Pozbądźmy się duplikatów do czasu, gdy znów będziemy potrafili bardziej

bezpośrednio doświadczać tego, co jest”797.

Sontag pisze te słowa żyjąc w zupełnie innej rzeczywistości społecznej. Coraz

trudniej  wyobrazić sobie, co miała na myśli mówiąc o „bezpośrednim doświadczeniu

tego co jest”. Jej słowa pobudzają do refleksji, by móc sobie uprzytomnić, że nic nie trwa

wiecznie, że wraz ze zmianą rzeczywistości społecznej zmienia się nasz zestaw do

badania świata. Zmieniają się dylematy, problemy, odpowiedzi. Dawno mamy za sobą

spór o możliwości poznawcze człowieka, czy kwestie zanikania granic kulturowych. To,

co dziś rozpościera się przed nami wydaje się dalekie od „bezpośredniego

doświadczania”, i trudne do wyobrażenia. Sontag wprowadza tu zamęt, ale i zapewnienie.

Zawsze są jakieś „ramy rozumienia ludzkiej świadomości”. W jej świecie była to

oczywista prawda jak niepodważalny fakt. Choć wszystko się zmienia, to jedno trwa

wiecznie i jest pewne: kulturowe ramy społecznego uznania tego, co da się wyobrazić

jako możliwe. Bo czy można wyobrazić sobie świat poza wyobraźnią, poza tym, co

nazywa się kulturą, powie Geertz. Jego teoria jest – jeśli przyjmiemy ją za nową formułę

myśli społecznej – jak chciał tego sam antropolog – może okazać się, jak kantowska

formuła, uniwersalną formułą kultury, która będzie w stanie niezależnie od zmieniających

się form społecznego życia, przypominać nam, co sprawia, że jesteśmy ludźmi, i zawsze

będzie dawać nam tę pewność, że – niezależnie od zmieniającej się kondycji ludzkiej -

jesteśmy u siebie.

797Susan Sontag, Przeciw interpretacji i inne eseje, tłum. M. Pasicka i inni, Wyd. Karakter, Kraków 2018,
s. 16-17.
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