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PALABRAS CLAVE DE LOS INCAS

El notable estudioso de la cultura andina César Itier, profesor de quechua en el Institut National des Langues et
Civilisations Orientales de Paris, ha publicado un libro llamado a convertirse en referente para los interesados
en el tema: Palabras clave de la sociedad y la cultura incas (Lima, Instituto Francés de Estudios Andinos y
Editorial Comentarios, 2023). Aqui, fragmentos de su Introduccion.

| titulo de este libro es una adap-

tacion de Keywords: A Vocabulary
of Culture and Society (1976), donde el
autor, Raymond Williams, examina la
historia de un centenar de conceptos
del inglés, casi todos compartidos con
las demas lenguas europeas y que cris-
talizan experiencias centrales en la his-
toria de Occidente (p. ej., arte, cultura,
historia, humanidad, literatura, naturaleza,
revolucién, sociedad o trabajo). El presente
estudio se inspira en esta férmula, aun-
que con un punto de partida diferente,
pues en vez de seguir el recorrido histo-
rico de palabras hoy clave en quechua,
hemos seleccionado diecinueve térmi-
nos resaltantes en el repertorio conceptual del siglo xvi
y, partiendo de sus usos actuales en las diferentes varie-
dades de la lengua, nos hemos remontado a través de la
documentacion escrita hacia su significado precolonial.

Los términos aqui estudiados pertenecen en su ma-
yoria al campo sociopolitico. Desde que empezamos a
interesarnos por los Andes y a estudiar el quechua, en
los afios ochenta, los textos escritos en esta lengua du-
rante los siglos XVI, XVII y XVIII concitaron nuestra aten-
cion. Al leerlos, constatamos que muchos de los térmi-
nos dotados de mayor particularismo cultural habian
experimentado importantes cambios de significado con
el transcurso del tiempo. Percibiendo su interés para la
comprension de la sociedad y la cultura de su tiempo,
empezamos a hacer fichas sobre ellos, las cuales son las
lejanas antecesoras de los capitulos de este libro. En pa-
ralelo, leiamos los principales estudios etnohistéricos so-
bre los Andes y observabamos que los significados atri-
buidos en ellos a las palabras clave de la cultura andina
antigua (p. ej. curaca, mallqui o suyu) poco coincidian con
lo que revelaban las fuentes en quechua {...}J.

Los ejemplos de interpretacion erronea del vocabu-
lario quechua son innumerables en la literatura histori-
ca y arqueoldgica sobre los Andes. Se ha hecho comun
afirmar que mallki significaba ‘momia’, cuando en rea-
lidad este término expresa el concepto de ‘vegetal tras-
plantado’ y designaba secundaria y metaforicamente al
ancestro fundador como personaje vivo, que se habia
«plantado» en un nuevo territorio {...}.

El desconocimiento de las lenguas autéctonas fue
sin duda la gran paradoja de la etnohistoria andina,
una disciplina que se desarrollé con el objetivo de su-
perar el punto de vista hispano que impregna las fuen-
tes historicas. Para ello se apoyo en las herramientas
conceptuales de la antropologia y traté de integrar la
informacion historica en una estructura significativa,
es decir, que permitiera entender las sociedades nativas
en términos de sistema. Las fuentes, en particular las
crénicas, fueron reexaminadas con ese nuevo enfoque
y se extendieron a una documentacion hasta entonces
poco explotada, como las inspecciones destinadas al cdl-
culo del tributo -las famosas visitas- y, en general, todo
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tipo de testimonios administrativos so-
bre la vida social y econémica andina.

Los textos en lenguas indigenas, sin
embargo, quedaron excluidos de esta
renovacion de las fuentes y con ellos la
posibilidad de acceder a las categorias
de pensamiento de las sociedades que
se buscaba entender, es decir, a sus pro-
pias representaciones de la realidad. La
razén principal de esta desatencién es,
sin duda, la escasez de textos escritos por
nativos, pues la mayor parte del corpus
quechua y aimara antiguo es obra de
curas mestizos y criollos bilingtes, y de
cardcter religioso o literario. Al parecer,
los etnohistoriadores no consideraron
posible extraer de estos documentos una informacion
util y renunciaron al estudio filoldgico de las lenguas
indigenas {...}.

En un texto de 1974 en el que proponia nuevas
perspectivas de investigacion, la historiadora Karen
Spalding sefialaba, sin embargo, el interés etnografico
del Manuscrito de Huarochiri y de los confesionarios en
lenguas nativas, que «posee[n] valiosos datos acerca de
algunos elementos de la sociedad tradicional que han
sido relegados en fuentes mds convencionales: por ejem-
plo, los patrones de parentesco, la estratificacion social,
la estructura de la autoridad e incluso los modelos de
conducta y actitudes». Pese a esta observacion crucial,
los historiadores han seguido descuidando los concep-
tos sociopoliticos del quechua y del aimara.

Por nuestra parte, creemos que el vocabulario debe
ser el punto de partida de cualquier estudio sobre los
temas que menciona K. Spalding, es decir, sobre los
fundamentos sistémicos de la vida social. Es una ilusion
pensar que podemos entender un sistema de relaciones
sociales, politicas, econdmicas o religiosas fuera de las
categorias conceptuales en las cuales se expresa. En el
caso de la sociedad inca, estas categorias no se encuen-
tran definidas de modo satisfactorio en los diccionarios
y las cronicas elaborados por los espafioles. Por mas va-
liosas que sean, las explicaciones que dan los cronistas
y los lexicografos antiguos no bastan para desprenderse
de las categorias hispanas asociadas a los equivalentes
de traduccion. Le toca al historiador de la sociedad y
la cultura andinas aprehender los conceptos nativos a
través de los textos en lenguas indigenas, lo que implica
desarrollar un dominio firme de ellas {...}.

Por eso resulta esencial editar y traducir textos y
llevar a cabo el trabajo de datacion y contextualizacion
indispensable para que puedan ser aprovechados por la
disciplina histoérica. Gerald Taylor ha realizado edicio-
nes ejemplares no solo del Manuscrito de Huarochiri, sino
también de un amplio muestreo de textos de la literatura
pastoral. Alan Durston y Jorge Urioste han editado y es-
tudiado textos desconocidos de especial interés lingliis-
tico y cultural. Por nuestra parte, hemos publicado, tra-
ducido y comentado algunos documentos inéditos, asi



como los textos quechuas de la cronica
de Pachacuti Yamqui Salcamaygua y de
los procesos de idolatria de Cajatam-
bo. También hemos editado y traduci-
do un documento que consideramos
fundamental desde un punto de vista
histérico-cultural, el auto sacramental
El robo de Proserpina de Juan de Espino-
sa Medrano, escrito y representado en
Cuzco a mediados del siglo xvi. Cree-
mos haber resuelto el antiguo problema
de la datacion y atribucion de Ollantay,
asi como del contexto de su representacion. Finalmente,
hemos despejado el fantasma de la «Tragedia de la muer-
te de Atahuallpa», supercheria literaria del siglo xx que
un etnohistoriador incauto (Wachtel, 1971) habia toma-
do como testimonio de la «visién de los vencidos» {...}.

Dada la naturaleza de nuestras fuentes, el andlisis
semdntico requiere importantes precauciones, pues los
autores criollos y mestizos de la colonia tenian su propia
comprension de las categorias del quechua y del aimara.
En muchos casos, por cierto, los usos presentes en las
fuentes pastorales y literarias reflejan el auténtico signi-
ficado del término correspondiente, como sucede con
apu, mallki, marka y suyu. En otros casos, sin embargo,
los autores proyectan sobre el término nativo una sig-
nificacién hispana. «Huaca» (wak’a) ofrece, sin duda,
el ejemplo mas extremo de ello, pues el clero lo utilizo
casi sin restriccion para expresar el concepto cristiano
de ‘idolo’. En un caso como este, la literatura pastoral
quechua resulta de limitada utilidad para la elucidacion
del significado indigena, de modo que el analisis debe
centrarse en las fuentes de autoria indigena y en la len-
gua actual. Los adjetivos qghapaq y wakcha plantean un
problema comparable en la medida en que suelen ser
usados en los textos cristianos con los significados «occi-
dentales» de ‘rico’ y ‘pobre’, respectivamente. Pero este
caso difiere en parte del de wak’a, pues la implantacion
de una economia monetarizada y del cristianismo en
los Andes llevo a que el significado de ghapaq y wakcha
evolucionara profundamente en la lengua misma y se
acercara en muchos contextos a dichas significaciones.
Como se vera en este libro, solo un examen minucioso
de las fuentes y la consideracion de algunos usos rema-
nentes en las variedades modernas de la lengua permi-
ten detectar que ghapaq y wakcha significaron, antes de
la colonizacién, ‘munificente’ y ‘allegado’.

Otra de las razones por las cuales la etnohistoria des-
deno las fuentes en lenguas indigenas ha sido la nitida
division del trabajo que se establecio a partir de la déca-
da de 1960 entre historiadores o antropologos, por una
parte, y lingiiistas, por otra. Estos ultimos raras veces lo-
graron abordar las cuestiones de vocabulario desde una
perspectiva aprovechable por sus colegas de otras disci-
plinas. En este sentido son excepcionales los estudios
de Gerald Taylor, en particular aquellos relativos a los
significados antiguos del verbo kama- ‘comunicar su ser
a’, del sustantivo supay ‘alma salida del cuerpo’ ‘diablo
(cristiano)’ o de los términos analizados en el estudio
preliminar de su edicién del Manuscrito de Huarochiri.
Estos trabajos constituyen la fuente de inspiracion mas
directa del presente estudio {...}.

En la mayoria de las pequefias monografias léxicas
que conforman este libro, nuestro punto de partida ha
sido la diversidad de los referentes y empleos que cada
término tiene en la actualidad. La describimos a partir
de la informacion que hemos recogido de hablantes de
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diferentes variedades de la lengua y ex-
traido de textos confiables publicados
en ellas. Luego comparamos estos usos
con los que se observan en el corpus
quechua colonial, el cual, ensamblado
en unidades de 400 palabras, suma alre-
dedor de 1200 paginas. Completamos
este corpus de base con la informacién
que, sobre estos términos, contienen
los diccionarios, gramaticas, cronicas
y documentos diversos producidos en
espaiol en los siglos xvi y xviL. Presen-
tamos los usos observados en grupos diferenciados que
corresponden a otras tantas acepciones y formulamos
una hipdtesis que integra estas acepciones en un esque-
ma histérico {...}.

Los términos y las significaciones aqui estudiados se
formaron en distintas épocas {...}. Dado que las primeras
etapas de estas trayectorias léxicas pertenecen al periodo
prehispdnico, nos parecié indispensable presentar en un
capitulo preliminar nuestra hipotesis sobre el foco origi-
nal del quechua y las etapas de su expansién geografica
y diversificacion dialectal, un tema sobre el que venimos
trabajando en paralelo a esta investigacion de semantica
historica. Como se constatard, esta hipotesis se aparta
de modo radical de la que formulé Alfredo Torero hace
cincuenta afios {...}.

Los términos que hemos elegido estudiar son los
que aparecen mencionados con mayor frecuencia en las
cronicas, es decir, los que fueron identificados por los
espafioles como resaltantes, particulares, intraducibles
y relevantes para la comprension del mundo indigena.
Esperamos demostrar que el estudio de tales términos es
la mejor via, y la mas segura, para descubrir hechos socia-
les, politicos y religiosos significativos. Mds de la mitad
de los términos aqui examinados pertenecen al ambito
politico (apu, awqa, inka, kuraqa, etc.) y se mantuvieron
en uso a lo largo de todo el periodo colonial, mientras si-
guié existiendo una «republica de indios» vertebrada por
instituciones y élites propias, que utilizaban el quechua
como idioma de gobierno. Otras instituciones o relacio-
nes sociopoliticas desaparecieron sin duda muy pronto
después de la conquista y resultan por eso mas dificiles
de aprehender a través de la documentacion, como por
ejemplo las del pachaqa (‘mayordomo de las haciendas
del Inca’), del pinas (‘cautivo de guerra’) o del tugrikuqg
(‘gobernador’), que no abordamos en este volumen.

A través de los diecinueve capitulos que constituyen
este libro, creemos esbozar una comprension nueva de
los sistemas politicos andinos en los ultimos siglos pre-
hispdnicos, asi como de su devenir colonial e incluso,
en algunos casos, republicano. La investigacion sobre
el vocabulario quechua y aimara debera continuarse.
Inalcanzable fuera de las palabras que la expresaron,
la particularidad de las relaciones sociales que crearon
los andinos saldra entonces a la luz y podré ser compa-
rada con otros sistemas en el mundo. Hasta ahora, en
efecto, la antropologia social comparada casi no ha po-
dido tomar en cuenta los Andes, debido a la manifies-
ta debilidad de nuestro conocimiento de los sistemas
sociopoliticos de la época prehispanica final. Atribui-
mos esta debilidad a la escasa atencidon que se presto al
vocabulario nativo en comparacion con lo realizado en
otras partes del mundo.

En la portada: Anénimo. Sinchi Roca. Coleccion particular, Paris.



CABALLERO DE LAS ALTURAS

n su vieja casa

del distrito de
Sabandia, en Arequi-
pa, Mauricio de Ro-
mana Bustamante
cerré los ojos ro-
deados de los suyos
la tarde del pasado
1 de septiembre.
Tenia ochenta vy
ocho afos, era de
profesion ingeniero agrénomo, y si hubiera llevado un
diario o escrito sus memorias (jo acaso estan guardadas
en alguna petaca?) de seguro serian el testimonio excep-
cional de una aventura tenaz, sostenida a lo largo de
décadas, con el claro propésito de conocer, difundir y
proteger el patrimonio natural de la regién que encabeza
la ciudad donde nacio y expiro.

Mauricio de Romafia parecia un aventurero del sig-
lo xixy era, en realidad, un visionario del siglo xx1. Como
otros personajes de su generacion, se habia formado para
dirigir alguna hacienda familiar, pero las reformas de los
afios setenta reorientaron sus pasos. Conocia la campifia
arequipena y los mas insdlitos parajes de lo que entonces
se llamaba «el departamento», casi como la palma de su
mano. La region de Puno, con sus magnificos espacios
naturales y sus pueblos de imponentes templos, figuraba
también entre los lugares de su predileccion. Romana
iba en un gastado jeep por los paramos mas lejanos y no
temia las dificultades de las trochas o los caminos apenas
insinuados. Tenia aplomo, paciencia, curiosidad incansa-
ble, conocimiento detallado de muchos secretos geogrfi-
cos, y sumaba a ello una habitual bonhomia, que para
sus acompafiantes ha convertido en inolvidables, por
muy gratas, las excursiones que comandaba.

Su espiritu ecologista, cuando recién empezaba a
ponerse en boga el término, le permitio librar camparnias
exitosas para la conservacion de sitios fundamentales de
nuestro patrimonio natural. Las aves que hacen su pasca-
na hemisférica en las lagunas del balneario de Mejia po-
drian extenderle un pergamino de reconocimiento por la
constancia y consistencia con que defendio ese habitat.
La Reserva Nacional de Salinas y Aguada Blanca tienen
también que agradecer sus atinadas intervenciones, asi
como el llamado «Valle de los Volcanes», en la cuenca de
los rios Orcopmapa, Mamacocha y Andagua.

Mauricio de Romafa sabia que la primera indus-
tria cultural del Peru es el turismo, orientado tanto a los
bienes naturales como al patrimonio creado por sus an-
tiguos pobladores a lo largo de la historia, y sabia tam-
bién que para promoverlo de manera exitosa, conceptos
como sostenibilidad, proteccion e inclusion son funda-
mentales. El Valle del Colca, con sus admirables an-
denes, sus desperdigadas iglesias barrocas y el habitual
revuelo de los condores, merecié sus mayores desvelos y
le debe a su constancia figurar entre los mas atractivos
destinos que pueden ahora visitarse en el sur andino.
A manera de homenaje a los collaguas y cabanas del
Colca, y a ese infatigable y admirable promotor de sus
valores que fue Mauricio de Romana, el Peru debiera
gestionar pronto la inscripcion de tan valioso paisaje
cultural en la Lista del Patrimonio Mundial.

El brindis, 2021

EXPOSICION DE HECTOR ACEVEDO

Entre el pasado 3 de setiembre y el proximo 22 de
octubre, el pintor Héctor Acevedo (Lima, 1963)
expone en la galeria La Esfera del Ayuntamiento
de Monovar, Alicante, una muestra de sus ultimos
trabajos titulada A la sombra de lo evidente. Acevedo
pasé su infancia en Trujillo, y realizéd luego estudios
en la Universidad Nacional de Ingenieria, y en la
Escuela Nacional de Bellas Artes. En 1989, decidio
entregarse de lleno a la pintura y, desde entonces,
ha desarrollo un serie de muestras individuales en el
Pert1 y otros paises, y ha participado en exposiciones
colectivas y en importantes bienales, en Florencia y
Buenos Aires, donde ha obtenido también valiosos
reconocimientos. El pintor es duefio de una paleta
de vigoroso cromatismo, que se apoya en las veladu-
ras para realzar la fuerza expresiva de unos personajes
entre renacentistas y surrealistas, proximos también
a los que aparecen en la tradiciéon plastica peruana.
Acevedo radica desde hace un par de afos en Ciu-
dad Real (Castilla La Mancha), y tendra pronto una
exposicion paralela en el Centro Cultural Ceori Wasi
de la Universidad Ricardo Palma, en Lima.
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