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LA POESÍA DE RODOLFO HINOSTROZA
Rodolfo Hinostroza nació en Lima, en 1941, y pasó su infancia en Huaraz, en una casona de su 

familia paterna. Volvió luego a Lima, donde terminó el colegio e inició estudios de medicina en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, que abandonó dispuesto a dedicarse a la poesía y, 

como le aconsejara el poeta César Calvo, «ponerse en manos del destino». En 1962, viajó a 
La Habana, con una beca para estudiar literatura, y allí apareció su primer libro de poemas, 

Consejero del lobo (1965), escrito con notable madurez en medio de las tensiones e ilusiones de 
la época. Hinostroza regresó al Perú y, en 1968, partió a París, donde residió durante dieciséis años. 

En 1970, su libro Contranatura obtuvo el prestigioso premio Maldoror, promovido por Barral 
Editores, consagrándose como una de las voces más importantes de su generación en nuestra lengua. 

De nuevo en Lima, Hinostroza prosiguió con sus eficaces incursiones en otros géneros literarios
-cuento, novela, teatro-, luego de haber publicado un testimonio de su experiencia psicoanalítica 
en Aprendizaje de la limpieza (1978). Se dedicó también a la astrología y a la crónica periodística,  
y fue, además, un reconocido gastrónomo. Su tercer libro de poemas, Memorial de Casa Grande, 

conmovedor recuento de su experiencia familiar, apareció en Lima, en 2002, y el último, 
Nudo Borromeo y otros poemas perdidos y encontrados, en 2008. El poeta obtuvo el Premio  

Nacional de Literatura (2013) y falleció en Lima, en 2016. La más reciente edición de su  
Poesía reunida fue publicada un año después por el sello Lumen.

ECLIPSE

Un sol negro semejante 
a la premonición del desastre. Un     	
   sol muerto 
robando las plegarias de los campe-	
   sinos ojerosos.
Un sol ajeno a todo lo que había-	
   mos conocido 
hasta entonces,
a todo lo que habíamos sufrido      	
   hasta entonces.
Este es el sol que ha descendido 
sobre nuestras ciudades. Ha 
agotado las doncellas. Ha roto de un hachazo 
las gruesas mesas de madera y los toneles 
de vino espeso como sangre de gallo. Ha tensado 
los mares y los ríos. Ha cortado la leche 
de las madres primerizas. Ha revelado 
a los bachilleres sudorosos 
que hay una espera completamente sobria 
de lo inevitable, 
fría como el rodar de las esferas celestes.
Todo está ahora detenido. No obstante 
hay como el ruido de cubiertos en una larga sobremesa.
Y bufones huidizos, bufones 
de orejas puntiagudas 
soportando en sus jorobas las secas maldiciones.

En Consejero del lobo, 1965

LOS HUESOS DE MI PADRE

Serán estos los 206 aristocráticos huesos de mi padre?
Todos completos, con su maxilar inferior, su frontal,
Sus falangetas, su astrágalo,
Su vómer, sus clavículas?
No se habrán confundido
En la Fosa Común

Con los de un vagabundo
De esos que abundan en las calles de Lima,
Y mueren sin un grito?  Cómo voy a confiar
En que sean estos los huesos de mi querido padre,
Don Octavio, Tachito,
Si en la Fosa Común donde lo echaron
Puede ocurrirle cualquier cosa
A los huesos de uno?
Su hermano, tío Reynaldo había jurado
Encontrar a mi padre, y recorrió toda esta Lima a pie
Durante un año, para hallar a mi padre, el poeta,
Que se había perdido en la ciudad,
Como suele ocurrirles a los ancianos y a los locos.
Todos los días salía, después del desayuno,
A buscar al hermano mayor,
A aquel poeta provinciano,
Talentoso, desgraciado y perdido
Por los barrios de Lima. Llevaba
Una vieja foto de mi padre, amarillenta,
Donde aparecía con su pelo ya blanco,
Sus ojillos brillantes de inteligencia, sus mejillas fláccidas
Labradas por años de inútiles batallas
Contra lo que él llamaba su destino adverso
Cuando se hallaba de un ánimo blasfemo,
Dispuesto a enrostrarle a un Dios
          en el que no creía,
Sus continuos fracasos.
          La boca grande, elocuente.
La frente alta y despejada. Con un terno marrón, creo,
A rayitas. Esa imagen debió corresponder
A una época feliz, tal vez la de Huaraz,
Cuando estábamos todos juntos, mi hermana
Mi madre y yo, mucho antes
Del divorcio.
Reynaldo la mostraba
A la gente, los interrogaba venciendo
Su enorme timidez: «¿Ha visto a este hombre?»
Indesmayablemente a pie,
Tío de a pie como un remoto soldado de una guerra perdida,
Raso, humilde, cumplido,

El poeta en los años 60
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Indagando en los parques, en los hospitales,
En las estaciones de autobús,
En los mercados,
Pues quería encontrarlo,
Esa era la misión que se había impuesto
Antes que la muerte se lo lleve.
Pero la muerte se llevó primero a tío Reynaldo
De un cáncer al estómago,
Sin saber que mi padre lo había precedido en el último rumbo,
Y no fue sino mucho más tarde que mi hermana
Al fin encontró a mi padre
En una Fosa Común del cementerio de Miraflores
Donde sus huesos misteriosamente habían venido a dar
Porque nadie había reclamado su cadáver.
La muerte
Que con callado pie todo lo iguala
Lo había sorprendido en un asilo municipal
Donde llevan a los locos que vagan por las calles de Lima
Y había muerto, enloquecido y solo,
Él, Octavio, Tachito, el poeta, el hermano mayor
Que había nacido en cuna de oro.
Siempre pensé que moriría rodeado
Como Maese Manrique
De sus hijos, hermanos y criados
Reconciliado con su terco destino
Y cesaría la angustia
La loca angustia que desorbitaba sus ojos
Porque no quería morir como un fracasado
Y su muerte le cerraría para siempre
Las puertas de la Gloria.
No reposó un instante en vida
Acechando a la suerte en todos los caminos,
En todos los concursos,
Esperando un cambio del destino
Un premio, algo definitivo
Que sacase su nombre del anonimato
Y le diese la paz. Ya no soñaba con el Premio Nobel,
Si no con la publicación de sus poemas
Que eran profundamente hermosos
Y cada día más bellos
Cuanto más desgraciada era su vida.
Se sentía en deuda
Con nosotros sus hijos,
Y los recuerdos de nuestra infancia feliz lo atormentaban
Hasta hacerlo sangrar
Como un patriarca loco que ha perdido
El paraíso inadvertidamente
Por una mala mano en el tresillo
Un mal consejo, o una debilidad de temple
Inconfesable.
Entonces quería estar solo, huía
de la familia, se confundía
en Lima entre los vagabundos, le aterraba
Y le atraía como un destino escrito
La mendicidad al final del camino. No aceptaba
El rol que todos querían para él:
El del abuelo sabio y respetado
Que mora y aconseja en el hogar de su hija: prefirió
Seguir en la batalla hasta el final,
Irse a la calle
Esperando un milagro.
Sus despojos
Fueron a dar a la Fosa Común,
Hasta que el proceso

De putrefacción termine, en cosa de tres años
Y sus huesos, mondos, nos fueron entregados
En una caja de zapatos, con una etiqueta identificatoria.
Ahora reposan en el Cementerio El Ángel
en una de esas fúnebres bibliotecas de huesos
a pocos bloques de donde mi madre duerme su sueño eterno.
La muerte, piadosamente,
Ha acercado los huesos de dos seres que la vida separó,
Y sus nombres han vuelto a aproximarse
En el silencio de este Camposanto
Como cuando se vieron por primera vez
Y se amaron.
En ocasiones
Mi hermana y yo llevamos flores,
A un sepulcro y el otro,
Y todavía sufrimos por su amor desgraciado,
Que sin embargo dio maravillosos frutos.
 
En Memorial de Casa Grande, 2005 

CON UNA CAMIONETA LLENA DE CHICOS  
SOÑOLIENTOS
 
Con una camioneta llena de chicos soñolientos
Regresamos a Lima la tarde del domingo
Cuando la luz declina y en retrovisor
Se desdibujan pueblos polvorientos
Encallados como paquebotes en el desierto humeante
Y de pronto avistamos el mar enrojecido
Mis hijos se despiertan balbucientes, nos tocan sus manitas    	
   temblorosas
Y la felicidad, salvajemente, nos roza con sus alas
 
Dó están ahora, amigo mío,
Los crepúsculos metafísicamente atormentados de París
Dó mi psicoanalista
Que hurgaba con un palito mis llagas purulentas
Hasta hacerlas sangrar rojos fantasmas
Dó las mujeres espléndidas y locas
Que apasionadamente disputaban
Mis despojos de poeta perdido entre dos siglos
Desamparado y cínico
 
Se han hundido en la bruma de los días
Las ocasiones desaprovechadas
Los viajes minuciosamente desolados
Los poemas que no fueron escritos
Las reconciliaciones perdidas para siempre
Las ambiciones que no fueron colmadas
Los hijos abortados sin un grito
 
El pasado me asalta sin un ruido
Desde el fondo del Misterio Inmenso e Insondable
Y sin melancolía se queda atrás tirado
Entre dos luces de la carretera
Que avanza sin detenerse
Así como crecen mis hijos implacablemente
Y mi vida se llena de sentido
Mientras regreso a Lima la tarde del domingo
Con un puñado de niños soñolientos,
Quemados por el sol, sucios de arena,
Con huellas de divinidad en las narices…
 
En Nudo borromeo y otros poemas perdidos y encontrados, 2008

En la portada: Foto Archivo Caretas.
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HISTORIA DE LA CUMBIA PERUANA

Visto en perspectiva, el proceso sociocultural inicia-
do en el Perú de la segunda mitad del siglo xx será 

apreciado como una época de gran transformación, aca-
so en cierto modo comparable al ocurrido en el país a 
partir de la segunda mitad del siglo xvi. El Perú de hace 
siete décadas, mayoritariamente rural y anclado en anti-
guas tradiciones, no exentas de lacerantes desigualdades 
y oprobios, empezó a convertirse en un país mayoritaria-
mente urbano, en un caótico pero vigoroso e indeteni-
ble esfuerzo por acceder a la llamada modernidad. 

En ese entorno surge, entre muchas otras expresio-
nes artísticas, la llamada música chicha (no confundir 
con la sabrosa bebida ancestral), que fusiona ritmos tro-
picales y andinos, y ha sido estudiada prolijamente en 
un reciente libro por el historiador y profesor de la Pon-
tificia Universidad Católica, Jesús Cosamalón. La obra 
se titula Historia de la cumbia peruana. De la música tro-
pical a la chicha (Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 
2022) y da cuenta de cómo evoluciona la asimilación 
de melodías e instrumentos del Caribe colombiano y 
de otras regiones en nuestro país, donde se aclimatan 
y entrelazan con expresiones nativas hasta generar una 
expresión característica. 

Cosamalón analiza la produc-
ción discográfica generada en esos 
años, su impacto en los mercados 
y en la radiodifusión, a partir del 
surgimiento de grupos como Los 
Destellos, en Lima, y Juaneco y su 
combo, en la ciudad amazónica de 
Pucallpa. Incide también en las 
características musicales del fenó-
meno, que encumbra a numerosos 

compositores e intérpretes como Ángel Rosado (Lima, 
1942-2008), autor de Cariñito, o el célebre Lorenzo Pa-
lacios Quispe (Lima, 1950-1994), conocido como Cha-
calón -hijo de un danzaq o danzante de tijeras y líder 
del conjunto Chacalón y La Nueva Crema-, a cuyo en-
tierro concurrieron cerca de setenta mil personas. Un 
libro, sin duda, de especial utilidad para ahondar en el 
conocimiento de una de las manifestaciones más signi-
ficativas de la música peruana de los últimos tiempos.   
https://www.youtube.com/watch?v=8Bw3Lj_U-3E
https://cutt.ly/pCvAXYW
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DEMETRIO PERALTA Y LA HISTORIETA

El escritor Christian Reynoso 
Torres (Puno, 1978) ha tenido 
el acierto de rescatar en un 
volumen dos historietas del ar-
tista puneño Demetrio Peralta 
Miranda (Puno, 1910-Lima, 
1971), miembro del famoso 
grupo Orkopata e ilustrador 
del Boletín Tititikaka que, en 
los años veinte del pasado si-
glo, impulsaron sus hermanos mayores, el afama-
do escritor de la vanguardia indigenista Gamaliel 
Churata (seudónimo de Arturo Peralta) y el poeta 
Alejandro Peralta. El libro se titula Tránsitos y retor-
nos. La historieta de Demetrio Peralta (Puno, Ministe-
rio de Cultura, 2021) y da a conocer las historietas 
Pedrito, el indiecito estudiante y El bandolero fantasma, 
que fueron publicadas en Lima, entre 1940 y 1941, 

en la revista Palomilla, pri-
mera publicación nacional 
dedicada íntegramente al 
entonces novedoso géne-
ro. Demetrio Peralta era 
conocido por sus vistosas 
xilografías, aparecidas en el 
mencionado boletín, bajo 
el seudónimo de Diego Ku-
nurana, pero se había per-
dido el rastro de su trabajo 

como historietista que ofrece ahora esta publica-
ción. El libro contiene también un estudio intro-
ductorio sobre el arte de Peralta y un minucioso 
análisis de las historietas recuperadas.  

Chacalón, el Farón de la Cumbia

https://www.youtube.com/watch?v=8Bw3Lj_U-3E
https://cutt.ly/pCvAXYW
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