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LA POESIA DE RODOLFO HINOSTROZA

Rodolfo Hinostroza nacié en Lima, en 1941, y paso su infancia en Huaraz, en una casona de su
familia paterna. Volvio luego a Lima, donde terminé el colegio e inicio estudios de medicina en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, que abandono dispuesto a dedicarse a la poesia vy,
como le aconsejara el poeta César Calvo, «ponerse en manos del destino». En 1962, viajo a
La Habana, con una beca para estudiar literatura, y alli aparecié su primer libro de poemas,
Consejero del lobo (1965), escrito con notable madurez en medio de las tensiones e ilusiones de
la época. Hinostroza regreso al Peru y, en 1968, partio a Paris, donde residié durante dieciséis anos.
En 1970, su libro Contranatura obtuvo el prestigioso premio Maldoror, promovido por Barral
Editores, consagrandose como una de las voces mas importantes de su generacion en nuestra lengua.
De nuevo en Lima, Hinostroza prosiguié con sus eficaces incursiones en otros géneros literarios
-cuento, novela, teatro-, luego de haber publicado un testimonio de su experiencia psicoanalitica
en Aprendizaje de la limpieza (1978). Se dedico también a la astrologia y a la cronica periodistica,

y fue, ademds, un reconocido gastrénomo. Su tercer libro de poemas, Memorial de Casa Grande,
conmovedor recuento de su experiencia familiar, aparecio en Lima, en 2002, y el ultimo,
Nudo Borromeo vy otros poemas perdidos y encontrados, en 2008. El poeta obtuvo el Premio
Nacional de Literatura (2013) y fallecio en Lima, en 2016. La mas reciente edicion de su
Poesta reunida fue publicada un aino después por el sello Lumen.

ECLIPSE

Un sol negro semejante

a la premonicion del desastre. Un
sol muerto

robando las plegarias de los campe-
Sinos 0jerosos.

Un sol ajeno a todo lo que habia-
mos conocido

hasta entonces,

a todo lo que habiamos sufrido
hasta entonces.

Este es el sol que ha descendido

sobre nuestras ciudades. Ha

agotado las doncellas. Ha roto de un hachazo

las gruesas mesas de madera y los toneles

de vino espeso como sangre de gallo. Ha tensado

los mares y los rios. Ha cortado la leche

de las madres primerizas. Ha revelado

a los bachilleres sudorosos

que hay una espera completamente sobria

de lo inevitable,

fria como el rodar de las esferas celestes.

Todo esta ahora detenido. No obstante

hay como el ruido de cubiertos en una larga sobremesa.

Y bufones huidizos, bufones

de orejas puntiagudas

soportando en sus jorobas las secas maldiciones.

El poeta en los afios 60

En Consejero del lobo, 1965

LOS HUESOS DE MI PADRE

Seran estos los 206 aristocriticos huesos de mi padre?
Todos completos, con su maxilar inferior, su frontal,
Sus falangetas, su astragalo,

Su vomer, sus claviculas?

No se habran confundido

En la Fosa Comun

Con los de un vagabundo
De esos que abundan en las calles de Lima,
Y mueren sin un grito! Coémo voy a confiar
En que sean estos los huesos de mi querido padre,
Don Octavio, Tachito,
Si en la Fosa Comun donde lo echaron
Puede ocurrirle cualquier cosa
A los huesos de uno?
Su hermano, tio Reynaldo habia jurado
Encontrar a mi padre, y recorrié toda esta Lima a pie
Durante un afio, para hallar a mi padre, el poeta,
Que se habia perdido en la ciudad,
Como suele ocurrirles a los ancianos y a los locos.
Todos los dias salia, después del desayuno,
A buscar al hermano mayor,
A aquel poeta provinciano,
Talentoso, desgraciado y perdido
Por los barrios de Lima. Llevaba
Una vieja foto de mi padre, amarillenta,
Donde aparecia con su pelo ya blanco,
Sus ojillos brillantes de inteligencia, sus mejillas flaccidas
Labradas por aios de inutiles batallas
Contra lo que ¢l llamaba su destino adverso
Cuando se hallaba de un 4nimo blasfemo,
Dispuesto a enrostrarle a un Dios
en el que no creia,
Sus continuos fracasos.
La boca grande, elocuente.
La frente alta y despejada. Con un terno marrdn, creo,
A rayitas. Esa imagen debi6 corresponder
A una época feliz, tal vez la de Huaraz,
Cuando estabamos todos juntos, mi hermana
Mi madre y yo, mucho antes
Del divorcio.
Reynaldo la mostraba
A la gente, los interrogaba venciendo
Su enorme timidez: «;Ha visto a este hombre?»
Indesmayablemente a pie,
Tio de a pie como un remoto soldado de una guerra perdida,
Raso, humilde, cumplido,



Indagando en los parques, en los hospitales,

En las estaciones de autobus,

En los mercados,

Pues queria encontrarlo,

Esa era la mision que se habia impuesto

Antes que la muerte se lo lleve.

Pero la muerte se llevé primero a tio Reynaldo

De un cancer al estémago,

Sin saber que mi padre lo habia precedido en el dltimo rumbo,
Y no fue sino mucho mas tarde que mi hermana
Al fin encontré a mi padre

En una Fosa Comun del cementerio de Miraflores
Donde sus huesos misteriosamente habian venido a dar
Porque nadie habia reclamado su cadaver.

La muerte

Que con callado pie todo lo iguala

Lo habia sorprendido en un asilo municipal
Donde llevan a los locos que vagan por las calles de Lima
Y habia muerto, enloquecido y solo,

El, Octavio, Tachito, el poeta, el hermano mayor
Que habia nacido en cuna de oro.

Siempre pensé que moriria rodeado

Como Maese Manrique

De sus hijos, hermanos y criados

Reconciliado con su terco destino

Y cesaria la angustia

La loca angustia que desorbitaba sus ojos

Porque no queria morir como un fracasado

Y su muerte le cerraria para siempre

Las puertas de la Gloria.

No reposé un instante en vida

Acechando a la suerte en todos los caminos,

En todos los concursos,

Esperando un cambio del destino

Un premio, algo definitivo

Que sacase su nombre del anonimato

Y le diese la paz. Ya no soiaba con el Premio Nobel,
Si no con la publicacién de sus poemas

Que eran profundamente hermosos

Y cada dia mas bellos

Cuanto mas desgraciada era su vida.

Se sentia en deuda

Con nosotros sus hijos,

Y los recuerdos de nuestra infancia feliz lo atormentaban
Hasta hacerlo sangrar

Como un patriarca loco que ha perdido

El paraiso inadvertidamente

Por una mala mano en el tresillo

Un mal consejo, o una debilidad de temple
Inconfesable.

Entonces queria estar solo, huia

de la familia, se confundia

en Lima entre los vagabundos, le aterraba

Y le atraia como un destino escrito

La mendicidad al final del camino. No aceptaba
El rol que todos querian para ¢él:

El del abuelo sabio y respetado

Que mora y aconseja en el hogar de su hija: prefirid
Seguir en la batalla hasta el final,

Irse a la calle

Esperando un milagro.

Sus despojos

Fueron a dar a la Fosa Comun,

Hasta que el proceso

De putrefaccion termine, en cosa de tres afios

Y sus huesos, mondos, nos fueron entregados

En una caja de zapatos, con una etiqueta identificatoria.
Ahora reposan en el Cementerio El Angel

en una de esas funebres bibliotecas de huesos

a pocos bloques de donde mi madre duerme su suefio eterno.
La muerte, piadosamente,

Ha acercado los huesos de dos seres que la vida separd,
Y sus nombres han vuelto a aproximarse

En el silencio de este Camposanto

Como cuando se vieron por primera vez

Y se amaron.

En ocasiones

Mi hermana y yo llevamos flores,

A un sepulcro y el otro,

Y todavia sufrimos por su amor desgraciado,

Que sin embargo dio maravillosos frutos.

En Memorial de Casa Grande, 2005

CON UNA CAMIONETA LLENA DE CHICOS
SONOLIENTOS

Con una camioneta llena de chicos sofolientos

Regresamos a Lima la tarde del domingo

Cuando la luz declina y en retrovisor

Se desdibujan pueblos polvorientos

Encallados como paquebotes en el desierto humeante

Y de pronto avistamos el mar enrojecido

Mis hijos se despiertan balbucientes, nos tocan sus manitas
temblorosas

Y la felicidad, salvajemente, nos roza con sus alas

Do estan ahora, amigo mio,

Los crepusculos metafisicamente atormentados de Paris
Do mi psicoanalista

Que hurgaba con un palito mis llagas purulentas

Hasta hacerlas sangrar rojos fantasmas

D¢ las mujeres espléndidas y locas

Que apasionadamente disputaban

Mis despojos de poeta perdido entre dos siglos
Desamparado y cinico

Se han hundido en la bruma de los dias
Las ocasiones desaprovechadas

Los viajes minuciosamente desolados

Los poemas que no fueron escritos

Las reconciliaciones perdidas para siempre
Las ambiciones que no fueron colmadas
Los hijos abortados sin un grito

El pasado me asalta sin un ruido

Desde el fondo del Misterio Inmenso e Insondable
Y sin melancolia se queda atras tirado

Entre dos luces de la carretera

Que avanza sin detenerse

Asi como crecen mis hijos implacablemente
Y mi vida se llena de sentido

Mientras regreso a Lima la tarde del domingo
Con un punado de nifios sonolientos,
Quemados por el sol, sucios de arena,

Con huellas de divinidad en las narices...

En Nudo borromeo y otros poemas perdidos y encontrados, 2008

En la portada: Foto Archivo Caretas.



Chacal(;n 1 Fmén‘de la Cumbia
HISTORIA DE LA CUMBIA PERUANA

isto en perspectiva, el proceso sociocultural inicia-

do en el Peru de la segunda mitad del siglo xx serd
apreciado como una época de gran transformacion, aca-
so en cierto modo comparable al ocurrido en el pais a
partir de la segunda mitad del siglo xvi. El Perti de hace
siete décadas, mayoritariamente rural y anclado en anti-
guas tradiciones, no exentas de lacerantes desigualdades
y oprobios, empezd a convertirse en un pais mayoritaria-
mente urbano, en un cadtico pero vigoroso e indeteni-
ble esfuerzo por acceder a la llamada modernidad.

En ese entorno surge, entre muchas otras expresio-
nes artisticas, la llamada musica chicha (no confundir
con la sabrosa bebida ancestral), que fusiona ritmos tro-
picales y andinos, y ha sido estudiada prolijamente en
un reciente libro por el historiador y profesor de la Pon-
tificia Universidad Catolica, Jesus Cosamalon. La obra
se titula Historia de la cumbia peruana. De la miisica tro-
pical a la chicha (Lima, Instituto de Estudios Peruanos,
2022) y da cuenta de como evoluciona la asimilacion
de melodias e instrumentos del Caribe colombiano y
de otras regiones en nuestro pais, donde se aclimatan
y entrelazan con expresiones nativas hasta generar una
expresion caracteristica.

Cosamalon analiza la produc-
cion discografica generada en esos
afios, su impacto en los mercados
y en la radiodifusion, a partir del
surgimiento de grupos como Los
Destellos, en Lima, y Juaneco y su
combo, en la ciudad amazdnica de
Pucallpa. Incide también en las
caracteristicas musicales del feno-
meno, que encumbra a numerosos
compositores e intérpretes como Angel Rosado (Lima,
1942-2008), autor de Cariiiito, o el célebre Lorenzo Pa-
lacios Quispe (Lima, 1950-1994), conocido como Cha-
calon -hijo de un danzaq o danzante de tijeras y lider
del conjunto Chacalén y La Nueva Crema-, a cuyo en-
tierro concurrieron cerca de setenta mil personas. Un
libro, sin duda, de especial utilidad para ahondar en el
conocimiento de una de las manifestaciones mas signi-
ficativas de la musica peruana de los tltimos tiempos.

https://www.youtube.com/watch’v=8Bw3Lj_U-3E
https://cutt.ly/pCvAXYW
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AGENDA
DEMETRIO PERALTA Y LA HISTORIETA

El escritor Christian Reynoso
Torres (Puno, 1978) ha tenido &
el acierto de rescatar en un
volumen dos historietas del ar-
tista punefio Demetrio Peralta
Miranda (Puno, 1910-Lima, {3
1971), miembro del famoso |
grupo Orkopata e ilustrador
del Boletin Tititikaka que, en
los afios veinte del pasado si-
glo, impulsaron sus hermanos mayores, el afama-
do escritor de la vanguardia indigenista Gamaliel
Churata (seudénimo de Arturo Peralta) y el poeta
Alejandro Peralta. El libro se titula Trdnsitos y retor-
nos. La historieta de Demetrio Peralta (Puno, Ministe-
rio de Cultura, 2021) y da a conocer las historietas
Pedrito, el indiecito estudiante y El bandolero fantasma,
que fueron publicadas en Lima, entre 1940 y 1941,
en la revista Palomilla, pri-
mera publicacion nacional
dedicada integramente al
entonces novedoso géne-
ro. Demetrio Peralta era
conocido por sus vistosas
xilografias, aparecidas en el
mencionado boletin, bajo
el seudonimo de Diego Ku-
nurana, pero se habia per-
dido el rastro de su trabajo
como historietista que ofrece ahora esta publica-
ciéon. El libro contiene también un estudio intro-
ductorio sobre el arte de Peralta y un minucioso
analisis de las historietas recuperadas.
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