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Z ZAPOMNIANYCH UTWORÓW NORWIDA
*

* *

Dwa poniżej wydrukowane wiersze Norwida 
znajdują się w numerze 42-im (z 21 październi­
ka) czasopisma Niewiustu i. roku 1861, umiesz­
czone jeden po drugim; w takim samym porząd­
ku i w takiej samej pisowni podajemy je tutaj. 
Pismo Niewiasta było, jak sam tytuł wskazuje, 
przeznaczone dla kobiet. Jednak środowisko, któ­
re zainicjowało wydawanie tego pisma, oraz na­
zwiska piszących w niem świadczą o dość dale­
kich celach, które zamierzano osiągnąć przez je­
go wydawanie. Pismo wydawał Edward Lubow- 
ski wraz z Bałuckim i Szujskim. Lubowski, póź­
niejszy pisarz sceniczny, miał lat nie wiele wię­
cej od dwudziestu. Pracowały w piśmie, oprócz 
samych redaktorów, pióra Szajnochy, -Syrokomli, 
Wilkońskiej. Blisko pisma stał Lucjan Siemień- 
ski—jego tłumaczenie Poezyj Michała Anioła 
wyszło nakładem Niewiasty. Pojawiały się tam 
utwory Libelta i Kremera, potem utwory Alek­
sandra Fredry, Lenartowicza, Karola Balińskiego, 
Anny Libery, Goszczyńskiego, Unickiej, Józefa 
Dzierzkowskiego, Wład. Łozińskiego i J. Rymar- 
kiewicza—słowem pisarzy z pod wszystkich trzech 
zaborów. Można również znaleźć tani przekłady 
z Byrona, Lamartiiia, Heinego i tłumaczenia lu­
dowych pieśni serbskich. Można spotkać także 
wykłady fizyki dla kobiet, co było czemś nie- 
zwykłem na owe czasy, i wykłady o literaturze 
polskiej. Pismo cieszyło się uznaniem nawet zło­
śliwego niejednokrotnie w sądach Tygodnika Po­
znańskiego, który pisał m. in.: „Pani Wilkońska 
napisawszy wiele, bardzo wiele, nawet kilkoto- 
mowych powieści, jedną skromną rozprawką, za­
mieszczoną w Niewieście, o wychowaniu kobiet, 
więcej się przyczyniła do dobra ogółu, o które 
dbać mamy sobie za obowiązek, aniżeli niejedną 
powieścią, która za lat dziesiątek pójdzie w za­
pomnienie". Niewiasta wychodziła w latach od 
1861 do 1863 roku.

Wiersze Norwida można zaliczyć do tego 
okresu twórczości, w którym poeta napisał utwo­
ry do M. Zaleskiej, do Pani na Korczewie, do 
Deotymy, utwór Marjonetki i in. Mogą one być 
fragmentem zaginionego utworu dramatycznego.

WACŁAW PARKOTT

C. NORWID

O D A
Kiedy za kółkiem biegałaś po darni 
Cała w warkoczach,
Mówiłem tobie: włos sobie odgarnij— 
/ łzym miał w oczach.

Brat twój, od rana ci błogosławiłem 
Młodości cnotą;
A tyś urosła i niewiesz czemć 

[byłem . . .
Brzydka istoto!

Radbym ci za to wziąść te złote sploty
1 obciąć nożem,—
Albo uknować jakie wielkie psoty
Z aniołem stróżem . . .

,Oóro: aoye/łkw aujupiksly Rysunek z albumu (Muzeum Nar. w Warszawie)

Utwory pana czytałam starannie, 
Lecz niema słówka w nich do Beatricze: 
Jak-byś Pan nigdy żadnej pięknej pannie 
Nic nienapisał... a ja, na to łiczę;

Pani! twą naprzód niech mi wolno będzie 
Uścisnąć rękę za tak wiełe trudu . . .

Trudu?. . .

„ . . . zapewne—b o nigdzie i wszędzie 
Utwory m o j e.—Jam nie śpiewak łudu, 
Którego piosnkę kiedyś kmieć powtórzy, 
Obejmie tęcza, wicher poda burzy;
Ni śpiewak łudzi nieznanych ludowi. . .
— Tomów i n q u ar t o—tomów in o c t a v o 
Niewyśpiewałem . . . jak poeci owi.

Pieśń ma tam-—ówdzie. Krakowie, Warszawo, 
Poznaniu, Wilno, i ty, Carów miasto!
Wiecie, żem sercem rzucał bez rachuby . . .

— A pani mówisz: że mię znasz?. . . Niewiasto! 
Niewiasto! . . . tom ci napisałem, gruby . . .
Jak grób człowieka:

Tu—pozwól mi Pani, 
Źe ci zaśpiewam Odę d o kobiety —

Słucham.

. . . Myśł sama już serce mi rani. . . 
Niebędę śpiewał------- O! ty—ty—a nie ty . . . 
(Początek znany i który zużyto), 
Zacznę inaczej .. .

Zacznij pan: kobieto! . . .

Pani!—tak kończy się, nie zaś zaczyna, 
I w tem jest cała trudności przyczyna . . .

Zacznij pan, jak się zdawać panu będzie . . .

Pani!—tak zacznę jak kończą łabędzie . . .

Bo byłem smutny—a kto przyszedł 
[do mme?

Nie ty—o pani!
Gdy krew i ogień i fala koło mnie 
W rżały z otchłani. . .

Bo byłem blady—a róża z za kraty 
Dała mi wonie,
1 iv puszczach byłem, a mech mi 

|brodaty
Kładł się pod skronie . . .

I smutki ludzkie, prawie smutki 
[Boże—

Znam po nazwisku;
Zawiści chude brałem na obroże 
W piekieł ognisku.

„Eurydyce! miałbym mówić prawo, 
Pozdrów mię, proszę . . .“
I Andromacy rzec: „ksieni! łaskawo 
Patrz, ile znoszę . . .“

Nie, jak Eneasz, ja piekielne groty 
Przeszedłem—o! nie:
Bo żałowaliście mi rózgi-złotej 
I ziół na skronie,

Gdym nogę bosą stawił z dumą wielką 
Na. zamieć czasów,
A niesplamiłem ci łzy mej kropelką 
Wstążek, atlasów!. . .

Anim gazowy oberwał ci welon, 
By otrzeć skronie, 
Choć nie duch jestem; ale jestem 

[wcielon, 
Pomny o zgonie . . .

Dlatego znam cię Realność i— 
[w d o w o!

I znam twą śliczność,
I powiem tobie tylko jedno słowo: 
— Tyś . . . jak . . . publiczność.

CYPRYAN KAMIL NORIIID
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„GRANIC A”
Treść ostatniej powieści Nałkowskiej 1 

jest niezmiernie prosta. Zenon Ziemkiewicz 
jako miody student miał kochankę; wiejską 
dziewczynę Justynę Bogutównę. Nie była 
to miłość „głęboka" — ot zwykła kawaler­
ska przygoda. Zenon zakochał się tymcza­
sem w pannie Elżbiecie Bieckiej, z którą 
się zaręczył. Sprawa poszła normalnym bur- 
żujskim trybem: tamto było tak sobie „w 
braku laku", a to ,jserjo“. Złożyło się jed­
nak, że Justyna zaszła w ciążę. Zenon wy- 
znaje to narzeczonej. Ta zaś po rozmowie 
z Justyną zdecydowuje, źe musi się z Ze­
nonem rozstać: Justyna ma do niego więk­
sze prawa niż ona, Elżbieta, choć jest nie­
tylko narzeczoną, ale i kochanką Zenona. 
Elżbieta wyjeżdża i milczy przez kilka 
miesięcy. Życie jednak, jak to mówią, ina­
czej postanowiło. Elżbieta wychodzi za Ze­
nona. Tymczasem Justyna „psuje" dziecko, 
ulegając cichej, może podświadomej suge- 
stji kochanka, który w momencie krytycz­
nym podsuwa jej pewną sumę pieniędzy, 
zresztą „bynajmniej" nie namawiając Ju­
styny na spędzenie płodu, owszem, pozosta­
wiając jej „swobodę decyzji".

Justyna popada w melancholję, prze­
śladuje ją myśl o zemście na Zenonie, któ­
rej wreszcie dokonywa, ulegając raczej 
głęboko w niej zakorzenionemu instynkto­
wi niż namiętności indywidualnej. Oblewa 
kochanka kwasem siarczanym i Zenon w 
parę dni umiera.

Oto cała fabuła. Tak skąpy temat może 
wziąć na warsztat tylko pierwszorzędny pi­
sarz. Domyślamy się też zgóry, jak dosko­
nale wywiąże się Nałkowska z zadania. 
Przecie jej specjalność to badanie tych spo­
kojnych kompleksów nędzy ludzkiej, gnież­
dżących się, niby pluskwy za tapetą, w 
szczelinach życia burźuazyjnego. Nałkow­
ska jest uczciwą pisarką. Nie mistyfikuje 
nas, ale pracowicie schylona nad swoimi 
bohaterami, śledzi ich koleje, z kliniczną 
uwagą notuje najmniejsze zmiany i powia­
damia nas o nich z urzędniczą niemal do­
kładnością, a zarazem z wielkiem wirtuozo- 
stwem słowa. Nasuwa się tu porównanie 
(przez kontrast) z inną naszą pisarką, Szel- 
burg-Zarembiną, która w swej Wędrówce 
Joanny dała nam wielką kolekcję rzeczy 
niezhierarchizowanych i niezestrojonych klu­
czem wewnętrznego rytmu. Jeśli raz je­
szcze wspominam o tem, to nie przez zacie­
kłość w wygłaszaniu sądów ujemnych o po­
wieści, którą niemal cała krytyka pochwa­
liła, ale dlatego, źe uważam za pożyteczne 
wszczepianie czytelnikowi zamiłowań kon­
sekwencji artystycznej, której tak dosko­
nałą rasową przedstawicielką jest Nałkow­
ska — i odstraszania go od wszelkiej nieod­
powiedzialności słowa.

Zanim będę mówił o rzeczach bardziej 
ogólnych, pragnę zwrócić uwagę na pew­
ną sprawę, dotyczącą psychologji Zenona. 
Autorka przedstawia nam go jako mężczy­
znę nieprzeciętnego. Nietylko pod wzglę­
dem uzdolnień intelektualnych. Stosunek 
Zenona do swojego kawalerskiego romansu 
jest — mimo wszystko — znacznie głębszy 
niż u zwykłego sobie burźujskiego synka, 
który likwiduje „takie sprawy" bez naj­
mniejszych skrupułów. Dla Zenona to jest 
jednak problemat, kwestja sumienia. Ten 
chłopak nie jest zwykłym sobie lowelasem, 
uganiającym się za lada spódniczką. Podej­
rzewamy w nim raczej głębszą uczucio­
wość; to co wiemy o jego stosunku do na­
rzeczonej, wskazuje, że był zdolny do sil­
nych przeżyć erotycznych, nietylko seksual­
nych (Warszawie trzeba to ciągle powta­
rzać). Otóż na tle tej charakterystyki wy­
daje mi się, że życiowa droga Zenona nie 
została skontrolowana dokładnie w jed­
nym momencie. Kiedy mianowicie Zenon, 
zakochany w Elżbiecie i zdecydowany że­
nić się z nią, spotyka w miasteczku Justy­
nę, zaprasza ją do hotelu, by jakoś tam po­
wiedzieć jej o swoich planach małżeńskich 
— no i w końcu „od słowa do słowa" — 
kładzie się z nią do łóżka. Niema w tem 
nic „nienaturalnego". Taki paralelizm se­
ksualny jest nawet bardzo pospolity. A jed­
nak Nałkowska zbyt łatwo otworzyła kre­
dyt komunałowi o ,;poligamicznej“ naturze 
mężczyzny. Zenon byl jednak zakochany, 
„wzięty", rozpłomieniony, kochał się w 
swej Elżbiecie, miłością głęboką i zmysło­
wą. Był w tym stanie napięcia erotycznego, 
które z poligamisty czyni monogamistę. O- 
czywiście nawet w tym wypadku mogło coś 
się „zdarzyć", mogły odezwać się dawne na­
łogi, wziąć górę stare „zasiedziałe" wzru­
szenia — ale tak czy inaczej te dwa światy 
musiały jakoś się zetrzeć, zazębić o siebie, 
musiał powstać konflikt; nie konflikt su­
mienia, czy obowiązków, ale konflikt u- 
czuć, zderzenie się dwóch fal wzruszenia 
erotycznego. I ten moment uszedł uwagi 
Nałkowskiej. Załatwiła go dogmatem mę­
skiego poligamizmu, który zwolnił ją od 
dalszych poszukiwań i pogłębień. Jest to za-

1 Zofja Nałkowska: Granica. Po­
wieść. Warszawa 1935. Gebethner i Wolff. 

pewne punkt dość trudno uchwytny dla ko­
biety, która kiedy nawet jest znakomitą po­
wieściopisarką i doskonalą obserwatorką, 
ulega jednak sugestji kanonów7, na których 
wychowało się tyle pokoleń jej poprzedni­
czek, kanonów przyjętych zresztą bez wa­
hania przez nasze męskie „girlasy". Ale od 
Nałkowskiej wymagamy dużo. Mamy pra­
wo. Nie chcemy się zgodzić, by w jakimkol­
wiek punkcie poprzestawała na rutynie.

Nałkowska w Granicy jest na szczycie 
swojego kunsztu. Jest w tym niebezpiecz­
nym punkcie karjery literackiej, kiedy pi­
sarzowi zaczynają zadawać pytania zasadni­
cze, żądać od niego odpowiedzi ostatecz­
nych. I myślę, że takie żądania są słuszne. 
Oczywiście, możnaby i teraz poprzestać na 
wyliczeniu wszystkich wysokich zalet pióra 
Nałkowskiej, roztoczyć przed czytelnikiem 
bogactwo środków jej ekspresji, podnieść 
mistrzostwo kompozycji, zajrzeć do wszyst­
kich zakamarków tego wielkiego warsztatu. 
Ale czy właśnie takie postępowanie me 
krzywdziłoby pisarki? — Co nam przyno­
sisz? — tego pytania nie ujdzie żaden praw­
dziwy pisarz.

Próbując na nie odpowiedzieć, rzekł- 
bym, że Nałkowska przyniosła nam wielką 
lojalność wobec rzeczywistości. Ta lojalność 
stała się jej bóstwem. Nałkowska stara się 
być współrozciągła z (rzeczywistością. Po­
stanowiła sobie nigdy nie kłamać. Wsłuchać 
się w rzeczywistość, podsłuchać ją — iw 
skupieniu, nic nie mówiąc po drodze, prze­
nieść na papier. Oto jej modus. W ten spo- 
sób powieściopisarz gwarantuje sobie nie­
omylność, ubezpiecza się przed zarzutami, 
tak zawsze dotkliwemi, nienaturalności, 
fałszywej psychologji. Nałkowską widzimy 
zawsze w tej zbroi, starannie wypracowanej 
wśród długich wieczorów żmudnej pracy.

A jednak jest w tem jakieś wymykanie 
się najwyższym imperatywom pisarstwa. 
To prawda, i Nałkowska miała swój nkres 
heroiczny: kiedy pisała swoje sztuki teatral­
ne. Wtedy stawiała życiu pytania. Ale na­
wet wtedy trzymała rzeczywistość blisko 
przy skórze. Jest w takiem postępowaniu 
coś z taktyki artylerzysty, który zasypuje 
przeciwnika ogniem huraganowym, a gdy 
ma pewność, że wszystko przed nim znisz­
czone, wtedy dopiero posuwa się dalej. 
Jest w tem coś ze zdawania na piątkę i to 
rzymską z plusem. Wyższej szarży w resor­
cie pisarskim niema. I tę szarżę Nałkowska 
osiągnęła bezapelacyjnie.

Ale czy na tem wolno poprzestać? Jest 
to twórczość z minimalnem ryzykiem. Trzy­
mając się wciąż ściśle tego co jest, bez­
ustannie nachylając się nad rzeczywistością, 
daje sobie człowiek złudzenie, że objął ją 
całą, że doszedł do jakiejś mety. Ale samą 
pilnością z dodatkiem dużego na-wet talen­
tu pisarskiego nie zdobywa się tajemnic ży­
cia. Na to trzeba jeszcze ryzyka. Ale ryzy­
ko — „jak samo słowo wskazuje" — jest 
ryzykowne. Na pisarza czyha na każdym 
kroku kompromitacja. Ci co ryzykowali w 
literaturze — najwięksi powieściopisarze 
świata — żyli na krawędzi ustawicznej 
kompromitacji, ocierali się o śmieszność, 
przesadę, szarlataństwo. Wystarczyło nieco 
wychylić się poza dinję „sprawdzonej" pra­
wdy, a rewelacyjność groziła przerodzeniem 
się w (groteskę. Ileż jest śmiesznej fanfaroń- 
skiej przesady w atletycznej bryłowatości 
i rozmachu Balzaca, ile romantycznego 
hochstaplerstwa u Stendhala, ile histerycz­
nego zgrywania się w powieściach Dosto­
jewskiego, ile straszliwej niezdarności, ba 
tandety publicystycznej w lirycznych pory­
wach Żeromskiego! — Znamy też inny typ, 
„zimnych" pisarzy, fanatyków autentycz­
ności. Flaubert. Ale to zimno jest też ry­
zykiem: mrozi, skazuje na śmierć własne 
postacie, wrasta ścianą kamiennej obojęt­
ności pomiędzy pisarzem i „żywymi ludź­
mi". Pisarz staje się banitą życia. Wszyscy 
ci ludzie źyją w świecie wielkich projekcyj 
psychologicznych, którym dorabiają kun­
sztownie autentyczność (najwidoczniejsze 
to jest u Dostojewskiego), aby z tych eks­
perymentów wycyganić tajemnicę, nacią­
gnąć życie, by się wygadało ze swoich se­
kretów. Ale to są eksperymenty koszto­
wne. Wymagają okupu — i to wysokiego.

Kto tego okupu nie chce czy nie umie 
złożyć — ten nie wyjdzie poza wirtuozo- 
stw7o pisarskie. W dzisiejszej naszej litera­
turze zgasł duch ryzyka. Przy wszystkich 
(dużych i zasadniczych) pretensjach, które 
mam do Kadena, muszę stwierdzić, że on 
jeden w Polsce ryzykuje. Można się kłócić 
do upadłego o rodzaj tego ryzyka, o jego 
wartości odkrywcze, ale ono jest. Jest dobi­
janie się do wrót życia, wiara w to, że mo­
żna zdobyć tajemnicę. Mniejsza o to, gdzie 
jej Kaden szuka.

Jeśli powiadam, źe Nałkowskiej brak 
owego pierwiastka ryzyka, to nie trzeba 
tego tłumaczyć w ten sposób, aby akuratnie 
jej powieść pozbawiona była tego, co się w 
potocznym języku literackim określa jako 
„głębię". Owszem ta głębia jest. Akurat 

jest jej tyle, ile jej znalazła autorka w 
swoich notatkach o życiu. A że notuje su­
miennie i inteligentnie, więc i tego pier­
wiastka nie zbrakło. Podziwienia godna jest 
wysoka kultura obserwacji u Nałkowskiej. 
I zasięg tej obserwacji. Takie np. strony, 
jak wizyta w akwarjum i opis dna morskie­
go z jego zamkniętym, na wieczność nie­
znanym tragizmem, należą do znakomitych 
nietylko w dorobku Nałkowskiej, ale wo­
góle w naszej literaturze. Jednak Nałkow­
ska, wierna swej zasadzie zgody z rzeczy­
wistością, nie pójdzie dalej. To co znalazła, 
włączyła w swe opowiadanie o .stęchłem 
hurżujskiem życiu dwojga nieciekawych lu­
dzi, rada, że w tej szarzyźnie natrafiła na 
tak egzotyczne klejnoty. — Żarzą się dopie­

KATARZYNA JAGIELLONKA, KR0L0WA 
SZWEDZKA

Z okazji wyboru znakomitego znawcy 
renesansowej sztuki szwedzkiej Augusta 
Hahra, profesora uniwersytetu w Uppsali, 
na zagranicznego członka Warszawskiego 
Towarzystwa Naukowego podajemy poni­
żej jego artykuł o Katarzynie Jagiellonce, 
królowej Szwecji. Polski czytelnik odnaj­
dzie w nim oczywiście wiele rzeczy zna­
nych, tem niemniej ciekawy będzie rzut 
oka na tę postać z punktu widzeniu zagra­
nicznego i protestanckiego.

Prof. Hahr nieomal całe swoje życie 
poświęcił studjom wymienionego okresu, 
w związku z czem wymienić należy z całe­
go szeregu przynajmniej jedną z jego prac, 
Ósteuropeiska stildrag i nordisk reniissans- 
arkitektur, Uppsala 1915, której pierwszy 
rozdział nosi tytuł Krakau—rendssansen 
och polsk-slaciska inflytelser i 1500-talets 
nordiska byggnadskonst (Krakowski rene­
sans i polsko-slowiańskie wpływy na nor­
dycką architekturę w XVI w.).

Przypominamy zarazem, że w dziedzi­
nie literatury pięknej zajął się postacią Ka­
tarzyny Jagiellonki nie kto inny jak Ver- 
ner von Heidenstam, nestor szwedzkich pi­
sarzy, w noweli Śmierć Katarzyny Jagiel­
lonki, tłumaczonej na polski język przez 
d-ra Michała Sokolnickiego w odcinkach 
Gazety Polskiej.

Zamek w Abo

W katedrze uppsalskiej leży w północnej 
nawie za nawą poprzeczną kaplica większych 
rozmiarów, zwana Jagiellońską. Nikt ze 
zwiedzających katedrę nie może ominąć znaj­
dujących się w niej dwóch wspaniałych na­
grobków, z których jeden wznosi się nad 
grobem Jana III; postać jego odtworzono tu 
w alabastrze, odzianą w zbroję, spoczywają­
cą na katafalku pod baldachimem podpar­
tym korynckiemi kolumnami, pogrążoną we 
śnie, z głową opartą o prawe ramię i z wyra­
zem najgłębszego spokoju w pooranej hró- 
zdami twarzy, otoczonej długą falistą brodą; 
drugi nagrobek wznosi się nad jego pierwszą 
żoną, polską księżniczką Katarzyną z rodu 
Jagiellonów, córką Zygmunta I i medjolań- 
skiej księżniczki Bony Sforzy.

Królowa przedstawiona jest w swoich 
sztywnych szatach na sarkofagu ustawionym 
pod prostym kątem przy zachodniej ścianie. 
Ścianę dokoła sarkofagu zdobi luk spoczy­
wający na doryckich kolumnach, ubrany w 
tarcze herbowe, płaszczyzna ściany zaś zaję­
ta jest m. i. przez tablice bronzowe o pom­
patycznych łacińskich napisach. Nagrobek 
zbudowany jest z bardzo różnolitego mater­
jału: z marmuru, alabastru i bronzu, a ponad 
wszystkiem na sztabie żelaznej zwisa królew­
ska korona ze srebra. Podczas gdy nagrobek 
Jana III dopiero na inicjatywę Gustawa III 
w r. 1782 sprowadzono z Gdańska do Szwe­
cji, chociaż zamówiony był przez Zygmunta 
i księcia Karola w r. 1594 (później zatrzy­
many na miejscu i zapomniany) nagrobek 
królowej już krótko po jej śmierci (1583) 
stał na swojem miejscu. Było to dzieło rzeź­
biarza i architekta królewskiego Wilhelma 
Boya. Sklepienia i ściany kaplicy są nieomal 

ro ostatnie strony powieści. Scena ostatnie­
go spotkania Zenona z Justyną, a potem 
tych parę wierszy o poronieniu Justyny 
(nieprześcigniony wzór, jak się osiąga 
wstrząsający realizm opisu bez wkładek a- 
kuśzeryjnych i snobizmu szczegółów) — 
przenoszą nas już na samą granicę możli­
wości autorki. Słusznie dala Nałkowska 
swej powieści tytuł: Granica. Bo też to jest 
granica doskonałości pisarskiej, daleka i 
jakże trudno osiągalna granica fachu. Poza 
tą granicą jest już wielkie ryzyko. O mo­
żności jej przekroczenia decydują czynniki 
tak ważne i tak bardzo indywidualne, źe 
krytyk nie waży się o nich mówić, oddając 
głos bogom.

J. E. SKIWSKI

zupełnie pokryte stiukowemi ornamentami, 
składającemi się z girland liściastych, pęków 
kwiatów i owoców oraz z obejmujących ni­
szę grobowca postaci aniołów. Twórca tych 
ornamentów, sztukator Antoni Watz, ozdo­
bił podobną ornamentacją dawną kaplicę na 
zamku uppsalskim, z czego zachowały się 
fragmenty, które wkrótce zostaną wydobyte 
na wierzch, z pod ukrywających je paneli. 
W krypcie pod kaplicą pochowano ciało kró­
lowej w kamiennym sarkofagu, ozdobionym 
herbami państwowemi i ornamentacją ra­
mową \

Choć żadna szwedzka królowa nie spo­
czywa pod tak wspaniałym nagrobkiem jak 
Katarzyna Jagiellonka, jest ona stosunkowo 
mało znana. Ogólne zdanie, że była katolicz­
ką i oddziaływała na katolickie zaintereso­
wania swego męża, jest słuszne. Że wspólnie 
ze swoim mężem była więziona w Gripshol- 
mie, o tem wie prawdopodobnie każdy 
szwedzki uczeń gimnazjalny, który się uczył 
szwedzkiej historji. I na tem koniec. W ogól­
ności należy powiedzieć, że jest ona mimo 
całego przepychu, którym ją uczczono po 
śmierci, ciemną i zagadkową postacią w dzie­
jach.

Jedną z przyczyn jest oczywiście jej ka- 
tolickość. Kamiennie surowi księża luterań- 
scy oraz uczeni i duchowni zajmujący się 
w XVII w. dziejami ojczystemi, uczynili 
wszystko, by zatrzeć jej zasługi, a nawet sa­
mą jej egzystencję, tam gdzie poprostu nie 
uważali za stosowne znieważać jej pamięci. 
Dla tych panów jak i dla innych nawet jej 
narodowość była nienawistna, do czego przy­
czyniały się ciągłe wojny i kampanje w 
Polsce.

Mimo to pomogły jednak badania współ­
czesnych listów i dokumentów tak w Szwecji 
jak i w Polsce do stworzenia nieco wyraź­
niejszego obrazu polsko-szwedzkiej księż­
niczki, a w przyszłości wypłyną zapewne na 
wierzch jeszcze dalsze szczegóły. Dodać na­
leży, że jesteśmy uprawnieni do wyciągnię­
cia zupełnie pewnych konsekwencyj co do 
jej znaczenia dla swej nowej ojczyzny na po­
lu specjalnem, to jest w dziedzinie sztuki.

Córka Zygmunta i Bony Sforzy urodziła 
się 1 listopada 1526 r. jako najmłodsza z pię­
ciorga dzieci pary królewskiej, t. j. czterech 
córek i jednego syna. Ojciec jej miał pra­
wie 50 lat, gdy ożenił się po raz wtóry z 25- 
letnią księżniczką Medjolanu, która mimo 
całego swego wykształcenia, swojej miłości 
do sztuki i innych wybitnych cech, posiadała 
cały szereg właściwości, które jej wreszcie 
zaskarbiły smutną sławę w dziejach Polski. 
Wnet zapanowała nad swoim starym, dobro­
dusznym małżonkiem i rządziła krajem w 
wielu wypadkach wedle swego upodobania, 
co doprowadziło do konfliktów z ambitną,

1 Jan III jest pochowany w kaplicy gustawjań- 
skiej za ołtarzem głównym.
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żądną władzy, polską magnaterją. Jedna z 
jej córek wyszła za króla Węgier, Janusza 
Zapolyę, Zofja znowu za starego księcia 
Brunszwiku. Anna i Katarzyna zaś, o które 
matka zdawała się najmniej dbać, pozostały 
przez dłuższy czas niezamężne. Syn, Zyg­
munt August, wstąpił na tron po śmierci 
swego ośmdziesięcioletniego ojca (1548). 
Stosunki z matką się popsuły wskutek jego 
miłości do Barbary Radziwiłłówny, którą 
pomimo oporu różnych stron koronowano.

Nareszcie pojawiły się widoki zamąźpój- 
ścia dla księżniczki Katarzyny. Jako starają­
cy się zgłosił się w r. 1561 syn Gustawa Wa­
zy, książę Finlandji, Jan. Król Zygmunt Au­
gust okazał się chętny i już następnego ro­
ku dn. 4 października wyprawiono wesele w 
Wilnie. Obchodzono je z wielkim przepy­
chem. Turnieje i inne zabawy następowały 
po sobie przez tydzień, poczem para książę­
ca ruszyła do ziem księcia Jana, do rezyden­
cji Abo, z zamkiem, pochodzącym z średnio­
wiecza.

Zachowały się listy, zawierające opis wy­
prawy Katarzyny. Obejmowała ona nietylko 
wielką liczbę strojów różnego rodzaju z je­
dwabiu, aksamitu i brokatu i t. d„ lecz i dro­
gocenne ozdoby, biżuterje i srebra stołowe 
i kościelne. Nie brak również było tkanin, 
tapet i mebli. Spis służby książęcej obejmuje 
47 mężczyzn i 15 kobiet. Zrozumiałem było, 
że musiało jej towarzyszyć trzech księży. 
Charakterystycznym rysem czasu było, że w 
świcie znalazło się dwóch karłów i dwie kar­
lice.

Podróż z Rewia przez zatokę Fińską i 
Botnicką stała się z powodu lodu uciążliwa, 
dotarto jednak wreszcie do stolicy księstwa. 
Tamtejszy zamek posiadał dwie czterokan- 
ciaste baszty na wschodzie i zachodzie, po­
łączone dwoma wysokiemi budynkami, które 
tworzyły wewnętrzny dziedziniec zamkowy, 
do czego dochodziło po wschodniej stronie 
przedzamcze. Zamek otrzymał swój kształt 
w XIV i XV ww. Pod Stenem Sture dobudo­
wano tu w paru salach ostrołukowe sklepie­
nia spoczywające na kolumnach. Zamek zo­
stał rozbudowany i umocniony przez Gusta­
wa Wazę i księcia Jana, który postanowił 
urządzić zamek jaknajwspanialej z okazji 
przybycia swojej oczekiwanej małżonki. Po­
byt w nowej rezydencji nie był jednak długi. 
Rozeszły się pogłoski! o planach pary książę­
cej, zmierzających do oderwania Finlandji 
od Szwecji i przekształcenia jej wraz z In­
flantami i Estonją w państwo uzależnione 
lub w każdym razie sprzymierzone z Pol­
ską. Bo bez Polski, która zresztą wojowa­
ła o inflanckie i estońskie posiadłości z 
carem, plan taki nie byłby był możliwy. Ja­
kakolwiek była prawda, pewnem jest, że 
Eryk, mocno przeświadczony o tych intry­
gach, w ciągu 3 miesięcy kazał oblegać 
Abo. W końcu musiał książę kapitulować 
i został uwięziony wraz z żoną i dworem. 
Sejm zwołany do Sztokholmu w r. 1563 za­
sądził go za zdradę stanu na śmierć wraz 
z pozbawieniem czci i własności, został je­
dnak ułaskawiony przez króla i skazany na 
dożywotnie więzienie, na nalegania swoich 
najbliższych m. i. francuskiego awanturni­
ka Karola de Mornay, który później in­
trygował przeciwko życiu i koronie króla 
Jana. Na więzienie dla księcia wybrano 
Gripsholm. W towarzystwie żony, która 
zapytana przez Gorana Perssona, czy ze- 
chce przebywać z małżonkiem w więzieniu, 
miała pokazać mu pierścień z napisem „Ne- 
mo nisi mors", statkiem przewieziono go 
przez Miilar do podówczas dość nowego i 
niezupełnie wykończonego zamku Grips­
holm. Przez cztery długie lata Jan i Ka­
tarzyna przebywali tu zamknięci, aż czysty 
przypadek, można powiedzieć, cięższy (wy­
buch obłąkania króla Eryka, który znalazł 
wyraz w haniebnem zamordowaniu Sturych 
i następnych posunięciach zdradzających 
żal i brak konsekwencji, sprawił ich nieo­
czekiwane uwolnienie, a także upadek i ko­

niec króla. Zachowały się listy m. i. jeden 
od Gorana Perssona i inne dokumenty o- 
powiadające o dramatycznem uwięzieniu i 
o życiu pary książęcej w latach niewoli. 
Tu podaję kilka szczegółów.

Gdy książę Jan z swoją żoną w połowie 
sierpnia 1563 na jachcie żaglowym przybył 
do Gripsholmu, zamknięto ich zrazu na dru- 
giem piętrze wieży Gripa, która później 
służyła za zbrojownię. List Gorana Pers­
sona, którego król Eryk wysłał dla zbada­
nia, jak postąpiono h parą książęcą, skiero­
wany do króla objaśnia, że „siedzą w wiel­
kiej wieży ponad kancelarją" — która 
później leżała za wieżą, stanowiąc część o- 
becnego skrzydła namiestnikowskiego. Dla 
księcia jednak przeznaczono komnatę, „któ­
ra się znajduje w małej wieży między salą 
kaflową i wielką izbą zamkową", t. j. po­
kój w wieży więziennej. Powodem niewy­
pełnienia rozkazu przez strażników Ihyło 
to, że podłoga tam była zniszczona, a kra­
ty okienne w nieporządku. Rozgniewany, 
potężny sekretarz nie jest wolny od po­
dejrzeń, lecz każę szybko zaradzić szko­
dom i dla pewności zamurować drzwi. 
Komnata więzienna stała jednak w kon­
takcie z światem zewnętrznym przez scho­
dy w murze zewnętrznym. Następnie roz­
kazano panu Klasowi Flemmingowi i Mat- 
sowi Tórnemu sprowadzić więźnia do prze­
znaczonego pomieszczenia. „Co się stało", 
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jak o tem krótko opowiada list. Ale pocz­
ciwy Goran ma i inne rzeczy do opowie­
dzenia. Książę skarży! się, że zakazano 
księżom żony towarzyszenia jej i że chcia­
no oddalić od niego jego dwoje dzieci. Ten 
ostatni fakt wydaje się dziwny. Sprawa ty­
czy się dwojga dzieci księcia z nieprawe­
go łoża, Juljusza i Zofji Gyllenhjelm, jak 
je później nazywano. W dawnych czasach 
wychowywano książęce dzieci takiego po­
chodzenia prawie jak potomków uświęco­
nego prawem małżeństwa. Wolno im było 
towarzyszyć parze książęcej w podróży, ka- 
zano im jednak bezpośrednio potem opuścić 
Gripsholm. Darowano więc żonie Gorana pa­
rę złotych łańcuchów, by azjęła się narazie 
dziećmi i zaopatrzyła je w bieliznę. Jej 
zacny małżonek zabiera księciu, za pora­
dą i zgodą straży, wszystkie jego klejno­
ty, nie zapomina jednak zapytać go, czy 
wolno mu coś zatrzymać dla siebie, czy 
też ma wszystko przekazać skarbowi kró­
lewskiemu. Więzienie Jana, a wtedy tak­
że zapewne i Katarzyny, leżało więc w wie­
ży więziennej i stanowiła je izba, którą po­
tem nazwano izbą księcia Karola od jodło­
wych paneli zaopatrzonych w jego herby i 
inicjały, motywy łukowe i kolumnowe oraz 
malowane ornamenty kwietne, owocowe 
i in.

Na białem tle sklepienia wymalowano 
pęki kwiatów, łodyg i powojów, to wzno­
szących się z waz niby stojących na pane­
lach, to znowu splecionych we wzór kra­
ty; całość niezmiernie świeża i bezpośred­
nia i nieco przypominająca sztukę ludu 
czasów późniejszych- Łóżko jest umiesz­
czone w grubym murze jednej z -nisz okien­
nych. Niebawem złagodzono surowość wię­
zienia. Eryk pisze mianowicie w rok 
potem do senatora Maansa Somego, który 
odpowiadał za więźniów, że wolno prze­
bywać księciu i jego małżonce, gdzie mu 
się spodoba w obrębie zamku, ale że przy 
opuszczaniu komnaty, która dla niego by­
ła przeznaczona, winien się znajdywać w 
towarzystwie odpowiedniej liczby żołnie­
rzy, którzy mają pilnować pod karą śmier­
ci, by książę z nikim nie rozmawiał i by 
nie otrzymywał żadnych listów. Księżnie 
wolno było z fraucymerem spacerować w 
parku zamkowym, ale i tu rozkazano stra­
ży, by pilnowała, by żadnych nie było roz­
mów z postronnymi „a nawet nie z dro- 
giemi siostrami Króla Jmci, księżniczkami". 
Królowi zresztą zależało na tem, by więź­
niom w usłudze niczego nie zbywało i by ich 
traktowano jako książęce osoby. Każę im 

posyłać nietylko jadło i wina, ale nawet pa­
ki z ubraniami, biżuterją a nawet książka­
mi. Wynagradza sobie to zresztą przez za­
garnianie tych części posiadłości, które 
pragnął posiadać.

Tu w Gripsholmie urodziła się i zmarła 
w wieku półtora roku ich córka Izabella. 
Mały ujmujący pomnik z alabastru z po­
dobizną księżniczki w katedrze w Stran- 
gnas służy jej pamięci. Tutaj także ujrzał 
światło syn Zygmunt „ich najwyższa po­
ciecha w tym smutku, więzieniu i niebez­
pieczeństwie życia", jak opowiada pewien 
polski kronikarz.

W najnieszczęśliwszym roku panowania 
króla Eryka, 1567, wybiła godzina wolno­
ści. Męczony wyrzutami sumienia po za­
mordowaniu Sturych *w Uppsali w maju te­
go samego roku, kazał król w wyraźnie 
nienormalnym stanie umysłu uwolnić bra­
ta i bratową. 6 października wyruszył Per 
Brahe i wuj Jana Sten Eriksson Leijon- 
huvud po nich do ponurego zamku nad 
Malarem i w dwa dni potem miała miejsce 
żałosna scena pojednania w Svartsjó a wła­
ściwie na Vantholmen, 'gdy król Eryk u- 
giął kolana przed Janem, witając go jako 
prawego króla. Łatwo zrozumieć zakłopo­
tanie tego ostatniego i nieprzyjemność sy­
tuacji. Ta sama komedja powtórzyła się 
następnego dnia, scena, którą Eryk sam w 
swoich pamiętnikach odmalował. Po przej­

ściu kryzysu zmienił naturalnie zupełnie 
swoje zamiary, a myślał nawet o posła­
niu Katarzyny carowi na jego żądanie itd. 
To jednak co przypuszczał ji przepowia­
dał w tych ciemnych dniach październiko­
wych w swoim serdecznym strachu, miało 
się stać rzeczywistością w niespełna rok 
później. I role się zmieniły-

Katarzyna była nie mniej niż 11 lat 
starsza od swego męża, co jednak nie prze­
szkadzało, że małżeństwo ich odznaczało 
się gorącą miłością i oddaniem. Coprawda 
nie mieszała się bezpośrednio do jego po­
litycznych poczynań, ale pewnem jest, że 
wywierała mocny wpływ na zmiennego, 
niezdecydowanego męża, który posiadał ru­
chliwy i gwałtowny temperament Wazów, 
do czego dochodziła pewność siebie i po­
czucie władzy renesansowego monarchy, 
skutkiem czego łatwo powstawały niesna­
ski z senatorami, otoczeniem i innymi. 
Gdy np. członkowie rady zaprotestowali 
pewnego razu przeciw jego potężnej dzia­
łalności budowniczej w różnych miejscach 
Szwecji i Finlandji, podkreślając, że jest 
nieslychanem, by król i wojny prowadził 
i budował zamki i fortece, odpowiedział 
im ostro, iż wyprasza sobie nauki i rady 
czyjekolwiek. Bez wątpienia małżonka „ta 
cnotliwa i święta niewiasta", jak ją na­
zywano, nierzadko musiała odgrywać rolę 
pojednawczą i łagodzącą. Jej listy do sio­
stry Zofji w Wolfeńbuttel lub rodzeństwa 
w Krakowie, króla Zygmunta Augusta i 
księżniczki Anny, opowiadają o wyżej opo­
wiedzianych zdarzeniach 5 to tych, które 
nastąpiły bezpośrednio potem.

Do Zofji pisze królowa np. w paździer­
niku 1572 wraz z prośbą o pożyczenie jej 
42000 talarów, co następuje: „Ten podlec, 
którego trzymamy w więzieniu, splądrował 
całe państwo. Gdy zobaczył, co go spotka, 
zakopał w ziemi wielkie skarby, mając 
nadzieję, że kiedyś znowu wejdzie w ich 
posiadanie". Jest to historja o ukrytym 
skarbie Eryka, która poruszyła wiele umy­
słów. Katarzyna kończy: „Mamy nadzieję 
w Panu Bogu, źe nie będzie już nigdy wol­
ny, a pozatem niema nikogo, ktoby mu po­
mógł. Wiem, że W. K. M. zdaje sobie spra­
wę ilu pomordował, i dlatego nie ma te­
raz nikogo". Rzecz szczególna, że właśnie 
wtedy układano plany uwolnienia Eryka i 
detronizacji Jana- Jako motywację wyżej 
wymienionego żądania podaje Katarzyna, 
że brat nie wypłacił jej posagu, wynoszą­
cego 50000 dukatów. Tu dotarliśmy do 
smutnego rozdziału, który napewno musiał

Król Jan III

przyczynić się do zaciemnienia reszty jej 
życia, do pretensyj finansowych pary kró­
lewskiej w Polsce i we Włoszech. Z wyjąt­
kiem pewnej nieznacznej sumy, nigdy tych 
pretensyj -nie wyrównano. A nie były to 
drobne sumy, o które toczyła -się sprawa.

Poza wspomnianym posagiem wchodził 
tu w grę spadek po matce Bonie Sforza, 
t. j. spadek ze strony matki we Włoszech, 
wynoszący 540000 dukatów, z których na­
leżała jej się trzecia część, udział królowej 
w skaibie Jagiellonów w zamku tykociń- 
skim. Skarb ten składał się ze złota, sre­
bra i kosztowności, które oszacowano na 
200000 florenów. Prócz tego była jeszcze po­
życzka wysokości 124000 talarów, której u- 
dzielił książę Jan Zygmuntowi w r. 1562 pod 
zastaw sześciu fortec inflanckich; i tych jed­
nak nie zatrzymał, z jakiego to powodu 
rościł sobie pretensje do dochodów z nich 
w ciągu dziesięciu lat (1562 — 1572) osza­
cowanych na 20000 talarów rocznie itd. 
Według innych źródeł posag miał wyno­
sić 32000 guldenów, a wymienionych 50000 
dukatów miało stanowić bezpośredni spa­
dek po matce z dochodów neapolitańskich.

Król Jan utrzymywał stałego legata w 
Polsce, awanturnika holsztyńskiego, An­
drzeja Lorichsa, który miał za zadanie in­
kasowanie tych poważnych sum a także pil­
nowanie innych interesów króla, np. jego 
wyboru na tron. Legatowi nie udało się 
rzecz oczywista ani jedno ani drugie. Roz­
goryczenie wśród Polaków rosło z powo­
du tych — jak uważali — bezczelnych 
pretensyj. Poselstwo z Hogenschildem, 
Bielkem i innymi senatorami na czele 
również nie osiągnęło celu. Dwukrotnie 
ominięto Jana III. Za pierwszym ra­
zem zwyciężył (1573) Henryk Andegaweń­
ski, późniejszy król Francji, za drugim 
wielkorządca Siedmiogrodu Stefan Batory, 
który się wtedy ożenił z 53-letnią księż­
niczką Anną. Z nią to Katarzyna pilnie 
korespondowała już od czasu przed jej 
zamąźpójściem, tak w sprawie czysto pol­
skich stosunków jak i w sprawie spadku 
neapolitańskiego- Siostry pilnowały tu 
wspólnego interesu. Zwracały się one do 
włoskich agentów i wysyłały specjalnych 
legatów, jak Holendra Piotra Rosinusa i 
Szweda Turego Bielkego, którzy mieli 
m. in. za zadanie składanie wizyt papie­
żowi i przychylnie usposobionym kardyna­
łom. Ze strony szwedzkiej wysłano 1576 r. 
samego Pontusa De la Gardie, którego je­
dyną legitymacją były jego wojenne 
czyny. Stroną przeciwną, <z którą prawo- 
wano się o spadek, był sam Filip II, mo­
narcha arcykatolicki i tęmiciel kacerzy, 
który właśnie w tym czasie prześladował 
swoich holenderskich poddanych. W spo­
sób bardziej lub mniej zgodny z prawem 
zagarnął on wszystkie posiadłości Bony. 
Neapol był przecie hiszpański i rezydował 
tam jego wicekról. Co do dochodów to Fi­
lipowi potrzeba ich było conajmniej w tej 
samej mierze co Janowi. Staje się rzecz 
dziwna, jesteśmy bowiem świadkami, jak 
sprawa spadku nagle zostaje połączona z 
inną, a mianowicie z zaprowadzeniem ka­
tolicyzmu w Szwecji.

Wiadomo, że gorąca katoliczka, królo­
wa Katarzyna oddziaływała na króla w 
dziedzinie religji i że ten zdecydował się 
wcześnie na zaprowadzenie rytuału, któ­
ry przypominał katolicki. Liturgja Jana 111 
natrafiła jednak -na opór i sprawiła tem sa­
mem królowi wiele zmartwień. Gorliwi je­
zuici królowej mieli jednak plany o wiele 
dalej idące i król zdawał się przez pewien 
czas być pozyskany dla idei restytucji ka­
tolicyzmu w Szwecji. Oboje z królową ko­
respondują na ten niebezpieczny temat z 
papieżem Grzegorzem XIII i z pewnymi 
wpływowymi kardynałami, jak Stanisła­
wem Hozjuszem. Właśnie w tym czasie 
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zręczni rzymscy ojcowie występują z przy­
nętą w postaci spadku po Bonie, jako na­
grodą dla wiernych protektorów kościoła. 
W r. 1576 papież w liście do Jana III po­
budza go, by szedł w dalszym ciągu bez 
bojaźni po drodze prawdy, obiecuje uczy­
nić wszystko w sprawie pretensji do spad­
ku i godzi się na przysłanie teologów 
zgodnie z życzeniem królewskiem. Także 
i De la Gardie wysunął tę prośbę. Ojciec 
Św. wybrał jednego z najbardziej uzdolnio­
nych, mianowicie sekretarza zakonu jezui­
tów Antonia Possevina.

Wyruszył on w towarzystwie De la Gar- 
diego w jesieni 1577 do Szwecji i zaszczyci! 
kraj dwukrotną wizytą. Umiejętność prze­
konywania należała do jego silnych stron. 
Zdawało mu się nawet, że zdobył kilku se­
natorów dla świętej sprawy. Podobno 
później wracał, triumfując z powodu swych 
sukcesów, przez Polskę do swojego kraju. 
W rzeczy samej Jan przyrzekł restytucję 
katolicyzmu pod pewnemi warunkami, co 
do których miał nadzieję na zgodę papieża. 
Do nich należało użycie kielicha w komunji 
świeckich i prawo księży do zawierania 
związków małżeńskich. Wiadomo, że warun­
ków tych ku wielkiemu zmartwieniu króla 
nie przyjęto. Krytyczna sytuacja uległa 
zmianie. Wszystkie przyrzeczenia tyczące 
się sum neapolitańskich spełzły na niczem. 
Tylko królowej Annie przysłano raz jeden 
dochody z neapolitańskich dóbr dziedzicz­
nych -— wynoszące 100000 guldenów, nie 
jest jednak zupełnie pewnem, czy podzieli­
ła się tem z siostrą. Po śmierci Katarzyny 
dn. 16 września 1583 i ponownem małżeń­
stwie króla z luterańsko usposobioną Gu- 
nillą Bielke wszystkie nadzieje na postęp 
katolicyzmu się załamały. Krótko przed 
śmiercią Jan III stwierdził, że w dziedzinie 
liturgji bynajmniej nie działał w interesie 
papieża. „A tym, którzy okrzykują i ob­
winiają nas, źe w tej sprawie działaliśmy 
jednomyślnie z Papieżem, odpowiadamy, że 
djabłu go oddajemy". Pięknie i prawdo­
mównie. Tak możnaby może powiedzieć. 
Pytaniem jest jednak, czy liturgja Jana 
przypominająca katolicką nie powstała zu­
pełnie niezależnie od papieża i jego życzeń, 
poprostu wyrosła z jego estetycznych zain­
teresowań i życzenia upiększenia ubogich 
protestanckich obrządków.

Nie można zaprzeczyć faktowi, że Kata­
rzyna Jagiellonka była jednem z narzędzi 
katolickiej reakcji w naszym kraju, ale z 
równą pewnością musiała ona — zważyw­
szy jej głębokie poczucie obowiązków wobec 
męża, kraju i „Świętego kościoła Bożego"— 
w ciągu swoich późniejszych lat niepokoić 
się tem wszystkiem jako i wszystkiemi swa- 
rami wywołanemi pretensjami w Polsce i 
we Włoszech. Dzieci swoje, księcia Zygmun­
ta i księżniczkę Annę, kazała wychowywać 
w religji swoich ojców. Dla pierwszego 
miało to swoje znaczenie. Choć Polska by­
ła monarchją elekcyjną, to jednak potomek 
Jagiellonów mógł mieć wcześniej czy póź­
niej nadzieję na tron. Tak .się też stało 
(1587). W związku z tem zlikwidowano 
niepewne zagadnienia finansowe. Jako je­
den z warunków wyboru zostało mianowicie 
ze strony polskiej wysunięte żądanie anu- 
lacji wszystkich pretensyj. Ileż tu nie zmar­
nowano czasu i siły! Ileż ofiar, ileż niepo­
koju i obaw one nie kosztowały!

W dziedzinie polityki Katarzyna wier­
nie stała u boku swego męża. Niejedno­
krotnie jej szwagier, król polski, starał się 
zdobyć ją dla swoich planów. W zupełnie 
innej dziedzinie, na polu kultury artystycz­
nej czynnie wspomagała swego małżonka, 
zwracając jego smak w pewnym kierunku,

WOLNA WSZECHNICA POLSKA
(W PRZEDDZIEŃ ROCZNICY TRZYDZIESTOLETNIEGO ISTNIENIA)

Pół wieku prawie mijało od zamknięcia 
ostatniej wyższej uczelni polskiej w Kró­
lestwie Kongresowem — Szkoły Głównej — 
kiedy, korzystając z ustępstw rządu rosyj­
skiego, spowodowanych rewolucją 1905 ro­
ku, grono najświatlejszych ludzi w War­
szawie podjęło myśl zorganizowania stałych 
wykładów naukowych w zakresie uniwersy­
teckim.

W listopadzie 1905 r. myśl ta została 
zrealizowana przez założenie Towarzystwa 
Kursów Naukowych w Warszawie. Założy­
cielami Towarzystwa byli: Karol Benni, 
Ignacy Chrzanowski, Samuel Dickstein, 
Piotr Drzewiecki, Aleksander Jabłonowski, 
Stanisław Kalinowski, Tadeusz Korzon, Le­
opold Kronenberg, Ludwik Krzywicki, A- 
dam Antoni Kryński, Stanisław Leszczyń­
ski, Antoni Osuchowski, Henryk Sienkie­
wicz i Juljan Adolf Święcicki, a więc lu­
dzie, którzy zajęli poważne stanowiska w 
historji kultury polskiej.

Celem nowozałożonego Towarzystwa by­
ło: 1) udzielanie wyższego wykształcenia i 
ułatwianie pracy naukowej osobom, posia- 

i tu jej znaczenie nie podlega żadnym róż­
nicom zdań. Żaden z naszych królów nie 
był budowniczym tej europejskiej miary co 
Jan III. Czysto włoski charakter wielkiej 
części tego, co kazał budować w Sztokhol­
mie, Kalmarze, Valdstenie, znajduje swoje u- 
zasadnienie w osobie Katarzyny Jagiellonki. 
Rodzice jej stworzyli w Krakowie kawałek 
Włoch m. in. i w budynkach i pomnikach, 
które równie dobrze mogłyby powistać pod 
niebem bardziej południowem. Urodziła się 
i wychowała w tem wyrafinowanem otocze­
niu, a upodobanie artystyczne, które stam­
tąd wywiozła do swojego ubogiego nordyc­
kiego państwa, miało pozostawić wyraźne 
ślady w tej podziwu godnej architekturze 
i zdobnictwie, które zwykle nazywamy re­
nesansem Jana III.

Dynastyczne związki odegrały wielką 
rolę w rozprzestrzenieniu się form renesan­
sowych w Europie. Tu mamy do czynie­
nia z takim związkiem, który w wyniku 
swoim daje kontakt pomiędzy dworskim re­
nesansem ówczesnej polskiej stolicy — pro­
mienie jej rozchodziły się, jak wiadomo, 
także pomiędzy arystokrację oraz pa- 
trycjat miast — a tą kulturą artystyczną, 
którą Jan III usiłował wyczarować w swo­
jem północnem państwie. Bynajmniej nie w 
ostatnim rzędzie w dziedzinie dekoracji róż­
niła się ona od dzieł niemieckiego i holen­
derskiego renesansu. Król dlatego często 
poszukiwał włoskich artystów. W r. 1572 
pisze np. w tej sprawie do wyżej wspomnia­
nego szwedzkiego posła w Polsce Andrzeja 
Lorichsa, który zresztą, oskarżony o zdradę, 
został w t. 1584 w Sztokholmie uśmier­
cony w snosób nawet jak na owe czasv nie­
zwykle okrutny. Może być. źe to właśnie 
on albo ponrostu sama królowa Katarzyna 
udzieliła jakichś wskazówek. Faktem jest, 
że w tym samym roku przybywają do 
Szwecii włoscy artyści, o których nrosił le­
gata. Medjolańczycy Pahrowie — Jan Bap­
tysta. Franciszek i Dominik — najpierWsi 
architekci szwedzkiej epoki Wazów wstepu- 
ia do iero służby; nracowali oni unfoJnio 
nrzv budowie zamku w Brzegu na Śląsku 
oraz zamków w Schwerinie i Giistrowie w 
Meklenburgu. Sztuka dworska u księcia Je­
rzego II na Brzegu hvła widocznie nod 
wpływem Krakowa. Punkty styczne pomię­
dzy polska a szwedzka sa niemniej liczne, 
co do iakości panuia iednak wiek«ze ró"- 
niee. Arkady podwórzowe zamku sztok­
holmskiego były heznośredniem naśladow­
nictwem *vch. któremi Zygmunt I ka­
zał ozdobić swoia rezydencje w Krakowie. 
Wiele jnnweb podobieństw możnaby przyto­
czyć. 1 w- ogólności ndnaiduiemy we włosko- 
dostojnym stvlu. który znalazł swój wyraz 
w wewnętrznej i zewnętrznej dekora-jj zam­
ków Z okresu Wazów. odnowieAnik 
stycznych unodobań panujących na króle— 
skinr dwn»-ze Jagiellonów.

Gdy królowa Katarzyna w wieku lat 57 
zmarła po życiu wypelnioiiem od zamąż- 
pójścia zgryzotą i niepokojem, jej szlache­
tna, konsekwentna postać dla wielu była 
zrozumiała. Andrzej Girs omawia jej śmierć 
w następujących słowach: „żegnał ją z ża­
lem nie tylko król, któremu przez dwa­
dzieścia lat była radością w trosce i szczęś­
ciu, w więzieniu i wspaniałości — dzięki 
swojej pokornej łagodności i dzięki dzie­
ciom, ale i całe państwo, a szczególnie 
biedni i potrzebujący, dla których była 
wielce dobrotliwą i miłosierną królową".

Uppsala.
AUGUST HAHR

Przełożył St. Sawicki

dającym odpowiednie przygotowanie, i 2) 
rozpowszechnianie wiadomości naukowych 
wśród szerokich warstw społeczeństwa.

W ustawicznej walce z władzami rosyj- 
skiemi, porając się, zdawało się, z nie- 
przezwyciężonemi trudnościami finanso- 
wemi, Towarzystwo powołało do życia w 
r. 1906 wydziały: matematyczno-przyrod­
niczy, techniczny, humanistyczny i rolny 
(1906—11), następnie ogrodniczy (1913— 
22), leśny (1916—20), oraz Instytut Peda­
gogiczny (1915).

Z pośród szeregu profesorów i wykła­
dających na przestrzeni lat 1906 — 1916, 
dla zilustrowania poziomu naukowego, wy­
mienię niektórych wykładowców z wy­
działu matematyczno-przyrodniczego i hu­
manistycznego. A więc na wydziale mate­
matyczno-przyrodniczym wykładali: Ta­
deusz Banachiewicz, Kazimierz Białasze- 
wicz, Ryszard Błędowski, Józef Jerzy Bo- 
guski, Samuel Dickstein, Stanisław Glixeli, 
Jan Lewiński. Adam iMahrburg. Stefan Ma­
zurkiewicz, Tadeusz Miłobędzki, Wacław 
Sierpiński, Jan Sosnowski, Kazimierz Sto- 

łyhwo, Ludwik Szperl, Stanisław Thugutt, 
Jan Tur, Józef Wierusz-Kowalski, Zygmunt 
Wóycicki i inni.

Na wydziale humanistycznym w tymże 
okresie spotykamy między innemi nazwiska 
następujących uczonych: Karola Appla, 
Benedykta Bernsteina, Bronisława Chle­
bowskiego, Ignacego Chrzanowskiego, Jana 
Władysława Dawida, Zofji Daszyńskiej-Go- 
lińskiej, Marcelego Handelsmana, Stanisła­
wa Kętrzyńskiego, Władysława Konopczyń­
skiego, Gabrjela Korbuta, Tadeusza Korzo­
na, W. M. Kozłowskiego. Adama Antonie­
go Kryńskiego, Ludwika Krzywickiego, Ja­
na Kucharzewskiego, Marjana Massoniusa, 
Ignacego Matuszewskiego, Stanisława Mi­
chalskiego. Henryka Mościckiego. Henryka 
Opieńskiego, Jakóba 'Segała, Józefa Siemień- 
skiego, Michała Sokolnickiego, Stanisława 
Szobera, Anieli Szycówny i Kazimierza 
Tymienieckiego.

Poza wydziałami powoływano do życia 
w różnych okresach czasu kursy specjalne, 
jak Kursy Politechniczne, Wieczorowe 
Kursy Techniczne, Kursy dla cukrowników, 
Wyższe Kursy Techniczne, Kursy dla inży­
nierów, Kursy Administracyjne i inne.

Mimo iednak istnienia faktycznie zorga 
nizowanych wydziałów i pracy, nrowadzo- 
nej na wysokim poziomie, T. K. N. musiało 
ukrywać swój charakter zorganizowanej 
uczelni, ze względu na wrogi stosunek 
władz rosyjskich. Starania, niejednokrotnie 
podejmt v ane, w celu zalegalizowania ist­
niejącego stanu rzeczy i zatwierdzenia sta­
tutu „polskiego prywatnego uniwersytetu", 
stale były odrzucane lub odnosiły wręcz 
przeciwny skutek, jak np. domaganie się 
meldowania o poszczególnych wykładach, a 
nawet podawanie konspektu wykładów.

W czasie wielkie! wojny powszechnej, 
w styczniu 1915 r. Towarzystwo Kursów 
Naukowych powołało do żvcia „Komisje 
szkół wyższych", która miała przygotować 
zasady ustroiu przyszłego wyższego szkol­
nictwa w Polsce. Na czele Komisii stanał 
W. Miklaszewski. Komisie podzielono na 
szereg sekcyj: ogólna, uniwersytecka, poli­
techniczna. rolnicza, handlową i sztuk pięk­
nych. Komisja, w którei współpracowało 
około 150 snecialistów. ukończyła swe pra­
ce w sierpniu 1915 r. A kiedy Warszawę 
onuściłv władze i wojska rosyjskie i ukon­
stytuował sie Komitet Obywatelski, w któ­
rym nowstał wydział oświatowy i sekcia 
szkół wyższych. Komisja przekazała jej 
wszelkie materiały, które, nastennie uzn- 
netniopo. nrzvsniefizvłv otwarcie Uniwersy­
tetu i Politechniki Warszawskiej a z bie­
giem o’B«n — Szkoły Główne! Cosnodar. 
stwa Wiejskiego nł-zyczem znaczna cześć 
oł-nfesorńw i — vkłaóaizoveh na wy-Giałach 
Towarzystwa Kursów Naukowych została 
nowołana na Iraterlry nowo ’»*worTo„r.-'ti 
szkół aKadomirlęicli naństwowyrł,. nełnjac 
w cześni nadał swe obo—^iazki a- Towarzy­
stw!" Kursów Naukowych

Towarzystwo Kursów Naukowych, mimo 
pewnego ubytku w gronie wykładających, 
nie straciło nic ze swei siły żywotnej, two­
rząc w 1917 r. Szkołę Dziennikarską, w ro­
ku zaś 1918 Wydział Pedagogiczny.

Wreszcie w roku 1919 Towarzystwo Kur­
sów Naukowych, przystosowując się do 
zmienionych warunków, przyjęło nazwę 
Wolnej Wszechnicy Polskiej, nadajac rów­
nocześnie godność pierwszego członka ho­
norowego Józefowi Piłsudskiemu, który w 
piśmie, skierowanem do Wolnej Wszechni­
cy Polskiej, oświadczył: „Z żywą radością 
przyjmuję ofiarowana mi godność i składam 
szczere podziękowanie za to zaszczytne 
wyróżnienie na rece Pana Rektora. Senatu 
i Zarzadu Wszechnicy. która w krótkim 
stosunkowo czasie stała się poważną pla­
cówka pracv palikowej, przyczyoiajac sie do 
utrwalenia fundamentów duchowego i kul­
turalnego odrodzenia Rzeczypospolitej".

Mimo powstania w Warszawie Państwo­
wego Uniwersytetu. Politechniki. Szkoły 
Głównej Gospodarstwa Wiejskiego. -—- Wol­
na Wszechnica Polska, zorganizowana na 
wzór wolnego uniwersytetu, rozwija dalej 
swą działalność. Przedewszystkiem przy­
chodzi ona z pomocą, dzięki wykładom od­
bywającym się stale w godzinach popołud­
niowych i wieczornych, tej rzeszy młodzie­
ży, która po ukończeniu szkoły średniej — 
dzięki warunkom finansowym czy też in­
nym okolicznościom — zmuszona jest roz­
począć pracę zarobkowa, a tylko wieczory 
poświęcać może na dalsze kształcenie. A 
takiej młodzieży w miljonowem mieście jest 
bardzo dużo. Powtóre Wolna Wszechnica 
jako uczelnia prywatna jest bardziej ela­
styczna, szybciej i łatwiej przystosowuje 
swój aparat naukowy do potrzeb społe­
czeństwa i państwa, oraz może powoływać 
szereg studjów eksperymentalnych, dotych­
czas na uniwersytetach państwowych nie­
znanych. jak np. „Studjum Pracy Społecz- 
no-Oświatowej“. które przez szereg lat by­
ło jedynym wydziałem, dostarczającym pra­
cowników Ministerstwu Opieki Społecznej, 
lub „Wydział Pedagogiczny", jedyny w Pol­
sce, o którym Adolf Ferriere, dyrektor Mię­
dzynarodowego Biura Wychowania, w spra­
wozdaniu ze swego pobytu w Polsce, mó­
wiąc o uniwersytetach, wyraził się nastę­

pująco: „II nous resterait a parler des Uni- 
uersites. Les Uniuersites officielles ne pa- 
raissent pas s‘eloigner de la tradition eu- 
ropeenne et font encore une place restreinte 
au trauail personnel des etudiants. Mais 
TUnicersite librę a rompu avec cette ja- 
ęon de proceder et met en oeuvre les ener- 
gies de ses ideves de la faęon la plus bril­
lante. Elle seule a organise une Faculte des 
Sciences Pedagogiques qui formę des tra- 
vailleurs pour tous les degres de 1‘enseig- 
nement et pour les oeucres de Teducation 
peri- et postscolaire".

Wreszcie, ponieważ fundusze państwo­
we nie są w stanie pokryć w chwili obec­
nej całego zapotrzebowania szkół wyższych 
(boć przecież trudno obronić twierdzenie, 
że w Polsce istnieje nadprodukcja inteli­
gencji), Wolna Wszechnica uruchomiła przy 
poparciu Ministerstwa W. R. i O. P. od­
dział w Łodzi, mieście liczącem przeszło 
500.000 ludności, a pozbawionem państwo­
wej wyższej uczelni, ułatwiając w ten spo­
sób licznym rzeszom młodzieży, nie mogą­
cej przenieść się do miast akademickich, 
ukończenie studjów wyższych.

Wolna Wszechnica Polska jest uniwer­
sytetem prywatnym, jakie na Zachodzie są 
zjawiskiem nietylko bardzo częstem, ale w 
pełni uznanem. Anglja, Francja, Austrja, 
Belgja posiadają takie uniwersytety pry­
watne, w Ameryce zaś niema uniwersyte­
tów państwowych, a uniwersytety stano­
we, miejskie i prywatne spełniają tam swe 
zadania bynajmniej nie gorzej od uniwer­
sytetów państwowych Starego Lądu.

Obecnie Wolna Wszechnica Polska li­
czy cztery wydziały: matematyczno-przy­
rodniczy, humanistyczny, nauk politycz­
nych i społecznych i pedagogiczny. Na wy­
dziale matematyczno-przyrodniczym są zor­
ganizowane następujące kierunki studjów: 
matematyczny, fizyko-chemiczny, biologicz­
ny i geograficzno-geologiczny. Na wydziale 
humanistycznym istnieją trzy działy: histo­
ryczny, polonistyczny i filozoficzny. Na wy­
dziale nauk politycznych i społecznych są 
sekcje: prawna i ekonomiczna. Na tym wy­
dziale istnieje również grupa nauk samorzą­
dowych. Wydział pedagogiczny posiada dwa 
działy: pedagogiczny i Studjum Pracy Spo- 
łeczno-Oświatowej.

Skład osobowy obejmował w roku aka­
demickim 1933/34 — 71 profesorów i 42 
docentów, a w tej liczbie 22 profesorów i 
22 docentów uczelni akademickich pań­
stwowych. Ilość słuchaczów wynosiła w 
tymże roku 1104, w tem zwyczajnych ze 
świadectwami dojrzałości 547, rzeczywi­
stych (słuchacze dawnego typu, przyjmowa­
ni na / podstawie egzaminu wstępnego) 416 
i wolnych 141.

Na podstawie rozporządzeń Państwo­
wych Władz Polskich ukończenie dwulet­
niego Kolegjum wydziałów: pedagogiczne­
go, humanistycznego i matematyczno-przy­
rodniczego daje słuchaczom uprawnienia 
równorzędne ukończeniu Państwowego In­
stytutu Nauczycielskiego lub Pedagogjum; 
ukończenie czteroletniego studjum po 
złożeniu przepisanych egzaminów na wszy­
stkich wydziałach — prawa urzędników 
pierwszej kategorji w służbie państwowej; 
a ukończenie czteroletniego wydziału hu­
manistycznego lub matematyczno-przyrod­
niczego i pedagogicznego — prawa równo­
rzędne ze złożeniem egzaminu magister­
skiego w wyższych uczelniach państwo­
wych, uprawniające do składania egzami­
nów na nauczycieli szkół średnich.

Ustawa o szkołach akademickich z dnia 
15 marca 1933 r. zaliczyła Wolną Wszechni­
cę Polską do rzędu prywatnych szkół aka­
demickich. Nadanie statutu oraz uprawnie­
nie do nadawania tytułu magistra zakończy 
zewnętrzną organizację Wolnej Wszechnicy 
Polskiej, która dobrze zasłużyła się i do­
brze służy kulturze polskiej.

STEFAN TRUCHIMPOLSKA ZBROJNA 
Dziennik wszechstronnie informujący o 
sprawach społecznych, politycznych i go­
spodarczych ze specjalnem uwzględnie­

niem zagadnień obrony Państwa.

Własne 
korespondencj e 

z kraju i zagranicy 
Dodatki tygodniowe: „Tygodnik Literac- 
ko-Naukowy", „Tydzień Pani domu", 

„Życie Kulturalne Wojska".
Tylko zł. 3.— na miesiąc z doręczaniem 

do domu.

Cena egz. 10 gr.
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PRZED ROKIEM W MOSZCZANICY
8.IX — 8.X-1934

Najpiękniejszy miesiąc jesieni 1934 ro­
ku spędził Marszalek Piłsudski w Mosz- 
czanicy. Jakby pożegnać się chciał z Pol­
ską w tę ostatnią jesień swego życia, spę­
dził ją nie w uzdrowisku inodnem, czy pa­
łacu pańskim, ale we dworze ziemiańskim, 
w typowym polskim dworze...

Przyjechał Marszałek do Moszczanicy 
dnia 8 września 1934 r. i bawił tutaj rów­
no miesiąc, do 8 października. Sam sobie 
dwór tutejszy z przedstawionych Mu foto- 
grafij wybrał na pobyt urlopowy. Dwór — 
jakich wiele w Polsce... Do wyboru przy­
czyniło się i położenie piękne, park o rów­
nym terenie, dogodnym dla spacerów, i 
klimat — wykazujący w tych okolicach 
Polski w miesiącach wrześniu i paździer­
niku najwięcej dni ciepłych, a najmniej 
deszczowych.

Leży dwór moszczanicki, własność 
p. Władysława Kępińskiego, w krakow- 
skiem, o 5 kim. od starego, historycznego 
miasta Żywca. Żywiec, należący dawniej 
do książąt Oś-więcimskich, kupił od nich 
w r. 1457 król Kazimierz Jagiellończyk i 
nadal Komorowskim. W XVII wieku dzie­
dziczą go Wielopolscy, w połowie zaś XIX 
wieku kupuje dobra żywieckie arcyksiążę 
austrjacki Albrecht Habśburg, w którego 
rodzinie do dzisiaj one pozostają.

Razem z Marszałkiem przebywali w 
Moszczanicy płk. dypl. Strzelecki, mjr. dypl. 
Strugała, mjr. dypl. Szostak, kpt. dypl. Woj­
ciechowski i kpt. dypl. Smoleń. Nietylko 
bowiem na odpoczynek przyjechał On tu­
taj. Odbyła się również w tym czasie i gra 
wojenna z oficerami, na nią wezwanymi.

O pobycie Marszalka w Moszczanicy 
drukował kpt. M. B. Lepecki kilka felje- 
tonów w Gazecie Polskiej, we wrześniu i 
październiku 1934 r., i w jednym z nich 
w ten sposób opisuje dzień Marszalka: 
„Marszałek budzi się późno, jest przecież 
na odpoczynku. Około dziesiątej służący 
przynosi herbatę i stawia na stoliku przy 
łóżku, obok kładzie gazety..Skądinąd 
wiemy, źe gazetą stale czytywaną przez 
Marszałka i prenumerowaną dla niego był 
Express Poranny. Przerzucał go, czytał ty­
tuły artykułów, potem dopiero jadł śnia­
danie.

Kolo dwunastej udawał się Marszałek 
na „obchód" parku. „Zwolna — pisze Le­
pecki — przechodzi uliczkę po uliczce, ob­
chodzi klomby, zagląda do wszystkich ką­

tów. Nie lubi, żeby Mu kto towarzyszył. 
Chodzi sam. Już w pierwszy dzień po 
przyjeździe zastrzegł się wyraźnie: „Tyl­
ko nie łaźcie za mną po ogrodzie, nie lu­
bię tego...". — Czasem jednak pozwala. 
I wówczas wskazuje ciekawsze krzaki i 
kwiaty, które zaobserwował poprzednio, 
porównuje z Pikieliszkami i iSulejówkiem... 
W parku interesuje się wszystkiem. Przy- 
staje na długie chwile przy klombach 
kwiatowych, to znów grzędach w warzyw­
niku.: i

Nadzwyczajna dokładność Marszałka 
nie pozwalała Mu nawet błahych spraw 
ogrodowych traktować pobieżnie. O na­
zwy kwiatów pytał często i żądał dokład­
nych określeń. Jedno z drzew zainteresowało 
Go tak, źe gałązkę z niego kazał zabrać do 
Warszawy. Innego nazwę znowu (Prunus



O N ML 40 (105)
cerosifera nigra) do dzisiaj możemy czytać 
zapisaną w notatniku jednego z oficerów, 
obecnych wówczas we dworze. O liściach 
tego drzewa (ładnych, fioletowawych) mó­
wił Marszałek z p. Kępińskim «a dworcu, 
w czasie herbaty, na którą właścicieli Mo- 
szczanicy, z córkami, zaprosił do salonki.

Szereg cały fotografij mamy z owych 
dni. Są one doskonalą ilustracją życia. Cho­
dzi sobie oto po parku stary, siwy pan — 
gospodarstwem się interesuje, On — Go­
spodarz Polski... Drzewa ogląda i kwiaty 
Bierze do rąk... Ptaszkom się przypatruje 
małym...

Trzeba jeszcze jeden ustęp z feljeto- 
nów Lepeckiego przytoczyć: „Dziwne są te 
wypoczynki Marszalka. Niby to urlop, ale 
„drzwi się nie zamykają”, a książki i papie- 
rzyska z biurka nigdy nie znikają...”.

Oprócz jednak „papierzysk”, ważnych 
niewątpliwie, i książek wojskowych poważ­
nych — wiemy, że czytał Marszałek w 
Moszczanicy i książkę... Zygmunta Nowa­

kowskiego Przylądek Dobrej Nadziei. 
Śmiał się nad nią i mówił nawet o niej: 
„bardzo zabawna książka”...

W ciągu miesiąca różne się przeżywa 
chwile... Do Moszczanicy przyszła wieść o 
śmierci gen- Juljana Stachiewicza. Pik. 
Strzelecki dostał o niej telefoniczną wiado­
mość wieczorem. Rano dopiero jednak za­
meldował, co się stało.

Zamyślił się Marszałek, ukrył twarz w 
dłoniach i rzeki: „Tak... szkoda Julka, taki 
zdolny...”. I opowiedział potem pułkowni­
kowi, że poprzedniego wieczora, gdy kładł 
pasjansa, coś stukało w stoliku, a gdy prze­
szedł już do sypialni, to "W sąsiednim poko­
ju usłyszał takie stąpanie, że zajrzał doń, 
myśląc, że ktoś tam jest obecny... „Teraz 
wiem, to on chciał pożegnać swego Ko­
mendanta” — zakończył rozmowę. Wspom­
niał potem jeszcze Marszalek, że podob­
ne objawy zauważył też w dniu śmierci 
pik. Dlużniakiewicza (który utonął w Sa­
nie).
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Mimo „urlopu" załatwiał Marszałek w 

Moszczanicy ważniejsze sprawy państwo­
we, przyjmował dostojników. Przyjął też 
dn. 30 września zwycięzcę w challenge‘u, 
kpt. Jerzego Bajana, który ogłosił drukiem 
doskonały opis swego kilkugodzinnego po­
bytu w Moszczanicy. Kończy zaś swoje 
wspomnienie kpt. Bajan tak: „Odjeżdżamy... 
wioząc ze sobą najpiękniejsze wspomnienia 
i świadomość, że wśród wszystkich radości 
nie było piękniejszej. Nie to, że byliśmy 
przyjęci przez Pana Marszalka, bo to byl 
wielki zaszczyt, ale nagrodą było to, że po­
trafiliśmy wywołać na Jego twarzy taki 
wyraz zadowolenia i tak serdeczny u- 
śmiech...". Istotnie radosny i dobry uśmiech 
ma Marszałek na fotografji wspólnej z 
kpt. Bajanem i towarzyszem jego, sierż. Po- 
krzywką.

Ale kpt. Bajan zaobserwował też rzecz 
smutną: zmęczenie w twarzy Marszałka.

Była to już może zapowiedź choroby śmier­
telnej. Chociaż w Moszczanicy Marszałek 
był zdrów zupełnie, codziennie mierzona 
temperatura raz tylko była nieco podwyż­
szona, lekarza nawet nie wzięto tutaj ze 
sobą.

*

Dzisiaj nie możemy na te fotografje z 
Moszczanicy patrzeć bez wzruszenia.

Oto złocista, piękna, prawdziwie polska 
jesień... Jego ostatnia... Oto, obchodząc park 
i łany moszczanickie, jakby żegna się Mar­
szałek z Polską całą. Jakże wzruszające 
jest to, nieco niezrozumiałe zdjęcie, które 
Go przedstawia wybierającego się gdzieś z 
węzełkiem w ręce... Jakby miał iść w dale­
ką jakąś podróż...

W podróż, w którą odszedł siedem mie­
sięcy później...

R. W. HOROSZK1EW1CZ
Fot. M. B. LEPECKI
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VI ZJAZD HISTORYKÓW POLSKICH
Spokojne zwykle ulice Wilna ożywiły się 

i zaroiły niedawno przybyszami ze wszyst­
kich stron Polski. To kilkuset historyków 
zjechało na swój sejm, by rozważać i dys­
kutować nad ważniejszemi zagadnieniami, 
tyczącemi się ich specjalności. Dnia 17 
września odbyło się uroczyste otwarcie VI 
powszechnego zjazdu historyków polskich 
w sali Śniadeckich Uniwersytetu Stefana Ba­
torego. Po zagajeniu prezesa Polskiego To­
warzystwa Historycznego, prof. Stanisława 
Zakrzewskiego, obrany prezesem zjazdu re­
ktor Kutrzeba przedstawił w ogólnym za­
rysie niektóre ważniejsze wydawnictwa i pra­
ce, jakie ukazały się w zakresie naszej hi­
storji w ciągu ostatnich pięciu lat, — po­
czem przemówienia powitalne rozpoczął p. 
minister W. R. i O. P., podkreślając, źe o- 
becnie „trzeba od historyka wymagać, aby 
umiał, a przedewszystkiem, aby chciał przed­
stawić tę historję taką, jaką istotnie była. 
Tu trzeba charakteru człowieka, który z ca­
lem swem naukowem przygotowaniem, wy­
czuć potrafi w historji naszej wielkość i 
godność i któremu, przy jego twórczej pra­
cy nad manuskryptem i dokumentem, pierś 
rozsadzać winno uczucie dumy, że jest Po­
lakiem i że pisze historję swego narodu". 
Na zakończenie tego inauguracyjnego posie­
dzenia prof. Kolankowski wygłosił odczyt 
p. t.: Jagiellonowie wobec Unji polsko-li­
tewskiej. Następnie rozpoczęły się właści­
we obrady w sekcjach, które trwały cztery 
dni.

Zjazdy historyków, odbywane obecnie co 
pięć lat, mają doniosłe znaczenie, gdyż są 
niejako rachunkiem sumienia z tego, co do­
tąd zdziałano w poszczególnych dziedzinach 
historjografji, a zarazem nakreślają program 
prac na przyszłość, stawiając różne dezy­
deraty, w jakim kierunku mają pójść dalsze 
badania, jakie są najpilniejsze potrzeby na­
szej nauki, co należy przedewszystkiem o- 
pracować. Otóż ostatni zjazd zajmował się 
głównie stosunkami polsko-litewskiemi. O- 
brady jego toczyły się w ośmiu sekcjach: 
historji politycznej, prawa, społecznej i go­
spodarczej, kultury, wojskowości, nauk po­
mocniczych historji, historji starożytnej, 
wreszcie nauczania historji.

Wymownym dowodem zainteresowania, 
jakie wzbudził ten zjazd, była poważna ilość 
zgłoszonych referatów — bo dochodziła do 
80. Ilość ta jest i z tego powodu znamien­
na, że dobór tematów nie był pozostawiony 
woli autorów. Zarząd Główny Polskiego To­
warzystwa Historycznego, chcąc nadać zjaz­
dowi wysoki poziom i bardziej jednolity cha­
rakter, zgóry ułożył szczegółowe zestawie­
nie tematów — takich tylko, które mają 
wyłącznie zasadnicze znaczenie, i postara! 
się też o przygotowanie koreferatów i dys- 
kusyj. Skutkiem tego, wykluczone zostały 
referaty, nie związane ściśle z wyznaczone- 
mi tematami lub mające charakter przyczyn­
kowy. Prawie też wszystkie, z wyjątkiem 
nienadeslanych w porę, zostały wydrukowa­
ne w Pamiętniku Zjazdu, który już na pe­
wien czas przed Kongresem został rozesłany 
jego uczestnikom — co ułatwiło zapoznanie 
się dokładniejsze z referatami i przyczyniło 
się w wysokim stopniu do ożywienia dys­
kusji. Istotnie stała ona na wysokim pozio­
mie, a nieraz nawet ostro ścierały się po­
glądy. Polemiki niekiedy tak się zaogniały 
i przedłużały, że zabrakło czasu na wygło­
szenie kilkunastu referatów, które wobec te­
go musiały spaść z porządku dziennego.

Nie mogąc w tem krótkiem tylko spra­
wozdaniu z prac zjazdowych, omówić wszyst­
kich wygłoszonych tam, tak licznych refera­
tów, z konieczności muszę ograniczyć się je­
no do wymienienia najważniejszych i naj­
ciekawszych. Największa ich liczba zajmo­

wała się historją polityczną. Na czoło ich 
wysunął się szereg referatów, omawiających 
przegląd dziejów Litwy od czasów najdaw­
niejszych aż po r. 1905. Liczne też audy- 
torjum zgromadził odczyt prof. Handelsma­
na p. t.: Problem słowiański w polityce pol­
skiej XVIII i XIX wieku. Na sekcji historji 
prawa duże zainteresowanie wywołał refe­
rat rektora Kutrzeby: Charakter prawnego 
związku Polski z Litwą. Z problemów, oma­
wianych na sekcji historji społecznej i go­
spodarczej, bardzo ważne zagadnienia z na­
szej przeszłości poruszali: prof. Bujak (Źró­
dła do historji ludności w Polsce), prof. J. 
Rutkowski (Badania nad dochodami wiel­
kiej własności ziemskiej w Polsce w czasach 
nowożytnych) i prof. Arnold (Historją cen 
w dawnej Rzeczypospolitej). Życie umy­
słowe na Litwie, dzieje kościoła i reformacji 
— były głównemi tematami, omawianemi na 
posiedzeniach sekcji historyków kultury. 
Najskromniej przedstawia się historją woj­
skowości, gdyż z tej dziedziny wygłoszone 
zostały tylko dwa referaty, wywołały one 
jednak tak ożywioną dyskusję, że każdy z 
nich wypełnił jedno posiedzenie. Szereg 
spraw przeważnie z dziedziny archiwistyki 
i wydawnictwa źródeł poruszony został na 
posiedzeniach sekcji nauk pomocniczych hi­
storji. Tak zdawałoby się dla nas odlegle te­
maty z zakresu historji starożytnej przecież 
wywołały duże zainteresowanie — między 
innemi także i z tego powodu, że niektóre z 
nich poruszały i dziś jeszcze aktualne za­
gadnienia, jak dyktatura i cezaryzm (refe­
raty prof. Waika-Czarneckiego i dr. Zmigry- 
dera-Konopki). Wreszcie ważnym proble­
mem, jak kształcić młodzież w nauce hi­
storji, zajmowała się sekcja dydaktyczna.

Do najciekawszych, dila szerszych nawet 
kół, odczytów, mających zarazem ogólniej­
sze znaczenie, należy zaliczyć referat prof. 
Górki p. t.: Optymizm a pesymizm w histo­
rjografji polskiej. Odwrócenie pojęć. Zajął 
się on kwestją już oddawna poruszaną w 
naszej historjografji, mianowicie ustaleniem 
przyczyn upadku Polski: wystąpił bardzo 
ostro przeciw kierunkowi, reprezentowane­
mu przez Balzera i Askenazego i in., t. zw. 
optymistycznemu, który upadek Polski przy­
pisywał głównie winie obcych (zaborczości 
państw sąsiednich). Uznał go za „pogląd 
fatalistyczny, defetystyczny, uzależniający 
byt Państwa Polskiego, jako takiego, od ob­
cych czyli kwestjonujący wogóle stałość i 
rację bytu Państwa Polskiego" — a przez to 
wywierający obecnie ujemny wpływ na pol­
ską umysłowość. Natomiast w zupełności po­
dziela pesymistyczne tezy t. zw. szkoły kra­
kowskiej (Kalinka, Szujski, Bobrzyński), 
która twierdziła, że wina upadku tkwi w 
nas samych. Powtarza to samo i Górka, 
mówiąc, że „upadliśmy z 'własnej winy, nie 
znalazłszy człowieka, któryby umiał ciężką, 
a potem rozpaczliwą sytuację opanować i 
rozegrać w zwycięskiej obronie, ani nie wy­
tworzywszy chociażby zaradczego zrębu lu­
dzi politycznie i wojskowo przygotowanych, 
by aktu ratowania państwa dokonać". W 
toku zaś dalszych swych wywodów wysuwał 
on śmiałą koncepcję, że ‘w ciągu ostatnich 
150 lat charakter narodowy uległ wielkim 
przeobrażeniom, że doszliśmy do tak wyso­
kiego poziomu intelektualnego i kulturalne­
go, że „powstaliśmy z własnej zasługi, zna­
lazłszy człowieka, który potrafił zarówno 
przygotować jak zwycięsko rozegrać grę o 
Polskę i jej granice". Tezy te zostały sil­
nie zaatakowane w dyskusji, jaka się nastę­
pnie rozwinęła, przez prof. Haleckiego, Ko­
nopczyńskiego, Tymienieckiego i Adamusa. 
Podniesiono, że wyrządził on niezasłużoną 
krzywdę dawniejszym badaczom, pomawia­
jąc ich o jednostronne tylko naświetlenie 

winy upadku Polski, gdyż rozpatrywali oni 
te sprawy znacznie szerzej, rozkładając tę 
winę zarówno na nas, jak i na obcych. Uchy­
lono też zarzut braku metody i logiki w 
pracach dawniejszych badaczów, oraz świa­
domego i celowego okłamywania przez nicli 
narodu. Co więcej, nawet zarzuty te od­
wrócono przeciw ich autorowi, zaznaczając, 
że właśnie on informuje nie tak, jak by­
ło, ale tak jak należy społeczeństwo pou­
czać, i źe właśnie pogląd co do ostatniej te­
zy o powstaniu Państwa Polskiego jest skraj­
nie optymistyczny i romantyczny. Pod­
niesiono też, że niema żadnej łączności przy­
czynowej między upadkiem a powstaniem 
Państwa Polskiego. Podkreślono wreszcie, 
że aczkolwiek tezy prof. Górki mają wartość, 
jako że pobudzają do myślenia, przez swe 
rewizjonistyczne tendencje, to jednak z po­
wodu nazbyt uogólniającego charakteru za­
liczyć je należy raczej do publicystyki niż 
do nauki. Wobec niekiedy biegunowej 
sprzeczności między poglądami prof. Górki 
a biorącymi udział w dyskusji — kwestja 
winy upadku Polski pozostała nadal otwarta.

Bardzo ciekawym przykładem wprowa­
dzenia medycyny do badań historycznych 
był referat dra Ziembickiego p. t.: Barbara 
Radziwiłłówna w oświetleniu lekarskiem. 
Wyniki badań autora podważają sądy o tej 
królowej, uchylają bowiem w dużej mierze 
zarzuty o życiu rozwiązłem, jakie rzekomo 
miała prowadzić, wysnute z szeregu pism 
współczesnych, ludzi przeważnie dla królo­
wej wrogo lub niechętnie usposobionych. 
Wobec więc niedawno odnalezionych szcząt­
ków Barbary, które z zapomnienia znowu 
dostały się na miejsce honorowe, podjęty 
został proces jej rehabilitacji.

Na ostatniem plenarnem posiedzeniu od­
bytem 20 września rektor Kutrzeba omówił 
rezultaty poszczególnych sekcyj, oraz pod­
dał pod głosowanie szereg rezolucyj, które 
w przeważnej części odnosiły się do pod­
jęcia różnych wydawnictw, jak np. rachun­
ków sejmowych, traktatów międzynarodo­
wych, korespondencji Lelewela, i t. p. U- 
chwalono też, że najbliższy zjazd ma się od­
być w r. 1940 we Lwowie.

Prócz tej ściśle naukowej części, ucze­
stnicy zjazdu złożyli zaraz na wstępie swych 
obrad hołd Sercu Marszałka Piłsudskiego, a 
następnie wzięli udział w nabożeństwie żałob- 
nem za gen. J. Stachiewicza, odprawionem 
w rocznicę jego śmierci, w kościele św. Te­
resy. Wielki historyk, Lelewel, którego za­
sługi niejednokrotnie podnoszono w toku o- 
brad, uczczony został wieńcem, złożonym na 
jego grobie, na Rossie. W milem wspomnie­
niu uczestników pozostanie wycieczka do 
Trok, widok potężnych ruin zamku na wy­
spie jeziora, oświetlonego jesiennem słoń­
cem, dalej serdeczne przyjęcie przez miesz­
kańców Wilna, raut we wspaniałych salach 
pałacu reprezentacyjnego, czarna kawa u 
rektora, otwarcie wystawy bibljotecznej, a 
wreszcie poświęcenie gmachu Archiwum 
Państwowego.

Oficjalne zakończenie obrad odbyło się 
-wprawdzie w Widnie, ale większość uczestni­
ków udała się jeszcze 21 września do Grod­
na, tego wyjątkowego miasta, w którem 
mieszczą się cenne zabytki architektury od 
zarania naszych dziejów po przez czasy Sta­
nisława Augusta aż do współczesności. Tam 
bowiem odbyło się uroczyste otwarcie od­
działu Polskiego Towarzystwa Historycznego, 
zainaugurowane odczytem prof. St. Kościal- 
kowskiego p. t.: Rzut oka na działalność 
Antoniego Tyzenhauza podskarbiego nad­
wornego litewskiego.

Zjazd historyków w Wilnie udał się pod 
każdym względem bardzo dobrze. Na do­
datnie rezultaty złożyły się: wysoki poziom 
referatów i dyskusyj, a nie mało też przy­
czyniła się wyborna organizacja zjazdu.

BRONISŁAW PAWŁOWSKI

SVIO ESTONICA
Wiele się zmieniło w dziejach politycz­

nych państw nadbałtyckich od czasu ambit­
nych planów Gustawa Adolfa i królów Szwe­
cji mocarstwowej, dążących do uczynienia 
z Bałtyku morza szwedzkiego. Pogrzebaw­
szy miecz, stała się Szwecja w ciągu osta­
tniego wieku w calem tego słowa zna­
czeniu mocarstwem kulturalnem, co uwi­
docznia się w dniach dzisiejszych bodaj naj- 
plastyczniej w sile przyciągającej, wywiera­
nej na pomniejsze państwa nadbałtyckie. 
Wskutek specjalnych warunków politycz­
nych tak Estonja jak Litwa i Łotwa coraz 
bardziej kulturalnie zaczynają ciążyć ku 
Szwecji. Sama Szwecja, choć daleka od za­
miarów zaborczych nawet na polu kultural­
nem, odruchy te wita z sympatją, nie szczę­
dząc przytem poparcia. Organami zbliżenia 
ze strony szwedzkiej jest więc Instytut Bał­
tycki w Sztokholmie, lektoraty przy uniwer­
sytetach bałtyckich, współpraca na różnych 
polach m. in. archeologii, wreszcie częste 
wizyty naukowe z obu stron, wśród których 
szczególną uwagę zwraca np. udział Li­
twinów na obecnie odbywającym się w 
Sztokholmie nordyjskim kongresie szkolnym.

Stwierdzić należy, że w tych zaintereso­
waniach szwedzkich Estonja gra największą 
rolę. Łączą ją także ze Szwecją najściślejsze 
stosunki jako byłej prowincji szwedzkiej w 
wiekach ubiegłych, obecnie zaś z powodu 
szwedzkiej mniejszości zamieszkującej jej 
brzegi, wynoszącej ok. 7500 osób. Niema się 
też co dziwić, że Tartu posiada w Profeso­
rze Per Wieselgrenie nauczyciela języka i 
literatury szwedzkiej oraz kierownika 
Szwedzko-Estońskiego Towarzystwa (Scensk 
estniska Samfundet), które w ostatnich 
tygodniach wydało tom drugi swego rocz­
nika Svio Estonica (Tartu 1935). Treść bro­
szury referuję z obszernych recenzyj zamie­
szczonych w paru większych gazetach 
szwedzkich, sądząc, że może ona zająć i pol­
skie sfery czytelnicze. Po artykule sprawo­
zdawczym, zapowiadającym ukazanie się 
słownika szwedzko-estońskiego (zasiłek 7500 
kor.), utworzenie instytutu naukowego oraz 
podkreślającym konieczność opieki nad 
mniejszością szwedzką w Estonji, następują 
artykuły mag. P. Ariste o konserwatyzmie 
głosowni dialektów szwedzkich w Estonji 
oraz prof. Tammekanna o osadnictwie 
szwedzkiem. Dalsze artykuły poświęcone są 
roli Szwedów w dziejach narodu estońskie­
go: tak więc omówiona jest pieśń ludowa, 
w której odbija się echo wielkiej wojny pół­
nocnej jako krzyk rozpaczy gnębionego 
chłopa, kontrastujący z błogiem przypomi­
naniem minionych złotych czasów pod pa­
nowaniem szwedzkiem, artykuł, który znaj­
duje swoje historyczne uzupełnienie w tezie 
archiwarjusza A. Pevandisa o „prawie 
szwedzkiem", które ponoć w Estonji miało 
znacznie łagodzić powszechny w siedemna­
stowiecznej Europie ruch komasacji mająt­
ków ziemskich na niekorzyść ludności wiej­
skiej. Jest dalej w roczniku omówiona kwe­
stja znaczenia Niemców i Szwedów dla za­
chowania odrębności narodowej estońskiej, 
do czego to wedle doc. H. Seppsa i wojny 
w drugiej połowie XVI w. miały się przy­
czynić. Jeden z artykułów rocznika stwier­
dza, źe Estonja zawdzięcza swoje związanie 
się z światem zachodu panowaniu szwedz­
kiemu i polskiemu. Na zakończenie stwier­
dza wreszcie doc. E. Kant znaczenie Bałty­
ku jako wewnętrznego morza balto-skandyj- 
skiego oraz naturalną łączność Balio-Skan- 
dji „przeciwko otaczającym i liczbowo sil­
niejszym narodom i ich kuszącej, uwodzą­
cej kolektywistycznej mitologji".

STANISŁAW SAWICKI 
Lund w sierpniu.
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WYMYŚLILIŚCIE PSA — WYMYŚLCIE 
KAGANIEC!

Walnym argumentem za dyktaturą jest 
konieczność uwolnienia ludzkości z pod 
jarzma rozbestwionego technicyzmu. Ale 
na to nie zwraca się uwagi w zamiesza­
niu komplikacyj politycznych i kłopotów, 
że tak powiem, pierwszej potrzeby. A 
przecież barbarzyńskiego najazdu techniki 
nie powstrzyma ani zdrowy rozsądek ludz­
ki, ani żadne spokojne perswazje i "wska­
zówki. Tu mogą odnieść skutek tylko na­
kazy. Trzeba kazać ludziom, by nie stali się 
bydlętami, powiedziałby ostatni z rasy 
wielkich romantycznych entuzjastów, prof. 
Horbaczewski.

To się ruszyło w wieku dziewiętnastym. 
Fala odrazu tak się spiętrzyła i wybujała, 
że ani się człowiek spostrzegł, jak wpadł po 
uszy w niewolę maszyny. Zaczęło się od 
niewinnej i — „jakże pożytecznej!" — ko­
lei żelaznej. Potem: samochód, aeroplan, 
elektryfikacja — wreszcie radjo. Każdy z 
tych wynalazków jest dobrodziejstwem — 
i plagą. Ułatwieniem życia, doskonałym 
sposobem zaoszczędzenia wysiłku — ale 
też źródłem zbydlęcenia, usprawnienia, roz­
panoszenia się komiwojażerskiego stosunku 
do dóbr kulturalnych.

Ale mówmy o radju. Będę mówił popro­
stu, wrażeniami. Idę polem i słyszę Beetho- 
venowskiego Coriolana. Aha, to ze dwo­
ru. Dwór rozsiewa kulturę muzyczną po 
wsi. Jak to ładnie: radjo nawet tutaj, w tym 
zakątku! Jak ten lud się umuzykalni! I to 
tak, odniechcenia, zabawką, nie odrywając 
się od zbożnej pracy. — Tak t‘o się mówi 
w' Polsce, i dostojni obywatele szlachetnie 
kiwają głowami.

Gdy się jednak zastanowimy uczciwie nad 
tym Beethovenem hulającym po polach i 
łąkach, ku zdziwieniu zacnych krówek pol­
skich, których kosmatych uszu też przecie 
nie omija — poczyna w nas rosnąć scep­
tycyzm. Czy to jednak naprawdę jest tak 
pięknie?

I tu otwierają się dwie serje argumentów. 
Pierwsza, to argumenty higjeny, druga: 
obrony praw jednostki. A więc zauważymy 
ze słusznością rzecz tylekroć powtarzaną, 
a tak lekkomyślnie lekceważoną, źe np. dla 
mieszkańca miasta, który ucieka na wieś od 
zgiełku stolicy, dla którego wypoczynek w 
ciszy jest nieodzownym warunkiem jakie­
go takiego odprężenia nerwów, taki Beetho- 
ven, prześladujący go po polach i wsącza­
jący mu w uszy strumyki swej cudnej — 
w innych warunkach — muzyki, staje się 
znienawidzonym ciemiężycielem. Można 
znienawidzić nietylko Beethovena, ale sa­
mo życie, które odmawia człowiekowi pra­
wa do wypoczynku w ciszy. Przykład tego 
pana z Ameryki, który rozwalił swój od­
biornik radjowy wystrzałem z rewolweru, 
powinien być wystarczającem ostrzeżeniem 
dla ludzi, władających tym tajemniczym in­
strumentem, który równocześnie potrafi 
głosić budujące powiastki dla dzieci i zabi­
jać dorosłych... Jeśli się tak dużo mówi o 
higjenie społecznej, o potrzebie jej organi­
zowania, to przedewszystkiem należałoby 
jakoś unormować w’olność radjową obywa­
teli.

Nastręcza się tu inne jeszcze zagadnie­
nie, wchodzące w zakres pojęć moralno- 
prawnych. Mianowicie radjo stworzyło no­
wą postać gwałtu nad jednostką: przymus 
słuchania. Powie mi kto, źe to nie nowe. 
Czyż dawno przed radjem nie byliśmy na­
rażeni na przymusowe słuchanie tego, cze­
go nie chcieliśmy słyszeć. Klekot maszyn 
do pisania, odgłosy trąbek samochodowych, 
ba nawet poczciwe chrapanie sąsiada przez 
ścianę. Zapewne, ale tamten przymus był 
usprawiedliwiony pewnemi koniecznościa- 
mi społecznemi. Istnieją urzędy, biura — 
więc stukają maszyny. Istnieją samochody, 
muszą więc istnieć sposoby sygnalizowania 
ich bliskości. A cóż dopiero taki poczciwy 
refleks znużonego organizmu ludzkiego, 
jak chrapanie. Czy ma to moźn& się obu­
rzać? Przymus radjowy jest innego, zupeł­
nie nowego typu. Ma w sobie coś z lekko­
myślnego okrucieństwa tyranów starożytno­
ści, którzy dla zabawy rzucali ludzi lwom 
na pożarcie. — Nie można bowiem przyto­
czyć ani jednego argumentu za objektyw- 
ną społeczną koniecznością puszczania po 
polach dźwięków dziewiątej symfonji Bee- 
thovena. Tein kto powoduje ten rozlew 
dźwięków, działa tylko dla własnej przy­
jemności, a wiec dla dobra czysto indywi­
dualnego. Logika nakazuje, aby to, co z 
założenia zaspokaja tylko aspiracje indy­
widualne pewnych ludzi, nie było źródłem 

udręczenia dla innych. Aby słowem cudza 
przyjemność nie była źródłem mojej przy­
krości. To junctim jest naturalne i zdrowy 
rozsądek ludzki domaga się tu zadośćuczy­
nienia.

Ale nie na tem koniec. — Radjo — to 
dziś wielki problemat kulturalny. Dobro­
dziejstwa radja są powszechnie znane i sze­
roko omawiane, pomówmy dziś o jego nie­
bezpieczeństwach.

Radjo puszczone samopas, niekontrolo­
wane co do zasięgu swego oddziaływania, 
staje się potężnym bastjonem kultury eklek­
tycznej, pojętej ilościowo, tej kultury, któ­
rej zawołaniem jest „oświata", wlewana lu­
dziom przymusowo do gardła (oświata w 
znaczeniu szerszem naturalnie, niż racjonal­
ny przymus szkolny). Kto ma ten ilościowy 
stosunek do kultury, tego oczywiście nic 
nie powstrzyma od ładowania Beethovena 
czy Wagnera codzień na funty w cierpliwe 
uszy obywatelskie. Postępowanie swoje u- 
sprawiedliwi takiem oto rozumowaniem. 
Beethoven jest wielkim muzykiem, a więc 
jego twórczość odpowiada pojęciu „wiel­
kiego dorobku kulturalnego". A skoro tak, 
to należy zapoznać z nią najszersze masy.

Mam jednak wrażenie, że człowiek ob­
darzony wrażliwością muzyczną nigdy się 
z takiem rozumowaniem nie zgodzi. Jed­
norazowe usłyszenie Coriolana wśród pól, 
przy akompanjamencie ryku krów zorjen- 
tuje go wystarczająco w sytuacji. Chodzi tu 
o coś więcej niż o „przeszkadzanie", o to, 
że słuchanie muzyki wymaga ciszy. Wcho­
dzi tu w grę ważniejszy moment psycholo­
giczny, mianowicie zaszczepienie nawyku 
słuchania muzyki byle gdzie i byle jak.

Muzyka staje się towarem hurtowym, 
motywy z Wagnera, Chopina czy Beetho- 
vena zaczyna się nucić i gwizdać niby aryj- 
kę z „Wesołej wdówki" czy modne tango. 
Beethoven „wpada w ucho", staje się ja­
kimś ochłapem muzycznym, nastręcza ob­
sesję dźwiękową, taką jak odgłos trąbki sa- 
mochodwej lub dzwonek telefonu. Dziś to 
jeszcze pól biedy, ale niech potanieją głoś­
niki: co wtedy?

Umyślnie wciąż wracam do Beethovena.
Nietylko dlatego, żeby się przypodobać 

Hulewiczowi; nawet nie dlatego, że jestem 
gorącym entuzjastą wielkiego muzyka, ale 
dlatego głównie, że przykład Beethovena 
jest mi tu szczególnie przydatny. Bo czy- 
jaż twórczość lepiej unaoczni rozbieżność 
między muzyką, taką jaka jest w swej po­
staci autentycznej, u źródeł twrórczych, a tą 
sieczką muzyczną, która rozsypuje się po 
polach i lasach za lekkomyślnem pociśnię- 
ciem guzika w odbiorniku radjowym. Roz­
bieżność — to mało, to za słabe słowo: an­
tagonizm, walka na śmierć i życie! Bo ta 
muzyka w istocie swojej jest wyrazem wiel­
kiego skupienia indywidualności. Podawanie 
jej „na wynos", byle jak, byle kiedy, byle 
komu — jest zaprzeczeniem jej istoty, jest 
czemś jak próba podania lodu na gorąco al­
bo ognia na zimno. Ta muzyka ma swój 
sens tylko wtedy, jeżeli słuchacz podejmie 
ją w sobie w jej postaci nieskażonej, jeśli 
nauczy się współbrzmieć z nią duchowo. Po­
dana „na lekko" traci wszelką wartość. 
Nie jest wtedy ani muzyką rozrywkową, ani 
muzyką „praw7dziwą“, wielką. Jest tylko 
natrętną obsesją muzyczną. Takie miesza­
nie klimatów jest oznaką prostactwa i kryje 
w sobie zalążki groźnego barbarzyństwa. 
Ten szal popularyzacji mi’a się zresztą z ce­
lem. Bo Beethovena przez to nikt nie po­
znał. Dotarły tylko do uszu ludzkich jakieś 
strzępy motywów Beethovenowskich, które 
słuchacz przełknął, jak łyżkę zupy, i z któ­
remi się niedorzecznie spoufalil. A może 
kapłani popularyzacji zadowoleni są z te­
go — kto ich w'ie?

Ale nietylko Beethoven został skrzyw­
dzony. Zostały skrzywdzone również pola, 
lasy, łąki — i krowy. Nie wiem jak inni, 
ale ja się rumieniłem, słysząc dźwięki po­
ważnej Beethovenowskiej muzyki wśród 
rozkosznego harmidru słonecznej, wesołej 
wsi. Byłem zażenowany i za muzykę i za 
wieś. Zetknięcie się tych światów miało w 
sobie coś ze spotkania dwu ludzi, wyrwa­
nych z różnych środowisk, którzy nie mają 
sobie nic do powiedzenia i zawstydzeni idą 
obok siebie, niezdarnie potrącając się łok­
ciami.

Cóż jednak te wszystkie uwragi znaczą 
dla „ilościowców" i dla hurtowników kul­
tury? Ale sprawa nie jest przegrana.

Niwelacyjny technicyzm — stempla bol­
szewickiego — jest już mocno skompromi­

towany; odpływ masówki kulturalnej po­
czyna się zaznaczać. Wśród innych zaczyna 
się wynurzać trudne zagadnienie radja. Jak 
sprawić, by stało się naprawdę instytucją 
kulturalną, a nie tubą wulgaryzacji?

Przedewszystkiem droga techniczna. Sko­
ro udał się ten „cud" techniczny, że zbu­
dowano instrument przerabiający fale elek­
tromagnetyczne na dźwiękowe, czemużby 
nie miał się udać kontr-cud w postaci wy­
nalezienia instrumentu rozpraszającego te 
fale? Może niedaleki jest już czas, kiedy 
człowiek łaknący wypoczynku i ciszy bę­
dzie nosił w kieszeni mały instrumencik, 
który niby łańcuch złego psa, trzymać bę­
dzie na uwięzi rozhukane fale radjowe — 
coś w rodzaju kieszonkowego filtru.

Ale to jest fantazjowanie. „Narazie" 
chodziłoby o jakąś normalizację wzburzonej 
fali radjowej, o zbudowanie racjonalnej ta­
my. Ba, gdyby nawet wynaleziono ów „bez­
piecznik", to i wtedy należałoby jeszcze lu­
dzi nauczyć, by woleli z radja korzystać ro­
zumnie, a nie chaotycznie i po barbarzyń-

KILKA UWAG 0 POSTACI I 0 DIALOGU 
DRAMATU RADJOWEGO

Przy pierwszych już próbach ujęcia 
dramatycznego przebiegu w same tylko 
dźwięki dostrzeżono zasadniczą odmienność 
praw, kształtujących byt postaci dramatu 
na scenie i przed mikrofonem. Niejedno­
krotnie dano nawet wyraz mniemaniu, iż 
nietylko o odmienności, ale wprost o prze- 
ciwieństwie mówićby tu należało; stosowa­
ne bowiem w kompozycji i w reżyserji sce­
nicznej sposoby przedstawienia i usilnienia 
tragizmu wywierają często na postać dra­
matu radjowego wpływ wręcz osłabiający, 
technika dramatycznych słuchowisk żąda 
natomiast wielu takich ujęć i środków, 
które nie do pomyślenia byłyby na scenie. 
Odbijający się od kulis teatru krzyk i jęk 
rozpaczy wpłynie między kotary radjowe­
go studja jako ledwie słyszalny i cichnący 
szept; międzysłowna chwila ciszy, na­
brzmiała tragizmem tam, gdzie widz postać 
sceniczną widzi, może stać się atomem pust­
ki i osłabić, jeśli nie zniweczyć napięcie 
przebiegu przy percepcji jedynie fonicznej. 
Jakkolwiek dramat radjowy rodzi się do­
piero i estetyczne jego kanony wyłaniają się 
dopiero z bezkształtu, nie od rzeczy będzie 
ustalić kilka spostrzeżeń na temat postaci 
dramatu radjowego, wysnuć parę wniosków 
ze wstępnych dotychczasowych doświadczeń.

Poświęćmy chwilę uwagi zagadnieniu 
napozór najprostszemu, niemniej zawiera­
jącemu jądro różności teatru i radja: zagad­
nieniu ciągłości, Czyli identyczności w cza­
sie, postaci dramatu. Teatralny widz, śle­
dzący rozmowę kilku postaci, wie dobrze, 
że każda z nich zmienia się ciągle, przerzu­
ca swą myśl z tematu na temat, przebarwia 
swoje uczucia, przegina wolę. Teatralny 
widz nie wątpi jednak ani na chwilę, że są 
to tylko zmiany przejawów jaźni niezmien­
nej, że aktor, przebiegający w paru sekun­
dach z rozpaczy w śmiech, z pustoty w po­
wagę, z szczerości w kłamstwo, pozostaje 
przecież tym samym człowiekiem. Ciągłość 
postaci dramatu na scenie jest dana i upe­
wniona ciągłością pewnych, związanych z 
postacią, elementów wizualnych, jak wy­
gląd aktora, jego mimika, strój, gest. Zu­
pełnie inaczej jest przed mikrofonem. Po­
stać słuchowiska co chwilę jawi się fonicz­
nie — i niknie; odzywa się — i milknie; o- 
żywa — i umiera. Postać dramatu radjowe­
go istnieje w sposób przerywany. Przy każ- 
dem swem odezwaniu się żąda od słucha­
cza aktu pewnej rekognicji: „a, to ten sam 
człowiek, który mówił przed dwiema minu­
tami? Czy tylko napewno ten sam? Tak 
jest, ten sam. Słuchajmy, co dalej powie". 
Słuchacz dramatu radjowego musi nieustan­
nie, świadomie lub bezwiednie, spełniać pe­
wien wysiłek orjentacyjny, musi poświęcać 
cząstkę swej energji psychicznej na upew­
nianie się, że zna już mówiącą postać słu­
chowiska, i źe w owej postaci nie zaszły 
zasadnicze zmiany myślowe, uczuciowe i 
woluntarne wtedy, kiedy milczała, kiedy 
nie była wraźeniowo obecna. Subtelnostka, 
niewarta uwagi, powie czytelnik. Otóż nie. 
Rekognicja postaci dramatu radjowego zu­
żywa w sposób estetycznie nietwórczy 
niezmiernie wiele energji duchowej słucha­
cza, tej przecennej energji, którą możnaby 
przecież lepiej wyzyskać, wydatniej prze­
mienić na przeżycie piękna. Technika dia­
logu radjowego "winna być taka, aby słu­
chacza jaknajbezpośredniej upewnić o cią- 

sku. Rozwiązanie tego zagadnienia może być 
tylko przedmiotem narad międzynarodo­
wych. To coś jak projekt rozbrojeniowy. Nikt 
nie chce zacząć, oglądając się na sąsiada. A 
radjo — to przecież wielka broń propa­
gandowa.

Rozwiązanie zagadnienia inwazji radja 
w życie ludzkie może być podjęte nie ina­
czej jak na tle głębokiego międzynarodowe­
go ruchu kulturalnego, który zwróci swe 
ostrze przeciw ilościowej polityce „masó­
wek oświatowych", który podejmie walkę o 
wyzwolenie indywidualności. — Dalekie 
perspektywy? — Kto wie, czy bardzo da­
lekie? Mam wrażenie, że nawet dziś wśród 
naszych tuzów mikrofonu znalazłbym sprzy­
mierzeńców — ot choćby prof. Rutkow­
skiego, którego znakomitych „rozmów mu­
zyka ze słuchaczem radjowym" słucham z 
zapartym oddechem co środa. Kto tak mą­
drze i głęboko rozumie muzykę, ten napew­
no pojmie doniosłość i wagę zagadnienia 
„kagańca radjowego".

J. E. SKIWSKI

glości postaci, aby ta postać nie przestawa­
ła istnieć z chwilą, gdy milknie. Jak prze­
konamy się za chwilę, zadanie to spełni 
nie technika jaskrawych przejawów, jakby 
to przy pierwszym rzucie oka zdawać się 
mogło — lecz wprost przeciwnie: technika 
dyskrecji.

Druga różność, dzieląca scenę od radja, 
to wyrażalność reakcyj psychicznych na 
mówione słowo przy pomocy elementów 
niedźwiękowych (wizualnych) na scenie, 
skupienie natomiast całej reakcji w dźwię­
ku, w słowie, tam, gdzie jedynie słuch o 
dokonywającym się dramacie uwiadomić 
może. Jakże wymownem bywa w teatrze 
milczenie aktora, jakże jaskrawo uwyra­
źnia się „milcząca burza wewnętrzna" przy 
pomocy drgnień ust, zalśnień i zamgleń 
oczu, gestu rąk! Aktor radjowy nie rozpo­
rządza temi środkami. Musi chwilę czekać, 
aby mu wolno było tonem głosu, rytmem 
oddechu, napięciem mówienia wyrazić to 
wszystko, co w nim słowa, przed chwilą 
przez kogoś rzeczone, wzbudziły. Aktor ra­
djowy musi nieustannie walczyć z niebez­
pieczeństwem intonacji przesadnej. Dialog 
dramatycznego słuchowiska winien ułatwić 
tę walkę. Winien zawierać pewne czynniki, 
rzeczywiste dla słuchacza, mimo iż nie zo­
stały powiedziane głośno.

Technika dialogu, polegająca na two­
rzeniu przy pomocy słów — treści uboższej 
od sumy znaczeń wszystkich słów, treści za­
tem niklejszej od związanego z nią wyrazu, 
— to technika wypowiedzi jaskrawej, marnu­
jącej energję psychiczną słuchacza i aktora.

Technika przewagi treści nad wypowie­
dzią słowną, treści, która przerasta sumę 
znaczeń wszystkich słów, treści bogatszej 
od wyrazu, — to technika dyskrecji, two­
rząca pod słowami ciągłość ist­
nienia postaci, zapewniająca reakcjom psy­
chicznym nieprzerwany przepływ.

Co można wyrazić przy pomocy słów 
tak, iżby treść wyrzeczonych słów przerosło?

Wszelkiego rodzaju przeciwieństwa ży­
ciowe: statyczne różności cech ludzkich, 
kinetyczne przeciwieństwa, czy raczej roz­
bieżności ludzkich dążeń.

Nietylko opisywać dziejącą się 
w życiu walkę winien dramat radjowy. 
Niezbędna przewaga treści nad wyrazem 
zniekształciłaby się w pusty patos, w szko­
dliwą krzykliwość z chwilą zesztywnienia 
treści w obrębie niezmiennego konturu. 
Dramat radjowy winien sądzić walkę 
życiową. Idąc trop w trop za jej nieustan­
nym przebiegiem, winien rozprężać swą 
treść od sztywniejących doświadczeń — ku 
wierze. Winien łączyć odtworzenie życia z 
osądem życia, i sięgnąć powszechnej, trwa­
łej ważności swych orzeczeń, jako słowo 
wiary.

W przeciwieństwie do niektórych dą­
żeń teatru, forma dramatu radjowego jest 
służebnicą treści; nie wolno elementom for­
malnym przebiegu dążyć do samoważności. 
. Dźwięk dla dźwięku", a zatem przesadny 
akompanjament dźwiękowy, jaskrawa ilu­
stracja foniczna — to są grzechy dramatu 
radjowego. Efektowne charivari dźwiękowe 
cechowałoby utwór, zasadniczo różny, prze­
ciwny — mianowicie bierną dźwiękową no­
tatkę odtw'órczą •— reportaż.

ANDRZEJ RYBICKI
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O „ROCZNIKU
NA MARGINESIE TRZECIEGO TOMU

ROCZNIKA LITERACKIEGO.

Znana jest ta tradycyjna niechęć, jaką pi­
sarze czuć zwykli do historyków literatury, 
malarze do historyków sztuki i podobnie 
wszyscy inni artyści do naukowych badaczy 
tej sztuki, w której sami wypowiadają 
się twórczo. Wyobrażam sobie, jakim pło­
mieniem musiała ta niechęć wybuchnąć u 
niektórych naszych pisarzy, którzy się dosta­
li na warsztat Rocznika Literackiego. Nie 
mówię zupełnie o tych zganionych, ani o 
tych „niedocenionych", którzy ćhcieliby wię­
cej kadzideł, ale o tym przeciętnie życzliwie 
potraktowanym autorze, którego zla pasja 
porywa na widok, jak to stał się „objektem". 
Bo jakże to? każdy artysta, z chwilą kie­
dy wogóle tworzy, to w mniej lub więcej o- 
strem poczuciu, że jest czemś jedynem, ab- 
solutnem, niepowtarzalnem, i takim właśnie, 
wyjętym z pod wszelkich wspólnych mian i 
określeń, chce on stanąć wobec świata przez 
dzieło; każdy ma w temperamencie coś ze 
Stirnera, uważając siebie za der Einzige, a 
za swą własność — sein Eigentum — wszyst­
kie dusze wszystkich swych bliźnich, którzy 
jeśli jego magji się opierają, to popełniają 
grzech przeciw Duchowi. A tu sobie przy­
chodzi taki jegomość — katalogujący, ety­
kietujący, rubrykujący — i Jego Jedyność 
zestawia, przyrównywuje, przymierza, paku­
je do swoich przegródek, umieszcza w tym 
albo owym kącie jakiegoś zbiorowego obra­
zu, włącza — szelma! — jako ogniwo w ja­
kieś tam szeregi ewolucyjne— To jest wię­
cej niż nieprzyjemność, to jest pół śmierci. 
Otóż niech mi teraz kto powie: gdzie uśmier­
cający ten proces może się dać bardziej we 
znaki niż właśnie w takim doskonałym, su­
miennym, uczonym, skrupulatnym, uczciwym 
i skądinąd Bogu ducha winnym Roczniku? 
Do porządnej historji literatury nie tak ła­
two się dostać za życia, a gdy się już tam 
jest, miły zaszczyt równoważy potrosze przy­
krą sensację. Być zarubrykowanym w re­
cenzji czy w artykule krytycznym zawsze 
jakoś raźniej; jakoś się przecie jest jeszcze 
traktowanym jako osoba. Rocznik Li­
teracki jest gorszy: on za życia już nie prze­
puści nikomu, i jak w każdej osobowości 
dojrzy przejaw zjawiska ogólniejszego, tak 
każde dzieło automatycznie przerobi na 
„pozycję" pośród pozycyj. Sto czterdzieści 
takich „pozycyj" w dziale powieści! osiem­
dziesiąt kilka w liryce! Osiemdziesiąt kilka 
więc jaźni, osiemdziesiąt kilka bogów na 
słońcach, osiemdziesiąt kilka dusz świata 
przekatrupił zuch Zawodziński na klocki dla 
systematyzujących, porządkujących, kon­
struktywnych intelektów swoich współczes­
nych. I nic to, że się wziął do rzeczy ze 
znawstwem, i że czasem aż zbyt czule po­
głaskał a to Iksa a to Igreka. W tej czy 
innej formie mord się dokonał pocichu i w 
dobrym stylu rozegrał się raz jeszcze okrut­
ny dramat włączania w rzeczywistość bezo­
sobową, powtarzalną, dającą się krajać, te­
go co się przewala i kipi extra muros wszel­
kiej miary i ładu. Ciężkie sprawy pod nie­
winnym pozorem „sprawozdania z rocznej 
produkcji"!

Ale czas już zacząć mówić poważnie.
Nie żeby to był tylko żart, to com po­

wiedział. Żart o tyle, żem się kpinami wy­
kręcił od określeń ściślejszych, którychbym 
tak od ręki dać nie mógł. Ale sam zamiar 
był serjo. Przerabianie aktów twórczych i 
ich wykwitów na materjał świadomości zbio­
rowej, w której się syntetyzuje obraz kul­
tury, jest rzeczywiście procesem głęboko na 
swój sposób tragicznym, tak od strony sub­
iektywnej dla twórców jak od zewnątrz, 
choćby dla Boga, patrzącego na to wszyst­
ko z Syrjusza i z pewnością bolejącego, że 
tu tyle lawy jednak — zastyga.

Nie była to, tem samem, również satyra 
na megalomanję pisarzy. Choć się trochę 
i pośmiałem z „dusz świata", wierzę, że każ­
dy artysta — wybitny lub mniej wybitny, 
ale człowiek o psychicznym typie arty­
sty — musi zawsze gdzieś w najskrytszej 
skrytości zgłaszać takie „absolutne" roszcze­
nia i że stirnerowskie pazury, jeśli się i wy­
dają przycięte, to są niemi albo pozornie 
albo wtórnie, w wyniku doświadczeń; dla 
tych bowiem ludzi doświadczenie zawsze 
jest klęską.

A więc był to może przecież rodzaj kry­
tyki — bardzo delikatnej krytyki — intelek­
tualnego stylu Rocznika? I to jeszcze było­
by niedokładne. Przedewszystkiem, wielu 
współpracowników ma pełne i godne uzna­
nia zrozumienie dla indywidualności autors­
kich. A jeżeli z tem się łączą tamte zabie­
gi „syntetyzujące", „porządkujące", to, bio­
rąc rzecz na rozsądek, nie można za ich wy­
konanie mieć do kogokolwiek pretensji. 
Ów proces porządkowania, włączania i cał­
kowania dokonany przecież być musi, i był­
by chyba rodem z księżyca, ktoby jego nie­
zbędności nie uznał. A tu jest on dokonany 
wzorowo. Rocznik jest nietylko — jak gło­
si prospekt — „niezbędnym przewodnikiem 
dla wszystkich, którzy pragną zorjentować

LITERACKIM” 
się w wartości wychodzących książek"; or- • 
jentuje on także w kierunkach, nasileniach, 
aktualnych tematach, i jest pierwszorzędnym 
warsztatem, w którym się przygotowują przy­
szłe syntezy. Mamy tu ujętą w kształt do­
tykalny pewną ważną fazę pośrednią między 
płynną, bieżącą krytyką dnia i (miesiąca a 
budującą gmach trwały historją literatury. 
Artykuły przeważnie są tęgie; wstęp ogól­
ny — pióra tym razem prof. Łempickiego — 
jest w swej próbie charakterystyki z lotu 
ptaka przejrzysty i pouczający; cała strona 
zewnętrzna jest bez zarzutu. To wszystko— 
i potrzebę tego wszystkiego — z całego ser­
ca uznaję, i nazwisko p. Zofji Szmydtowej, 
redaktorki tomu tegorocznego, która cały 
ten materjał swą pracą zorganizowała i ze­
spoliła, wymieniam tu z rzetelnym szacun­
kiem.

Jeśli jednak i krytyki być nie miało, to 
jak wkońcu określić, o co mi chodzi? Mo­
że było to poprostu westchnienie, bezinte­
resowne ubolewanie, że tak oto, jak powie­
działem, musi być zawsze? Nie; aż tak 
lirycznie rzeczy nie brałem. Są prze­
cież w owym musie jakieś szczeliny; 
co żywsi z współpracowników Roczni­
ka skwapliwie z nich korzystali gdzie 
mogli; wskazać je 1 zastanowić się, jak je 
rozszerzyć, to byłoby może najprostsze okre­
ślenie mego zamiaru. Określenie jednak zbyt 
jeszcze mocne. Bo faktycznie wysunę nie po­
stulaty, nawet nie wyraźne życzenia (za ima­
łoby one były realne), ale raczej pewne ir­
racjonalne, nieodpowiedzialne rojenia, po­
częte gdzieś bardzo daleko od siedziby kry­
tycznego rozsądku, indywidualne nawskroś 
i dlatego też w treści ciężko uchwytne a w 
formie — odpowiednio nieśmiałe.

Chciałbym więc, by współpracownicy 
Rocznika nabrali trochę wyczucia tej sytu­
acji, którą tu próbowałem opisać. Tej groź­
nej bądź co bądź chemji, która z rzeczy bar­
dziej żywych — aktów twórczości — skła­
da rzecz mniej żywą: objekt humanistyczne­
go poznania. Nie żeby się (z twórcami ciać- 
kać w ocenach. Możnaby ich potraktować 
— przeciętnie — surowiej niż to uczyniono 
w Roczniku, i nicby się strasznego nie sta­
ło. Ale wartoby załagodzić, jakoś odsztyw- 
nić to, co dla osobowości jest przykre w 
samem tem chwytaniu jej przez mechanizm. 
I tuby mi się zjawiał dezyderat zupełnie bo­
daj sprzeczny z tem co naogół wysunięto ja­
ko ideał, gdy dwa lata temu Rocznik za­
czął wychodzić. Odezwały się wtedy głosy: 
„więcej czystej sprawozdawczości!" — „Wy­
powiedzieć się personalnie — mówiono — 
może każdy współpracownik gdzieindziej; tu 
niech będzie bezosobisty". Jabym to wy­
wrócił właśnie naopak; chciałbym właśnie 
więcej personalizmu. W ostatecznym za­
miarze chodzi mi o to, byśmy się jaknajbar- 
dziej wczuwali i w samą osobowość autorów 
i zwłaszcza w ową irracjonalną, nawet w 
najbardziej rzeczowych i ziemsko-pozytyw- 
nych epokach przecież na swój sposób mi­
styczną, tajemną ich aspirację do odbudo­
wania świata, w żywiole słowa, według pionu 
tej osobowości. By każdy z nas w stosun­
ku do twórcy był jaknajmniej tym nieszczęs­
nym, stawiającym w szereg kapralem, a w 
stopniu możliwie najwyższym towarzyszem, 
współwędrowcem, współryzykantem. I je­
żeli już mamy ustawiać, i włączać, i szere­
gować, to żeby się w to nie wkradło nic 
z owego, dla humanisty śmiertelnego, po­
czucia wyższości poznawcy dla materji po­
znania, nic coby trąciło owem okropnem 
samouwielbieniem maszyny siekącej na ka­
wałki istotę żywą i o tyle wobec życia „nad­
rzędnej". Przeciwnie: powinna być pew­
na pokora w sprawowaniu tej funkcji tro­
chę katowskiej. I tu jest mój paradoks: 
afiszowanie ponadosobowości badacza, to 
jest właśnie pycha, antyhumanizm; zacho­
wanie się personalne jest dowodem właś­
nie pokory. Niewątpliwie: objekty wność, 
więc jednak w pewnym sensie bezosobo­
wość, jest tym celem, który obowiązuje. 
Ale co innego jest do niej dążyć, co inne­
go ją zwycięsko podkreślać. Przedewszyst­
kiem .rzadko czem jest się puszyć, bo ni­
gdy jej nie osiągamy w całości. Ale choć- 
byśmy osiągnęli, nie trzeba dawać odczuć, 
że o tem wiemy. Dalecy od „markowania" 
objektywizmu tam, gdzieśmy do niego się 
nie przebili, winniśmy nawet na jego szczy­
tach swą bezosobowość raczej ukrywać, u- 
nikać pozorów wszelkiej pretensji do auto­
matycznej nieomylności, w .żaden sposób 
nie sugestjonować nikogo, źe oto przez nas 
przemawia coś bardziej autorytatywnego, 
niż my sami. Właśnie przez podkreślenie 
tego wszystkiego, co i w mas zostało z su- 
bjektywności, zbliżyć się do twórcy w bra­
terstwie wspólnego ludzkiego ograniczenia; 
nie wstydzić się okazać wahania, ale z dru­
giej strony i stronniczości, krewkiej pasji 
za albo przeciw, i nie z buńczuczności, z 
pewności siebie, ale właśnie przez skrom­
ność: być osobistym. Wiele grzechów zda­
rzy się nam przy tem popełnić, ale unik­
niemy jednego: wyprzemy się solidarności 
z tem co w dokonywanej przez nas robocie

jest —■ poprzez mechanizację — destruk­
cją. Pewnie, że to ■wszystko wymaga, w 
wykonaniu, niesłychanej giętkości i po­
prostu — dużo artyzmu;u dlatego — mię­
dzy innemi — trudno z czegoś podobnego 
robić postulat. I pewnie, że to wszystko 
staje się trudnem, gdy się ma do czynienia 
z setkami lub choćby tuzinami dzieł pisa­
rzy, i gdy wielu z nich jest nieciekawych: 
cóż za sens, powie ktoś, takie psychiczne 
i literackie łamańce wyprawiać dla grafo- 
mańskiego tomu wierszyków, dla bomby te­
atralnej niższego rzędu, albo głupowatej po­
wieści? To też nie miałbym nic przeciw 
temu, gdyby na terenie Rocznika chciano 
stąd wyciągnąć konsekwencję w tej formie, 
by jeszcze dalej posunąć zlekka już rozpo­
czętą redukcję ilościową dzieł omawianych. 
W bibljografji trzeba może dać komplet; 
ale z bibljografji do tekstu niech się książ­
ka dostaje przez sito. Wracając zaś do 
krytycznej strony tych uwag: jeśliby mię 
ktoś chciał przekonywać, że dotyczą one 
bardzo słabo Rocznika, i że, uczepiwszy się 
go nie wiedzieć czemu, zawisam z niemi 
wkońcu w powietrzu, to dałbym mu odpo­
wiedź dwojaką. Rocznika, przyznałbym 
szczerze, dotyczą one słabo, to prawda; ale 
w gruncie rzeczy Rocznik był tu pretekstem. 
Czy zaś, przy skonfrontowaniu tych myśli 
z materjałem nieco obfitszym, wypadnie im 
zawisnąć w powietrzu, to jest sprawa du­
żo mniej pewna. Mnie się zdaje, że gdy­
bym w tym duchu chciał się dobrać do ca­
łości literatury poświęconej literaturze, zna­
lazłbym w niej dość punktów czułych, w 
któreby moje ostrza weszły głęboko.

HENRYK ELZENBERG

*

ROCZNIK LITERACKI 1934 *

Rocznik Literacki należy do tych nie­
licznych wydawnictw, które są więcej niż 
pożyteczne, bo niezbędne, i więcej niż cen­
ne, 'bo niezastąpione. Mamy w nim pod­
ręcznego informatora, w postaci systema­
tycznego wykazu całorocznej produkcji li­
terackiej, i zarazem kompetentnego dorad­
cę, przewodnika po tym oszałamiającym 
lesie nazwisk i tytułów. A przy tem wszyst­
kiem jest to bardzo zajmująca książka do 
czytania, coś w rodzaju skomplikowanego 
pryzmatu czy grupy pryzmatów rozmaitego 
kształtu i koloru, w których odbija się wie­
lobarwnie i wielopostaciowo falujące ży­
cie literackie naszych czasów.

Tom trzeci Rocznika nie różni się w 
ogólnym charakterze i układzie od tomów 
poprzednich. Ta sama w nim staranność 
i dbałość o formę zewnętrzną, tak charak­
terystyczna dla wydawnictw Instytutu Lite­
rackiego. Tem bardziej rażą na tem tle 
niektóre braki, niezbyt trudne do uniknię­
cia. Razi więc i szpeci książkę fatalna ko­
rekta, szczególnie niedbała w wykazach bi­
bliograficznych, które przecież stanowią 
podstawową część tego wydawnictwa infor­
macyjnego. Razi nieuzasadniony brak ta­
kiego wykazu przed rozdziałem, poświęco­
nym książkom dla dzieci i młodzieży, razi 
pominięcie, tak w bibljografji jak i w treści 
właściwej, książki tej miary co Szczenięce 
lata Wańkowicza; pominięcie tem dziwniej­
sze, źe znalazła tu uwzględnienie i omówie­
nie Opierzona rewolucja tegoż autora. Nie- 
brak też drobnych lecz przykrych pomyłek 
rzeczowych (tak np. wbrew twierdzeniu 
Rocznika jedna z książek E. Bove’a została 
spolszczona; tytuł popularnej broszurki 
Chrzanowskiego nie brzmi Za co mamy ko­
chać „Pana Tadeusza"); niebrak również u- 
sterek językowych i stylowych. Czemu przy­
pisać wszystkie te niedociągnięcia? Pośpie­
chowi, zapewne; nie jest to przecież wy­
jaśnienie ani usprawiedliwienie dostateczne.

Zasadniczo Rocznik obejmuje w swych 
dwudziestu sześciu rozdziałach to co nazy­
wa się „literaturą piękną", a więc poezje, 
dramaty i powieści, oryginalne i tłumaczo­
ne. Naturalnem uzupełnieniem tego są u- 
stępy poświęcone refleksji nad literaturą 
(historją, teorja, krytyka literacka), książ­
kom dla młodzieży, czasopiśmiennictwu i t. 
p. Dwa natomiast rozdziały, o książkach 
podróżniczych i o pamiętnikach, wykraczają 
już poza krąg literatury pięknej. Fakt ten 
jest znamienny. Literatura piękna rozsze­
rza się na swoich nowych czy tylko nowo 
rozrosłych gałęziach (essay, reportaż, felje- 
ton w swej bezpostaciowej wielopostaciowo- 
ści), wypuszcza świeże pędy. Szkoda, źe ten 
dział literatury pięknej nie został wyodrę­
bniony w Roczniku jako osobna, nowa 
jej gałąź, szkoda też, iż referenci literatury 
podróżniczej i pamiętnikarskiej potrakto­
wali swój przedmiot raczej z naukowego, 
geograficznego lub historycznego, punktu 
widzenia, nie poruszając nasuwających się 
niezmiernie ciekawych zagadnień estetycz­
nych, związanych z kształtowaniem się no­
wych form literackiego wyrazu.

* Rocznik Literacki za rok 1934. Pod redak­
cją Zofji Szmydtowej. Instytut Literacki, War­
szawa, 1935. Str. 330 + 6nl.

Jeszcze bardziej rozszerzyli zakres Rocz­
nika dwaj jego współpracownicy. Referent 
przekładów z angielskiego wciągnął do swych 
rozważań Historję świata Wellsa i Poglądy 
i widoki nauki współczesnej Russella; refe­
rent działu czasopism zajął się szeroko kwar­
talnikiem Kultura i Wychowanie, choć pis­
mo to niczem nie wiąże się z literaturą pię­
kną. Byłoby może dobrze, gdyby te, samo­
zwańcze zapewne, zapędy w stronę zagad­
nień ogólno-humanistycznych, ulegalizować 
i rozszerzyć, w postaci np. osobnego rozdzia­
łu, poświęconego „zagadnieniom poglądu na 
świat".

Rozszerzając swój zakres w niektórych 
kierunkach, w innych Rocznik zwęża go. 
Czytamy w posłowiu redakcyjnem: „Rocznik 
dąży do stworzenia obrazu rocznej produk­
cji literackiej w Polsce przez wyróżnienie 
zjawisk szczególnie charakterystycznych i 
publikacyj czołowych. Dlatego świadomie 
rezygnuje z omówienia wszystkich pozycyj 
wydawniczych". Bardzo niebezpieczne za­
łożenie! Niewątpliwie, publikacje czołowe 
winny być wysunięte na czoło, ale i rzeczy 
słabe i mierne należy chyba wymienić dla 
pełności informacji, właśnie jako słabe i 
mierne. Większość współpracowników Rocz­
nika trzymała się też, na szczęście, tej za­
sady; odbiegł od niej referent literatury an­
gielskiej, p. Chwalewik, i nie iwy&zło mu to 
na dobre. Rzecz zabawna, że jako pozycję 
zbyt mało czołową lub niedość charaktery­
styczną, najdokładniej przemilczano w dzia­
le „badań literackich" studja... Stefana Ko­
łaczkowskiego (!).

Trzeci tom Rocznika otwiera piękna in­
trodukcja, poświęcona Józefowi Piłsudskie­
mu i tajemniczym a głębokim związkom Je­
go ze słowem. Po niej idą ogólne uwagi Zy­
gmunta Łempickiego „Zycie literackie a 
chwila obecna", do których jeszcze powró­
cimy. Za niemi następują fundamentalne 
rozprawy: o liryce (w opracowaniu Zawo- 
dzińskiego), dramacie (Irzykowski) i powieś­
ci (Piwiński). W dalszym ciągu omówione 
są: wiznowienia literackie, przekłady, książ­
ki dla dzieci i młodzieży, pamiętniki, po­
dróże i t. d. Większość referatów utrzyma­
na jest w formie kronikarskich sprawoz­
dań, rozpatrujących kolejno poszczególne 
pozycje w porządku, który wynika niejako 
z samej struktury przedmiotu (układ chro­
nologiczny w dziale wznowień, porządek, 
wedle części świata w dziale książek podróż­
niczych i t. p.). Poziom tych sprawozdań 
jest dość nierówny. Za najlepsze z nich 
uznać trzeba studjum L. Piwińskiego o li­
teraturze narracyjnej; zachwyca w niem 
głównie niezwykła umiejętność charaktery­
zowania „indywidualności" dzieł literackich 
zapomocą celnej i subtelnej formuły, a tak­
że niezawodna prawie trafność w ocenie. 
Referat Irzykowskiego o literaturze drama­
tycznej dostarcza wiele materjału porów­
nawczego w postaci zebranych głosów kry­
tycznych o wystawionych sztukach; tylko 
bystry i uważny czytelnik dostrzeże dyskre­
tnie ukryty wśród tych głosów indywidual­
ny „sprawdzian wartości" referenta. Z dal­
szych rozdziałów zasługują na wyróżnienie 
praca Wyki o literaturze podróżniczej, in­
teligentna i zajmująca jak wszystko co wy­
chodzi z pod pióra tego autora, oraz arty­
kuł Borudzkiej o książkach dla dzieci i mło­
dzieży, który drażni wprawdzie trochę swym 
manierycznym i pretensjonalnym stylem, ale 
zato zaleca się niejedną myślą głębszą.

Do słabszych rozdziałów należy m. in. 
ustęn o literaturze angielskiej, opracowany 
przez W. J. Chwalewika. Stoi on jednak o 
całe niebo wyżej od artykułu, poświęconego 
czasopismom literackim (pióra W. Kubac­
kiego). Artykuł ten roi się poprostu od nie­
znośnych truizmów, do których zdaje się 
mieć p. Kubacki specjalną predylekcję. Na­
leżą tu uwagi o merkantylnej ruchliwości 
Wiad. Lit., o szkodliwych dla literatury ko- 
terjach, o tem, źe „życie czasopism płynie jak 
wszelkie życie", wszelki zaś objektywizm 
jest utopją, „albowiem już sam wybór ma­
terjału bywa narzucaniem pewnych poglą­
dów". Jako próbkę zdolności analitycznych 
autora przytaczamy główną część charakte­
rystyki Pionu. „Na numer składały się z 
zasady: kawał prozy, wiersze od awangardy 
do najmłodszych (?), nowe wydawnictwa, 
recenzje z poezji, „dyskusje64, kronika ży­
cia kulturalnego i przeglądy". Bardzo po­
dobnie możnaby scharakteryzować numer 
Kameny, Zagarów, Dźwigarów, Lewego toru, 
Prosto z mostu i wielu innych czasopism.

Dosyć osobliwe są opinję i gusty p. Ku­
backiego. Dowiadujemy się od niego, że 
Pamiętnik Literacki „odrodził się pod no­
wą redakcją", że Dźwigary to „ogromna e- 
wolucja polskiej myśli proletarjackiej", że 
wreszcie niemasz rozkoszniejszej lektury nad 
lekturę... Szpargałów. Nieszczęsny, kto w 
to uwierzy i zaprenumeruje trzy wyżej wy­
mienione czasopisma! — Trafny był pomysł 
omówienia w osobnym rozdziałku „literatu­
ry w czasopismach"; zamiar ten jednak nie 
powiódł się autorowi, który, jak się okazało, 
dość słabo orjentuje się w literaturze współ­
czesnej (por. zwłaszcza rozbrajająco naiwne 
wynurzenia na temat poezji awangardowej).

Zajęliśmy się nieco obszerniej pracą p. 
Kubackiego, ponieważ stanowi ona w Rocz-
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nikli pozycję odrębną. Obecnie przechodzi­
my do tych nielicznych referatów, które 
miały ambicję dawać nietylko kronikę ale 
i ujęcie ogólnej sytuacji literackiej w ich 
zakresie. Wśród nich wysuwa się na czoło 
znakomite studjum Zawodzińskiego o liry­
ce; do tego jeszcze powrócimy. Referat Pi­
gonia o wznowieniach rzuca światło na dzi­
siejsze gusty literackie; czyżby jednak na­
prawdę zwrot do Prusa tłumaczył się od­
wrotem od dzisiejszych „małych ale czupur- 
nych i zaradnych talentów”? Dobrzeby mo­
że było porzucić ten nazbyt znany ton. Z re­
feratów o przekładach wyróżniają się ogól- 
nem ujęciem zagadnienia prace pp. Tysz- 
kowej i Blutha. Referentka literatury fran­
cuskiej słusznie zwraca uwagę na błędy na­
szej polityki przekładowej, wytyka luki, 
stawia postulaty; mniej udają się jej cha­
rakterystyki pisarzy i dzieł, które mimo 
włożonego wysiłku wypadły nader blado. 
P. Bliith wypowiedział niejedną ciekawą i 
zastanawiającą uwagę na temat „destrukcyj­
nego wpływu zamówienia” na literaturę so­
wiecką, nie zawsze jednak zachował bez­
stronność. Bo przecież tendencja, nawet 
narzucona, choć często krępuje, czasem 
właśnie — uskrzydla. Prawdziwą i sensa­
cyjną niespodziankę zrobił p. Skiwski; miał 
pisać o laureatach nagród, a pisał o sa­
mych nagrodach, bardzo krytycznie i bez­
względnie. Jego argumenty i projekty re­
formatorskie nie powinny utonąć w milcze­
niu i zapomnieniu.

Próbą ujęcia dzisiejszej sytuacji literac­
kiej jest wstępny artykuł prof. Zygmunta 
Łempickiego. Pierwsze jego zdanie brzmi: 
„Twórczość literacka nie jest zazwyczaj 
monologiem samotnika, ale jednym z ele­
mentów pewnego procesu, który nazywamy 
życiem literackiem”. Pozorny ten truizm 
w istocie jest prawdziwą rewelacją jako no­
wa postawa metodyczna wzglę­
dem zjawisk literackich. W przygodnym 
szkicu nie było, oczywiście, miejsca na peł­
ne rozwinięcie tematu. Niejedno możnaby 
wytknąć temu szkicowi, a więc pomiesza­
nie kwestyj większej i mniejszej wagi, nie­
dość dogłębne „świdrowanie” niektórych 
zagadnień (np. wpływu wojny na literaturę 
lub przyczyn niepoczytności autorów współ­
czesnych). Oto jedno z nich, może naj­
głębsze: „Krytyce polskiej nie brak jest u- 
mysłów bardzo subtelnych, ale brak jest sta­
nowisk zdecydowanych i osobowości silnie 
zarysowanych”.

Niewielu tylko z pośród współpracow­
ników trzeciego tomu Rocznika może po­
chwalić się zdecydowanem własnem stano­
wiskiem. Wyróżnia ono przedewszystkiem 
Zawodzińskiego. Stosuje on w analizie me­
todę formalną, wyznając przytem ideał au­
tentyzmu poetyckiego, liryki „bezpośre­
dniej” (cudzysłów autora!). Szanując po­
gląd i metodę, poparte konsekwentnem sto­
sowaniem i wielkim talentem krytycznym, 
nie możemy w żaden sposób przystać ani 
na „autentyzm” ani tem bardziej na wnio­
ski, godzące w nową lirykę. Z czasopism, 
które drukowały w r. 1934 poezje, wymie­
nia Zawodziński Wiad. L’t„ Tyg. lllustr., 
Pion; ale przemilcza Drogę, w której 
ukazały się w r. ub. takie wiersze jak 
Z Tatr Przybosia, Księżyc nad Olchową 
Brzękowskiego, Kołysanka bokserska Flu- 
kowskiego i Kołysanka Miłosza — sa­
me jedne zdolne uratować honor nowej 
liryki. O Brzemieniu niebieskiem W. Bą­
ka pisze Zawodziński, że jest to mimo wie­
lu wad debiut wybitny; o debiucie J. Pu­
tramenta (Wczoraj powrót) czytamy, że 
„rzadko można spotkać książkę nudniej­
szą”. Śmiemy jednak twierdzić, że zaszło 
tu gruntowne nieporozumienie, opinja 
pierwsza bowiem całkowicie przynależy 
drugiej książce, i naodwrót.

Konsekwentny formalizm, bez „auten­
tyzmu”, cechuje postawę krytyczną L. Pi- 
wińskiego i prof. M. Kridla; wynikiem tej 
postawy jest pewna jednostronność. Piwiń- 
ski ma wyraźną predylekcję do eksperymen­
tów kompozycyjnych i technicznych i, jak 
się zdaje, dlatego przecenia nieco Cale ży­
cie Sabiny Boguszewskiej, podobnie jak w 
poprzednim tomie Rocznika przecenił Przy­
godę w nieznanym kraju Gruszeckiej Z dru­
giej strony krytyk ten może nie docenia 
wartości eksperymentów reportażowych, 
które mimo swych niedociągnięć formal­
nych wzbogacają literaturę nowym mater­
jałem i nowemi możliwościami. Prof. Kridl 
omawiając wydawnictwa z zakresu krytyki 
literackiej, stwierdza z żalem, iż „punkt 
widzenia ściśle literacki rzadko kiedy 
jest w nich utrzymany”. Zachodzi tu nie­
porozumienie słowne; wiele jest punktów 
widzenia ściśle literackich, gdyż literaturę 
można określać rozmaicie, rozumienie prof. 
Kridla nie jest jedynem ale jednem z wie­
lu, rożnem np. nieco od rozumienia Zawo­
dzińskiego.

Oeólny pogląd na literaturę bieżącą, ia- 
ki wynosimy z lektury Rocznika, jest raczej 
pesymistyczny. Zawodziński stwierdza upa­
dek poezji, Piwiński wskazuje na raptowny 
spadek produkcji, tak samo Pigoń. Niemal 
wszyscy referenci przekładów zwracają u- 
wagę na niewiarogodnie niski poziom tłu­
maczeń. Żałośnie wypada bilans w dzia­

le prof. Kridla, Skiwski zaś wywodzi, źe na­
leży znieść nagrody literackie, bo niema 
kogo nagradzać... Ten pogląd ogólny jest 
sugestywny, ale niezupełnie słuszny. Na­
prawdę słuszne i trafne są te lapidarne sło­
wa prof. Łempickiego o naszem życiu lite­
rackiem: bezład lepszy n i ż b e z- 
w 1 a d. Nie może być mowy o kryzysie w 
momencie, gdy występują na widownię licz­
ne siły młode, gdy powstają nowe ośrodki i 
skupienia energji. Energja ta w jakiś bo­
lesny sposób rozprasza się i marnuje, to in­
na sprawa. Żyjemy w mgławicy, ale żeby 
ją rozjaśnić, trzebaby ją najpierw zauważyć. 
Trzeba zobaczyć poza tekstem, średniówką, 
konstrukcją formalną — życie literackie. 
Wyrażając to w innych słowach: trzeba 
przezwyciężyć formalizm w 
krytyce literackiej.

LUDWIK FRYDE

POEZJA
MARJA JASNORZEWSKA (PAWLI- 

KOWSKA). Balet Powojów. Warszawa 
1935. J. Mortkowicz.

Ocena złej poezji nie należy do rzeczy 
trudnych. Łatwo wytknąć niedostatki for­
my, nieudolność i błędy językowe, umieścić 
ją na właściwym szczeblu hierarchji poetyc­
kiej. Dla poezji o znanej marce (znaku o- 
chronnym) i dobrym poziomie znajdą się 
właściwe miary w tej czy innej konwencji 
estetycznej, a nawet dla wierszy nowoczes­
nych, „wybiegających w przyszłość” (ho! 
ho!) znajdziemy odpowiadające im miarki 
w kanonach najnowszych tej lub owej dok­
tryny poetyckiej. Prawdziwy kłopot ze sfor­
mułowaniem sądu, z uzasadnieniem go, 
mamy dopiero wtedy, kiedy znajdziemy się 
pod urokiem prawdziwego piękna, tego, co 
jest miarą samo dla siebie,

„...co boskie na świecie, 
a grosza nie warte...”

To proste, a tak głębokie sformułowa­
nie, zamykające nowy zbiorek poezji Ja- 
snorzewskiej-Pawiikowskiej, uprzytamnia 
nam wszystkie trudności, związane z war­
tościowaniem tego, co samo staje się mia­
rą, przedmiotem badań i analiz, terenem 
poszukiwań formuł i kanonów estetycz­
nych. Wartościowanie — to przejście w 
świat stosunków jakościowych i ilościo­
wych. Ale jakie jakości i ilości przyjąć za 
miarę tego, co określamy krótko jednem 
słowem: piękne? To wiecznie aktualne py­
tanie, dotyczące istoty przeżyć estetycz­
nych, budzi się, ilekroć zetkniemy się ze 
zjawiskiem, co nietylko jest przedmiotem 
chłodnych, objektywnych badań, lecz i źró­
dłem żywych, bezpośrednich doznań pię­
kna Takie pytania osaczają mnie, kiedy sty­
kam się z tajemniczą prawdą, zawartą w 
skondensowanej twórczości poetyckiej, 
twórczości istotnej, o najwyższej klasie, ja­
ką jest poezja Marji Jasnorzewskiej-Pawli- 
kowskiej. Stefan Żeromski w swem przemó­
wieniu ..O Potrzebie Akademji Literatury 
Polskiej” w r. 1924, z okazji wiersza Jasno­
rzewskiej Lenartowicz wołał: „O słowo 
skrzydlate, piękne i prawdy pełne!” I ten 
sąd, pełen uczucia, płynący z szczerej mi­
łości piękna może najściślej, w ogólnym 
sensie, charakteryzuje twórczość poetki. W 
wierszu tym. jednym z wcześniejszych, prosi 
Jasnorzewska:

„Złotniczeńku ty na niebie, 
Chce pić życie, nie mam z czego. 
Zrób mi kubek proszę Ciebie, 
Z szczerozłota gwiaździstego!”

Wezwaniem swem wyczarowała poetka 
taki własny, szczerozłoty kubek, z którego 
pijemy teraz wszyscy jej zaprawdę „skrzy­
dlate słowo”. Cofnijmy się wstecz, do wcze­
śniejszych utworów poetki i przypomnijmy 
nu. fragmenty z wiersza Ptaki wiosenne ze 
zbiorku Wachlarz, w którym

„Ptaszek na sztachecie 
sąsiedniego ogrodu 
piłuje szklaną piłą 
piosenkę żałosną.

Przed chwilą grał na flecie 
z melodyjnego lodu, 
lecz słońce flet stopiło 
i w kroplach rozniosło.

Tam znowu inny, wyżej, 
uparcie jak chińczyk 
kiwający głową 
trzęsie dzwonkiem ze szkła.

...a kos w czarnem gardle 
toczy nutę miękką, 
zaczerpniętą przed laty 
w studni Meluzyny”.

Melodja tych słów, aliteracja, te prze­
nośnie „skrzydlate, piękne i prawdy pełne”, 
zrozumiałe i lekkie, o ileż są bardziej pre­
kursorskie, „awangardowe”, niż ciężkie, do- 
piłowywane z mozołem do programu, do 
doktryny poetyckiej przenośnie wielu na­
szych domorosłych suprematyków, surreali- 

stów, programowych skojarzeniowców. Mo­
żna powiedzieć o wierszach Jasnorzewskiej, 
źe to fraszki. „Cacka! Cacka!” Ale to cacka 
bezcenne, i tak organicznie wyrosłe z du­
cha twórczości, jak świat natury, świat 
drobnych istot, kwiatów i t. d„ które są tak 
często motywem twórczości poetki, przed­
miotem jej mikroskopowych obserwacyj, u- 
jętych w intuicyjne formuły metafory. A 
przenośnie i porównania Jasnorzewskiej 
miewają nieraz tę fantastyczną świeżość 
dziecięcego spojrzenia, jak np. porównanie 
z wiersza Ropucha (zbiorek Wachlarz);

„...siedzi, sni. Nagle skacze wysoko w powietrze 
jak wiedźma rozpłaszczona na swojej łopacie”.

Tu należy zwiócić uwagę na powtarza­
nie się pewnych motywów w twórczości 
poetki. Pewne tematy, dotyczące kwiatów, 
ptaków, dębu, nietoperza i inne, powraca­
ją, ale za każdym razem wypadają inaczej, 
dają nowy, świeży aspekt poetycki na zja­
wisko. Naprz.: motyw nietoperza, który w 
wierszu z 27 roku „cicho trzepie skrzydłem 
błoniastem i mierzy, mierzy do świtu koła 
wieczornych tęsknot wiszących nad mia­
stem”, powraca w nowym zbiorku w wier­
szu Cud nietoperza, w nowem ujęciu-

Ciężar gatunkowy i wysoka wartość poe­
tycka wierszy Jasnorzewskiej leży jeszcze 
w fakcie, że podłożem ich powstania nie 
jest prosty zamiar zdobniczy, werbalny. 
„Dla miłości, dla tęsknoty uczyń kubek, 
złotniczeńku!” Poezja jej rodzi się z głębo­
kiego uczucia, z tęsknot, które możnaby 
nazwać nietyle metafizycznemi, ile meta- 
biologicznemi. W ostatnim zbiorku sprawa 
tych „uczuć metabiologicznych” występuje 
szczególnie wyraziście, np. w wierszu Mo­
dlitwy organiczne, lub w Cudzie nietoperza, 
który „pragnieniem się modli” o skrzydła. 
Swoista metafizyka woli i pragnienia wyra­
ża się w tych strofach, gdzie autorka pod­
kreśla, że „trzeba umieć poprosić — tak, 
jak róża, czy klon, czy pająk...” W wier­
szach tych (Słonecznik, Zawód w miłości. 
Modlitwy organiczne) zamiar twórczy zna­
lazł lapidarny i przenikliwy wyraz. Nowy 
tomik Jasnorzewskiej jest bardziej jednoli­
ty od poprzedniego, Śpiąca załoga, jest bliż­
szy wcześniejszej fazie twórczości poetki, 
bo brak w nim owych programowych, ten­
dencyjnych, „eugenicznych”, że tak po­
wiem, utworów, których powstanie nie pły­
nęło już z tak czystych intencyj twórczych, 
z jakich rodzą się te perełki lapidarności, 
krótkie spięcia obserwacji i intencji arty­
stycznej, drobne wiersze poetki, zamykają­
ce w jednej metaforze cały proces doznali 
i samą istotę zjawiska. Wyrafinowanie, su­
ma wspomnień w nich zawartych, nie ujmu­
je przenośniom Jasnorzewskiej nic z prze­
nikliwej jasności i trafności, jak np.: te 
„powoje, balet z czasów Degasa”..., które 
„stoją nieruchomo sur les pointes”...

Pobrzmiewają w nowym zbiorku jakieś 
nowe tony. Wiersze takie, jak Argument 
kosmiczny i Smutny Ktoś i biedny Nikt, 
swym metafizycznym werbalizmem, w któ­
rym jest coś z magicznych usiłowań wni­
knięcia w znaczenie słowa, zbliżają się do 
twórczości Leśmiana. W Białym koniu z 
Rabat, Emirze Rzewuskim mamy reminis­
cencje twórczości malarskiej dziada poetki, 
Juljusza Kossaka.

Jasnorzewska trzyma się ram tradycyj­
nej wersyfikacji, miarowej i stroficznej- 
Lecz miarą świeżości i nowości wrażenia, 
jakie sprawiają jej wiersze, może być fakt, 
że słyszałem, jak pewien krytyk poetycki, 
w pośpiechu zapewne, oceniał typową stro­
fkę poetki, czterowierszową. złożoną z trzy- 
nastozgłoskowców, rozbitych tylko graficz­
nie na średniówkach, jako wzór nowych 
form rytmicznych, jako przykład usiłowań, 
zmierzających do przełamania tradycyjnych 
miar wiersza. Przyczyną takiego poddania 
się pozorom graficznym tych wierszy może 
być tylko ich oryginalność, będąca wyra­
zem twórczej indywidualności poetki. Bez 
przesady można powiedzieć, że liryka Ja­
snorzewskiej ma wiele cech istotnej wiel­
kości.

WL. ŚF.BYLA

PRZEKŁADY
POWIEŚĆ KOMBINOWANA.

BORIS PILNIAK: Sobowtóry. Powieść. 
Warszawa, 1935. „Rój”.

Sława Pilniaka, odkąd zetknąłem się z 
jego prozą — a to już kawał czasu, czter­
naście lat temu, bezpośrednio po wojnie — 
wydawała mi się walnem nieporozumieniem 
w dziedzinie powieściopisarstwa rosyjskiego, 
a każde dzieło, które poznawałem, przyczy­
niało się tylko do wyjaśnienia istoty tego nie­
porozumienia, a zwłaszcza pozycji tego pi­
sarza w literaturze, do sprecyzowania jego 
właściwego genre‘u.

To, co uderzało przy pierwszem zetknię­
ciu z jego książkami, to ich nieczytelność, 
mętno- i ciężko-pisarstwo, niejako progra- 
mowość tego, co rosyjscy krytycy nazywają 

zatrudnionnaja forma. Było też to pierw­
szą przyczyną, dla której, nawet gdy jaką 
książkę, jak np. Krasnoje dieriewo (Mahoń) 
musiałem uznać za doskonałą w swoim ro­
dzaju, nigdy nie miałem do tego pisarza 
szczególnego nabożeństwa; jest to tembar­
dziej zrozumiałe, że jako obserwator litera­
tury rosyjskiej, może wskutek wychowania 
w atmosferze kończącego się symbolizmu i 
reakcji klasycystycznej, związany osobiście 
z przedstawicielami „akmeizmu”, trzyma­
łem z tymi, kto głosił hasła clarisme'u, 
jasności i rozgraniczenia gatunków literac­
kich. Pilniak wydal mi się odrazu zjawis­
kiem wstecznem, spadkobiercą prozy arty­
stycznej symbolizmu, tej, która była kulty­
wowana wyłącznie przez poetów. Nie trze­
ba bowiem zapominać że symbolizm w Ro­
sji był kierunkiem literackim w swojej e- 
poce tryumfującym i charakteryzującym ją, 
nadającym jej nazwę, nie był zaś nigdy, po­
dobnie jak we Francji, panującym wyłącznie 
i z odepchnięciem innych kierunków z po­
wierzchni życia literackiego, choćby w tym 
stopniu co Młoda Polska u nas. Proza ar­
tystyczna wiodła żywot niezależny od zwy­
ciężającego w poezji kierunku; równolegle 
ze szkołą symbolistów rozwijała się twór­
czość Czechowa i Gorkiego; ten nurt, naj­
bardziej dla rosyjskiej literatury rodzimy i 
najpopularniejszy w ojczyźnie, dotrwał na­
szych czasów, nawet częściowo w osobach 
owoczesnych ^swych przedstawicieli, że 
wspomnę np. Bunina. Ale obok tej prozy 
„realistycznej” (pomijając dla uproszczenia 
nie mieszczących się w tym schemacie 
dwóch ważnych pisarzy: Mereżkowskiego i 
L. Andrejewa), istniały dzieła prozaiczne 
poetów „z fachu”, przenoszących w nie 
środki ekspresji lirycznej: A. Biełyj może 
służyć tu za przykład najbardziej charak­
terystyczny, najgłośniejszy w swym ekstre- 
mizmie i najwpływowszy w powojennym 
rozwoju literatury.

W samej istocie sztuki Pilniaka tkwi to 
właśnie: przeniesienie chwytów liryki do 
prozy narracyjnej. Nietyle w samym stylu, 
w samej szacie słownej, która jest prosta 
nawet jakby umyślną prostotą, ile w meto­
dach kompozycji. Statyczność tematu, roz­
wijanego w kolejnych warjantach zabarwio­
nej emocjonalnie w pewien sposób ekspresji; 
stąd powtarzanie i jakby naciskanie na 
pewne motywy; w rezultacie eliptyczna 
wielomówność, skąd fragmentaryzm. Mógł 
więc Pilniak dać utwory doskonałe, o ile 
chodziło o zgęszczony „nastrój” liryczny; ta­
kim był obraz starej Rosji, umierającej na 
prowincji (Krasnoje dieriewo); ale w więk­
szych utworach powieściowych, poddanych 
przytem narzuconym zgóry wymaganiom dy­
daktyki i narracyjności, widać szkodliwość 
tego nastawienia na „artyzm”, na sztucz­
ność ekspresji; „utrudniona forma”, która 
może być czasami skutecznym choć ryzy­
kownym środkiem zaciekawienia, trwalszego 
przykucia, czytelnika w poezji, — w po­
wieści skazana jest napewno i zgóry na 
prędkie więdnięcie, choćby po chwilo- 
wem, snobistycznem przeważnie powodze­
niu — i niepowrotne starzenie się. Przy­
kładów można wyszukać dosyta i ze wszyst­
kich literatur, nietylko z epoki symbolizmu 
ale również dawniejszych, romantycznych, a 
i bardzo świeżych, wczorajszych ledwie, gdyż 
równocześnie z apogeum sławy Pilniaka i 
gdzieindziej kwitną podobne tendencje. I u 
nas znajdzie się taki, bardzo znakomity pi­
sarz, współcześnik Pilniaka i analogiczne 
zajmujący stanowisko w hierarchji literac­
kiej, choć poza wskazanemi podobieństwa­
mi różnią się i w rozumieniu celu swej 
twórczości i w stylu, w samej oprawie słow­
nej. Trzeba dorzucić, że i sława Pilniaka 
jest obecnie w jego ojczyźnie mocno rewi­
dowana i stawiana pod znakiem zapytania.

Ale trzeba żyć, więc pisać, licząc się z 
„obstalunkiem społecznym”, bacząc także na 
Wink von oben: zaniedbanie w tym wzglę­
dzie, zwrócenie rozrzewnionego spojrzenia 
na starą Ruś-świętą „dogniwającą” po ką­
tach, zbyt pamiętną niełaską zemściło się na 
Pilniaku. Trzeba pisać powieści, związa­
ne z „budownictwem” socjalistycznem, a 
przynajmniej udawać, źe się takowe pisze. 
I w tem wykręcaniu się sianem z obowiąz­
ku powieściopisarza, w tem kombinowaniu 
powieści z materjału pod ręką, Pilniak jest 
znakomitym majstrem. Widzieliśmy już, 
jak kawałkami potępionego Mahoniu in­
krustował lojalną powieść Wołga wpada 
do morza Kaspijskiego, żeby na ich ciemnem 
tle lepiej wyszły laubzegą wycięte z dość or­
dynarnej ale jasnej brzeziny sylwetki no­
wej rzeczywistości sowieckiej; nie pominął 
też okazji do sprezentowania reportażu z 
najbardziej wówczas fascynującego odcin­
ka budownictwa — Dnieprostroju. Teraz 
znów — w Sobowtórach — inyja nużny 
nam kartiny, ku czemu innemu skierowano 
entuzjazm ludności i zaciekawienie zagra­
nicy. Teraz jest moda na eksploatację bo­
gactw Uralu (Magnitorsk) — mamy więc 
stamtąd obraz przemysłu radowego; na wy­
prawy arktyczne (pamiętamy, jaka histerja 
i reklama, budząca podejrzenie, źe to 
wszystko jest tylko trick kinowy, towarzy­
szyła „czeluskinowcom”) — mamy więc o- 
braz wyprawy podbiegunowej; jest moda na
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organizowanie nowoczesnych kolonij (por. 
,,Turksib‘), mamy zatem istotnie bardzo 
ciekawe obrazy z najbardziej niedostępnego 
i najpóźniej wziętego pod pług zakątka te­
go kolosalnego imperjum kolonjalnego, 
ze Wschodniej Buchary. Mnie osobiście 
zainteresowały nietyle „zdobycze rewolucji", 
ile przeciwnie, zachowana egzotyka tego 
kraju, zgadzająca się naogół ze wspomnie­
niami, które wyniosłem z pobytu w dzie­
ciństwie w tamtych mniej więcej stronach. 
Ale stan tych notatek jest surowy i, z wy­
jątkiem epizodu arktycznego, ukształtowa­
nie ich nowelistyczne — rudymentarne al­
bo żadne. Włączenie ich w korpus powieś­
ci, prawie „szufladkowej", jest nietyle me­
chaniczne, co uzyskiwane drogą niezbyt 
zręcznego nakręcania a propos, kosztem 
wikłania i tak już zawikłanej i bzdurnej fa­
buły samej powieści. Fabuła ta, niby głów­
na, zajmuje szczupłe miejsce wobec wsta­
wek, co czyni ją jeszcze mętniejszą i ciem­
niejszą. Wydaje się czasem parodją jakiejś 
srodze romantycznej fantastyki, z sobowtó- 
rami-braćmi, sobowtórami-kobietami (z ży- 
jącą dziwnem życiem mumją włącznie), a 
więc i z motywem metempsychozy i rozdwo­
jenia osobowości. Podejrzenia o intencje 
parodystyczne zjawiają się również, gdy Pil- 
niak porusza motyw wrieditielstwa, zresz­
tą mimochodem, w przeciwstawieniu do Woł­
gi, gdzie sabotaż jest motywem centralnym 
fabuły; w Sobowtórach poza refleksjami 
nad podświadomem szkodnictwem, jest je­
den ustęp ale nieprzepłacony, o dwóch o- 
sobnikach w robotniczem ubraniu, którzy 
tuż obok namiotu robotniczego toczyli roz­
mowę po francusku, tytułując się ekscelen­
cjami, na temat jutrzejszego wiecu, aby na 
nim podburzyć robotników.

Pomimo wszystko, książka, choćby jako 
chaotyczny może, ale obfity materjał do po­
znania życia Rosji współczesnej, a zwłasz­
cza jej ekspansji na tereny dotąd kultural­
nie, narodowo i przemysłowo nie opanowa­
ne — warta jest przeczytania w pięknem 
tłumaczeniu Wł. Broniewskiego.

INTELIGENT NA ŁONIE SOWIETÓW.

ILJA ERENBURG: Dzień wtóry. Po­
wieść. Warszawa 1935. „Rój".

Erenburga nie trzeba przedstawiać jako 
powieściopisarza. Jego) popularność w 
Polsce, zwłaszcza przed kilku laty, przed 
dziesięciu, nosiła ch-.rakter jakiejś rozpu­
sty umysłowej: Pitigrilli dla inteligencji. 
Ale ta popularność daje przynajmniej mia­
rę łatwości i podbijającego wdzięku jego 
narracji i stylu. I określa jego postawę, 
łatwą do przyjęcia dla przeciętnego Euro­
pejczyka. Sceptyczną, drwiącą, humani­
tarną, w gruncie rzeczy anarchiczną. Po­
stawę liberała, która pozostaje także w je­
go powieści o „budownictwie socjalistycz- 
nem", pomimo wciąż wysuwanej tendencji 
afirmatywnej, pomimo podkreślania en­
tuzjazmu twórczego w Sowietach, pomimo 
morału, uwydatnionego zasłużonym happy- 
endem dla lojalnych bohaterów komuniz­
mu, a ukaraniem „wrogów klasowych" w 
drodze samoskarżenia i samokaźni.

Podkreślenie przeze mnie „łatwości" ar­
tyzmu i postawy Erenburga nie ma wcale 
sensu pejoratywnego czy pogardliwego. Jak­
kolwiek oczywiste jest pokrewieństwo jego 
stylu ze stylem dziennikarskim, feljetono- 
wym, niewątpliwie znajdujemy się tu na 
szczytach tego gatunku literackiego. Ży­
wość, barwność, zwięzłość, umiejętność za­
stąpienia długich wywodów czy wszech­
stronnych opisów konkretnym przykładem, 
jaskrawym kontrastem, błyskiem ironji. 
Zużytkowanie i odświeżenie potocznych 
formuł frazeologicznych, sparodiowanie, 
gdzie trzeba, stylu urzędowego, naukowego, 
propagandowego czy prowincjonalno-praso- 
wego, rzuca się w oczy od pierwszych stro­
nic. Zwięzłość i nieskrępowanie żadnemi 
sztywncmi ramami narracji czy metody o- 
pisowej pozwala autorowi zużytkować 
ogrom materjału, zaczerpniętego z obser­
wacji, niekoniecznie osobistej. Erenburg 
korzysta z barw zebranych dla wizerunku 
rzeczywistości rosyjskiej przez cały realizm 
rosyjski, nietylko najnowszy, który służy 
dla niezbędnej „nowelizacji", ale i z całego 
XIX w. Znając i rozumiejąc rzeczywistość 
rosyjską, wyróżnia w niej rysy niezmienne, 
które dopełnia tylko aktualnościami. Stąd 
soczystość i pełnia jego obrazu, choćby 
stworzony był „na niewidzianego"; żywości 
jego nie prześcignie najbardziej pracowity 
reportaż cudzoziemskiego pióra. A mimo 
to w ustosunkowaniu się Erenburga do te­
matu jest, jak już mówiliśmy, jakaś po- 
stronność, która przypada do gustu czy­
telnikowi zachodniemu.

Nietylko w malowaniu rzeczywistości, 
ale i w sztuce pisarskiej ma Erenburg za 
sobą wielkie drzewo genealogiczne. Nie­
tylko humoreska Satirikonu, ale nade- 
wszystko Czechow. A za Czechowem 
wszyscy jego poprzednicy, aż do Gogola. 
I umiejętne wyzyskanie chwytów, na Za­
chodzie podpatrzonych: chociażby Histoire 
Contemporaine France‘a. Erenburg jest in­
teligentem, w najbardziej powszechnem i 
najjaskrawszem tego słowa znaczeniu. Ten 
utalentowany, mieszkający na Zachodzie, 
międzynarodowy źydek jest najtypowszym 
przedstawicielem inteligencji rosyjskiej; 
także w swym stosunku do rewolucji bol­
szewickiej w omawianej książce. I to jest 
w niej najciekawsze. *

Bo i Erenburg przechodził typową ewo­
lucję w stosunku swym do bolszewizmu. 
Autor rozpaczliwych wierszy Modłitwy o 
Rosji, przeklinających bolszewików i piętnu­
jących pokolenie, które im się poddało, 
wkrótce zaczął zdawać sobie sprawę z wiel­
kości zamierzeń „oszalałego budowniczego". 
Z długoletniej pozycji pólemigranta, obser­
watora „zgniłego Zachodu", przeszedł wre­
szcie do szeregów pisarzy entuzjazmujących 
się piatiletką. Entuzjazm, w którego szcze­
rość można bardziej wierzyć u niego, za­
mieszkałego na Zachodzie i chyba niezależ­
nego materjalnie, poczytnego na rynkach 
światowych pisarza, niż u kogokolwiek in­
nego. Obfitość rysów satyrycznych w o- 
bserwacji też raczej przemawia za szczeroś­
cią wiary w rzeczy zasadnicze, afirmacji 
tej rzeczywistości, mimo jej wszawe pozory.

Co go pchnęło z beztroskiego bytowa­
nia na Montparnassie w zabłocone ulice 
powstających ośrodków wielkoprzemysło­
wej potęgi rosyjskiej? Nieostatnim bodź­
cem, jak sądzę, jest tu poprostu patrjo­
tyzm rosyjski, tak często niedostrzegany, bo 
maskujący się szerokim ogólnoludzkim fra­
zesem. Nuty imperjalizmu znajdujemy po­
tężnie brzmiące już w tamtych dawnych je­
go wierszach; nutki typowej ksenofobji i na­
cjonalizmu odnajdujemy w ostatniej książ­
ce. I chyba te uczucia mogły go pchnąć 
do aktu kajania się, za taki bowiem należy 
uznać wprowadzenie do powieści szablo­
nów belletrystyki urzędowej, aż do wriedi­
tielstwa i „samooskarżeń". Dosłownej bo­
wiem wiary u niego, tyloletniego sceptyka 
i Europejczyka, w te przedziwne ułatwie­
nia pracy trybunałom rewolucyjnym nie 
chce mi się przypuścić. Nawet pod wa­
runkiem zastosowania wątku Smierdiako- 
wa, w polityczno-aktualnej edycji.

I dlatego potraktowanie głównego, w 
każdym razie, najciekawszego z trzech głó­
wnych bohaterów, Wołodi Safonowa nale­
ży uważać za rodzaj surowego samoosądu 
autorskiego. i i

Pomijamy zakończenie, t. j. przykładne 
z punktu widzenia sowieckiego, a niezbęd­
ne dla morału powieści, ukaranie Safonowa, 
które wydaje się nam falszywem i zgóry 
narzuconem, jakkolwiek autor konstruuje 
dlań mocne umotywowanie; ale pozatem wi­
zerunek to pełnv prawdy i ożywiony żywą 
krwią i sympatją autora. „Wróg klasowy" 
czy izgoj (książę bez ziemi), „skazany na 
zagładę", świetna umyslowość, bogata ca­
lem dziedzictwem kultury rosyjskiej i euro­
pejskiej, w tym wszechstronnym obrazie 
Rosji jedyna, tłumacząca genezę świetnoś­
ci literackiej i artystycznej ojczyzny, jest 
naprawdę postacią reprezentacyjną dla licz­
nych tysięcy, jak tego autor nie ukrywa, 
prawdziwej, „dziedzicznej" inteligencji ro­
syjskiej. To nie jest „wewnętrzna emigra­
cja": to, że jest odepchnięty od jednego 
brzegu, że jest obcy i wrogi już światu ka­
pitalizmu zachodniego (czy też może raczej 
„Europie" jako Rosjanin), podkreślone jest 
z wielką prawdą; ale nie może przybić do 
drugiego brzegu — i to jest jego tragedją 
w przedstawieniu autora. „On nie tłuma­
czy znudzenia doktora Fausta właściwoś­
cią epoki pierwotnej akumulacji... On wie, 
że bez jest starszy od Marksa. On wie, że 
wiosna była już przed rewolucją. A zatem 
on nie wie nic" — ironizuje zaraz na wstę­
pie charakterystyki autor i niema, zdawa­
łoby się, wątpliwość-, w którą stronę pa­
dają strzały tej ironji. I wszystko, co mó­
wi i przeżywa bohater, wszystko, co mówi 
się przy tej sposobności, jest tak samo peł­
ne nieodpartej i oczywistej prawdy; tak sa­
mo i obraz piatiletki, widzianej oczyma Sa­
fonowa, a nadewszystko jego wstręt do cias­
nego dogmatvzmu fanatycznej wiary, któ­
ra tę piatiletkę buduje.

Niedość Safonowa; powoływani są świad­
kowie bardziej znaczący: „Blok za wszelką 
cenę pragnął usłyszeć „muzykę rewolucji". 
Usłyszawszy ją umilkł na wieki. Miał szczę­
ście: umarł w stosownym czasie". Tak, nie­
wątpliwie: Erenburg podniósł temat powa­

żny i chyba drastyczny w Sowietach: sto­
sunku inteligencji rosyjskiej do bolszewiz­
mu. Problemat ten rozstrzyga radykalnie: 
tworzeniem się nowej inteligencji. Temu 
procesowi poświęca autor dziesiątki barw­
nych i pełnych życia stronic. Ale nie wy­
pada to przekonywająco, zwłaszcza pod 
względem pełnowartościowości tej inteli­
gencji, wychodzącej z warsztatu przez kom- 
somoł i rabfaki, nawet jeśli pisze wiersze, 
goniąc za „nieoczekiwanemi zestawieniami 
dźwięków" i ocierając się o „mieszczański 
futuryzm".

Kto chce głębiej, nietylko z powierzcho­
wnych reportaży poznać Sowiety, musi 
przeczytać szczerą, mimo „urzędowych" 
fałszów, książkę Erenburga. Lepiej jednak 
w oryginale. Przekład jest gładki ale tran­
skrypcje i wogóle to, co bardziej bezpoi- 
średnio, dźwiękowo, musi być włączone do 
polskiego tekstu, brzmi fatalnie. Nasze 
stosunki z Rosją należą do naszego dzie­
dzictwa kulturalnego; są wielowiekowe i 
transkrypcja powinna być traktowana na- 
równi zi ortografją. A tu „Syberjak" i cią­
gle jakieś „dziewczyce" (zapewne diewicy 
w potocznem, nieco innem niż polskie 
„dziewice" znaczeniu). ,, Jegorowówna" u 
„Tichonowów" flirtuje z „Seńką" i „Serge- 
jem" ale i z „Wałodją". I dlaczego „Schor" 
gdy „Marks" — to wie tylko p. A. Wat.

K. W. ZAWODZIŃSKI

Johannes Steenstrup 
in memoriam

Pokazywaliśmy go sobie jeszcze parę 
miesięcy temu z doc. L. Koczym w wielkiej 
pięknej sali Bibljoteki Królewskiej w Ko­
penhadze, jak dzień w dzień przychodził, 
dźwigając lat z górą 90 na pochylonych ple­
cach, maleńki staruszek, samotny kawaler, 
wojak pióra, tytan pracy, ostatni klerk w 
Europie, duński historyk Johannes Steen­
strup, znany z swoich prac daleko poza gra­
nicami swego małego kraju. Pracującego do 
ostatka, nagle nakryła śmierć zimną ręką te­
go zawziętego rowerzystę, kąpiącego się zi­
mą w morzu dzień w dzień do ostatnich lat, 
ludzkiego przyjaciela swoich studentów, 
których wnukom lubił urządzać bale dzie­
cięce w swojej samotnej willi.

Nie było tej dziedziny przeszłości duń­
skiej, którejby Steenstrup nie był poświęci! 
jakiegoś dzieła czy artykułu. Raczej ten o- 
statui typ publikacji pokrywał się z jego 
mentalnością, ciepłą, wojowniczą, często pa­
radoksalną, irytującą, koncentrującą wszyst­
ko, co pisał, na ostrzu tezy czy kontrtezy. 
Słusznie podkreślano, że o ile współczesny 
mu na katedrze historji w Kopenhadze Fri- 
dericia był mieszczaninem w spojrzeniu na 
dzieje, Steenstrup był rycerzem, arystokra­
tą, co między innemi objawiało się w jego 
nieco romantycznem traktowaniu źródeł hi­
storycznych. Ta tendencja pietyzmu i wia­
ry w źródła uwydatniła się już w studjach 
nad księgą ziemską króla Yaldemara (1873 
—4) skierowanych gwałtownem ostrzem 
przeciwko sceptycznym o niej sądom Kas­
para Paludana Mullera. Także i Normano- 
wie, których czwarty tom Danelagen przy­
niósł mu tytuł doktora praw (1876 — 82), 
są słowem w dyskusji toczącej się między 
zagranicznymi uczonymi o kwestję przewa­
gi pierwiastków frankońskich czy skandy­
nawskich w prawie normańskiem. Dzieło to 
dobrze jest znane i naszym historykom. 
Normanowie opierają się na badaniach źró­
dłowych dokumentów do roku 1066 i służą 
tezie, iż wyprawy wikingów były czynem 
pionierskim, niosącym zachodowi nowe pra­
wa i nowe urządzenia cywilizacyjne, myśl, 
która przez swoje podkreślanie zbawiennej 
roli wypraw łupieżczych wikingów nie po­
zwoliła docenić Steenstrupowi n. p. w zu­
pełności roli Słowian na Bałtyku, uwydat­
nionej w ostatnich czasach znakomicie przez 
L. Koczego w Skandynawji i Polsce za 
pierwszych Piastów.

Obok Dziejów Danji, przerobionych na 
podstawie ponownych badań źródłowych po 
latach czterdziestu, i obok pięknego, peł­
nego pietyzmu dzieła o historjografji duń­
skiej w XIX w. (1889), rozszerzonego później 
do dziejów historjografji ogólnej tego wie­
ku, działalność Steenstrupa zaznaczyła się 
przedewszystkiem w wielkiej ilości pracowi­
tych i pełnych znakomitych pomysłów ba­
dań nad wewnętrznemi dziejami Danji, szcze­
gólnie stanu wieśniaczego. Najznakomitszem 
dziełem tego cyklu są Nogle Bidrag tił vore 
Landsbyers og Bebyggelsens Historie (Kil­

ka przyczynków do dziejów naszych wsi i o- 
sadnictwa, 1894).

Długie podróże, miesiące spędzane na 
wycieczkach w Alpach i stykanie się z lu­
dem na długich wędrówkach na rowerze w 
południowej Jutlandji, wyhodowały w Steen- 
strupie otwarte spojrzenie na literaturę i ży­
cie swojego narodu i innych. Spojrzenie to 
spotykamy w pięknej książce o pieśni ludo­
wej (Vore Folkeviser jra Middelalderen, 
1891), podstawowem do dziś dnia dziele, w 
którem łączy się bystrość historyka z mięk­
ką czującą dłonią badacza stylu.

Na koniec warto wspomnieć, że Steen­
strup jest ojcem duńskiej toponomastyki. 
W roku 1895 opublikowane Nogle Under- 
sógelser om Guders Navne i de nordiske 
Stednavne (Kilka studjów nad imionami 
bogów w nordyjskich nazwach miejscowo­
ści) wprowadziło go na metodycznie cieka­
we dalsze badania, których owocem stały 
się Nazwy miejscowości w Danji a także 
wspólne z Dahlerupem wydane Imiona duń­
skie. Dla tych, którzy wiedzą, jaką rolę dziś 
odgrywa ta dziedzina filologji, zasługi Steen­
strupa na tem polu są jasne.

Steenstrup, choć nigdy nie zajmował się 
sprawami organizacyjnemi, odegrał poważną 
rolę w życiu duchowem Danji. I choć ucz­
niowie jego w badaniach i metodzie często­
kroć oddalili się od mistrza, ciepło i umiło­
wanie dziejów w znacznej części przejęli od 
niego.

STANISŁAW SAWICKI 
Lund, w sierpniu.

ZBLIŻENIE KULTURALNE POLSKO- 
SZWEDZKIE

Zdarza się, że przejawy grawitacji dwóch na­
rodów stają się spontaniczne w swym rozwoju, 
będącym samorzutnym wykwitem więzi i pokre­
wieństwa duchowego. Jesteśmy zatem świadka­
mi żywiołowego wprost dążenia dwóch narodów 
do zbliżenia i zacieśnienia stosunków gospodar­
czych i kulturalnych.

Tym drugim narodem jest Szwecja, kraj bał­
tycki, od wieków związany z tem morzem. Nale­
ży nadmienić, że dostarcza to nowego przykładu, 
że morze to potężny czynnik, łączący narody. Mo­
rzę zbliża, rozszerza horyzonty, ułatwia ekspan­
sję, nietylko gospodarczą, lecz też i w dziedzinie 
myśli ludzkiej, a co za tem idzie W oddziaływa­
niu na się kultur.

Te stosunki Polski i Szwecji, które wykazały 
już tyle żywotności i rozmachu w ciągu dziejów, 
zacieśniają się obecnie coraz pomyślniej.

Dalszym krokiem w tym kierunku jest poro­
zumienie między Ministrami W. R. i O. P. Pol­
ski i Szwecji, zawarte w Warszawie 7 VI b. r., 
które jest wyrazem pragnienia pomyślnego roz­
woju stosunków naukowych, literackich i arty­
stycznych między obydwoma krajami.

Rozwój stosunków intelektualnych spotyka się 
zatem z pomocą ze strony czynników państwo­
wych, która wyraża się według porozumienia po­
parciem i ułatwieniem studjów historycznych 
obu narodów nad stosunkami między Polską a 
Szwecją, przekładów dzieł literackich i nauko­
wych z jednego języka na drugi, oraz wzajem­
nych odwiedzin profesorów wyższych uczelni w 
celu wygłaszania odczytów i specjalnych wykła­
dów. Wprowadzenie w życie tych zarządzeń bę­
dzie powierzone specjalnie w tym celu stworzo­
nym komitetom w obu państwach, które będą po­
zostawać z sobą w ścisłej łączności. Stwierdza­
my więc niezaprzeczalnie ważny moment, gdy 
czynniki państwowe, konstatując pomyślny stan 
rzeczy, udzielają mu swej opieki, pod którą sto­
sunki intelektualne nabiorą form bardziej kon­
kretnych i sprecyzowanych.

W celu nawiązania właśnie ściślejszych kon­
taktów między nauką polską a szwedzką bawi! 
w Stockholmie, Uppsali, Lund i Góteborgu w 
styczniu i lutym r. 1934 prof. WI. Antoniewicz, 
a znów w pierwszej połowie września r. b. w 
Stockholmie dyrektor Instytutu Bałtyckiego w To­
runiu Józef Borowik. Zabiegi te na gruncie 
szwedzkim dotyczyły zwłaszcza współpracy na 
polu naukowem, która wysuwa się na plan pierw­
szy porozumień polsko-szwedzkich, ułatwionych 
znacznie dzięki zawartej ostatnio umowie ofi­
cjalnej.
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