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Czegoś podobnego nie pamiętają najstar­
si ludzie w Krakowie. Dnia 17-go maja po 
godzinie drugiej popołudniu zapanowała nad 
miastem nieprzenikniona, bezdeszczowa 
ciemność. W tym mroku nie upadła ani 
kropla deszczu; paniczny nastrój nie wyła­
dował się w burzy. Dopiero po pół godzi­
nie niebo pojaśniało i jednem skrzydłem o 
Kraków zawadziła burza.

Było tak ciemno jak w nocy. Ludziom 
serca zamierały w przestrachu. Niebo by­
ło jednostajne, straszliwie zasłane ciemnym 
kobiercem. Nie było widać poszczególnych 
chmur. Wyglądało tak, jakgdyby słońce za­
gasło.

Cała przyroda zamilkła i zmartwiała. To 
było coś przerażającego. Niektórzy żegnali 
się z lękiem:

— Jezu, co to będzie?
Jak żyję, nie widziałem jeszcze takiej 

ciemności za dnia. Jakby dzień schował 
się w grobie. Jakby niebo pokryło się ża­
łobnym kirem. Pobożni zaczęli wspominać 
Pismo święte:

— Będą znaki na niebie i na ziemi...
Dopiero wtedy uczułem po raz pierwszy 

C' to jest stracił kosmiczny. Zacząłem my­
śleć o końcu świata. Pomyślcie: słońca nie­
ma. Trwa pełny dzień, zegarki nasze nie 
mogą się mylić, a tu jakaś potworna kata­
strofa w świecie. Słońce znikło. Chyba 
wszyscy mieszkańcy Krakowa odczuli w tej 
niezwykłej chwili przejmujący lęk przed 
śmiercią i to przed śmiercią ogólną, zbioro­
wą, śmiercią całego globu.

Było tego dnia w Krakowie grubo po­
nad ćwierć miljona osób. Miasto było o- 
kryte żałobą, a ludzie zdjęci przerażeniem. 
Było to zaś w przeddzień pogrzebu Mar­
szalka na Wawelu. Stolica królów czekała 
na najdroższe zwłoki. Ciemność nastąpiła w 
tym czasie, kiedy na Polu Mokotowskiem 
w stolicy zaczynała się ostatnia pośmiertna 
już defilada wojska przed Wodzem.

Trzeba sobie pewne fakty zarejestrować 
w pamięci. Sądzę, że po latach, kiedy bę­
dziemy wspominali pogrzeb Marszałka w 
Krakowie — w ten sposób przypomnimy 
sobie jego datę:

— Było to nazajutrz po zaćmieniu nie­
ba. I ;

Straszne było to zaćmienie, większe, 
przerażliwsze i dłuższe od wszystkich za­
ćmień słońca.

Jakiż człowiek nieprzesądny i światły— 
nie łączył choćby przez minutę tego zaćmie­
nia ze śmiercią Piłsudskiego? Jesteśmy u- 
łomni, a to był człowiek wielki. Jeśli zaś 
dodamy, że w jakiś bliżej nieokreślony spo­
sób losy człowieka napewno związane są z 
wpływami gwiazd — to cóż mogło być dzi­
wnego w tem, że niebo dało znak swojej ża­
łobie? Jeszcze jest tyle rzeczy niewytłuma­
czonych w przyrodzie, że ten zbieg olbrzy­
mich mas pyłu lub grubych zwałów chmur— 
postawię chętnie i bez wstydu pod znakiem 
zapytania. Nikt rozumny nie weźmie mi 
tego za dowód zabobonu; tylko fanatyczni 
głupcy będą uważać mnie za zwolennika 
stylu bizantyńskiego.

Czytałem niedawno w jakiemś piśmie 
(pozbawionem czarnych obwódek) bajanie 
o opozycji. Tu niema mowy o partjach, ani 
o polityce wewnętrznej, jeśli w grę wchodzi 
Ojciec Narodu. Jestem poetą, t. zn. wie­
cznie i z wszystkiego niezadowolonym, ale 
któż z nas nie widział w Piłsudskim ognia 
gorejącego, którego wielkość można mierzyć 
wzruszeniem miljonów ludzi?

To była olbrzymia postać, jak czytało się 
we wszystkich artykułach od paru dni. Na 
przestrzeni od Sobieskiego po dzień dzisiej­
szy największy Wódz Polski, a może i Euro­
py środkowej. Pomyśleć: wygrał wojnę z je­
dną szóstą częścią świata, a zasłynął w oj­

czyźnie nietylko jako jej wskrzesiciel, ale 
jako twórca i umocniciel pokoju. Pomyśleć, 
że za trumną Piłsudskiego, kandydata do 
nagrody pokoju — szedł premjer Goering, 
prawa ręka Hitlera, szły w jego osobie Niem­
cy, związane paktem pokoju z Polską na 
dziesięć lat. To zrobił Piłsudski.

Cóż więc dziwnego, że niebo w przed­
dzień, kiedy go chowano, pociemniało, jak­
by odprawiając pochmurne, żałobne egze- 
kwje? Trudno dobrać słów wystarczająco 
mocnych i odpowiednio tragicznych, aby 
odmalować stratę wielkiego człowieka. W 
tych dniach pamiętnych na wieść o tej 
śmierci niespodziewanej, wybuchłej nagle— 
najprostsi ludzie płakali, urzeczeni majesta­
tem Wodza:

— To była świeca w narodzie.
Już za życia uważali go za nieśmiertel­

nego. Co za zbieżność wypadków w przy­
rodzie i wśród ludzi! Zagasła świeca w 
Polsce i zagasło światło nad Krakowem.

W dzień bezsłoneczny, żałobny, raczej 
chmurny odchodziły te zwłoki na Wawel. 
Kraków rozświetlił się lampami elektrycz- 
nemi, plonącemi pod opaską kiru, światłem 
przenikając z za krepy.

Odszedł między króle niekoronowany 
Wódz Narodu — człowiek, który dla tylu 
miljonów ludzi stanowił najpiękniejsze prze­
życie w życiu. Odszedł, utrwalony w ser­
cach niezmiernym bólem. Na Jego przyj­
ście w wigilję — niebo nad Krakowem od­
prawiało ciemną jutrznię, rozwartą nad tłu­
mami przybyłemi do Krakowa straszliwą no­
cą w dzień, jak katastrofą kosmiczną.

Miasto Kraków godnie chowało zwłoki 
Marszalka. Spokojnie, w kolorze czarnym. 
W ciszę wzniosłą, nierozdartą krzykiem wpły­
nął Jego trumienny całun. Nie przyszła 
tu ta trumna na paradę, jak w Warszawie, 
gdzie urządzono jej wspaniałą defiladę. U 
nas w pochodzie nie wzięły udziału nawet 
wszystkie delegacje. Stały sobie w szpale­
rze kornie i karnie. Ci strażacy, którzy 
poprzyjeźdżali z dziur i zakątków, ci soko­
li ze sztandarami, gdzieś w szóstym szeregu 
kordonu. Biedactwo to rozległo się po 
ławkach, po plantach, po błoniach, dając 
folgę i wytchnienie zmęczonym nogom, u- 
cisnionym stopom, po nocy nieprzespanej, 
po dniu niedojedzonym. Po sześć godzin 
stali w jednem miejscu, za złoty pięćdzie­
siąt tam i zpowrotem przyjechawszy zdale- 
ka. aby oglądać Kraków i wziąć udział w 

jego wielkim dniu. To był największy i 
niezamierzony przez organizatorów „Dzień 
Krakowa", który się utrwali na długo w 
pamięci społeczeństwa. To był zjazd tra­
giczny a tłumny do relikwij narodowych, 
który dotąd zachowa swój nieprzerwany ciąg 
w historji.

Zjechali się tu ci wszyscy, których nie do­
puszczono do hołdu wielkich; prostaczkowie 
cisi, którym pobyt w Krakowie wystarczył 
za dotknięcie zwłok Wodza. Wodza, który 
skupił dla Polski serca nieprzyjaciół, Wo­
dza, po którym płakali chłopi z najodle­
glejszych wsi. Nie protestujcie! To był 
naprawdę opiekun maluczkich, a bicz Bo­
ży dla możnych.

Chciałbym uzbroić się w głos, w żarli­
wość gwałtowną się okuć. Trudno nie mó­
wić kazania. Możnaby przebrać mowę pol­
ską aż do głębin i nie znaleźć słowa, które- 
by godnie kreśliło wartość tego człowieka. 
Możnaby zawołać Go najpiękniejszemi wy­
razami, jakie znamy, ale Jego nikt zupełnie 
nie zdoła wysłowić.

Oto jest Ten, który znalazł swój takt w 
dziejach. Oto są dzieje, które działy się 
podług Niego. Oto są dzieła, które zdzia­
łał. Jego prawda była w zwycięstwie. Je­
go marzenie tkwiło nie w wojnie, lecz w po­
koju. Marsz ustanowił jako tempo naszego 
postępu. Nasz sztandar był nad Nim. I je­
dno słowo było między Nim a nami: Polska. 
Kraj, który powstał przez Niego. Kraj, za­
kochany zawsze w Jego wielkości.

Gdybyśmy wzięli choć iskierkę z tego 
gorejącego serca, które za nas cierpiało — 
jeszcze moglibyśmy powiedzieć, że pieścimy 
w dłoni pożar, ogromny pożar, który zdolny 
byłby spalić świat. Trzeba ten ogień brać 
w siebie jak błogosławieństwo.

Danem mi było oglądać miejsce, gdzie 
urodził się Piłsudski, i mieszkać w mieś­
cie, gdzie Go chowano. Wspominam więc 
lipy zułowskie, schylone nad rzeczką Merą 
i pogrzebny kondukt na Wawel — a między 
niemi rozpięte to bohaterskie życie. Kiedy 
w katedrze warszawskiej mówił biskup Ga­
wlina rotę przysięgi, ludzie w kościele pła­
kali. To było kazanie! Tragicznym był za­
iste płacz dostojników państwowych, zapa­
trzonych w trumnę, która w niebieskiej po­
świacie wisiała pod królewską koroną, jak­
gdyby już unoszona przez aniołów.

Książę Kościoła mówił, że ręka Boska 
upodobniła Go do Pana i naznaczyła czoło 

Jego stygmatem wielkości — oraz, że Pan 
Zastępów wycisnął niezatartą pieczęć wy­
brańców swych na nieśmiertelnym duchu 
Marszałka. Jestem najgłębiej wzruszony tą 
śmiercią, ale w tych słowach daję zaledwie 
nieudolne echo płaczu, który podniósł się 
w Rzeczypospolitej. Tyle ta ziemia wchło­
nęła już łez, źe i ten płacz bez śladu po­
chłonie. Ale to wszystko użyźni glebę na­
szego serca, w którem zamknęliśmy pamięć 
o bohaterskim wodzu. Za kilkanaście i kil­
kadziesiąt lat pokazywać będziemy dzie­
ciom jego postać na fotografji, aby się uczy­
ły wzniosłości z Jego przykładu.

— Tak wyglądał Piłsudski.
I będziemy się uśmiechali z radości i du­

my, źe nam właśnie było danem żyć w o- 
wych natchnionych czasach wespół z tym 
niezwykłym człowiekiem.

Już nieraz byliśmy świadkami pośmiert­
nego kanonizowania świętych w narodzie. 
Niejednokrotnie w ciągu wieków fabryko­
wano dla rozmaitych celów najróżniejsze 
mity. Odważni odkłamywacze zrzucili z 
piedestału dużo historycznych posągów. Ale 
Ten, o którym piszę, — zaledwie o miesiąc 
oddalony ud dnia swojej śmierci — nie ro­
bi karjery świętego. Bez bluźnierstwa śmia­
ło można powiedzieć:—był takim za życia.

Nie było Mu oszczędzone największe 
cierpienie i najboleśniejszy trud nie byl 
Mu odjęty. Był zapewne od nas o całe ser­
ce szerszy. O kim tyle wyśpiewano pieśni? 
Żaden człowiek, żaden wódz, ani mąż sta­
nu, ani święty — nie skupił w Polsce takiej 
ilości natchnienia jak Piłsudski. Chociaż, 
mimo iż wzrastał w legendę za życia — nie 
wykołysał jeszcze Piłsudski swojej najwznio­
ślejszej poezji. Duży tom zebrałoby się 
wierszy, napisanych o Nim, ale dopiero kie­
dyś doczeka się Marszałek swojego doskona­
łego poety, który czyn Jego wśpiewa w cu­
downy poemat. Trzeba z perspektywy ogar­
nąć to życie wielkie, które było koło nas 
blisko. Przyszłe pokolenie poetów nada tej 
wielkości właściwy wymiar i kształt.

Zaczęliśmy to pisanie od półgodzinnej 
ciemności, która rozpostarła się nad Krako­
wem w wigilję pogrzebu Marszałka. Po­
ciemniał krajobraz w całej Polsce od tego 
zdarzenia.

Ale teraz ta trumna z podziemi Wawe­
lu unosi się wysoko nad narodem i świeci 
w ciemności, powstałej od smutku i żałoby. 
Niebo i ziemia płaczą po tej stracie. Tak 
wciska się śmierć zdradliwa w kościół cier­
piących. Tak zamiera w nas boleść. Tak 
powstaje ciemność pod chmurami.

Doczesne szczątki Piłsudskiego spoczęły 
wśród hołdu przedstawicieli całego świata. 
Dzień trwał aż do końca w nieruchomej, 
chmurnej, bezsłonecznej żałobie. Po Kra­
kowie ciągnęła pielgrzymka pół miljona lu­
dzi. Cała Polska i pół Europy nadsłuchiwa­
ły z głośników echa Krakowa. Tu skoncen­
trowała się boleść kraju. Kraków powie­
dział ostatnie słowo w tej podniosłej mani­
festacji. Kraków, wieczyście urzeczony po­
tęgą Marszałka.

W tę trumnę wpromienia się moc żywa 
narodu, która spoczywa w ciele umarłem 
i ogarniętem śmiercią. Z bólem najgłęb­
szym Kraków zamknął w sobie najukochań­
sze zwłoki, drogocenną trumnę wielkości.

Przez Ciebie płaczą generałowie, bisku-. 
pi, kobiety, pastuchy, robotnicy, dzieci. 
Płacze Cię Polska, plączemy Cię wszyscy. 
Dla wielu życie bez Ciebie jest męką. Oby 
Twój duch nie pamiętał złego, które Ci na 
ziemi wyrządzono. Pozdrawiamy wszyscy 
Twoje ciało wzniosłem słowem poety:

— Żegnaj, duchu wielki i szlachetny. Że­
gnaj, najpiękniejsze cośmy przeżyli w ży­
ciu.

JALU KUREK



O IN NR. 26 (91)

MONACHOMACHJA HUMANISTYCZNA
(ZE ZJAZDU NAUKOWEGO IM. IGNACEGO KRASICKIEGO, ODBYTEGO W DNIACH OD 8

DO 10 CZERWCA r. b. WE LWOWIE)

I.

„Życie nauki jak życie przyrody jest roz- 
rzutnem marnowaniem wysiłków" — po­
wiedział na Zjeździe prof. Kleiner o pracach 
badaczy literatury. Czy wygłoszone na 
Zjeździe 40 referatów (z 60 zapowiedzia­
nych) były marnowaniem — o takich spra­
wach nigdy nic niewiadomo, ale była w nich 
rozrzutność, pochodząca z pełni doświad­
czenia naukowego i z radości dzielenia się 
z drugimi plonem tych doświadczeń.

Przedewszystkiem Krasicki w kilkuna­
stu referatach otrzymał należne mu hołdy, 
i zapewne nie obraził się, jeżeli tu i ówdzie 
zaznaczano, że był duchem małego lotu. 
Drugim tematem była dawna kultura pol­
skich ziem południowo-wschodnich, trzecim 
sprawy pedagogiki polonistycznej. Ale naj­
więcej zainteresowania, zarówno u zawo­
dowców jak u nawpółwtajemniczonych lai­
ków, i nawet u publiczności, bo i tej nie 
brakło — dużo było cienia w salach uniwer­
sytetu Jana Kazimierza przy skwarze tych 
Zielonych Świątek — największe zaintere­
sowanie budziły referaty, tyczące się meto­
dyki historji literatury i badań literackich. 
Tak w referatach jak i w dyskusji przyszedł 
do głosu pewien spór u nas dotąd utajony, 
a rozgrywający się lub już rozegrany wśród 
uczonych całej Europy. Spór — między kim 
a kim? Otóż właśnie sęk w tem, że stron 
jest nie dwie lecz jest ich wiele. Prof. Ku­
charski raz wspomniał przygodnie o dwóch 
grupach walczących: metodyści i formiści. 
Cóż jednak, skoro przecie i formiści dążą 
także do metod? Naogół można powiedzieć, 
że najbardziej bojowo i awangardowo wy­
stępuje formalizm — odpowiednik formi­
zmu w literaturze twórczej, zaś najbardziej 
pobitym czuje się pozytywizm, ze swojemi 
późniejszemi a dotąd jeszcze uprawianemi 
rozgałęzieniami: biografistyką, badaniem 
ideologji poetów, badaniem ich epoki i t. p. 
Prof. Kridl na jednym, prof. Drogoszewski 
na drugim końcu. Możnaby powiedzieć pra­
wie: forma i treść, gdyby obie grupy w prze­
dziwny sposób nie anektowały dla siebie 
sporządzonej po swojemu syntezy tych 
czynników. A są jeszcze grupy pośrednie, 
praktyczne, są Geisteswissenschaftler, jest 
prof. Kleiner, ratujący specjalną dźwignią 
stare postulaty ideologiczne. Prof. Ingarde­
na, filozofa, jednego z najwybitniejszych 
uczniów Husserla, możnaby na podstawie 
jego sławnego z tytułu lecz jeszcze za mało 
znanego dzieła: Das literarische Kunstwerk 
(które się prosi o polskie wydanie), zaliczyć 
do formalistów, gdyby taki przydział nie był 
powierzchownym, — formalistycznym. In­
garden sam jest grupą trzecią lub czwartą. 
Prof. Górski jest ideologiem — czy ideolo- 
gistą — nowego typu, prof. Kucharski skła­
nia się do formizmu, a przecież jeszcze w 
swoich pracach o Fredrze występował jako 
ideolog i doprowadził niemi do pasji Boya 
Żeleńskiego. Te przemiany są dość charak­
terystyczne: i prof. Kridl, dziś najkonse- 
kwentniejszy formista, niegdyś w swojem 
dziele Krytyka i krytycy deklarował się ja­
ko brzozowszczyk. Czyżby istniało jakieś 
prawo przemiany jednej skrajności w dru­
gą?

Ale to są podziały jakgdyby polityczne; 
w nauce, gdzie wszyscy dążą do prawdy, nie­
wiele one orjentują. Dość, że ku czci Krasi­
ckiego odbyła się jakby monachomachja, o 
tyle że brali w niej udział benedyktyni nau­
ki, o tyle zaś nie, że nie zakończyła się — 
jak w poemacie Krasickiego — przy kieli­
chach, ponieważ ze względu na żałobę na­
rodową, ten — złoty i polski — środek był 
niemożliwy.

Ale przystąpmy do szczegółów. Podaję 
dyskusję w streszczeniu według moich no­
tatek i zgóry uprzedzam, że nie wszystko 
wyjdzie równomiernie, gdyż jedni mówcy 
lepiej mówią do notatek, drudzy gorzej. Za 
kilka miesięcy wyjdzie pamiętnik Zjazdu; 
tam znajdą się teksty autentyczne.

A więc pierwszy zabrał głos dla wyłoże­
nia sprawy prof. Tadeusz Grabowski, 
monachomachejczyk poznański. W ślad za 
Adamczewskim przyjmuje prelegent, że ce­
lem nauki o literaturze są: twórca, pro­
ces twórczości, dzieło twórcze, przyjęcie 
dzieła (recepcja). Metody są następujące: 
Najpierw filologiczna, która ustala autors­
two, czas i miejsce powstania dzieła, a na- 
dewszystko opracowuje jego tekst (Kleine- 
rowski tekst Beniowskiego). Potem psy­
chologiczna: dochodzenie początków dzie­
ła i charakterystyka literacka. Charaktery­
styka uległa świeżo zasadniczej rewizji dzię­
ki zdobyczom personalistyki (Stern, Spran- 
ker, Utitz) i dała szereg t. zw. filozoficz­
nych biografij. Metodę historyczną stosują 
następcy Tainea. Szukają oni rytmu epok, 
(Krauss), szukają też praw, jak prawo iner­
cji, paralelizmu, jedności, by wyjaśnić roz­
wój, interesują się historją wątków i moty­
wów, wogóle mają na oku późniejsze życie 
dziel i organizowane przez nie nowe życie 
literackie. Metoda socjologiczna bada so­

cjologiczny rodowód twórcy, dzieła, jego 
powstania i przyjęcia. Metoda estetyczna 
pomija egzegezę biograficzną i dochodzenia 
filjacyjne, a bada tekst ze stanowiska este­
tyki, dynamiki, techniki, zdobywając tą dro­
gą duchowe oblicze twórcy (Adamczewski, 
Suchodolski). Metoda językowa bada styl, 
idzie drogą opisu ku poszukiwaniu treści 
psychologicznej i zamierzeń artystycznych 
(Vossler, Spitzer, u nas Weintraub). Przy­
nosi ona więcej niż socjologizm marxistów, 
którzy kierują się utylitaryzmem i podsta­
wiają, kolektyw za jednostkę. W metodzie 
krytyczno-literackiej góruje ocena wartości 
dzieła.

Naogół nauka o literaturze przesuwa się 
dziś od t. zw. pozytywnego do t. zw. ide­
alistycznego ujęcia literackich zjawisk. Zre­
sztą żadna z metod nie występuje nigdzie 
w czystej postaci.

W dyskusji docent dr. P i s z c z k o w s k i 
przypomina słowa profesora niemieckiego 
Vosslera: U nas dobremi metodami pisze się 
złe książki, a we Francji naodwrót. Chaos 
w metodologji skrystalizowałby się, gdyby 
przyszedł genialny uczony, taki jak Taine 
w epoce pozytywizmu. Istotnym jest talent, 
a nie klucz. (Całkiem jakby Skamandryci 
mówili o awangardowcach). Prof. Klei­
ner zwraca uwagę na jeszcze jedną meto­
dę, porównawczą, która uznaje realność li­
teratury światowej. Prof. Ingarden: 
Istnieje potrzeba niejako teorji teorji, ale 
wydaje mi się przedwczesną, póki niema je­
szcze gotowej teorji budowy dzieła literac­
kiego. Z czterech przedmiotów badania, wy­
liczonych przez prelegenta, dla mnie naj­
ważniejsze jest dzieło, a właśnie trzy z wy­
mienionych przezeń metod: psychologiczna, 
historyczna i socjologiczna nie dotyczą dzie­
ła literackiego. Trzy inne metody dotyczą 
dzieła, lecz nie obejmują jego całokształtu. 
Dzieło zaś jest tworem wielowarstwowym— 
to jest moja teza. Trzeba odwrócić porzą­
dek, iść nie od autora do dzieła, lecz od 
dzieła do autora. Plotki o autorze nic nie 
pomogą, gdyż same są też dziełem litera- 
ckiem. P. Sal oni: Nie jest za wczesne, 
metoda tworzy się w ogniu pracy twórczej.

Gdy prof. Grabowski zachowywał się je­
szcze sprawozdawczo, już następny referent, 
prof. Kleiner, w swoim wykładzie p. t. 
Historyczność i pozaczasowość w strukturze 
dzieła literackiego właściwie antycypował 
polemikę z trzecim referentem, prof. Kri­
dlem. Wychodzi on z założenia, zresztą 
wspólnego dziś wielu badaczom, że dzieło li­
terackie ma być rozważane jako odrębna 
sfera rzeczywistości. Zwłaszcza dzieła genjal- 
ne nacechowane są jednorazowością i nie­
powtarzalnością, przerastają wszelką przy- 
czynowość uchwytną, są rewelacjami, i dla­
tego wymagają wyjątkowej postawy badaw­
czej. Oczywiście, w tem stanowisku wyraża 
się pewien pogląd na świat: przezwycięże­
nie demokratyzmu czy egalitaryzmu w lite­
raturze, gdyż jej zjawiska szczytowe nie są 
tylko najdoskonalszemi formami zjawisk 
przeciętnych, lecz są w samej istocie swojej 
różne. Ale i samo umieszczenie hierarchicz­
ne dzieła i intuicyjne ujęcie jego jedności 
zapomocą bezpośredniego spięcia duchowe­
go są czynnościami przednaukowemi, mają 
charakter hipotezy. Teraz przychodzą wy­
jaśnienia, systematyczne badania, i dopiero 
po nich następuje ponowne zespolenie ba­
dawcze ze swym przedmiotem, w ten spo­
sób, źe buduje się równoważnik poznawczy 

ŚMIERĆ JASZCZURKI
Biegła przez grudy i światła i cienie, 
aż wtem niebaczna cięła ją motyka. 
Milczy, jak zawsze —

lecz przed tem milczeniem 
blednę i uszy oburącz zatykam...

Żywa sprężyno, mięśniu szmaragdowy! 
Leżysz, rozcięta w pokrzywach i jaskrach! 
Drgają nieznacznie dwie twoje połowy, 
a z jednej w drugą wije się twój astrał.

Wije się, waha i myśli: co czynić? 
Jak się wywikłać i jak się wywinąć? 
Jak spryt okazać, 

hart na całej linji?
— Aż wszystko spłynie w obojętność siną...

KOBIETA I BURZA
Była jak lii je, spragniona, 
aż się niebo ulitowało!
W miłosierdziu darzy ją swojem 
burzą deszczu, szumną i białą. 
Wicher miota nią, jak w pokłonach, 
a grzmot gromi ją na całe miasto: 
„Pij, jak lilja, skoroś spragniona! 
Pij, powiadani, schnąca niewiasto!"

MARJA KOSSAK-JASNORZEWSKA

do badanego dzieła. Poznawanie humani­
styczne bowiem nie zadowala się, jak nauki 
przyrodnicze, wynikiem różnym od przed­
miotu, lecz wymaga pewnej tożsamości wy­
niku z przedmiotem. Badacz ma więc w tych 
dwóch fazach coś w sobie z mistyka, ale w 
fazie środkowej, w toku badania, niemożli­
wa jest izolacja dzieła, oderwanie go od wa­
runków historycznych, wśród których po­
wstało. Dzieło samo jest tworem ponadhi- 
storycznym, ale — oto jest teza prof. Klei­
nera — w jego organizmie tkwi przeniesio­
na poza granice czasu historyczność, — kto 
jej nie odkryje i nie uwzględni, ten dzieła 
nie zrozumie.

Więc dlatego też badanie literackie mu­
si stanąć na tem stanowisku, że 1) w skład 
dzieła wchodzą także czynniki nie dane w 
jego organizmie wyrazowym bezpośrednio 
i jednoznacznie, a więc inaczej niż np. w 
obrazie, i 2) że także wyrazy, zespolone w 
organizmie dzieła literackiego, nie są mate- 
rjałem martwym, któremu dopiero twórca 
nadaje życie indywidualne, lecz wnoszą już 
z sobą pewne potencjalne walory życia, wa­
lory i zbiorowe i osobiste. Czyli że już w 
sam organizm dzieła wnika to, co przemi­
nęło, pewne treści tak zrośnięte ze zbioro­
wością, źe ich wyraźne, jednoznaczne okre­
ślenie było w chwili powstawania dzieła 
zbyteczne. Tak jest ze słowami, a według 1) 
wnikają w dzieło także wogóle inne szersze 
warstwy, koncepcje, sensy, postawy, zespoły 
skojarzeń, już gotowe, w określonej epoce 
historycznej odrazu zrozumiałe. Np. scena 
watykańska w Kordjanie, scena na Mont 
Blanc, związane są z Dziadami drezdeńskie- 
mi, i badacz musi ten związek zaktualizo­
wać. Boska komedja przeniosła w pozacza­
sowość pewne walory historyczne, ale ba­
dacz musi je na nowo zdobyć, ożywić jej 
niebo i teren, opanować całe należące do 
niej tło poznawcze, i dopiero gdy opanuje 
ten cały budulec przedstawieniowo-słowny, 
sens pewnych form stanie mu się jasny. Nie 
będąc samemu dziełem, ten budulec jednak 
do dzieła należy.

Z tego powodu prelegent nie zgadza się 
z Geisteswissenschaftlerami, którzy wielkich 
autorów traktują jakby mit ponaddziejowy, 
anonimowy. Przecież Goethe jest rzeczywi­
stym sprawcą Fausta. Umysł ludzki żąda, by 
dzieło włączyć w tok rzeczywistych ludzi i 
faktów, żąda skonstruowania genezy, a choć­
by fikcji genezy. Ale trzeba przytem ściśle 
odgraniczyć genetyczną historję dzieła od 
zawartej w dziele historyczności; istotną hi­
storyczność stanowi nie pewien związek z 
faktami, lecz to, że pewne fakty minione, 
w tem dziele i przez dzieło trwają.

Formalizm uznaje autonomję dzieła li­
terackiego, ale czyni to w sposób jedno­
stronny; nie liczy się z tem, że sam zespół 
środków ekspresji nie wyczerpuje wartości 
dzieła. Formalizm popełnia w estetyce ten 
sam błąd, co behaviouryzm w psychologji: 
trzyma się pewnych przejawów, a nie widzi 
poza niemi osobowości. Natomiast jest for­
malizm potrzebną przeciwwagą przeciw in­
nym kierunkom, które zatracają przedmiot 
badań: przeciw dawnemu pozytywizmowi 
historycznemu, i przeciw nowemu pozyty­
wizmowi socjologicznemu, który w dziele 
widzi tylko przejaw ścierających się sił spo­
łecznych, wreszcie przeciw nowemu niemie­
ckiemu idealizmowi heglowskiego autora­
mentu, który zajmując się morfologją „du­
cha", zapomina o tem, że jednak w dziele 
sztuki morphe to nie jest ponadindywidual- 
na postawa duchowa, lecz kształt konkret­
ny. Geisteswissenschaftler posuwają się do 
twierdzenia, któreby było wywieszeniem 
sztandaru bankructwa: że to, co jest godne 
poznania, nie da się pojąć naukowo, zaś to, 

co da się zbadać naukowo, nie jest godne 
poznania. Tą drogą można łatwo dojść do 
pretensjonalnej i mętnej nauki o literatu­
rze, do (płytkiej literackiej metafizyki.

Nie dając się zbić z tropu przez różne 
wyprzedzające zarzuty, wygłosił teraz prof. 
Manfred Kridl z Wilna swój zapowie­
dziany wykład Podstawowe zagadnienia na­
uki o literaturze. Ta nauka, jego zdaniem, 
była dotąd Miidchen fur alles ale także fur 
nichts. Jeżeli mówimy: dzieło literackie, to 
nie może ono być ani filozoficzne, ani hi­
storyczne, socjologiczne, ekonomiczne, pra­
wnicze, krytyćkie, ani polityczne. Należy 
ściśle odróżniać piśmiennictwo wogóle od 
t. zw. literatury pięknej. T. zw. piękno mo­
że być cechą także dzieła nieliterackiego, 
ale nie jest konieczną cechą dzieła litera­
ckiego. Gdy się przedmiotem nauki uczyni 
także krytyków (!), matematyków itp., lite­
raturą staje się wszystko co jest wydrukowa­
ne. Poetów traktuje się z tego samego pun­
ktu widzenia co moralistów, polemizuje się 
z nimi merytorycznie, nicuje się ich ideolo- 
gję jako system; z drugiej zaś strony moral­
ność dzieł staje się przedmiotem dyletan­
ckich rozważań, a tylko ogólnikowo wspo­
mina się o pięknie, o stylu dzieła, o jego 
obrazowości.

Chodzi o ustalenie pojęcia „literacko- 
ści" i jej znamion. Dzieło literackie jest nie­
wątpliwie tworem wielowarstwowym, jak 
wiemy z książki prof. Ingardena, ale wszak­
że te poszczególne warstwy nie istnieją od­
dzielnie, spojone są w jednolitą całość, w 
żywy organizm. Krew, która zeń tryska, 
jest swoistą cechą literackości, i owa życio­
dajna krew musi być badana, więc styl, rytm 
itd. — to, co niektórzy pogardliwie uważają 
za coś zewnętrznego. Pojęcie ideologji trak­
tuje się zbyt ciasno, gdy się ją chce skon­
struować np. jako systemat myśli Wyspiań­
skiego, Goethego, Norwida. Z tego wynikają 
albo komunały albo czyste abstrakcje. Nie 
wie się natomiast, co robić z dziełami, w 
których niema żadnej idei, a więc z całą li­
ryką, z Szekspirem, ze Słowackim. Najgo­
rzej zaś jest, gdy się te idee traktuje w spo­
sób merytoryczny i określa się według nich 
np. przynależność autora do pewnego obo­
zu. Takie pomieszanie pojęć wywołuje słu­
szne kpiny u przedstawicieli nauk ścisłych. 
Trzeba pilnować swego kopyta! Ideologję, 
problematykę dzieła należy badać tylko w 
jej funkcji literackiej i w jej wyrazie arty­
stycznym. Badanie musi wychodzić od we­
wnątrz, nie od zewnątrz. Nie idzie o to, ja­
ka ideologja jest, lecz jak się wyraziła.

Biografistyka jest teoretycznie już da­
wno pogrzebana, t. zw. geneza psycholo­
giczna jest niemożliwa do zbadania. Celem 
nauki o literaturze jest tylko bezinteresow­
ne poznanie przedmiotu literackiego; obce 
jej muszą być cele praktyczne, propagando­
we, umoralniające. Dotyczy to przedewszy­
stkiem dziedziny wartości. Idzie tylko o 
wartości literackie. Niema hierarchji tema­
tów, jest tylko hierarchja dzieł. Znaczenie 
nadaje tematowi kształt; forma nieudolna 
odbiera tematowi całą jego doniosłość. Chry­
stus jest wzniosłym tematem, a jednak Mes- 
siada Klopstocka jest nudną piłą. Uprawiaj­
my historję literatury a nie kultury. Pozo­
stańmy na swojem podwórku. Nie chcę do­
tykać świetnych znawców staropolskiej lite­
ratury, ale pragnąłbym, żeby ona została 
zwrócona — literaturze.

Słyszy się, że wszystkie metody w naszej 
nauce są równouprawnione, byle je stoso­
wać z talentem. To jest liberalizm za dale­
ko posunięty. Dopiero gdy się powie, źe to 
jest badanie socjologiczne, historyczne, psy­
chologiczne, moralistyczne, a tamto litera­
ckie, będzie wszystko w porządku. Miesza­
nie zaś metod zanurza naukę w nieokreślo­
nej i mętnej atmosferze.

Skoro sam wykład prof. Kridla, źe tak 
powiem, nie skonsumował wywodów prof. 
Kleinera, nic dziwnego, że i dyskusja poszła 
różnemi drogami. Zaznaczył w niej swoje 
stanowisko jeszcze prof. K. Górski: Bez­
interesowność w naukach humanistycznych 
inaczej wygląda niż w przyrodniczych. Ra­
zi mnie straszliwa nietolerancja formali­
stów. Widzę w niej doktrynerstwo niemie­
ckie i wolę ten ludzki a prawdziwy stosu­
nek do zagadnień literackich, jaki ożywia 
naukę francuską. Wolę stanowisko Karola 
du Bos, że celem jest approximation — zbli­
żenie do autora. Jeżelibym miał osiągnąć 
całkowitą naukowość za cenę zrezygnowa­
nia z tej approximation, zgadzam się na to, 
żeby uchodzić za nienaukowca.

Jeszcze na drugi dzień Zjazd parę razy 
wracał do tego samego kompleksu zaga­
dnień. Przedewszystkiem prof. Z. C z e r- 
n y wygłosił jednogodzinny referat: Stan 
badań literackich we Francji, z którego się 
okazało, że i we Francji nastały podobne 
kierunki i metody jak w Niemczech (i u 
nas). Zaś ku końcowi Zjazdu w krótkim wy­
kładzie zdeklarował się jeszcze prof. E. K u- 
c h a r s k i, może nietyle jako formista ile 
jako zwolennik badań nad poetyką.

Tyle o głównym szlaku polemik i dysku- 
syj. Ale było jeszcze kilka jego odnóg ubocz­
nych i parę epilogów, o których pomówię w 
następnym artykule.

KAROL IRZYKOWSKI
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O PEWNYCH CECHACH POKOLENIA 
NASZEGO *

Krok za krokiem zbliża się moment poli­
tycznej dojrzałości generacji następnej po 
tej — nazwijmy ją — wojennej, biorącej 
czynny udział w życiu aż do dziś; zbliża się 
chwila, gdy ci urodzeni między 1900 a 
1910, wojnę tylko pamiętający, a życie 
znający naogół tylko z książki lub mło­
dzieńczych prób pracy społecznej, zaczną 
się emancypować; gdy ta, rosnąca wciąż 
w wieku i masie grupa, zacznie wreszcie 
myśleć samodzielnie.

Otóż właśnie powiedzenie takie wywo­
łuje z reguły sprzeciw ludzi „starszych", 
twierdzących, że wogóle mówić o jakichś 
odrębnościach, pokoleniach i t. p. nie ma 
sensu.

Czy istnieją jakieś zasadnicze fakty, po­
zwalające na stwierdzenie: te pokolenia są 
różne, lub może — te pokolenia są jedna­
kowe? Oto pytanie nad którego rozwiąza­
niem wartohy się kiedyś pogłowić.

Tymczasem sytuacja jest taka, że „mło­
dzi" utrzymują uporczywie, iż te różnice 
są, a „starzy" również wytrwale je negują.

Czy rzeczywiście nie istnieje to signum 
specificum, wyodrębniające „nas" od „was", 
czy niema różnic spowodowanych różnemi 
faktami wychowawczemi, które nas kształ­
towały, różnemi klimatami polityczno-go- 
spodarczemi i wreszcie różnemi celami?

Problem młodych? Lekceważy się zwy­
kle to pytanie nic nie mówiącem powie­
dzeniem: ach, to nic nowego, stary jak 
świat konflikt „ojców i synów". Czy słusz­
nie?

Warunki życia wciąż się zmieniają, a już 
z,wlaszcza w naszych czasach, gdzie lat 10 
więcej znaczy, niż niejedne 100 w prze­
szłości. Nic dziwnego, iż syn może być 
inny niż ojciec. I jest w istocie inny.

W sztuce, z natury rzeczy najwięcej 
wrażliwej i najjaśniej oddającej zmiany 
psychiki, odbija się to w sposób nie ulega­
jący dyskusji.

Wskazał na to Wilhelm Pinder w Das 
Problem der Generątion in der Kunstge- 
schichte Europas, gdzie przeprowadza do­
wód, że najważniejszym czynnikiem, okre­
ślającym sztukę artysty, jest... rok jego uro­
dzenia, to znaczy przynależność jego do 
określonego pokolenia, do pewnej grupy lu­
dzi, urodzonych w bliskich sobie latach.

To samo charakteryzuje G. Reynold w 
L'Europe tragique w odniesieniu do poli­
tyki (podając lata 1900 do 1910 jako da­
ty, w granicach których rodziło się pokole­
nie nowe, pokolenie, które wojnę widziało 
i pamięta, ale które czynnego w niej udzia­
łu nie brało), wyprowadzając z tego faktu 
doniosłe wnioski.

Nawet w modzie życie podkreśla róż­
ność bezpośrednio następujących po sobie 
pokoleń. Przecież dla każdego pokolenia 
szczytem brzydoty i śmieszności była zaw­
sze moda poprzedniego pokolenia.

Ale gdyby rzeczywiście chodziło tylko 
o objawy nieporozumień między „ojcami i 
synami", możnaby je lekceważyć i uspoka­
jać co gorętszych słowami, że z tej wielkiej 
chmury będzie mały deszcz.

Może mylą się jednak ci, co tak sądzą 
i tak mówią. Wydaje się, że znacznie głęb­
sze przyczyny złożyły się na rozłam, któ­
ry istnieje między pokoleniem, wychowują- 
cem się przed Wielką Wojną i w niej bio- 
rącem czynny i istotny udział, a pokole­
niem, wychowującem się podczas Wielkiej 
Wojny i po niej.

Wielka Wojna to była zarazem Wielka 
Rewolucja (tylko już nie francuska, lecz eu­
ropejska); była gwałtownym rzutem w li- 
nji rozwoju historycznego, nakształt wielu 
poprzednich.

Takim naprzykład skokiem rozwojo­
wym była epoka Odrodzenia, kiedy to no­
we fale pojęć spłynęły nagle z Bizancjum 
na Europę Zachodnią, kiedy to człowiek 
spostrzegł nagle, że jest naprawdę człowie­
kiem i w radości swej tworzył nowe życie, 
naukę i sztukę. Stanęły wtedy przeciw so­
bie dwra pokolenia: stare przedhumani- 
styczne i nowe, skąpane ożywczym blaskiem 
wielkiej nowiny.

Otóż takie raptowne rytmy historji to 
właśnie te fakty wychowawcze, które gwał­
towną falą wdzierają się do „psyche" i 
kształtują ją odmiennie według innego 
wzoru.

Wojna i wszystko to, co się z nią łączy­
ło, czem potrafiła wpłynąć na ciało, ner­
wy i ducha, inaczej wypłynęło na ludzi doj­
rzałych, na żołnierzy wojny, a inaczej na 
generację, rosnącą w cieniu wojny. Tu był 
początek, a za tem poszły rzeczy dalsze.

Czyż trzeba to jeszcze opisywać? Chaos 
polityki, szukanie poomacku nowych ustro 
jów, załamanie się gospodarki, rodzenie się 
nowej sztuki (muzyka, architektura, malar­
stwo) poprzez manowce futuryzmów i ku- 
bizmów, zmiana obyczajów'. Ba, nawet nau­

* Artykuł dyskusyjny.

ka, ta stała i niewzruszona, dziś już „u- 
względniona", wpadła w wir przemian.

Wstrząsom tym i kłopotom światopoglą­
dowym, rodzącym przedział pokoleń, nie 
oparła się nawet Anglja. Ta Anglja zawsze 
konserwatywna i zawsze zrównoważona, od­
gradzająca się od nowinek.

(Niemal cała współczesna literatura an­
gielska żyje problemem przewartościowy- 
wania. Począwszy od Samuela Butlera, La- 
wrencea, Huxleya, Galsworthyego, May Sin­
clair, R. Aldingtona i Wellsa, wszyscy oni 
są przeniknięci dwoistością tragicznych cza­
sów, pesymizmem w ocenie współczesności 
i współczesnych).

To jest właśnie „klimat", w którym my 
„młodzi" żyjemy. Lecz dla „starych" jest 
on czemś nowem, czemś co można przeciw­
stawić „dawnym dobrym czasom", czemś co 
należy zwalczać, co burzy niemal wszystko, 
do czego się przywykło za młodu — i 
dlatego jest taką katastrofą, taką antyno- 
mją.

Przed nami natomiast takiej alternaty­
wy niema.

Nie mieliśmy czasu niczego pokochać, 
bo od najmłodszych lat nic oprócz chaosu, 
walk, sprzecznych interpretacyj i ustawicz­
nych zawodów nie widzieliśmy.

Wszędzie, gdzie nie odbywa się jakiś 
wielki, nowy eksperyment polityczno-go­
spodarczy, młodzi zdają sobie sprawę, że 
tkwią w tymczasowości. Młodzi czekają. 
Słowa te to niemal hasło, skrót olbrzymi 
różnorakich w swych formach, o wspólnem 
źródle, fermentów ideowych i moralnych.

Jest to uczucie powszechne... Młodzi 
noszą w sobie głód przyszłości. Nastawie­
ni są na jakąś „inszość". Nie możnaby te­
go powiedzieć o starszej generacji, która 
przecież w swej masie spodziewa się od 
przyszłości raczej czegoś najgorszego lub... 
powrotu do „dawnych dobrych czasów".

Wydaje mi się, źe ogromna większość 
zastanawiających się nad wyszukaniem ce­
chy, wykreślającej odrębny kierunek „mło­
dych" — wskazałaby odrazu na wyolbrzy­
mione poczucie społeczne, rysujące się w 
rozmaitych formach komunizmu, socjaliz­
mu, humanitaryzmu, solidaryzmu.

Niewątpliwie poczucie to rośnie, staje 
się coraz żywsze, nabiera cech niemal 
dogmatycznych, a tu i owdzie uważane jest 
za religję nowego człowieka.

Nie kto inny jak James w swych Do­
świadczeniach religijnych nazwał pracowni­
ków społecznych „nowożytnymi świętymi".

Różnica między „młodymi" i „starymi" 
nie leży jednak na płaszczyźnie stosunku 
do zagadnień społecznych.

Takie przeciwstawienia byłyby zbyt 
wąskie i o wartości dosyć wątpliwej, wska­
zując skutek a nie przyczynę. Zainter- 
pelowany w tej raaterji „młody człowiek" 
sformułowałby to inaczej. Mniej więcej tak: 
Wy przełamaliście epokę materjalizmu, 
epokę, której początku szukać należałoby 
w Kongresie Westfalskim, od którego po­
cząwszy ludzie „umówili" się nie walczyć o 
sprawy abstrakcyjne, o religję, o imponde- 
rabilja. Aż do ostatniej wojny nastrój ten 
wzrastał i największemi postaciami tego 
okresu byli reprezentanci takich cech, ja­
kich symbolami są: Fryderyk Wielki, Ka­
tarzyna II, czy Voltaire; najważniejszemi 
sprawami były: podział ziem, walka o ryn­
ki, walka o prawa, o stopę życiową; naj­
ważniejszą wiarą była wiara w doczesność, 
w maszynę, w siłę (wyjątek stanowiły ru­
chy wolnościowe).

I ta wojna jeszcze, którą pamiętamy, 
zaczęła się o perkaliki, skończyła się jed­
nak na hasłach samostanowienia narodów 
i sprawiedliwości.

„Wy" więc próbowaliście przełamać 
chciwość w narodach i chciwość społeczną, 
„wy" również rozbiliście materję w atomy.

Teraz chaos. Ale ten chaos to nie po­
mieszanie elementów fizycznych życia, lecz 
chaos moralny, powstały po strąceniu bo­
gów epoki racjonalizmu i materjalizmu. 
Brak na ich miejsce nowych, brak idei 
głównej, łączącej w całość wszystkie wy­
siłki człowieka, brak światopoglądu. Świa­
tu współczesnemu brak duszy, dlatego cier­
pi i ginie. Dziś wśród nas młodych tkwi 
nieświadomy bunt przeciw przewadze tech­
niki. Podkreślić trzeba, że nie jest to bunt 
przeciw cywilizacji technicznej — jak myl­
nie fakt ten się interpretuje, — lecz bunt 
przeciw jej supremacji, przeciw dyspro­
porcji między duchem i maszyną (która 
niewątpliwie istnieje), przeciw przewa­
dze czynników materjalnych nad idealne- 
mi. Nawet najbardziej materjalistyczne ru­
chy społeczne przepojone są dziś pierwiast­
kami idealnemi, wiarą, fanatyzmem, dogma- 
tyzmem i ekskluzywnością, co przecież na­
daje im cechy religji. Istnieje u nas po­
tężna tęsknota do imponderabiljów.

Otóż zaryzykuję twierdzenie, że istot­
ną cechą odróżniającą „młodych" od „sta­

rych" jest właśnie stosunek do tego co uj­
mujemy wyrazem: imponderabilja.

Gdyby powyższa zasada była prawdziwą, 
to wnioski byłyby doniosłe. Najważniejszy 
z nich to ten, że nowy ustrój byłby 
budowany nie na porządku 
biologicznym, lecz na po­
rządku moralnym, jako wy­
nik moralnej sublimacji ce­
lów politycznych.

Oznaczałoby to przejście od cywiliza­
cji naturalistycznej do cywilizacji humani­
stycznej. (Możliwość takiego przejścia i 
omówienie treści, kryjącej się pod temi ter­
minami, znajdzie czytelnik w ostatniej książ­
ce F. Znanieckiego p. t. Ludzie teraźniej­
si i cywilizacja przyszłości, w rozdziale o 
uduchowieniu cywilizacji).

Jasnemby więc się stało, dlaczego aktual­
ne tendencje społeczne są zarazem silami 
moralnemi.

Próba krytyki takiego stwierdzenia za 
dalekoby nas zaprowadziła, musimy ogra­
niczyć się do stwierdzenia faktu, że ma 
ono dużo cech prawdopodobieństwa.

Ten idealizm, cały — że tak powiem — 
psychologizm stosunku 
młodego człowieka do za­
gadnień społecznych i po­
litycznych; jego filtrowanie tych 
zagadnień przez filtr moralnej akceptacji, 
jego żywiołowy emocjonalizm i skłonność 
do emocjonalnej, a nie racjonalistycznej po­
stawy — oto prawdopodobna różnica.

Postawa ta, będąca w rzeczy samej tyl­
ko wewnętrzną skłonnością do specyficz­
nego ujmowania rzeczywistości, nie prze­
sądza w najmniejszym stopniu kierunku; stąd 
skłonność do komunizmu (praca jedyną 
wartością), ale również do nacjonalizmu, ra­
sizmu i religjanctwa.

Wszystko co apeluje do mitu lub ja­
kiejś ogólnej, ponadjednostkowej wartości, 
znajdzie chętny posłuch. Mówienie o zma- 
terjalizowaniu współczesnej młodzieży, o- 
graniczoności jej zainteresowań, sobkost- 
stwie i t. d. świadczy jedynie o jej niezna­
jomości lub powierzchownej obserwacji. 
(Rzecz prosta, gdy dziś szukanie posady 
równa się pracom herkulesowym, ten i ów 
wypadek będzie pozornie kolidował z idea­
lizmem).

Zapoznanie tego psycho­
logizm u naraziło na c i ę ż- 
kieklęski wiele ruchów, 
które nie skorygowały swe­
go repertuaru narzędzi

JAK POWSTAŁA MUZYKA LITEWSKA?
Pieśń ludowa, obchody i legendy — oto 

Są naturalne złoża folkloru, z których czer­
pie soki twórcze muzyka i literatura dane- 
,go kraju. Jest rzeczą znaną, źe zwłaszcza 
w krajach, które niedawno odzyskały swo­
je prawa do niepodległości, umiłowanie te­
go folkloru jest być może gorętsze, niż gdzie 
indziej. I temu trudno się dziwić, jeśli się 
zważy, że pieśń i legenda ludowa były dla 
kraju, pozbawionego wolności politycznej, 
jedyną odżywką patrjotyczną, dzięki której 
wiele z nich zachowało swój język i, co wa­
żniejsze, poczucie narodowe.

Zjawiska te można było zaobserwować 
na Łotwie, w Estonji, bądź w Czechosłowacji; 
może najbardziej intensywnie — na Litwie. 
Jest to bowiem kraj, który najpóźniej w E- 
uropie przyjął chrześcijaństwo, to też świąt­
ki i obchody ludowe przechowały się tam 
dłużej, niż gdzieindziej. O ile w pieśni re­
ligijnej widoczne są wyraźnie wpływy pol­
skie, o tyle w tak zwanych „dajnach" czyli 
pieśniach ludu litewskiego długi poczet 
badaczów zauważył i podkreślił wybitną ich 
oryginalność. Baudouin de Courtenay, Zy­
gmunt Noskowski, czy też litewski muzy­
kolog, ks. Juszkiewicz — wszyscy oni ko­
rzystali z jedynego do lat ostatnich zbioru 
kilku tysięcy melodyj ludu litewskiego, ba­
dając ich konstrukcję muzyczną, rytmikę i 
układ melodyjny. Te „dajny", stanowiące 
współczynnik szeregu ważniejszych uroczy­
stości ludowych, zwłaszcza weselnych, 
stanowią, jeśli idzie o folklor muzyczny li­
tewski, nie mniejszą osobliwość, niż tysiące 
przepięknych krzyżów przydrożnych, zdo­
biących drogi i rozstaje tego kraju.

Podczas wędrówek po ziemi kowieńskiej 
uderzała mnie oddawna inna jeszcze cecha 
konstrukcyjna w wykonywaniu 
tych pieśni, a mianowicie w i e 1 ag 1 o 8 o- 
w o ś ć. W żadnym innym folklorze nie 
spotykałem naturalnej skłonności do inter­
pretacji pieśni ex promptu na trzy i więcej 
głosów. Ta nieuczona, niczem nieumotywo- 
wana tendencja do harmonji, zapewne — 
prymitywnej, ale bądź co bądź pięknej, to 
osobliwość swego rodzaju, najbardziej dla 
tych pieśni charakterystyczna.

Dlatego też zapewne pierwszym etapem 
powstawania muzyki litewskiej byl w o k a- 
1 i z m, występujący tu o wiele silniej, niż 
w krajach protestanckich jak Łotwa i Eston- 
ja, gdzie z tych właśnie powodów chorał 

politycznych tem narzę­
dziem nowem. Dotyczy to w pierw­
szym rzędzie socjalizmu.

Gdybyśmy chcieli ten sam dylemat: „My" 
i „Wy" roztrząsać w ramach rzeczywisto­
ści tylko polskiej, unikając rozważań ogól­
nych i tendencyj ogólno-europejskich ,— to 
i tu znaleźlibyśmy dosyć punktów, dają­
cych pewne podstawy do twierdzenia o od­
rębnościach.

Ponieważ nie zostało wiele miejsca dla 
rozważań pro domo nostra, więc poprzesta­
nę na wskazaniu tu dwóch punktów najważ­
niejszych. A mianowicie:

1) Państwo dla „nas" nie jest już sensa­
cją. Dla „nas" jest ono rzeczą zwykłą, kon­
kretną, jest punktem wyjścia we wszel­
kich myślach czy dzialalnościach politycz­
nych. Dla „was" natomiast było celem i 
marzeniem. „My" wychowani jesteśmy dla 
państwa, „wy" dopiero pod koniec życia 
zaczęliście przestawiać swą psychikę anty­
państwową lub bezpaństwową (mówię o 
przeciętnym człowieku).

2) Pokolenie, wychowane w niewoli, 
dotknięte jest kompleksem małości — takie 
autorytety to stwierdzały i stwierdzają, źe 
nie trzeba tego dowodzić. Pokolenie wycho­
wane w wolnej Polsce cierpi natomiast ra­
czej na przerost ambicji narodowej, co 
zresztą jest zupełnie naturalne — prosta 
reakcja; wrażliwe jest na dumę narodową, 
pozbawione jest poczucia cierpiętnictwa, 
instalując na to miejsce instynkt współza­
wodnictwa.

Nie wyliczając innych różnic, należało­
by się jednak zapytać, czy nie jest zasta­
nawiającym fakt, że o ile metody politycz­
ne, stosowane przez wszystkie obozy i stron­
nictwa w Polsce, skutkują dobrze w sto­
sunku do starszego społeczeństwa, to bez 
wyjątku zawodzą w odniesieniu do mło­
dych. Na prawicy, na lewicy i w środku — 
wszędzie nieporozumienia. I nieporozumie­
nia te będą rosły, im bardziej rosnąć będzie 
młode pokolenie i jego świadomość poli­
tyczna, im bardziej będzie się ono zastana­
wiać nad tym sześciowierszem:

Szli krzycząc: Polska, Polska!—w tem j'ednego 
razu

Chcąc krzyczeć, zapomnieli na ustach wyrazu, 
Pewni jednak, że Bóg do synów się. przyzna, 
Szli dalej krzycząc: Boże, Ojczyzna, Ojczyzna! 
W tem Bóg z Mojżeszowego pokazał się krzaka, 
Spojrzał na te krzyczące i zapytał: JAKA?

T. UNK1EWICZ

przeciwstawił się swobodzie naturalnej wie- 
logłosowości. Byli, jeszcze przed rokiem 1914, 
młodzi entuzjaści litewscy, którzy, jak Szim- 
kus, przebiegali od wiosny do późnych slot 
jesiennych rozstaje dróg wiejskich, zbiera­
jąc owoce inwencji muzycznej ludowej. Je­
śli można obecnie mówić o muzyce poważnej: 
absolutnej czy operowej na Litwie, to pierwo­
ciny swoje zawdzięcza ona Glogierom litew­
skim na miarę wspomnianego Szimkusa. 
Dlatego również rozwój muzyki chóralnej 
w tym kraju wydaje mi się potwierdzeniem 
naturalnych skłonności do wmkalności.

Dodajmy, że pierwszymi pionierami pie­
śni byli organiści litewscy, zaczynając od 
skromnych wiejskich dyletantów, kończąc 
na Naujalisie, którego utwory chóralne ko­
ścielne cenione były oddawna zagranicą; we­
szły one do włoskiej antologji muzyki ko­
ścielnej. W najbardziej oddalonych od Ko­
wna wsiach kościelnych, gdzie nie było za 
czasów rosyjskich szkoły, istniał jednak z 
pewnością chór, będący nietylko współ­
czynnikiem nabożeństwa, ale i ulubionym 
przez lud ośrodkiem kultury muzycznej. Nic 
zatem dziwnego, że już w pierwszych latach 
niepodległości rozwój muzyki litewskiej wy­
sunął się na czoło zamierzeń kulturalnych, 
dystansując nawet literaturę i sztukę malar­
ską. Grono entuzjastów kowieńskich, przy­
pominających żywo słynne „kółko florenc­
kie" z wieku XVII, tworzy wspólnym wy­
siłkiem istniejący dziś teatr operowy. Inne, 
z Szimkusem na czele, poparte przez sub- 
sydja ministerjalne, wydaje pełny zbiór pie­
śni ludowych, jeszcze inne — cenniejsze u- 
twory kompozytorów litewskich.

Pośród nich należy oddać pierwsze miej­
sce Cziurlionisowi, który zarówno oryginal­
nością inwencji twórczej, jak nawskroś 
nowoczesną formą przerastał jeszcze przed 
wojną możliwości swego kraju. Wykształ­
cony w Warszawie, gdzie był uczniem Nos­
kowskiego, odbył Cziurlionis następnie stu­
dja malarskie u Wyspiańskiego, długo mie­
szkał w Krakowie. I nastąpiło w nim prze­
dziwne rozdwojenie twórcze: Cziur- 
lionis-muzyk znajdował dopełnienie w dzie­
łach Cziurlionisa-malarza, wizjonera i im­
presjonisty. Słuchając jego tak bliskich a- 
tonalności kompozycyj muzycznych i patrząc 
jednocześnie na zdobiące je szkice malar­
skie, trudno jest orzec, który z tych dwu 
ludzi byl bardziej genjalny. To też
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Cziurlionis, w którego dziełach najmniej 
może widzi się przyczynowego odbicia fol­
kloru Litwy, stał się dla państwa litewskie­
go bożyszczem artystycznem, które, gdy się 
weźmie pod uwagę poziom jego utworów, 
nie prędko znajdzie godnego siebie rywala. 
Jest to tem ciekawsze, źe Cziurlionis za­
kończył życie na kilkanaście lat przed chwi­
lą obecną i za życia nie znajdował wśród 
swoich uznania, odpowiadającego jego na- 
wskroś oryginalnemu talentowi.

W przeciwstawieniu do Cziurlionisa grono 
młodych twórców muzycznych Kowna idzie 
raczej po linji, wytkniętej im przez natu­
ralne złoża folkloru litewskiego. Żadejka, 
bardziej nowoczesny od niego Gruodis, 
wreszcie atonalista i analityk muzyczny Ba- 
ceviczius — wszyscy oni, jeśli się przyjrzeć 
bliżej, wnoszą do swych partytur motywy 
pieśni ludowej. Karnaviczius buduje z nich, 
wsparty o legendy i o... Mickiewicza, swoją 
operę Grażyna, będącą, jak to mogłem 
sam stwierdzić, apologją antycznej Litwy. 
I jest to najzupełniej naturalne, logicznie 
wiążące się z tem, co wypowiedzieliśmy na 
wstępie. Nagromadzenie tematów przy 
słabszem ich rozwinięciu — to zwykła, n a- 
t u r a 1 n a wada w twórczości tych państw, 
które jeszcze nie ochłonęły z radości, że za­
istniały — wolne i niepodległe.

Strona nadawcza — twórcy muzyczni 
znajdują na Litwie współczesnej, dzięki tym 
samym przyczynom, idealnie zespolony z ni­
mi aparat odbiorczy — publiczność, daleką 
od wyrafinowania, śledzącą z dumą każdy 

nowy utwór, każdą nową operę czy poemat 
symfoniczny. Trzeba widzieć, jak kilka ra­
zy w tygodniu, zwłaszcza w sobotę, przed 
skromny gmach Opery Kowieńskiej przywo­
żą autocary liczną publiczność wiejską, nie­
raz z odległych o sto i więcej kilometrów 
miejscowości. Trzeba słyszeć, z jakiem o- 
żywieniem omawiają ci wszyscy słuchacze 
wrażenia z minionego aktu w przerwie. 
Biorąc rzecz objektywnie, należy więc stwier­
dzić, że muzyka stała się tam nie tyle nie­
zbędnym współczynnikiem kultury konwen­
cjonalnej, ile — jak ongiś w Grecji antycz­
nej — żywą potrzebą duszy. Dzisiaj Ko­
wno — ledwie stutysięczna stolica — po­
siada, oprócz zupełnie dobrego zespołu o- 
perowego z Petrauskasem na czele, własną 
orkiestrę symfoniczną, dającą w tejże sali 
Opery koncerty symfoniczne, kilka chórów 
mieszanych, wreszcie rozgłośnię radjową o 
12 kilowatach, której rozwój świadczy wy­
mownie o zainteresowaniacli społeczeństwa 
litewskiego.

Młodzi kompozytorzy kształcili się prze­
ważnie w Lipsku, będącym doniedawna Mek­

W LABORATORIUM R. GINEYKI
Kryzys, jaki przeżywa sztuka współcze­

sna, w istocie nieliczną tylko garść arty­
stów dotknął swą niematerjalną stroną, jako 
kryzys sumienia, przełom twórczej postawy 
wobec sztuki i życia. Trudno też niejedno­
krotnie wierzyć w autentyczność wysiłków 
i powstrzymać się od sceptycyzmu, widząc, 
z jaką niefrasobliwą lekkością przywdziewa 
się płaszcz intelektualnego przerafinowa- 
nia poto, aby go z jeszcze większą swobodą 
zrzucić dla „prób", prowadzonych na zgoła 
innych „terenach". W tych czasach handlu 
łatwym, niejednokrotnie manierycznym to­
warem hyperkultury dla snobów — plastyk 
o własnej, przemyślanej postawie artystycz­
nej jest zjawiskiem niepowszedniem.

Do takich właśnie, uczciwie przepra­
cowanych pozycyj naszej kultury malar­
skiej zaliczyć należy twórczość Romana Gi- 
neyki. Na dnie tej twórczości leży tajem­
nica przeżyć człowieka i plastyka. Droga, 
którą stale odbywa, biegnie między jego 
własnem sercem, a mózgiem, i sploty jej 
łączą chłodny, badawczy świat nieomylnej 
analizy z protestującym odruchem uczucia. 
Twórczość Gineyki choć tak silnie zapra­
wiona domieszką czysto mózgowych spekn- 
lacyj — nigdy nie przerodziła się w suchą, 
zimną żonglerkę tez — nie przestała być 
malarstwem. Ustawiczna konfrontacja za­
gadnień i skłonności — wywołuje cały ten 
splot przekształceń, jakim ulegają jego 
faktura i koncepcja artystyczna. Już we 
wczesnych notatach pejzażowych z plein- 
airu, w pierwszych studjach głów z praco­
wni „Krzyżaka" i z kilku następnych lat — 

ką dla młodzieży litewskiej, rzadziej — w 
Paryżu; starsza zaś generacja kończyła prze­
ważnie konserwatorja w Warszawie lub Pe­
tersburgu.

Istnieje zatem rozbieżność wpływów, 
które uzewnętrzniły się w twórczości po­
szczególnych kompozytorów. Brak wymia­
ny artystycznej z Polską, pozostającą, jak 
wiadomo, na polu muzyki raczej pod wpły­
wami gallijskiemi, odbija się na pewnej 
jednostronności faktury.

Jedno jest jeszcze, źe artysty na miarę 
Cziurlionisa Litwa w tej chwili nie posia­
da; dlatego też zapewne otacza muzeum je­
go dzieł malarskich i wydawnictwa utwo­
rów muzycznych niebywałą czcią i pietyz­
mem.

Przed muzyką litewską stoi otwarta dro­
ga do pięknego rozwoju. Upoważnia nas do 
optymizmu pod tym względem z jednej stro­
ny obfita i różnorodna skarbnica tematów 
ludowych, z drugiej — najsilniejszy z atu­
tów, jakie muzyka posiada — jej absolu­
tna beztendencyjność.

WŁADYSŁAW BURKATH

wykazuje Gineyko wyraźną tendencję do 
syntetyzowania, streszczenia formy i do po­
szukiwania ekspresji. Po tej drodze postę­
pować będzie artysta w swym dalszym roz­
woju.

Następne lata coraz bardziej oddalają go 
od studjów otaczającej rzeczywistości. Na­
maluje jeszcze w tym okresie kilka dobrych 
portretów, gdzie z przenikliwością psycholo­
ga, łączy nieprzeciętną wiedzę plastyka, o- 
perującego jasną, klasyczną konstrukcją 
form. Malarstwo tego okresu zbliża go do 
neoklasyków wileński"h. Są to jednak od­
chylenia od głównej li ji jego artystycznego 
rozwoju.

Coraz bardziej zamyka się w sobie, sztu­
kę swą wyzwala całkowicie od konieczności 
przetwarzania takiego czy innego modela i 
daje w okresie kilku lat pracy cykl niewiel­
kich obrazów, które stanowią materjaliza- 
cję jeg° własnych myśli o ludziach i świe­
cie — dzieje zmagań z zagadką i „goryczą 
istnienia", z nieznośną obłudą i tępotą rze­
czywistości. „Obrazki" te, malowane głów­
nie temperą, budowane z całą świadomo­
ścią i precyzją, tworzą zwarte, syntetyczne 
kompozycje. Artysta operuje tutaj często 
płaszczyznowemi skrótami formy i dla pod­
kreślenia wyrazu nie gardzi deformacją. 
Spowiedź, Katarynka, Śpiewaczka, Trzy po­
grzeby, Chore dziecko, Pajac — tytuły nie­
których prac wprowadzają nas w atmosfe­
rę jego ówczesnej twórczości. W 1919 roku 
Gineyko urządza swą pierwszą zbiorową wy­
stawę u Garlińskiego. Prezentuje wówczas 
cały ów cykl skromnych rozmiarami, ale

R. GINEYKO Dziewczyna

ważkich napięciem twórczem obrazów. Nie­
wielka sala tego jedynego podówczas w War­
szawie „Salonu Niezależnych", pomieściła 
z trudem zbiór prac Gineyki. Wystawa spot­
kała się z ostrożnem uznaniem krytyki, za­
skoczonej rzadko na naszym terenie spoty­
kaną finezją intelektualną autora. Groteska, 
karykatura — oto słowa, które próbowano 
zastosować. Nomenklatura to niezupełnie 
szczęśliwa. Być może, najbliższe byłoby tu­
taj słowo: satyra. Malarz-satyryk? I ta defi­
nicja grzeszy jednak także nieścisłością, jak 
każda etykieta. Satyra Gineyki — należy u- 
niknąć nieporozumienia — nie jest satyrą 
społeczną, ani ideologiczną, ani satyrą ro­
dzajową. Jest nią, w danym razie, zupełnie 
osobiste, nieprogramowe ustosunkowanie się 
krytycznego, niezależnego umysłu do życia 
i jego obłudnej maski. Zestawianie tego ro­
dzaju plastyki Gineyki z twórczością Gro­
sza czy Czermańskiego, Gromaira czy Ma­
kowskiego dla ustalenia pokrewieństw i wy­
znaczenia mu rangi wśród innych bliskich 
mu duchowo artystów — nie rozwiązuje 
sprawy, choć bliższy jest Makowskiego niż 
Grosza czy Dixa, przedewszystkiem jest so­
bą.

Druga wystawa Gineyki, w 1932 roku — 
to manifestacja tych wszystkich niewyłado- 
wanych sił i skłonności, jakie tkwiły in 
statu nascendi w jego malarskim tempera­
mencie. Kilkadziesiąt większych obrazów 
(Podhale i Spisz) — pyszne studja gazdów 
i gaździn, dziewuch i chłopów, pejzaży i 
architektury. Te pastele, węgle, kredy, 
świetnie rysowane grubemi krechami, śmia­
łe i bezpośrednie, subtelne w kolorze — by­
ły niespodzianką dla wszystkich, którzy pa-

WIELKA DUSZA I MAŁE CIAŁO
Wracając z narciarskiej wycieczki, po 

dwutygodniowym wypoczynku w górach, 
architekt Gradzki zatrzymał się na jedną 
dobę w pewnem prowincjonalnem miastecz­
ku. Komunikacja była bardzo niewygodna, 
do następnego pociągu należało czekać prze­
szło trzy godziny, pora była późna, i inży­
nier postanowił spędzić noc w hotelu i wy­
jechać dopiero popołudniu, bezpośrednim 
warszawskim pociągiem.

— Panie, — powiedział do kierownika 
ruchu, którego spotkał na peronie, — w ja­
ki sposób chcecie powiększyć frekwencję w 
naszych uzdrowiskach, skoro macie taki fa­
talny rozkład jazdy? Muszę trzy razy się 
przesiadać dla głupich paruset kilometrów. 
Cały mój urlop wypoczynkowy djabli we­
zmą!

— Czy ma pan jakieś pretensje?—mruk­
nął kierownik. — Proszę w takim razie za­
żądać księgi zażaleń!

Inżynier wzruszył lewem ramieniem i, 
ponuro milcząc, skierował się ku wyjściu. 
Tragarz niósł za nim skórzaną torbę i narty.

— Niech mi pan przestempluje bilet, — 
rzeki Gradzki nie odwracając się i wyciągnął 
za siebie rękę. Mówił zrezygnowanym to­
nem człowieka, którego zmuszają babrać się 
w rzeczach niepotrzebnych i obrzydliwych. 
„Czy ma pan jakieś pretensje" — pytał kie­
rownik ruchu. Oczywiście, że ma! Jednego 
z najlepszych architektów w kraju, ba, w 
Europie, nie chcą należycie zrozumieć, oce­
nić, opiekować się nim na każdym kroku, 
jak — psiakrew — powinni! Kiedy w War­
szawie podawał taksówce swój adres, każdy 
szofer zdejmował czapkę i wręcz z nabożeń­
stwem powtarzał numer domu, w którym 
mieszkał, który zbudował, którego fotogra- 
fje były we wszystkich miesięcznikach ar­
chitektonicznych świata! Po wielkim mię­
dzynarodowym konkursie, kiedy wraz z pe­
wnym Amerykaninem podzielił pierwszą na­
grodę, nie było kobiety w Warszawie, któ- 
raby na samo zjawienie się jego w kawiarni 
nie podniosła z lekkim okrzykiem głowy!

Wszystkie bilety na przedstawienie były 
wykupione na parę dni naprzód, na dancin­
gu lub na trybunach boiska było tak pełno, 
że nawet najbogatsi i najsławniejsi ludzie 
wracali z pustemi rękami — ale dla niego, 
dla architekta Jana Gradzkiego, miejsce za­
wsze musiało się znaleźć! Bo tak jest! Bo 
Warszawa go ceniła! Bo stolica go rozumia­
ła! stolica chuchała na jego talent i, jak o 
źrenicę oka, dbała o najmniejsze jego wy­
gody, o należny mu spokój i szacunek. Więc 
teraz czuł zupełnie uzasadniony żal, hm, do 
kogo? do dyrekcji kolei? do rozkładu jazdy 
pociągów? do mrukliwej odpowiedzi kiero­
wnika ruchu?.. Byl człowiekiem niegłupim 
i dlatego uświadamiał sobie wszystkie tru­
dności, związane z umiejscowieniem swego 
żalu. Zresztą, zdolność patrzenia na samego 
siebie z boku — bo w tym wypadku o to 
szło — całkiem nie świadczy o mądrości. 
Samowiedza bowiem psychiczna może do­
skonale iść w parze z głupotą. Najlepszym 
dowodem tego są kobiety. Każda z nich, z 
nieznacznemi wyjątkami, wie o sobie nape- 
wno, że jest głupia, że moralna wartość jej 
jest żadna — a pomimo to będzie właśnie i 
głupia i moralnie niewartościowa. Skąd u li­
cha powstał przesąd, źe przyznanie się do 
własnej głupoty stanowi niejako o pewnej 
mądrości? Każdy człowiek naprawdę wie, 
jakim jest w rzeczywistości, chociaż praw­
dopodobnie nigdy o tem głośno nie powie; 
ale tego rodzaju świadomość nie zrobi czło­
wieka ani lepszym, ani gorszym. Cóż z tego, 
że inżynier Gradzki rozumiał całą śmiesz­
ność swych pretensyj, skoro pretensje do 
świata miał w dalszym ciągu, był fizjologicz­
nie przekonany o ich słuszności i wewnątrz 
siebie nie mógłby ich ani rusz wyplenić? 
Stać go było tylko na to, by udawać wzgar­
dliwą obojętność i z wyrazem ponurej 
skromności, unieść dogóry lewe ramię. W 
takiej właśnie pozie znalazł go w parę mi­
nut później tragarz.

— Czy mam rzeczy odnieść do pańskie­
go mieszkania? — zapytał.

Inżynier z gniewem spojrzał na pokrytą 
siwym zarostem twarz i natychmiast przy­
mknął oczy, aby nie widzieć człowieka, któ­
ry nietylko że nie wie, gdzie on mieszka, 
lecz ośmiela się traktować go jak zwykłego 
pasażera. „Dureń!" — pomyślał i wyszedł 
na schody.

Była gwiaździsta, błotnista noc. W gó­
rach o tej porze mróz tężał, w drgającej, zie­
lonkawej poświacie gwiazd połyskiwał wio­
senny śnieg, było bardzo pięknie. Tu, >w tej 
zapadłej dziurze, śnieg brudnemi szmatami 
leżał tylko na dachacb niskich domków — 
było mdło i cieplawo — rynek, przez który 
należało przejść, pokryty był sążnistem, 
chlupiącem błotem. „Czy ja wiem? — my- 
ślal inżynier, — może lepiej było poczekać 
te trzy godziny i jednak dziś jeszcze poje­
chać dalej?" Lecz myśl o tem, że po trzech 
godzinach czekania i paru godzinach jazdy, 
miał jeszcze dwukrotnie się przesiadać, wy­
dała mu się wręcz personalną obrazą, i po­
prostu honor, tak jest, najzwyczajniej w 
świecie honor nie pozwolił mu pogodzić się 
z taką myślą.

Wszedł do skąpo oświetlonego przedsion­
ka hotelowego i z przykrem zdumieniem 
przekonał się, źe żądają od niego wypełnie­
nia kartki meldunkowej. Charakter pisma 
miał bardzo piękny, ale prawie nieczytelny. 
Niewyspany, rozczochrany portjer włożył 
okulary i zapytał niedostatecznie uprzej­
mie:

— Jakie nazwisko? bo nie potrafię prze­
czytać.

— Gradzki — odrzekł inżynier sucho, 
dobitnie. — Architekt Jan Gradzki! — I 
czekał.

Ale portjer nawet nie podniósł głowy. 
— Jan Bracki — powtórzył — aha!
„Dureń!"—pomyślał inżynier i, wzniósł­

szy lewe ramię, ciężkim krokiem przeszedł 
korytarzem do swego numeru. Położył się 
i zasnął prawie natychmiast. Gdy się obu­
dził o dziesiątej rano, był wyspany i nieco 
pogodzony ze światem. Przez kotary wdzie­
rało się słońce, na dworze był prawdopo­
dobnie wiatr, gdyż za szybami rozlegały się 

huczące, melodyjne dźwięki. Lecz kiedy in­
żynier otworzył okno, przekonał się, źe po­
goda była cicha i żadnego wiatru nie było. 
Dolatywały natomiast dźwięki dętej orkie­
stry.

— Skąd ta muzyka? — zapytał numero­
wego.

Okazało się, że w parku miejskim co 
niedziela od godziny dziesiątej rano orkie­
stra miejscowego garnizonu dawała koncer­
ty dla nielicznych gości. Miasto chciało 
uchodzić za wielkie uzdrowisko, rada miej­
ska postanowiła urządzić szereg atrakcyj i 
imprez, mających przyciągnąć stołeczną pu­
bliczność; tej właśnie cieplej słonecznej nie­
dzieli orkiestra któregoś tam pułku saperów 
inaugurowała cykl „koncertów regjonal- 
nych". Wabiony lichemi dźwiękami kuja­
wiaka, Gradzki wyszedł z hotelu i skierował 
się ku parkowi. Drzewa stały w pączkach, 
było wyjątkowo ciepło, zdawało się niepraw- 
dopodobnem, że o tej samej porze w górach 
leży śnieg na sześćdziesiąt centymetrów.

W parku miejskim ścieżki były wilgot­
ne, glina czepiała się narciarskich butów 
inżyniera, w środku parku w dużej drewnia­
nej muszli grała wojskowa orkiestra. Gradz­
ki usiadł przy zielonym ogrodowym stoliku, 
przy stoliku obok siedziała szesnastoletnia 
wątła pensjonarka. Gradzki zauważył prze­
chadzających się wpobliżu po ścieżce dwóch 
starszych panów, z których jeden wydał mu 
się znajomy. Pijąc białą kawę, Gradzki po­
myślał: „Jakie może być życie tej małej 
dziewczynki w tem małem, prowincjonal­
nem miasteczku?" — i odwróciwszy się ple­
cami do przechadzających się panów, spo­
kojnie, twardo, bez przerwy patrzył na swo­
ją sąsiadkę. Miała na sobie szafirowy wio­
senny płaszczyk z numerkiem na lewem ra­
mieniu, granatowy pensjonarski beret zdję­
ła z głowy i położyła obok szklanki z wodą 
sodową, więc lniane puszyste włosy, niczem 
złocisty cień, co chwila przesuwały się po 
jej twarzy albo w zabawny sposób stawały 
dęba nad jasnem Wysokiem czołem. „Ładna 
mała!" — pomyślał inżynier. Jednocześnie 
przyłapał się na dość niejasnem uczuciu. W 
każdym razie stwierdził, że przygląda się
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miętali niewielkie wypracowane, mózgowe 
kompozycje artysty. Poczucie barwy, które 
w wysokim stopniu cechowało tamte, choć 
dalekie od zagadnień kolorystycznych pra­
ce, — teraz znalazło swój właściwy wyraz

Rozdział ten stworzył pomost do obec­
nych fakturalnych poszukiwań artysty. Te­
renem tych prac w ostatnich dwóch latach 
jest Kazimierz nad Wisłą. Artysta, który 
przedtem rozwijał się w kręgu dociekań t. 
zw. „nowej rzeczowości" współczesnej pla­
styki niemieckiej, obecnie zwraca swe 
zainteresowania ku Paryżowi. Ewolucja 
uczciwie przepracowanych zagadnień za­
prowadziła go do odmiennego stanowi­
ska — do ujmowania tematu, którego 
nie odrzuca, od strony efektów techni­
ki malarskiej, w szerokiem tego słowa 
znaczeniu. Przełom w sztuce Gineyki 
ostatnich lat jest rezultatem starcia się 
malarza i filozofa — starcia, jakie rozegra­
ło się w jego sumieniu artystycznem. Zwy­
ciężył zdecydowanie malarz. Pochłania go 
obecnie praca nad techniką olejną, dającą 
tak szerokie pole dla eksperymentów fak­
turalnych — dawniej wystarczała mu kon­
strukcyjna tempera.

Rodzaj twórczości Gineyki, zamkniętej 
w ramach wewnętrznych, indywidualnymi 
procesów psychicznych nie ma szans dotar­
cia do szerokich mas. Za daleka jest droga 
od samotnego szczytu, na jakim wyrosła 
sztuka artysty, do nizin, gdzie żyją gromady 
zwykłych śmiertelników. Natomiast może i 
powinien Gineyko stać się bliską i drogą 
własnością wybranego grona czujących pol­
skich serc i myślących mózgów. Twórczość 
jego ciągle jeszcze fermentuje. Niepokój i 
samokrytycyzm pchają go do coraz to no­
wych poszukiwań. Artysta nie wyrzekł je­
szcze ostatniego słowa i nie zakończył ra­
chunków ze sobą i z nami.

MACI1J MASŁOWSKI

NAPRZELAJ ZA SKIWSKIM
Jan Emil Skiwski wywalczył sobie we 

współczesnej literaturze naszej stanowisko 
prawdziwie niezależne i oryginalne. Nie­
dawno wydany zbiór jego feljetonów lite­
rackich i publicystycznych1 został nazwa­
ny przez autora słówkiem „naprzelaj", 
co stanowi niezwykle trafnie dobraną prze­
nośnię. W swej wędrówce myślowej po ob­
szernych łanach rzeczywistości współ­
czesnej autor unika dróg wytkniętych i u- 
tartych, chce iść naprzelaj, podkreślając, że 
nie jest to przypadkowe upodobanie, lecz 
postawa życiowa, wynikająca z wrodzonych 
skłonności.

„Jedni — pisze — krzyczą z wiecowej 
trybuny, a inni rozmyślają nad sprawami, o 
których tamci krzyczą; ...jedni znają tylko 
logikę odruchu, inni patrzą dalej i zawcza­
su szukają syntezy pomiędzy elementami 
rozdartemi dziś walką, wierząc, że taka 
synteza jest nietylko możliwa, ale koniecz­
na, że odnalezienie jej jest sprawą przy­
szłości kultury. W którym z tych obozów 
znajdzie się człowiek — nie od niego to za­
leży, nie on wybiera".

1 J. E. Skiwski: Naprzelaj. Warszawa 1935. 
Gebethner i Wolff.

R. GINEYKO Pejzaż miejski

Jest to więc celowe wzniesienie się au 
dessus de la melee, zabarwione świadomoś­
cią kulturalnego posłannictwa takiej posta­
wy oraz niebezpieczeństw ze strony tłumu, 
rozdrażnionego odwagą cywilną konsek­
wentnego intelektualisty. „Kto nie mieści 
się w żadnej z ideologij obiegowych", ten 
naraża się na gniew i pogardę.

Nie chcę kwestjonować ani na chwilę 
moralnej głębi i wartości tej postawy du­
chowej, która ożywia wszystkie artykuły w 
książce Naprzelaj. Wydaje mi się tylko, źe 
autor, formułując ją w przedmowie, nie­
słusznie zlekceważył tych, co trochę inaczej 
pojmują swój obowiązek wobec złożoności 
współczesnego życia. Aby usprawiedliwić ce­
lowość i społeczną przydatność swej posta­
wy duchowej i umysłowej, autor niepotrzeb­
nie wyobraża sobie, źe ludzie, decydujący 
się dziś stanąć na którejś z dróg wytyczo­
nych od wieków, muszą być fanatykami, co 
idą po linji „wielkich nieartykułowanych 
poruszeń instynktu". Ludzkość potrzebuje 
dla owocnego rozwoju swego zarówno lu­
dzi kontemplacji, jak i ludzi czynu. Czasem 
trudniej jest zająć stanowisko filozofa, cza­
sem łatwiej. Są epoki, gdy przeciwstawia­
nie chłodnej myśli rozpętanym namiętnoś­

ciom ludzkim staje się bohaterstwem, ale 
bywają czasy, gdy obserwowanie świata z 
Diogenesowej beczki może jest pójściem po 
linji najmniejszego oporu. Jak się ta spra­
wa wysiłku wewnętrznego w wyborze pew­
nej postawy wobec życia przedstawia w każ­
dym poszczególnym wypadku, o tem wie 
tylko sumienie danego człowieka; sądzić 
bliźniego nie mamy prawa.

Chcialbym być dobrze zrozumianym: nie 
odmawiam Skiwskiemu prawa do zajęcia tej 
postawy, którą głosi w przedmowie, ale sta­
nowczo muszę się przeciwstawić sugestji, 
jakoby ona była czemś moralnie wyższem 
w stosunku do innych postaw, zironizowa- 
nych przez niego. Jest to sugestja o tyle 
niebezpieczna, że podana przez pisarza, 
którego bez żadnej przesady należy uznać 
za jednego z najświetniejszych publicystów 
współczesnych.

Skiwski w artykule o Prusie (jednym z 
najlepszych w całej książce) trafnie zauwa­
ża, źe Prus, choć był niewątpliwie wielkim 
pisarzem, jednego wszakże nie miał: świet­
ności! Jeśli rozumieć przez świetność wiel­
ką umiejętność pokazania swego wirtuozo- 
stwa w słowie, to istotnie Prus tego nie 
posiadał, Skiwski natomiast posiada ją w 
dużym stopniu. Panuje nad wszystkiemi re­
jestrami języka, operuje naprzemian ab­
strakcją i obrazową metaforą, znajduje zaw­
sze najwłaściwszy termin dla pojęcia, które 
chce wyrazić; w stylu swoim jest prosty, 
ścisły i wykwintny. Ten znakomity instru­
ment językowy służy do wyrażenia treści 
myślowej, której źródłem jest subtelna ana­
liza, bystra obserwacja i dowcip. Dowcip 
przenikliwy, ale nie zjadliwy. Inteligencja, 
zadziwiająca bogactwem nieoczekiwanych 
skojarzeń. Słowem — pisarz doskonały, w 
doskonałości swej niebezpieczny dla tych, 
którzy widzą oczywistość prawdy tam, gdzie 
jest tylko sugestja dużego talentu.

Naprzelaj jest trafnie dokonanym wy­
borem istotnie najlepszych artykułów autę- 
ra z lat ostatnich. Sześć pierwszych szki­
ców wiąźe się tak czy inaczej z problema­
tyką katolicyzmu współczesnego, następne 
obracają się w sferze zagadnień literackich 
i socjologicznych. Spotykamy tu znakomite 
uwagi o Prusie, Weyssenhoffie, Marji Dą­
browskiej, Irzykowskim i Nowaczyńskim; 
dalej ciekawą charakterystykę społeczno- 
moralnych dążeń Boya, określonych przez 
Skiwskiego trafnym terminem ideału „życia 
ułatwionego"; wreszcie wielką trzeźwością 
nacechowane rozważania o roli literatury 
we współczesnem życiu narodowem, o po­
szukiwaniu typu dzisiejszej kultury polskiej, 
o snobizmie chłopomanji i mitologji quasi- 
proletarjackiej, grasującej od pewnego cza­
su wśród naszych literatów. Już to wylicze­
nie zagadnień, którym Skiwski poświęca 
swą uwagę, świadczy o rozległości jego ho­
ryzontów myślowych; jeszcze większe uzna­
nie budzić musi sposób ujęcia wielu poru-

cienkiemu, zlekka zadartemu profilowi nie­
zupełnie przedmiotowo.

W jego miłosnem doświadczeniu naj­
młodsza kobieta, którą kochał, miała lat 
dwadzieścia cztery; mógł sobie ostatecznie 
wyobrazić kochankę dwudziestoletnią, ale 
poza tę linję wieku ani wyobraźnia jego ani 
doświadczenie nie sięgały. „0 czem można 
mówić z osiemnastoletnią gąską? — my- 
ślał. — Albo co można uczuć do szesnasto­
letniego dziecka?" Był nieprzyjemnie za­
skoczony i nie wiedział, jak ma się zacho­
wać. Uczucie zakłopotania wzrosło, kiedy 
zauważył, że pensjonarka, odłożywszy na 
bok ilustrowane pismo, podniosła błękitne, 
całkiem przejrzyste oczy — „oczy dojrzałej 
kobiety" pomyślał — i spojrzała na niego 
nieruchomo i z niepokojącą pewnością sie­
bie. Nawykły do tego rodzaju wzrokowych 
porozumień z kobietami, inżynier Gradzki 
odruchowo uśmiechnął się i — ku swemu 
przerażeniu — pochwycił wymowne, poro­
zumiewawcze drgnięcie dziecinnych warg.

Ruchem stanowczym odsunął filiżankę 
z kawą i wstał. Miał swoje zasady, z których 
bezkompromisowości był dumny. Deprawa­
cja młodzieży nie godziła się z temi zasada­
mi w żadnym wypadku. Szybko i szlachet­
nie wymazał z pamięci naiwny dwuznaczny 
profil. I w tej chwili, kiedy odchodził od 
stolika, zetknął się na ścieżce, nos w nos, 
z przechadzającymi się panami. Jeden z nich 
— stary, gruby, o bardzo znajomej okrągłej 
twarzy — uchylił kapelusza i zawołał:

— Panie inżynierze!
Gradzki poznał prokuratora warszaw­

skiego sądu okręgowego, uśmiechnął się, u- 
ścisnął rękę, opowiedział niedbale, dlacze­
go i skąd znalazł się w tem miasteczku, wy­
raził oburzenie na porządki, panujące na 
kolejach oraz na „fatalny rozkład jazdy", 
potem znowu uścisnął dłoń i chciał jaknaj- 
szybciej odejść, lecz prokurator rzekł ze 
śmiechem:

— Przyglądałem się, jak pan balansował 
na granicy kodeksu karnego! — i pogroził 
palcem.

— Co to znaczy? — zapytał sucho inźy- 
nier.

Prokurator śmiejąc się oświadczył, że po­

siadanie nieletniej dziewczynki, nawet za 
jej zgodą lub namową, uważane jest za akt 
gwałtu. Inżynier roześmiał się również, zno­
wu uścisnął dłoń i szybko oddalił się w głąb 
parku. Im dalej szedł, tem wilgotniejsze by­
ły ścieżki, wokoło leżały zeszłoroczne liście, 
tam i ówdzie pomiędzy pniami topniał ostat­
ni śnieg. Pomimo to z głębi drewnianej mu­
szli dolatywały dźwięki kujawiaka. I oto na 
pewnym skręcie, około krzaku w seledyno­
wych pączkach, zobaczył wiotką chudziutką 
postać. Nie zdziwił się zupełnie. Zapytał:

— Pani się przechadza. Dlaczego nie po­
szła pani do gimnazjum?

— Ach, niech mi pan nic nie mówi o tej 
budzie! — odrzekła, zabawnie marszcząc 
nos.

— Pani stale przychodzi tu na spacery? 
— zapytał głucho, niedorzecznie. Poczuł się 
pogrążony w dziwaczną omdlewającą mgłę. 
Nie miał nawet czasu na to, by stwierdzić, 
że pochodzenie tej mgły było drastyczne i 
nieprzyzwoite. Bez udziału własnej woli, 
działając jak we śnie, pochylił się i wziął 
pensjonarkę pod ramię. Brak wszelkiego o- 
poru z jej strony rozbroił go a zarazem pod­
niecił. Przez głowę, poprzez szeregi nieza­
chwianych zasad moralnych, przemknął 
ostrzegawczy strzępek myśli: „Co czynię? 
przecież to dziecko ulega nietyle mnie, co 
przewadze moich lat!" Pojął bowiem wlot, 
że może z nią zrobić wszystko, co zechce, 
właśnie wskutek tej różnicy wieku i do­
świadczeń. Hamulce moralne zgrzytnęły, ale 
już nie było na to rady. Pokusa była zbyt 
wielka. Każdy mężczyznaby jej uległ. Bo 
prawdziwy mężczyzna nie lubi w kobiecie 
ani oporu ani wielkiego doświadczenia. Na­
tomiast uległość i łatwość zdobycia podnie­
ca go bardziej niż wyrachowany zalotny 
sprzeciw. Trzeba jeszcze dodać, że Gradzki 
był wysokim, tęgim, chciałoby się powie­
dzieć, wypasionym mężczyzną, a właśnie te­
go typu mężczyźni lubują się w szczupłem 
niedorozwiniętem ciele kobiecem. Bo daje 
im zupełnie fizyczne namacalne poczucie 
własnej przewagi i wyższości. Bo pokryć ma­
łe, drobne ciało swoją olbrzymią tuszą — 
oto tajemna niezaprzeczalna rozkosz! Roz­
kosz tkwiła także w bezkrytycznym stosun­

ku do jego osoby. Jako czterdziestoletni 
mężczyzna zrozumiał po raz pierwszy demo­
ralizujące znaczenie bezwzględnej absolut­
nej władzy. Bo jasnem było — chociaż za­
mienił z pensjonarką zaledwie dwa zdania 
— że każde jego słowo, najbardziej nawet 
głupie, zostanie przyjęte jako aksjomat, ja­
ko wyrocznia, jako coś, nie podlegającego 
żadnej krytyce i wątpliwości. I to właśnie 
teraz, kiedy właściwie nie wie nawet, kim 
on jest, kiedy się nawet nie przedstawił... 
aha!..

— Przepraszam — powiedział i przyło­
ży! rękę do narciarskiej czapki — pani po­
zwoli, że się przedstawię!

— Nie potrzeba — uśmiechnęła się — 
doskonale wiem, jak się pan nazywa. Czy 
pan myśli, źe jestem aż taka głupia gąsecz- 
ka z prowincji, że nie znam naszych znako­
mitości z Warszawy? Poznałam pana z foto- 
grafji!

— Ach, tak? — zawołał. Potem nadał 
swej twarzy wyraz wzgardliwej obojętno­
ści. — Pani wie, jak się nazywam?—powtó­
rzył.

Dźwięki orkiestry nie były wcale takie 
liche, jak się zpoczątku wydawały. Zaciszny 
kąt parku, rozgrzany wiosennem ciepłem, 
parował miłosną prowincjonalną życzliwo­
ścią. Prowincja, prowincja! Można było i na­
leżało wreszcie się z nią pogodzić. Bo oka­
zało się, że rozumiała go i ceniła w równej 
mierze, co stolica. Bo przecież mała, smar­
kata gimnazjastka, cherlawe dziecko z za­
padłej dziury, wiedziało o nim i odnosiło się 
do niego, z czem? — spojrzał bokiem — z 
nabożeństwem!

— Pani wie, jak się nazywam? — zawo­
łał powtórnie.

— A jakże — odpowiedziała. — Nie 
znałabym najlepszego naszego architekta, 
który wziął międzynarodową nagrodę? Prze­
cież nazywa się pan: Grodzki. Architekt Jan 
Grodzki!

— Gradzki — poprawił inżynier ponu­
ro. Był jednak wyjątkowo wyrozumiały. Ta­
kich drobiazgów, jak różnica między samo­
głoską „a" i „o" czepiać się teraz nie chciał. 
Zależało mu na istocie rzeczy. Istotą zaś 
rzeczy był jej bałwochwalczy stosunek do 

niego. Zresztą, może nietylko to. Może se­
dno sprawy tkwiło w jej szczupłem niedo­
rozwiniętem ciele! W zaledwie widocznym 
zarysie piersi!

— Pani jest bardzo piękna! — wyrzekł 
z trudem, oblizując wargi. „Co też mówię!" 
przeraził się jednocześnie. Przyszło mu na 
myśl powiedzenie prokuratora o balansowa­
niu na granicy kodeksu karnego. „Ile ma 
pani lat?"---- chciał zapytać. Bo gdyby mia­
ła osiemnaście, wszystko byłoby w porząd­
ku. Ale jednak nie zapytał. Odpowiedź, u- 
suwająca wiek poza kres prawnej dojrzało­
ści, pozostawiłaby go w położeniu nadwyraz 
przykrem i trudnem. Omdlewająca, lepka 
mgła otaczała go zewsząd. Nie zdając sobie 
sprawy z tego, co się dzieje i dlaczego — 
pochylił się i pocałował pensjonarkę w dzie­
cinne, nabrzmiałe wargi.

0 tem, co się stało później, przypominał 
sobie bardzo niejasno. Miał wrażenie, źe za­
prowadził pensjonarkę do swego pokoju ho­
telowego poomacku i że ocknął się dopiero 
w chwili najbardziej decydującej. Bo w mo­
mencie przekroczenia granicy, dzielącej go 
od konfliktu z kodeksem karnym. Granica 
była cienka, ciepła, żywa. Więc resztkami 
zasadniczej szlachetności powstrzymał się 
od tego ostatecznego ruchu, od ostateczne­
go wejścia w kolizję z prawem, i spuścił 
wzrok. Lniane puszyste włosy rozsypały się 
na poduszce, błękitne niewinne oczy patrzy­
ły na niego z uwielbieniem — drobna, o jak­
żeż świeża, pełna serdecznej dobroci twarz 
wydała mu się tak nieprzezwyciężona w 
swej pociągającej sile, że nie wytrzymał i 
zsunął się wdół. I wówczas wyjaśniło się, że 
w dalszym ciągu pozostawał szlachetnym, 
czystym, uczciwym człowiekiem, bo grani­
ca, którą miał przekroczyć, nie istniała.

I wówczas głęboki, słuszny żal do całego 
świata wybuchnął w nim z potrójną siłą. On, 
znakomity inżynier Gradzki, nieskalany o- 
bywatel, wyjątkowy pod każdym względem 
człowiek, spotkał się znowu z najgorszą — 
bo podstępną i plugawą — obrazą.

Wstał i wykrzykną! z oburzeniem:
— Jak pani śmiała!

MICHAŁ CHOROMAŃSKI 
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szonych spraw. Zaliczyłem do nich przede­
wszystkiem polemikę z Boyem, przewyż­
szającą poziomem i celnością argumentów 
wszelkie inne polemiki, które się u nas po­
jawiały w związku z działalnością Boya. Si­
łą Skiwskiego w tym wypadku jest wyciąg­
nięcie wszystkich konsekwencyj z ideowych 
założeń przeciwnika. Skiwski się niczem nie 
przeraża, nie piorunuje na bluźniercę, nie 
zwalcza go argumentami supranaturalistycz- 
nemi, tylko go prześciga zdrowym rozsąd­
kiem, a więc tą władzą, do której Boy naj­
częściej lubi się odwoływać. Jest to najsku­
teczniejsza forma polemiki: walka z prze­
ciwnikiem na jego własnem terytorjum.

Do nader cennych i trafnych wywodów 
Skiwskiego zaliczam odprawę tym wszyst­
kim, którzy chętnie dziś gardłują o „rozkła­
dzie" kultury szlacheckiej, sugerując lu­
dziom łatwowiernym możliwość zastąpienia 
całej dotychczasowej tradycji polskiej kul­
tury jakimś na poczekaniu zrobionym pre­
paratem kulturalnym innego rodzaju, np. 
chłopskim, czy proletarjackim. Słusznie pi­
sze Skiwski, że podobne stanowisko jest 
wyrywaniem narodu z jego naturalnej ciąg­
łości historycznej i cofaniem go do barba­
rzyństwa.

Pisząc się na ogromną większość wywo­
dów Skiwskiego w dziedzinie literackiej i 
społeczno-kulturalnej, muszę się przeciwsta­
wić mu, jeśli chodzi o jego poglądy na róż­
ne zagadnienia religijne, a w szczególności 
katolickie. Nie mogę na tem miejscu od­
powiadać Skiwskiemu na wszystkie poru­
szone przez niego sprawy; jest ich tak wie­
le, że chcąc wyjaśnić wszystkie wątpliwo­
ści i zarzuty autora, trzebaby napisać ca­
łą książkę. Ograniczę się więc do dwóch 
spraw. Mam wrażenie, że argumenty któ­
rych Skiwski używa w swem rozumowaniu 
o katolicyzmie, są transpozycją na język 
intelektu rzeczy irracjonalnych w nim sa­
mym, a mianowicie zasadniczej niechęci wo­
bec tego, co on sam nazywa une sensibilite 
catholique. Zdaniem Skiwskiego między re­
ligijnością dewotki i religją katolika oświe­
conego niewielka jest różnica: wspólny im 
jest pewien „porządeczek", jakaś osiadlość 
uczucia religijnego, jakiś komfort religijny, 
który pewnych ludzi będzie zawsze odstrę­
czał (str. 28 i 62). Dla Skiwskiego nato­
miast istota religijności polega „na rzuce­
niu się naoślep w tę przepaść, którą nazy­
wamy Bogiem". Otóż w całym tym wywo­
dzie tkwi na dnie fakt podstawowy dla 
psychiki samego autora, że jest coś, co mu 
przeszkadza odnaleźć własną drogę do ka­
tolicyzmu, ale mimo całej bystrości anali­
tycznej i przenikliwości swej autor dotąd 
nie wykrył jeszcze, na czem ta przeszkoda 
polega. Bo to, co mówi o uczuciowości ka­
tolickiej, jako sui generis komforcie reli­
gijnym, jest poprostu nieprawdą. Każde zja­
wisko jesteśmy obowiązani oceniać na pod­
stawie najsilniejszych i najbardziej typo­
wych jego przejawów; chcąc mówić o psy­
chologji, sięgniemy do biografji Mickiewi­
cza, Goethego czy Racine‘a, nie będziemy 
czasu tracić na grzebanie się w psychologji 
tych, co piszą noworoczne wiersze dla do­
zorców domowych. Tak samo i w dziedzi­
nie religijnej obowiązuje nas uwzględnia­
nie przedewszystkiem psychologji świętych. 
„Wielu jest wezwanych, ale mało wybra­
nych" — powiedział Chrystus. Sądzę, że 
gdyby oprzeć sąd o uczuciowości katolic­
kiej na materjale, zaczerpniętym z psycho­
logji świętych, twierdzenie Skiwskiego oka-

MIECZYSŁAW FRENKIEL
Mieczysław Frenkiel nie żyje.
A przecież widuję go prawie codzień, 

kilka razy na tydzień. W pokoju profe­
sorskim Instytutu Sztuki Teatralnej, na le­
wo od drzwi, wisi jego fotografja. Brzyd­
ka i wspaniała Lentzowska fizys. W łbie 
walcowatym, jakby urobionym z bryły 
smalcu, aż do lśnienia wygładzonym u góry, 
szerzej rozsiadłym, namarszczonym krągłe- 
mi fałdami podbródka u dołu — błyskają 
małe oczy, sterczy olbrzymi cyranowski nos 
i powstrzymują uśmiech wąskie, zesznuro­
wane usta. Jeszcze dla większej wyrazistoś­
ci posiewa ten gargantuiczny pejzaż gęsta 
dziobatość i urozmaicają duże brodawice. 
Twarz: monumentalność, piękno brzydoty. 
Twarz, jak genjalny szkic rzeźbiarski, gen- 
jalny persyflaź w bryle. Smakowałby w 
niej pewnie Donatello lub Rodin, ten, który 
rzeźbił Balzaca.

Był to najbardziej sarmacki, najbardziej 
rodzajowy z aktorów polskich. Może osta­
tni. We Frenklu końcowem echem roz­
brzmiała rubaszna, bujna żywotność polskie­
go siedmnastowiecza, za nim ostatnim pe­
wnie chodziła Muza Wacława Potockiego. 
Urodził się około roku 1860, był prawie ró­
wieśnikiem, prawie krajanem Żeromskiego; 
podobno w młodości gospodarował na roli. 
Po matce, u końca życia nazwał się Paprzyca 
Niewiński — Adam Bonawentura Paprzyca 
Niewiński. Jak to brzmi! 

że się całkowicie błędnem. Istotą prawdzi­
wego życia religijnego jest walka, nie osia- 
dłość, ani komfort, choć różne oczywiście 
są stopnie natężenia tej walki. Dla ducha 
katolicyzmu trudno o bardziej znamienną 
enuncjację niż przypowieść o talentach 
(Mat. XXV).

Druga sprawa, która budzi w wywo­
dach Skiwskiego odruchowy sprzeciw, to 
ujęcie wzajemnego stosunku religji i kultu­
ry. Zdaniem autora zbawienie osiąga tylko 
człowiek moralny, natomiast człowiek 
kultury nie ma udziału w wieczności; to 
nie wystarcza jednak człowiekowi, który jest 
twórcą kultury i chce, aby zbawienia do­
stąpiły nietylko dusze jednostkowe, ale sa­
ma kultura (str. 17). Nie mogę na tem 
miejscu analizować wszystkich przesłanek, 
na których autor oparł ten oszołamiający 
paradoks, ograniczę się do rozpatrzenia wy­
łącznie podanej tu tezy. Przedewszystkiem 
należałoby się porozumieć, co znaczy w tym 
wypadku słowo „kultura". Jeżeli pewien 
poziom uprawy duchowej, przyczyniającej 
się do udoskonalenia wewnętrznego, to jas- 
nem jest, że w osobie człowieka moralnego 
zbawiona zostaje i sama kultura. Jeżeli zaś 
autorowi chodzi o cały dorobek historycz­
ny umysłu ludzkiego, a do takiego wniosku 
prowadziłoby zdanie: „Człowiek idzie do 
nieba nagi, wyrwany z ciągłości historycz­
nej ludzkości, a niebo bierze z niego tylko 
jego istotę moralną", to zdumiewać się na­
leży, skąd autor jest o tem tak dobrze po­
informowany. Znam pewnego bardzo wy­
kształconego katolika, który zwykł mawiać 
żartobliwie, że nie wyobraża sobie nieba 
bez bigosu i konnej jazdy. Otóż co cieka­
we, to fakt, że w całej doktrynie katolic­
kiej niema takiego punktu, któryby mógł 
wierze owego wielbiciela bigosu zaprzeczyć. 
Precyzowanie istoty szczęścia niebieskiego 
w szczegółach na podobieństwo raju Maho­
meta czy germańskiej Walhalli katolicyz­
mowi jest obce, podobnie jak wszelka an- 
tropomorfizacja absolutu. Jaki będzie sto­
sunek między zdobyczami duchowemi ży­
cia ziemskiego a naszym żywotem wiecz­
nym, tego nie wiemy, ale to nie upoważ­
nia nikogo do wniosku, że nasz rozwój kul­
turalny na ziemi nie ma żadnego znaczenia 
dla żywota przyszłego. Dopracowanie się 
do pewnego poziomu moralnego jest warun­
kiem wystarczającym do zbawienia, z cze­
go nie wynika wcale wniosek o zbytecz- 
ności kultury, tylko o jej niewystarczalno- 
ści dla osiągnięcia żywota wiecznego. Do­
myślam się, że dla Skiwskiego, który pro­
paguje swoistą „religję kultury", to jest ma­
ła pociecha, ale mnie chodzi w tym wypad­
ku o sprostowanie zbyt pośpiesznego wnio­
sku o stosunku katolicyzmu do kultury. Sto­
sunek ten daje się określić zresztą i na dro­
dze konsekwentnej teleologji katolicyzmu. 
Bóg stworzył człowieka zwierzęciem kultu­
ralnem, zdolnem do stworzenia tradycji hi­
storycznej, i wobec tego twórczość człowie­
ka, utrwalająca duchowe zdobycze pokoleń, 
ma swój sens kosmiczny.

Możnaby się tak spierać ze Skiwskim do 
nieskończoności. Mam nieraz wrażenie, źe 
Skiwski walczy nie z katolicyzmem, tylko z 
jego karykaturą, którą stwarza wyobraźnia, 
posłuszna jakimś irracjonalnym motywom. 
Ciśnie mi się pod pióro obserwacja Mau- 
riaca, że często nie rozumiemy własnych 
czynów, jesteśmy dla samych siebie zagadką.

KONRAD GÓRSKI 
Wilno, w maju 1935.

To brzmienie, skojarzone z nienobliwem 
nazwiskiem ojca, z zawodem aktorskim — 
okazuje Frenkla w perspektywie szczegól­
nej, ono jedno spokrewnią go z Żeromskim. 
I Frenkiel był zdeklasowany. W aktorstwie 
jego rasa szlachecka szukała azylu i — kom­
pensacji. To, co na scenie życia poniosło 
klęskę, tryumfowało przez Frenkla na scenie 
teatru. Jeszcze raz powtórzyła się na nim 
facecjoniście, ostatnim wesołku staropol- 
szczyzny, hulajduszy bezkontuszowej—prou- 
stowska prawda o czasie odnalezionym, na­
wróconym przez artyzm. Jego sztuka od­
woływała życie pewnej klasy, pewnego sty­
lu, pewnego formatu duchowego — dawała 
jego sublimację artystyczną najwyższej szla­
chetności. „Frenkiel — stwierdzał lat temu 
zgórą dwadzieścia Lorentowicz — jest nie­
wątpliwie jednym z najlepszych aktorów e- 
uropejskich, jest kontynuatorem tradycji na­
szych wielkich aktorów: Żółkowskich, Kró­
likowskiego, Modrzejewskiej".

Kształcił się do swej sztuki w warszaw­
skiej szkole Derynga, a od r. 1881 w lepszej 
szkole praktycznej: w Teatrze Koźmiana. 
Ten teatrolog i dyrektor teatru z przypad­
ku, z marginesu ekspansywnego życia wy­
warł wpływ rozstrzygający na talent Fren­
kla. On sam to przyznawał w prostodusznej 
lojalności: „Kraków za czasów Koźmiana— 
opowiadał komuś — byl dla mnie szkołą 
wielką i niezapomnianą". Stamtąd wyniósł

Frenkiel jako Pan Damazy

styl gry osobny: skupiony, powściągliwy, 
kameralny. Tam swojej żywiołowości nało­
żył hamulce, ustalając to najdziwniejsze 
wrażenie, które może jest istotą sztuki: 
wrażenie elementu, przyrody, która prze­
istacza się w sztukę, w kunszt.

Potem losem Frenkla było zderzać się z 
własnemi kontrastami, wywalczać w tych 
zderzeniach prawo dla własnej odrębności. 
Gdy po krakowskiem terminowaniu, po kil­
kuletnim pobycie we Lwowie, w r. 1890 zje­
chał do Warszawy, by w niej zostać już do 
śmierci — chodziło za nim widmo Żółkow­
skiego. Gdy je siłą żywotności wyegzorcy- 
zmował z kręgu swego własnego udania, zja­
wił się obok niego drugi, żywy rywal: Kazi­
mierz Kamiński. W Grubych rybach Bału­
ckiego, w Rewizorze Gogola grali razem. 
Dziedziczyli po sobie role: Szambelan w 
Głupim Jakóbie. Ale właśnie w tych kontra­
stowych zestawieniach wychodziła, dziś je­
szcze jawniej wychodzi cała swoistość talen­
tu Frenkla.

Kamiński — zgryźliwiec, -weredyk, chi- 
meryk — nazywał go „genjalnym". Pewnie 
nie w oczy i może potrochu dlatego, źe w 
tym grubasie była miękkość powolna jego 
tyranji. „Muszę przyznać — notował Kamiń­
ski w pamiętniku (fragment ogł. przez Ta­
deusza Frenkla, Wiadomości Lit. nr. 602)— 
że jak na takiego genjalnego artystę, Fren­
kiel jest niezaprzeczenie cudownym mate- 
rjalem... Po raz pierwszy w życiu spotkałem 
artystę tej miary, który potrafił ze swej po­
czątkowej niechęci całkowicie skwitować i 
poddać się całkowicie pod jarzmo cudzych 
pomysłów..." Ale pozatem nie mieli nic 
wspólnego. Frenkiel cały był żywiołem i ca­
ły inspiracją, jego sztuka była uwarunkowa­
na biologicznie, była jakąś przelewnością 
soków żywotnych, werwą, wigorem, gdy w 
Kamińskim żył religjant, męczennik anali­
zy, tytan pracy. Frenkiel to radosna, samo­
rzutna, rozrzutna ekspansja witalności, Ka­
miński to żmudny, uporczywy, boleśnie na­
pięty wysiłek organizowania. Istniała mię­
dzy nimi może ta różnica, jaka w struktu­
rze, w metodzie pisarskiej zachodziła mię­
dzy Balzakiem a Flaubertem.

Rozdział odrębności szedł w nich dalej. 
Frenklowi brakło tego, co tak znaczyło Ka- 
mińskiego, co jest w Junoszy-Stępowskim: 
demonizmu. Ale Frenkiel miał dar rzadki: 
serce, łatwą, zapalną pobudliwą uczucio­
wość, zdolność wydobywaina tonów czu­
łych, miękkich. Stąd ich dwaj Szambelani 
ze sztuki Rittnera (Głupi Jakób) stanowili 
ludzi z dwu światów, byli ulepieni z innej 
gliny: człowiek nieszczęśliwy, spragniony 
miłości, budzący współczucie swojem osa­
motnieniem — odpychający brudas, obleśnik, 
plugawiec moralny.

Frenkiel nie miał, jak Żółkowski, jak 
Kamiński zdolności przeistaczania się, od- 
wcielania. Kamiński mógł się zatracić pod 
charakteryzacją do tego stopnia, źe stawał 
się nie do poznania. Frenkiel dobywał indy­
widualność postaci sposobem odwnętrznym, 
intuicyjnym, spontanicznym, syntetycznym, 
nie, jak Kamiński, intelektualną analizą, 
wirtuozowską konstrukcją szczegółów. „I 
czy Frenkiel — pisał Adam Zagórski — 
grałby którąś ze swych ról w charakteryza­
cji czy bez charakteryzacji, nie wieleby to 
odjęło wrażenia. Pozostałoby urzekające mi­
strzostwo scenicznej mowy i żywa osobo­
wość gry rzetelnej a świetnej, gry tak pro­
mieniującej prawdą wyrazu, że Frenklowi 
jednemu z niewielu pośród naszych artystów 
danem jest osiągać ten szczyt sugestji aktor­
skiej, która zamienia teatr w misterjum ob­
cowania ludzi żywych z łaski natury z ludź­
mi żywymi z łaski sztuki".

A tych „ludzi żywych" jest legjon. Więc 
przedewszystkiem Fredro; z niego wcielał 

Frenkiel niemal wszystkie wielkie kreacje: 
Cześnika z Zemsty, Szamhelana z Pana Jo- 
wialslciego, Geldhaba, Ambrożego Jenialkie­
wicza (Wielki człowiek do małych intere­
sów). Więc Bliziński: Dzieńdzierzyński z 
Rozbitków, Damazy Żegota, Marcowy Ka­
waler. Więc Bałucki: Grube ryby (Wistow- 
ski), Klub Kawalerów. Pokrewny, równole­
gły szereg ról stanowi komedja francuska od 
Moliera do Sardou, Courtelina, Caillaveta i 
Flersa, od Świętoszka i Grzegorza Dyndały 
do Marecata w Naszych najserdeczniejszych, 
Baubouroche i uroczego kardynała de Me- 
rocnac z Różyczki. Renesansowy humor 
Szekspirowski, chwilami niewybredny, bar­
dzo męski, przypominający styl, jakim mó­
wili „pan Le" (malarz Lentz) z „panem Fe" 
(Frenklem) — inkarnował się w Bottomie 
ze Snu nocy letniej. Biegun przeciwny tej 
skali może niezbyt rozleglej, ale wspaniale 
natężonej, stanowi kilka kreacyj. zdradzają­
cych dno liryczne i melancholiczne wszel­
kiego humoru, to dno, które właśnie w 
Szekspirze odsłaniało się najbardziej osobli­
wie. Z tego kręgu ról Frenklowskiego Cyra­
na de Bergerac zestawiał Kotarbiński z kre­
acją Coquelina i przyznawał wyższość arty­
ście polskiemu. Sam Frenkiel tę rolę kochał 
najgoręcej. „Było w niej — wyznawał — 
wszystko, co odpowiadało memu talentowi: 
był panache, były rzeczy dowcipne i weso­
łe, był wreszcie i liryzm, zwłaszcza w ostat­
nim akcie śmierci...".

Nie zawsze doceniany przez kierownic­
two Rozmaitości, w których przetrwał z gó­
rą ćwierć wieku, aby w r. 1924 przejść do 
Teatru Narodowego, miał Frenkiel wielką, 
trwałą miłość publiczności. U Lorentowicza 
zachowały się opisy dwu jubileuszów: w 
1904 i 1914 r.—jakże dziś wymowne i wzru­
szające. Na drugim z tych obchodów „jakiś 
entuzjasta z górnego piętra wyrażał naj­
pierw głośne niezadowolenie z Moliera za 
to, że kazał Tartufowi ukazać się na scenie 
dopiero w trzecim akcie; gdy zaś nareszcie 
doczekał się benefisanta, wybuchnął okrzy­
kiem: — „Frenkiel potrzebny nam do ży­
cia"...

Gdy przed instytutową fotografją nała- 
muję się do świadomości, że Mieczysław 
Frenkiel nie żyje — jego wieczność wy­
obraża mi się jako wieczność z płócien Jor- 
daensa. W wielosetnym tłumie sobowtórów 
tarza się tam uwieńczony, opasły i opiły, 
rubacha, figlarz i śmieszek. I od jego śmie­
chu kołują niebiosa i wre obłąkana istnie­
niem zieleń.
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Historją Literatury
ŻEROMSKI A HISTORJĄ

AUGUST GRODZICKI: Źródła historyczne 
„Popiołów" Żeromskiego. Kraków 1935. Osobne 
odbicie z Rocznika Wydziału Filozoficznego U. J. 
Toni I. 1930—1934 pod redakcją Prof. Dra Zdzi­
sława Jachimeckiego. (Prace z historji i literatury 
polskiej, Nr. 2).

Z wielkiein zainteresowaniem wziąłem do ręki 
tę zwięzłą książeczkę; z jednej strony oświetla 
ona twórczość Żeromskiego pod kątem zamiłowa­
nia jego do ścisłości historycznej, co jest niemało- 
ważnym, zdaniem mojem, sprawdzianem umiło­
wania prawdy, w najszerszem i najwyższem tego 
słowa znaczeniu, a tylko umiłowanie prawdy, fa­
natyczna cześć dla niej, zbożna sumienność 
i skrupulatność może być fundamentem kultury 
i zadatkiem trwałości dzieła literackiego; z dru­
giej strony, i szczegółowa kwestja źródeł histo­
rycznych Popiołów pasjonowała mnie zawsze, od 
czasów cliłopięctwa jeszcze, gdy tę powieść prze­
czytałem i wstrząśnięty nią, umiłowałem. Poza 
walorami artystyczneini, poza magją liryzmu Że­
romskiego, utwór ten uderzał też nowym, pełnym 
surowej prawdy stosunkiem do przeszłości; 
oprócz tego łatwo było spostrzec ogromną eru­
dycję autora, tendencję, naprzekór przyrodzone­
mu liryzmowi, zbliżenia epoki do oczu czy­
telnika konkretnością realjów, szczegółów histo­
rycznych i stylizacji językowej, tej epoki, która 
pokoleniu mojemu stała się szczególnie droga, 
i w takim samym stopniu miejscem styku ze sta­
rą Polską, jak sarmatyzm barski sześćdziesiąt lat 
wcześniej lub siedemnastowieczny w okresie od 
Ogniem i Mieczem do Popiołów.

Im, bez wątpienia, zawdzięczają Legjony z cza­
sów Wielkiej wojny swą nazwę, a kto wie, czy też 
nie pewne rysy swych nastrojów demokratycznych 
i straceńczego gestu, którym uzewnętrzniały ofiar­
ne bohaterstwo.

Studjum A. Grodzickiego ukazuje nam su­
mienność Żeromskiego, dochodzącą do „manji do­
kładności", do nieliczenia się ze względami kom­
pozycji artystycznej, poświęcającą jej korzyści dla 
oddania szczegółu niewidocznego w percepcji 
estetycznej lub ją zamącającego. Stąd katalogi 
nazwisk, suche, kronikarskie ustępy przedstawia­
jące działania bojowe lub formowanie wojsk; 
stąd, jeszcze bardziej rażące szczegóły, nazwiska, 
daty, ogólne ujęcia operacyj wojennych, które 
ani nie mogły być znane danemu narratorowi, ani 
też nie odpowiadają jego punktowi obserwacyj­
nemu, np. jego przyziemnej roli pionka w wiel­
kich starciach mas i jego poziomowi umysłowe­
mu, który przecie ma stanowić istotny rys naszki­
cowanego przez powieściopisarza charakteru Mie­
czyka Ojrzyńskiego czy Gajkosia.

Znaczną część książki zajmują cytaty Popiołów 
w zestawieniu z odpowiedniemi ustępami źródeł, 
przeważnie pamiętników. Są one włączone często 
dosłownie lub z małemi (jakże zresztą charakte- 
rystycznemi!) retuszami; znać tu w Żeromskim 
współcześnika France’a, przeciw któremu z po­
dobnego wyzyskiwania źródeł ukuto broń w ata­
kach pośmiertnych; ale France nie był odosob­
niony, wykazałaby to dowodnie, żeby istniała, mo- 
nografja powieści historycznej 2-ej połowy XIX 
w., badająca ją od tej strony. Przy sposobności 
należy podnieść pobieżne ale trafne zestawienia 
techniki powieści historycznej u Żeromskiego ze 
Stendhalem, V. Hugo, Flaubertem, L. Tołstojem 
i negatywne z Sienkiewiczem i Reymontem; przy­
dałby się w tym spisie wspomniany przed chwilą 
A. France, Mereżkowski (którego Juljan Apostata 
na krótko przed Popiołami wyszedł po polsku) 
oraz i nadewszystko cykl powieści z epoki napo­
leońskiej i Restauracji, który Paul Adam zaczął 
na lat blisko dziesięć przed ukazaniem się Popio­
łów, a którego kolejne ogniwa należały do bardzo 
w owym czasie poczytnych książek tak we Fran­
cji jak w czytającej po francusku Europie.

Należał do niej Żeromski, wielki czytelnik; od 
tej strony przedstawia go w znakomitem studjum 
Żeromski a świat książek Wacław Borowy 
(w Przeglądzie Współczesnym z lipca 1926 r. i w 
osobnej odbitce, a obecnie w zbiorze Wczoraj 
i dziś, Warszawa 1934, Tow. Wyd. „Rój"). Bez je­
go rozległej erudycji sama powyżej scharaktery­
zowana metoda korzystania ze źródeł byłaby bez­
duszną i łatwą, stałaby na pograniczu plagjatu; 
ale przy oczytaniu Żeromskiego, samo wyzyskanie 
tak wielkiego materjału wymagało twórczego pa­
nowania nad nim. Rozległości oczytania sprzyjało 
to, że ten pożeracz książek był przez długie lata 
bibljotekarzem, że miał dostęp do rzadkich dru­
ków i nawet rękopisów (częściowo tylko wyda­
nych później), dotyczących interesującej go epoki 
i potrzebnych mu szczegółów. Zestawienia A. Gro­
dzickiego ukazują bardzo znaczną ilość tych źró­
deł, często wykrytych przezeń samodzielnie, gdyż 
literatura tematu, której przegląd tu znajdujemy, 
jest uboga i składa się prawie wyłącznie z doryw­
czych wzmianek u krytyków.

W wielu miejscach autor studjum nie umie 
znaleźć źródła i składa odpowiedzialność za stro­
nę historyczną na twórczą fantazję pisarza. Czy 
nie za pośpiesznie?

Aczkolwiek nigdy nie poświęcałem się bada­
niom kwestji, opracowanej w książce, jestem zda­
nia, źe zbyt pobieżnie potraktowana jest jako źró­
dło książka Sulimy o Polakach w Hiszpanji oraz 
że nietylko za pośrednictwem tej książki poznał 
Żeromski tragiczną postać Wyganowskiego, ob­
szernie przedstawioną w pamiętnikach H. Brand­
ta. Pamiętniki te, drukowane w polskim przekła­
dzie równocześnie z Popiołami, Żeromski mógł 
znać w oryginale lub w rękopisie tłumaczenia, 
które wyszło z kół bliskich pisarzowi.

Żałuję wreszcie, że młody badacz nie wspomi­
na nic o dwóch pamiętnikach, choć nie wiem ja­
kie rezultaty dałyby zestawienia tekstualne. Są to: 
1° Pamiętnik pułkownika Kierzkowskiego, naj­
obszerniej i najciekawiej wspominający San-Do- 
mingo; wydany bardzo ubogo i naiwnie „stara­
niem rodziny" koło 1900 r., właśnie dzięki temu, 
dzięki niepoprawionemu, nieco niedołężnemu ję­
zykowi narratora, posiada dziwny smak autentycz­
nej relacji szarego, pokornego duchem, „niezna­
nego żołnierza" (autor bardzo długo był szerego­

wym, potem niższym oficerem, do stopnia oficera 
wyższego doszedł dopiero w dymisji i w służbie 
powstańczej w 31 r.) owych czasów; tonem choć­
by i tematem przywodzi na myśl opowieść Oj- 
rzyńskiego z Popiołów: 2° anonimowy pamiętnik 
do historji pułku ułanów Nadwiślańskich, druko­
wany dopiero przed samą Wojną w Bibljolece 
W arszawskiej, ale znany być może przedtem Że­
romskiemu jako pochodzący z zasobów hibljotek 
warszawskich, które pomocnik Korzona znał do­
brze i skąd mu mogli znajomi zasygnalizować 
istnienie jednego z niewielu źródeł do dziejów 
heroicznego pułku, bojowego środowiska Krzy­
sztofa Cedry. Pułk ten, najstarszy z pułków pol­
skiej jazdy w czasach napoleońskich, gdyż nie­
przerwanie trwający od czasów Łegji włoskiej, mi­
mo zmian nazwy (p. uł. Legji Nadwiślańskiej, po­
tem 7 lansjerów armji francuskiej), nie bez ko­
zery został przez Żeromskiego wprowadzony do 
powieści dla przeciwstawienia wielkiej popularno­
ści szwoleżerów gwardji cesarskiej w epoce po­
wstawania Popiołów (studjum gen. Puzyrewskie- 
go, spopularyzowanie zbiorów Ordynacji Krasiń­
skich, luksusowe publikacje pamiętników do jego 
historji, powieść W. Gąsiorowskiego). Jego to 
mundur opisuje wiernie Żeromski, nie zaś szwo­
leżerów jak w chwili dziwnego roztargnienia 
przypuszcza autor omawianego studjum.

Zagadnienie stosunku do źródeł, sumiennego 
ich wyzyskania, dokładności w szczegółach nie 
wyczerpuje jednak kwestji prawdziwości obrazu 
historycznego w powieści; autor studjum zdaje 
sobie sprawę, że „ważniejsze bodaj jest tu odda­
nie ducha epoki i obrazu całego społeczeństwa". 
Zagadnienie to o wiele mniej konkretne i mniej 
podlegające namacalnemu rozstrzygnięciu, wyma­
gające od krytyka zawierzenia swej intuicji, nie 
zostało w książce pominięte; w rozstrząsaniu jego 
znajdziemy szereg uwag wielkiej trafności, nie 
jest ono jednak wyczerpujące ani nie daje synte­
tycznej konkluzji. Przerastałoby to o wiele roz­
miary książeczki, która jednak i w tem co daje 
jest przyczynkiem do badań nad Żeromskim nie 
do pominięcia a z pośród prac młodych adeptów 
polskiego literaturoznawstwa wyróżnia się przej­
rzystością myśli, elegancją stylu i trafnem uję­
ciem postawionego sobie zadania.

K. W. ZAWODZ1ŃSKI

*
LUDWIK STOLARZEWICZ. Literatura Ło­

dzi w ciągu jej istnienia. Szkic literacki i anto- 
logja. Łódź, S. Seipelt, str. 396.

Powiedzmy zaraz: szkic literacki jest bezwar-' 
tościowy, antologja jest pożyteczna i ciekawa. 
W szkicu uderza nas chaotyczność bogatych zre­
sztą informacyj, krótkie, nerwowe zdania, prze­
rywanie toku ekspozycji, afektowany styl i nad­
miar interpunkcji wielokropku we j i myślnikowej. 
Wiadomości tu coprawda dość: życie literacko- 
naukowe Łodzi, historją, historją literatury, in­
stytucje naukowe, towarzystwa naukowe, nagroda 
literacka miasta, ruch wydawniczy i t. d. i t. d., 
ale wolelibyśmy ten katalog czy schematyzm mieć 
w formie bardziej przeglądowej i prostej. Naj­
wartościowszą pozycją tego działu wydaje się być 
bibljografja druków łódzkich i o Łodzi, zajmu­
jąca trzydzieści parę stron; nie mam oczywiście 
pojęcia, o ile zestawienie to jest kompletne i po­
prawne, ale zawsze jest ono pożyteczne.

Antologja jest ciekawa. Jak może wyglądać 
w twórczości literackiej miasto, mające opinję 
zupełnie jałowego w’ zakresie kulturalnym? Otóż 
tutaj p. Stolarzewicz wydobył dość dużo materja­
łu, wśród którego są ważne pozycje, czyto pod ar­
tystycznym,. czy to (przeważnie) tylko pod oby­
czajowym czy społecznym względem. Oczywiście 
i tu zastrzeżeń możnaby mieć trochę; tak np. ma­
my tu (zupełnie niepotrzebnie) kilka pieśni lu­
dowych z Łęczyckiego Kolberga, znanych zresztą 
bardzo powszechnie, niema natomiast popularnej 
ulicznej piosenki wielkiego miasta, mającej swe 
charakterystyczne cechy (bardzo ciekawy zbiór ta­
kich właśnie pieśni miejskich z Łodzi zebrała 
p. H. Brynerówna i przesłała do redakcji lwow­
skiego Ludu gdzie ma się niedługo ukazać w dru­
ku). Niektóre utwory nie są bezpośrednio z Ło­
dzią związane (jak choćby przytoczonych kilka 
wierszy Tuwima). Ale mniejsza o to. Mamy tu 
takie nazwiska, jak Żeromski, Strug, Reymont, 
Bartkiewicz, z poetów Tuwim, a obok nich długi 
szereg nazwisk, czasem znanych, przeważnie zu­
pełnie nieznanych, ale zazwyczaj oryginalnych, 
samodzielnych; w środowisku, które nie sprzyja 
rozwojowi twórczości literackiej dochodzą zazwy­
czaj do głosu ludzie, którzy naprawdę mają coś 
do powiedzenia. Podkreślić należy specjalnie 
ustępy, które dotyczą akcji niepodległościowej: 
znajdujemy tu wspomnienia J. Piłsudskiego 
z czasów, gdy w zakonspirowanej drukarence 
składał Robotnika, Z. Kisielewskiego i J. Grabca 
o legjonach w Łodzi i t. d.

J. S. li.

TEATR
TEATR NOWY: Szesnastolatku, sztuka w 3 

aktach Aimee i Filipa Stuartów, przekład T. Drze­
wieckiej.

Ochota bierze dowiedzieć się, jak się państwo 
Stuartowie kłócili ze sobą przy pisaniu tej wielce 
różnorodnej komedji. Może Aimee wniosła w tę 
spółkę pewien wdzięk filisterskiego życia rodzin­
nego, ale Filip wyrwał się z ciężkim problemem 
freudowskim, który psuje uciechę rodzinną przez 
trzy odsłony. Ale dla interesu zawarli z sobą kom­
promis, przyrządzili freudziznę po angielsku, pe­
dagogicznie, niemal tak jak Cwojdziński przyrzą­
dził Einsteina dla Reduty.

Szesnastolatka Irena jest dziewczynką głęboką, 
o popędach ałtruistycznych, jej siostra czternasto­
letnia Berta, to trzpiot, płytki, zaborczy, współ­
czesny. Kontrast a la Klara i Aniela. Póki dziew­
czynki szczebiocą, przekomarzają się z babcią 
i mamcią, hocki klocki wyrabiają, póty się widz 
bawi jako tako. Lecz oto mamcia, wdówka, chce 
iść ponownie zamąż, dla poprawienia sobie losu 

i z sympatji, i głęboka szesnastolatka na widok 
jej całowania się z narzeczonym, dostaje „urazu". 
Odtąd ciągnie się lekcja freudyzmu, z symptoma­
mi. Irenka nie ma apetytu, w szkole mdleje, 
a gdy Betka jej wspomina: „czy oni wnet będą 
mieli dzieci?" Irenka mało że jej nie dusi. Po­
tem idzie się topić, ale zamiast siebie, rzuca 
w wodę tylko futro, które otrzymała w prezencie 
od matki, futro kupione przy pomocy subwencji 
narzeczonego.

Więc myślimy: to ją może uleczy, stało się to 
co freudyści nazywają „abreagieren", futro jego 
jest tym pierścieniem Polikratesa, który uratuje 
sytuację, byle go nikt już nie znalazł. Bo jeżeli 
według freudyzmu się zaczęło, po freudowsku 
trzeba kompleks rozwiązać. Np. tak: w ostatnim 
akcie matka już ma dziecko, i, na to dziecko 
spływa miłość Irenki, zahamowana poprzednio 
w stosunku do matki. Dziecko jej—i jego! Bo 
właściwie kombinacja freudowska byłaby potrój­
na: Irenka zazdrosna jest o matkę, o nieboszczy­
ka ojca, w którym widziała ideał mężczyzny, ale 
i o nowego papę, bardzo sympatycznego. Dziecko 
byłoby objektem, któryby tę potrójność rozłado­
wał.

Lecz autorzy, może niedosyć obeznani z freu- 
dyzmem, rozwiązali kompleks metodą. Dubois: 
szczerością, perswazją. Lekarz wyjawia Irenie: 
twój ś. p. ojciec był łobuz, niewarto upominać 
się o jego pamięć. I to pomaga. Ale gdyby nie­
boszczyk nie był łobuzem? Czy wtedy może nale­
żałoby skłamać coś o nim dla dobra sprawy? 
Stuartowie wybrnęli z nawarzonych trudności 
w sposób wielce nietaktowny a pod względem dra­
maturgicznym niezgrabny,—ale za to osiągnęli re­
kord popularyzacji: 1) rodzice niech uważają na 
córki w okresie przejściowym, 2) nie trzeba fa­
brykować legend rodzinnych—Ibsen wyłożył to 
lepiej w Upiorach, 3) odbronzowanie, zastosowa­
ne w stosownej chwili działa cuda.

Przyznać trzeba, że dla publicznocśi nie> zbla­
zowanej tak jak podpisany krytyk, będą w tej 
sztuce rewelacje. Ma ona też sporo miłych sce­
nek rodzajowych, a freudyzm podany jest wpra­
wdzie tak samo naiwnie jak problem sztucznego 
poronienia w Cyankali ale bez brutalności.

Gra aktorska wyśmienita: pp. Wysocka, Krzy- 
muska, Brydziński, Brodniewicz. Irenka p. Świer- 
czewskiej—naturalna (o co było dość trudno 
w tej roli); głęboka, nawet tragiczna, a gdzie po­
trzeba—trzpiot. Duża skala gry. P. Świerczewska 
robi kolosalne postępy, a chociaż to żona naszego 
kolegi, trudno jej nie pochwalić, jeżeli na to za­
sługuje. Kozaczkiem Bertą była p. Żeliska—gra 
dobra, wystarczająca, ale jak u nas zawsze w tych 
właśnie łobuzerskich rolach—natrętna! Podskaki. 
wanie aktorek i aktorów na kanapie już mi się 
sprzykrzyło jako efekt (tak częsty np. w sztukach 
Shawa). Psucie kanapy jeszcze nie jest dowodem 
temperamentu. Panowie reżyserzy, jeżeli wogóle 
chodzą do teatru, będą łaskawi zanotować sobie 
te najnowsze skostniałości.

KAROL IRZYKOWSKI

P. S, Przy pisaniu tej recenzji wciąż unosi się 
nade mną duch prof. Kridla ze zjazdu lwowskie­
go i szydzi z autorów, że robili pedagogję, a ze 
mnie, że się z nimi kłócę „merytorycznie". Ale 
jeszcze nie miałem czasu się poprawić.

ŻYCIE SZTUKI*

W polskiej kulturze estetycznej wydawnictwo 
Życie Sztuki nawiązuje do najświetniejszych tra- 
dycyj miriamowskich. Nietylko przez swoją ze- 
wnętrzność, ale przedewszystkiem przez pewną 
grupę treści, składającą się, jak podaje wstęp od 
redakcji, na „strukturę polskiego universum 
estetycznego". Miriamowski kanon estetyki był 
wynikiem chłonięcia wszelkich osiągnięć na tem 
polu w literaturze zachodnio-europejskiej, wyni­
kiem zdrowej pasji odrabiania polskich zaległo­
ści i opóźnień, był do pewnego przecież stopnia 
odwetem za długie lata utylitarnego społeczniko- 
stwa i naturalizmu w literaturze i sztuce. Pierw­
szy rocznik Życia Sztuki wnosi do naszej kultu­
ry artystycznej zespół zagadnień, aktualnych we 
wszystkich wielkich ogniskach sztuki europej­
skiej. Rocznik ten jest zatem zupełnie wystarcza­
jącym dowodem, że w docieraniach naszych do 
głębi zagadnień estetycznych, w rozumieniu ich 
ważności oraz w wynikach polska kultura este­
tyczna wykazuje zdolność dotrzymywania kroku 
innym na terenie międzynarodowym. Zdobywa 
się przytem na akcenty własne, gdzieindziej nie­
znane. Mowa tu przedewszystkiem o zaznaczają- 
cem się coraz wyraziściej w badaniach estetycz­
nych dążeniu do odszukania zarówno w prze­
szłości, jak też w współczesności naszej kultury 
i sztuki—żywiołu narodowego, zrośniętego orga­
nicznie z glebą, położeniem geografieznem, kli­
matem i innemi warunkami, które odrazu wyci­
skają stygmat przynależności na dziele sztuki. 
Poszukiwanie tego samoistnego tonu polskiego 
w sztuce polskiej, tonu czasem zdała dopiero sły­
szalnego, wyraża się we wszystkich prawie arty­
kułach, zamieszczonych w pierwszym roczniku 
wydawnictwa. Mamy tu bowiem i problemat ar­
chitektury narodowej w Polsce (Lech Nieinojew- 
ski), i problemat teatru monumentalnego, jako 
„wartości całkowicie i treściowo i formalnie 
własnej, odrębnej i oryginalnej" (Tymon Ter­
lecki). Badania estetyczne sięgają również 
w przeszłość sztuki polskiej i stamtąd wyprowa­
dzają rodowód jej elementu narodowego: są to 
studja o polskiem malarstwie gotyckiem (Mi­
chał Walicki), o polskiej szkole malarstwa bi­
zantyńskiego (C. Osieczkowska).

Nie pomija też wydawnictwo tak ważnego 
dla życia sztuki zagadnienia ośrodków kultury 
artystycznej w Polsce oraz kwestji opieki pań­
stwowej nad najwyższemi przejawami twórczo­
ści, które, obok swej wartości wiecznej, spełnia­
ły doniosłą funkcję społeczną. Sprawy te poru-

♦ Zycie Sztuki pod red. Z. I.. Zaleskiego, rocznik pierw­
szy, Warszawa 1934.

szają prace 01 dworze artystycznym Jana III (JuL 
jan Starzyński) i o mecenacie Stanisława Augu­
sta (Tadeusz Mańkowski).

Dotkliwie natomiast daje się odczuwać brak 
studjum z zakresu estetyki dzieła literackiego; 
nie zastąpi go nawet znakomity notatnik Irzy­
kowskiego Aforyzmy. Odsłania on wprawdzie do 
pewnego stopnia tajemnice warsztatu literackie­
go, jest wprawdzie, jak powiada słowo od re­
dakcji, „żywym fragmentem autobiografji we­
wnętrznej znakomitego pisarza, myślącego kryty- 
ka-polemisty“, ale dotyczy raczej zagadnień „kra­
wędziowych", zetknięć twórczości i krytyki. Peł­
nego spojrzenia na istotę dzieła literackiego wła­
ściwie brak w Życiu Sztuki.

Obok żywych zagadnień estetyczno-filozoficz- 
nych, obok badań zjawisk estetycznych epok mi­
nionych, Życie Sztuki uwzględnia „kronikę ży­
wych wydarzeń". Tę troskę o zjawiska kultury 
artystycznej w Polsce i zagranicą, o ich skrupu­
latną rejestrację i oświetlenie, należy zapisać cał­
kowicie na dobro wydawnictwa. W ten sposób 
unika ono jakiegoś ponadczasowego bytowania, 
lecz wiąże się z konkretnem czasowem podłożem 
wyrastania sztuki i jej konkretnemi potrzebami. 
Podsumowanie rocznego dorobku artystycznego 
w literaturze, plastyce, muzyce, w teatrze i fil­
mie wypływa nietylko z chęci wykazania się 
przed kulturalnym ogółem osiągnięciami zdobyte- 
mi, lecz także z dążności do wysunięcia z tych 
osiągnięć ogólnych prawd estetycznych. Ale kon­
statacje zjawisk kultury artystycznej polskiej nie 
wyczerpują „żywej syntezy wydarzeń". Przebija 
się w Życiu Sztuki bardzo wyraźnie dążenie do 
uzyskania dla samodzielnych wyników twórczo­
ści artystycznej polskiej szerokiego tła europej­
skiego, szczególnie francuskiego (Tymon Ter­
lecki). Takie traktowanie zjawisk sztuki naro­
dowej w jej stycznościach i zespoleniach ze zja­
wiskami artystycznemi innych narodów stanowi 
najwyższy i najszlachetniejszy typ rozumienia 
prawdy sztuki narodowej. Jest to zasługą zarów­
no redaktora wydawnictwa Z. L. Zaleskiego, nie­
wątpliwego autora koncepcji „życia sztuki" oraz 
ambasadora polskiej kultury artystycznej zagra­
nicą,—jak również jego najbliższych współpra­
cowników, którzy pracami swemi zadokumento­
wali nietylko samoistność sztuki polskiej współ­
czesnej i dawnej, lecz także jej współżycie 
i współpracę na terenie europejskim (kronika 
przekładów Z. L. Zaleskiego).

STEFAN KAWYN

*
WYSTAWA PAMIĄTEK PO IGNACYM 

KRASICKIM WE LWOWIE

Ewenementem, który nie powinien ujść ogól­
nej uwagi, jest Wystawa we Lwowie, poświęco­
na pamiątkom po Ignacym Krasickim, synu Ru­
si Czerwonej, spadkobiercy i kontynuatorze 
świetnych tradycyj rodów Herburtów, Mnisz- 
chów, Zamoyskich i i.

Obok Zjazdu naukowego Polonistów, zorga­
nizowanego dla zaznaczenia ważnego jubileuszu 
200-Iecia urodzin Księcia Biskupa Warmińskie­
go — formą uczczenia pamięci, pogodnego mo- 
ralizatora i kunsztownego poety, jest właśnie u- 
rządzona przez Zakład Narodowy Imienia Osso­
lińskich, w salach Muzeum Lubomirskich, wysta­
wa, dająca odbicie epoki, w której żył i tworzył 
„Książe Poetów".

Wystawa ta, wiąźąca się z jedną osobą i to nie 
z artystą plastykiem, ujmuje widza bezpretensjo- 
nalnością sposobu pokazu, stwarza doskonale su- 
gestję epoki.

Trzeba się zbliska z wystawą zaznajomić, aby 
ocenić jakość wysiłku, włożonego w jej urządze­
nie.

Szczupłość pozorna eksponatów usprawiedli­
wiona jest trudnościami w ich odszukaniu, zwła­
szcza źe Lwów, jako od r. 1772 znajdujący się po­
za granicami Rzeczypospolitej, pod naciskiem 
germanizacji, nie obfituje wogóle w zabytki cza­
sów Stanisławowskich.

Udało się jednak pokonać trudności przy oka­
zaniu maximum dobrej woli ze strony posiada­
czy poszukiwanych objektów. Długą listę przed­
stawicieli rodziny, rodów spokrewnionych i za­
przyjaźnionych z Krasickimi oraz prywatnych 
zbieraczów i instytucyj muzealnych wymienia ka­
talog, dzięki którym zrealizowane być mogło to 
piękne przedsięwzięcie.

O rysach księcia biskupa dają świadectwo uka­
zane nam podobizny, wśród których kilka z pod­
pisami pierwszorzędnych pendzli. Wielki repre­
zentacyjny portret Krasickiego jako biskupa 
Warmińskiego w niebieskiej sutannie i w jasnej 
komży, malowany przez Baceiarellego, którego 
nazwisko powtarza się jeszcze na innych portre­
tach osobistości współczesnych (np. piękny por­
tret Kajetana Sołtyka) i popiersie biskupa paste­
lowe, wykonane przez drugiego sławnego na te­
renie polskim portrecisty—Louis Marteau, smacz­
na miniatura malowana przez Lesseur-Lesserowi- 
cza.

A obok tych podobizn z pełni lat i zaszczy­
tów Krasickiego — portret jego jako młodzieńca 
piętnastoletniego w czerwonym kontuszu, oparte­
go o stół z księgą, z książkami w tle —■ zapowie­
dzią jakby przyszłych umiłowań — dzieło Sylwe­
stra de Mirys.

Tenże artysta przekazał nam, w portretach 
pełnych wyrazu i kolorystycznej harmonji, rysy 
rodziców biskupa: ojca Jana Bożego, kasztelana 
Chełmskiego w pięknej lśniącej zbroi; matkę, 
Annę ze Starzechowskich, wykwintną damę, o 
ciekawych oczach i wąskich ustach w dekoltowa- 
nej sukni, zdobnej koronkami, ze sznurem oka­
załych pereł wokół szyi. Znalazły się też pastele 
nieznanych współczesnych malarzy, odtwarzają­
cych rysy braci Xawerego i Karola, do stanu du­
chownego również przez rodziców przeznaczo­
nych, gwoli zachowania bez podziałów topnieją­
cej już wówczas, a ongiś magnackiej fortuny Kra­
sickich.

Wśród dalszych krewnych, związanych blisko 
zamiłowaniami, postać bratanicy Anny Charczew- 
skiej, utalentowanej amatorki i zręcznej ilustra­
torki poematów księcia biskupa, odtworzona 
przez nią samą i nieznanego artystę — ; wizeru­
nek towarzysza pierwszych lat nauki domowej,
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pobieranej z Rudimentów albo początków edu­
kacji brata stryjecznego Ignacego Cetnera. Nie 
może też braknąć podobizny tego, który swą in­
dywidualnością, swym gustem i smakiem zawa­
żył tak wybitnie na ówczesnem życiu kultural- 
hem — Stanisława Augusta. Są to dobrze znane 
jedne z licznych portretów króla, wykonanych 
przez Bacciarellego, i pełen właściwego artyście 
wdzięku i poprawności — portret Grassiego.

Nie może braknąć króla, boć przecie wyró­
żniał on księdza biskupa, a na stosunek ten rzu­
ca światło fragment listu króla (wystawionego w 
dziale autografów) do Charczew skiej, której 
przesłaną pracę nazywa „ślicznym Dessein" i do- 
daje życzenia „abym mógł widzieć tu obecnie W. 
Panią wraz z godnym y zawsze kochanym ode 
mnie Yey Stryiaszkiem", a obok w liście do bi­
skupa odczytujemy zaproszenie na „pomieszka­
nie ze mną w Łazienkach".

Wśród portretów z kręgu współczesnych Kra­
sickiemu osobistości, trzeba wymienić zupełnie 
nieznane Franciszka Karpińskiego (olejny), Sta­
nisława Trembeckiego (kredka); oraz popularne 
podobizny uczestników obiadów czwartkowych.

A obok portretów związanych z osobą Krasi­
ckiego, amatorskie wprawdzie gwasze, ale przy­
jemnie ukazujące widoki Zaniku w Dubieckti, 
miejsce urodzenia biskupa, widok Lwowa z daw- 
nem Kollegium Jezuickiem, w którem, jak wia­
domo, Krasicki nauki pobierał. Omawiając dział 
malarstwa, trzeba jeszcze wspomnieć o pięknym 
portrecie Izabelli z Czartoryskich Lubomirskicj, 
malowanym przez Vigśe le Bnin, autorkę podo­
bizn tylu wytwornych pań polskich tego stulecia, 
oraz Józefa Lubomirskiego, kasztelana kijowskie­
go — Grassiego.

Zaznaczyć też warto pokazanie sceny ogrodo­
wej Daniela Chodowieckiego, wyobrażającej na 
tle architektury i parku towarzyską zabawę, wy­
konaną, rzadką dla tego artysty, techniką olejną; 
„Festynów" Norblina i doskonałych ilustracyj do 
Myszeidy, wykonanych tuszem. Wyróżniają się po­
nadto doskonałym stanem zachowania, świeżo­
ścią koloryki, dwie sceny pasterskie Pitschmana, 
widoki Łazienek — nieodzownego dla ilustracji 
epoki—Vogla, nie może też brakować pięknych 
miniatur tak wówczas ulubionych.

Prócz obrazów znajdujemy na wystawie wszy­
stko to, co stwarza ramy, w których żyje czło­
wiek.

Odnośnie do samego księcia biskupa ukazano 
szereg pamiątek, jak: pierścienie, zegarek kie­
szonkowy, kropielnicę ścienną z blachy srebrnej, 
częściowo złoconej, ozdobionej lapis lazuli, jak 
obraz Matki Boskiej z Dzieciątkiem, wyrób po­
noć polski, z blachy srebrnej, przy którym we­
dług tradycji Krasicki życie zakończył — a po­
za tem strannie dobrany zespół porcelany, tak 
poczesne miejsce zajmującej w ówczesnem wnę­
trzu. Są tu rzadkie naogół figurki „typów pol­
skich" z fabryki Miśnieńskiej w białych i koloro­
wych kontuszach, z Sevres i fabryk polskich 
(Warszawa, Korzec) piękne grupy figur i wazo­
ny.

Obok porcelany zwracają uwagę wykwintne i 
piękne zegary, meble polskiej roboty, bogato in- 
tarsjowane, i wygodne, miękkie bergerki, wyjąt­
kowo ładny polski kilim w barwne tkany pasy z 
motywami roślinnemi, gobeliny wełniane w ro­
dzaju obrazów Teniersa, również u nas wyko­
nane.

Obok omawianych działów udało się jeszcze 
zgromadzić wszystkie autografy księcia poety, ja­
kie się w granicach Polski znajdują; są to notat­
ki zawierające tematy do artykułów w Monito­
rze, Bajki, Mikołaja Doświadczyńskiego Przypad­
ki, Pan Podstoli (część I-sza), komedje i t. p.

Czy słuszncm było urządzenie podobnej wy­
stawy?

DO DYMISJI
Odkqd króluje RUSTICUS, palnik 
spirytusowy do lamp, niema miejsca 

dla kopcących rupieci.

Krasicki, będąc sam niepozbawionym talentu 
rysownikiem^ o czem świadczą dwa portreciki 
znajdujące się na wystawie, zainteresowaniami 
swemi darzył i sztuki plastyczne, podsycał zami­
łowania w tym kierunku swej bratanicy (Char- 
czewskiej), polecając kopjowanie rysunków, u- 
trzymywał dwór artystyczny w Heilsbergu, jak to 
wyczerpująco przedstawił Dr Mańkowski w swym 
referacie (Kolekcjonerstwo Krasickiego).

Będąc tak bardzo synem swego wieku, kolek­
cjonował z zamiłowaniem rysunki, szkice, szty­
chy o tendencjach moralizatorskich. Zginęła 
wprawdzie jego galerja, rozprószyły wśród ob­
cych zbiory—pozostały jednak ślady wieści o 
tem, że sztuka plastyczna zajmowała też poczesne 
miejsce w życiu Ignacego Krasickiego.

Wartość i znaczenie tej wystawy polega nie­
tylko na doborze i rzadkości nieznanych często 
eksponatów, ale i na wyjątkowo estetycznem ich 
zgrupowaniu, utworzeniu sugestywnego wrażenia 
wnętrza 18-wiecznego, odzwierciadleniu zaintere­
sowań epoki, której ilustracją jest obok tylu po­
kazanych przedmiotów jeszcze i skromna figur­
ka Dionizosa, kopja wykopaliska pompejańskie- 
go, która przypomina o tak ważnym składniku 
ówczesnej kultury — jakim było umiłowanie sta­
rożytności.

Zasługa to kustosza Muzeum Im. Lubomir­
skich Dr. Gębarowicza, jego to smakowi i nauko­
wemu znawstwu zawdzięczamy urządzenie tej wy­
stawy i opracowanie szczegółowego katalogu, 
który a piękną stylową winietą na okładce stano­
wić będzie trwały dorobek uroczystości jubileu­
szowych, poświęconych pamięci księcia biskupa 
Warmińskiego.

J. PUC1ATA-PAWLOWSKA

*

KILKA SŁÓW O LITERATURZE ŁODZI

Nazwał Zygmunt Bartkiewicz Łódź miastem 
„złem", wrogiem wszelkim pracom i poczyna­
niom kulturalno-naukowym.

Ongiś Łodzi urobił opinję podobną Włady­
sław Reymont swą Ziemią Obiecaną, a chociaż 
od czasów tej powieści, dającej zresztą zniekształ­
cony i zgoła fałszywy obraz miasta fabrycznego, 
minęło lat trzydzieści kilka (drukowana była 
w odcinkach Kur jera Codziennego w Warszawie 
w r. 1898), pozostała ona dla wielu jedynem źró­
dłem wiadomości o Łodzi.

Trudno—oczywistą jest rzeczą—mierzyć Man­
chester polski miarą Krakowa, Lwowa, Poznania.

Łódź, miasto młode, miasto robotnicze ze 
szczupłą domieszką inteligencji, w którem też 
wszystko podporządkowane było wszechwładne­
mu kapitałowi, znajdującemu się na dobitkę w rę­
kach obcych, jeżeli nie wrogich, to w najlepszym 
razie przynajmniej obojętnych polskości i kultu­
rze polskiej—była zawsze środowiskiem, mało 
podatnem dla prac literacko-naukowych.

Uciekać przeto będą z Łodzi jednostki bar­
dziej utalentowane—literaci, krytycy, powieścio- 
pisarze, poeci, artyści... Pozostaje zaś tylko ten, 
kto musi, kogo wiążą interesy i sprawy zawodo­
we, kogo w mieście zadymionem zatrzymuje po­
sada. Zbyt atrakcyjnie działała zawsze i działa 
jeszcze Warszawa.

Mamy więc w Łodzi do czynienia z ciągłym 
odpływem i przepływem przedstawicieli nauki 
i literatury, zwłaszcza bardziej zdolnych i twór­
czych jednostek. Tak działo się stale przed woj­
ną, tak jest jeszcze i w chwili obecnej. Zwolna 
jednak poczyna się już wytwarzać pewna atmo­
sfera kulturalno-naukowa. Nikła ona jeszcze, ale 
już jest.

Warto zaiste sięgnąć w przeszłość i wyłowić 
z niej kilka nazwisk i ciekawszych wydarzeń z ży­
cia kulturalnego miasta.

Oto w roku 1882 pojawia się przekład szekspi­
rowskiego Romea i Juiji (powiedziawszy prawdę— 
dość marny)—pierwszy to literacki druk łódzki!

Z Łodzi wyszli powieściopisarze: Zygmunt 
Bartkiewicz, Stanisław Górniak, Gustawa Jareeka, 
Władysław Rowiński, Jerzy Zawieyski.

Łodzianami są poeci: Mieczysław Braun, An­
toni Kasprowicz, Światopełk Karpiński, Jan Ne­
pomucen Miller, Marjan Piechal, Marja Przed­
borska, Kazimierz Sowiński, Juljan Tuwim, Grze­
gorz Timofiejew.

Rodem z „polskiego Manchesteru" są history­
cy: Eugenjusz Ajnenkiel, Wacław Lipiński, Zyg­
munt Lorentz, Aleksy Rźewski, Adam Stebelski, 
Ludwik Waszkiewicz.

Przez pewien okres życia mieszkali w Łodzi: 
Artur Glisczyński (autor pierwszych poezyj 
z bruku łódzkiego, wydanych w Warszawie 
w 1901 roku p. t. Z mroku i dymu); tragiczny 
poeta z epoki Młodej Polski, ks. Antoni Szandle- 
rowski, autor rozgłośnego ongiś Confiteor, autor 
Hymnów Józef Wittlin—by tylko wymienić naj­
wybitniejszych.

Bujnie zwłaszcza poczyna rozwijać się życie 
literackie Łodzi koło lat trzydziestych.

Zrzeszają się poloniści, historycy, bibljoteka- 
rze i bibljofile.

Grupuje się razem najmłodsze pokolenie poe- 
tów-łodzian, przeżywających tutaj swe lata górne 
i chmurne. Tak powstaje grupa poetycka Meteo- 
ra, przeistaczająca się następnie w tak zwany 
„Klub Literacki". Czołowymi poetami grupy byli: 
Marjan Piechal, Kazimierz Sowiński, Grzegorz 
Timofiejew; przyłączył się do nich prozaik, zdol­
ny, choć nie znalazł jeszcze własnego wyrazu— 
Rafał Len. Jako organ grupy pojawiał się mie­
sięcznik poetycki Meteor (wyszły w roku 1928 
trzy numery), a następne Prądy-—regjonalne 
czasopismo Łódzkiego Klubu Literackiego (wy­
szły w roku 1931 cztery numery).

Jedno z pierw szych też w Polsce miast, ustano­
wiła Łódź stałą nagrodę literacką (począwszy od 
roku 1927) w wysokości 10.000 złotych. Otrzyma­
li ją kolejno: Aleksander Świętochowski, Juljan 
Tuwim, Zofja Nałkowska, Aleksander Bruckner, 
Władysław Strzemiński (jako nagrodę artystycz­
ną) i Andrzej Strug.

Warto też przytoczyć z przeszłości Łodzi kil­
ka kart z dziedziny kultury i literatury.

Oto w r. 1906 wydaje Wiktor Czajewski w Ło­
dzi w 50-tą rocznicę śmierci Adama Mickie­
wicza Pana Tadeusza z ilustracjami Stanisława 
Masłowskiego—pierwsze w Królestwie Polskiem 
wydanie arcydzieła mickiewiczowskiego bez skró­
ceń.

Na scenie łódzkiej wystawił Aleksander Zel­
werowicz po raz pierwszy w zaborze rosyjskim 
Wesele (r. 1908/9). Szło ono 59 razy z rzędu przy 
przepełnionej widowni i dzień w dzień przycho­
dziły z Warszawy 3—4 wagony widzów. Irydjona 
wystawiono 42 razy, Klątwę 30 razy!

Jeszcze przed Skamandrem pojawił się w Ło­
dzi miesięcznik literacki poetycki Tańczący 
ogień—pismo, mające w sobie coś z krakowskich 
futurystów, poznańskich ekspresjonistów, czy 
warszawskich skamandrytów. Skupił siły napraw­
dę pierwszorzędne. Dość wspomnieć, iż obok 
miejscowych poetów (Kraśniański, Braun, Pło- 
chocki) pomieścili w nim swe utwory: Antoni 
Słonimski, Juljan Tuwim, Kazimierz Wierzyński. 
Godzien też podkreślenia fakt, iż na łaniach Tań­
czącego ognia pojawił się Mochnacki Jana Lecho­
nia. Niestety, pisma tego pojawił się jeden tylko 
numer.

Druków literacko-naukowych, wydanych w Ło­
dzi, notuje bibljografja 223 pozycje—a druków 
treścią swą z Łodzią związanych mamy 134.

Choć literatura Łodzi jest w stosunku do in­
nych miast ubożuchna, to jednak, biorąc pod 
uwagę warunki, w jakich się rozwijała, oraz prze­
szkody, jakie musiała pokonać, godna jest uwagi 
i poznania. Posiada zaś specyficzne cechy: pewne 
nastawienie społeczno-uczuciowe—oraz rozbrzmie­
wającą nutę utylitaryzmu. Należałoby skończyć 
z rozwielmożnioną legendą, dość w Polsce jeszcze 
popularną, iż w Łodzi poza perkalem i płótnem 
niema niczego więcej. Sam suchy ten bilans na­
prawdę mówi o czemś więcej. I Łódź ma swoją 
literaturę, i to miasto wniosło do skarbnicy kul­
tury polskiej pewne wartości.

LUDWIK STOLARZEWICZ

Czytelnik Pionu wysłucha 
w „Polskiem Radjo”

OD 30. VI. do 6. VII. 35 R.

30. VI. g.
13.00: Fragm. słuch, z komcdji z roku 1637, 

Piotra Baryki Z chłopa król w oprać, 
prof. K. Górskiego (Wilno).

16.45: Pierwszy polski literat marynista—szkic 
liter, dr. R. Pollaka (Poznań).

18.45: Dawne i nowoczesne dyliżanse — re­
portaż red. St. Dzikowskiego.

19.50: W aucie policyjnem w Chicago — felj. 
Al. Janta-Połczyńskicgo.

1. VII. g.
16.50: Codzienny odcinek prozy: Wędrówka 

Joanny — powieść Ewy Szelburg-Zarem- 
biny.

17.40: M. Glinka: Trio d-moll na klarnet fa­
got i fortepian.

18.00: Pogadanka Brunona Winawera.
19.50: Co czytać? (książki o Łodzi) — szkic 

liter. — G. Timofiejew.
20.10: Wiedeń zawsze ten sam — wieczór nie- 

lodyj wiedeńskich pod dyr. Z. Górzyń­
skiego.

21.00: Koncert symfoniczny w wykonaniu Or­
kiestry P. R. pod dyr. G. Fitelberga.

2. VII. g.
16.50: Codzienny odcinek prozy: Wędrówka 

Joanny—Ewy Szelburg-Zarembiny.
18.00: Spadające gwiazdy — pogadanka przy­

rodnicza z cyklu astronomicznego, wygł. 
prof. St. Szeligowski (Wilno).

18.10: Minuta poezji: wiersz J. Słowackiego.
20.10: Mały Mozart—audycja muzyczna z ob­

jaśnieniami.
21.00: Główna wygrana—operetka W. Haus- 

manna (Lwów).
3. vn. g.

16.50: Codzienny odcinek prozy: Wędrówka 
Joanny—Ewy Szelburg-Zarembiny.

17.00: Dialogi wśród balu i tańca—słuch, mu- 
zyczn.-liter. Herminji zur Miililen.

19.20: Świat się śmieje (humor marsylski) pió­
ra S. Karpińskiego i J. Minkiewicza.

21.30: O Marszałku Piłsudskim — odczyt dr. 
W. Lipińskiego.

21.40: W stulecie urodzin H. Wieniawskiego. 
Utwory skrzypcowe wykona St. Tawro- 
szewicz.

4. VII. g.
16.50: Codzienny odcinek prozy: Wędrówka 

Joanny—Ewy Szelburg-Zarembiny.
18.00: Książka i wiedza: Prace historyczne o 

Józefie Piłsudskim—wygł. prof. H. Mo­
ścicki.

18.10: Minuta poezji: wiersz T. Łopalew- 
skiego.

20.10: Koncert muzyki amerykańskiej. Ork. 
P. R. pod dyr. J. Ozimińskiego i E. Dre- 
szerowa (śpiew).

21.30: Teatr Wyobraźni nadajc słuchowisko p. 
t. Czy pójdzie pan ze mną na ryby? p/g 
Jana Rocslera.

5. VII. g.
16.50: Codzienny odcinek prozy: Wędrówka 

Joanny—powieść Ewy Szelburg-Zarem­
biny.

18.00: Reportaż z sypania Kopca na Sowińcu 
przeprowadzi St. Felsztyński.

19.30: Miniatury kwartetowe. Wykonawcy: J. 
Kamiński, Z. Lederman, J. Gornowski 
i M. Neuteich.

19.50: Wesoły monolog aktualny — M. He- 
mara.

6. VII. g.
16.50: Codzienny odcinek prozy: Wędrówka 

Joanny—powieść Ewy Szelburg-Zarem­
biny.

18.10: Minuta poezji: wiersz H. Zbierzchow- 
skiego.

18.45: Fr. Liszt Mazepa — poemat symfonicz­
ny — Orkiestra Filharmonji Berlińskiej 
pod dyr. O. Frieda.

21.30: Na równinie — koncert w wyk. Orkie­
stry Symfon. pod dyr. J. Ozimińskiego.

22.10: Pierwsza Wesoła Syrena — audycja pió­
ra S. Karpińskiego i J. Minkiewicza.
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