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WOJSKO

...Żołnierze, cały nasz naród staje teraz 
przed zagadnieniami, które rozwiązać będzie 
mógł tylko przy nadzwyczajnym wysiłku i 
naprężeniu swej siły i woli. W swoim zakre­
sie zagadnienia te stają i przed wami. Roz­
wiązać je będzie nam tem trudniej, że twar­
da nasza służba nakłada nieraz ciężarów wię­
cej na uczucia i serce żołnierza. Zarówno w 
najradośniejszych, jak najcięższych chwilach 
żołnierz musi być opanowanym i zrównowa­
żonym, zdolnym do wykonania swego zada­
nia w porządku i dokładnie. Wykroczenia 
pod tym względem są tem łatwiejsze, gdy 
wszystko dokoła w tej podniecającej chwili 
nie ma tych dodatkowych ciężarów, jakie za­
wsze na sobie niesie żołnierz... (12.XI.1918 
r.).

...Mieliśmy jedną wielką cnotę, której nie 
zna żadne wojsko: cnotą tą jest żywe współ­
życie z calem otoczeniem. Każda cnota ma 
swój dodatek, który jest wadą, i ta wada, 
o której otwarcie, wam. jako kolegom, po­
wiem, i w was wszystkich również istnieje. 
Tą wadą jest nadmiar tej cnoty, o której 
mówiłem poprzednio, wadą jest nadmiar in­
dywidualnej inicjatywy, wadą jest szybkość 
reagowania na każde poszczególne zjawisko 
w swojem otoczeniu. Ten nadmiar inicjaty­
wy i ta wrażliwość na to, co się dzieje doko­
ła, jest tą wadą, której wojsko, jako wojsko, 
mieć nie może... (29.XI. 1918 r.).

...Nato, ażeby armia była narodową, po­
trzebny jest naród, który ma wolę, umie 
chcieć i wolę swoją przeprowadzić. Armja 
narodowa wymaga narodu, wymaga też żoł­
nierza. Żołnierz nowoczesny wychodzi z po­
wszechnego poboru. Czy bogaty czy bied­
ny — każdy musi spłacić dług Ojczyźnie. 
Tak, jak konieczną iest narodowi szkoła, tak 
samo koniecznem iest przejście młodzieży 
przez wojsko. Doniero szkoła i wojsko czy­
nią człowieka dojrzałym, daja mu możność 
wykonania wszystkich obowiązków obywatel­
skich. Nowoczesne wojsko tworzone być mo­
że jedynie na nodstawie nowszechnej służ­
by wojskowej. Każdy musi bvć do retro po- 
ciągnięty i tylko wówczas każda rodzina ma 
żołnierza, każdy żołnierz ma rodzinę w Oj­
czyźnie...

...Narodowa armja musi mieć naród, któ­
ry chce, ma wolę, i musi mieć żołnierza, wy­
chodzącego z nohoru nowszechnego i mają­
cego za sobą silny rząd...

...Wojsko ma dwie stałe podstawy dla 
swego codziennego życia, podstawy, krępu­
jące nadzwyczajnie każdą indywidualność. 
Pierwsza z nich — to rozkaz, rozkaz, wyma­
gający posłuszeństwa; bez niego każde woj­
sko jest zerem i ulega szybkiemu rozkłado­
wi. Druga — to służba, ciężka codzienna 
służba żołnierza.

Komu jednak ta służba? Nie chcę ukry­
wać, patrząc prawdzie prosto w oczy, że o- 
gólnikowemi, nieokreślonemi słowami ująć 
się ta służba nie da. Nie wolno łagodzić lo­
su żołnierskiego, dając słowu: „Służba Oj­
czyźnie" albo „Narodowi“ pojęcie pozwala­
jące na subjektywne albo indywidualne poj­
mowanie samej służby. Mówię więc prosto: 
żołnierz służy rządowi, rządowi przez naród 
ustanowionemu. To jest jego obowiązek. O- 
graniczenie woli i indywidualności żołnierza 
idzie dalej. Nie wolno mu nawet wpłynąć 
na tworzenie się rządu, ani z pomocą ope­
retkowych, najczęściej, pronunciamento z 
góry, ani tłumowych uderzeń z dołu. Tak 
pojęte i zorganizowane wojska w ogromnym 
egzaminie wojennym, urządzanym przez 
świat w łunach pożarów, wytrzymały próbę, 
dając im właśnie — wojskom wielkich de- 

mokracyj — zwycięstwo. Komu za ciasno w 
ramach tak pojętej służby, wolno mu iść na 
swobodę tam, gdzie nie krępuje go mun­
dur...

...chcę zgody i jedności, nie sądzę jed­
nak, aby zgoda i jedność pojmowane być 
mogły w społeczeństwie nowoczesnem jedno­
stronnie. Nie sądzę, aby zdrowem było oszu­
kiwać siebie twierdzeniem, źe „wszystkie ko­
ty są szare", gdyż bywa to tylko wtedy, gdy 
zgodnie z przysłowiem noc panuje i wzrok 
ciemności zasłaniają. Przy pierwszym blasku 
dnia cała tęczowa różnobarwność występuje 
najaw, od jaskrawej czerwieni począwszy, 
kończąc ciemnym fioletem. Podstawą takiej 
zgody może być tylko praca, nie żądająca 
od nikogo wyrzeczenia się swojej indywi­
dualności, wyrzeczenia się swoich myśli. 
Rzetelna zgoda i jedność oparta być mo­
że jedynie na współpracy, a nie na ekskłu- 
żywności... (19.X.1919 r.).

...Dobre wojsko nie może istnieć bez oży­
wionego dobrym duchem obywatelskim, spo­
łeczeństwa, którego ideały znowuź nie mogą 
być urzeczywistnione bez dobrego wojska... 
(6.11.1921 r.).

...Wojsko milczeć musi i nieraz panowie, 
swobodnie używający języka, nie wiedzą, jak 
ciężko nieraz bywa oficerowi i żolnieizowi 
w kraju, gdzie tak swobodnie języki w bu­
ziach się plączą, być tylko niemym świad­
kiem tego, co się dzieje, ściskać w sobie ser­
ce, myśl pracującą, by się nazewnątrz nie 
wydobyła, zamknąć siebie. Ostrożnie, pano­
wie, z tym instrumentem, ostrożnie, specjal­
nie z językami. Żołnierze należą do kasty 
obywateli bez praw, wtedy, kiedy wy pełno­
prawni jesteście... (3.V11.1923 r.).

SPOŁECZEŃSTWO

...Każda klasa społeczna, dochodząc do 
świadomości, formułuje swoje żądania, swój 
program. Sformułowanie takiego programu 
i wprowadzenie go w życie nie może się 
nigdy obejść bez organizacji: pojedyńcze u- 
siłowania i walka na ślepo nic tu nie pomo­
gą i tylko w zgodnem i świadomem celów 
współdziałaniu leży sita, zapewniająca zwy­
cięstwo...

...znalazłem odpowiedź na jedno z mę­
czących mnie od początku pytań. Jest niem 
wieczne pytanie, czy możliwą wogóle jest 
w Polsce, nie mającej własnego rządu, już 
nie mówię, wspólna praca rozmaitych grup 
i stronnictw, lecz nawet wzajemne zrozu­
mienie, bez natychmiastowego podkopywa­
nia nazewnątrz wysiłku poszczególnego, bez 
natychmiastowych obaw i podejrzeń co do 
stronniczych celów i zadań, bez wreszcie 
dreszczu trwogi przed powodzeniem lub na­
wet możliwością powodzenia osób, grup, 
stronnictw obcych. Z tem pytaniem miałem 
do czynienia, gdym w pamiętnych dla mnie 
dniach sierpniowych 1914 r. próbował 
wskrzesić tradycję orężną Polski. Wyznaję 
otwarcie, że ten dręczący znak zapytania, 
postawiony przez nasze dzieje, był najwięk­
szą i najdrażliwszą wątpliwością mego przed­
sięwzięcia. Poszedłem na nie, jeżeli nie ufny, 
to gotowy do optymistycznej ufności. Dwu­
letnie życie wraz z gorzkiemi nieraz zawo­
dami nie zmieniło mnie pod tym względem. 
Niechże więc wolno mi będzie z listu Pań­
skiego, Panie Prezesie, zaczerpnąć otuchę, 
że w krytycznych chwilach moiliwem jest 
zorganizowanie woli narodu... (6.X.1916 r.).

...Nie może być w państwie za wiele nie­
sprawiedliwości względem tych, co pracę swą 
dla innych dają, nie może być w państwie— 
gdy nie chce ono iść ku zgubie — za dużo 
nieprawości... (12/13.V.1926 r.).

...Jeżeli pojęcia „lewica" — „prawica" są 
związane z ruchami socjalnemi, nie byłem 
nigdy osobiście w nowej Polsce stronnikiem 
dawania wyraźnej przewagi jednej stronie 
lub drugiej i wyrażałem zawsze myśl, której 
się i teraz trzymam, że dla nas eksperyment, 
zrobiony przez naszych sąsiadów ze wscho­
du, nie jest zachęcający. Natomiast nie wie­
rzę w nasze sity pod tym względem, byśmy 
w porównaniu z naszymi sąsiadami z zacho­
du i innemi państwami na świecie mogli się 
zdobyć na dawanie im przykladótu rozwiązy­
wania problematów socjalnych, gdy słusznie 
wszędzie na świecie — jak twierdzę — do­
tąd równowaga socjalna utrzymuje się... 
(26N.1926 r.).

...Myślalem, że teraz z materjalnem odro­
dzeniem Polski i dusza polska odradzać się 
zacznie, wyzbywać się zacznie tchórzostwa i 
wyzwalać od pracy służenia dla obcych, 
jako najpewniejszej pracy dla Polaka... 
(7.VIH.1927 r.).

...Ludzie bez jutra. Czy jutro, co spotka 
nas — gdy myślimy o niem dzisiaj —• czy 
słońcem rumianem, czy schmurzonem nie­
ba obliczem, to jutro, co je codziennie inną 
nazwą dnia w tygodniu chrzcimy, jest po­
dobne w czemkolwiek do tego jutra, które, 
spotykać będą nasze dzieci czy prawnuki? 
Czy można te jutra, tak odległe od siebie 
w czasie, zbliżać i utożsamiać? Wątpię i nie 
mogę się zgodzić, by nie odróżniać prawdy 
od metafory. I oto gdzieś ktoś buduje kana­
ły, któremi morskie olbrzymie okręty i stat­
ki do Warszawy przez Wisłę sprowadzi i 
wyrzuca na to realne ■— nie metaforyczne — 
pieniądze; ktoś gdzieś armję w projekty i 
pomysły uzbraja, gdy żołnierz nie ma bu­
tów i zwykłego karabinu — i na te projekty 
łoży nie metaforyczne, lecz realne pienią­
dze; ktoś gdzieś obowiązkowe nauczanie 
wprowadza, nie myśląc ani o budynkach 
szkolnych, ani o nauczycielach. Gdzieś zam­
ki na lodzie — i to wiosną — budują, gdzieś 
gwałtem z piasku bicze kręcą, licząc, że bić 
niemi będą, aż ziemia zadudni. Ludzie bez 
jutra... (5.X1.1928 r.).
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...Bolało mnie już oddawna, że w społe­
czeństwie polskiem nie było szerokiego roz­
machu, gniotła mnie małość życia i aspira- 
cyj, wynik niewoli...

...Trzeba było bowiem, aby to, co było 
szaleństwem, stało się także i rozumem pol­
skim...

...Ałe sama walka i poświęcenie w obro­
nie honoru nam nie wystarcza. Jako ryce­
rze walczący musimy mieć nietylko silę ra­
mienia, ale moc głowy i serca... (22.XII. 
1914 r.).

...Myśmy się porywali „z motyką na słoń­
ce", dmuchali przeciwko wichurze nieufno­
ści, pogardy dla tych, co się ważą na takie 
szalone czyny. Ale jeden jedyny tylko strach 
nas ogarnął, byśmy się nie stali śmiesznymi 
w historji, aby nie przysporzyć narodowi 
polskiemu jeszcze jednego upokorzenia. Ży­
ła w nas ta wściekła ambicja: własnemi sila­
mi wytworzyć nowe wartości polskie... 
(30.III.1916 r.).

...Historja, wielka mistrzyni życia i wiel­
ki sędzia czynów ludzkich, ze specjalnem u- 
miłowaniem wybiera dla swoich studjów o- 
kresy przełomów, okresy kryzysów.

Występują bowiem wtedy najaw z więk­
szą wyrazistością, niż w innych epokach, 
niż w innych czasach, ludzkie czyny, ludz­
kie słabostki i siły ludzkie, cnoty i wady, 
jednem słowem — pełnia duszy człowieka.

Wszystko to, czego człowiek nieraz się 
wstydzi i co przy szarzyżnie życia przed naj­
bliższymi ukrywa, to w chwili przełomów i 
kryzysów pod gorącym oddechem wypad- 
kótv przejawia się i w całej nagości wystę­
puje...

...Dla wypadków, któreśmy przeżyli, hi­
storja upływa szybko, historja się zbłiża, 
wiełki sędzia czynów ludzkich, którego każ­
dy człowiek ma w dalekiej progeniturze, 
zbłiża się do nas znacznie szybszemi kroki.

Nasza epoka przyciągać będzie oczy zna­
cznie bliższe nam, niż to nieraz nam się 
wydaje. Sędziów znajdziemy w naszych dzie­
ciach, dzieci nasze, te dorastające obecnie 
małe główki, które ciekawemi oczkami już 
teraz na nas spoglądają, nieraz będą z trwo­
gą szukać w stronicach historji, gdzie byli 
ich rodzice. (7.VIII.1923 r.).

...Idą czasy, których znamieniem będzie 
wyścig pracy, jak przedtem byl wyścig żela­
za, jak przedtem byl wyścig krwi. Kto do 
tych zawodów bardziej przygotowany bę­
dzie, kto w tym wyścigu większe dowody 
wytrzymałości złoży, ten w najbliższych cza­
sach będzie zwycięzcą, ten potrafi utrzymać 
to, co zyskał, albo odzyskać to, co stracił...

...Gdy myślę o zadaniach, stojących przed 
Polską, chciałbym wnieść od was do Polski 
całą waszą namiętność pracy, któraby Pol­
skę przeniknęła, dać umiejętność zorganizo- 
wania pracy sumiennej, umiejętność pracy 
uczciwej... (26.X.1919 r.).

...Każde nowatorstwo ma swoje prawa 
psychiczne, niezmienne prawa duszy, dające 
się dostrzec u wszystkich nowatorów. Każ­
dy człowiek, wnoszący w życie coś nowego, 
ma zadanie znacznie trudniejsze, niż wciś­
nięcie się fizyczne do tak napełnionej sali, 
jak ta, którą tu widzimy. W dziedzinie, do 
której nowa myśl, nowy czyn chce się we­
drzeć, istnieją gotowe zdania, gotowe poję­
cia, gotowe formuły odsuwania rzeczy no­
wej, rzeczy, która dotąd nie istniała, rze­
czy, która jeszcze nie wytrzymała próby ży­
cia. Dlatego wszyscy apostołowie czegokol­
wiek nowego, wszyscy reformatorzy życia, 
wszyscy odkrywcy muszą mieć wewnętrzną 
siłę, która im pozwała być tymi nowatorami 
wbrew oporowi otoczenia. Pierwszą więc ich 
cechą jest umiejętność wydobycia ze siebie 
wysiłków większej, niż przeciętna, ener­
gji. Bez tej niezwykłej energji i nieprzecięt­
nego wysiłku niepodobna przepchać się 
przez zwarty tłum uprzedzeń i niechęci do 
rzeczy nowych,

Drugą cechą, która z tego nowatorstwa 
wypływa, jest pewna przesada, pewna egza- 
geracja w stosunku do tego nowego zadania 
lub nowego pojęcia, które się do życia wno­
si...

...Jeśli jest rv legendach coś falszytcego, 
to one naprzód daleko nie zajdą, wstrzyma­
ją się u wrót serca. Nasza stawa i legenda 
przed temi wrotami się nie zatrzymały. Po­
szło przedewszystkiem za nami to, co jest 
najpiękniejsze w kulturze ludzkiej — poszła 
sztuka. Moi panowie, poezja twórcza nale­
ży do tej dziedziny ducha, która, mówiąc 
słowami Słowackiego, „owija się jak bluszcz 
koło dębu", owija się jak bluszcz koło wiel­
kiego wysiłku ludzkiego. Im większy wysi­
łek, im większa praca ducha ludzkiego, tem 
silniej szuka poezja i sztuka dla swej twór­
czości motywów z tego nikczemnego życia... 
(5.VIII.1923 r.).

...Nie mogę zapomnieć, że w chwili, gdy 
do was to mówię, tysiące ludzi wysila swoje 
mózgi, aby znaleźć lekarstwo na biedę, że 
tysiącom, tysiącom ludzi troska o dzień ju­

trzejszy spędza z powiek sen dzisiejszej 
nocy...

...Mogę tutaj jednak zapewnić, że wraz 
z rządem Rzeczypospolitej dołożę wszelkich 
starań, by ludności przyjść z pomocą wedle 
sil i możności. Chcę jednak w tem miejscu 
wykazać, że obok materjalnych wysiłków 
niezbędna jest przy przezwyciężaniu prze­
szkód i przy przechodzeniu przez krytyczne 
chwile siła moralna i wiara w siebie. Bez 
tego nie wiele zrobić można. Bez tego przed 
każdą przeszkodą się cofniemy, a w każdym 
kryzysie się załamiemy...

...I wy, po tak ciężkiej pracy i ofiarach, 
nie możecie nie wierzyć w to i w państwo 
połskie. U trzymywaliśmy przez taki szereg 
prób naszą wiarę i zaufanie. Powtarzam: 
trzeba mieć silną wolę i pewność siebie, a 
przyszłość jaśniejszą będzie, niż smutne nie­
raz „dzisiaj". Wśród ludzi, którzy w trud- 
nem nieraz życiu ciężkie łamali przeszkody 
i którzy pomimo to nadal będą optymistami, 
spokojnie można mówić o trudnościach, któ­
re przyszłość nastręczy. Można spokojnie o- 
ceniać przyszłe przeszkody. A nie są one 
małe. Jest to problem, nad którym biedzą 
się obecnie najtęższe umysły wszystkich kra­
jów Europy, tej nowej Europy, która pow­
stała po wojnie, tak bardzo niepodobnej do 
dawnej Europy przedtcojennej.

Miljony i mitjony łudzi zostały rzucone 
na nowe, nieznane im dawniej życie. Pow­
stały nowe państwa, prowincje, oddzielone 
od jednych organizacyj państwowych a przy­
łączone do drugich, wytrącone z dotych­
czasowych systemów życia gospodarczego, 
zmieniają swe życie pod względem prawno­
politycznym i kulturalnym, przyzwyczajają 
się do siebie, jak nowoskojarzone stadło mał­
żeńskie. Oto obraz nowej Europy, nowych 
jej wysiłków, nowych jej kłopotów. Ten pro­
blem, wytworzony nowem życiem, powsta­
łem na gruzach starego życia, stoi przed 
nią. Zadanie nie jest łatwe, gdy się opuszcza 
tory, któremi się szło w ciągu lat, gdy na 
przeszkodzie stoją nabyte w ciągu pokoleń 
stare przyzwyczajenia, a nowe cechy i nowe 
systemy życia gospodarczego i prawno-kul- 
turalnego wymagają nowych wysiłków myśli 
i wołi, gdy przyzwyczajenie pociąga nieraz 
ku przykrym, może utartym i łatwym, ale 
zamkniętym drogom. Niema dziś państwa w 
Europie, któreby zmian powojennych nie 
odczuwało, niema państwa, któreby z po- 
dobnemi kłopotami nie miało do czynienia. 
Lata upłyną, zanim nowa Europa i nowy 
system życia przestaną budzić icątpliwości 
i stawiać nowe przeszkody... (28.VIII.1922).

...Jednem z przekleństw naszego życia, 
jednem z przekleństw naszego budownictwa 
państwowego jest to, żeśmy się podzielili na 
kilka rodzajów Polaków, że mówimy jednym 
polskim językiem, a inaczej nawet słowa pol­
skie rozumiemy, żeśmy wychowali wśród sie­
bie Połaków różnych gatunków, Polaków z 
trudnością się porozumiewających, Połaków, 
tak przyzwyczajonych do życia według ob­
cych szablonów, według obcych narzuconych 
sposobów życia i metod postępowania, żeśmy 
prawie je za swoje uznali, że wyrzec się ich 
z trudnością możemy...

...Sprawa zjednoczenia wszystkich dziel­
nic Polski nie jest zakończona, a zjednoczo­
na ojczyzna jest często jeszcze słowem, a nie 
realną rzeczywistością. Polska? Jeżeli chce 
być silną, nie na uroczystościach, nie przy 
kielichu wina, lecz w codziennej pracy, w 
codziennem życiu, w codziennych wspól­
nych kłopotach, w codziennem słuchaniu o- 
gólnych i zjednoczonych praw, Polska musi 
być zjednoczona i Polska musi być jedno­
ścią...

...Polska ma przed sobą wielką pracę. 
Polska, ta wyśniona, wymarzona, ma wszyst­
kie zewnętrzne cechy, któremi my, wycho­
wani w niewoli, cieszyć się możemy: wielkie 
wojsko, wielkie tryumfy, wielką zewnętrzną 
silę, wielką potęgę, którą i wrogowie i przy­
jaciele szanować i uznawać, chociażby nie 
chcieli — muszą...

...Mamy Orla Białego, szumiącego nad 
głowami, mamy tysiące powodów, któremi 
serca nasze cieszyć możemy. Lecz uderzmy 
się w piersi. Czy mamy dość wewnętrznej 
siły? Czy mamy dość tej potęgi ducha? Czy 
mamy dość tej potęgi materjalnej, aby wy­
trzymać jeszcze te próby, które nas czeka­
ją? Przed Połską leży i stoi wielkie pytanie: 
czy ma być państwem równorzędnem z wiel- 
kiemi potęgami świata, czy ma być pań­
stwem matem. potrzebującem opieki moż­
nych?

Na to pytanie Polska jeszcze nie odpo­
wiedziała. Ten egzamin z sił swoich zdać je­
szcze musi. Czeka nas pod tym względem 
wielki wysiłek, na który my wszyscy, no­
woczesne pokolenie, zdobyć się musimy, je­
żeli chcemy zabezpieczyć następnym poko­
leniom łatwe życie, jeżeli chcemy obrócić 
tak daleko kolo historji, aby wielka Rzecz­
pospolita Polska była największą potęgą nie­
tylko wojenną, łecz także kulturalną na ca­
łym Wschodzie.

Wskrzesić i tak Ją postawić iv sile i mo­
cy, w potędze ducha i wielkiej kultury mu­
simy, aby się mogła ostać w tych wielkich, 
być może, przewrotach, które ludzkość cze­
kają. Na pracę tak ciężką, podczas wojny— 
bo my wojnę przecież toczymy — tak cięż­
ką, gdy się wysiłek wszelki rzuca na szalę 
wojenną, jednak kraj koniecznie, zdaniem 
mojem, zdobyć się musi. W pracy tej potrze­
ba umieć być ofiarnym. Jeżeli mówię o o- 
fierze, to nie mówię o ofierze względnie ła­
twej.

Tam, gdzie chodzi o życie, tam, gdzie 
chodzi o krew, jest ta ofiara najłatwiejszą, 
chociaż w laury owitą. To jest ofiara, na 
którą Polak napewno się zdobędzie. Idzie 
o ofiarę ciężką, idzie o ofiarę, robioną dla 
siły całego narodu, idzie o ofiarę i umiejęt­
ność robienia ustępstw wzajemnych, idzie o 
ofiarę z tego, co ludziom być może i jest 
najdroższe, o ofiarę ze swych przekonań i 
poglądów. Idzie o to, aby kraj nasz zrozu­
miał, że swoboda to nie jest kaprys, że swo­
boda to nie jest „mnie wszystko wolno, a 
drugiemu nic", że swoboda, jeżeli ma dać 
silę, musi jednoczyć, musi łączyć, musi 
rękę sąsiadom i przeciwnikom podawać, mu­
si godzić sprzeczności, a nietylko przy swo­
jem się upierać.

Z takiej jedynie ustępliwości wzajemnej, 
z takiego jedynie szanowania wzajemnego, 
z takiej jedynie umiejętności podawania do 
wspólnej pracy dłoni wszystkim, wyplytea 
moc wielka w chwilach trudnych i w chwi­
lach kryzysów państwowych. Patrzcie, jak w 
wojnie, tej wielkiej próbie siły narodów i 
państw, w której przegrana, jak to byliśmy 
świadkami, w gruzy rozsypuje wielkie potęgi, 
potęgi, przed któremi niedawno drżeliśmy, 
jak w takiej wojnie narody bezwiednie szu­
kają siły w zjednoczeniu, siły w podawaniu 
sobie dłoni, siły w zapomnieniu różnic, siły 
w umiejętności ustąpienia, siły w umiejętno­
ści zawierania kompromisów... (11.1.1920 r.).

...Nie chcemy mieszać się do życia we- 
wnętrznego któregokolwiek z naszych sąsia­
dów, lecz pozwolić nie możemy, by nod ja­
kimkolwiek bądź pozorem, chociażby pod 
pozorem rzekomego dobrodziejstwa, naru­
szono nasze prawo do samodzielnego życia.

Nie oddamy ani piędzi ziemi polskiej i 
nie pozwolimy, by uszczuplano nasze grani­
ce, do których mamy prawo... (10.11.1919 r.).

NAUCZYCIELE

...Stanęliście do pracy odrodzenia w od­
rodzonej Ojczyźnie, aby odrodzić dusze, któ­
re się w niewoli splugawily i znikczemnialy. 
Odrodzić dusze ludzkie, zmienić człowieka, 
zrobić go łepszym, wyższym, potężniejszym 
i silniejszym — oto tcasze zadanie. Obok pra­
cy wojskowej, która byt nasz utrwaliła krwią 
wylaną, jesteście tymi, którzy w odrodze­
niu Polski i człowieka macie największe pra­
wo do zasługi. Życie wasze płynie w tej sa­
mej ciężkiej pracy, w jakiej płynęło życie 
żołnierskie... (10.IX.1923 r.).

UNIWERSYTETY

...Niechże więc ta Wszechnica, którą dziś 
tu otwieram, zgodnie z tradycją tej ziemi 
nie zieje nigdy jadem nienawiści, niech nie 
kroczy nigdy drogami, które dła nas, Pola­
ków, lak ciężkiemi były. Niech krzepi jasno- 
widztwem wiedzy, potęgą myśli twórczej, u- 
miejętną i skrzętną pracą naukowego rze­
miosła... (il.X.1919 r.).

...Uniwersytety i wyższe uczelnie wszę­
dzie mają podwójne, nieco sprzeczne pomię­
dzy sobą zadania. Jedno z nich jest ściśle 
utylitarne — uczelnie muszą dostarczyć na­
rodowi i Państwu dostatecznej ilości fachow­
ców, zawodowców, którzy mogą spełniać swe 
zawody jedynie po otrzymaniu wyższego sto­
pnia naukowego. Drugie zadanie jest od­
mienne: uniwersytety i wyższe uczelnie mu­
szą dążyć w pracy swej do tego, aby być an- 
tiutylitarnemi, aby być przybytkiem czystej 
nauki, dążą do absolutnej prawdy, nie mając 
nic do czynienia z utylitarnemi względami. 
Muszą one być zbiorowiskiem ludzi, którzy 
wedle tradycyjnych slow Stanisława Potoc­
kiego przez szlachetne uniesienie ducha i ro­
zumu wznoszą się na icyżyny, aby wytwo­
rzyć wyższe icartości ducha ludzkiego. Po­
między temi dwoma zadaniami, tak sprzecz- 
nemi w zasadzie, prym oddać trzeba drugie­
mu zadaniu. Bez należytego spełnienia tego 
drugiego zadania żadna wyższa uczelnia nie 
jest iv stanie godnie wypełnić pierwszego. 
To spełnienie drugiego zadania tworzy do­
stateczną podstawę i pewność, że i pierwsze 
będzie należycie wypełnione. Warszawa ma 
pod tym względem trudniejsze, niż jakikol­
wiek inny nasz uniwersytet, zadania. Prze­
szkody dla uniwersytetu warszawskiego są 
znacznie większe. W mieście malem, gdzie 
uniwersytet staje się ośrodkiem codziennego 
życia, gdzie uniwersytet i wyższe uczelnie 
bakcylami nauki zarażają cale otoczenie, 
wytwarza się atmosfera, przy której spełnie­
nie zadań uczelni jest stosunkowo łatwe. W 
wielkiem mieście z jego nerwowem życiem 
utrzymanie na odpowiednio wysokim pozio­
mie pracy uniwersyteckiej jest znacznie 
trudniejsze. Tem większy wysiłek uczynić 
nałeży, aby skupić wszystko to, co uniwer­
sytetem żyje, w jedną rodzinę, w jedno ści­
śle spojone zgromadzenie, służące szczytnym 
celom naukowym, dla których uniwersytet 
pracuje... (2.V.1921 r.).

ŻYCIE

...Żywiołem szczęścia jest śmiech. A im 
bardziej jest pustym i szczerym, im bardziej 
nazywamy go dziecinnym, tem więcej jest 
w nim szczęścia, tem więcej jest w nim nie­
ba na ziemi...

...matki i ojcowie, gdy sami śmiać się 
nie możecie, w kąt rzućcie instrumenty pe­
dagogiczne, gdy wesoły, srebrny dzwonek 
śmiechu roześmianych buziaków dziecin­
nych w teaszych domach się rozlega. Niech 
się śmieją polskie dzieci śmiechem odrodze­
nia, gdy wy tego nie umiecie... (5.IX. 1924 
rj.

...Urok i czar, który jest silniejszy nad 
moce i piękniejszy nad piękno, który daje 
chwilę przyciągającą i duszę skuwającą ku 
sobie, tak, że niebo wprowadza na ziemi. 
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I gdy myślę znowu o pojęciu „miły", są­
dzę, że najłatwiej to sobie wytłumaczyć, 
gdy mile przeżycia ku sobie przywołam, gdy 
zacznę tłumaczyć słowo „mile" tem, co dla 
ludzi wszystkich jest mile, co mówi o mi­
tem. 1 pierwszą rzeczą, którą wezmę, są pra­
wa matczyne... ,

...Jeszcze jedna, może najbardziej jaskra­
wa prawda „miłego". Jest nią dziecko. 
Nad głową stoi czas, nad duszą świszczę bat 
i człowiek się z sobą mocować musi, aby wy­
trzymać, i wtedy — ramię małego dziecka, 
prawda, bezsilnego, có myśleć nie umie, lecz 
czarownic się uśmiecha, dłońmi pieści tak, 
jak jedwab, zmarszczki wygładza i troski 
zwalczać każę. Bezsilność dziecka jest jego 
potęgą... (12.VIII.1928 r.).

...Wiem, że wskrzeszenie ciał z odrodze­
niem duszy silę i piękno w jedno razem zwi- 
je. Wichury złamiemy i tarczę ochronną 
przeciw wiatrowi znajdziemy. 1 nie wiem, 
panowie, być może, w wilgotny dzień jesien­
ny, z chłodem przenikliwym wilgoci dzień 
11 listopada nam rzuci. I wtedy też z wskrze­
szeniem ciał, z duszy odrodzeniem, ciepło 
wewnętrzne znajdziemy, co wilgoć i zarazę 
zdusi. A może uśmiechnie się tak, jak uśmie­
chało się sionko w czarownym dniu 11 listo­
pada 1918 roku. 1 sionko jesienne lica przy- 
grzeje i wiatr łagodny twarz chłodzić bę­
dzie i wtedy z duszy odrodzeniem znajdzie­
my wspólny uśmiech szczęścia z bytowania 
z duszą wielką i odrodzoną. Życzę paniom 
tego i panom i miłym dzieciom... (11.XI. 
1926 r.).

PRAWA WIELKOŚCI

...Gdy nad trumną stoję, mówić muszę o 
śmierci, o wszechwładnej pani wszystkiego, 
co żyje, umiera, a wszystko, co umiera, żyło 
przedtem. Prawa śmierci są bezwzględne. Są 
jakgdyby stwierdzić chcialy prawdę, że co 
z prochu powstało, w proch się obraca...

...Są ludzie i są prace ludzkie tak Silne 
i tak potężne, że śmierć przezwyciężają, że 
żyją i obcują między nami...

...Powtarzamy jego słowa, jakgdyby byl 
żywą istotą, powtarzamy wrażenia, które 
przeżywał, jeżdżąc po świecie. Wiemy, co 
mu się podobało, a co nie pozostawiło na 
nim żadnej impresji. Jest więc żywy i żyje 
wśród nas i prawda śmierci okrutna, prawda 
śmierci potężna, nie istnieje dla niego. Po­
wiecie może, że to metafora, że to nie jest 
słuszne, a jednak ta żywa prawda istnienia 
człowieka bez względu na to, co kto o niej 
mówi, jest żywą, prawdziwą i realną. Sło­
wacki żyje dlatego, że umrzeć nie może. Zda 
się, jakgdyby bramy śmierci przepastne za 
nim zamknęły się nieszczelnie. Dla niektó­
rych ludzi zostają one otwarte, tak, że życie 
i śmierć się nie rozdzielą. Zda się, że są lu­
dzie, którzy żyć muszą dłużej, których ży­
cie trwa nie latami, a wiekami, wbrew praw­
dzie przyrodzenia ludzkiego. 1 gdy teraz 
szczątki Słowackiego wprowadzamy do gro­
bowców królewskich, wiemy, że przedłuża­
my mu życie dalej jeszcze i że żyć będzie 
tak długo, aż murów Wawelu nie naruszy 
czas zniszczenia, a skala, która nad Wisłą sa­
motna tu stoi, nie ulegnie śmierci. Dojemy 
mu w ten sposób dłuższe życie, dłuższą praw­
dę bytowania, które zostają pomiędzy ludź­
mi. Gdy warstwy ziemi otwartej przeliczę i 
widzę szkielety, co o Stwórcy świadczą, 
twierdzę, że są szkielety żywe, przejrzyste, 
świeże i młode, tak, że płakać po nich nie 
umiałby nikt szczerze. Nie plączemy też po 
Słowackim. Gdy idzie trumna Jego przez ca­
łą Polskę, witają Go ludzie, nie zaś żegnają, 
tak, jakgdyby byl żywym człowiekiem, i ża­
łobne dzwony nie żałobnie biją, lecz biją ra­
dością i triumfem. Nikt z nas nie potrafiłby 
zapłakać nad zmarłym. Twierdzę raz jesz­
cze, że bramy przepastne śmierci dla niektó­
rych ludzi nie istnieją. Świadczą o prawdzie 
wielkości takiej, że prawa wielkości są inne, 
niż prawa małości...

...Gdy teraz, patrząc na trumnę, wiem, 
tak jak wszyscy zebrani, że Słowacki idzie, 
to wiem, że idzie tam, gdzie głazy na naszym 
gościńcu stoją, świadcząc nieledwie chrono­
logicznie przez imiona o naszej przeszłości. 
Idzie między Władysławy i Zygmunty, idzie 
między Jany i Bolesławy. Idzie nie z imie­
niem, lecz z nazwiskiem, świadcząc także o 
wielkości pracy i wielkości ducha Polski. 
Idzie, by przedłużyć swe życie, by być nie­
tylko z naszem pokoleniem, lecz i z tymi, 
którzy nadejdą. Idzie, jako Król-Duch.

„W imieniu rządu Rzeczypospolitej po­
lecam Panom odnieść trumnę do krypty kró­
lewskiej, by królom byl równy"... (28. VI. 
1927 r.).

Nowe Wydanie Pism JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO 
p. t.

„PISMA WYBRANE"
Do nabycia we wszystkich księgarniach. 

SKŁAD GŁÓWNY
W TOWARZYSTWIE KULTURY i OŚWIATY, 
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JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO 
PIERWSZYCH LAT CZTERDZIEŚCI (1867—1907)

(Praca niniejsza stanowi początkowy roz­
dział biografji WIELKIEGO MARSZAŁKA, 
która się ukaże w najbliższych tygodniach 
jako wstęp do czterotomowego, niemieckiego 
wydania pism Marszalka Józefa Piłsudskie­
go, przygotowywanego przez wielką firmę 
wydawniczą ESSENER VERLAG. Ze wzglę­
du na swoje przeznaczenie, biograf ja powyż­
sza, obliczona na 100—120 stron druku, o- 
parta została na syntetycznej konstrukcji, 
dającej pogląd zarówno na główne linję pra­
cy, dokonanej przez Józefa Piłsudskiego, jak 
i na zasadnicze tło dziejowe Polski ostatnie­
go pięćdziesięciolecia ).

Zrozumieć Józefa Piłsudskiego, ocenić 
jego rolę i działalność dokonaną w Polsce, 
można wówczas, jeśli się chociaż w najogól­
niejszych zarysach zna dzieje Polski, a zwła­
szcza losy ostatniego pokolenia Polaków. 
Na tle bowiem dopiero tych losów, na tle 
historji ostatniego stulecia — postać Piłsud­
skiego występuje z całą wyrazistością i o- 
trzymuje ten rysunek, jaki ma perspektywa 
polskiej historji wyznacza.

Naród polski, zbudowawszy swój byt pań­
stwowy w mrokach średniowiecza w drugiej 
połowie X wieku, żył w ramach własnego 
ustroju państwowego przez osiemset lat, do 
końca wieku XVIII-go. Na przestrzeni tych 
ośmiu wieków Państwo Polskie osiągało nie­
jednokrotnie znaczne wyżyny potęgi polity­
cznej, kulturalnej i wojskowej, odgrywając 
w środkowej i wschodniej Europie rolę 
przedmurza tych cech zachodniej kultury, ja­
kie się ukształtowały w ciągu dziejów, ja­
kie wywierały na Polskę niezatarty swój 
wpływ.

Pod koniec XVIII wieku Państwo Pol­
skie przechodzi gwałtowny kryzys. Oparte 
na ustroju parlamentarnym i demokratycz­
nym, nie było w stanie oprzeć się naciskowi 
sąsiednich potęg, które oparły swój ustrój 
na silnej, absolutnej władzy wykonawczej. 
Osłabiona nieustannemi wojnami, jakie w cią­
gu poprzedzających dwóch wieków Rzplita 
Polska prowadziła z Turcją, Tatarami i Ro­
sją — ulega teraz przemocy. W roku 1772 
dokonywa się pierwszy rozbiór, zmniejsza­
jąc znacznie granice Państwa Polskiego. W 
roku 1793 po próbie wzmocnienia ustroju 
państwa i po przegranej wojnie z Rosją, do­
konywa się rozbiór drugi, jeszcze znacz­
niej okrawający granice Polski, wreszcie po 
zbrojnym proteście insurekcji, prowadzonej 
przez Tadeusza Kościuszkę, dokonywa się 
rozbiór trzeci, wymazujący potężne do nie­
dawna Państwo Polskie z mapy Europy. Po­
morze, Poznańskie i centralną Polskę wraz 
z Warszawą zajmują Prusy, południową Pol­
skę — Austrja, wschodnie obszary okupuje 
Rosja.

Gwałt dokonany na żywym narodzie, po­
siadającym swoistą i wysoką kulturę, mają­
cym za sobą osiemsetletnią tradycję pań­
stwową, nie mógł się dokonać i nie mógł 
trwać bez nieustannych protestów ze stro­
ny potężnego narodu.

Formą tego protestu jest akcja politycz­
na, przedewszystkiem zaś akcja zbrojna. 
Każde pokolenie Polaków chwyta za broń, 
dobijając się niepodległości. W latach wojen 
napoleońskich, pod koniec XVIII wieku, na 
ziemiach włoskich tworzą się Legjony Dą­
browskiego, które liczą na podniesienie spra­
wy polskiej przez demokratyczną, rewolucyj­
ną Francję. W roku 1806 i 1807 rachuby Po­
laków, wiążących swą sprawę z Francją, oka­
zują się słuszne. Po wojnie z Prusami i Ro­
sją, Napoleon w imię równowagi europej­
skiej musi rozwiązać palące zagadnienie poi- 
skie, konieczności geo-polityczne przychodzą 
do głosu z niezwalczoną siłą. W warunkach 
pokoju w Tylży, w roku 1807, utworzone zo- 

staje niewielkie Księstwo Warszawskie z 
Warszawą jako stolicą. W dwa lata później, 
w czasie wojny francusko-austrjackiej, armja 
Księstwa Warszawskiego, dowodzona przez 
księcia Józefa Poniatowskiego, rozszerza gra­
nice tego Księstwa w dwójnasób. Nadchodzi 
później rok 1812 i 1813, klęska wojskowa i 
polityczna Napoleona, jednak Kongres Wie­
deński nie jest w stanie powrócić do poło­
żenia, w którem Polski na mapie Europy nie 
było. Na Kongresie tym w r. 1815 utworzo­
ne zostaje samodzielne Królestwo Polskie, 
związane unją z Rosją, z cesarzem rosyjskim 
jako królem polskim. Królestwo Polskie o- 
trzymało własnego namiestnika, sejm, rząd 
i narodowe wojsko.

Po piętnastu latach nowo-utworzone Kró­
lestwo — zwane od Kongresu Wiedeńskiego 
Kongresowem — wskutek łamania przez Ro­
sję jego konstytucji, podejmuje przeciwko 
państwu carów wojnę, rozpoczętą powsta­
niem listopadowem. W pamiętnej tej wojnie 
roku 1830 i 1831, w wojnie, w której uczu­
cia sympatji i najgorętsze życzenia wszyst­
kich zachodnio-europejskich narodów były 
po stronie Polski — Polacy mimo bohater­
skich zmagań ich świetnych wojsk ulega­
ją przemocy olbrzymiego państwa rosyj­
skiego.

Od roku 1832 Rosja w swym krwawym 
odwecie konsekwentnie i celowo niszczy do­
tychczasową niezależność Polaków, łamiąc 
obowiązujące ją postanowienia Kongresu 
Wiedeńskiego, zapewniającego Polsce utrzy­
manie niezależnego państwa. Rok po roku 
odbywa się proces znoszenia instytucyj pol­
skich, na miejsce których wkraczają insty­
tucje rosyjskie. Zniesiona została administra­
cja polska, odrębna wojskowość, sądownic­
two, szkolnictwo. Na obszarze Królestwa roz­
mieszczone zostały wojska rosyjskie, Polskę 
zaczęto wtłaczać siłą i gwałtem w obręb ro­
syjskiej monarchji, tworząc z niej jedną z 
wielu prowincyj, centralistycznie rządzonych 
z Petersburga.

W roku 1863 w trzydzieści lat po prze­
granej wojnie listopadowej — następuje po­
nowne, rozpaczliwe porwanie się narodu pol­
skiego do broni. W ciągu półtorarocznych 
zmagań licho uzbrojeni powstańcy walczą z 
przewagą potężnie wyposażonego przeciwni­
ka. W roku 1865 na szubienicy warszawskiej 
Cytadeli giną ostatni członkowie tajnego na­
rodowego rządu. Od tej chwili rozpoczynają 
się rządy warszawskiego generał-gubernato- 
ra, urzędującego na dawnym królewskim 
zamku polskim. Rosja postanawia doszczęt­
nie wymazać odrębność narodową Polaków. 
Bezwzględna rusyfikacja przeprowadzona zo­
staje na obszarze Polski, rozpoczyna się bru­
talny ucisk narodowości, języka i ducha; Ro­
sja pragnie wymazać imię Polaków ze swo­
jej i z samych Polaków pamięci.

Przychodzi teraz do głosu prawo reakcji. 
Wśród społeczeństwa polskiego, tak dotkliwie 
dotkniętego przez los, zaznacza się gwałtow­
ny upadek ducha, na podstawie którego po­
czyna się rozwijać filozofja polityczna, dowo­
dząca, iż należy się pogodzić z losem. Najwy­
bitniejsze polskie umysły dowodzą, iż wszy­
stkie dotychczasowe powstania polskie nie 
przyniosły Polakom żadnej korzyści, odwro­
tnie — po każdej walce zbrojnej położenie 
i los podbitego narodu jeszcze bardziej się 
pogarsza. Należy tedy zerwać z szaleńczą 
polityką powstań zbrojnych, należy w ra­
mach ustrojowych państw, w których Po­
lacy żyją, rozwijać w miarę możliwości wła­
ściwości narodowe, rozwijać zwłaszcza kul­
turę materjałną i siłę ekonomiczną.

Ten kierunek polityczno-ideowy pozyty­
wistów warszawskich z końca zeszłego stule­
cia szedł w parze z bardzo znacznemi zmia­
nami, jakie dokonywały się w tym czasie 

na obszarze Królestwa Polskiego, w dziedzi­
nie spraw gospodarczych. Rozwijający się w 
tym czasie przemysł znajduje wielki i łatwy 
zbyt na ogromnych obszarach rosyjskich, 
dzięki czemu wzrasta ogólna zamożność kra­
ju, powodując jednocześnie powstawanie no­
wej klasy społecznej, klasy robotników, za­
trudnionych w szybko rozwijającym się prze­
myśle.

Z kierunkiem ugodowym pozytywistów 
warszawskich rozwijała się zgodna z nim po­
lityczna myśl polska innych dzielnic. W Ga­
licji, gdzie w sześćdziesiątych latach otrzy­
mano ustrój autonomiczny, wypływający z 
ogólnej polityki państwowej monarchji au- 
stro-węgierskiej, całkowita władza spoczywa­
ła w rękach potężnego polskiego stronnictwa 
konserwatywnego, dającego Galicji namiest­
ników, a państwu austrjackiemu cały szereg 
wybitnych polityków, jak Gołuchowski i Bi­
liński. Równocześnie z tym zachowawczym 
kierunkiem politycznym, rozwijającym się 
bardzo silnie w obydwóch dzielnicach—pol­
ska nauka historyczna z Bobrzyńskim i Smol­
ką na czele głosi hasło pogodzenia się z lo­
sem, na skutek dotychczasowych klęskowych 
wysiłków Polaków wyprowadzając dla nich 
jak najbardziej ponure wnioski. Wyjaśniano 
narodowi polskiemu, że stracił on byt pań­
stwowy wskutek własnej winy i nieumiejęt­
ności organizowania swego losu, że wobec 
wykazanych przez dzieje wad Polaków na­
leży dążyć do poprawy losu przez doskona­
lenie się wewnętrzne, przez uczenie się od 
innych, jak należy żyć i pracować dla dobra 
kraju.

Podobny kierunek polityczny staje się 
powszechnym również i na ziemiach pol­
skich, zajętych przez państwo pruskie. Ca­
ła energja i wysiłek tamtejszych Polaków 
musi rozwijać się w kierunku walki ekono­
micznej z niemieckością. Konsekwentna po­
lityka germanizacyjna, wyjątkowe ustawy 
kolonizacyjne, skierowane przeciw Polakom, 
musiały jednoczyć energję wyłącznie w kie­
runku obrony zagrożonych praw. O jakiej­
kolwiek formie zorganizowanego protestu 
nie myślano, tem bardziej, że potężne pań­
stwo niemieckie po rozbiciu Francji, 1871 
roku, stało teraz u szczytu swej potęgi poli­
tycznej i wojskowej.

Taki był ogólny stan warunków polskie­
go życia we wszystkich trzech zaborach, kie­
dy urodzony w Zułowie pod Wilnem w ro­
ku 1867 Józef Piłsudski zaczynał dojrze­
wać myślowo, umysłowo i psychicznie.

Syn zamożnych ziemian starego, szlache­
ckiego rodu, wywodzącego się od kniaziów 
litewskich, wychowywał się w dworku ro­
dzinnym w warunkach popowstaniowych, 
które wycisnęły na jego psychice i umyslo- 
wości niezatarte i znamienne piętno. Litwa 
bowiem po powstaniu 1863 roku szczególnie 
sikiym i dotkliwym ulegała represjom ro­
syjskim; rządził tutaj osławiony guberna­
tor generał Murawjew, który z brutalną za­
ciekłością niszczył wszelkie ślady polskości 
na tym obszarze. Setkami i tysiącami depor­
towano Polaków na daleką Syberję, konfis­
kowano majątki, oddając je rosyjskim woj­
skowym i urzędnikom, w rusyfikatorskim 
szale zabraniano nawet mówić po polsku w 
miejscach publicznych, nie mówiąc już o 
szkołach, gdzie rusyfikowano bezwzględnie, 
gdzie młode dusze Polaków zatruwano ja­
dem nienawiści do wszystkiego, co miało 
związek z dziejami narodu i państwa polskie­
go. W takiej atmosferze prześladowań i gwał­
tów, wśród ciążącego nad wszystkiem teroru 
rosyjskiego, wyrastał Piłsudski z dziecięcych 
lat, z sercem, przenikniętem nienawiścią do 
zaborcy. Głębokie uczucia, krzewione w nim 
w stosunku do własnego narodu przez świe­
tlaną postać matki Jego od najmłodszych lat 
— musiały się uzewnętrznić wobec czynnej, 
przedsiębiorczej natury, jaką obdarzony zo­
stał młody Piłsudski. Już w latach szkoły 
średniej należy do tajnych kółek młodzie­
ży, kształcących się na wzorach polskiej 
literatury, której głównym pionem i zasad- 
niczem piętnem jest protest przeciwko na­
jazdowi, jest hasło walki o wolność.

W tym czasie, w osiemdziesiątych i dzie­
więćdziesiątych latach ubiegłego stulecia, na 
obszarze Rosji zapoczyna się rozwijać ruch 
socjalistyczny, który zwracał się przeciwko 
despotycznemu ustrojowi państwa rosyjskie­
go. Młodzież rosyjska, protestując przeciwko 
warunkom, w jakich żył naród rosyjski, wy­
powiedziawszy walkę despotyzmowi — mu- 
siała w młodzieży polskiej znaleźć natural­
nego sprzymierzeńca, który w samowładnej 
władzy caratu widział jedną z podstawo­
wych przyczyn upadku i niewoli polskiej. 
Stąd też, na skutek związków, zawartych 
między przedstawicielami rosyjskiej rewolu­
cyjnej młodzieży a Piłsudskim i jego star­
szym bratem Bronisławem — wynikły kole­
je losu i osobistego życia Józefa Piłsudskie­
go. Wplątani w sprawę zamachu na cara, 
obydwaj bracia zostają zaaresztowani. Star- 
śz>, Bronisław, zostaje wysłany na Sacha-
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lin, młodszy, Józef, na pięcioletnie zesłanie 
do Syberji zachodniej.

Zesłanie na Sybir 19-letniego słuchacza 
medycyny, jakim był wówczas Piłsudski, oraz 
pięcioletni tam pobyt — młodego chłopca 
nie łamie, ale odwrotnie — doprowadza go 
do całkowitego wykształcenia programu 
ideowo-politycznego, znajdującego w jego 
psychicznej budowie całkowite oparcie. Pił­
sudski na Syberji spotyka się z przebywa­
jącymi tam na zesłaniu powstańcami 1863 
r., pod ich wpływem jeszcze bardziej krysta­
lizuje się w nim namiętna chęć pomszczenia 
krzywd narodowych. Na Syberji dojrzewa 
i krystalizuje się w nim główna od tego 
czasu idea jego życia: idea walki o Polskę. 
Walki upartej, nieubłaganej, konsekwentnej, 
walki, która musi doprowadzić do zwycię­
skiego rezultatu.

Powróciwszy do kraju, Piłsudski natych­
miast nawiązuje ścisłą łączność z ludźmi, 
którzy podobne żywią przekonania. Jest ich 
teraz coraz więcej. Od ostatniego powstania 
upłynęło już lat trzydzieści, dojrzało już no­
we pokolenie, które klęski powstania nie 
pamiętało, które na własne oczy jej nie o- 
glądało. Jak każde nowe polskie pokole­
nie, i ono sądzi, że właśnie jemu przypadnie 
zaszczyt przeprowadzenia zwycięskiej walki 
o wolność narodu, że ono położy kres poli­
tycznej niewoli.

W tym właśnie czasie, w roku 1893, 
przedstawiciele różnych ideowych grup pol­
skich, związanych z powszechnym wówczas 
wśród młodzieży kierunkiem socjalistycz­
nym, zawiązują Polską Partję Socjalistycz­
ną. Partja ta stawia sobie jako program wy­
walczenie niepodległego Państwa Polskiego, 
które przyniesie również i ulgę pracującym 
masom. „Przez wyzwolenie Polski do wy­
zwolenia ludu" — tak brzmi hasło nowego 
kierunku polskiej polityki czynnej.

Józef Piłsudski, stanąwszy w szeregach 
Polskiej Partji Socjalistycznej, staje się 
wkrótce nietylko jednym z najbardziej czyn­
nych jej członków, ale staje się wkrótce jej 
głównym kierownikiem, mimo młodego swe­
go wieku. W Piłsudskim tkwi coś, czego 
nikt określić nie umie, ale co nakazuje Pił­
sudskiego słuchać. Człowiek ten wywiera 
przedziwny na otaczających go ludzi wpływ. 
Jest pełen osobistego czaru, wdzięku i ujmu­
jącej prostoty, ale jednocześnie szare, sta­
lowe jego oczy nakazują szacunek, któremu 
poddają się wszyscy: starsi, młodsi i rówie­
śnicy. Wkrótce wokoło Piłsudskiego zbiera 
się grupa ludzi, którzy oddani są na śmierć 
i życie nietylko wielkiej idei, której służą, 
ale którzy ponadto swój osobisty los poczy­
nają łączyć z losem tego dziwnego, milczą­
cego przeważnie, człowieka.

Wszedłszy do organizacji Polskiej Par­
tji Socjalistycznej, od pierwszej chwili Pił­
sudski wykazuje to, co jest znamienną cechą 
jego stosunku do życia. Na drodze do osią­
gnięcia celu szuka środków realnych, środ­
ków, które muszą wydać pozytywne rezulta­
ty. Czegóż ma dokonać młoda polska irre- 
denta? Ma walczyć z caratem i walczyć z 
państwem rosyjskiem o wyzwolenie narodu. 
Aby tę walkę przeprowadzić, aby rozpocząć 
walkę z rządem rosyjskim, musi mu przeciw­
stawić żołnierza wielkiej idei. Należy więc 
w pierwszym rzędzie podnieść liczbę tych 
żołnierzy, należy wewnątrz społeczeństwa 
polskiego rozwijać pracę, która wykaźe, jak 
straszliwa zagłada grozi narodowi polskie­
mu, jeśli nadal znosić będzie ucisk niewoli. 
Należy tedy propagować ideę oporu, ideę 
walki. Nie można tego robić jawnie, w Pol­
sce pod zaborem rosyjskim nie wolno Po­
lakom mieć żadnych organizacyj społecz­
nych ani politycznych, żadnego piśmiennic­
twa, któreby jawnie mogło mówić o celach 
i potrzebach narodu i o sposobach ich uzy­
skania. W tych warunkach można prowadzić 
tylko pracę podziemną, tajną, w głębokiem 

ukryciu przed wszystko widzącem okiem po­
licji, żandarmerji i całej sfory rosyjskiej biu­
rokracji urzędniczej i wojskowej, która za­
sługami w tępieniu Polaków pragnie dojść 
do znaczenia, do wyższej rangi, do spokoj­
nej i sytej emerytury.

W roku 1894 rozpoczyna się ta nierówna 
walka. Piłsudski zakłada tajne pismo, któ­
remu nadaje tytuł Robotnik. Przez zieloną 
granicę, z wielkim nakładem energji i kon­
spiracji, sprowadzona zostaje z Niemiec ma­
ła, płaska maszynka drukarska. Na niej, naj­
pierw na Litwie, a później w centrum robot- 
niczem Królestwa, w Łodzi, drukuje się 
konspiracyjne, tajne pismo, którego każdy 
numer staje się pociskiem, nietylko uderza­
jącym w rosyjski rząd, ale i rozdzierającym 
jednocześnie skorupę bezwładu i ugody pol­
skiej. Piłsudski wraz z Wojciechowskim, 
Stróźeckim i Pietkiewiczem redaguje, odbi­
ja i przez doskonale zorganizowaną kolpor- 
terkę rozpowszechnia pismo wśród mas ro­
botniczych i wśród polskiej inteligencji miej­
skiej. Zdziera maskę obłudy z polskiej ugo­
dy, groźnie podniesioną dłonią wskazuje 
bezprawia, których dopuszcza się Rosja, 
głosem, w którym drga wola zwycięstwa, na­
wołuje do skupiania się, organizowania na 
wspólnej platformie oporu przeciwko uci­
skowi i najazdowi.

Usilna i namiętna ta praca nie ma na ce­
lu samej tylko negacji istniejących warun­
ków politycznego i społecznego położenia. 
Stawia sobie cel pozytywny, oparty na real­
nych przesłankach, które przedstawiają się 
następująco: wschodni absolutyzm rosyjski 
i forma rządów w państwie rosyjskiem spra­
wowana, jak również formy społecznego uci­
sku — muszą doprowadzić do prób rewolu­
cji społecznej i politycznej, rewolucji, któ­
ra wyjdzie z łona samego rosyjskiego spo­
łeczeństwa. W rewolucji tej muszą wziąć 
udział i Polacy, którzy mają na oku główny 
swój cel: oderwanie się od Rosji. Pozorna 
potęga rosyjskiego państwa jest dla Piłsud­
skiego kolosem, który stoi na glinianych no­
gach. Zna on Rosję świetnie, zna zgniliznę 
moralną, panującą w całym aparacie rządzą­
cym zarówno wśród najwyższych szczytów, 
jak i najniższych dołów, zna słabość organi­
zacyjną państwa carów, zna siłę potencjalną 
protestu, tkwiącego w masach społecznych i 
narodowych wielkiego imperjum. Liczy więc 
i kalkuluje chłodno, źe Rosja wstrząsu rewo­
lucyjnego wytrzymać nie będzie w stanie. 
Że albo runie carat i cały system rządzenia, 
albo rząd rosyjski będzie musiał pójść na 
takie ustępstwa, na podstawie których roz­
winie się dalszą budowę polskiej siły naro- 
dowo-pol i tycznej.

Po sześciu latach tajnego redagowania 
Robotnika — Piłsudski zostaje aresztowa­
ny w Łodzi przy pracy w drukarni. Żan- 
darmerja rosyjska nie posiada się z radości, 
jej energja, rozwijana w ciągu sześciu lat, by 
pochwycić nieuchwytne pismo, będące nie- 
ustannem wyzwaniem, świadczącem o sile or­
ganizacyjnej ruchu rewolucyjnego i o jedno­
czesnej bezsile rosyjskich władz, niezdolnych 
w ciągu tak długiego czasu do wykrycia dru­
karni—-teraz uwieńczona zostaje powodze­
niem, jakkolwiek wynika ono z czystego 
przypadku. Piłsudski przewieziony zostaje 
z Łodzi do X pawilonu cytadeli warszawskiej, 
gdzie osadzano najbardziej groźnych dla u- 
stroju rosyjskiego rewolucjonistów.

Samotnego więźnia nie opuszczają jednak 
towarzysze. Zorganizowana zostaje mister­
na akcja ratunkowa, w której ramy wciągnię­
to nawet lekarzy rosyjskich. Piłsudski sy­
muluje obłąkanie, jako chory wywieziony zo­
staje do petersburskiego więzienia, gdzie już 
wszystko zostało przygotowane, by ułatwić 
mu ucieczkę. Wiosną roku 1901, po dzie- 
sięciomiesięcznem więzieniu, Piłsudski ku 
prawdziwej rozpaczy rosyjskiej żandarmerji 
wydziera się z jej rąk. Udaje się teraz na 

emigrację, najpierw do Londynu, gdzie po 
raz pierwszy bliżej się styka z późniejszym 
swym przyjacielem Ignacym Mościckim, 
wkrótce wraca jednak do kraju, by osiąść na 
stałe w Galicji. Stąd czyni nieustanne roz­
jazdy, stojąc na czele Polskiej Partji Socja­
listycznej, kierując jej podziemnemi pra­
cami.

następuje teraz okres, w którym praca 
polskiej irredenty szczególnego musi doznać 
wzmocnienia i spotęgowania. W roku 1904 
Rosja rozpoczyna wojnę z Japonją, toczoną 
na UaieKim Wschodzie. Wojska rosyjskie 
doznają klęsk i porażek, militarna potęga 
wielkiego mocarstwa zostaje upokorzona w 
wojnie z matem, lecz peinem energji i 
wewnętrznej siły państwem japonskiem. Klę­
ski ponoszone na lądzie i morzu, upadek 
autorytetu rządowego, muszą spowodować 
wzmożenie niezadowolenia politycznego i 
społecznego. Na obszarach rosyjskich roz­
poczyna się ruch rewolucyjny, nad Wisłą 
kieruje nim Polska Partja Socjalistyczna. Na 
ulicach polskich miast partja poczyna or­
ganizować zbiorowe demonstracje i manife­
stacje. Temperatura walki wzrasta w nie­
zmiernie szybki sposób, poczyna lać się 
krew. Rosną jednocześnie szeregi żądne 
walki, położenie poczyna przyjmować dla 
Rosji zastraszający przebieg.

Chwile to przełomowe, brzemienne w 
wielkie następstwa. Piłsudski ma już wiele ty­
sięcy rąk gotowych do walki z zaborcą, nie­
stety, ręce te są gole, nieuzbrojone. W tych 
warunkach Piłsudski wybiera się po bron do 
Japonji. Przez Europę, ocean Atlantycki i 
wpoprzek przez Stany Zjednoczone i Oce­
an Wielki udaje się do Tokio. Przedsta­
wia Japonji swój plan: Rosję należy zasza­
chować od tyłu, skuteczną dywersją zatrzy­
mać wewnątrz kraju, zwłaszcza na zacho­
dzie, jak największą ilość sił wojskowych, 
by umożliwić zwycięstwo na wschodzie. Pił­
sudski nie chce niczego innego od Japonji, 
pragnie otrzymać broń i amunicję.

Pierwsza ta akcja polskiej polityki za­
granicznej, przeprowadzona przez walczący 
obóz polski, zostaje jednak sparaliżowana 
przez samych Polaków. W Tokio jest rów­
nież Roman Dmowski, przywódca z drugiej 
strony barykady. Dmowski stoi na czele 
również niedawno założonego stronnictwa 
polskiego, Narodowej Demokracji. Potępia 
on i neguje wszelkie próby orężnej walki, 
zwłaszcza walki z Rosją. Jego cel politycz­
ny jest taki sam jak i Piłsudskiego. Dmo­
wski również dąży do wyzwolenia narodu. 
Droga natomiast jest inna, całkowicie od­
mienna. Dmowski widzi głównego przeciw­
nika nie w Rosji, ale w potędze niemieckiej. 
Wychodząc z założeń rasowych, opierając się 
na przesłankach politycznych ogólno-euro- 
pejskich, przywódca Narodowej Demokracji 
dąży do pogodzenia się z Rosją, jako bra­
tnim narodem, pragnąc przy jej pomocy u- 
zyskać połączenie wszystkich trzech dziel­
nic polskich w jedną całość. Jego progra­
mem jest program wszechpolski. Najpierw 
znieść należy granice zaborów, rozumuje 
Dmowski, dążyć do połączenia trzech dziel­
nic, chociażby pod jednym rosyjskim zabo­
rem. Da to Polakom takie wzmocnienie sił, 
że Rosja będzie musiała odstąpić od swej 
eksterminacyjnej polityki i w stosunku do 
całości zjednoczonych ziem polskich zasto­
suje politykę ustępstw. Będzie to narazie 
autonomja, czy szeroko rozbudowany samo­
rząd, ale da on podstawy do rozbudowy pó­
źniejszych sił.

W ten sposób, u podstawy programowego 
działania, między maksymalistyczną poli­
tyczną ideologją Piłsudskiego, dążącego do 
celu najwyższego, a między ewolucyjnym 
programem Dmowskiego zarysowuje się prze­
paść, pogłębiona ponadto przez zasadniczą 
różnicę tkwiącą w podstawach, na jakich 
Piłsudski i Dmowski pragną oprzeć realiza­

cję swoich programów. Podstawą, na której 
opiera swój plan Piłsudski, jest wysiłek, jaki 
ma być dokonany przez naród, praca własna 
oraz własna siła fizyczna i moralna, podczas 
gdy kalkulacja Dmowskiego opiera się na 
pracy, jaką za Polaków wykonać mają obce, 
rosyjskie ręce. Ta różnica moralna, dzieli 
tych ludzi od pierwszych chwil wejścia ich 
do życia polityczno-narodowego. Dmowski 
w Tokio przekonywa rząd japoński, źe 
powstanie w Polsce przeciwko Rosji nie 
przyniesie Japonji żadnego korzystnego re­
zultatu, Polskę zaś osłabi jeszcze bardziej. 
Piłsudski wraca do kraju bez broni.

Z walki jednak nie rezygnuje, tempera­
tura rewolucyjnego wrzenia w kraju jest tak 
juź wysoka, ze można przystąpić do wystą­
pień czynnych, bezpośrednio godzących we 
wroga. Powstaje Organizacja Bojowa, jej od­
działy dzielą się na szóstki, jej członkowie 
uzbrojeni są w krótką broń palną i operują 
dynamitem. Taktyka działania tych oddzia­
łów musi mieć własne, swoiste cechy. Dzia­
łać należy przez zaskoczenie i nagłość, oraz 
przez szybki odwrót. Celem działań jest 
wszystko to, co symbolizuje panowanie Rosji 
w Polsce i co z Polski wyciąga jej bogactwa 
i żywotne soki. A więc celem działań jest 
ruch i urząd pocztowy, gdzie szybki i na­
gły napad konfiskuje pieniądze, nieprawnie 
przez Rosję na Polakach zdobywane. Ce­
lem działań stają się instytucje administra­
cyjne, gdzie niszczy się rządowe akta mobi­
lizacyjne, papiery, korespondencje. Celem 
działań stają się ponadto wszystkie środki 
łączności, jak linje kolejowe, telegraficzne 
i telefoniczne. Wreszcie celem działań jest 
osłona manifestacyj i demonstracyj, jest wy­
stąpienie do walki w tyraljerze łańcuchowej, 
przeciwko bagnetom i karabinom oddziałów 
wojskowych wroga.

Członkowie Organizacji Bojowej kształ­
cąc się w szkołach bojowych, stają się jedno­
cześnie instruktorami, którzy mają za zada­
nie szkolić innych. Celem szkół staje się wy­
szkolenie jak największej ilości żołnierzy 
rewolucji, umiejących obchodzić się z bronią, 
umiejących przeprowadzić walkę, działania 
zaczepne i odwrót, znających taktykę, uzbro­
jenie i wyszkolenie przeciwnika.

Oddziały Organizacji Bojowej walczą z 
przemocą rosyjską w ciągu dwu lat, wzna­
wiając iueę walki zbrojnej o niepodległość. 
Kraj pokrywa się szubienicami, na których 
giną żołnierze Piłsudskiego z ostatnim przed­
śmiertnym okrzykiem „niech żyje niepodle­
gła Polska!" Rosja raz jeszcze triumfuje, 
tłumi rewolucję u siebie i tłumi ją w Polsce, 
nad którą zawieszony zostaje nieprzerwany 
stan wojenny i wyjątkowy. Rozbitki Orga­
nizacji Bojowej chronią się wówczas do Ga­
licji, która staje się teraz bazą organizacyj­
ną dalszej działalności Józefa Piłsudskiego.

WACŁAW LIPIŃSKI

...Ale twardo, ale jasno
Śród narodu swego stać,
Myślą bić — chorągwie rwać, 
Świecić czynu tarczą własną; 
W drogę, choćby niepowrotną,

Lecz ofiarną — naprzód twarzą!
Z piersią czystą — choć samotną, 

Choć ją sztyletami rażą;
Z twarzą smętną — ałe białą,
Chrystusową — choć zwiędniałą,

A ciągnącą lud do siebie 
Niesłychanym bożym czarem: 
Takim duchem i sztandarem

Być na ziemi — to być w Niebie.

JL LJUSZ SŁOW ACKI
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O ZNACZENIU PISM MARSZAŁKA
Książka Jana Starzewskiego Józef Pił­

sudski. Zarys psychologiczny (jej nowe wy­
danie jest pilną potrzebą) zawiera rozdziały 
tak gęsto wypełnione cytatami z pisin i prze­
mówień Marszałka, że robią one wrażenie 
antologji „myśli wybranych”. W rzeczywisto­
ści jest inaczej. Metoda autora, pierwszy raz 
przy ocenie dzieła Piłsudskiego stosowana 
metoda naukowa, nie mogłaby się obejść bez 
tej obfitości wypisów i cytat. Wynika to z 
następującej sytuacji: najłatwiej jest odczu­
wać wielkość Piłsudskiego, bo zniewala ona 
swoim żywiołem; trudniej — zrozumieć, na 
czem ona polega, bo każda definicja ograni­
cza jej wymiary; najtrudniej zaś udowod­
nić wewnętrzną logikę rozwoju osobowości 
Piłsudskiego, a nawet rozwoju i kolejności 
wydarzeń, zachodzących w zasięgu Jego od­
działywania na rzeczywistość polską. Do­
świadczenie każdego człowieka w Polsce, 
który kiedykolwiek starał się znaleźć mo­
tywację dla czynów Piłsudskiego, poucza, ile 
można popełnić przy tem omyłek i na ja­
kie niespodzianki narazić zarówno osiągnię­
te wnioski jak i same przesłanki. Z tej trud­
ności zdawał sobie sprawę zapewne i sam 
Marszałek, dlatego starał się tak szczegółowo 
oświetlać swoje czyny przy pomocy drobia­
zgowego nieraz komentarza, docierającego 
zawsze do głębszego nurtu danej akcji i dą­
żącego do wytłumaczenia Jego własnych dys- 
pozycyj psychicznych w danej chwili działa­
nia. Oto dlaczego niema innej drogi do zro­
zumienia Piłsudskiego jak przez lekturę Je­
go pism i przemówień.

Nie znaczy to bynajmniej, że wystarczy 
sama lektura, podobnie jak nie wystarczy 
sam entuzjazm i najgorętsze uwielbienie dla 
Marszalka i Jego wielkości. Te dwa ostatnie 
czynniki wystarczają oczywiście, aby Go 
kochać; aby Go jednak zrozumieć i w 
ten sposób wzmocnić uczucie a zarazem 
przyczynić się do rozszerzenia Jego kultu, 
trzeba się jeszcze uporać z pisarską spuści­
zną Marszałka i na długo zrobić z niej sta­
łą lekturę, zanim stanie się ona lekturą po­
wszechną, jak wybrane księgi polskich poe­
tów i pisarzy. I jeszcze jedna narzuca się tu 
wskazówka, niejako techniczna: do całej pi­
sarskiej spuścizny Piłsudskiego należy dopi­
sać motto: „by mnie sądzić, nie ze mną 
trzeba być, lecz we mnie”...

Z pośród licznych przykładów, mogących 
dostarczyć dowodów na poparcie powyż­
szych uwag, zatrzymajmy się choćby tylko 
przy jednym, bardzo zresztą wymownym i 
wielokrotnie z różnych okazyj przypomina­
nym; przy Sprawie wileńskiej. Znajdujemy 
się tu odrazu w obliczu Piłsudskiego, wystę­
pującego w kilku postaciach. Jak sam mówi, 
brał w tej sprawie udział „i jako Naczelnik 
Państwa i jako człowiek prywatny”. Tego 
człowieka prywatnego nie trzeba rozkładać 
na atomy, aby się dowiedzieć, co znaczy dla 
niego Wilno —• prywatnie. Naczelnik Pań­
stwa jest jeszcze Wodzem Naczelnym i po­
nosi całkowitą odpowiedzialność za działa­
nia wojenne, wyrażające się przedewszyst­
kiem w akcji Żeligowskiego. We wszystkich 
tych trzech postaciach ma Piłsudski do roz­
wiązania konflikt z całą Europą, na serjo 
podtrzymującą skutki swojej interwencji w 
Spaa. Ma oczywiście i konflikt z własnymi 
ministrami, na których głowę walą się od­
powiednie raporty placówek zagranicznych.

Objaśnić tylko te zdarzenia i swoją wobec 
nich postawę — to już wymaga ze strony 
Piłsudskiego nietylko argumentów, ale wręcz 
zwierzeń i publicznej analizy własnych sta­
nów wewnętrznych. Te zwierzenia Piłsudski 
daje nie aby się usprawiedliwiać, bo dając je 
w roku 1923, miał już za sobą całą zwycięską 
afirmację w postaci Wileńszczyzny, zrośnię­
tej organicznie z resztą Polski; ale czyni te 
zwierzenia na użytek historji, z tym wyraź­
nym celem, żeby na jej kartach pozostały Je­
go prawdziwe, niewątpliwe intencje, a nie­
tylko intencje, wydedukowane z samych za­
rejestrowanych przez kronikarzy faktów.

Tekst Sprawy wileńskiej, jeżeli go po­
traktować nieco filologicznie, przynosi cale 
bogactwo szczegółów, niezbędnych do pozna­
nia osobowości Piłsudskiego. Oto np. kwestja 
odezwy do mieszkańców odzyskanego tery- 
torjum. Piłsudski zatytułował ją Do miesz­
kańców Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
„Przyszło mi wówczas na myśl obudzić tra­
dycję tej ziemi, tradycję wprawdzie zwal­
czaną, ale niewątpliwie istniejącą”. Przyszły 
historyk będzie zapewne gryzł ten orzech, 
dość twardy dla społeczeństwa polskiego już 
w dniu wydania odezwy, ale nie będzie się 
mógł użalać, że nie są jasne intencje Piłsud­
skiego, źe za odezwą i jej nagłówkiem kryje 
się jakakolwiek uboczna myśl ówczesnego 
Naczelnika Państwa, zainteresowanego w 
sprawie wileńskiej także „prywatnie”.

Echa Wilna z roku 1920 odzywały się 
w Polsce długo i nie przyczyniały się do wy­
tworzenia w duszy Marszałka sielankowe­
go nastroju. Gniew, który się z nich uro­
dził i pozostał na kartach tego rozdziału 
pism, jest dalszym odczynnikiem, pozwala­
jącym nam rozszerzyć zakres poznawanej o­

sobowości Piłsudskiego. Będzie to więc je­
szcze historyk, występujący z własnemi hipo­
tezami, będzie historjozof i znawca praw, rzą­
dzących duszą polską <w przeszłości i duszą 
współczesną. Z poza osobistego konfliktu 
Marszałka z rzeczywistością polską wychy­
lają się wtedy groźne widma przeszłości, 
sprowadzone przezeń na świadectwo, że ten 
konflikt musi być rozegrany po Jego my­
śli, inaczej widma rozpełzną się po całej 
nowej Polsce. Równocześnie jednak po­
przez ten gniew, jak poprzez zaciekającą 
burzę, zarysowuje się daleka tęcza. Mię­
dzy Piłsudskim a społeczeństwem polskiem 
nie może być takiego konfliktu, podczas 
którego zatarłyby się kontury Jego świa­
topoglądu moralnego, opartego na rygo­
rach, nie podlegających w oczach Marszal­
ka żadnej dyskusji: „Nowa era życia polskie­
go chciała i szukała człowieka bez skazy; 
człowieka, który honor cenił ponad wszyst­
ko, i który honoru zdeptać ani po więzie­
niach, ani po turmach, ani na wygnaniach 
nie pozwolił. Ten czynnik nie był obcy u- 
czuciotn tych, którzy mnie na czoło narodu 
wynieśli, pomimo że obcy byłem narodowi, 
gdyż całe życie chodziłem jak dziki kot Kip­
linga swojemi własnemi drogami”.

Wszystko to zostawił Piłsudski jako ko­
mentarz do swojej dwukrotnej wyprawy wi-

Palac belwederski, zamykający swym 
klasycznym kształtem szereg okazałych bu­
dowli dawnej Warszawy, od Zamku począw­
szy, należy treścią swej wewnętrznej historji 
wyłącznie do czasów porozbiorowych. Tem 
się też przedewszystkiem wyodrębnia od in­
nych pamiątkowych gmachów stolicy. Wcze­
śniejsze jego dzieje, wprawdzie sięgające 
czasów piastowskich, na mniejszą zasługują 
uwagę.

Grunta, na których wznosi się pałac, na­
leżące do wsi Jazdowa (Ujazdowa), nadane 
przez książąt mazowieckich ks. ks. augu- 
stjanom, przeszły następnie na własność 
królów polskich. Władysław IV darował tę 
posiadłość kapelmistrzowi nadwornemu Bar­
tłomiejowi Pękielowi, ten zaś odprzedał ją 
w 1659 r. Krzysztofowi Pacowi, kanclerzowi 
wielkiemu litewskiemu. Pac, „człowiek wiel­
kiej roztropności, statysta niewychwalony, 
powagi u wszystkich nieporównanej”, pole­
cił tu wystawić dla siebie pałac, który ów­
czesną modą z cudzoziemska nazwał Belwe­
derem. Być może, iż uczynił to dla swej 
małżonki, Klary Izabelli, z domu de Mailly- 
Lascaris, rodem Francuski, damy dworu kró­
lowej Marji Ludwiki. Jaki miał wygląd pa­
łac — nie wiemy, musiał być wszakże dość 
okazały, skoro mogło w nim gościć poselstwo 
hołdownicze, wysłane przez księcia kur- 
landzkiego, Jakóba, do króla Jana Sobies­
kiego.

Po bezpotomnej śmierci Paców Belwe­
der często zmieniał właścicieli. Należał do 
starosty wyszogrodzkiego Szymanowskiego, 
do Jakóba Dunina, starosty radoszyckiego, 
który prawa swoje przelał na króla Augu­
sta II, wreszcie do Lubomirskich, od których 
25 sierpnia 1764 r. kupił go stolnik litewski, 
Stanisław August Poniatowski, wkrótce o- 
brany królem. Stanisław August zamie­
rzał początkowo „przerobić pałac bel­
wederski na pomieszkanie pańskie”; za­
miar ten jednak do skutku nie doszedł, gdyż 
opinja rzeczoznawców wypadła ujemnie: 
„jest rzecz niepodobna, aby ten pałac na 
pańskie rezydencje był zdatny do przerobie­
nia, ale lepiej cały zbić, a nowy wyfundo- 
wać”. Tego atoli król sobie nie życzył i skie- 

leńskiej. I bez tego komentarza zostałby na 
zawsze Jego czyn bojowy i czyn polityczny. 
Gdyby nawet pozostało tylko jednostronne 
oświetlenie z pod pióra ówczesnych przeciw­
ników Marszałka i wrogów Jego polityki wi­
leńskiej, to i tak złączenie Wilna z Polską 
trwałoby jako pomnik Jego tryumfu. Być 
może nawet, że postać Marszałka wyszłaby 
bardziej jednolicie, bardziej granitowe i le­
gendarnie. Zato w tekście przez Niego napi­
sanym wychodzi wzbogacona o wielką skalę 
uczuć i namiętności, szamotania się i udrę­
ki, o całą osobowość człowieka, którego nam 
historją nie wtopi w bronz pomnikowego 
tylko bohaterstwa, a podrzędny autor zbele­
tryzowanych życiorysów nie będzie śmiał fał­
szować w jego człowieczeństwie. Zostały 
bowiem Jego własne słowa, gorące i naświe­
tlone Jego własną prawdą.

Dlatego objaśniać życie i czyny Piłsud­
skiego — znaczy objaśniać je z Jego teksta­
mi w ręku, dlatego każda książka o Piłsud­
skim, o ile nie ma być tylko wyrazem ży­
wiołowych uczuć uwielbienia i miłości, ale 
jeszcze chce być możliwie wiernym obrazem 
Jego zewnętrznej i wewnętrznej rzeczywisto­
ści, musi się roić od wypisów i cytat. Spełnia­
ją one rolę czujnego przewodnika na obsza­
rze pisarskiej spuścizny Marszałka, w rów­
nym stopniu wykraczającej poza ramy czy­
stego piśmiennictwa jak twórczość Mickiewi­
cza. Tak samo też należy się jej rychłe wy­
danie sejmowe.

STANISŁAW ROGOŻ

rował wszystkie swoje starania do rozszerze­
nia i przebudowy pobliskich Łazienek; Bel­
weder zaś przeznaczy! na fabrykę słynnych, 
dziś nader rzadkich wyrobów fajansowych, 
stąd zwanych „belwederami”. Należy przy- 
tem nadmienić, źe na miejscu dzisiejszego 
dziedzińca pałacowego stał drewniany ko­
ściółek pod wezwaniem św. Anny i św. Mał­
gorzaty.

Po śmierci Stanisława Augusta posia­
dłość belwederska dostała się „w sposobie 
długu” staroście ryckiemu, Onufremu Kic- 
kiemu. Umeblowanie pałacyku musiało być 
bardzo skromne, skoro w r. 1796 zostało o- 
cenione zaledwie na 146 dukatów. Córka i 
spadkobierczyni Kickiego, Teresa, sprzedała 
Belweder w 1818 r. rządowi Królestwa, któ­
ry zniósł dawne budynki i na ich miejscu wy­
stawił pałacyk według planów architekta Ja­
kóba Kubickiego. Dzisiejszy zatem budynek 
pochodzi z lat 1818—1822 i nosi charaktery­
styczne cechy pseudoklasyczne swojej epoki.

Odtąd też datują się historyczne mo­
menty Belwederu. Odrazu stal się rezyden­
cją w. ks. Konstantego, wodza naczelnego 
armji i faktycznego wielkorządcy Królestwa 
Polskiego. Przez salony belwederskie prze­
sunęły się wszystkie najwybitniejsze posta­
cie epoki, wojskowi i cywilni, Rosjanie i Po­
lacy. Grywał tutaj na fortepianie młody 
Szopen, o którego rozkwitającym talencie 
mówi z uznaniem gość księcia, Makarów, au­
tor nieznanych biografom Szopena rosyjskich 
pamiętników. Stąd wychodziły groźne wy­
roki i dziwaczne rozkazy w. księcia; tu 
przywiezieni z Wilna spiskowcy wileńscy po 
raz pierwszy zetknęli się ze swym prześla­
dowcą; tu znieważony przez Konstantego, 
osiemnastoletni Maurycy Mochnacki spędził 
dni czterdzieści na pracy w taczkach z are- 
sztantami w ogrodzie belwederskim. To­
cząc przez dnie cale taczkę, snuł pewnie w 
duszy gorzkie myśli o niedoli kraju, przy­
czepionego do potężnego caratu, i pierwsze 
rozpala! w sobie płomienie buntu.

A w małej podziemnej kapliczce pałaco­
wej odprawiała modły nabożna Joanna z 
Grudzińskich, małżonka Konstantego...

Szary wieczór 29 listopada 1830 r. Na­

pad sprzysiężonych. Śmierć generała ro­
syjskiego Gendre‘a, popłoch w pałacu, uciecz­
ka w. księcia do Wierzbna. Powstanie. Nie­
udany w wykonaniu zamach staje się je­
dnak żagwią wybuchu dziesięciomiesięcznej 
walki narodowej.

Opustoszały Belweder zajmuje we wrze­
śniu 1831 r. zdobywca Warszawy, Paskie- 
wicz. Pałac przeznaczono na miejsce za­
mieszkania wielkorządców rosyjskich i re­
zydencję carską. W 1856 r. przybywa tu 
młody car Aleksander II; nazajutrz, 23 
maja, wygłasza do przedstawicieli społeczeń­
stwa polskiego pamiętną mowę w języku 
francuskim, w której zapewniał, że pójdzie 
śladem swego ojca, Mikołaja I-go, że „szczę­
ście Polaków zamyka się tylko w zupełnem 
zlaniu się z Rosją”, i zakończy! słynnem po­
wiedzeniem: „Żadnych marzeń, żadnych ma­
rzeń” (point de reveries, point de receries), 
a tych, którzyby je mieli, potrafi powstrzy­
mać i będzie czuwać, by marzenia te nie 
przekroczyły granic ich imaginacji. Pow­
tórnie Aleksander II gościł w Belwederze 
we wrześniu 1857 r. i zatwierdził wtedy pro­
jekt Towarzystwa rolniczego, które pod prze­
wodnictwem Andrzeja Zamoyskiego miało 
odegrać poważną rolę w przedpowstaniowej 
dobie Królestwa.

Od lipca 1862 do sierpnia 1863 r. mie­
szkał w Belwederze w. ks. Konstanty Miko- 
łajewicz, brat Aleksandra II, zamianowany 
namiestnikiem. W dobie popowstaniowej 
Belweder służył często generał-gubernato- 
rom warszawskim za rezydencję; w listopa­
dzie 1900 r. zmarł tutaj gen.-gub. Aleksan­
der ks. Imeretynskij. Podczas okupacji 
niemieckiej, w latach 1915 — 18, mieszkał 
w Belwederze gen.-gub. Beseler.

Po oswobodzeniu Warszawy pałac bel­
wederski został przeznaczony na siedzibę 
Naczelnika Państwa i Wodza Naczelnego, 
Józefa Piłsudskiego. Siedziba satrapów i 
ciemiężycieli Polski staje się teraz ośrod­
kiem życia politycznego odrodzonej Rzeczy­
pospolitej. Tu odbywają się najważniejsze 
konferencje, dyskusje, uroczyste przyjęcia 
cudzoziemskich dyplomatów, akredytowa­
nych przy Naczelniku Państwa; największej 
wagi państwowej zapadają decyzje.

Marszałek Piłsudski mieszkał w Belwe­
derze od listopada 1918 r. do grudnia 1922 
r. 14 grudnia t. r. zamieszkał tutaj pierw­
szy Prezydent Rzeczypospolitej, Gabrjel Na­
rutowicz, jednak tylko na dwa dni; w połu­
dnie 16-go grudnia przywieziono do Belwe­
deru zastygłe ciało Prezydenta, który padł 
ze zbrodniczej ręki... Na trzeci dzień wy­
ruszył z pałacu żałobny kondukt.

Dn. 20 grudnia nowy Prezydent, Stani­
sław Wojciechowski, zajął pokoje pałacu. 
Belweder staje się znów widownią narad, 
sporów oraz targów partyjnych, których nie­
bezpieczeństwo dla państwa i psychiki na­
rodowej należycie zrozumiał i ocenił Pił­
sudski. Po bezskutecznych ostrzeżeniach 
Marszałek zdecydował się działać energicz­
nie i 12 maja 1926 r. z oddanemi sobie od­
działami wojska ruszył na Warszawę. Roz­
poczęła się walka orężna. Rząd z prezy­
dentem cofnął się do Belwederu, który był 
główną niejako kwaterą wojsk rządowych. 
Po trzydniowej walce, widząc jej beznadziej­
ność, prez. Wojciechowski opuścił pałac i 
wycofał się do Wilanowa, gdzie niebawem 
złożył swój urząd.

W czerwcu 1926 r. zamieszkał w Belwe­
derze Marszałek Józef Piłsudski. Nie przy­
jął ofiarowanej sobie prezydentury; skrom­
ny, milczący, zapracowany od rana do nocy, 
żył zamknięty w cichym pałacu, odmawia- 

• jąc sobie wszelkich rozrywek i wypoczyn­
ku.

Tylko dwa razy do roku, w dniu imienin 
ukochanego Wodza i 11 listopada, rozgwa- 
rem zapełniał się dziedziniec i pałac bel­
wederski, potem znów panowała tu cisza. 
Ale wszyscy wiedzieli, źe w niej pracuje 
promieniująca na kraj cały głęboka myśl 
twórcza, że tu właśnie, nie gdzieindziej, wy­
kuwa się przyszłość Ojczyzny, że tu Jej bi- 
je serce.

Pałac belwederski, a z nim całą Polskę 
okryła ciężka żałoba...

Ostatnia siedziba Twórcy Niepodległości 
nie może już gościć nikogo, winna pozostać 
Świątynią Pamięci, stać się nie martwem 
muzeum, lecz w wymowie każdego sprzętu, 
każdej pamiątki szkołą pracy dla wszystkich 
polskich pokoleń; niech z atmosfery tych 
murów czerpią i umacniają miłość dla Te­
go, który dał narodowi wiosnę nowego ży­
cia.

HENRYK MOŚCICKI

........ Na końcu żywota 
Czyny człowiecze waży szala złota.

J. SŁOWACKI

ADAM SKWARCZYNSKI

MYŚLI O NOWEJ POLSCE
Cena zł. 4.—

Książka jest do nabycia w Administracji „Drogi” 
Warszawa, Chmielna 33 m. 5, teł. 2.75.34. Konto 
P. K. O. 0.518 i w księgarniach stołecznych 
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I cóż, że zgasłe, zamknęli Mu oczy 
Pod władczym, twardym cieniem brwi wikinga? 
Cóż, że na trumnie szara czapka leży, 
Wielka buława i zwycięska klinga?

Nikt nie rzeki: „Umarli" Szeptano: „Nie żyje!" 
Pierś każda mocą ducha Jego wzbiera. 
Wielkość w najdroższej trumnie się nie mieści. 
Bohater nigdy, nigdy nie umiera.

LEOPOLD STAFF

POGRZEB
To nie z tej trumny bije klęską i rozpaczą, 
Ale z tłumów, co na nią z przerażeniem patrzą. 
W głuchym łomocie werbla, 
Monotonnym jęku, 
Drży zawodzenie płaczu. 
Ciemny bełkot lęku.
W rytmie miarowym kopyt — 
W żałobie zwierzęcej — 
Jak urywane łkanie 
Rozpacz tłumu dźwięczy.

Chorągwie pochylone — chorągwie narodowe 
Krążą nisko nad ciżbą — wiatr skrzydeł nie zrywa. 
Nad chorągwiami ciężko dzwony pogrzeboiee, 
Chmura dźwięków — jak groźba burzy uporczywa. 
Na chodnikach bezradna ciżba nieruchoma, 
Hipnotycznie w kształt zwięzły trumny zapatrzona.

A w trumnie oczy zgasłe — smutny starzec, siwy, 
Przygarbiony, znużony, śmiercią zwyciężony — 
Nie słyszy stuku werbli i kopyt jękliwych, 
I nic go nie obchodzą sztandary i dzwony.

Może rozmawia z Bogiem. 
Może z aniołami — 
Opowiada swe życie 
Milczeniem i Izami.

Może sens swój tłumaczy: 
Uparte prawo męstwa — 
Gorzkie noce rozpaczy, 
Gorzkie dni zwycięstwa.

Może dzień po dniu liczy, 
Każdą ciemną myśl bada 
I spowiedzią najgłębszą 
Cały kraj swój spowiada.

Może milczy — wpatrzony w surową twarz Bożą, 
Obojętny na ziemię, po której go wiozą.

Ale z nad trumny, widzisz — sztandar podniesiony — 
To legenda radosna wysoko powiewa — 
Ale z tej trumny biją triumfalne dzwony, 
I trumna triumfalnie w środku miasta śpiewa — 
1 nad milczenie ulic, nad werbla pojęki, 
Nad tupot końskich kopyt, nad tłum zbladły lękiem, 
Nad smutny las sztandarów, co z bruku wyrasta, 
Nad chmurę dzwonów głucho dudniącą nad miastem — 
Coraz głośniej muzyka brzmi, coraz radośniej: 
To z trumny bije nakaz żywy i uparty — 
Twarde prawo wielkości!

WOJCIECH BAK

*

* *

Tyle razy krzyczeli na cale gardło: „Niech żyje!" 
Nagle ten okrzyk runął jak w locie ptak zestrzelony,
zamarł na drżących wargach, by w wycie syren i w dzwony 
szepnąć straszne, bez twarzy, pęknięte, głuche: „Nie żyje".

Teraz już przejrzał każdy — niewierny wie i złośliwy — 
i walczy i Izy tłumi, które wzbierają powodzią 
i jego marną duszę tak będą żłobiły codzień, 
aż ją podmyją, skruszą i porwą w nurt niecierpliwy.

Oczy orle, brwi srogie i czoło od losu twardsze 
pod gołębim błękitem czapki zdaleka świecącej. 
Przygarbiony ciężarem, Ojczyznę Krzysztof niosący, 
teraz się wyprostował — już uwolniony — na tarczy.

WERBEL ŻAŁOBNY
1.

Trumno, trumno wysoka! Jakie wieziesz gruzy, 
Ile ruin w mrok twego zapadło się wieka?
W nieruchomej szkatule, cichej i niedużej,
Chcesz zamknąć bożą chmurę? Ty myślisz — człowieka?!

On wyszedł z parnej ziemi, jak obłok z nad wody, 
I niósł się ponad krajem, jak chmura ognista.
Dokąd odpływasz teraz, do jakiej pogody, 
W jakie niebo się śpieszysz roztopić doczysta?

Nie będziesz siał już wiatrów i burz nie chcesz zbierać
I coraz wyżej pniesz się pod strop firmamentu —• 
Coś uparł się jak człowiek — tak nagłe umierać 
l skinieniem odtrącił cały świat zamętu.

Coś nam sobą przeludnił porzuconą ziemię, 
Odbitą na źrenicy zamkniętego oka...
— Jak pomieścisz tę chmurę, gdzie znużony drzemie 
On, bezlitosny Święty, — ty trumno wysoka?

2.

Nasamprzód szła piechota, bil werbel kościsty, 
Do ust podnieśli trąby, lecz fanfar nie było.
Księżyc stanął i patrzył: w pochodniach asysty 
Pogrzeb przykrył się nocą, jak bratnią mogiłą.

Potem szło konne wojsko, dzwoniły kopyta,
I drugi werbel podniósł się z ziemi odgłosem, 
Dudnił grób i szumiała mogiła zakryta: 
To naród stąpał ciężko, szedł za swoim losem.

I tylko tyle pochód milczący ten gadał 
O tym, co włożył palki do ręki doboszom, 
Co konie wyprowadził i wojsko układał 
l dziś je wiódł śmiertelnym powierzony noszom.

Bębniła śmierć koścista, werbel jeszcze warczy, 
Na armacie ostatnie usłano mu łoże.
—• Czy ty w trumnie odjeżdżasz, czy ległeś na tarczy?

1 płakali żołnierze. I szeptali: Boże!

3.

Aż nadszedł dzień, gdy oddać trzeba nawet zwłoki, — 
Więc wzięli je, ponieśli na plac, gdzie dowodził, 
Śród szabel i śród hełmów, w tej trumnie wysokiej. 
Drogą, przy której mieszkał i którędy chodził.

Przeszły pułki, chorągwie do ziemi schylały, 
Wzdłuż śmierci szły okrutną paradą zastępy
I marszem tym sunęły z nicości do chwały, 
A działa biły w serce i darły je w strzępy.

Aż drgnął i ruszył wolno. Gasi w oczach nam długo, 
Zarastał się, zabliźniał, zacierał w przestrzeni, 
I tę wiosnę zarzucił plamistą szarugą
I zostaliśmy sami na mrok potłuczeni.

A on toczył się w światłach, z ogniami przy boku, 
I ziemi się przyglądał jak przedtem swej armji.
Ziemia wyszła naprzeciw, stanęła w natłoku, 
Czekała, aż ją rozpacz dosyta nakarmi.

Wtedy, na ścianie nocy, dłoń śmiercią złamana 
Zaświatową tu jego wpisała obecność:
Kulą ognia trafiony padl kraj na kolana
I w naród namacalna zwaliła się wieczność.

1
4.

Budzą się w krypcie prochy, królowie uśpieni: 
Kto ich spokój narusza, kto w ciemność tę wkracza. 
Skąd podnosi się hałas w podziemnej tej sieni, 
W całym zamku drżą mury i dzwon jak rozpacza!

Tym dzwonem ogłuszona zbudziła ich wieża. 
Truchła ciężko dźwignęli, w sarkofag się wparli, 
I patrzą z oczodołów: prosto ku nim zmierza...
— Poznali go, poznali wodzowie umarli!

*
Niech tu wejdzie, w kamienie wyroków, i spocznie. 
Nie, by królom byl równy, lecz aby przedłużył 
Te losy, które nosił był sam podobłocznie:
By Polskę równał w wieczność. Po śmierci by służył.

Niech wejdzie. Nie, by stanął nad szczyt wywyższony, 
Lecz aby wgłąb zapadał, zapełnił tam przepaść 
I królował, gdzie nawet nie sięgły korony — 
Wolność wiązał z wolnością, by nigdy już nie paść.

OSTATNIA WOLA
— Wyjmijcie moje serce i w urnie umieśćcie. 
Cóż z tego, źe bez serca będę leżał w trumnie? 
Pierś ma pustą nie będzie, bo przylgnęło ku mnie 
Serc więcej, niż to jedno: miljonów trzydzieści!

— Weźcie je. To dla Matki, więc go strzeżcie pilnie! 
Jest jedno miasto w świecie, mury, miasto mile. 
Które duszę dziecięcą swym czarem pieściło.
Tam pragnę u stóp Matki sercem spocząć — w Wilnie.

— Mózg, skoro już nic po nim, niech wezmą uczeni. 
Skarb myśli zeń uleciał, lecz nie przepadł marnie: 
Z czynów i słów potomność zloty kruszec zgarnie. 
Na codzienny użytek przetopi, rozmieni.

— Cóż więcej wam zapisać mogę w testamencie?
Wszystkom rozdał za życia, zostały te szczątki... 
Narodowe dziś chcecie wzbogacić pamiątki?
Weźcie zwłoki, pogrzebcie w podzwonnym lamencie.

— Starczyłaby im ziemi z pół bitewnych szczypta, 
Przyjęłaby je bratnia, żołnierska mogiła.
Lecz chcecie, by Historja naocznie w nich źyla? 
Zabierzcie je na Wawel, gdzie królewska krypta.

— Lecz przedtem pragnę jeszcze pożegnać żołnierzy: 
Na polu Mokotowskiem będzie defilada.
Niech spojrzy raz ostatni żołnierska gromada 
Na Wodza, co tcygodnie na lawecie leży. —

Warczą werble. Milcząco zagrały fanfary.
Nikt nie słyszał ich dźwięku, lecz On może słyszał... 
Piechota, jak łan zboża, równo się kołysze, 
W pokłonie pożegnalnym chylą się sztandary.

Dudniły głucho działa, rżały smutno konie. 
Napełniły podniebie żałosnym furkotem 
Cztery klucze żórawi: zwinne samoloty. 
Rozpłynęły się w dali, gdzieś na nieboskłonie.

Mazurek Dąbrowskiego i Pierwszą Brygadę 
Grały trąby. Zagrzmialy ponuro baterje. 
W chorągwi narodowej spowity draperję 
Odjechał Wódz, przyjąwszy ostatnią paradę.

WŁADYSŁAW JERZY KASIŃSKI

DROGA PRZEZ NOC
Lokomotywa z Orłem na piersi 
Płynęła widmem przez gęstą noc, 
Wagon żałobny ogniami świecił 
I lud z ciemności ćmą do nich leciał 
I stawał wpoprzek, kolana gnąc. 
W różach pochodni i w tęczach szabel 
Czekał na trumnę jedyną Waweł. 
Torem, co na pół historję rozciął, 
Przeciągał krepą szumiący pociąg.

Na nic się nie zda żarliwym wzrokiem 
Żebrać widzenia u pustych okien 
I płakać w głos, 
Ten żal daremny i płacz ten próżny — 
Milcząc przejeżdża Wielki Podróżny 
I już nie stanie w spuszczonej ramie 
Pochmurna głowa, błękitny tors.

A jeśli stanie, a jeśli powie: 
„Gdzieżeście byli, smętni ziomkowie. 
Gdy się dźwigałem z świętych popiołów, 
Z kości poległych wstający mściciel — 
Kto mi w napoju podawał piołun 
Na całe życie, 
Na życia trud?
Gdzieżeście byli, wierni Polacy, 
Gdy zaczynałem z dalekiej stacji 
Samotną podróż w skrwawioną noc? 
Kiedy mnie wiedli carscy najmici 
Przez tryumfalny luk szubienicy. 
Kto sypał kwiaty, kto kopał grób? •
Ach, długą, długą odbyłem drogę, 
Łamiąc na sercu wasz i swój los, 
Z czoła ojczyzny zdjąłem żałobę, 
Byście ją dzisiaj mieli na sobie 
Na krótką chwilę, gdy jadę w noc".

Nie zatrzymujcie Go, o rodacy, 
Jemu spoczynek, a wam czas pracy, 
Ruń już dojrzewa i bliskie żniwa, 
Rychło sierp w złotej słomie zachrzęści 
I sypnie ziarnem dostały kłos, 
A tam — niech płynie lokomotywa •
Lokomotywa z Orłem na piersi, 
Kołysająca sen tego Siewcy, 
Co tu się trudził przed nami, w noc...

WITOLD HULEWICZ KAZIMIERZ W IERZYŃSKI TADEUSZ ŁOPALEWSKI
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UNIWERSYTET 
JÓZEFA 

P1ŁS UDS KIEGO
Na wniosek Wydziału Humanistycznego 

uchwalił Senat Akademicki nadać Uniwer­
sytetowi Warszawskiemu nazwę: Uniwersy­
tet Józefa Piłsudskiego. To związanie 
najwyższej uczelni stolicy z imieniem 
Marszałka jest pełnem wyrazu wieczystem 
połączeniem imienia twórcy Państwa Pol­
skiego z nauką i nauczaniem, które wszak 
wypełniły twórcze życie Józefa Piłsudskiego. 
Sam znakomity historyk i sprawca niezwy­
kłych faktów historycznych, wytężył stara­
nia, ahy stworzyć warunki dla pracy badaw­
czej i dla wychowywania pokoleń pracowni­
ków naukowych w uniwersytetach. „War­
szawa ma pod tym względem trudniejsze, 
niż jakikolwiek inny nasz uniwersytet, za­
dania. Przeszkody dla uniwersytetu war­
szawskiego są znacznie większe" — stwier­
dził Naczelnik Państwa w mowie przy na­
dawaniu insygnjów uniwersyteckich. A mi­
mo to w wolnej Polsce szybko rozwinął się 
Uniwersytet Warszawski, dorównywując w 
zakresie wysiłku twórczego i rezultatów na­
ukowych i pedagogicznych starym wszech­
nicom polskim.

Niełatwe w samej rzeczy zdobycie tego 
stanowiska zawdzięcza uczelnia warszawska 
wyłącznie Polsce Odrodzonej. Nie mógł 
Uniwersytet Warszawski nawiązywać do 
bliskich tradycyj, oprócz bowiem nieznacz­
nego zasobu gmachów i oprócz bibljoteki 
nie wiele zyskał z dawnego uniwersytetu 
rosyjskiego, utworzonego w r. 1869. Zbyt 
zaś odległa była tradycja Szkoły Głównej, 
która po siedmiu latach chlubnej pracy 
(1862—1869) została zamknięta. Tembar- 
dziej trudno sięgać jeszcze głębiej w prze­
szłość, do utworzonego w r. 1816 Uniwer­
sytetu królewsko-warszawskiego, którego 
podwoje zamknięto brutalnie w r. 1830. Nić 
tradycji polskich wyższych uczelni w War­
szawie — które były „zadatkiem nowego 
życia narodowego", „przybytkami tej daw­
nej oświaty, którą Polska długo jaśniała, 
przez którą w potęgę wzrosła i tyle się 
chrześcijańskiemu przysłużyła światu", 
przybytkami „tej wielkiej zachodniej cywi­
lizacji, którąśmy niegdyś z taką chwalą pie­
lęgnowali u siebie, z taką zasługą krzewili 
wśród dalszych krajów i plemion" (J. Mia­
nowski) — ta nić tradycji została przerwana 
przez ustanowiony przez zaborców uniwer­
sytet cesarski, którego głównym celem było 
rusyfikowanie młodzieży polskiej. Ani więc 
ideowej więzi, ani też twórczej atmosfery 
życia naukowego nie mógł dziedziczyć Uni­
wersytet Warszawski w chwili nowego o- 
twarcia swych podwoi dla młodzieży pol­
skiej w r. 1916. Czasy zmagania się państw 
ii narodów o lepsze jutro niebardzo sprzy­
jały rozwojowi studjów uniwersyteckich -w 
Warszawie. To też dopiero z końcem 1918 r. 
datuje się początek rzeczywistego wzrostu 
Uniwersytetu Warszawskiego. Do tego była 
nieodzowna niepodległość państwowa, za­
pewniająca Warszawie charakter stolicy, a 
narodowi możność swobodnego tworzenia 
ram własnej kultury.

Koniecznym więc warunkiem rozwoju 
najwyższej uczelni warszawskiej było stwo­
rzenie państwowości polskiej i zapewnienie 
jej bezwzględnej trwałości — a to było wie­
kopomnym czynem Józefa Piłsudskiego. Pod 
sztandary Jego zwycięskiej armji garnęła się 
ochotniczo młodzież uniwersytecka wraz z 
profesorami, aby orężnie, w bohaterskich 
walkach, oczyścić granice Rzeczypospolitej 
z najazdu wrogów, aby utrwalić wieczysty 
stan posiadania Państwa Polskiego. Coraz 
żywsze kontakty łączyły Uniwersytet War­
szawski z Józefem Piłsudskim. Wydział Le­
karski ofiarowuje zwycięskiemu Wodzowi 
najwyższą godność, jaką rozporządza, dokto­
rat honoris causa. Dnia 2 maja 1921 r. Na­
czelnik Państwa nadaje Uniwersytetowi w 
imieniu Rzeczypospolitej insygnja akade­
mickie. 19 marca 1924 r. składają profeso­
rowie warszawskich najwyższych uczelni 
hołd Marszałkowi na bankiecie w Hotelu 
Europejskim, stwierdzając swe bezwzględ­
ne oddanie ustępującemu Naczelnikowi 
Państwra. Oto kilka doniosłych faktów z 
pierwszych lat życia Uniwersytetu War­
szawskiego.

Oddanie Uniwersytetu stołecznego pod 
patronat Józefa Piłsudskiego nakłada spe­
cjalne obowiązki na tę wszechnicę. Musi ona 
być propagatorką wielkich idej Marszałka, 
musi wytężyć swe siły, aby przodować w 
tworzeniu wartości naukowych i wychowy­
waniu zastępów dobrze przygotowanych do 
pracy dla Państwa i aktywnych obywateli. 
W wypełnianiu zaś dużych luk i braków w 
stanie katedr i w wyposażeniu zakładów w 
nieodzowne do twórczej pracy naukowej po­
trzeby i aparaty — winien dopomóc Uni­
wersytetowi Józefa Piłsudskiego Rząd i spo­
łeczeństwo. Musi też ten Uniwersytet speł­
niać raźniej swoją funkcję społeczną i zmie­
rzać do tego, aby w Warszawie, w wielkiem 
mieście, stać się „ośrodkiem codziennego ży­

cia" i aby „zarażać bakcylami Jiauki całe o- 
toczenie, wytwarzać atmosferę, przy której 
spełnienie zadań uczelni jest stosunkowo 
łatwe".

Zewnętrznym wyrazem hołdu Uniwersy­
tetu dla Józefa Piłsudskiego mogłaby się stać 
odpowiednio skomponowana brama, wiodą­
ca z Krakowskiego Przedmieścia na dziedzi­
niec uniwersytecki. Na miejscu dzisiejszej 
szpetnej bramy, możnaby wysiłkiem dotych­

czasowych pokoleń studentów i profesorów 
wznieść godny monument (pylon, luk, pro- 
pyleje), któryby prowadził następne pokole­
nia studjujących i nauczających do świątyni 
nauki. Tu w plastycznym wyrazie utrwalić- 
by można symbol Prawdy, Czynu i Dobra, u- 
cieleśniony w postaci Józefa Piłsudskiego, 
a stanowiący wszędzie wieczny drogowskaz 
najwyższych uczelni.

W. A.

Z WIESZCZB JULJUSZA SŁOWACKIEGO
...Pewnego dnia... gdy kry na Wiśle pękały a mosty były zerwane... pokazało się 

ludowi warszawskiemu na drugiej stronie Wisły cudowne zjawienie:
Ojczyzna — niby przez sto lat niewidziana a w Anioła przemieniona tęsknotą 

ludu, a słońcem przez Boga ukoronowana, stanęła nad wodą i wyciągnęła ku ludowi stvo- 
jemu swe matczyne ramiona... prosząc: aby ją wzięli synaczkowie wierni i przenieśli przez 
Wisłę i postawili w Stolicy Ducha.

Lud więc cały z krzykiem i wrzaskiem, postrzegłszy Matkę swoją na drugim brze­
gu stojącą, zapragną! jej ogniście.

Lecz żadnego nie było, ktoby umiał pływać; mosty zaś były zerwane.
1 rozpacz lud ogarnęła.
A widzenie trwało jakoby przez dziewięć godzin dnia zimowego.
Jedni rzucali się w wodę i tonęli; drudzy szli aż po szyję a... dna nie znalazłszy już 

pod nogami... wracali; inni chcieli budować pontony i posiali do Francji po inżynierów; 
inni nareszcie zaczęli bić profesory, których obowiązkiem było uczyć w szkole sztuki pły­
wania.

A gdy widzenie zniknęło, smutek był po umarłych i większy jeszcze żal po Ojczy­
źnie straconej.

Wszakże znów stanęli starzy ludzie, którzy naród cieszyli nadzieją, mówiąc:
Miejcie dobrą otuchę; albowiem Anioł ten niezawodnie pokaże się nam, nim po­

mrzemy.
A uczyni to albo zimą... gdy lód będzie na wodzie... albo latem... gdy mosty rzekę 

nam do przejścia łatwiejszą uczynią.
Dlaczegóżby miał znowu obierać Wielki-tydzień a pojawiać się, jakby na udręcze­

nie nas biednych?
Wszakże widział, jak oto nawet., tonąc dla niego... umiemy tysiącami ofiarować mu 

życie nasze. A pełni jesteśmy odwagi.
Ufajcie Bogu, a miejcie oczy silnie zawsze na tamten brzeg obrócone, a nawet 

krzyczcie głośno wszystkiemi głosy: POKAZ SIĘ! może usłyszy!
A jeden człowiek był: który nie krzyczał, owszem naganiał owe próżne, bezsilne 

krzyki i wołania; a sam co ranek, rozebrawszy się do naga, biodra swoje przepasywał i, 
rzucając się do wody, mordował się z Wisły falami.

Aż mu pierś ową pracą rozrosła się a oddech posilnial... tak, że nie tylko na wodzie, 
ale pod wodą mógł zostawać cale godziny.

A inni mówili: że szalony jest i głupiec, bo pod wodą chodzi a żadnych ryb nie 
wyciąga:

Czy pereł szuka — krzyczeli — a tego nie wie: iż perły są w morzu... a Wisła jeno 
muł ma na spodzie i chwasty?

Wszakże uczyli się pływać od swoich profesorów!
A do Francji posłali niektóre, aby się w sztuce inżynierskiej tcyćwiczyli.
I stało się: że dnia jednego dał się słyszeć głos, niby z pod ziemi wychodzący... któ­

ry wołał: „Ojczyzną waszą jestem! znów przychodzę!"
A lud, zbieglszy się nad Wisłę, słuchał! i glos ten niewidzialnemi usty wydany sły­

sząc, radował się — icpadł w szaleństwo!
Lecz około jakby wieczoru nie widząc nigdzie Anioła... gdy nareszcie i wołanie ono 

ustało... wrócił do domu smętny, mówiąc: „wiatr był i złudzenie!".
Sam jeden człowiek ów, który się był nauczył pod wodą oddychać, nie stracił na­

dziei; albowiem uważniej głosu słyszanego pilnując, przekonał się: iż ten jakoby od Kra­
kowa ku Gdańskowi spodem wody wędruje.

Upatrzywszy więc czas i minutę... gdy Anioł podwodny (ciągle idący) był mu naj­
bliższy... rzucił się w toń, ofiarowawszy wprzód Bogu życie swoje.

I wobec tej garstki ostatniej — łctóra jeszcze na brzegu stała smętna, zniechęcona 
i bez nadziei, a jeszcze trzymała w ręku mosty gotowe i odwagę miała rozpaczy — zjawił 
się rybak ów podwodny, lecz jakby umarły! a niesiony na rękach przez Anioła jasnego — 
przez Ojczyznę!

A Ojczyzna szła do miasta, niosąc ciało jego i mówiąc: „nie umarł, ale śpi, a tylko 
w omdlałość wpadł, gdy mię pod wodą twarz w twarz zobaczył i samotny się ujrzał: że 
mnie jeden wyciągnąć nie zdolny.

OTO PRZEZ WOLĘ I MIŁOŚĆ JEDNEGO CZŁOWIEKA, KTÓRY SIĘ DOMYŚLIŁ 
DROGI, PO KTÓREJ PÓJDĘ. WYRATOWANA JESTEM l ŻYĆ BĘDĘ NA WIEKI"...

*
Rzym miastem był do końca: — wioska jedna może dziś zacząć być Polską... co mó­

wię? Człowiek jeden może to uczynić... już uczynił!

O, Polacy — gdybyście wiedzieli przez ile mąk serdecznych otrzymuje się wodzo­
stwo narodu!

WYCHOWAWCA 
POKOLEŃ

Wszyscy byliśmy świadkami Jego istnie­
nia, stawał przed oczyma naszego ducha w 
chwilach wzlotu i upadku, pobudzał, zmu­
szał wprost do czynu swą niezłomną wolą, 
bohaterskim czynem, cierpieniem — samo- 
ofiarą.

Byl wychowawcą; wiedziony głęboką in­
tuicją nie błądził, szedł sam ku szczytom sła­
wy, prowadząc innych ku szczęściu i wielko­
ści.

Kroczył ścieżkami skromności i samoza­
parcia, mrówczym mozołem kładł cegłę po 
cegle pod gigantyczny gmach życia państwo­
wego. Był niepostrzeżonym budowniczym 
Odrodzonej Polski, byl jednym z wielu, co­
dziennych, szarych obywateli, bez koron i 
namaszczeń, a jednak inny; rósł bezustannie, 
piął się wzwyż, a razem z nim rosło otocze­
nie — my, wszyscy obywatele Wolnej Rze­
czypospolitej. Oto ideał wychowawcy: nie 
wie, co to zastój, stabilizacja, finał — wiecz­
ny pęd do nowego, do rozwoju; tryumf za­
chęca do nowych tryumfów, wzlot jest asum­
ptem do nowych, coraz większych wzlotów; 
sam rośnie w sobie, nie będąc świadomym 
własnej potęgi, swoją wolę innym sugeruje, 
własną postawę innym jako przykład dyktu­
jąc.

Nie moralizuje, nie rozwadnia ideologji 
w potoku słów i szumnych frazesów, nie 
wzrusza, nie wyciska łez, nie żebrze litości 
i zmiłowania — żąda, przekonywa, zaleca; 
formułuje krótko, lecz tęgo i zrozumiale.

Wychowawców mamy tysiące, dziesiątki 
tysięcy, każdy z nich to uosobienie jednej lub 
więcej cnót, każdy wychowuje garstkę, wszy­
scy razem,— pokolenie; On był uosobieniem 
wszystkich sił twórczych, drzemiących w na­
rodzie od zarania po dzień dzisiejszy; wycho­
wawca — nie grupy, nie jednego pokolenia, 
lecz wielu pokoleń. Był wcieleniem Króla- 
ducha. sumieniem narodu i jego szablą. Wra­
żliwy na krzywdę i bezprawie ciemiał, jęczał 
z bólu, w obronie zagrożonej sprawiedliwości 
sięgał po szablę zwycięstwa.

W pokoju widział szczęście i dobrobyt 
społeczeństwa, wyścig pracy uważał za osto­
ję życia i współżycia narodów. W intensyw­
ności pracy upatrywał probierz istotnych 
wartości człowieka, jego przydatności obywa­
telskiej. Człowiek sam w sobie nie może być 
celem, lecz jego dążności dośrodkowe, twór­
cze, budownicze, scalające, cementujące.

Życie i działalność człowieka to przejaw’ 
nieśmiertelnej idei boskości, wcielanej w co­
raz to nowe istoty, grupy społeczne, pokole­
nia całe.

Nie zaćmiewać iskier wieczności, tleją­
cych w duszach indywiduów, a razem sta­
nowiących duchowy kapitał narodu; integro­
wać, łączyć rozproszone promienie świetla­
ne — oto memento Wodza-Wychow’awcy.

W martwą bryłę narodu, narosłego naro­
wami niewolnictwa i samoponiżenia, odarte­
go z godności samostanowienia o losach swo­
ich, tchnął własną duszę, przepojoną świa­
tłem wschodzącej zorzy, prącą do swobody 
i oswobodzenia, do istności niezależnej, nie­
podległej.

Teraźniejszość prześcignęła historję wiel­
kością, wybujałością swych tworów. Wielcy 
bohaterowie ducha rosną na dystansie wie­
ków, olbrzymieją w perspektywie czasu, ich 
czyny rozbrzmiewają wielkością dopiero w 
obliczu minionych epok. — On wyrósł 
na glebie współczesności, postać Jego uwy­
datniła się światłocieniami znojnego żywota, 
spopielałej ofiary.

Bo był nietylko wodzem, lecz przede­
wszystkiem wychowawcą, wielkim, genjalnym 
wychowawcą pokoleń.

Wychowawca-przyjaciel! W dusznocie izb 
szkolnych, przepełnionych dziatwą, On był 
radością, wytchnieniem, w mgle majaczeń 
dziecięcych był jutrznią rozjaśniającej się 
świadomości.

Ojciec i wychowawca! Świecił majestatem 
wielkości, łagodził uśmiechniętym wzrokiem, 
imponował wyrazem dumy i siły, budził zau­
fanie i miłość.

Młodzież widziała w nim patrona, opieku­
na, a przedewszystkiem — drogowskaz ży­
ciowy, słup ognisty, wiodący ku nowym świe­
tlanym horyzontom krwią i mozołem zdoby­
tej przyszłości.

A gdy zgasł — nie przestał istnieć, dzia­
łać, wychowywać.

Wchodząc do panteonu największych ge- 
njuszów ludzkości, „nie przeszedł do histo­
rji"; źyje wśród nas idea Jego wielkości, o- 
promienia nas blask Jego umysłu, orzeźwia 
Jego silna wola, zakonserwowana w duszy 
pokolenia, w duszyczkach małych dzieci, łzy 
smutku roniących w chwili rozstania z Nim, 
w sercach obywateli, krwawiących żalem nie­
utulonym w dniu narodowej żałoby.

Zgasł? — Nie! Z zaświatów, z dystansu 
wieczności świeci nam aureolą czynów, walk, 
trudów i znojów, promiennością niebutwie- 
jących ideałów i miłosierdziem serca. Świeci 
i świecić będzie przyszłym pokoleniom po 
wsze czasy.

H. RYLSKI i A. WALCZAK
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REGULACJA PLACU
MARSZAŁKA PIŁSUDSKIEGO

Rozstrzygnięty ostatnio konkurs na plan 
regulacji placu Marsz. Piłsudskiego w War­
szawie jest poważnym ewenementem w 
świecie naszych architektów. Tematem kon­
kursu, ogłoszonego przez Zarząd Miejski 
stolicy, za pośrednictwem Stowarzysze­
nia Architektów R. P., było opracowanie 
architektoniczne placu Marszałka (bez ja­
kiejkolwiek dominanty pomnikowej) z roz­
winięciem kompozycji ku Wiśle i zwią­
zaniem tej kompozycji z osią placu i pro­
jektowanym mostem. W związku z tem za­
chodziła konieczność rozwiązania zagadnień 
komunikacyjnych części śródmieścia, ciążą­
cej ku placowi, położonemu, jak wiadomo, 
na osi projektowanego układu komunika­
cyjnego ze wschodu na zachód, łączącego 
Pragę z Wolą. Trzeba było jednakże 
uwzględnić odciążenie komunikacji na pla­
cu Marszałka Piłsudskiego, gdyż przezna­
czeniem jego będą zgromadzenia i uroczy­
stości. Program konkursu przewidywał 
przytem tunel, łączący pl. Żel. Bramy z wia­
duktem, prowadzącym na projektowany 
most w kierunku ul. Brukowej na Pradze.

Widać z tego, że architekci, stający do 
„zawodów", mieli twardy orzech do zgry­
zienia. Temat jednak był frapujący przez 
swój szeroki zakrój, — tembardziej, że li­
czenie się z realnemi warunkami gospodar- 
czemi nie było bynajmniej pierwszym wa­
runkiem konkursowego programu. Dzięki 
temu projektodawca miał możność rozpra­
wić się z tematem w sposób „pryncypjal- 
ny“, akademicki (w dobrem znaczeniu tego 
słowa).

Nadesłano 70 projektów. W ciągu szere­
gu pracowitych posiedzeń sąd wyelimi­
nował dziewięć prac, przyznając trzy na­
grody i sześć „zakupów". W ocenie pro­
jektów, jak było do przewidzenia, sąd brał 
pod uwagę przedewszystkiem opracowanie 
komunikacji, a następnie dopiero wartości 
plastyczne i realność pomysłów. Zaszczyt 
pierwszej nagrody przypadł w udziale pro­
jektowi, wykonanemu przez K. T o 11 o c z- 
kę i J. Kukulskiego. Projekt opra­
cowany jest wyjątkowo sumiennie i szcze­
gółowo, zarówno pod względem komunika­
cji jak i ukształtowania plastycznego. War­
to nieco dłużej nad nim się zastanowić.

Zachodnim węzłem komunikacyjnym 
ma być pl. Zel. Bramy. Tu przetną się dwie 
linje średnicowe: Marszałkowska — Nalew­
ki (Pld. — Płn.) i Wola — Praga (Zach.— 
Wsch.). Pozatem z ważniejszych momentów 
komunikacyjnych w projekcie Tołłoczki i 
Kukulskiego wymienić należy przepro­
wadzenie dwóch nowych ulic: jednej za 
Giełdą w kierunku pl. Żel. Bramy, drugiej 
od Senatorskiej do Bielańskiej w kierunku 
Nalewek. Z tem związane byłyby oczywiś­
cie znaczne wyburzenia; koszt wywłaszcze­
nia mógłby skompensować się uzyskaniem 
na nowych ulicach szeregu rentownych 
frontów (jest to dzielnica handlowa). Cen­
trum projektu, oraz strona wschodnia, ko­
munikacyjnie są w zasadzie dobre, są tu 
jednak pewne momenty słabe. Tak jest np. 
z aleją jezdną, którą Tołłoczko prowadzi 
od kościoła ewangelickiego do ul. Fredry, po­
przez tę część Ogrodu Saskiego, w któ­
rej dziś stoi wielka fontanna. Wyraźnym 
mankamentem jest niepoprawienie skrzy­
żowania ul. Mazowieckiej z Królewską.

Urbanistyczne założenia jednak prze­
prowadzone są w całym projekcie jedno­
licie i śmiało. Można to powiedzieć prze­
dewszystkiem o osi saskiej (Wsch. — Zach.), 
która od punktu załamania przy Krak. 
Przedmieściu przegina się sprężystym 
lukiem ku północnemu wschodowi. Jest 
dzięki temu w planie pewne zdynamizowa­
nie kierunku, zaakcentowane przytem przez 
zaprojektowanie na osi saskiej podłużnego 
placu Niepodległości, wyraźnie skierowa­
nego ku Wiśle (od Krak. Przedm. do miej­
sca dzisiejszego ślimaka). Po bokach jego 
projektuje Tołłoczko dwie równie pochy­
łe dla komunikacji z Powiślem, będące 
zresztą nieco ryzykownym pomysłem, bieg­
ną one bowiem wdół bardzo długiemi pro- 
stemi linjami. W dole, u stóp placu Nie­
podległości, jest plac rozdzielczy dla tych 
dwóch arteryj oraz dla trzeciej, biegnącej 
tunelem od placu Żel. Bramy. Stamtąd 
prowadzi potrójny wiadukt; środkowy na 
nowy most, dwa boczne na Powiśle.

Kategoryczna jednolitość, rysująca się 
dodatnio w opracowaniu komunikacji, ma 
swój odpowiednik w równie zdecydowanem 
ukształtowaniu architektury. Plac Marsz. 
Piłsudskiego po zniwelowaniu otrzymuje 
przy murach Sztabu monumentalnie roz­
ciągnięte schody, podkreślające swym po­
ziomem pionowe rozczłonkowanie ist­
niejącej kolumnady. Doprowadzone zostają 
do jednolitej wysokości gmachy Hotelu 
Europejskiego, Sądu Wojskowego i Funduszu 
Kwaterunku W. Domy po stronie ul. Osso­
lińskich wyrównane górą i uproszczone. Prze­

ciwległa strona placu spokojnie zabudowana. 
Na dwóch rogach placu, po stronie Sztabu— 
wysokie kolumny-pomniki. Od boków pla­
cu Marszałka prowadzą pasaże, jeden do 
ul. Traugutta, drugi do ul. Trębackiej. W 
obu przejściach projektuje Tołłoczko „dra­
pacze", które byłyby drugim planem wo­
bec ścian placu; wykonane ze szkła i że­
laza nie ciążyłyby nad okolicą.

Uzupełnieniem placu Marszalka Piłsud­
skiego ma być, otwierający się od Krak.

I nagroda. Projekt K. Tołłoczki i J. Kukulskiego

Przedmieścia ku Wiśle, plac Niepodległości, 
będący oprawą dla wysokiej pomnikowej 
kolumny ku czci Komendanta, stojącej w 
głębi, nad wylotem tunelu. Po bokach dwa 
rzędy bronzowych posągów zasłużonych 
żołnierzy, stojących na tle kamiennych 
elewacyj (rozczłonkowanych nazbyt może 
normatywnie). Byłby to plac o charakte­
rze dekoracyjno-spacerowym (komunikacja 
biegnie obok dwoma pochyłemi spadkami) 
z rozległym widokiem na rzekę i Powiśle. 
Pomysł jest bezwątpienia efektowny, nawet 
piękny. Mogą jednak nasunąć się krytycz­
ne refleksje, jeśli zważyć, że otrzymujemy 
w ten sposób system dwóch konkurujących 
ze sobą placów. Pozatem budzi zastrzeżenia 
szeroka przerwa w ścianie Kr. Przedmieścia 
oraz wątły blok, stanowiący południową 
ścianę placu Niepodległości, obok kościo­
ła Wizytek. Suggerować to może myśl, że 
projektowany plac nie wyrasta organicznie 
ze swego otoczenia. Ta pewna sztuczność 
jest pokrewna rozwiązaniu przez Tołłocz- 
kę i Kukulskiego regulacji placu Ma­
łachowskiego, gdzie, kosztem postawienia 
dwóch parawanów-skrzydeł przy Zachęcie, 
autorzy zyskują — z jednej strony od­
dzielenie, bardzo pożądane zresztą, placu 
Małachowskiego od placu Marszałka Pił­
sudskiego, z drugiej strony zaś stworze­
nie osobnego placyku z osią na kościół 
ewangelicki. Ostatecznie jednak w takiem 
potraktowaniu tematu jest dużo aktywności, 
która w urbanistyce jest specjalnie cenna, 
pomimo, iż może wytwarzać pewne lokalne 
niedociągnięcia. W projekcie Tołłoczki i

II nagroda. Projekt A. Jawornickiego

Kukulskiego jest bezwątpienia dużo by­
strych i przenikliwych pomysłów, przepro­
wadzonych przytem zdecydowanie i po mę­
sku.

Inny charakter ma praca odznaczona 
drugą nagrodą, wykonana przez A. I a- 
wornickiego, przy współpracy E. 
Szparkowskiego. Wyczuwa się tu 
spokój i umiar. Mało wyburzeń. Oś kompo­
zycji od Kr. Przedmieścia do Wisły — wy­
ciągnięta prostą, niemal suchą linją. Autor 
jest, jak wiadomo, „specem" w sprawach 
urbanistyki (w poprzednim konkursie na 
plan regulacji placu Saskiego otrzymał 
pierwszą nagrodę). Dał teraz pracę na wy­
sokim poziomie, w której poważniejszych 
błędów niepodobna się doszukać. Najsłab­

szym chyba momentem byłoby rozwiązanie 
zachodniego węzła komunikacyjnego; brak 
tu zdecydowania. Rozwiązanie natomiast 
połączenia Kr. Przedmieścia i tunelu z mo­
stem — jest proste i dobre. Wyjazd z tu­
nelu rozwidla się na dwa spokojnie wyciąg­
nięte ramiona.

Architektoniczny wyraz projektu jest 
bardzo poprawny, jakby klasyczny. Chcąc 
nadać wyraźnie „uroczystościowy" charak­
ter placowi Marszałka Piłsudskiego, a pra­
gnąc zarazem uniknąć mdłego momentu 
zlewania się go z placem Małachowskiego, — 
Jawornicki izoluje go, stawiając wzdłuż 
ulic Królewskiej i Ossolińskich dwa 
pawilony kilkumetrowej wysokości (daje 
również alternatywę bez obudowania, z ni- 
skiemi tylko parapetami). Wyrównany gó­
rą rząd domów od ul. Ossolińskich wiąże 
stylistycznie ze Sztabem, dając na środko­
wej kamienicy pilastrowanie. Normuje wy­
sokość „Europy", Sądu Wojskowego i Fun­
duszu Kwaterunku Wojsk. Najciekawszym 
może momentem dekoracyjnym w projekcie 
Jawornickiego jest postawienie na Kr. Przed­
mieściu czegoś w rodzaju propylejów, o 
rzadko rozstawionych słupach, otwierają­
cych się na wiadukt i stanowiących piękne 
ramy dla widoku na Wisłę. Moment ten jest 
charakterystyczny dla pracy Jawornickiego, 
zaprawionej pewnym estetyzmem, którego 
n. b. unikali w swych rozwiązaniach archi­
tekci młodszego pokolenia.

Reprezentacyjnym projektem tych o- 
statnich jest praca grupy Praesens (trzecia 
nagroda), podpisana przez B. Lacherta, 

J. Szanajcę oraz B . i S. Brukał- 
s k i c h. Jest to projekt żywy, miejscami 
jednak zbytnio już wyspekulowany. „Prze­
mądrzałą" nieco w swej komplikacji wyda- 
je się zwłaszcza partja między Krak. 
Przedmieściem i Aleją na Skarpie. Wątpli­
wy też jest efekt przeprowadzenia tunelu 
Płn. — Pld. wzdłuż ścian Sztabu i otworze­
nie jego boku arkadami na plac Marsz. Pił­
sudskiego, co spowodować musiało obni­
żenie znaczne placu i skośne pochylenie po­
dłogi w kierunku Saskiego Ogrodu. Nato­
miast bardzo dodatnio wypadło skompono­
wanie ul. Królewskiej, wcielające ją orga­
nicznie w Ogród Saski. Przerwę w połud­
niowej ścianie tej ulicy, między Zachętą a 
pałacem Kronenberga, projektodawcy za­
budowują, otrzymując jednolity, prosty 
ciąg płynącej tu arterji. Komunikację z ul. 
Mazowiecką przepuszczają bramą, otwiera­
jącą się na ul. Królewską. Poprawne roz­
wiązanie zagadnień komunikacji znamionu­
je zresztą całą pracę.

„Jury" konkursu wyróżniło poza trze­
ma nagrodzonemi sześć projektów, kwali­
fikując je równorzędnie, bez stopniowa­
nia wartości. Postaramy się je krótko omó­
wić. Autorami są w znacznej większości ■—• 
młodzi architekci. Starszych (reprezentuje 
A- Dygat. Daje on dobre opracowanie 
komunikacji (2 aleje przejazdowe przez 
Ogród Saski) i bardzo zamaszystą, kosztow­
ną architekturę, posługującą się efektami 
sztuczneini i nieco brutalnemi. Na podjum, 
wzniesionem do poziomu pierwszego piętra 
Sztabu, stawia Dygat wielki pomnik Mar­
szałka (usuwając ks. Poniatowskiego); na 
miejscu dzisiejszej kolumnady wznosi o- 
gromny luk tryumfalny; przekształca i 
nadbudowuje gmach Sztabu.

Zakupiony projekt B. P n i e w s k i e- 
g o ma w sobie wiele umiaru i kultury. Jest 
wprawdzie dość kosztowny, ale daje (poza 
walorami technicznemi) szereg dobrych ar­
chitektonicznie momentów. Uderza zwłasz­
cza szczęśliwe rozwiązanie niespokojnego 
narożnika koło domu Kronenberga —- 
przez mądre postawienie akcentu w posta­
ci drapacza chmur. Projekt wodotrysków i 
kaskad koło Kr. Przedmieścia, na osi sas­
kiej, ma dużo wdzięku dekoracyjnego i 
zdradza liczenie się autora ze stylistycznym 
nastrojem tej dzielnicy.

Bardziej awangardowy projekt Brukał- 
skicb, Szanajcy i Lacherta ma wprawdzie 
słabo rozplanowaną komunikację, ale od­
znacza się harmonijnemi formami (np. ła­
godne zakosy prowadzące na wiadukt). 
Plac Marsz. Piłsudskiego jest wgłębiony, 
otoczony schodami nakształt areny.

Zgoła inny, zupełnie bezpretensjonal­
ny charakter posiada, zakupiona rów­
nież, praca S t. G e r g o w i c h a i W. 
Wieczorkiewicza. Jest to projekt 
oszczędny i łatwy w realizacji. Pozostawia 
nietknięty “ślimak" na Karowej, co jed­
nak w związku z wylotem tunelu może spo­
wodować kolizję w ruchu kołowym. Plac 
Marszałka projektują autorzy, po zniwelo­
waniu, obudować dwustronnie.

Piąty zkolei „zakup" (S. Fisze r, J. 
Łowiński, L. Tomaszewski), w 
swoich wartościach komunikacyjnych nie­
równy, jest jednak projektem spokojnie i 
poważnie przemyślanym. Plac Marsz. Pił­
sudskiego obudowano tu niską kolumnadą.

Program konkursu przewidywał pięć 
„zakupów". Jury jednak dodatkowo wyróż­
niło jeszcze jedną pracę, której autorami 
okazali się M. Goldberg i H. Rutko w- 
s k i. Oryginalnością ich projektu jest po­
mysł przeprowadzenia przez Ogród Saski 
wykopu komunikacyjnego, zamiast prze­
widzianego w programie a kosztownego — 
tunelu. Komunikacja w tym projekcie nie 
jest zbyt racjonalnie pomyślana. Architek­
tura — znośna. Epatowanie jednak wielkim 
drapaczem chmur na pl. Marszalka przy ul. 
Królewskiej — wydaje się niemiłe.

Tak oto przedstawia się w zarysie cha­
rakter nagrodzonych i wyróżnionych pro­
jektów. Są one obecnie własnością Za­
rządu Miejskiego stolicy, który, stosownie 
do warunków konkursu, ma prawo dowol­
nie z nich skorzystać. W ten sposób szanse 
realizacji pierwszej nagrody nie są oczy­
wista pewne, tembardziej, że (jak to sta­
raliśmy się wykazać) nie przedstawia ona 
idealnego rozstrzygnięcia zagadnień. Nie­
mniej jednak materjał, jaki władze miejskie 
zyskały w tych dziewięciu zwycięskich pro­
jektach, jest niewątpliwie cenny i bezpo- 
równania bardziej rzeczowy od rezultatów 
poprzedniego konkursu na regulację placu 
Saskiego (w 1927 r.), konkursu zresztą o 
temacie lokalnym, nie zakrojonym na tak 
szeroką skalę urbanistyczną jak ostatni. 
Wysoki poziom nadesłanych prac zawdzię­
czać należy zapewne temu, źe w ciągu ubie­
głych kilku lat zainteresowanie urbanisty­
ką wśród naszych architektów znacznie się 
wzmogło, równolegle zresztą ze zrozumie­
niem potrzeby organizowania miejskiego 
budownictwa mieszkalnego. Wyraźny wysi­
łek projektodawców tembardziej jest godny 
podziwu, źe termin wykonania planów był 
bardzo krótki (6 tygodni).

STANISŁAW ROGOYSK1
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MIKROFONY
Pierwszym heroldem strasznej wieści by­

ło radjo. Powtarzał ją z wysokich nocnych 
anten ciemny głos speakera, żałobnego zwia­
stuna. Powtarzał monotonnie, jak kapanie 
ciężkich kropli, jak tykanie zegara. Obojęt­
ny sygnał radjostacji stał się głosem na trwo­
gę, budził ludzi ze snu, otwierał oczy prze­
rażeniem, które jeszcze nie pojmowało. Te 
dwa słowa: „świętej pamięci", dodane owej 
nocy do Imienia, które umrzeć nie może — 
były drapieżne, rozpaczliwe, nieubłagane. 
Były Losem, który nagle rozłunił się nad 
Polską, w nasz przełomowy dzień Maja.

A potem nieustannym refrenem poczęło 
wić się to Imię — Józef Piłsudski — dniem 
i nocą, we wszystkich telegrafach świata, na 
wszystkich antenach globu. I Radjo nasze 
stanęło na baczność, jak żołnierz na poste­
runku. Pełniło swoją jednostajną służbę in­
formacyjną, wiedząc, że miljony przywarły 
do słuchawek, że piją z źarliwem pragnie­
niem każde słowo, bijące z głośników.

W twarde telegramy wmieszały się wresz­
cie Marsze żałobne na śmierć Bohatera, 
Symfonje heroiczne, Adagia i Lamentosa 
Potem poezja, potem pisma i rozkazy Mar­
szalka, który był Poetą.

I wreszcie okryte krepą mikrofony ruszy­
ły na miasto. Rozsypały się tyraljerą wzdłuż 
grobowych szpalerów, stały jak pikiety na 
skrzyżowaniach ulic, na dachach i balko­
nach, w kościołach i na dworcach, czujne 
warty na wieżach i na placu rewji. Zadanie 
było wielkie: wszystkim obywatelom Polski, 
Polakom w obcych krajach —dać żywy ob­
raz, dać przytomność i uczestnictwo w ostat­
nim pochodzie Wodza — od Belwederu do 
Katedry warszawskiej, od Mokotowa na Wa­
wel. Należało wygrać batalję, jakiej Polskie 
Radjo nie podejmowało jeszcze nigdy. Po

EKSPRESJA RZECZYWISTOŚCI
W dniach od 12 do 20 maja zamknięte 

były teatry. Żywe słowo poetyckie, którego 
celem jest wzniecać wzruszenie — zamilkło 
na scenach. Zamknięto wystawy sztuk pla­
stycznych i kina. Z okien księgarni zniknęły 
tomy poezji i prozy, przyciągające dotąd oczy 
przechodniów ozdobną retoryką tytułów i 
blaskiem sławnych nazwisk. Zastąpiły je su­
rowe żołnierskie monografje. Na przeciąg 
kilku dni ucichła nawet poważna muzyka. 
Zamiast pieśni żałobnych rozległ się głuchy 
warkot werbla. Wszystko, co nie dotyczyło 
bezpośrednio wielkiego nieszczęścia — sta­
ło się nagle niepotrzebne i nieważne. Wszy­
stko, co było dumą i urodą życia, zostało 
jakby zatarte i zgładzone przez proste i roz­
dzierające słowa, jakie zabrzmiały ze wszyst­
kich głośników: Józef Piłsudski 
nie żyje.

Po paru dniach, w ciągu których rozle­
gały się tylko komunikaty z Domu Żałoby, — 
dopuszczono do mikrofonu poetów i recy­
tatorów. Byli tacy szczęśliwcy, którzy bez­
pośrednio po wieści żałobnej znaleźli poe­
tyckie słowa wzruszenia i hołdu. Słowa te 
niezaprzeczenie były nieraz bardzo piękne — 
nie wiem jednak, czy były dostatecznie pro­
ste, aby dotrzeć do wzruszenia tłumów. Czło­
wiek, uderzony obuchem w głowę, nie reagu­
je na estetyczne podniety. W momencie 
wielkiego wstrząsu duchowego, — wszelkie 
słowo, poddane jakimkolwiek granicom este­
tycznym czy formalnym, wydaje się dyso­
nansem, choćby wyrażało żal w sposób naj­
szczerszy. Są chwile — zwane przez dzien­
nikarzy chwilami historycznemi — kiedy 
rzeczywistość wznosi się ponad wszelkie ar­
tystyczne środki ekspresji, gdyż zawiera w 
sobie te właśnie czynniki, jakiemi rozporzą­
dza tylko najwyższa sztuka.

Jeżeli poezją nazwiemy dar widze­
nia istoty rzeczy przez pryzmat 
twórczego wzruszenia, jeżeli celem jej jest 
oczyszczenie dusz ludzkich z powszedniości i 
podniesienie ich ku rzeczom wzniosłym, — 
to atmosfera dni, które nastąpiły po śmier­
ci Bohatera, była pełna najgłębszej poezji. 
Atmosfera ta ogarnęła wszystkich, — nawet 
tych ludzi szarych, dla których słowo „poe­
zja" jest niezrozumiałym dźwiękiem, lecz 
którzy, posłuszni przemożnemu nakazowi, 
trwali nocami na deszczu i zimnie, zapomi­
nając o jedzeniu, śnie i wszelkich sprawach 
osobistych, tylko poto, aby przez chwilę 
spojrzeć na Trumnę. Nastrój ten przybierał 
chwilami formę jakiejś psychozy, wobec któ­
rej wszelkie indywidualne występy i czy­
ny stawały się rzeczą nie do pomyślenia. Ar­
tyści stali się nagle niepotrzebni i bezsilni

POD KREPĄ
kilkanaście mikrofonów jednocześnie, przy 
każdym trzech albo czterech bezimien­
nych sprawozdawców. Tę skomplikowaną 
sieć trzeba było opanować technicznie, ar­
tystycznie i nerwowo. Nici jej zbiegały się 
w centrali transmisyjnej, gdzie płynące ze­
wsząd dźwięki mieszano, organizowano lo­
gicznie, łączono w akustyczną syntezę. 
Wszystko to, nagrane na płytach, pozostanie 
jako dokument historji, a fragmentarycznie 
brzmi jako część dźwiękowa nakręconych 
filmów.

Jak Radjo nasze zdało ten wielki egza­
min, osądzili już słuchacze. Nie przynosi to 
ujmy polskim mikrofonom, że czasem prze­
lewała się czara żalu — i głos sprawozdaw­
cy, starego legjonisty, załamywał się w szlo­
chu; że artystka, czytająca wiersz Małżonce 
Wodza, pośrodku recytacji wybuchła wiel­
kim płaczem, kiedy wypadlo jej głośno po­
wiedzieć te słowa:

Chronić, kochać i pamiętać przysięgamy 
te trzy Twoje, zgniecione brzemieniem

nieludzkiem.
Tak nam dopomóż Bóg
...i Ojczyzna... i Józef Piłsudski.

Radjo może być dumne, źe w tym prze­
pychu podniosłej monarszej manifestacji by­
ło wszędzie obecne. Że mikrofony jego by­
ły wśród kwiatów i sztandarów, między or­
derami i w lesie bagnetów, nad morzem głów 
i w krypcie u podnóża Trumny. Że ucho je­
go chwytało czule marsz wielkiej Armji, ło­
pot chorągwi, chór dzwonów całego kraju, 
warkot werbla, dudnienie lawety po bruku— 
i tę wielką ciszę i bicie zbolałych serc.

W ITOLD HULEW ICZ

wobec tej Trumny i tego dokonanego Dzie­
ła. Nie pozostawało im nic innego, jak stać 
się cząstką anonimowego tłumu — patrzeć, 
słuchać i pamiętać.

W uroczystościach żałobnych można było 
brać udział tylko w sposób pełen pokory. 
W dniach tych najwyższym hołdem, jaki na­
ród złożył Zmarłemu — był hołd powszech­
nego milczenia.

Wśród tej ciszy jeden głos rozlegał się 
niestrudzenie: glos sprawozdaw­
cy radjowego. Ten głos, słuchany 
chciwie od krańców do krańców kraju, był 
dla niezliczonych tłumów rzeczą niezbędną, 
jako najwierniejsze zwierciadło rzeczywisto­
ści i jedyny łącznik między niemi a daleką 
Trumną. Sprawozdanie radjowe miało w 
tamtych dniach wartość zupełnie niezwykłą: 
było wieścią bezpośrednią, 
podaną w samym momencie stawania się 
rzeczy najważniejszych, było wizją rzeczy­
wistości, oczyszczoną od wszelkich nalecia­
łości, przypadkowości, od widoku walki o 
miejsca, ciekawych twarzy, od wszystkiego, 
co nie było przejawem żałoby po Wodzu.

Od sprawozdawcy radjowego wymaga się 
napozór niewiele: tylko tyle, aby opowie­
dział wiernie to, co widzi. W dniach pogrze­
bowych „wiernie opowiedzieć" — to zna­
czyło stworzyć taki obraz, któryby utrwalił 

Mikrofon pod krepą

całą plastykę i całą monumentalność tragicz­
nego obrzędu — zadanie niełatwe nawet dla 
poety-wizjonera — i oddać go w języku zro­
zumiałym i wymownym dla wszyst­
kich.

Polskie Radjo, kierując się niechyb­
nym instynktem, najważniejsze placówki 
sprawozdawcze powierzyło nie poetom, nie 
mówcom, nie pisarzom, którzy całe swoje ży­
cie poświęcili krzepieniu serc i utrwala­
niu spraw wielkich. Nawet nie obeznanym z 
możliwościami mikrofonu i z reagowaniem 
tłumu popularnym speakerom. Powierzono 
je ludziom, którzy przeważnie z kunsztem 
słowa, ani z rzemiosłem mikrofonu nie mie­
li nic wspólnego — żołnierzom, towarzy­
szom Marszalka. I sprawozdawcy ci rzeczy 
nadzwyczajnych, których od nich żądano, 
dokonali w całej pełni: nietylko potrafili od­
dać w całym tragizmie i grozie obraz żałob­
ny, ale znaleźli język wspólny dla wszyst­
kich — język wzruszenia.

Sprawozdawcy, którzy opowiadali niezli­
czonym, niewidzialnym tłumom o przebiegu 
eksportacji zwłok Wodza, albo o ostatniej 
przed niemi defiladzie — nie byli bynaj­
mniej mówcami. I może właśnie dlatego mó­
wili tylko słowa ważne. Każde słowo prze­
dzierało się przez wewnętrzny nurt żalu, 
opornie, z trudnością, z diugiemi przerwa­
mi — często tamował je poprostu brak 
tchu. Zapadało milczenie — potem padały 
znów urywane słowa, tak często przyznające 
się do własnej bezsilności. I to właśnie by­
ło najwierniejszem odbiciem tragizmu chwi­
li. Te urywane zdania, trzymane często na 
szlochu, były w każdem swojem słowie ż a- 
ł o b n e. Nie starczyło tam miejsca, ani tchu 
na nic, coby było tylko ozdobą krasomówczą; 
wszystko, co mówili ci żołnierze, było świa­
dectwem prawdy. Wrażenia oso­
biste wypowiadane były często z taką wstrzą­
sającą prostotą, że stawały się czemś więcej 
niż słowem — stawały się ciałem; przejmu­
jącym do głębi obrazem. „Ustawiczny werbel 
przypomina ciężkie bicie serca — i trudno 
tak mówić i trudno tak przeżywać". Do 
katedry zbliża się kondukt żałobny. We mgle 
majaczą pochodnie. I wtedy z dna duszy 
wyrzuca sprawozdawca ciężkie słowa: „Te 
pochodnie są straszn e“. Te słowa pozo­
staną. Dla setek tysięcy odległych, zasłucha­
nych żałobników te pochodnie pozostaną 
już na zawsze — straszne.

Chwilami wzruszenie mówcy przybiera­
ło formę zbliżoną do natchnionej improwi­
zacji. Wtedy sprawozdawca, który ze sztuką 
słowa nigdy nie miał nic do czynienia, wzno­
sił się na wyżyny jakiegoś rapsodu. „Wszys­
cy, którzy czujecie, patrzcie oczyma duszy! 
Komendant w trumnie, otulony sztandarem, 
wkracza w bramę świątyni. Światła płoną.

WIELKA POEZJA U TRUMNY
W żałobnym tygodniu 13 — 18 maja, a 

zwłaszcza w dniu pierwszym i w ostatnim, 
pogrzebowym, Radjo skupiło się w jednem 
naczelnem zadaniu — przeniesienia wieści o 
tragicznym ciosie, a potem o niemniej tra­
gicznych uroczystościach wszędzie i bezpo­
średnio do wszystkich, aby w każdym domu, 
gdzie był odbiornik — była kaplica i prze­
chodził bolesny a razem triumfalny kondukt 
i zamykała się krypta królewska.

By jednak móc dźwignąć jednolity ton 

Oddano Go katedrze. Tej nocy będzie roz­
mawiał z Bogiem". Trzeba było słyszeć przej­
mujący akcent tych słów, aby zrozumieć, że 
były one prawdą.

Poezja jest niczem innem, jak darem wi­
dzenia istoty rzeczy przez pryzmat twórcze­
go wzruszenia, a celem jej jest oczyszczenie 
dusz z powszedniości. Rzeczywistość, która 
w dniach żałoby kazała zamilknąć ludziom 
sztuki, dziwnych sobie wybrała poetów. 
Przemawiała przez nich takiemi słowami, że 
ci, co ich słuchali, nieprędko zadowolą się 
najbardziej trafną metaforą i najbardziej 
kunsztownym asonansem.

Niebawem nad trumną Bohatera rozbije 
się bania z poezją. Ukażą się tysiące wier­
szy, hymnów, monografij, artykułów, wspo­
minków, — urośnie las pomników. Każdy 
artysta, ocknąwszy się z milczenia, będzie 
się starał w miarę swoich możliwości dać 
wyraz żałobie. To, co było rzeczywistością— 
stanie się w najlepszem tego słowa znacze­
niu — tematem. To, co było prawdą, zamie­
ni się w sztukę. Czelkamy jej. Pragniemy 
jednak nie trenów żałobnych, nie jałowych 
zawodzeń, ani tanich superlatywów, — cze­
kamy sztuki takiej, któraby w swej mocy 
i prostocie odpowiadała wielkości śmierci 
Bohatera, tak jak jej odpowiadała powaga 
rzeczywistości.

Tragizm tamtych dni był surowy. „Świa­
tła pochodni były straszne". Nie było muzy­
ki, któraby była ujściem bezbrzeżnego ża­
lu — był warkot werbla, twardy jak ko­
nieczność. Tłumy nie rzucały kwiatów — 
milczały. Ponad tem milczeniem panowały 
dzwony pogrzebowe. I wydaje się, że to mil­
czenie było tak głębokie, że dopiero dziś za­
czynamy się z niego powoli budzić do innej 
rzeczywistości, — codziennej.

Ucichły glosy sprawozdawców radjo- 
wych, wobec których musieli zamilknąć poe­
ci. Teraz na poetów przyszła kolej. Wobec 
tej Śmierci byli bezsilni — nie pozostawało 
im nic innego, jak patrzeć, słuchać i pamię­
tać. Teraz oni znowu stają się najpotrzeb­
niejsi. Oni będą bronić wielkich chwil przed 
zalewem codzienności. W ich ręce przecho­
dzi zwierciadło prawdy. Oni odtworzą rze­
czywistość dla tych, którym nie było dane 
widzieć jej i słyszeć, i odkryją jej głąb tym, 
którzy nie wszystko zrozumieli. Na ich ra­
mionach spoczywa teraz cały ciężar odpo­
wiedzialności, aby prawdy nie skrzywić i nie 
zniekształcić, lecz aby ją oddać przyszłości 
w całej jej głębi i w całej prostocie. W tej 
prostocie, która jest najwyższym wyrazem 
wzruszenia, i na którą się mogą zdobyć tyl­
ko naoczni świadkowie i uczestnicy — al­
bo wielcy poeci.

JANINA MORAWSKA

ostatnich godzin drogi żałobnej — trzeba 
było przejść od biuletynów i depesz, trzeba 
było przerwy w służbie informacyjnej tego, 
jakżeż długiego, tygodnia wypełnić treścią 
uczuciową pokrewnej siły.

Stanęła wtedy do służby muzyka, wiel­
ka muzyka całego świata i zmieniała coraz 
wartę ze słowem polskiem. Nie zapowiadano 
programów, autorów, dziel, ani wykonaw­
ców, bo nie o nich chodziło, ale wzdłuż ca­
łego tygodnia ustawiono szpaler naprzemian 
muzyki i słowa, przez który miała przejść 
transmisja konduktu.

Do Requiem, Chorałów, Symfonij, Nok­
turnów, weszły najpierw wiersze o Józefie 
Piłsudskim: Lechoń, Wierzyński, Ilłakowi- 
czówna, Czechowicz i tamci, dawniejsi — 
Mączka, Słoński, Relidzyński i inni. Z gru­
bego tomu poezyj o Komendancie można by­
ło brać pelnemi dłońmi. I okazało się do­
wodnie, jak mocnym, jak zwartym kręgiem 
stanęli poeci współcześni przy postaci Wo­
dza, jak nieomylnym instynktem twórców- 
artystów wyczuli, gdzie bije wielkie, ożyw­
cze źródło narodowego „dzisiaj", jak pochy­
lali się nad niem w różnych latach — 
wszyscy.

Pozatem zaczęto czytać wielkich roman­
tyków, najpierw — Słowackiego. On był po­
etą młodości Marszałka, jego książki czytał 
wygnaniec na Sybirze, do nich nawracał w 
wieku męskim, a potem prochy wieszcza — 
wbrew wszelkim oporom — sprowadzić na­
kazał z Paryża na Wawel: „do grobów kró­
lewskich, by królom był równy!" Tam nad 
trumną Słowackiego wypowiedział Piłsudski 
owe trudne słowa o śmierci i jej prze­
zwyciężeniu przez wielkość. To też gdy 
czytać zaczęto wersety Beniowskiego czy 
Króla Ducha o wielkości i o rządzie dusz, 



10 O N NR. 23 (88)
czy strofy Agamemnona o sięgnięciu do 
trzew pokolenia, czy inne strofy o 
spaleniu serca w aloesie, „tak się wy­
płaca matkom świat, gdy proch od­
niesie", czy jeszcze inne o sile fatalnej, 
przetwarzającej zjadaczy chleba, czy inne, 
liczne fragmenty liryk i eposów — ożyły te 
wiersze jakiemś wtórem, zwielokrotnio- 
nem życiem, dobyły z siebie nieznany, nie 
przewidywany glos.

A potem Wyspiański: szamotanie się 
Konrada o prawo życia i potęgi z bezdusz­
nością masek, spiżowe słowa Kazimierza o 
wielkości, bolesne zwroty ostatnich liryk — 
czas „by chór mi odpowiadał!" Dalej Kas­
prowicz z mocnemi, organowemi chorałami, 
wreszcie Wiersze Belwederskie Ilłakowi- 
czówny, wiernego świadka ostatnich prac 
Marszałka. W drobnych urywkach odczyta­
ny był jeszcze Mickiewicz, Norwid i Że­
romski.

I oto dawne struny, poruszone, poczęły 
dźwięczeć tak pełnemi akordami współczes­
ności, stały się tak najmocniej, najbliżej dzi­
siejsze, obecne, przytomne, nasze, jakby by­
ły pisane nie kiedyś, nawet nie wczoraj, ale 
w tej dopiero godzinie, jakby czas nie posu­
wał zegarów. A zarazem w rozdzwonieniu 
swojem inną jeszcze ukazały prawdę: że

HOŁD DŹWIĘKÓW
(AUDYCJA ŻAŁOBNA RADJA NIEMIECKIEGO)

Tak to było niedawno. Mrok salonu bel- 
wederskiego, wielkie bialoamarantowe wstę­
gi, biegnące lukami pod sufit, skrzyżowane 
sztandary — a na wzniesieniu siwy mundur, 
zszarzała twarz przekreślona szarym wąsem, 
białe rękawice, gwiazdy orderów. Zakończy­
ło się coś wielkiego i chcieliśmy wszyscy zo­
baczyć na własne oczy, jak to się dzieje, że 
przestaje żyć to, co przed chwilą jeszcze 
ogniskowało w sobie życie całego narodu. 
Nie przeniknęliśmy tajemnicy, nie wyczerpa­
liśmy jej straszliwego bogactwa. Zatrwała 
tylko nad nami groźnie, a gdyby wraziła się 
w nas całą swą mocą, nie znieślibyśmy chyba 
jej straszliwego ciśnienia.

Popłynęła fala hołdów. W hołdzie, skła­
danym wielkiemu człowiekowi, jest wielka 
bezradność. I zawstydzenie własną małością 
i wyrzut jakby, źe wielkość, którą czujemy 
jeszcze między nami, odpływa w nieskończo­
ność, że nic tej podróży ani powstrzymać 
nie może, ani bodaj odwlec—i prosta ludz­
ka nieporadność słowa wobec zdarzeń, się­
gających innych, niedostępnych nam wy­
miarów.

W takich chwilach zbliżają się do siebie 
ludzie najdalsi, a niedawni wrogowie wycią­
gają dłoń do zgody. Uścisk tej dłoni jest 
twardy, i dlatego weń wierzymy.

Można nie mieć w sobie ani krzty sen­
tymentalizmu, a jednak być głęboko wzru­
szonym piękną manifestacją żałobną, z któ­
rą wystąpiło Radjo niemieckie ku czci Mar­
szałka Piłsudskiego.

Aby ocenić wielkość tego hołdu, nie 
trzeba umniejszać grozy, tkwiącej w położe­
niu dwóch narodów ościennych, których do­
bre sąsiedzkie stosunki nie są przecie w ni- 
czyjem przekonaniu wyrazem ostatecznego i 
absolutnego przekreślenia zadawnionych spo­
rów. Manifestacje takie jak ta, o której mó­
wimy, nakładają surowy obowiązek mówie­
nia twardej prawdy. Wierzymy, źe Niem­
cy dzisiejsze nie szukają z nami wojny, ale 
nie wierzymy, by antagonizmy narodowe, 
karmione przez wieki, mogły ustać mocą tyl­
ko podpisanego układu. Nie mamy podsta­
wy nie ufać wynurzeniom niemieckich mę­
żów stanu, ale też nie zapominamy, że psy­
chika narodu jakże często bywa dla niego 
samego niespodzianką; że to, co w tej psy­
chice żyło od wieków, podsycane wolą i oto­
czone kultem, może odezwać się znowu w 
sposobnej chwili.

Nie są to słowa pesymizmu, ale tylko 
otwartości, którą winniśmy powitać nietylko 
to piękne słuchowisko, ale i to, czego jest 
ono wyrazem: postawę uczuciową narodu nie­
mieckiego wobec ciosu, który nas dotknął. 
Stwierdźmy, źe ta postawa była rycerska i 
szlachetna. Zapomnijmy na tę krótką chwi­
lę o tem wszystkiem, co nas dzieli i dzielić 
w przyszłości jeszcze może. Takie manifesta­
cje są czemś stokroć wi^kszem niż zwykły 
akt kurtuazji międzynarodowej. Stwarzają 
atmosferę porozumienia nawet tam, gdzie 
istnieją sprzeczności, bez ich zamazywania i 
sztucznego pomniejszania, przypominają, źe 
walka jest przedewszystkiem przywilejem 
szlachetnych.

Manifestacja radjostacji berlińskiej daje 
nam ponadto okazję do pewnych spostrze­
żeń już ściśle radjofonicznych.

Jej wielki sukces w Polsce nie jest tyl­
ko wyrazem uznania dla pięknego gestu na­
szych sąsiadów i zachwytu dla świetnego 
słuchowiska. Nasuwa również myśli, doty­
czące samej istoty radja.

Zastanawiające jest, źe tego rodzaju kom­
pozycja artystyczna byłaby poza radjem ab­
solutnie niewykonalna. Bo jakież są jej ele- 

Człowiek, którego żegnały, zrośnięty był z 
wielką poezją naszą wszystkiemi nerwami 
swych odczuwań, że życiem swojem i czy­
nami wypełnił testament narodowego słowa, 
że, jak sam stał się źródłem dla nowej poe­
zji i nowej legendy, tak wyrastał z samego 
rdzenia poezji dawnej i dawnej legendy. 
Był kością z kości, wersetem z wersetów — 
ksiąg wieszczów.

I jeszcze jedno. Wśród posępnych, smut­
nych tonów, które dominowały przecież w 
poezji naszej z doby niewoli, nie było jed­
nak ani śladu zgrzytu wobec wielkości chwi­
li. W godzinę śmierci Wodza zwycięskiej, 
wielkiej armji i zwycięskiego, wielkiego na­
rodu nie odezwały się w poezji tamtej z 
przed lat dziesiątków — ani razu struny 
rozpaczy, rezygnacji, omdlenia czy słabości. 
Przeciwnie, mimo kiry żałobne odczuwało 
się wciąż pod słowami — blachę pancerzy: 
rycerskość, niezłomność, królewskość.

Tydzień poezji przypomniał wszystkim i 
unaocznił tę prawdę podziemi Katedry Wa­
welskiej, że z Nową Trumną sąsiadować bę­
dą nietylko grobowce Władysława IV, Sobie­
skiego, Poniatowskiego czy Kościuszki, ale 
także sarkofagi Mickiewicza i Słowackiego.

TADEUSZ MAKOWIECKI

menty? — Przedewszystkiem informacja. 
Ktoś opowiada nam w krótkich rzutach ży­
cie zmarłego Marszałka. Ale to opowiadanie 
nic nie ma wspólnego z referatem; Ani z 
„pogawędką". Słyszymy rozmowę dwóch 
osób, z których jedna mówi, a druga zadaje 
pytania, narzucające zajmujący bieg opowia­
daniu i pobudzające ciekawość słuchacza.

Ale dobrze udialogowana informacja — 
to nie wszystko. Przeplata ją co kilka mi­
nut werbel na cześć ważniejszych czynów z 
życia Marszałka, znaczący niejako eta­
py bohaterskiej epopei. Wreszcie końco­
wy patetyczny akord: zapytanie „gdzie jest 
Marszałek Piłsudski?" i odpowiedź: jest w 
sercach swego narodu.

Głos i dźwięk — tylko glos i dźwięk! — 
Gdybym chciał dać przykład kompozycji ab­
solutnie radjofonicznej, przemawiającej za 
tezą o odrębności ekspresji radjowej, przy­

Kraków Fot. J. Bułhak

toczyłbym to właśnie słuchowisko. Każdy 
człowiek, mający poczucie estetyczne, przy­
zna, że ta sama kompozycja, odegrana wobec 
widzów, a nie wobec „czystych" słuchaczy, 
byłaby żałosną parodją. Zaszkodziłaby tu 
niewątpliwie i telewizja. Bo gdzież umieś­
cić tych dwu rozmówców? Jak ich ubrać? 
Jakie im dać tło? Co zrobić z werblem, jak 
go związać w całość estetyczną z prelek­
cją? — tyleż pytań, pozostających bez odpo­
wiedzi w każdej innej inscenizacji poza czy­
sto dźwiękową. Jakiem niewyczerpanem

Naród polski jest może jednym z pierw­
szych w świadczeniu królewskości z ducha 
Kult jednostki królewskiej z ducha zrodził 
się gdzieś u podstaw duszy polskiej. Kult 
królewskości z ducha może stanowić odręb­
ny polski rodzaj klerkizmu, niezbadanego 
dotąd w swojej istocie.

Z drugiej strony naród polski za życia 
genjuszów nie cen*, me rzuca im pod nogi 
wieńców z róż. Chętnie kładzie im na czoło 
koronę z cierni, a potem chyli się przed nią, 
pokornie zasłuchany w dzwony ich pogrze­
bowe. Wtedy naród odwraca się ku wieczno­
ści, która wydzwania pozgonne genjuszcm. 
Mamy tu odrębny polski pokłon dusz, które 
jak lany ścielą się i dojrzewają w słońcu ich 
wielkości ducha. Za życia ich, przeciwnie, 
wydawaćby się mogło, że w Polsce niema, nie 
było i nie będzie kultu dla wielkości, gdy 
właśnie w literaturze polskiej zjawiło się wi­
zją zagadnienie Króla-Ducha. Twórcy pol­
scy. od Kochanowskiego począwszy, sądzili 
swoich współczesnych, pragnąc jednocześnie 
sławy pośmiertnej za cenę całej męki życia. 
Tam dopiero widzieli swój cel istnicria i 
sweją misję żywota. Wiedzeni instynktem, 
czuli, że naród przylgnie do nich nie jak do 
imion pustych, przebrzmiałych w godzinie 
zgonu, lecz jak do żywej prawdy, i źe to bę­
dzie własne, polskie, głębokie, inne „świę­
tych obcowanie" z narodem.

I w Polsce jest najmniej pomników ludzi 
wielkich po miastach, na wielkich placach, 
przy ludnych ulicach. Można tu przeprowa­
dzić analogję z tem, co mówiono o niej w 
wieku XVI, że nie potrzebuje ona murów 
obronnych, bo każda polska pierś jest mu- 
rem. Podobnie i tutaj: mało stawia Polska 

źródłem nietaktów artystycznych byłaby 
ta sama kompozycja, przetransponowana 
na widowisko estradowe! Co krok to 
niemożliwość, co zdanie to groźba try- 
wjalności, fałszywego patosu, tandetnej 
kostjumerji. Swoboda kojarzenia elemen­
tów tej kompozycji, stanowiąca czar słucho­
wiska berlińskiego, była możliwa tylko w ete­
rze, który jest bardziej elastycznem medjum 
od trójwymiarowej przestrzeni.

J. E. SKIWSKI

Y WAWELSKIEJ 
pomników spiżowych swoim wielkościom, bo 
każda polska pierś jest dla nich cokołem, bo 
w każdej polskiej duszy prześpiewuje się 
psalm wielkości, niepomniejszanej i niewąt­
pliwej, gdy człowiek wielki obsunie się w 
objęcia śmierci.

Kiedy narody inne budują swe panteony, 
Polska ich nie posiada i nie zbiera naogół 
szczątków wszystkich swoich ludzi wielkich, 
którzy są w rozproszeniu mogił na całej prze­
strzeni kraju, a nieraz na dalekiej obczyź­
nie. Naród atoli widzi ich nieustannie ży­
wych oczyma duszy, bez względu na prze­
dział wieków, od Bolesława Chrobrego do 
dzisiaj.

I tylko jedno jest w Polsce miejsce, któ­
re stało się panteonem, a miejscem tem jest 
Wawel. Nie dlatego, abyśmy je za takie u- 
znali, abyśmy je z pośród innych wybrali i 
orzekli, że tu będzie miejsce chwały polskiej. 
Wawel stał się takim w przeciągu wieków, 
tam gromadziła historją polska skarby, tam 
się pisała, ryta w marmurze, bronzie i ka­
mieniu, tam składała wszystko to, co w duszy 
narodu żyje przez wieki niespożyte. I nie 
dlatego Wawel jest panteonem polskim, że 
na tem wzgórzu mieszkali, żyli i umierali 
królowie polscy, boć wiele mamy innych 
zamków królewskich, które są dzisiaj więzie­
niami lub sterczą w ruinach, ale dlatego, że 
na Wawelu stężał duch narodu, który tutaj 
ukazał swoją wiekową twarz na świadectwo 
życia, nie zaś śmierci.

A

Tem sanktuarjum jest całe wawelskie 
wzgórze, które do głębi duszy przeżył i prze­
myślał Wyspiański w dobie, gdy historją Pol­
ski pisała się męką pokoleń porozbiorowych, 
a współcześni widzieli w Wawelu święty grób 
polskości. Wtedy i Mickiewicz stawał się dla 
nich narodową relikwją, gdy Wyspiański do­
magał się od Wawelu treści żywej, w głębo- 
kiem przeświadczeniu, że historją narodu pi­
sze się nieustannie, a pomniki przeszłości 
nie stanowią jej granic. Wyspiański wiedział, 
mówiąc o sarkofagach wawelskich, źe

nie powstają umarli, 
lecz wiedział również, źe 

gdy ginie jedno życie, 
już drugie nowe zakwita. 
Jak roślina jedna, gdy rozwita 
opada, ziarna sieje.
Umarli nie powstaną— 
Ciała się skruszą w prochy. 
Pełne tych ciał te lochy. 
Dziś z ciał tych mnogich pył 
żadnych już nie ina sił, 
by wstał i znowu był...

Jakoż przeznaczeniem Wawelu jest nie 
kontemplacja śmierci, lecz aby w jego mu- 
rach naród „od-począł“ nanowo w trudzie 
i znoju, że użyjemy słów Norwida. Dlatego 
na Wawelu składamy ludzi wielkich i wiel­
kich twórców, aby zasilać ducha nieustan­
nie żywą polską treścią dziejową i kultural­
ną, aby tam wzmagać nurt polskiej energji 
twórczej. A jednak mimo wszystko jest Wa­
wel dla nas także i miejscem śmierci, cho­
ciaż się na niem duch polski „wytłuma­
czył" na wieki.

Kiedy po stromych schodach schodzimy 
do grobów królewskich w Katedrze na Wa­
welu, obejmuje nas stopniowo chłód posęp­
ny, który przypomina, że wchodzimy do 
krypty grobowej. I trzeba dużego wysiłku 
woli, aby się wtedy oprzeć wrażeniu śmier­
ci, która jest wszędzie ta sama i nie rozwid­
ni jej świadomość, źe miejsce to jest wybra­
ne na chwałę spoczywających tu ludzi. Od­
czuwa się wtedy względność tak wybranego 
miejsca i panteon równa się cmentarzowi, 
z tą różnicą, że tutaj wionie zwilgłym chło­
dem starego muru, a tam nad grobami świe­
ci słońce lub błyszczą gwiazdy i szumią drze­
wa. Ostatecznie, gdyby nie uczucie, rozum 
nie wystarczyłby dla podtrzymania powagi 
miejsca, gdzie spoczywają wielcy, jeżeli we- 
źmiemy wszystko z punktu widzenia samej 
śmierci.

«

Zresztą na Wawelu poddać należy re­
wizji samą chwałę spoczywających tu ludzi. 
Wiele jest grobów bezimiennych, które za­
wdzięczają tu swoją obecność hierarchji. Z 
samego prawa hierarchji leżą tu królo­
wie polscy, ich żony i dzieci, leżą w swym 
katedralnym kościele, na zamku krakow­
skim, nietylko w imię zasług i nie w pan­
teonie. Dopiero później, w okresie niewoli,
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przemówiły groby królewskie uczuciową tre­
ścią historji polskiej, lecz wtedy zatrzymał 
się bieg rzeczy polskich, a polski zegar dzie­
jowy dzwonił nad Wawelem godziny prze­
szłości umarłej. Wchodzącego do podziemi 
katedry owiewała miniona zawierucha dzie­
jów, która przyśpieszała bicie serc. Dzisiaj 
tłumy zwiedzają groby królewskie bez tego 
już wzruszenia, a myśl oddziela tu jednych 
od drugich, jednych w panteonie umieszcza, 
a w drugich widzi hierarchję, przy jednych 
zwiedzający myśli długo, gdy obok innych 
przejdzie mimo, jakby nie dostrzegł sarkofa­
gów. Ongiś wzruszały go zarówno wszystkie 
trumny, bo to były trumny królów polskich.

Powtarzam: tak się stało, że na Wawelu 
stężał polski duch dziejowy, lecz dostrzegł 
to i ocenił naród dopiero w dobie niewoli, 
grzebiąc tam przedewszystkiem Kościuszkę 
i Poniatowskiego. Pierwszym, który na Wa­
wel szedł w imię zasługj twórczej, był do­
piero Mickiewicz, drugim Słowacki. Ale to 
i wszystko, tu panteon wawelski się kończył. 
Mickiewicza i Słowackiego pochowano zre­
sztą poza grobami królewskiemi, w osobnej 
krypcie, która tem się różni od innych w 
katedrze wawelskiej, że jest oddzielnym 
wyrazem kultu dla wspomnianej królewsko- 
ści z ducha. Samo złożenie poetów do gro­
bu na Wawelu było też zgoła inne. Było w 
ich pogrzebach potężne pchnięcie dusz i 
drgnienie serc, które biły jak dzwony na 
chwałę nieśmiertelną stuleci dla synów pie­
śni.

Pogrzeb Mickiewicza (4 lipca 1890 r.) 
był manifestacją praw do życia narodu i ak­
tem religijnym skruchy za bezprzykładny 
jego upadek w dziejach. Tego wezbrania tłu­
mów, tego wewnętrznego szlochu serc i świa­
domości, że na Wawel kroczy największy 
polski duch, nie miał na Wawelu żaden z 
królów. Takiego morza wieńców i powodzi 
kwiatów nie widziały przedtem posiwiałe ze 
starości mury Wawelu. Takiego hołdu naro­
du, znów wolnego, po odzyskaniu niepodle­
głości, takiej triumfalnej drogi na Wawel 
przez dalekie morza i lądy, przez całą Pol­
skę, jaką był pogrzeb Słowackiego (27 
czerwca 1927 r.), nie widziały inne narody. 
I znowu kroczył na Wawel nie proch poety, 
ale jego żywy duch, drugi Król-Duch naro­
du, przesłoneczniony blaskiem dusz. Oby­
dwom też dzwonił Zygmunt, a wieńce nie 
mieściły się w krypcie, zalegały nawę Kate­
dry i leżały przed nią na dziedzińcu.

I oto właśnie tutaj rodzi się myśl i py­
tanie, czy owa krypta wawelska poetów nie 
była ich epilogiem, czy nie stała się starą 
szacowną klamrą, na którą naród zamykał 
księgę ich życia, aby ją zachować w archi­
wum narodowem, nie czytaną i nie żywą, 
lecz stanowiącą jedynie drogocenny zabytek 
przeszłości? Czy nie dlatego naród złożył ich 
prochy w świątyni-grobie przeszłości umar­
łej?

e

Człowiek wielki w każdej dziedzinie ży­
cia, wódz, prawodawca, król czy twórca, 
przechodzi po śmierci przez pewnego rodza­
ju sekcję, którą jest analiza jego wartości, 
nieunikniona, trwająca nieraz dziesiątki lat. 
Wtedy odbywa się balsamowanie wielkości 
i pozostaje po niej mumja, która nie ma już 
nic wspólnego z człowiekiem żywym. Groma­
dzą się natenczas skarby myśli krytycznej, 
pogłębia się doświadczenie pokoleń o jedną 
twórczość czy o jeden wielki żywot więcej.

Przeciwną rolę odgrywa synteza. Ta po­
wołuje odrazu do życia człowieka zmarłego, 
wyzwala go z przypadkowości cech mniej i- 
stotnych. Synteza ma w sobie błyskawicę, 
która nagle oświeca twórcę czy wielką po­
stać dziejową tak, źe staje się ona wizją 
w duszy i jest ponownie żywą, zależnie od 
potęgi doznań człowieka czującego. Im zaś 
jest człowiek większy, im bardziej skompli­
kowany w swoich przejawach twórczości i 
życia, tem bardziej jego syntetyczna wizja 
jest trudna i nie może go objąć w całości. 
Wtedy twórca, genjusz, człowiek wielki mo­
że jawić się w wizji syntetycznej wielokrot­
nie, zależnie od aktualnego nastawienia du­
szy czującego. Stąd płynie wniosek, że cho­
wanie ludzi wielkich w panteonie ma sens 
głęboki ukryty, bowiem przy grobie jednost­
ki wielkiej, każdej, doznaje się potęgi synte­
tycznego i wizyjnego myślenia.

Jeżeli przeniesiethy się teraz na Wawel 
i staniemy w krypcie Mickiewicza i Słowac­
kiego, między sarkofagami poetów, i oddamy 
się zadumie i zadamy sobie pytanie, czy je­
steśmy tu w królestwie śmierci, dla której 
niema wybranego miejsca — czujemy, że nie­
omylny instynkt narodu postawił tu świa­
dectwo prawdzie, a jeżeli tak, to jakiej praw­
dzie? I oto właśnie wtedy, między grobami 
dwóch wielkich poetów, dwóch potężnych, 
genjalnych twórców, których analiza twór­
czości wymaga długich lat mozolnych stu­
djów, doznajemy ich syntetycznej wizji, w 
której widzimy, że jeden z nich to wielki 
Prometeusz polski, a drugi to nowoczesny 
polski święty. Jednego z nich widzimy jako 
tytana walki o duszę polską i dostrzegamy 
w nim wodza, który czujnie wypatrywał du. 
szą, gdzie, kiedy i jak można było rozpocząć 
walkę o niepodległość Polski, której był 
Królem-Duchem, żołnierzem, prorokiem, 
poetą, aż runął cały w wir wypadków, sta­

jąc się mistykiem rewolucji, gdy przyszła 
Wiosna Ludów. Drugiego widzimy, jak w o- 
pętaniu duszy przez anioła wyrywał się po­
za piekło doli ówczesnej polskiej, aż runął 
cały w Boga i dopatrzył się prawdy, że du­
chowy postęp ludzkości jest prawem najwyż- 
szem, aż doszedł do zachwyceń i ujrzał nie­
bo otwarte, płonące ogniem. Tak do niego 
przemówił Bóg, u którego i sprawa polska 
musiala być wygrana w niebiosach, zanimby 
zeszła na ziemię po realizację. Wtedy wmy- 
ślonym tak syntetycznie w dwóch poetów po­
między ich grobami na Wawelu zdaje się ich 
krypta rozszerzać wzdłuż i wszerz, w długi 
gościniec ich żywotów, i rosnąć wzwyż, aż 
gdzieś u szczytu zobaczymy kopulę z ognia, 
którym to ogniem mówi do nich i do nas 
wieczność otwarta. Wtedy widzimy, nie już 
rozumiemy tylko, że nieomylny instynkt na­
rodu złożył ich razem na tem wybranetn 
miejscu chwały, jak dwa elementy ducha 
polskiego: prometeizmu i świętości, które się 
w tej krypcie syntetyzują ze sobą i wywo­
łują wizję.

Taki jest sens głęboki grzebania wielkich 
ludzi w panteonie narodu. Natenczas kryp­
ta poetów nie staje się ich rapsodem końca.

*

Dzisiaj odnosimy na Wawel trumnę Jó­
zefa Piłsudskiego.

Śmierć Jego była faktem, który nas przy­
bił do ziemi, który nam odebrał mowę. Słu­
chając opowieści o Jego zgonie—„człek spła­
kał się, zgłupiał". Dziś wspomnienie Jego 
wielkości byłoby pustym dźwiękiem i cokol- 
wiekbyśmy chcieli powiedzieć na tem miej­
scu, czy o Nim samym, czy o Jego śmierci, 
czy o zasługach, czy o męce życia, byłoby 
niczem wobec ogromu bólu, który nie szu­
ka słów i pragnie dostojnie milczeć. Dzisiaj, 
przybici potęgą śmierci, wsłuchujemy się tyl­
ko w echo z Wawelu, gdzie odbywa się Jego 
pogrzeb. Dzwonu Zygmunta słucha cała 
Polska, a wzgórze wawelskie oblega cały 
naród. Kiedy niesiono tam trumnę ks. Jó­
zefa Poniatowskiego, oddawano hołd boha­
terskiej śmierci, kiedy składano ciało Koś­
ciuszki, spłacano dług wdzięczności wobec 
człowieka, który za Polskę walczył, ale jej 
nie uratował, kiedy chowano na Wawelu Mi­
ckiewicza, to pogrzeb jego był manifestacją 
narodu, kiedy niedawno wieziono tam Sło­
wackiego, to nie byt pogrzeb, ale triumf poe­
ty, kiedy dzisiaj grzebią na Wawelu Piłsud­
skiego, to naród nie czci tylko zasługi mi­
nionej, ale grzebie tam wielkość żywą, cho­
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wa człowieka, który opuścił naród wolny, 
który opuścił państwo w momencie ważkich 
decyzyj, może w przededniu 'wielkich po­
czynań. Dlatego na Jego trumnę spoglądamy 
z lękiem i niepokojem i pytamy z trwogą: 
co będzie z Polską? Kiedy umarł w w. XVI 
Zygmunt Stary, powiedział Orzechowski w 
swojej Oratio funebris, że cała Polska wlo­
kła się i czołgała w płaczu do królewskiej 
trumny, w której widziała swoją wielkość 
zamkniętą, nieżywą. Co dla Orzechowskiego 
było zwrotem retorycznym, dla nas stało się 
faktem bolesnym, bowiem istotnie odszedł 
Ten, który w sobie wielkość całej Polski 
skupił, który za nią decydował, który za nią 
szedł na szczyty, aż runął cały w wielkość 
i ocknął się w wieczności za życia.

o

Jest takie prawo śmierci: źe nieodrazu 
uświadamia się pozostałym przy życiu — 
zrazu ich uderza obuchem, a później dopiero 
łamie powoli. W literaturze polskiej już Ko­
chanowski ujął problemat śmierci tak, że 
najtrudniejszą do przeżycia staje się dopiero 
pustka, jaką śmierć zostawia w duszach. 
Człowiek z tą pustką żyć nie może i stara 
się ją zapełnić; tylko czem? Rozumem nie 
wytłumaczy sobie człowiek śmierci, jako że 
tak być musi, że śmierć jest nieuniknionem 
prawem życia, które się kończy i na to rady 
niema. Łzami tej pustki nie wypełni, bo wy­
lałby człowiek wiadro łez, które byłoby kro­
plą w jej otchłani. Wspomnieniem jej“nie za- 
bije, bo wtedy wzmaga się żal, który pogłę­
bia pustkę śmierci. Protestem i buntem jej 
nie pomniejszy, tyle źe człowiek pięści 
skrwawi, na co mu odpowie grób wzmożoną 
jeszcze pustką i ciszą. Przekleństwem nic 
nie poradzi, tyle że obciąży duszę, która to­
nie bez echa w pustce śmierci. Wreszcie 
przywoła Boga, który go zasmucił, niech go 
obdarzy ciszą wewnętrzną po burzy. Potem 
doznaje wizji, która mu przed oczyma duszy 
stawia postać umarłą, jako wróconą z zaświa­
tów, jako zmartwychwstałą w duszy. Wte­
dy przylgnie człowiek do swojej wizji, nie 
wiedząc o tem, że to jest synteza tego, któ­
ry umarł. A jeżeli zmarłym jest człowiek 
wielki, wtedy synteza wizyjna staje się u- 
świadomieniem jego prawd, które jawią się 
w duszy błyskawicą. To jest misja pozgonna 
genjuszów, którą spełniają względem nas.

»

Dziś nie czujemy jeszcze wszyscy pustki 
pośmiertnej po Józefie Piłsudskim. Przytło­
czeni nagłością faktu, zapatrzeni w uroczy­

stości z pogrzebem związane, czekamy na 
owo jutro, które w szarości godzin przemó­
wi do nas pustką, wlokącą się bez nadziei 
końca. Dziś trudno jest ogółowi zdobyć się 
na wizję Jego wielkości, chociaż chowamy 
Go na Wawelu. Przejdziemy przez pustkę 
pośmiertną, która nas otoczy nocą aż do ję­
ku. Dzisiaj widzimy Go człowiekiem ży­
wym. jakim widzieliśmy Go nieraz pośrodku 
nas. Jedni widzą, jak Go spotkali idącego tu 
czy tam, inni, jak wracał z wojny, inni, kie­
dy przyjmował defiladę wojsk, każdy widzi 
Go w charakterystycznym błękicie, niekie­
dy słyszy Go mówiącego. Słowem ciąży nad 
nami człowiek żywy, który jednak zacierać 
się będzie coraz hardziej, aż pokolenie na­
stępne, teraz dzieci, już Go nie ujrzy wcale. 
Jutro wzmoże się pustka jego śmierci, a 
człowiek żywy ustąpi we wspomnieniach 
zmarłemu i wtedy zobaczymy Go leżącego na 
marach, wyzwoli się w nas wizja pogrzebu. 
Wtedy usłyszymy dzwony ze wszystkich ko­
ściołów „żałobne, ogromne, tętniące, podnie­
bne" i zobaczymy Jego majestat śmierci: z 
jakim szedł przez miasto dla dokonania o- 
statniego przeglądu wojsk przy głuchym od­
głosie werbla, któremu wtórowały bicięm 
serca. Inni zobaczą Go, jak przybył trumną 
do jagiellońskiej stolicy, w poszumie sztan­
darów, w okalającej Go mocy wojska, w roz­
kołysaniu dzwonów, jak szedł'W majestacie 
śmierci na Wawel, inni wspominać bę<Ją tru­
mnę na wywyższeniu przy potężnych dźwię­
kach pieśni i królewskiego castrum doloris. 
I dopiero po tej wizji pogrzebu wzmoże się 
nasza pustka śmierci i odczujemy brak, z 
którym człowiek żyć nie może. Wtedy u- 
gruntuje się w świadomości ogółu Jego wiel­
kość, wtedy przeniknie do szerokich mas Je­
go rola dziejowa, wtedy uświęcimy Go rocz­
nicami Jego zwycięstw i zgonu, aż naostatek 
zrodzi się Jego potężna wizja dziejowa, któ­
ra stanie na straży nad Jego srebrną tum­
bą, jakby archanioł dziejów i w błyskawicz- 
nem myśleniu poda nam Jego obraz: czło­
wieka, życia i dzieła, przed któremi czas się 
pochyli.

Dla Niego krypta wawelska nie będzie 
epilogiem końca, nie stanie się srebrną kla­
mrą, zamykającą księgę życia na samą pa­
mięć w narodzie. Stające przy Jego trumnie 
pokolenia doznawać będą Jego potężnej wi­
zji, jakiej doznaje się przy grobie genjuszu. 
Jego krypta rozszerzy się wzdłuż i wdał, jak 
tamta dwóch poetów, na całą przyszłość 
Polski. Wtedy przed oczyma duszy stanie 
Ten, który wskrzesił niepodległe Państwo 
Polskie, który stoczył walkę o duszę polską, 
który utwierdził znaczenie imponderabiljów 
narodowych, który uzależniał państwo od 
moralności zbiorowej, który domaga! się po­
głębienia dusz, który otoczył się chmurą 
pułków zbrojnych i dział w uwielbieniu mo­
cy polskiej, który był całym człowiekiem, je­
dnoczącym w sobie wolę do czynu i sam 
czyn, który miał w sobie rozkaz i siłę z roz­
kazem, który miał w sobie potęgę chcenia i 
moc wewnętrzną decyzji, który przez całe 
życie decydował sam, który byl na szczytach 
wielkości w osamotnieniu, który był wielkim 
samotnikiem w narodzie, który miał w sobie 
jego dumę i potencjalną moc, który był je­
go poetą w umiłowaniu życia i człowieka, 
który był polskim wichrem dziejowym i ra­
mieniem sprawiedliwości względem wrogów, 
który był polską grozą i dobrocią serca, któ­
ry był polskiem przebaczeniem i urokiem 
chwały dziejowej, który był pisarzem pol­
skim politycznym, który ukochał polskie 
dziecko, który był wodzem narodu, który 
skupiał w sobie elementy polskiego prome­
teizmu i uświęcenia serca czcią synowską, 
który był zamknięciem polskiego romanty­
zmu, który sprowadził na Wawel Słowac­
kiego, który w myśl jego Testamentu rozka­
zał wyjąć serce z piersi i u stóp matki zło­
żyć. Wielkie odgłosy bitew, potężny rytm 
dziejowy zespalają się tu najściślej z biciem 
Jego synowskiego serca, z poezją umiłowa­
nia bez dna i bez granic.

Dzisiaj składa Go naród w grobach kró­
lewskich. Oddaje Mu głęboki polski pokłon 
dusz, które chylą się przed Nim jak łany w 
słońcu ducha, aż opromienią się i ozłocą 
Jego potężną wizją, aż wydadzą ziarno do 
siewu na potęgę państwa i jego żywot. Dzi­
siaj chowamy Go w grobach królewskich, w 
polskiem uwielbieniu królewskości z ducha, 
która łączy Go z Mickiewiczem i Słowackim, 
która ozwie się królewską dusz harmonją w 
narodzie, nie słyszaną, nie widzianą u in­
nych narodów, potężną w wewnętrznej mo­
cy, nieprzebrzmiałą nigdy, nieskończoną, jak 
błyskawica jasną, jak spiż wyniosłą, jak roz­
kołysany Zygmunt górną. Od dzisiaj będzie 
tam, gdzie stężał polski duch dziejowy, któ­
ry wydzwania nam godziny, gdzie czuwają 
stulecia, a całą górą włada niepodzielnie czar 
polskości. Stamtąd jawić się będzie wizją 
wielkości i chwały, nietylko równy królom, 
lecz wielu ich przewyższający — cierniami 
życia, potęgą dzieła i wielkością genjuszu. 
Stamtąd będzie promieniał blaskiem, jako 
jeden z tych, którzy „przezwyciężają śmierć i 
obcują między nami". „Zda się, jakgdyby 
bramy śmierci przepastne za nim zamknęły 
się nieszczelnie. Dla niektórych ludzi zosta­
ją one otwarte, tak, źe życie i śmierć-się nie 
rozdzielą. Zda się, źe są ludzie, którzy “żyć
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muszą dłużej, których życie trwa nie latami, 
a wiekami, wbrew prawdzie przyrodzenia 
ludzkiego”. Mówił to Józef Piłsudski o Sło­
wackim przed jego trumną na Wawelu — 
i Sam do takich ludzi należał... był człowie­
kiem wielkim.

I kiedy zapóźniony pielgrzym stanie no­
cą u wrót Wawelu, wsłucha się w potężny 
dzwon zegara, bijącego nad zamkiem, koś­
ciołem i całą wawelską górą, otuloną w

Jłryptó. Sur. Jeonarda ur Katedrze na tKaurelu

POLSKIE ARCHIWUM WOJENNE
Lat temu 20, w samych początkach woj­

ny światowej, powstała na ziemiach pol­
skich instytucja naukowa pod nazwą „Pol­
skie Archiwum Wojenne”. Założyciele tej 
instytucji w osobach prof. Władysława Sem­
kowicza, dyr. Stefana Vrtela-Wierczyńskie- 
go i prof. Jana St. Bystronia, którzy stano­
wili prezydjum Komitetu P. A. W., posta­
wili sobie za cel zebranie rozproszonych 
dokumentów i pamiątek, dotyczących u- 
działu Polski i Polaków w wojnie świato­
wej, w jedną wielką całość, dającą obraz 
wysiłków Narodu około odzyskania niepo­
dległego bytu; z myślą o przyszłym histo­
ryku pragnęli oni ratować od zagłady i za­
tracenia tak łatwo w czasie zawieruchy wo­
jennej ginące dokumenty, pozostające w 
związku z wojną i sprawą polską. Pośród 
narodów, ogarniętych pożarem wojny, byli­
śmy jedni z pierwszych, którzy pomyśleli 
o zabezpieczeniu pamiątek swego w niej 
wystąpienia. Pierwsza odezwa Komitetu P. 
A. W., nawołująca do akcji zbierania, uka­
zała się w lutym 1915 r.; tchnąc już wów­
czas głęboką wiarą w zwycięstwo sprawy 
polskiej i w odbudowanie Państwa Polskie­
go, przeznaczała ta odezwa zbiory Polskie­
go Archiwum Wojennego dla stolicy niepo­
dległej Polski.

Zarząd Komitetu miał początkowo swą 
siedzibę we Lwowie, skąd później (od jesie­
ni 1916 r.) przeniósł się do Krakowa, gdzie 
gromadzone i rosnące z dniem każdym zbio­
ry znalazły gościnę w czcigodnych murach 
Akademji Umiejętności. Organizacja tej 
trudnej w czasie działań wojennych i skom­
plikowanej pracy polegała na współdziała­
niu całej sieci komitetów miejscowych oraz 
delegatów, zarówno w Polsce jak i poza Pol­
ską, których było przeszło pięćdziesiąt, w 
tem ekspozytury w Austrji, Szwaicarji, Da- 
nji, Szwecji, Turcji, Stanach Zjednoczo­
nych i t. d. Za pośrednictwem tych ekspo­
zytur płynęły zewsząd do centralnego zbio­
ru liczne i cenne dary w postaci książek, 
broszur, czasopism, druków ulotnych, rę­
kopisów, aktów, map, rysunków, fotografij 
oraz różnych przedmiotów pamiątkowych i 
muzealnych. W ciągu 7 lat pracy powstał 
zbiór wielkich rozmiarów, obejmujący ma- 
terjał różnorodny i rozmaitej wartości. 
Znalazły się tam obok oryginalnych doku­
mentów pierwszorzędnej doniosłości histo­
rycznej, liczne, drobne, choć miłe pamiąt­
ki: od dziennika rozkazów i odpraw ko­
mendy Legjonów z r. 1914, odebranego z 
rąk dziecka w Poroninie, do skromnych 
pamiętników żołnierzy polskich, pisanych 
w okopach, i do wspomnień nauczycielki z 
dni grozy na linji ognia bojowego; od auto­
grafu Księgi Ubogich Kasprowicza do we­
sołego śpiewnika leguńskiego; od komple- 

mrok i tajemniczą w swoich załomach mu­
rów, wieczną, głęboką i cichą, wtedy w po­
korze ducha powie: i On jest z nimi tam i 
Jemu dzwonią stulecia i Jemu, królowi z 
ducha, wieki uplotły wieniec, nie na zgon, 
lecz na życie wieczne w narodzie, który jest 
nieśmiertelny.

I ta nieśmiertelność stanowi epilog kryp­
ty wawelskiej Józefa Piłsudskiego.

KAZIMIERZ KOSIŃSKI

tów najpoważniejszych pism i dzienników z 
całego niemal świata, do potarganych i spla­
mionych egzemplarzy pisemek żołnierskich, 
powielanych na hektografie w rowach strze­
leckich lub w obozach jeńców; od pełnych 
grozy i surowości odezw i wyroków śmierci 
władz wojennych, do malutkich ulotek, roz­
rzucanych z samolotów lub puszczanych z 
wiatrem z okopu do okopu. Największy je­
dnak nacisk kładł Komitet na kompleto­

TREN ŻAŁOBNY NA ŚMIERĆ KRÓLA BOLESŁAWA CHROBREGO
Omnis aetas, omnia sexus, omnis ordo currite...

Ludzie wszelkiej pici i wieku! Wszystkie stany, spieszcie!
Pogrzeb króla Bolesława w bólu dziś obejrzcie!
Nad Wielkiego Męża zgonem ze mną w płacz uderzcie!

Biadaż nam, ach Bolesławie! Gdzie twa sława wielka?
Gdzie twe męstwo?... kędy blask twój?... kędy możność wszelka?
Jeno łzy ma dziś po Tobie Polska — Rodzicielka!

Podźwignijcie mnie mdlejącą, pany-towarzysze!
Wojownicy! niech współczucie z waszych ust posłyszę!
Żem dziś wdowa — żem samotna — spójrzcie, ach, przybysze!...

Jakaż boleść, jaka żałość śród książąt Kościoła!
Wodze w smutku odrętwieli, pochylili czoła...
I kapłony i dworzany — każdy „Biadaż!" wola...

Wy, panowie, co nosicie łańcuch, znak rycerzy, 
coście mieli codzień pieczę królewskiej odzieży, 
wraz wołajcie: „Biadaż wszystkim! Ból się wszędy szerzy!"

Wy, matrony, swe korony zrzućcie niepotrzebne!
W kąt schowajcie stroje cenne, złociste i srebrne!
W suknie strójcie się wtosienne, żałobne i zgrzebne!

Przecz odchodzisz od nas, ojcze!... Bolesławie!... Górze!...
Przecz Mężowi tak wielkiemu śmierć zesłałeś, Boże?...
Przecz nie dałeś i nam wszystkim umrzeć w jednej porze?...

Cała ziemia opuszczona, wdowa swego króla, 
jako pusty dom bezpański, w którym wicher hula, 
chwieje, siania się w żałobie... ani się utula!...

Wszyscy ze mną czcijcie pogrzeb Męża tej zacności: 
bogacz, nędzarz, ksiądz czy rycerz — i wy, kmiecie prości, 
czy kto żyje śród słowiańskich czy łacińskich włości!

Czytelniku! Niech ma prośba nie będzie daremną...
I ty wzrusz się... i Izę wylej — choćby potajemną!
Bo nieludzki byłbyś wielce, byś nie płakał ze mną...

ANONIM GALLUS
Przełożył IÓZEF BIRKENMAJER

wanie prasy polskiej i zagranicznej, dzię­
ki czemu pochlubić się może kompletami 
pism, jakich napewno nie posiada dziś ża­
dna w Polsce bibljoteka. Lecz nietylko 
wojna i polityka budziły zainteresowanie 
Komitetu — starano się niemniej pilnie 
zbierać wszystko, co było świadectwem ów­
czesnego życia polskiego, stosunków gospo­
darczych, oświaty i szkolnictwa, nauki i li­
teratury, aby przyszłemu historykowi dać 
możliwie pełny i wszechstronny obraz skut­
ków i przejawów wojny na ziemiach pol­
skich, tak głęboko nią dotkniętych i prze­
oranych.

Nie ograniczał się jednak Komitet do 
samego zbierania dokumentów i pamiątek 
wojennych; starał się on pozatem jeszcze 
dawać inicjatywę do ich tworzenia, nawo­
łując w odezwach swych do pisania pamięt­
ników i ogłaszając instrukcję dla piszących 
wspomnienia, dzienniczki i pamiętniki, w 
której wskazywał, na co głównie trzeba 
zwracać uwagę, co i jak opisywać, by opis 
wypadków i przeżyć indywidualnych miał 
istotną wartość źródła historycznego. Inna 
odezwa Komitetu wzywała do zbierania 
produktów wojennej twórczości ludowej, 
pieśni wojennych nieogłoszonych drukiem, 
opowieści osnutych na tle wojny, napisów 
na mogiłach żołnierzy polskich i t. d.

Komitet P. A. W. zdawał sobie sprawę 
z tego, że z chwilą tworzenia się i ustala­
nia władz polskich, cywilnych i wojsko­
wych, zaczną one tworzyć swoje własne ar­
chiwa, dlatego starał się ratować tylko ar­
chiwa instytucyj nieustalonych, efemerycz­
nych, zagrożonych w swem istnieniu, dla­
tego też w stosunku do władz polskich speł­
niał niekiedy rolę nosiłkową w charakte­
rze depozytariusza. W takim to charakterze 
przechowywało P. A. W. w czasie wojny pe­
wne partie archiwów legjonowych (np. Ar­
chiwum Karpackiej Brygady), a gdy w lu­
tym r. 1917 Archiwum Komendy Legionów 
w Krakowie znalazło się w niebezpieczeń­
stwie ze strony władz austrjackich, Komi­
tet P. A. W. przyjął to archiwum w depo­
zyt i ukrył w piwnicach Akademji Umiejęt­
ności, aby po wskrzeszeniu Państwa Pol­
skiego wydać je w ręce polskich władz woj­
skowych. Przechowywał też Komitet przez 
pewien czas cenny zbiór pamiątek Marszał­
ka Piłsudskiego.

Gdy w r. 1917 powstał zawiązek rządu 
polskiego w Warszawie, Komitet starał się 
zainteresować go sprawą Polskiego Muzeum 
Wojennego. Dzięki tym zabiegom powstał 
naprzód przy Radzie Stanu referat P. A. 

W., który objął prof. Vrtel-Wierczyński, 
starając się równocześnie zorganizować pra­
cę zbierania i kompletowania materjałów 
archiwalnych na terenie b. Królestwa a 
zwłaszcza Warszawy. Później zajął się spra­
wą P. A. W. Wydział Archiwów Państwo­
wych, który mianował dla niej- specjalne­
go referenta w osobie dra Wincentego Ło- 
pacińskiego.

Praca Komitetu nad gromadzeniem a 
równocześnie nad porządkowaniem zbiorów 
(w czem nieocenione usługi oddala P. A. 
W. p. dr. Helena Lipska, obecna bibljo- 
tekarka Bibl. Jagiellońskiej), trwała do- 
początków r. 1922, w którym to czasie K > 
mitet, spełniając wolę założycieli P. A. 
W., postanowił zbiory te przekazać War­
szawie, a mianowicie zbiory muzealne od­
dać do Muzeum Wojska, a zbiory bibljote- 
czno-archiwalne, po porozumieniu z Wy­
działem Archiwów Państw., w ilości 350 
pak, złożyć w Centralnej Bibljotece Woj­
skowej w wieczysty depozyt, z zastrzeże­
niem, że będą w niej tworzyć osobny od­
dział pod nazwą „Polskie Archiwum Wo­
jenne”. Tam to zbiory P. A. W. pod 
troskliwą opieką i fachowym kierunkiem 
dyrektorów Bibljoteki, pp. dra M. Łodyń- 
skiego a następnie mjra dra J. Niezgody, w 
dalszym ciągu uzupełniane i dzięki pomocy 
finansowej Min. Spraw Wojsk, oraz Fundu­
szu Kultury Narodowej porządkowane, zo­
stały w listopadzie r. 1927 otwarte i odda­
ne do użytku publicznego. Dyrekcja Bi­
bljoteki zamierza przystąpić w najbliższym 
czasie do opracowania katalogów pewnych 
działów P. A. W., w pierwszym zaś rzędzie 
katalogu prasy ulotnej, prasy żołnierskiej 
oraz aktualnej prasy, wydawanej w latach 
wojny oraz w celach wojska polskiego. Wa­
żny ten dział opracowany został i przygo­
towany do druku z ramienia Dyrekcji przez 
p. Helenę Siemieńską i oczekuje wydania.

Nie ulega jednak wątpliwości, źe mnó­
stwo cennych pamiątek i dokumentów wo­
jennych, związanych z dziejami żołnierza 
polskiego i z losami sprawy polskiej, pozo- 
staje do dziś dnia w rękach prywatnych, 
gdzie narażone są, jeśli nie dziś, to w przy­
szłości, na zapomnienie i poniewierkę, z 
wielką szkodą dla przyszłego dziejopisar­
stwa oraz dla poznania i ukochania przez 
dalsze pokolenia wiekopomnych czynów 
pierwszych budowniczych odrodzonej Pol­
ski. Dlatego Komitet P. A. W. nie zawie­
sił swej działalności i oto w dwudziestą 
rocznicę swego powstania zwraca się do 
wszystkich prywatnych posiadaczy takich 
pamiątek i dokumentów z okresu wojny 
światowej oraz z czasu późniejszych na­
szych walk i zabiegów około utrwalenia 
i zabezpieczenia granic wskrzeszonego pań­
stwa, z gorącym apelem, by w poczuciu do­
brze względem niego spełnionego obowiąz­
ku, zechcieli składać je w zbiorach Pol­
skiego Archiwum Wojennego i nadsyłać pod 
adresem: Centralna Bibljoteka Wojskowa 
(dla P. A. W.), Warszawa, Aleje Ujazdow­
skie 1.

Jak dziś pamiątki z czasów nieszczęśli­
wych naszych powstań, kościuszkowskiego, 
listopadowego czy styczniowego, tak kiedyś, 
po wielu latach, może bardziej jeszcze bę­
dą czczone i poszukiwane przez history­
ków dokumenty tych niedawnych zdarzeń 
dziejowych, walk i cierpień, ale też dni 
szczęścia i triumfu, z których wyszła odro­
dzona i niepodległa Polska.

Nie dajmy przeto tym pamiątkom i do­
kumentom zbutwieć i sczeznąć, ale chroń­
my je zawczasu, składając w zbiorach na 
użytek publiczny i na potrzeby nauki.

WŁADYSŁAW SEMKOWICZ

1935
Przetoczył się przez pierś lawetą 
ten dzień
i — przeszedł — 
w żelazo stężały dzień. 
A wciąż — ani odetchnąć, 
ani odepchnąć ciężaru kół: 
już — Cień, 
już — Przeszłość, 
Wieczność.

Hymn z dział i dzwonów, szczerbiec, 
w ogromnym nimbie Belweder — 
są, grają, ale — jak echo.
Prawdy jest glos 
jeden — 
grzechot przesypywanych kul, 
jęk, jęk i grzechot — 
zażarty, zaciekły werbel:

„Wprost w Przeznaczenie!
Życiu — nawprost!
Marsz! Marsz!" 
Rozkaz.
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