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NAR
I.

Jest rzeczą godną uwagi, że w systemach 
ekonomicznych spotykamy się przy rozwa­
żaniach nad istotą wynagrodzenia za pracę 
tylko z płacą robotnika fizycznego, repre­
zentującego czynnik pracy w działalności 
wytwórczej. Można nie mieć większych za­
strzeżeń, że praca ta rozumiana jest jako 
praca najprostsza, czy przeciętna, i że pracę 
o większych kwalifikacjach sprowadza się 
do tej pracy podstawowej jako jej ilościo­
wą modyfikację, aby mieć możność formuło­
wania praw odnoszących się do jednej i jako­
ściowo niezróżnicowanej masy pracy. Gdzie 
jednak w tem upraszczającem ujęciu znaj­
dzie się miejsce dla pracy niefizycznej, ale 
również zależnej i również stosowanej w 
gospodarstwie, jaką jest t. zw. praca umysło­
wa? Można to było uważać za rzecz drobną 
i pozbawioną ogólniejszego znaczenia jeszcze 
przed stu czy pięćdziesięciu laty; dzisiaj 
istnieje już potężna grupa pracowników u- 
mysłowych, czerpiących swe wynagrodzenie 
w przeważnej mierze z zajęć gospodarczych. 
Jest to uświadomiona grupa społeczna, mają­
ca sw’ą zawodową organizację, przechodząca 
w okresie nrzesilenia tak ciężka i nnorczvwą 
chorobę, jaką jest bezrobocie. W ogniu 
przeobrażeń gospodarczych i politycznych 
może narodzić się z niej nowa klasa społe­
czna, oparta na poczuciu swej odrębności i 
pragnąca odegrać rolę w kształtowaniu ży­
cia całości.

Nazywają się pracownikami umysłowymi, 
z czego wynikałoby, że ich wysiłek ma cha­
rakter pracy umysłowej. Niewątpliwie tak 
jest o tyle, że praca ich nie jest równie bez­
pośrednio związana z procesami techniczne- 
mi, jak to ma miejsce przy pracy robotnika 
w ścisłetn tego słowa znaczeniu. Jednak wy­
różnianie wysiłku fizycznego i wysiłku umy­
słowego jest częstokroć zawodne; każda pra­
ca fizyczna jest połączona z wysiłkiem umy­
słowym, i naodwrót pracy umysłowej towa­
rzyszy nierzadko poważny wysiłek fizyczny. 
Rzecz sprowadzałaby się zatem do ustosun­
kowania wysiłku jednego i drugiego rodzaju, 
co pominąwszy wypadki niewątpliwej prze­
wagi jednego z nich, może stwarzać wątpli­
wości i niejasności; dość wspomnieć o 
chwiejnych kryterjach stosowanych przez in­
stytucje ubezpieczeniowe, kiedy nie zawsze 
może być przekonywającem zaliczenie dane­
go pracownika do jednej z tych grup. Istnie­
ją one jednak niewątpliwie w ogólnych zary­
sach, dlatego też należy sądzić, że podstawą 
ich jest nie tyle wyróżnienie wysiłku umy­
słowego i fizycznego, ile odrębność spełnia­
nych przez nie funkcyj.

Każda czynność gospodarcza zawierać w 
sobie musi dwa elementy: kierownictwo i 
wykonanie. Dopóki połączone są one w jed­
nej i tej samej osobie, ich współistnienie nie 
nasuwa żadnych refleksyj, z chwilą ich wy­
dzielenia powstaje pytanie, z jakiego płyną 
one źródła. Czynności techniczno-gospodar­
cze jako takie nie zawierają jeszcze w swo­
jej istocie momentu hierarchicznego podpo­
rządkowania jednych jednostek drugim; je­
żeli, historycznie biorąc, istniało ono w sto­
sunkach dawniejszych, miało charakter pod­
porządkowania społecznego i było związane 
z danym ustrojem społecznym (organizacja 
grup o wspólnem pochodzeniu, niewolnictwo, 
instytucja ludzi pólwolnych). Jest rzeczą dla 
omawianego zagadnienia obojętną, czy no­
woczesne formy wytwórczości oddzielające 
kierownictwo od wykonania przejęły na 
swój użytek owe dawniejsze stosunki zależ­
ności, czy też wytworzyły je same dla swoich 
celów, gdyż z chwilą powstawania tych form 
hierarchiczna zależność istniała już w postaci 
zupełnie skrystalizowanej gdzieindziej, a 
mianowicie na polu ustroju politycznego. 
Ten ustrój jest organizacją kierowniczą w 
stosunku do wszystkich objawów życia gru-
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py społecznej, a w szczególności też do życia 
gospodarczego; nie chodzi tu o mniej lub 
bardziej daleko posunięty t. zw. etatyzm, 
lecz o fakt niewątpliwy, że życie gospodar­
cze musi istnieć w ramach ustroju wydają­
cego nakazy i formułującego przepisy pra­
wne. Nadrzędność w stosunku do gospodar­
stwa znajduje wyraz i w tem, że musi ono 
dostarczać środków utrzymania tym wszyst­
kim, którzy w imieniu organizacji społecz­
nej pełnią funkcje inne, aniżeli gospodarcze. 
Żyją oni poza obrębem działalności wytwór­
czej i posiadają swoją własną stopę życiową 
zawodów niegospodarczych; zawody te obej­
mują nietylko osoby pełniące jakiekolwiek 
funkcje publiczne, lecz z biegiem czasu 
wchłaniają t. zw. współcześnie zawody wol­
ne, należące poprzednio niejednokrotnie do 
zawodów gospodarczych. Te ostatnie nie par­
tycypują wprawdzie w funkcjach kierownic­
twa społecznego, przejęły jednak od tych 
pierwotnych zawodów niegospodarczych sto­
pę życiową.

Kiedy w ustroju gospodarczym coraz 
większą rolę zaczęły odgrywać przedsiębior­
stwa, w których funkcja kierownicza stanow­
czo i wyraźnie wyodrębnia się od funkcyj 
wykonawczych, coraz hczmejsźemi stają się 
jednostki, nie biorące bezpośredniego udzia­
łu w czynnościach technicznych, kierujące 
jednak temi czynnościami; ich praca nie jest 
pracą w sensie pracy wykonawczej, lecz jest 
zarazem czemś od niej wyższem, jeżeli więc 
określi się pracę wykonawczą jako fizyczną, 
to dla kierowniczej nasuwa się nazwa umy­
słowej, nosząca już sama w sobie znamiona 
wyższości. Trudno, aby kierownik mógł za­
wsze sam podołać swoim zadaniom, toteż po­
sługuje się pomocnikami, którzy albo zastę­
pują go w nadzorze i kontroli, albo też wo­
bec osób trzecich (personel handlowy), albo 
wreszcie dopomagają mu w jego czynno­
ściach kierowniczych (personel biurowy). 
Powstają w ten sposób liczne rzesze pracow­
ników, którzy wprawdzie sami znajdują się 
w stosunku zależności, na których jednak pa­
da odblask funkcyj kierowniczych pełnio­
nych przez ich mocodawcę. W porównaniu 
z tymi, których zatrudnia się bezpośrednio 
przy czynnościach technicznych, przysługuje 
im wyróżniające miano pracowników’ umy­
słowych.

Pracownicy ei posiadają stopę życiową 
różną od stopy klas ludowych, a więc i kla­
sy robotników fizycznych; od tej ostatniej 
jest ona, przynajmniej zewnętrznie, wyższa i 
pokrewna stopie życiowej innych klas nie­
gospodarczych. Również odmienne musi być 
ich (przygotowanie do wykonywania zawodu 
pracownika umysłowego; nie leży ono w sfe­
rze kwalifikacyj fizyczno-technicznych, leez 
polegać będzie raczej na pewnęm, chociażby 
rutynicznem, wyrobieniu umysłowem. Nie 
są oni wszyscy sobie równi, z konieczności 
jednak wytwarza się pewien typ przeciętny 
pracownika, z których jednego można zastą­
pić drugim; ostatecznie te zajęcia nie wy­
magają zbyt indywidualnych uzdolnień. Nie 
wyklucza to, że z pośród ogólnej masy wy­
dzielają się jednostki wyróżniające się od in­
nych i trudniejsze do zastąpienia, podobnie 
zresztą, jak i przy robotnikach fizycznych; 
jednostki te nie mogą stanowić o istocie ty­
pu, lecz są tylko pewnem jego udoskonale­
niem i rozwinięciem, w nich też wyraźniej 
przejawia sie owo uczestniczenie w funk­
cjach kierowniczych.

Zatrudnieni w zawodach gospodarczych 
pracownicy umysłowi związani są z pracow­
nikami zawodów niegospodarczych stopą ży­
ciową i rodzajem kwalifikacyj; jest to inna 
stopa życiowa i inny rodzaj uzdolnień, ani­
żeli u klas „ludowych", obejmujących rów­
nież i robotników fizycznych. Stąd też wy­
różnianie od „ludu" inteligencji, który to 
termin w tem znaczeniu tylko u nas jest w

użyciu. Wśród umysłowych zawodów niego­
spodarczych — oczywiście nie należy do 
nich zaliczać funkcyj z niemi związanych, 
mających jednak przeważnie charakter pracy 
fizycznej, jak np, funkcjonarjusze niżsi — 
istnieją poszczególne grupy o różnym pozio­
mie i o różnym stopniu indywidualizacji, ale 
i wśród nich wytwarzać się może typ prze­
ciętny; łatwiej to przychodzi do skutku w 
wielkich działach administracji publicznej, 
zwłaszcza w epoce rozprzestrzenienia i me­
chanizacji jej funkcyj, aniżeli w t. zw. za­
wodach wolnych, wykazujących z natury rze­
czy większą różnorodność pod tym wzglę­
dem. W stosunku do zawodów niegospodar­
czych pracownicy umysłowi zatrudnieni w 
gospodarstwie stanowią to skrzydło „inteli­
gencji", którego materjalna egzystencja jest 
zupełnie bezpośrednio uzależniona od po­
myślności przedsiębiorstw gospodarczych. Ma 
to swoje specjalne znaczenie. Gospodarczy 
pracownicy umysłowi nie mogą osiągnąć ta­
kiej stabilizacji warunków materjalnych, ja­
ka najczęście; przypada w udziale pracowni­
kom umysłowym zatrudnionym w admini­
stracji prywatnej. Stąd też są oni odłamem 
„inteligencji" najmniej odpornym i najbar- 
•G;ej zagrożonym przez fluktuację stosun­
ków, a zarazem najpodatniejszym do uświa­
domienia swej klasowej egzystencji.

II.

Przed stu laty mniejwięcej — data nie 
może być ścisłą wobec nierównomierności 
rozwoju gospodarczego w poszczególnych 
krajach — zjawia się nowoczesny robotnik 
przemysłowy. Jest on coraz liczniej zatrud­
niany w wielkich przedsiębiorstwach, które 
równocześnie przechodzą coraz szybszą ewo­
lucję w kierunku maszynizmu i mechaniza­
cji. Wielkie reformy społeczne, wyzwalające 
w tej epoce w wielu krajach europejskich 
ludność wiejską z zależności osobistej, otwie­
rają rezerwoary uracy dotychczas źle lub nie­
dostatecznie zatrudnionej, z których czerpać 
mogą miasta i przemysł. Pierwsza połowa 
wieku XIX jest okresem najbujniejszego roz­
kwitu literatury socjalizującej, występującej 
z pomysłami reform, które miały naprawić 
ustrój społeczny, zły i niesprawiedliwy dla 
biednych. Kiedy koncentracja i mechanizacja 
przemysłu w połączeniu z szybszym przyro­
stem ludności zaczęła wytwarzać „rezerwo­
wą armję robotniczą", czyli robotnika, któ­
remu grozi zdeklasowanie, umacnia się stop­
niowo i konsoliduje poczucie klasowe war­
stwy robotniczej, przyswajającej sobie ideo­
logię reformatorów ustroju współczesnego i 
zdobywającej uświadomienie klasowe tak w 
walkach społecznych, jak w ruchach i prze­
wrotach politycznych; proces ten trwa przez 
cały wiek XIX aż po dni ostatnie.

Narodziny klasy pracowników umysło­
wych z natury rzeczy muszą być późniejsze. 
Wielkie masy robotnika przemysłowego two­
rzą się, kiedy powstają większe i wielkie 
przedsiębiorstwa; wielka masa pracowników 
umysłowych pojawi się wtedy, kiedy dostar­
czy jej miejsca taki rozrost funkcyj kierow­
niczych przedsiębiorcy, że nie może się on 
obejść bez pomocy nie jednostek, lecz per­
sonelu i biura. Nie pozostaje to bez wpły­
wu na rodzaj zajęć pracownika umysłowe­
go i tego, czego się od niego żąda; trudno 
go osobiście bez przerwy kontrolować i tru­
dno zostawiać mu większą samodzielność; 
stąd też konieczną staje się pewna mechani­
zacja jego funkcyj, oparcie na szablonach i 
rutynie, co znów ułatwia dostęp dla kogo­
kolwiek o przeciętnych kwalifikacjach. W 
ciągu wieku XIX odbywa się w organizacji 
ciał publicznych, a zwłaszcza państwa, nie­
mal analogiczny proces; obejmują one swem 
działaniem coraz szerszy zakres życia i ope­
rują coraz większemi masami ludności. To­
też i w tej działalności publicznej coraz wię-
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cej ogólnych przepisów odnoszących się do 
typowych stosunków życiowych i coraz więk­
sza niwelizacja w sposobie ich regulowania; 
do pełnienia tych zadań wystarcza niejed­
nokrotnie przeciętny, ani lepszy, ani gorszy 
od drugiego pracownik.

W krajach Europy zachodniej i środko­
wej kształcenie ludności na poziomie szkol­
nictwa powszechnego doszło mniejwięcej do 
stanu nasycenia; jest to poziom wiadomości 
i umiejętności ogólnych dostępny i wystar­
czający dla pracownika fizycznego. Dla pra­
cownika umysłowego ten poziom wykształ­
cenia przesuwa się w kierunku szkolnictwa 
średniego, bądź (też — dla pewnych ciaśniej- 
szych grup — wyższego. I jedno i drugie roz­
wija się stopniowo, dostarczając coraz wię­
cej możliwości dla jednostek pragnących to 
wykształcenie zdobyć; że jednak nawet 
przed wojną dalekie one były od stanu na­
sycenia osiągniętego w zakresie szkolnictwa 
powszechnego, dowodzi w wielu krajach 
europejskich (z większych Francja, Niemcy, 
nie mówiąc już o Polsce) ogromny wzrost 
liczebności osób studjujących po wojnie w 
szkołach wyższych. Nasuwa się pytanie, ja­
kie mogą być przyczyny tego nieproporcjo­
nalnie do wzrostu ludności zwiększającego 
się naporu w kierunku zdobywania szersze­
go i wyższego wykształcenia. Mogło to być 
objawem wzmagającego się dobrobytu, jaki 
naogół przyniósł wiek XIX, a w każdym ra­
zie gotowości do ponoszenia większych o- 
fiar, zapewne jednak nie tyle na rzecz bez­
interesownego zdobywania wiadomości i wie­
dzy, ile dla uzyskania innej pozycji społe­
cznej. Byłaby ona wyższą dla jednostek po­
chodzących z klas ludowych; dla klas śred­
nich pozycją zapewniającą czasem lepsze 
stanowisko socjalne (w administracji publi­
cznej), a pod względem materjalnym więk­
sze zabezpieczenie w porównaniu z wykony­
waniem samodzielnego zawodu.

Kiedy zapotrzebowanie na pracowników 
umysłowych i podaż „głów" do tej pracy 
przybrały rozmiary masowe, również maso- 
wem musia’o się stać ich bezrobocie wy­
wołane chwilową lub trwałą dysproporcją 
popytu i podaży. Na tle ogólnych warunków 
naszkicowanych powyżej zarysowały się w 
ostatnich dziesięcioleciach bliższe i bardziej 
bezpośrednie przyczyny, które wytworzyły 
współczesne zjawisko bezrobocia pracowni­
ków umysłowych, będącego zapewne pierw- 
szem w tych rozmiarach. W czasie wielkiej 
wojny luki wytworzone przez mobilizację 
pracowników umysłowych musiano wypeł­
niać przez wciągnięcie materjału gorszego 
lub dotychczas nieużywanego w takiej ska­
li, jak zwłaszcza siły kobiece. Wracający po 
demobilizacji pracownicy zastali swoje miej­
sca zajęte, co czyniło sytuację trudniejszą 
tam, gdzie przystępowano do szybkiej likwi­
dacji gospodarki wojennej. To przesilenie 
na rynku pracy umysłowej mogło być odro­
czone czyto przez odkładanie tej likwidacji, 
czy też rozbudowywanie aparatu publiczne­
go, naogół biorąc znacznie rozszerzonego 
w porównaniu ze stanem przedwojennym 
(reformy społeczne); ten sam wpływ może 
mieć ożywienie ekonomiczne, jakie od cza­
su wojny w stąpiło już za dwoma na- 

rotami. Tem boleśniejszem stało się skur­
czenie zapotrzebowania pracy umysłowej, 
towarzyszące obecnemu długotrwałemu 
przesileniu; w zawodach gospodarczych jest 
ono odpowiednikiem zmniejszonego popytu 
na pracę fizyczną, w innych wywołuje co- 
najmniej . amknięcie dostępu dla nowo pod- 
rastających sił i staje się bezrobociem kan­
dydatów na pracowników umysłowych. Są 
więc wszystkie warunki, aby ta klasa, jako 
zjawisko masowe i mające szeroką podsta­
wę w zbiorowisku jednostek przeciętnych i 
typowych, uświadomiła samą siebie i stała 
się podłożem dla aktywnych nastrojów i ru­
chów opartych na samodzielnym programie.
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Aby klasa pracowników umysłowych sta­
ła się klasą uświadomioną, musi zdobyć sa­
modzielną i od innych klas odrębną ideolo- 
gję. Nasuwa się tu przedewszystkiem możli­
wość ideologji wychodzącej ze stosunku za­
leżności, w jakiej pozostaje przeważna ma­
sa pracowników umysłowych, mimo, że mo­
gą być różne formy tej zależności, dotkliw­
szej w administracji prywatnej, aniżeli pu­
blicznej. Na tej podstawie mogłaby powstać 
zbieżność z ideologją klasy robotników fizy­
cznych, zwracającej się przeciw wszystkim 
tym, którzy czyto z tytułu uprawnień publi­
cznych, czy też z tytułu uprawnień prywat­
nych odgrywają rolę czynników nadrzęd 
nych. I rzeczywiście też podobne tendencje 
były i są bardzo silne wśród pracowników 
umysłowych, których organizacje, w niektó­
rych krajach nawet organizacje funkcjona- 
rjuszy publicznych, łączą się z ruchem za­
wodowym robotniczym. Nie jest to jednak 
jedyna możliwość; z równą siłą przychodzić 
mogą do głosu motywy poczucia odrębności 
w stosunku do robotnika fizycznego.

Pracownik umysłowy uczestniczy w wy­
konywaniu funkcyj kierowniczych, jakkol­
wiek daleki może być w szarzyźnie swoich 
codziennych . czynności od uświadamiania 
sobie ich natury. Byłoby to zresztą wobec 
nierównie częściej odczuwanego stosunku 
zależności bez decydującego znaczenia, gdy­
by nie przyłączał się do tego fakt, że nawet 
pracownik gospodarczy żyje w innym świe­
cie, aniżeli robotnik fizyczny. Dzieli go od 
niego stopa życiowa, bliższa stopie wyższych 
zawodów niegospodarczych, inny rodzaj, je­
żeli już nie wyższy poziom, wykształcenia, 
inny kierunek ogólnych zainteresowań. Z 
tych odmiennych warunków życia wypływać 
może inne zasadnicze odnoszenie się do o- 
toczenia. Dla robotnika wielkoprzemysłowe­
go, stanowiącego najbardziej aktywną część 
świata robotniczego, to otoczenie jest prze­
dewszystkiem bezosobistym kapitałem, u- 
trwalonym w potężnych narzędziach pro­
dukcji i kierowanym niewidzialnemi ręka­
mi; pracownik umysłowy widzi to kierow­
nictwo, a w każdym razie znajduje się bli­
sko niego. Stąd też w ideologji pracownika 
umysłowego może wysuwać się na plan 
pierwszy nie jakaś mniej lub więcej wyraź­
nie odczuwana koncepcja mechanicznego 
stawania się, lecz osobistego kierowania 
przez jednostki.

W konsekwencji inne też może być uj­
mowanie przez pracownika umysłowego ro­
li i pozycji państwa, jako najdoskonalszego 
typu organizacji publicznej. W ideologji so­
cjalistycznej i w praktyce ruchu robotnicze­
go państwo jest albo narzędziem wyzysku 
klas pracujących, albo też narzędziem, które

„AKADEMJA NIEZALEŻNYCH"
Oto jeden z dobrych, a przepowiada­

nych, skutków założenia oficjalnej Aka­
demji Literatury: konkurencja, zaszachowa­
nie jej Akademją Niezależnych. Szkoda tyl­
ko, że konkurencja tak słaba i nieistotna.

Już sama zasada plebiscytu ogłoszone­
go przez Wiadomości Literackie celem wy­
boru 15 pisarzy do Akademji Niezależnych, 
była niemoralna. Głosujący mieli nietylko 
oddawać glosy, lecz nadto zgadywać osta­
teczny wynik głosowania, czyli zgadywać 
zgóry „głos ludu", zgadywać samych siebie 
lub też gorszych od 'siebie. I z tego zgady­
wania opinij'miała się wytworzyć opinja! 
Szczególny circulus ritiosus, ale bardzo cha­
rakterystyczny dla mentalności głównego 
sztabu Wiadomości. Demagogja zgóry zasu­
gerowana i nagradzana!

Ale mniejsza o to; może bez perspekty­
wy nagrody nie byliby czytelnicy wogóle 
głosowali, a może tę inagrodę uważano tyl­
ko za okrasę, za loterję, i głosowano tak, 
jak komu serce dyktowało. Rzecz -najważ­
niejsza: trzeba było powiedzieć wyraźnie, 
jeżeli niezależni, 'to od kogo niezależni? Od 
rządu? od BB? od Kadena czy od Słonim­
skiego? od Zawistowskiego czy od Michal­
skiego? od swoich tantjem lub dochodów 
wynoszących po 5000 zl. miesięcznie? od 
swego auta? od majątku żony lub majątku 
męża? od wszystkich obozów do koncentra­
cyjnych włącznie? od swego sumienia? od 
idei czy od doktryny? od swego chlebodaw­
cy czy redaktora? od Wiadomości Literac­
kich? Od opinji czy pd swojej linji? Od 
swej przeszłości czy przyszłości? Od głosu 
wewnętrznego czy od krzyku ulicy? Czy i 
od prawdy? 'Czy wreszcie ■— łod Marszałka 
Piłsudskiego?

Pstry dobór „niezależnych" świadczy, że 
sobie iz tego sprawy nic zdawano. Szło tylko 
o to, aby ogródkami powiedzieć Akademji 
oficjalnej, że ona jest zależna. Także licz­
ne korespondencje glosujących do redakcji 
świadczą, że różni różnie tę niezależność 
pojmują, ale najgęściej w tym nieokreślo­
nym, niby-radykalnym duchu, jaki krzewią 
Wiadomości Literackie a który da się tak 
streścić: 

te klasy mogą posiąść i użyć dla spełnienia 
swoich celów; odpowiadać temu może w o- 
statecznym wyniku wchłonięcie całego ży­
cia przez państwo. Przeciwstawieniem była­
by koncepcja państwa jako organizacji nad­
rzędnej, w stosunku do której musialyby 
istnieć organizacje czy zbiorowości podpo­
rządkowane. Stąd już tylko krok do tak nie­
wyraźnej jeszcze dzisiaj idei państwa stano­
wego. Jako charakterystyczny przykład mo­
żna przytoczyć poglądy współczesnego ideo­
loga tego kierunku O. Spanna, który wyo­
braża sobie państwo jako stan jeden prócz 
innych, a złożony z tych, którzy reprezen­
tują jego organizację. Byłby to już bezpośre­
dni związek z państwem tej grupy pracow­
ników umysłowych, którzy najbliżej odczu­
wać mogą funkcję kierownictwa, to jest 
funkcjonarjuszy publicznych. Dlatego też w 
ideologji tej klasy musiałoby się znaleźć 
miejsce dla etatyzmu, gdyż tylko szeroko 
rozwinięte funkcje państwa mogłyby dawać 
podstawę egzystencji klasie, jako zjawisku 
masowemu.

Trudno byłoby w chaosie dzisiejszych 
przeobrażeń zdać sobie sprawę, jaki to miał­
by być etatyzm odpowiadający ideologji kla­
sy pracowników umysłowych, a w szczegól­
ności, czem różniłby się od etatyzmu pań­
stwa dotychczasowego i etatyzmu socjalisty­
cznego. Mógłby on zresztą urzeczywistnić się 
nietylko w ustroju stanowym, lecz również 
w ustroju korporacyjnym, z ograniczeniem 
autonomji korporacyj i z podporządkowa­
niem ich autorytetowi państwa; przy prze­
jęciu przez państwo wogóle funkcji kiero­
wania życiem gospodarczem nawet dążenia 
do t. zw. gospodarki planowej mogłyby tu­
taj znaleźć pewne ujście. Bardziej jeszcze 
nieokreślonym może być związek z ideolo­
gją nacjonalistyczną, jaki wykazują w wielu 
krajach współczesne pokolenia „inteligen­
cji"; mógłby to być wynik przeciwstawiania 
się międzynarodowości ruchu socjalistycz­
nego, ale też i tendencja do odgraniczania 
się i zamknięcia, właściwa każdemu rucho­
wi o silnem poczuciu hierarchicznem. Na­
wiasem można tutaj dodać, że nadmiar pra­
cowników umysłowych mógłby być zlikwi­
dowany przez zamknięcie dostępu nietylko 
do pewnych stanowisk, lecz również do stu­
djów kwalifikujących na te stanowiska; i w 
tym kierunku budzą się dzisiaj pewne aspi­
racje.

Czy klasa pracowników umysłowych usa­
modzielni się przez przyjęcie ideologji opar­
tej nie na momencie zależności, lecz na mo­
mencie kierownictwa, trudno dzisiaj przesą­
dzać. Zadaniem niniejszych uwag była pró­
ba odczytania możliwości, jakie zawiera w 
sobie tworzenie się tej nowej klasy.

TADEUSZ BRZESKI

Kto kiedykolwiek komukolwiek język 
pokazał, ten jest niezależny. A kto dziś je­
szcze psioczy na kler, na belfrów, na T. K. 
K. T., na Fiihrera i na starą ortografję, ten 
odrazu idzie wysoko w górę.

Najlepiej było 'wpierw szczerze przepu­
ścić kandydatów przez taką próbę (filtro­
wą): wziąć ich pod klauzurę i kazać im na­
pisać wypracowanie poetyckie na temat 
dwóch wiadomych miejscowości w Police, 
a potem te utwory wydrukować. Za czyje 
plecy chowałby się tym razem „niezależny" 
Słonimski, skoro już niema 'szerokich ple­
ców „zależnego" dziś Kadena Bandrowskie- 
go? Ale ponieważ numer z temi utworami 
i takhy skonfiskowano, niewieleby się na­
razili. Niechby więc jeszcze poszli do Ogro­
du zoologicznego li odbyli próbę ciągnięcia 
lwa za ogon, iskania niedźwiedzi i t. d. 
Stamtąd blisko do mostu Poniatowskiego, 
pod którym na próbę możnaby się w nocy 
przespać — bardzo niezależnie.

Bez takich gwarancyj tytuł: Akademja 
Niezależnych jest tylko żartem karnawało­
wym i zapewne mocno kłopotał wybranych 
pisarzy; stawiał ich na szczudła, wydymał 
ich na strasznych olbrzymów, przyprawiał 
ostrogi i pióropusze; omal że w tym stroju 
nie ruszyli z pod Boąueta z widelcami na 
Belweder.

Pouczające jako imaterjał literacko-so- 
cjologiczny 1 są listy, w których głosujący 
czytelnicy komentowali swój wybór. Świad­
czą one o tem, jak łatwo, właśnie w dzisiej­
szych demokratycznych czasach, nakręcić 
wszelką pożądaną sobie konjunkturę umy­
słową, jeżeli ma się do tego odpowiedni in­
strument i cierpliwość. Oto wzór dla poli­
tyków. Z masy listów redakcja wydrukowała 
przedewszystkiem te, z których można było 
wykruszyć ziarnka kadzideł dla Boya i Sło­
nimskiego. Tak się odbywa — nie „krążenie

1 Dla d-ra E. Frauenglasa, który się zajmuje 
socjologją opinji; ale może i profesorzy Bystroń 
i Krzyżanowski nie wzgardziliby tym materjałem. 
Oczywiście razem z materjałem z dwóch poprzed­
nich plebiscytów.

elit" wprawdzie — lecz krążenie kadzidła: 
jedną stroną wydmuchiwał się je Ha świat, 
drugą stroną wchłania się je napowrót. 
Ktoś proponuje Słonimskiego na prezesa 
nowej Akademji, ktoś inny oświadcza cał­
kiem na serjo, 'że pierwszem jej zajęciem 
będzie wybicie medalu na jego cześć. Poza­
tem uzasadnienia także wyborem argumen­
tów znamionują szkolę Wiadomości; np.: 
Uniłowski niech będzie sekretarzem za to, 
że „jednem jedynem ...opowiadaniem o jed­
nym dniu rekruta potrafił narobić zamętu, 
huczku". A. przewietrza, B. reaguje, C. jest 
śmiały, D. znowuż wysoko wznosi jakiś 
sztandar. Militaryzm literacki.

Trzy są sposoby zajmowania się litera­
turą: od strony plotki, od strony rang i od 
strony treści i formy. Wiadomości te dwa 
pierwsze uprawiają namiętnie, zwłaszcza 
zabawę w rangi. Oto już trzeci plebiscyt, 
w którym literaci są potraktowani jak spor­
towcy, osiągają rekordy i punkty. Tym ra­
zem było tego już i Słonimskiemu za wiele; 
napisał: „ta zabawa >w stawianie stopni nie 
budzi mego entuzjazmu". Ale napisał to już 
po zakończeniu plebiscytu, który jemu 
przyznał miejsce drugie, tuż po Tuwimie, 
gdy Świętochowski ma miejsce 12-te. Przy 
dwóch poprzednich plebiscytach Słonimski 
nie miał tego skrupułu. Cóż może mu przy­
nieść czwarty plebiscyt? Jeżeli Tuwim nie 
pr"ejdzie na łono Akademji „zależnej", to 
Słonimskiego nie wywinduje się już wyżej, 
chyba że się go zacznie forsować do nagro­
dy Nobla.

Ta zaś jest różnica między Akademją 
„zależną" a „niezależną", źe gdy w pierw­
szej są wszyscy ex aequo, tutaj skoki w 
rangach są potężne, i niema mowy o tem, 
żeby Słonimski, amerykański Chimborazo, 
wysoki na 9881 głosów, mógł kiedykolwiek 
poklepać po ramieniu Nowaczyńskiego, ta­
ka poczciwą polską Łomnicę na 2725 gło­
sów.

Jedyną sympatyczną stroną zabawy w 
Akademję Niezależnych było przyznanie

OBYWATEL A PAŃSTWO I KOSCIOŁ
Artykuł p. J. E. Skiwskiego p. t. Wy­

chowanie religijne a wychowanie państwo­
we (Pion, nr 2 z r. b.) zasługuje z wielu 
względów na uwagę.

Przedewszystkiem dlatego, że porusza 
w sposób stanowczy i śmiały pewne zagad­
nienia pierwszorzędnej wagi, o których do­
tąd nie zwykło się mówić objektywnie i bez­
stronnie, sine ira et studio.

To właśnie, że tak przystępuje do tych 
kwestyj — to wielka zasługa wybitnego 
publicysty. Czy jednakże rozwiązanie pro­
blemu następuje zupełnie poprawnie — to 
inna sprawa. Jej właśnie chcę tych kilka 
uwag poświęcić.

Autor bezspornie — mojem zdaniem — 
stwierdza: „...Kościół katolicki jest dziś w 
ofensywie. Mówiąc to, mam na myśli roz­
wój Akcji katolickiej, która nic przecie 
nie znaczy innego, jak przeniknięcie zasad 
religijnych do wszystkich dziedzin życia, 
opanowanie tych dziedzin..." A następnie: 
„Kościół katolicki jest mocarstwem (a za­
razem organizacją międzynarodową), liczą- 
cem pośród obywateli różnych państw’ 
swoich poddanych, prowadzącem swoją 
własną politykę, raz zgodną, innym razem 
rozbieżną z interesami państw poszczegól­
nych. Że zaś jest w ofensywie, wzrastają 
więc szanse, iż w wielu (wypadkach może 
wystąpić wyraźny antagonizm pomiędzy 
polską a katolicką racją stanu. W obliczu 
takiego konfliktu jakże tragiczne byłoby 
położenie obywatela, któremu wbrew fak­
tom wmawiano, że ideał religijny jest so­
lidarny z ideałem państwow’ym".

Z tem zgadzam się w zupełności, a na­
wet wydaje mi się, że człowiek nieuprze- 
dzony nie może się z tem nie zgadzać. 
Konkluzje jednakże, jakie p. Skiwski wy­
suwa z tak jasno narysowanej sytuacji, są 
nielada — niespodzianką.

„Wyjście — czytamy — jest jedno: 
pozostawić sprawę rywalizacji ideału pań­
stwowego i religijnego •— jak to mówią — 
„życiu” “.

W takiem postawieniu sprawy upatru­
ję wynik często spotykanego nałogu, w 
dodatku głęboko zakorzenionego i — mocno 
szkodliwego. Przecież to nic innego, jak sta­
ropolskie: „jakoś to będzie", a stąd już 
krok tylko do „dumnej przechwałki": 
„Rzeczpospolita nierządem stoi"!

Jakże to, więc autor stwierdza wyraź­
nie świadomą celów i środków ofensywę 
Kościoła, a następnie rozbieżność stanowisk 
polskiej i katolickiej racji stanu poto tyl­
ko, by pozostawić sprawę... „życiu"?! Pań­
stwo ma zatem zachować się zupełnie bier­
nie — według autora — wobec spraw, któ­
re nie są i nie mogą hyć obojętne dla pań­
stwa. Kwestje polityki wyznaniowej, czy to 
na terenie wychowania, czy innym, nie mo­
gą być obojętne w szczególności Państwu 
Polskiemu, tym jego obywatelom, którzy 

Wojciechowi Bąkowi 2 nagrody (2000 zł.) 
za tomik wierszy Brzemię niebieskie. A w 
tej stronie jeszcze ta dobra stronka, że Wia­
domości ogłosiły całą dyskusję, która orze­
czenie nowych akademików poprzedziła. 
Koledzy ze starej Akademji na to się nie 
zdobywają. Ten Bąk to jest może już nie 
słowik ale młody orzeł; <od czasów Leśmia­
na, Tuwima, Wierzyńskiego, znowu w liry­
ce jeden mocny powiew, nie, wiatr halny. 
Pojawienie się Dawida w wyspiańskoskiej 
wsi (Wikary) — to groźba, kto wie dla ko­
go. Tuwima uderza w tomiku Bąka „fana­
tyzm irracjonalizmu", ale zdaje mi się, że 
co do tego „ir" Tuwim się zawiedzie.

Ale to także pewne, że gdyby „stara" 
Akademja była nagrodziła Bąka, nowa na­
grodziłaby Naprawę Jalu Kurka.

Na tej konkurencji — gdyby ona była 
istotną — dobrzeby wyszła literatura. To 
też z komentarzy plebiscytowych najlepiej 
mi się podoba glos p. W. Ch. z Wilna, któ­
ry twierdzi, że „projekt Akademji Niezależ­
nych nie został należycie wyzyskany", że 
należy odebrać mu „charakter naiwnej de­
monstracji", pogłębić go i rozszerzyć, rezul­
taty skorygować przez zjazd prawdziwych 
literatów i t. p. No, ale chyba przedewszy­
stkiem dać tej akademji jakąś idcologję, ja­
kiś program, ale tego nie zrobią nigdy, ani 
nie będą w tem uczestniczyły Wiadomości 
Literackie (Skamander), które programofo- 
hję propagowały od lat 10, które zastępo­
wały kult myśli kultem rang, które ignoro­
wały zasadniczą walkę o Izbę literacką. 
One takiej nowej Akademji stanowczo nie 
zorganizują, a i ta próbka, którą stworzyły, 
powstała tylko w duchu rangostwa i na 
drożdżach rangostwa. Ci panowie wolą cze­
kać — na zgony.

Póki tak jest, stara Akademja może 
spać sobie spokojnie.

KAROL IRZYKOWSKI

2 W Pionie z 19 maja 1934 Wł. Sebyła napisał 
o poezjach W. Bąka z gorącemi wyrazami uzna­
nia. W iad. Lit. dopiero teraz go odkryły.

choć przyznają, że historją jeszcze nikogo 
niczego nie nauczyła, jeżeli chodzi o pro­
jektowanie działań, — niemniej jednak pa­
miętają, jak to od spraw drobnych (np. 
dysydentów) rozpoczynają się ciągle znacz­
niejsze. Tak — malutki kamyk, rzucony w 
toń jeziora, mąci jego zwierciadło coraz 
większemi kołami koncentrycznemu

Przyznać jednak trzeba p. Skiwskiemu 
konsekwencję do pewnego stopnia. Oto imię 
państwa — to „imię pewnego bytu ideal­
nego, transcendentnego w stosunku do jed­
nostki". Skoro zatem państwo jest bytem 
idealnym (pomijam w tej chwili kwestję 
istnienia „bytów idealnych", którą bardzo 
subtelnie swego czasu rozważył prof. Ko­
tarbiński w Przeglądzie Filozoficznym), 
bytem transcendentnym (a zatem zapewne 
— noumenon kantowskiem), to w takim ra­
zie jest niepoznawalne i wobec tego — w 
myśl podstawowej zasady medycznej: pri- 
mum non nocere — najlepiej bieg spraw 
państwowych pozostawić „życiu", słowem — 
„jakoś to będzie".

Dotąd byłoby wszystko zupełnie kon­
sekwentne. Ale nie do końca. Bo oto czyta­
my, że „państwo każę swemu obywatelowi 
umierać", że „obywatel jest świadomym 
współtwórcą potęgi państwa". Za pozwole­
niem! — wola w tem miejscu cierpliwy 
czytelnik — jakże to państwo jest bytem 
transcendentnym, a może coś „kazać" oby­
watelom, a 'zarazem ci mogą coś dla niego 
robić? Tak popadł p. Skiwski w sprzecz­
ność wyraźną i niewątpliwą. Mętne pojecie 
państwa dobrzeby było wyrugować wresz­
cie i uświadomić sobie, że państwo jest 
grupą terytorjalną wyłączną z własną pod­
grupą władzy zwierzchniej. Wtedy — bez 
obawy uwikłania się w sprzeczność — po­
wiedzieć można, że „obywatel — coprawda 
nie każdy — jest świadomym współtwórcą 
potęgi państwa".

Określiwszy sobie, co to jest państwo, 
jakie są jego zadania (przedewszystkiem 
stworzenie spokoju i bezpieczeństwa, umo­
żliwiającego współżycie jednostek i rozwój 
kultury), możemy przejść do zagadnienia 
postulatów państwa w zakresie wychowania. 
Czy postulaty te pokrywają się z takiemiż 
Kościoła? Obok wskazanej już powyżej roz­
bieżności (Kościół katolicki — organizacją 
międzynarodową), nie można też pominąć 
odmienności postaw. Kościół, jego „ideolo­
gją" nastawiona jest na życie „pozagrobo­
we", — jako cel naczelny życia doczesne­
go. Potrąca ten moment i p. Skiwski: „ka­
tolicyzm, oparty na wierze w życie poza­
grobowe, głoszący, że życie człowieka nie 
kończy się na ziemi, może uczynić dla czło­
wieka śmierć nietylko znośną, ale nawet 
radosną". Pomijam tu fakt ten, że Kościół 
niejako przygotowuje człowieka do życia 
przyszłego, przez co moment śmierci wysu­
wa na plan pierwszy, podczas gdy państwo 
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dba o życie doczesne obywatela, — i o nie 
przedewszystkiem. 1 to trzeba sobie uprzy­
tomnić, wobec częstego lekceważenia takie­
go aspektu, iż bohaterstwo życia jest nieraz 
większe, niż heroizm śmierci dla państwa, 
kiedyto czyn wymaga „tylko" jednorazowego 
poświęcenia się. A szara, mozolna praca za­
wodowa każdego obywatela jest dla pań­
stwa równie cenna i niezbędna: policjanta 
z narażeniem życia ścigającego bandytę, jak 
ministra, lekarza niosącego pomoc zakaźnie 
choremu, jak konsula, który roztacza opie­
kę nad obywatelem zagranicą.

Postawa katolicyzmu jest inna: odwra­
ca on poniekąd uwagę od pracy kultural­
nej (w najszerszym sensie), gdyż koncepcja 
„prostej i nabożnej duszyczki", tej, dla któ­
rej jest „niebo", jest zgoła inna, niż ta, któ­
rą państwo może podjąć: człowieka wartoś­
ciowego nietylko zresztą ze względu na 
stwarzane przezeń wartości objektywne, lecz 
i na podniesienie własnego poziomu moral- 
no-intelektualnego. Kościół podporządko­
wuje życie doczesne — życiu przyszłemu. 
(Możnaby, oczywista, dowodzić i tez prze­
ciwnych, ale wątpić należy, czy uzyskały­
by one aprobatę miarodajnych znawców 
dogmatyki kościelnej, np. gdyby ktoś ze 
zdania „milszy jest Bogu jeden nawrócony 
grzesznik etc." wnioskował, źe „dobrze jest 
pogrzeszyć", gdyż to jedyny sposób zdobycia 
„większej" zasługi przez nawrócenie).

Państwo dla spełnienia swych celów mu­
si sobie zarezerwować pewien wyłączny za­
kres działania. Dlatego też nie może zezwo­
lić, by jakaś organizacja religijna, która ma 
szeroki zasiąg planów, wkraczała w sferę 
wpływów państwowych. Nietylko zresztą 
dlatego, że odmienność postaw i celów z 
konieczności wyznacza zgoła różne stano­
wisko w indywidualnych wypadkach. Pań­
stwo jako grupa nadrzędna ma zadania 
swoiste. Skoro na społeczność państwową 
składają się obywatele różnych wyznań i
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ZIEMI CZERWIEŃSKIEJ

Sześć zgórą wieków dźwiga na swy?h 
barkach owo słynne propugnacułum totius 
Reipublicae — gród kresowy, który w cią­
gu swego dziejowego rozwoju tyle zaszczyt­
nych otrzymał przydomków — aż do ostat­
niego najwyższego odznaczenia już za dni 
własnej państwowości.

Jakkolwiek fundował go przedstawiciel 
książęcego rodu Romanowiczów — pomi­
mo stuletniej zależności od władzy ruskich 
książąt — był zawsze ośrodkiem polskiej 
myśli państwowej, zarówno w okresie Bole­
sława mazowieckiego, jak przedewszystkiem 
z chwilą przejścia Ziemi Czerwieńskiej pod 
władzę Kazimierza Wielkiego tytułem dzie­
dzictwa prawego.

Ostatni potomek dynastji piastowskiej 
słusznie też może uchodzić za właściwego 
fundatora miasta, gdyż jemu przedewszyst­
kiem zawdzięcza Lwów swój rozwój wspa­
niały. A opierał się on na podstawach 
wonczas jeszcze tak rzadko spotykanych — 
tolerancji narodowościowej i wyznaniowej. 
Nie wolno nam zresztą ani na moment 
przepomnieć tej wielkiej prawdy historycz­
nej, iż wielki budowniczy Polski nadał roz­
wojowi całego kraju zgoła swoiste piętno, 
wytyczył mu własne drogi rozwojowe przez 
uwolnienie od hańbiącego i tak bardzo gro­
źnego jarzma suwerenności mongolskiej. 
Bez żadnej zgoła sofisterji moglibyśmy sobie 
zadać ważkie pytanie: jakby wyglądała 
przyszłość, rozwój tego kraju pod rządami 
bezpośredniemi Tatarów? Nie ostałaby się 
kultura chrześcijańska, ani wzmagające się 
węzły z Zachodem, a niewątpliwie zupełne­
mu pogromowi i zniszczeniu uległaby lud­
ność i kultura ruska. Tym wielkim, nieza­
pomnianym dobrodziejem kraju i całej lud­
ności tu zamieszkałej był Kazimierz Wiel­
ki. Specjalnie Lwów zawdzięcza mu wszyst­
ko — poczynając od założenia na nowo 
samego grodu w miejscu dzisiejszego śród­
mieścia, gdy gród dawny czasów ruskich u- 
miejscowił się na dzisiejszem przedmieściu 
Żółkiewskiem. Odrazu też jest Lwów stoli­
cą Ziemi Czerwieńskiej. Dzięki wyjątkowej 
łaskawości królewskiej swego pana uzysku­
je szereg podstawowych praw i przywile­
jów. One to przedewszystkiem warują sta­
łość jego rozwoju i rozkwitu. Owe podsta­
wy fundamentalne to prawo miejskie, uwi­
docznione w autonomji administracyjnej, 
której organem była rada miejska i jej 
przełożony wójt, późniejszy burmistrz mia­
sta. Dalej idzie autonomja sądownicza, 
oparta na „sądzie ławniczym", wreszcie 
autonomja ekonomiczna, wyrażająca się w 
ustroju cechowym. Zjawiska to dotychczas 
niespotykane, niewidziane na tych wschod­
nich rubieżach. W nich też zawarła się ta 
siła olbrzymia, która w orbitę swych wpły­
wów niepodzielnych musiała bez żadnych 
zgoła zastrzeżeń wciągnąć mieszkańców kra­
ju. I odtąd nie bezduszną siłą, nie prawem 

bezwyznaniowi, to ten fakt dla podgrupy 
odpowiedniej władzy nie może być obojętny.

Tu wylania się kwestja nawyków my­
ślowych z okresu zaborów. Myślimy jesz­
cze ciągle kategorjami narodowości, wy­
znań, a nie państwowości. Polak — to oby­
watel polski, podobnie jak nazwy: Fran­
cuz, Szwajcar, Amerykanin (Stany Zjedn. 
A. Płn.) i t. d. oznaczają obywateli tych 
państw. „Polak" — w ustach wielu dziś je­
szcze kojarzy się nieodzownie z wyznaniem 
rzym.-kat„ a przecież np. ewangelicy są 
równie dobrymi Polakami. Polska racja 
stanu wymaga wobec faktu wielowyzna- 
niowości — polityki państwowej nadrzęd­
nej. a nie podporządkowanej jednemu wy­
znaniu, chociażby najliczniej reprezentowa­
nemu. Państwo musi podkreślać to, co oby­
wateli łączy, scala, jednoczy, a nie to, co 
dzieli. Wyznanie jest rzeczą prywatną oby­
watela i organizacje religijne muszą się do 
tych ram ograniczać. Państwo nie poto sta­
ra się o wyrównanie różnic t. zw. przeko­
nań politycznych (rozbicia partyjnego), by 
podsycać spory wyznaniowe czy narodo­
wościowe między grupami obywateli. 
Wszystko, co mogłoby osłabić więź organi­
zacyjną państwa, musi napotkać na ostry 
i zdecydowany jego opór. Stąd więc Rzecz­
pospolita, idąc za dobrze ugruntowaną 
tradycją, stoi na platformie szeroko pojętej 
tolerancji religijnej (autokcfalja Kościoła 
prawosławnego), z drugiej strony baczy 
jednak pilnie, by pewne zbyt daleko idące 
apetyty niektórych wyznań nie krzepły w 
formie przywilejów, które mogłyby spowo­
dować antagonizmy i konflikty między o- 
bywatelami, należącymli do różnych grup 
wyznaniowych.

Tak więc sprawa ta wiąźe się z zagad­
nieniem bardziej podstawowem t. zw. asy­
milacji lub (lepiej:) integracji państwowej.
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miecza, ale prawem ducha i wyższości kul­
turalnej idzie ten wspaniały pochód pol­
szczyzny na Wschód. Przoduje mu mowa 
polska najpierw w modlitwie Pańskiej, póź­
niej w życiu codziennem używana. Z oł­
tarzy schodzi wkrótce na rubieże tej zie­
mi. Wyprzedza wszelkie wpływy politycz­
ne, a taką siłą rozporządza, iż w czasie 
niedługim dosięgnie bram prastarego Kijo­
wa. Ani jedna kropla krwi nie spadnie w 
tym jedynym procesie świata.

I nic dziwnego, iż słabe strzępy kultu­
ry wschodniej, bizantyjskiej, zachowywane 
na tych ziemiach musialy ulec i poddać się 
zwycięskim, świeżym, zdrowym a tutaj po- 
tąd nieznanym wpływom Zachodu, t. j. Pol­
ski. Jeżeli o nasze zagadnienie chodzi, to 
w ciągu dalszym — autonomja miast, życie 
miejskie jest zasługą niezaprzeczalną ro­
zumnej, celowej polskiej myśli państwowej.

Zatrzymajmy naszą uwagę na chwilę 
jeszcze nrzy wspomnianych prawach i za­
gadnieniach ekonomicznych. Tutaj w szer­
szeni już rozprowadzeniu należą: prawa od­
bywania jarmarków i targów w określonych 
ściśle terminach, a przedewszystkiem tak 
ważne prawo składu. Na jego to mocy każ­
dy kupiec, wiozący towar przez ziemie Czer­
wieńskie, musiał zatrzymać się we Lwowie 
i towar swój wystawić na sprzedaż. Ten 
przywilej nadawał zatem miastu monopol 
handlu „tranzytowego" w całym kraju. Je­
żeli do tego dodamy moment tak ważny 
jak samo położenie miasta — odrazu uzy­
skamy dowód znaczenia Lwowa jako ośrod­
ka centralnego nietylko na wschodzie Rze­
czypospolitej, ale i na bezkresnych prze­
strzeniach północno-wschodniej Europy. 
Handel zatem nadawał odrazu właściwe 
znamię samemu miastu, wytyczał kierunki 
jego dalszego bytowania. Zależne ono by­
ło — rzecz zrozumiała — od konstelacji 
politycznej, zresztą tak bardzo zmiennej. 
Jej wykładnikiem — dzieje miasta, wzrost 
lub upadek: okres rozkwitu do Warneń­
czyka, później okres zastoju spowodowane­
go przeciągiem! wojnami z Turcją, Tatara­
mi i Woloszą, i znów — w czasach Zygmun- 
towskich — stricto sensu od r. 1527 (od­
budowa miasta po słynnym pożarze w tym 
roku) era świetności i dobrobytu. Ta ostat­
nia sięga do połowy w. XVII. Odtąd pożoga 
wojen i nieustannych napadów jakby zło- 
wrogiem nieszczęściem zawiśnie nad mia­
stem na przeciąg siedmiu dziesiątków lat 
(aż do r. 1717). W tym nieszczęsnym okre­
sie umiało miasto wydobyć z siebie tyle 
hartu, woli, ofiary i bohaterstwa niespoty­
kanego, iż świeciło przykładem promienie­
jącym całej Ojczyźnie szerokiej. Wedle 
pięknego porównania dziejopisa, gród nasz 
niby arka Noego unosił się na falach tej 
strasznej pożogi i potopu w. XVII. Kiedy 
wszystko wokół ginęło i padało, Lwów je­
den trwał niezłomny i niezwyciężony! Ta-
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kim pozostał i w czasach już tak bardzo 
nam bliskich.

Wysiłek tak wydatny musiał w swych 
skutkach przywieść i zubożenie i upadek 
miasta w okresie królów saskich. Wkrót­
ce potem pierwszy rozbiór zrywał tylowie- 
kową łączność z macierzą polską, odda­
wał miasto pod obcą władzę, która tylo­
krotnie nosiła znamiona niewoli niezasłu­
żonej. Ale zahartowany przejściami po- 
przedniemi miał Lwów tyle w sobie sił 
wrodzonych a utajonych, iż one pozwoli­
ły nietylko przetrwać i te ciężkie termi­
ny, ale wyjść z nich zwycięsko, unieść 
swoją dumę, honor i cześć nieskalaną.

A znowu na Jedną chwilę przyjrzyjmy 
się obliczu narodowościowemu miasta. W 
pierwszych okresach — charakter wybitnie 
kosmopolityczny. Już przecie za czasów 
ruskich spotykamy we Lwowie Niemców i 
Ormian. Kazimierz Wielki ściąga przyby­
szów z Zachodu, więc przedewszystkiem 
Niemców, Polaków, Włochów, Węgrów, An­
glików, a w dużej mierze Szkotów (dowo­
dem ich liczebności jest własna ulica szkoc­
ka na miejscu dzisiejszej ulicy Boimów). 
Ze Wschodu znów nadciągają już liczniej 
Ormianie, Turcy, Tatarzy, Żydzi. A wszyst­
ko to — ten cały świat obcy — korzysta 
z legendarnej tolerancji polskiej.

Początkowo Niemcy mieli przewagę sta­
nowczą, czego dowodem chyba najlepszym, 
iż urzędy miejskie posługują się językiem 
niemieckim, jak świadczą dochowane akta. 
Ale z biegiem czasu ulegają wzrastającemu 
żywiołowi polskiemu i asymilują się zu­
pełnie w pokoleniu następnem lub dal­
szych. Nadają już swym potomkom imiona 
polskie, zaczem pójdzie polszczenie i sa­
mych nazwisk. Ten okres polonizacji czyż 
znowu nie jest walnym dowodem, iż pol­
skość tutaj była panem niepodzielnym? 
Żadna inna nacja takich prerogatyw go­
spodarza i włodarza tej ziemi arogować so­
bie nie umiała i nie była w możności. A 
cały ten proces dokonywał się bez jakie­
gokolwiek, choćby najsłabszego nacisku, 
lecz z własnej woli i przekonania, co wię­
cej: przywiązania do nowej ojczyzny — pol­
skiej. Na początku w. XVI żywioł polski 
uzyskał już w mieście stanowczą przewa­
gę i takim pozostał po dzień dzisiejszy. A 
na tę polskość składały się nietylko zna­
miona zewnętrzne, jak używanie języka w 
aktach publicznych, czy korespondencji 
prywatnej, ale cala kultura w tak pięknej 
i wszechstronnej ujawniająca się spuściźnie.

A teraz przejdźmy z kolei do stanowi­
ska handlowego samego miasta. Rzecz zro­
zumiała, iż handel ten mógł się rozwinąć 
wówczas dopiero, kiedy Lwów wszedł w 
skład potężnego państwa polskiego, zaczem 
poszło zetknięcie się bezpośrednie z mo­
rzem czy też kolonjami nadmorskiemi.

Punktem przełomowym w dziejach 
Lwowa jest uzyskanie przez Polskę dostę­
pu bezpośredniego do morza po pokonaniu 
Zakonu krzyżackiego. Jeżeli nadto uprzy- 
tomnimy sobie, iż Mołdawja i Wołoszczyz­
na — choć zmienne były koleje wzajem­
nego stosunku — w zasadzie pozostawały 
w stosunku lennym do Polski, co ułatwiało 
tak bardzo utrzymywanie komunikacji 
przez kraje wspomniane, to stwierdzimy 
fakt znaczenia nader doniosłego, iż Lwów 
leżał w środku wielkiej drogi handlowej, 
która łączyła Gdańsk z Konstantynopo­
lem — w szerszem i wyraźniejszem zna­
czeniu: Morze Czarne i Bałtyckie. Rozej­
rzyjmy się teraz w konfiguracji tych dróg 
handlowych, jakie przez Lwów przechodzi­
ły poza szlakiem już podanym. Zacznijmy 
od łączności z Zachodem, skąd jednak pły­
nęła kultura i tyle innych wpływów wci­
skało się na Wschód. A zmierzał ten szlak 
ku Krakowowi na Gródek, Przemyśl, Ja­
rosław, Rzeszów i t. d. Z Krakowa droga 
ta miała już dalej dwa ważne odgałęzie­
nia: pierwsze ku południowemu zachodo­
wi przez Cieszyn najpierw na Morawy i 
dalej przez Wiedeń, przełęcze alpejskie, aż 
ku nizinom „słonecznej Italji". Droga to 
tak dobrze znana nietylko handlowcom, 
ale i dużym rzeszom naszych peregrynan- 
tów. Lwów utrzymywał, jak wiadomo, bez­
pośrednią łączność z Włochami, przyczem 
chodzi nam głównie o' stosunki handlowe, 
przez co nie umniejszamy bynajmniej zja­
wisk i wartości innych, któremi Lwów tak­
że mógł się poszczycić.

Tędy przybywały do Lwowa przede­

wszystkiem wyroby tak wysoko rozwinięte­
go przemysłu włoskiego, a więc: sukna flo­
renckie, weneckie aksamity, dalej szkła, ga- 
lanterja tak łatwo znajdująca nabywców, 
wreszcie owoce południowe. Nie brakło i 
pokarmu duchowego w formie książki ła­
cińskiej czy włoskiej lub obrazu pendzla 
włoskiego.

Druga odnoga zachodniego szlaku pro­
wadziła przez Wrocław do północno- 
wschodnich Niemiec, do owych słynnych 
hanzeatyckich portów z Lubeką na czele. 
W dalszym ciągu uzyskiwano łączność z 
bogatą Flandrją, Francją i Anglją. Tędy 
szły do Krakowa i Lwowa przedewszyst­
kiem piękne i oryginalne gobeliny, bra- 
banckie koronki — wszystko niemal przed­
mioty zbytku. Z Francji i Anglji docho­
dziła przeważnie manufaktura. Towar nie­
miecki zaczyna się dopiero w XVII w. zja­
wiać; do tej pory nie znajdował chętnych 
nabywców, jako gorszego gatunku. Z bie­
giem czasu toruje sobie wstęp do warstw 
niższych i uboższych: konkurencyjną ceną 
zdobywał zbyt.

Nie wolno nam jednak zapominać o 
własnej już produkcji przemysłowej, któ­
ra tym szlakiem zdążała do Lwowa. Na 
pierwszem miejscu godzi się położyć suk­
no. Wyrób stał bardzo wysoko, zapotrze­
bowanie było bardzo duże, czego dowo­
dem chociażby krakowskie Sukiennice. 
Sukno to w okresie XIV do XVI w. znaj­
dowało licznych odbiorców na całym tere­
nie Rzeczypospolitej, a głównie na wschod­
nich kresach. Co więcej, szło ono poza 
granice kraju do Czech, Austrji i wschod­
nich Prus. Obok tego sprowadzano z Za­
chodu doskonale płótno krośnieńskie. Za­
czem szły wyroby inne, jak czapki i pa­
sy, wreszcie wyroby z żelaza, jak pługi 
i kosy, sprzęt rolniczy i kuchenny; me 
brakowało tam znanej wytwórczości słyn­
nych płatnerzy krakowskich w postaci mie­
czy, włóczni, hełmów i całych zbroić. Kraj, 
żyjący właściwie w ciągiem pogotowiu wo- 
jennem, ujawniał wcale duże zapotrzebo­
wanie tego zakresu.

Trakt handlowy wtóry prowadził na 
Lublin do Warszawy, a nawet bliżej — do 
Kazimierza nad Wisłą, skąd znacznie tań­
sza i wygodniejsza prowadziła droga wodna 
wprost do Gdańska. Tędy płynęły do Pol­
ski statki naładowane przedewszystkiem 
towarem flandryjskim, francuskim i angiel­
skim, który poprzednio przychodził drogą 
lądową wyżej nakreśloną. Wobec dogod­
niejszej komunikacji wodnej — i tańszej 
zresztą — stosunki handlowe z wymienio- 
nemi krajami ożywiły się znacznie.

W przeciwnym kierunku na południo­
wy Wschód podążał trakt trzeci. Wiódł on 
ze Lwowa przez Halicz, Czerniowce do Su- 
czawy, gdzie kupcy lwowscy posiadali wiel­
ki dom składowy. Nie tu był kres; bardziej 
przedsiębiorczy element handlowy podążał 
do Akermanu przy ujściu Dniestru, do 
Kilii przy ujściu Dunaju lub do Kaffy na 
Krymie. Ta ostatnia znajdowała się w rę­
ku Genueńczyków — potęgi morskiej 
ówczesnej Europy; Kilia zaś i Biało- 
gród — we władaniu Wołoszczyzny, któ­
ry to kraj był lennem Polski. Ruch był 
tak silny i żywy, iż można było uważać te 
miasta za ekspozytury czy porty Lwowa 
nad morzem Czarnem. Z chwilą zajęcia ich 
przez Turków, a Krymu przez Tatarów, 
nastąpił zupełny niemal zastój w tych ży­
wotnych stosunkach handlowych. Dopiero 
pokojowa polityka Zygmunta I wznowiła 
handel Lwowa, który obecnie podążał w 
innym kierunku, a mianowicie przez Gałacz 
do Konstantynopola.

A teraz z kolei przypatrzmy się jakości 
towaru wywożonego na Wschód. Kupiec 
lwowski wywoził wyroby otrzymane z Za­
chodu. Musimy to sobie uprzytomnić, iż 
dla Niemiec, Francji i Anglji droga przez 
Lwów była jedyną arterją komunikacyjną 
ze Wschodem. Zaczem podążał w te stro­
ny także i wyrób przemysłu polskiego. 
Droga morska okrężna była niemożliwa do 
użycia, gdyż miasta włoskie na morzu Śród- 
ziemnem pilnie i czujnie strzegły swego 
monopolu handlowego. Ten moment nada­
wał naszej drodze przez Lwów specjalną 
siłę i znaczenie. Ze Wschodu na odmianę 
wracał bardzo liczny i bogaty towar: więc 
owoce południowe, wina greckie, wyroby 
z cukru, jak np. sorbety, korzenie rozlicz­
ne. Dalej szły wyroby skórzane zbytkowe:
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powodzeniem zajmuje się również Mateo 
Hernandez. Ostatnie kubistyczne próby w' 
rzeźbie francuskiej nie wyszły poza ramy 
przejściowej, jednodniowej sensacji, zdolnej 
jedynie do uwodzenia głębiej z kulturą fran­
cuską niezwiązanych cudzoziemskich pary- 
żan; z rodowitych Francuzów właściwie tyl­
ko Henri Laurens hołduje kubizmowi i to 
z wielkiem umiarkowaniem.

O klasycyzmie we współczesnej rzeźbie 
francuskiej mówić należy z wielką ostroż­
nością, zbyt często bowiem używa się tego 
słowa w sensie naśladownictwa antyku, co 
jak wiadomo prowadzi tylko do bezmyślne­
go, powierzchownego powtarzania utartych 
i przebrzmiałych formuł. W danym zaś wy­
padku mamy do czynienia z przejawem 
twórczej kongenjalności w stosunku do rze­
źby greckiej, z którą łączy rzeźbę francuską

JUBILEUSZOWA ROZMOWA
Z ALEKSANDREM ZELWEROWICZEM

To jest tak. Marcowy zmierzch na oknie i na 
zmierzchu rozpostarta gaza —■ zamglona, wiotka 
i chwiejna — padającego śniegu. Siedzimy na­
przeciwko siebie w wykuszu, podanym ku ską­
pemu, ale przejrzystemu światłu. Widzę w niem 
wielką wyrazistą głowę, podkreśloną grubo pod­
bródkiem. Przechyla się charakterystycznie ku le­
wemu ramieniu, ale wnet, w ksżdej chwili jest 
posłuszna wewnętrznemu ruchowi. Chodzi za gło­
sem jak cień, czy niby cień wodzi go za sobą. 
Przedzielony małym stolikiem myślę: trzydzieści 
pięć lat... I na objęty zmierzchem kontur żywego 
człowieka, na niespokojną głowę, na nieruchomy, 
ciężko opuszczony w fotelu korpus nachodzą 
tłumnie skojarzenia, nasuwają się jedne po dru­
gich sylwety: Falstaff, Chory z urojenia, Tartuffe, 
bohater Czechowa, Żywy Trup Tołstoja, Ojciec 
Marjusza, Szambelan z Jowialskiego, Ambroży 
Jenialkiewicz...

— Moje związki z teatrem? — Zelwerowicz 
zaczyna mówić, patrząc przez chwilę na biało za­
snute okno. — Najdawniejsze wspomnienie, któ­
re odnoszę do mego aktorskiego powołania, sięga 
ośmioletniego chłopca. Było to jeszcze w Lubli­
nie, gdzie się urodziłem (1879 r.). Popadłem 
wtedy pod urok kapłaństwa. Służyłem do mszy z 
nienasyconą namiętnością, nieraz po sześć razy 
dziennie. Pamiętam księdza Kureczkę: egzaltowa­
na, piękna twarz... On w poczciwości swojej brał 
to amatorstwo zbyt poprostu. Moja matka, bo 
miałem wtedy już tylko matkę i byłem sam jeden 
— także. Któż mógł się spodziewać? W domu 
stroiłem ołtarze, odprawiałem nabożeństwa, co 
ważniejsza: pisałem i wygłaszałem kazania. Po­
trafiłem dla tych praktyk pozyskać dość obfite 
audytorjum, złożone z kuzynów i kuzynek, miesz­
kających u nas „na stancji". To była moja pier­
wsza widownia i pierwsze objawienie tyranji sło­
wa. Cała zabawa skończyła się niespodzianie i bo­
leśnie: dostałem w skórę za świeczki do ołtarzy­
ka, które kupiłem z wyłudzonych na inny cel pie­
niędzy. I odtąd jestem sceptykiem...

Zelwer opowiada szczegółowo, jak odbyło się 
to pierwsze rozczarowanie i śmieje się szeroko, 
potrząsając podbródkiem i brzuchem. Śmieję się 
też i myślę, że bez tych błogosławionych cięgów 
byłby może został księdzem, kanonikiem według 
wzoru x. Coignarda, nie aktorem.

— Drugie wspomnienie łączy się już ze szkołą 
rosyjską. Przerabialiśmy bajki Krylowa. Jedną z 
nich: Wół i żaba, zadano do nauczenia się na pa­
mięć. Wiedziony jakimś podświadomym instynk­
tem, potrzebą udawania, odrobiłem zadanie po 
swojemu. Moi koledzy wydukali wierszyczek z 
przykładną monotonją, ja się starałem, aby w wo­
le było jak najwięcej z wołu, w żabie ze skrzeczą­
cej żaby — tu Zelwerowicz gra uciesznie swoją 
szkolną przygodę. — Skutek był opłakany. Belfer 
rosyjski wściekł się. Postawił pałę. Zielwierowicz 
— szkoła eto nie tieatr! — krzyczał do mnie. To 
chodziło długi czas za mną. Nie chciałem, nie 
mogłem wierzyć, że lak jest, że nie wszystko jest 
teatrem.

Nagle pod słowami chłopięcego wspomnienia 
zdradza się nuta melancholji, zasnuwa oczy, gasi 
uśmiech. Wspominam szekspirowskie słowa z Jak 
wam się podoba: „Świat jest sceną, mężczyźni i 
kobiety to aktorzy..."

—A potem? Jak się dokonał marjaż z tea­
trem? — podsuwani tok wspomnień.

— Wie pan, w Warszawie tamtych lat roiło się 
latem od teatrów ogródkowych. Tu gdzie jest te­
raz kino „Majestic", „Belleville“, cyrk na Okól­
niku, w czasie wakacyj rozbijały namioty prowin­
cjonalne teatrzyki i robiły konkurencję „Rozmai­
tościom". W cukierni Bliklego do dziś dnia ist­
niejącej na Nowym Świecie — teraz nad nią pło­
nie zielony neon — było rendezwous aktorów. 
Chodziłem tam, zrazu zdaleka oglądać golone, 
fascynujące mię gęby. Za pośrednictwem kole­
gów ze Szkoły dramatycznej podglądałem teatr 
przez dziurkę od klucza. Jednych wakacyj między 
klasą 5-tą a 6-tą odważyłem się na czyn ryzykan­
cki. Ileż wiedzy matki, wbrew najsurowszym za­
kazom szkolnym, które zabraniały nawet uczę­
szczania do teatrów ogródkowych —- zaangażowa­
łem się do teatru po raz pierwszy w życiu. Teatr 
był rodem z Łodzi a prowadził go Michał Wo­
łowski. Od niego dostałem pierwsze honorarjum: 
15 rubli! Grałem w Komedji omyłek posłańca. 
Pamiętam — Zelwerowicz deklamuje z zadysze­
niem i dziewiczą tremą stary, ulrichowski prze­
kład—:

„Pani, Pani, nieszczęście, 
Nikt cię nie ocali, 
Drumjo i Pan swe więzy porwali..."

— Grałem jeszcze z Sylwją Jutkiewicz, później­
szą krakowską miłością Karola Estreichera, w ja­
kiejś sztuczce krajowego chowu: Wisus. Z tego 

wspólna, rasowa wprost predyspozycja do 
tworzenia sztuki typu klasycznego, na zasa­
dzie oryginalnych współczesnych założeń. W 
ciągu wieków rzeźba francuska dała wiele 
przykładów genjalnego korzystania z cu­
dzych doświadczeń, przy jednoczesnej wier­
ności względem tradycji swego narodu i ra­
sy. Współczesna rzeźba francuska zdobyła 
rzadko spotykaną zdolność syntezy i moc 
tworzenia nowych typów idealnej piękno­
ści. Rzeźba portretowa i pojedyńcza figura 
ludzka jest narazie tą jedyną dziedziną, w 
której przejawia się jej duch klasyczny i 
monumentalny. Ale niedługo powinna wy­
bić godzina podobnego rozkwitu wielkiej 
rzeźby pomnikowej i tematowej, która sta­
nie się współczesnym odpowiednikiem fry­
zów Partenonu.

JULJUSZ STARZYŃSKI

Aleksander Zelwerowicz
występu pamiętam dwie przygody z suflerem. 
Najpierw w nieprzytomnym, nowicjuszowskim za­
pale namiotłem mu w budę kurzu i trocin, że się 
rozkaszlał i rozklął. Potem wnosząc z Sylwją na­
kryty stół na pochyłą scenę, udarowałem go dwo­
ma jabłkami—z drzewa. Wtedy nie dbano jeszcze 
o meiningeńską ścisłość realjów. Po jabłkach, 
które z hukiem gromowym sięgnęły suflerskiej 
głowy, były sińce. — Sielanka w „Wodewilu" 
trwała niedługo. Matka, dowiedziawszy się o mo- 
jem aktorowaniu, w strachu okropnym zjechała 
do Warszawy i odebrała mnie Wołowskiemu. 
Drugie przekroczenie zakazu skończyło się go­
rzej, całkiem źle. Dostałem — wołczij bilet. Pier­
wszego dnia wakacyj ustroiłem się w ubranie cy­
wilne i czapkę uczniowską — co stanowiło szczyt 
bezczelności i szczyt brawury — tak ustrojony 
poszedłem do teatru ogródkowego. Pech chciał, 
że nie kto inny, tylko pedel gimnazjalny sprzeda­
wał programy. Nazajutrz w dyrekcji gimnazjum na 
placu Trzech Krzyży, gdzie dziś gimnazjum Kró­
lowej Jadwigi, rozegrała się scena dramatyczna. 
Powiedziałem, co myślałem. Sangwiniczny dyrek­
tor cisnął we mnie krzesłem. Przykucnąwszy omi­
nąłem szczęśliwie cios, wziąłem matkę pod ramię 
i wyszedłem. Moja karjera szkolna w „nadwiślań­
skim kraju" była skończona. Z „wilczym bile­
tem" dopełniłem gimnazjum w głębi Rosji, w Or­
le. Potem odrobiłem wyższą szkołę handlową im. 
Kronenberga w Warszawie — pozytywizm, Drogi 
Panie! — i jednocześnie dla siebie: szkołę dra­
matyczną pod kierunkiem Rapackiego i Szyma­
nowskiego. Potem wysłano mię do Genewy na 
studjum nauk społecznych. Nygusowałem tam 
dwa lata, ale do licencjatu zostawał rok zaledwie. 
Coś mię zagnało na wakacje do Polski. Znowu 
Warszawa, znowu Wołowski, i zamiast wracać do 
Genewy — zaangażowałem się do Łodzi. Wogóle 
Łódź ma w mojem życiu jakąś szczególną rolę.

— Bezpośrednio po Łodzi był Kraków?
—• Tak, po roku grywania wszystkiego, co po- 

padło, dostałem cztery propozycje, także od Pa­
wlikowskiego ze Lwowa. Wybrałem teatr Kotar­
bińskich. Dlaczego? Nie potrafię odpowiedzieć: 
może instynkt? Pobyt w Krakowie w pierwszych 
latach był snem na różach. Olbrzymia gaża: 400 
guldenów, role, powodzenie. Zajął się mną Kamiń­
ski : dawał role, własnoręcznie charakteryzował, 
hołubił. Wiele mu zawdzięczam.

— Kamiński—podchwytuję.—Dziś wchodzimy 
w okres kultu dla Kamińskiego, Schiller widzi 
w nim patrona dzisiejszego neorealizmu. Niech 
mi Pan powie coś o człowieku i artyście.

Zelwerowicz daje mi odpowiedź daleką od 
bronzownictwa:

— Był to największy „djabeł", jakiego zna­
łem. Może dlatego grał tak świetnie Mefistofelesa. 
W stosunkach z ludźmi najbardziej fantastyczny, 
nieobliczalny. Potrafił powziąć przyjaźń od pierw­
szego wejrzenia i równie niespodzianie, bez po­
wodu się odwrócić. Tak było ze mną. Odrazu oto­
czył mię opieką, ale po czterech miesiącach prze­
stał mi odpowiadać na ukłon. Dopiero w jakiś 
rok stosunki znowu same przez się wróciły do 
normy. Artysta? Olbrzymi. I gigant pracy. To, 
co robił, było rezultatem niesłychanego wysiłku. 
Studjował do najdrobniejszych szczegółów wszyst­
ko: maskę, gest, ubranie, każdy fałd, każdy efekt. 
Bogatego wujaszka widziałem w trzech z gruntu 
odmiennych opracowaniach, w jednem z nich, 
warszawskiem, grałem z nim razem. Ale w obrę­
bie każdej wersji jedno przedstawienie od dru­
giego nie różniło się niczem, dosłownie niczem: 
ani jedną intonacją, ani jednym ruchem.

— Co Pan grywał w Krakowie?
— Przez pierwsze dwa lata komicznego aman­

ta. Ileż ról! Jakie powodzenie! Ale poza tą aurą 
sukcesu jest to okres dość pusty. Niewiele co 
czytałem, nie wiele co mię pasjonowało. Miałem 
przyjaciół: Zawierski, Bończa—wielki aktor, tej 
klasy, co Jaracz i Junosza-Stępowski, intelektuali­
sta na 100%, wielka świadomość aktorska.

— Czy już wtedy zajmuje się Pan reżyserją?
— Tak, w trzecim roku Krakowa zostaję reży­

serem i pedagogiem—z przypadku. Kiedyś przy­
szła do mnie, jako do „inteligenta" koleżanka— 
nazwiska jej już nie pamiętam—z rolą w jakiejś 
sztuce Przybyszewskiego. Żeby jej pomóc. Pomo­
głem—i tak się stałem generalnym pomagaczem. 
Zamieniło się to w formalną instytucję poza tea­
trem : w modne lekcje u Zelwerowicza, i w tea­
trze, gdzie zacząłem reżyserować, choć o reżyserji 
w naszem pojęciu jeszcze nie było mowy.

— A Wyspiański?—wyciągam na wierzch 
myśl, która natrętnie napierała się do góry, ciąg­
nąc przypomnienie jakiegoś szkicu sytuacyjnego 
do Wyzwolenia, w którym Wyspiański własno­
ręcznie napisał nazwisko Zelwerowicza.

— Wyspiański... Choć byłem młokos, mogę 
mówić o stosunkach z Wyspiańskim. Mam gdzieś 
jego dwa listy. Pamiętam go, jak przesiadywał go-

dżinami w naszej garderobie, zawsze milczący, 
krzywo uśmiechnięty, patrzący stalowemi oczami. 
Jak dziś to widzę; legendą, którą należy obalić, 
wydaje mi się to, co mówi Boy o świadomości, 
o woli Wyspiańskiego, rządzącej w jego teatrze. 
Wyspiański nie mówił nigdy nic. Pamiętam, gdy 
grałem Śwista w Bolesławie Śmiałym, niemal 
w przeddzień premjery zwróciliśmy się do Wy­
spiańskiego razem z nieboszczykiem Frączkow- 
skini (Poświstem), pytając, jak się mamy ubrać. 
Wyspiański jak zawsze—tu następuje u Zelwero­
wicza nieopisana scena mimiczna—uśmiechnął się 
i bąknął: to obojętne. Ubrano nas teź w jakieś 
bronzowe trykoty, wetknięto jakieś druty do łba. 
Coś niesamowitego. Podobnie w Wyzwoleniu Ko­
siński wystąpił w II akcie w „Kaiserrocku" i z la­
seczką, bo Wyspiański na pytanie eo do stroju 
odpowiedział podobnie.

— Czy grał Pan jeszcze w innych sztukach 
Wyspiańskiego?

— W Weselu grałem Kaspra (później, po Ko­
tarbińskim: Czepca). Jest to największy wstrząs, 
jaki wspominam w mojem życiu, jaki obserwowa­
łem w teatrze. Trzeba przyznać, że zrazu aż do 
premjery nie rozumieliśmy nic. Tylko jedni 
śmiali się wgłos, drudzy—do nich ja należałem— 
nie rozumiejąc, wyczuwali jakieś niebywałe ude­
rzenie w tych słowach. Na premjerze coś runęło. 
Nawet jacyś angielscy kuzyni państwa Axentowi- 
czów, obecni w teatrze, nic nie pojmując uczuli, 
że ze sceny padł krzyk i zatargał do trzew. To 
była godzina naszego tryumfu wobec negatywi- 
stów : „a mówiłeś, że to nic nie znaczy". Powstała 
moda mówienia tekstami Wesela. Z Zawierskim 
doszliśmy do takiej wprawy, żeśmy prawie inaczej 
nie mówili, tylko cytatami i parafrazami. Dziady 
(grałem w nich: Księdza i Bajkowa, za Solskie­
go—Senatora) były dla nas także wielkiem prze­
życiem. Całą tę próbę dramatyzacji, jeszcze nie 
inscenizacji, polskiego repertuaru romantycznego 
(fragmenty Irydjona, Nieboska komedja, robiąca 
już wrażenie potężne)—uważam za wielką zasłu­
gę Kotarbińskich.

— Z tego, co Pan Dyrektor mówi, wynika, że 
niedługo rozstał się Pan ze specjalizacją komicz­
nego amanta?

— Tak, już w trzecim roku zaczęto mię prze­
suwać do ról charakteryslyczno-dramatycznych. 
Tymczasem po pierwszym pogodnym i pustym 
okresie pobytu w Krakowie przyszły na mnie 
ciężkie przeżycia. Sytuacja prawie ibsenowska. 
Sprowadziłem własną, steraną matkę do siebie. 
Pamiętam to pełne emocyj instalowanie pierwsze­
go własnego mieszkania na ul. Lenartowicza. Cóż, 
kiedy tam zaczęła się Jej i moja gehenna: ciężka, 
nieuleczalna choroba nerwowa, manja samobójcza 
i obsesja, że grozi mi niebezpieczeństwo. Z tem 
skojarzyły się sprawy osobiste. Gdzieś po wszyst- 
kieni dano mi do grania Wujaszka Jasia Czecho­
wa. Grałem go sobą, zawarłem w nim wszystko, 
co przeżyłem i przecierpiałem. To był ten mój 
największy w owych rozrzutnych dla mnie cza­
sach sukces aktorski. I jakby objawienie się sa­
memu sobie.

— Potem przyszła Łódź?
— Zaoszczędziwszy trochę pieniędzy z pierw­

szej gaży, jaką pobierałem u następcy Kotarbiń­
skich—Ludwika Solskiego, odważyłem się na wła­
sną imprezę: teatr polski w Łodzi. Pierwszy rok 
pobytu w tem mieście (1908/9), to najrozkoszniej­
szy okres mego życia i mojej pracy w teatrze. 
Gdyby mię kto zapytał, jak wygląda raj, odpowie­
działbym, źe właśnie tak, jak owe pierwsze mie­
siące łódzkie. Świetni aktorzy, już wtedy asy: Ja­
racz (wstrząsający Ryszard III), Junosza-Stępow­
ski, Grabowski, nieżyjący dziś: Osterwina, Boń­
cza, Milewski. Wesele, pierwszy raz pokazane 
w Kongresówce, idące 59 razy zrzędu! I publicz­
ność: dzień w dzień przyjeżdżały z Warszawy 
3—4 wagony „inteligentów". Przychodziła też pu­
bliczność robotnicza. Szedł tam też Irydjon (42 
razy), Klątwa (30 razy). Odważyliśmy się poje­
chać do Warszawy i w sali Filharmonji na im­
prowizowanej scenie daliśmy 7 przedstawień We­
sela. W okresie Wielkiej Nocy wyjazd do Peters­
burga z tym samym repertuarem. Tam nowe prze­
życia idealnych zespoleń z widownią, kontakty 
z teatrem rosyjskim.

— Długo trwała ta teatralna sielanka?
— Niestety nie. Po roku przyszły jeden ze 

drugim dwa pożary. Wszystko poszło z dymem- 
Po pierwszej katastrofie objechaliśmy ,Rzemien­
nym dyszlem" całą Kongresówkę, pokazując zno­
wu Wesele (z górą 100 razy). Po drugiej klęsce 
wszystko się zawala. Idę na chleb aktorski.

— Do?...
— Do teatru Zjednoczonego na Bielańskiej 5, 

który prowadził dyr. Rychłowski. Tu reżyserowa-

łem Poskromienie złośnicy (z dekoracjami Fr. Sie­
dleckiego). Tu po raz pierwszy pokazałem w ca­
łości U esele (74 razy)—z żadną sztuką w tym 
stopniu się nie zrosłem,—Irydjona (coś 37). Pa­
miętam, jak po II eselu przyszedł za kulisy stary 
Roland: „Zrobiliście coś niebywałego—mówił 
w przystępie szczerości—wstyd nam teraz, że sie­
dzimy w' tych francuskich sztuczydłach". W tea­
trze Rychłowskiego też niedługo mogłem popa­
sać: opera zjadała, co zarobił dramat, wnet się za­
waliło wszystko. Wszedłem, jako jeden z pierw­
szych, do Teatru Polskiego Szyfmana. Ale co u 
tem mówić, wszyscy to pamiętają.

— Niebardzo. Jest w tym czasie mało znany 
okres teatru zrzeszeniowego.

— Tak. Rok 1915/16. Z niego pochodzi Wy­
zwolenie, próba inscenizatorska na większą skalę, 
wykonana w okolicznościach szczególnych, w na­
stroju oczekiwania na wyjście Niemców z Warsza­
wy, Żywy Trup Tołstoja, który nam zyskał 2% 
gaży; Paweł Mereżkowskiego z Węgrzynem, Błę­
kitny ptak, stanowiący bodaj najlepszy moment 
Frycza. Po sześciu latach w teatrze Polskim na- 
stępują moje spóźnione Wanderjahre. Kraków, 
gdzie wystawiam Pana Jowialskiego—Zelwerowicz 
zapala światło i pokazuje na ścianie szkic deko­
racyjny Pruszkowskiego; kiwa się na nim grote­
skowy bocian, chwieją się gruszki na wierzbie,— 
Łódź, znowu Warszawa: Teatr Bogusławskiego. 
W nastroju, w natężeniu entuzjazmu, w porozu­
mieniu z widzem mogę go zestawić tylko z pierw­
szym okresem łódzkim. Nigdy nie przestanę go 
żałować.

— Gdzieś w tym czasie zaczyna Pan systema­
tyczną pracę w zakresie pedagogji aktorskiej.

— Tak. Teraz mija 11 rok kierownictwa pier­
wotną szkołą dramatyczną przy Konserwatorjtun 
Muz., dziś samodzielnym Państw. Instytutem Sztu­
ki Teatralnej. Właściwie w związku z tą pracą po­
zostaje mój dwuletni wylot z Warszawy do Wilna. 
Prowadziłem tam Teatr Związkowy, wyprowa­
dziwszy ze szkoły szczególnie zdolny zespół 
uczniów, jak Eichlerówna, Kamińska, Niwińska, 
Kreczmar, Pichelski, Kempa i i. Mam przeświad­
czenie głębokie i ugruntowane na obserwacji 
wielu lat, że Instytut, zwłaszcza dziś, gdy obok 
aktorskiego obejmuje także wydział reżyserski-— 
nie może się obyć bez własnego teatru. Po trzech 
latach zamkniętych studjów uczniowie powinni 
pod naszym kierunkiem praktycznie pracować na 
scenie. W stanie obecnym wychodzą na świat bez 
okrzepnięcia niezbędnego, w anormalnych warun­
kach panujących w większości teatrów polskich 
degradują się i demoralizują.

Rozmawiając, dość niepostrzeżenie, dość auto­
matycznie przeszliśmy do malutkiego gabinetu 
Zelwerowicza. Ta zmiana miejsca rozmowy, mó­
wiąc scenicznie: zmiana sytuacji—jest jakby zna­
kiem narosłej intymności. Poprzez słowa, po­
przez wszystko, co mię w tych szczupłych ścia­
nach otacza, przenikani w krąg najbardziej wła­
snych spraw artysty. Poprzez małe biurko prze­
lewa się w tej chwili powódź rozkładów jazdy, 
guideów muzealnych, ilustrowanych prospektów 
Włoch: tam wybiera się doroczna wycieczka słu­
chaczy Instytutu. Wśród papierów stoi malutki, 
staroświecki dagerotyp o szczególnym kolorze stę­
żałej krwi: na nim mężczyzna, ubrany w czarną 
czamarę, o długich czarnych włosach, patrzy zacie- 
kłemi, nieprzejednanemi oczami. Tak samo przez 
dziesiątki lat. To ojciec Zelwerowicza, powsta­
niec 63 r. i zesłaniec na Sybir. Na odwrocie czy­
tam dedykację: „Czcigodnemu koledze Rotwan- 
dowi na pamiątkę mego wygnania—ofiarowuje 
Alexander Zelwerowicz. 16/28. II. 1864 roku, 
Czelabińsk". Na ścianie wisi fotografja Józefa 
Piłsudskiego z dedykacją dla Zelwerowicza-syna. 
I fotografja młodego marynarza—twarz jakby 
z Conrada lub z Pagnola—Zelwerowicza-wnuka. 
Teraz artysta mówi o rolach, „które dają szczę­
ście".

lak; mam takich ról może z dziesięć: Wu- 
jaszek Jaś, Interes przedewszystkiem Mirabeau...

— Dlaczego?
— Bo tam jest człowiek, którego łamie los; 

oto nagle z potentata wychodzi bidny, przygięty 
do ziemi, zadławiony człowieczek. To mnie za­
wsze obchodziło najwięcej.—Co jeszcze? Adwo­
kat i róże, Papierowy kochanek, Czepiec z Wese­
la, Cezary w Marjuszu Pagnola, Porfiry w Zbro­
dni i karze...

Zapytuję jeszcze o kreację aktorską, o sam 
metier. Tu Zelwerowiczowi, który zazwyczaj mó­
wi łatwo, plastycznie, sugestywnie—trudno jest 
znaleźć prostą formułę. Nawraca do Kamińskie­
go. Ustala stosunek między intelektem i uczuciem 
w tworzeniu scenicznem i przeciwstawia się czy­
sto intelektualistycznej kreacji.

— Buntowałem się i buntuję przeciw tej nie­
zawodności mechanizmu, do jakiej Kamiński do­
prowadził swoją sztukę. Od natury byłem obda­
rzony: dobrze postawionym głosem, pamięcią, ni­
gdy mozolnie nie zdobywałem ani rzemiosła, ani 
powodzenia. Lubię trochę improwizacji, bezpo­
średniości, żyję na scenie każdy raz na nowo, ka­
żdy raz osobno. To kosztuje drogo, ale też w tem 
jest jedyna „frajda"—ostatniem słowem Zelwero­
wicz załamuje patos wyznań.

Mówimy jeszcze długo. Z wstydliwością opo­
wiada Zelwerowicz o swojem urojonem gospodar­
stwie rolnem, którem zaprząta swoją wyobraźnię 
od lat. Odkąd przeszliśmy do tego ciasnego, in­
tymnego kątka, coraz gęściej osiada na jego 
oczach melancholja, na wydatnych, zmysłowych 
wargach gorycz. Mam nagłe dojrzenie dwoistości 
człowieka. W tem życiu, które od stwarzania ulot­
nej złudy sięgało do konspiracji i twardego spo- 
łecznikostwa, w tej niezwykle rozpiętej polifonji 
jest jakiś przelewający się nadmiar witalności; aż 
w zupełnem urojeniu szuka ona ekspansji. Ale 
jednocześnie na jej dnie tkwi niepokój i niedo­
syt, rozczarowanie ludzi, którzy w największym 
zgiełku zostają samotni, w nieustannej czynności 
niewypełnieni.

Rozstaję się z Zelwerowiczem pod tem po- 
dwójnem wrażeniem: Rabelaisowskiej bujności, 
gargantuicznej, pantagruelicznej poźerczości, dra­
pieżności życia—i jakiejś przenikliwej, gorzkiej, 
słowiańskiej zadumy nad sensem wszystkiego.

TYMON TERLECKI
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TEATR
TEATR ATENEUM: Dzieje jednego pocisku, 

w 3 aktach, według powieści ANDRZEJA STRU­
GA opracował A. Cwojdziński.

Podczas gdy w teatrze Comoedia w imię socja­
lizmu zohydza się powstanie listopadowe (prze­
róbka z Kordjana i chama Kruczkowskiego), te­
atr Ateneum wskrzesza w formie scenicznej jeden 
z najpiękniejszych pomników literackich, opiewa­
jący patrjotyzm socjalizmu, rewolucję z 1905, 
w której nowa, wstępująca w życie klasa społecz­
na bierze krwawy chrzest bojowy i zarazem naro­
dowy. Dzieje jednego pocisku Struga dziś chy­
ba są żywotniejsze i od histerycznej Róży Że­
romskiego i od tromtadrackich utworów Daniłow­
skiego. W Dziejach są ludzie prawdziwi i los 
ich jest prawdziwy. Niema głównego bohatera, 
bohaterem jest pocisk, który krąży między ludź­
mi, aby temu, który go na chwilę posiądzie, uży­
czyć złudzenia siły i prowokować do czynu, bo­
haterskiego lub łajdackiego, czynu na miarę du­
szy chwilowego posiadacza. W sposób naturalny 
staje się ów pocisk głębokim symbolem, takim 
jak czapka niewidka, lub pierścień Nibelungów; 
przechodzi z rąk egzaltowanej inteligentki do rąk 
prawdziwych bojowców, potem do rąk bandytów, 
wreszcie dostaje go żandarmerja rosyjska i topi 
w Wiśle. Zamyka się w tej opowieści, zresztą bar­
dzo przygodziarskiej jako lektura, — tragedja re­
wolucji z 1905, kiedy czysty wysiłek bojowy PPS 
wciąż musiał się odgradzać już to od esdeków już 
to od bandytów i powoli wygasał.

Coś z tej tragedji zachowało się i w przeróbce 
Cwojdzińskiego, która z pietyzmem trzyma się 
tekstu powieści. Może dla lepszego uwypuklenia 
przewodniej myśli należało akt ostatni wzbogacić 
nowemi elementami w porozumieniu z autorem? 
Doskonale wychodzi akt II i robi wielkie wraże­
nie. Ułożenie dekoracyj, które trzeba było po­
mieścić po kilka na jednej scenie, okazało się 
zręczne a gra artystów szczera i naturalna; od­
dawna nie widzieliśmy na scenie proletarjatu bez 
ukrytej poza nim piły marxowsko-koinunistycz- 
nej.

KAROL IRZYKOWSKI

*

ZAŁOŻENIE TEATRU REPERTUAROWEGO 
W WARSZAWIE

Do lokalu T. K. K. T. zaproszono dziennika­
rzy, aktorów i literatów, i pp. naczelnik Zawi­
stowski i dyrektor Szyfman wyłuszczyli i oznaj­
mili im, że odtąd w Teatrze Narodowym przez 
kilka dni w tygodniu będzie funkcjonował „teatr 
repertuarowy" to znaczy, że powtarzać się będzie 
różne sztuki dawniej grane, które już to dzięki 
swej wartości literackiej, już to dzięki walorom 
inscenizacji i wykonania aktorskiego zasłużyły na 
to, aby stanowić kapitał żelazny, czy rezerwowy, 
sceny polskiej. Wzorem są „Komedja Francuska" 
oraz rosyjski teatr Stanisławskiego, a także sporo 
teatrów niemieckich miało lub jeszcze ma taki 
repertuar zapasowy (dawniej Burgtheater w Wie­
dniu).

Bardzo ambitny i obowiązujący zamiar. We­
dług enuncjacji rzeczników T. K. K. T. taki teatr 
„zapewnia ciągłość kulturze teatralnej, zapobiega 
marnotrawieniu najpiękniejszych wysiłków reży­
serskich i aktorskich, zbliża publiczność do lite­
ratury i do teatru, stanowi najlepszą szkołę dla 
nowych pokoleń aktorskich".

W sprawie tej ma zabrać na łamach Pionu 
głos przedewszystkiem główny nasz znawca p. 
Terlecki. Ja tymczasem notuję fakt powstania te­
go teatru, który po polsku możeby najlepiej na­
zwać — zapasowym (a może kto lepszą nazwę 
znajdzie?), zwrócę uwagę na to, ile wartości kul­
turalnych i artystycznych przepadło nam w Kra­
kowie właśnie wskutek braku takiego teatru. Cała 
spuścizna teatrologiczna Wyspiańskiego jest w 
rozsypce i w ruinie. Zaledwie kilku jeszcze akto­
rów i reżyserów pamięta jego wskazówki. Maciej 
Szukiewicz, niedoceniony a świetny dramaturg kra­
kowski, nawołuje oddawna do założenia muzeum 
Wyspiańskiego, przedewszystkiem w celu ratowa­
nia tej spuścizny. Możeby T. K. K. T. w chwili 
tak dla siebie przełomowej zrobiło przynajmniej 
piękny gest i zaopiekowało się ideą Szukiewicza? 
Aby regjonaliści znowu nie pomstowali na za­
chłanną Warszawę!

KAROL IRZYKOWSKI

Wystawa współczesnej 
rzeźby francuskiej

Za wystawę rzeźby należy się od nas szczera 
wdzięczność Francji.

Ukazała nam bowiem jedną z najpiękniejszych 
stron swej twórczości, zasiliła mocną dawką głę­
bokiej kultury.

Ta wizyta dzieł sztuki pozostawi w Warszawie 
.nietylko wspomnienie, ale trwały ślad.

Bo w Europie — obok Grecji — Francuzi po­
siedli w najwyższym stopniu tajemnicę ożywiania 
Bryły duchowem tchnieniem. — Obcując z ich 
rzeźbami, przebywamy w atmosferze wzniosłości, 
pozostajemy w kontakcie z prawdą ponad-rzeczy- 
wistą.

Znalazły się tu w dużym komplecie (ponad 
100 rzeźb i 43 rysunki) nietylko dzieła wyjątko­
wego talentu, ale i mocnego, walczącego ducha, 
dzieła-kryterja, do których można przymierzać 
głębię i wysokość innych dzieł naszej i nie-naszej 
epoki.

Więc: Balzac Rodina — ta nieforemna zda 
się bryła materji o rzucie bohaterskim, z której 
wyłania się dumna, płomienna, władcza głowa. 
Zamknięty w płaszczu, skupiony w sobie, odgro­
dzony od świata, twórca setek ludzi, znawca ludz­
kiego serca, monumentalny i wieczny, pozostanie 
przy nas, w nas — i żyć tu będzie, nieobecny 

■własność już nietylko Francji, ale i wszystkich

DEGAS Tancerka

tych, którzy go poznali; pozostanie budzący się 
z głębokiego snu niewiary Wiek bronzu, modelo­
wany szeroko, prężący się wzwyż i gestem na- 
wpół powitania, nawpół męki przyjmujący swe 
ludzkie posłannictwo; pozostanie Syn Marnotraw­
ny, w rozpacznem kajaniu się tragiczny i porywa­
jący; pozostanie w inozolnem zgięciu ciała dojrze­
wająca Zaduma i udręczona twarz Barbeya d’Au- 
revilly — pozostaną te wszystkie głowy, odczute 
głęboko po ludzku, lirycznie — pozostanie Rodin, 
dwoisty, jaki był: barokowy i malarski, nie­
powściągliwy, rozwichrzony romantyk i równo­
cześnie mądry, opanowany, poszukiwacz jormy, 
czyniący klasycznym najbardziej nawet zawiły 
gest.

Obdarzyła nas Francja na „mgnienie" (trzy ty­
godnie wystawy — to chwila!) dużym szeregiem 
prac Emila Bourdelle'a, znanego nam niedokład­
nie z reprodukcji pomnika Mickiewicza — i może 
z głowy Beethovena. I oto mogliśmy się rozsma­
kować w bogatej imaginacji tego drugiego ro­
mantyka, w jego dynamizmie psychologicznym, w 
pełnej smaku archaizacji tchnących hieratyzmem 
posągów starogreckich. Zapamiętamy Madonnę 
Alzacką i figury dekoracyjne z pomnika Alveara, 
i tego przedziwnego bębna, w sobie podufałego 
Malca, pękatego Eroska o dumnej postawie 
przyszłego dyktatora, — ale nadewszystko zosta­
nie w nas mojżeszowa głowa Rodina, rzeźbiona 
z impresjonistycznym rozmachem i pietyzmem 
gorącym przez ucznia i przyjaciela.

Mickiewicz? Antyteza Balzaca. Nie monu­
ment, lecz człowiek idący ze swą prawdą, wieszcz, 
ślepy na aktualja, naiwny, wierzący i szalony, z 
gestem au-dela. Pielgrzymi kij, rozwiany płaszcz, 
gołe kolana, — apostoł ludu bez państwa, darzący 
sercem, żarliwy i polotny.

Dobrze go odczuł Bourdelle, odczuł, jakgdy- 
by był Polakiem. Jest tu siła i słabość — i ta nie- 
obliczająca gotowość ofiary. Sentyment, gest, pa­
tos. Słowo. Wiele słowa. — Ale to nie monument.

Bourdelle jest bardzo literacki, przewyższa w 
tem nawet Rodina-symbolistę. Ostatni romantyk 
z XX wieku.

Dla poznawania Maillola nie potrzebujemy 
słów. Odrazu (poznał swe powołanie około 40 r. 
życia — przedtem rysował, malował, litografował, 
lepił, tkał — wc wszystkiem pomysłowy rzemieśl­
nik i technik) zawrócił ku formie, odrestaurował 
wielki styl klasyczny. Uspokoił szarpaninę i dy- 
namikę gestu; okiełznał namiętność i kazał monu­
mentalnym ciałom żyć.

Stoimy wobec jego rzeźb uspokojeni. Przywar­
ły do ziemi mocnemi stopami, czerpią z niej, z 
gleby, jak Anteusz, siłę; nie dźwigają problema­
tów, poprostu bytują, trwają mocne i obojętne. 
Milczą. Nie prowadzimy z niemi dialogu. Tu rzą­
dzą prawa równowagi, harmonji, rytmu. Płaszczy­
zny uspokojone, powierzchownie kuliste wtapiają 
się jedna w drugą bezszelestnie, bez oporu. Dla 
wywołania siły witalnej ciała wystarczy Maillolo- 
wi gigantyczny tors kobiecy, wspaniały w śmia­
łym skręcie, brutalny, niemal pulsujący krwią. 
Głowa, głowa współczesna kłóciłaby się z sensem 
jego trwałości — więc głowa i nogi precz! Zostaje 
tors, tułów. I tak trzeba. Maillol ma słuszność. 
Ten fragment żyje potężnie i monumentalnie. 
Gzujemy w nim majestat materji. Maillol rewo­
lucjonizuje rzeźbę jako klasyk.

I pokazano nam Despiau sławną Ewę, naiwną 
i niewidzącą, zakłopotaną i głupią, w doskonałym 
rytmie androgynicznego ciała i przemyślanym u- 
kładzie głowy i rąk. Tego Despiau, który odrazu 
trafił na swoją drogę, nie popełniając błędów 
młodości, który posiada spokojną pewność i szyb­
ko osiągnął doskonałość. — Despiau — to także 
klasyk, o formach lżejszych, niż u Maillola, dający 
w aktach rytmy spokojne i harmonijnie powiązane 
płaszczyzny, w portretach subtelny a mocny pier­
wiastek psychiczny.

Znalazły się tu cztery rzeźby J. Bernarda o 
bardzo wykwintnym, zlekka manierycznym ry­
sunku — jest to stylista, pełen smaku, uroczy, 
poszukiwany i naśladowany.

Poznaliśmy osobiście, zobaczyliśmy, tancerki 
Degasa, tego tragicznego artysty, dążącego upar­
cie i nienasycenie do doskonałości.

W dwóch bardzo charakterystycznych, a bar­
dzo odmiennych rzeźbach (akt, popiersie Amery­
kanki) L. Driviera, ujrzeliśmy wielką skalę mo­
żliwości tego artysty, który „wszystkiego w rzeź­
bie próbował z powodzeniem".

Pokazano nam zwierzęta Pompona o wolume­
nach szerokich i ciężkich, o powierzchniach gład­
kich. („Pierze i sierść — jak gąbka, wchłaniają 
światło"). Pompon zaznał sławy dopiero w 67 r. 
życia. Przedtem mało się nim zajmowano. Potem, 

zasypywany obstalunkami, żył nadal w małej pra­
cowni, rzeźbiąc przy lampce naftowej. Kochał 
zwierzęta. Był prosty i cichy, jak H. Rousseau — 
celnik. Umarł w 1930 r.

Pokazano nam Hernandeza, rzeźbiącego zwie­
rzęta w twardym materjale (granit, dioryt). Wi­
dzieliśmy dzieła Wlericka, Gimonda, Landow­
skiego i innych, — i osobliwości; jak rzeźbę Re­
noira, Picassa, Deraina. — Przysłano śliczne ry­
sunki Rodina, Bourdelle’a, Bernarda, Despiau. 
Gimonda.

Dużo, bardzo dużo. Piękna, intensywna, pełna 
treści wizyta.

N. SAMOTYHOWA

MUZYKA
FILHARMONIA WARSZAWSKA: Wielki Fe- 

stival ku czci J. S. Bacha w 250 rocznicę urodzin. 
Międzynarodowy konkurs im. H. Wieniawskiego, 
zorganizowany przez Wyższą Szkołę im. Fr. Cho­
pina Warsz. Tow. Muzycznego.

W tydzień po uroczystościach chopinowskich 
Filharmonja Warszawska czciła 250 rocznicę uro­
dzin J. S. Bacha. Bach, o którym mawiał Schu­
mann, czyniąc aluzję do nazwiska wielkiego twór­
cy, że powinien nazywać się nie strumyk, lecz 
morze, stanowi fenomen wyjątkowy w dziejach 
muzyki. Jego wielkość i absolutność przeciwsta­
wia się naporowi zmian historycznych, rozbu­
dza ten rodzaj podziwu, który bliski jest powa­
dze religijnej czci. Ale ta wielkość staje się źród­
łem przykrych niebezpieczeństw, wymaga bowiem 
odpowiedniej kultury muzycznej, zarówno w sen­
sie technicznej organizacji wykonania, jak i do­
strojenia się postawy duchowej wykonawców.

Festival filharmonijny nie spełnił tego zadania 
i, powiedzmy odrazu, nie mógł go spełnić. W 
ocenie tego wieczoru trzeba jednak wyróżnić dwa 
momenty. Część pierwsza, obejmująca koncert 
brandenburski G-dur (orkiestra pod dyr. Mierze­
jewskiego), koncert na fortepian F-molł (wyko­
nany na klawesynie przez p. M. Trombini-Kazu- 
ro), koncert na dwoje skrzypiec D-molł (wyk. W. 
Kochański i St. Tawroszewicz), wreszcie koncert 
D-mołt na trzy fortepiany (wyk. M. Trombini-Ka- 
zuro, J. Lefeld, P. Lewiecki), leżała, teoretycznie 
przynajmniej rzecz biorąc, w możliwościach wy­
konawczych, jakiemi rozporządza Warszawa. Je­
żeli zaś rezultat odbiegał dość rażąco od tego, 
czego spodziewał się zbożny słuchacz, nastrojony 
na ton uroczysty, to wina spada na organizatorów 
i wykonawców. Zbyt lekkomyślnie może potrakto­
wali oni sprawę, nie wydobywając ze siebie ma- 
ximum wysiłku, który, jeśli nie może zastąpić od­
powiednio wysokiego poziomu, daje przynajmniej 
poczucie lojalnie spełnionego obowiązku kultural­
nego. Krytyka jest jednak łatwa, w danym wy­
padku nawet bardzo łatwa. Ważniejszy byłby na­
tomiast wniosek, który nasuwa to „zdarzenie". 
Oto Warszawę, niewątpliwie najwybitniejsze cen­
trum muzyczne w Polsce, nie stać na wykonanie 
Bacha. Nie chodzi tu oczywiście o wypadki spo­
radyczne, lecz o kultywowanie wielkiej „domeny" 
muzycznej, jaką stanowi twórczość Bacha. Bach 
jest u nas „unieśmiertelniony" w szkole. Na wą­
skim z natury rzeczy wyborze jego dzieł kształci 
się sprawność techniczną i smak artystyczny ucz­
niów. Do aktywnego jednak strumienia życia nikt 
jego wielkiej sztuki nie wnosi. Wymaga ona bo­
wiem nietylko indywidualnego umiłowania i zro­
zumienia, ale i stałego zbiorowego wysiłku, atmo­
sfery, utrwalającej fundament tradycji. Ten brak 
tradycji musiał odbić się decydująco i na wyko­
naniu oratorjum Chwalcie Pana, wypełniające­
go część drugą wieczoru. Panu St. Kazuro, który 
„zmontował" całość, należy się zasłużone uznanie 
za jego uporczywy wysiłek. Trudno jednak wy­
magać rezultatów lepszych od tego, cośmy 
usłyszeli. Warszawa nie ma chóru i nie miała go 
nigdy. Ani chórzysta, ani soliści, ani kierownik 
nie mają u* nas możności nabywania tego do­
świadczenia, jakie daje praca w wielkim zespole 
w wykonywaniu monumentalnych dzieł wokal­
nych. Imprezy doraźne, amatorskie uprawianie 
pieśniarstwa chóralnego, choćby najszerzej roz­
winiętego w społeczeństwie, czego zresztą o Pol­
sce powiedzieć nie można, jest pożyteczne, lecz 
nie wystarczające. Dopiero trwale i celowo zor­
ganizowany ośrodek może z biegiem czasu podo­
łać zadaniu. U nas jedynie katedralny chór po­
znański może pokusić się o wykonanie oratorjów 
Bacha.

Filharmonijny festival bachowski ze wszyst- 
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kicmi swemi brakami ma diagnostyczną wartość, 
obnaża on w jaskrawy sposób słabe strony naszej 
kultury muzycznej. Kto szczerze myśli o tych 
sprawach, musi zawołać o potrzebę „planowej 
gospodarki", któraby wyrównała przykre dyspro­
porcje.

Międzynarodowy konkurs im. H. Wieniaw­
skiego zgromadził w Warszawie kilkudziesięciu 
skrzypków z całego świata, najmłodsze grono 
wirtuozów; jedni z nich mają już za sobą pierw­
sze kroki występów estradowych, inni rozpoczy­
nają lub rozpoczną w najbliższej przyszłości swój 
„start" w samodzielnej karjerze artystycznej. By­
ła to rewja sił, wyjątkowa nietylko ze względu na 
międzynarodową skalę rozpiętości, ale przede- 
wszystkiem ze względu na wysoki poziom przy­
gotowania uczestników. Wszyscy oni posiadali 
techniczne opanowanie instrumentu, to też zawo­
dy odbywały się w tej szlachetnej płaszczyźnie, 
gdzie indywidualne właściwości talentu wykonaw­
cy i zalety szkoły decydowały o zwycięstwie. Z 
kilkudziesięciu zawodników jury konkursu wyeli­
minowało do rozgrywek finałowych 18 osób. 
Ostateczne rozstrzygnięcie konkursu było dla sę­
dziów pod pewnym względem łatwe, z drugiej 
strony musiało nasuwać poważne trudności. Gra 
francuskiej skrzypaczki, 15-letniej Ginette Neveu, 
wewnętrzną dojrzałością, rozmachem interpreta­
cyjnym i wyjątkową zdolnością ujarzmiania sali 
siłą swej indywidualności tak wysunęła się na 
czoło, że wynik uzyskania pierwszego miejsca nie 
mógł być wątpliwy. Również dwa następne miej­
sca nie nasuwały chyba poważniejszych trudności. 
Bez metaforycznej przesady można powiedzieć, 
że zdobyli je sobie doskonali skrzypkowie, choć 
różni indywidualnościami: Dawid Ojstrach, oby­
watel sowiecki — nagroda II i Henryk Temianka, 
obywatel angielski — nagroda III.

Na dalsze miejsca pretendowała już bardziej 
zwarta masa zawodników. Stosując bezwzględną 
miarę oceny, szeregowała się ta grupa bez ude­
rzających różnic. Z drugiej strony prawie każdy 
z nich posiadał jakiś rys specyficzny, który trudno 
było omijać w lojalnej ocenie. Tak np. 13-letni 
B. Goldstein (Z. S. R. R.), 11-letnia Ida Hend- 
lówna (Warszawa) lub 12-letni Józef Chasyd — 
dzieci, od których trudno żądać psychologicznego 
pogłębienia i siły tonu, zależnej w dużej mierze 
od warunków fizycznych, uderzali swem niezwy- 
kłem uzdolnieniem technicznem i wrodzoną mu­
zykalnością. Dorośli natomiast, by wymienić 
Ljerko Spillera (Jugosławja, nagroda 5), Marję 
Luizę Sardo (Włochy, nagroda 6), Huberta Anto­
na (Estonja, nagroda 8), posiadając te psycholo­
giczne dane, mieli momenty słabsze, jeśli chodzi 
o stronę techniczną wykonania.

Również dała się zauważyć znaczna różnica 
ostatecznego efektu wskutek nierównej wartości 
instrumentów, na których grali wykonawcy. Ude­
rzało to szczególnie w wystąpieniu Grażyny Ba- 
cewiczówny (Polska), której głęboka kultura mu­
zyczna nie zdołała przezwyciężyć ubogiej nośności 
lichego instrumentu. Grająca po niej G. Neveu 
samem brzmieniem cudownego Stradivariusa usu­
wała w cień polską skrzypaczkę. Tak więc jury 
konkursu natknęło się na poważne trudności w 
ferowaniu swych wyroków i tutaj właśnie mogła­
by nasunąć się dość zasadnicza dyskusja z ogło- 
szonemi wynikami. Trzeba jednak podkreślić, że 
jakiekolwiek inne rozstrzygnięcie nie mogłoby 
być bezsporne.

Szczęśliwą stroną konkursu było to, źe sędzio­
wie posiadali do rozporządzenia sporą ilość na­
gród (9), przyznając zaś 15 odznaczeń honoro­
wych, mogli wyróżnić wszystkich, którzy na to 
zasłużyli.

Reasumując, trzeba stwierdzić, że konkurs się 
udał. Trud organizatorów, poważny wydatek pie­
niężny „amortyzują się" jako wzrost prestige’u 
Polski w świecie muzycznym. Spojrzmy jednak 
na konkurs z innej strony, porównajmy go choćby 
z omawianym powyżej festivalem bachowskim. 
Zestawienie to ukazuje rażące dysproporcje w na­
szym ruchu muzycznym, blaski i nędze. Blaski na 
zewnątrz, które zabiera zagranica, nędza — w do­
mu. Tego rodzaju układ nie jest objawem ży­
wotnych sił, lecz słabością. W naszem ubogiem 
życiu, będącem na dorobku kulturalnym, doraźna 
ekspansja sił na jednym odcinku musi się odbić 
uszczupleniem na innych. Konieczność wywalcze­
nia sobie właściwej pozycji w gronie kultural­
nych narodów usprawiedliwia te doraźne wysiłki. 
Z chwilą jednak, gdy efekt ten został osiągnięty, 
całą energję należy skierować na ulepszanie „do­
mu", w którym tak wiele przecież jest jeszcze do 
dokonania.

ST. FURMANIK
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Sto postaci radjowych 

w poszukiwaniu autorów
Dnia 8 marca zebrało się w wielkiem studjo 

Polskiego Radja — na zaproszenie dyrektora pro­
gramowego, min. Franciszka Pułaskiego — około 
50 osób ze świata literacko-artystycznego i radjo- 
wego na herbatce dyskusyjnej. Tematem wymia­
ny zdań było zagadnienie słuchowiska radjowego, 
jako nowej formy artystycznej. Pokaz fragmentu 
dialogu radjowego w naturze i odtworzeniu me- 
chanicznem, wykonany przez Jaracza i Brydziń- 
skiego — był dla wielu zebranych nowym, prze­
konywającym przykładem tej formy literackiej.

Dyskusja była obszerna i ciekawa, lecz nawet 
w przybliżeniu nie wyczerpała tematu. Oświetliła 
tylko w nagłych błyskach pewne odcinki wielkie­
go frontu. Dyskusja ta powinna mieć dalszy ciąg: 
w druku i na podobnych zebraniach. Jednem 
z pytań wstępnych będzie, rzecz prosta, pytanie: 
Co to jest słuchowisko literackie? Co to jest „te­
atr wyobraźni"?

Starając się określić charakterystyczne znamio­
na słuchowiska, jako nowej formy pisarskiej i wy­
konawczej—spróbujmy najpierw ustalić podo­
bieństwa i różnice z sęsiedniemi, starszemi rodza­
jami sztuki: dramatem teatralnym i sztuką fil­
mową.

Teatr działa przedewszystkiem na widza (któ­
ry jest zarazem słuchaczem). Wrażenia wzrokowe 
przeważnie uprzedzają wrażenie przyjmowane 
uchem. Z chwilę podniesienia się kurtyny, zaczy­
na działać na nas plastyka sceny, barwa, światło, 
dekoracja—zanim zdęźymy wchłonąć pierwsze do­
znania słuchowe. Spojrzawszy na postać sceniczną, 
natychmiast—zanim poznamy ją z jej słów i dzia­
łania—mamy zespół pojęć o niej, z jej postawy, 
rysów, kroku, ubioru. W radjo wrażenie optyczne 
odpada zupełnie. Istnieje tylko dźwięk. Dźwięk 
(słowo, muzyka, szmer) bierze tu na siebie cały 
ciężar zadania, którego mu nic nie ułatwia. 
W tem tkwi wielki niedostatek słowa radjowego 
i wielka jego siła. Z pełni wrażeń sceny tu pozo- 
staje tylko jedno, ale najważniejsze: mowa, 
dźwięk wogóle. A więc nie teatr dla głuchonie­
mych (jakim był film niemy), raczej teatr dla 
niewidomych. A wiadomo, że skala odbiorczośei, 
wrażliwość, wyobraźnia — są u niewidomego bez 
porównania bardziej rozległe i wysubtelnione, niź 
u głuchoniemego. To może dać pojęcie o skali 
możliwości mikrofonowych.

Najważniejszą więc różnicą między radjem 
a sceną i filmem — będzie: brak elementu wi­
zualnego. Słuchanie dramatu teatralnego w cie­
mności. Wchłanianie odgłosów z filmowej taśmy 
dźwiękowej ■—■ bez filmu. Słuchanie utworu poe­
tyckiego albo lektury—z zamkniętemi oczami. 
Cóż pozostaje? Mimo tych ograniczeń pozostaje 
to, co jest treścią, istotę wiersza, noweli, dramatu 
pisanego i dzieła pisarskiego: artystyczne słowo. 
Słowo, które dźwięczy, które żyje. Czytajęc nagłos 
we własnym domu tragedję greckę, możemy mieć 
pełnię doznań artystycznych, mimo że pozbawieni 
jesteśmy zupełnie wrażeń wzrokowych. Tamto 
wszystko (gest, dekorację, mimikę i kostjum) 
umieszczamy całkowicie w wyobraźni.

Stęd bliski wniosek, że odnowienie dramatu 
następie może przez radjo. Wrócenie słowu jego 
właściwego waloru i należnej mu wagi. Odrodzę-, 
nie kultury żywego słowa w całych pokoleniach 
wykonawców radjowych i słuchaczów.

Słuchowisko to też „dramat", o tych samych 
pierwiastkach, na których budowali poeci od sta­
rożytności do naszych czasów. Tu także dzieje się 
akcja między działającemi osobami, a nie wynika 
z opowiadania autora. W pewnej mierze jednak 
posiada radjo i znamiona epiczne. Prelegenta ra­
djowego można porównać z owym dawnym rapso­
dem, deklamatorem eposu, opowiadaczem o dale­
kich krajach i sławnych czynach. On też pobudza 
fantazję słuchacza w najwyższym stopniu, absor- 
bujęc tylko jeden narzęd jego apercepcji: ucho. 
Lecz radjo jest czemś więcej. Radjo nie chce opo­
wiadać, chce wciągać słuchacza w równoczesne 
przeżywanie, we współakcję. Pewien teoretyk nie­
miecki mówi, że radjo działa sposobem refleksyj­
nym, jako odbicie działań, zapomocą pośredniej 
formy, która—artystycznie bioręc—może wywołać 
efekty niesłychanie subtelne. Stęd słuchacz, który 
w teatrze zwykł przyjmować bez trudu dany mu 
w pełni obraz, tu—dzięki „wewnętrznemu widze­
niu"—staje się współtwórcę dramatu...

Dochodzimy więc od dramatu teatralnego do 
wyłączności akustycznej. Wydaje się, w dzisiej­
szym stanie doświadczeń, że czynniki takie, jak 
odgłosy natury, gwary i szmery—będę zawsze sta­
nowiły zupełnie drugorzędny element słuchowi­
ska. Nadzieje, przywięzywane pierwotnie do tych 
rekwizytów dźwiękowych, zawiodły; wszelkie 
„maszyny akustyczne" poszły w kęt. Ale stało się 
to z dwóch jedynie przyczyn: z winy technicz­
nych niedostatków radjofonji — i z powodu za­
niku żyłki nowatorskiej, zmysłu eksperymentator- 
skiego u ludzi radja. Laboratorja dźwiękowe, 
szczęśliwie przed laty tu i ówdzie zainicjowane, 
muszą zahuczeć nowem życiem. W tej dziedzinie 
jest wszystko jeszcze do zdobycia. Doświadczenia 
takie nie mogą się jednak odbywać w nerwowym 
rozgwarze pracy programowej; odpowiednim dla 
nich terenem może być tylko zacisze uczelni. 
O tej ważnej sprawie, o konieczności stworzenia 
naukowych placówek wiedzy radjowej—napiszę 
innym razem.

Dziś pod tym względem jesteśmy jeszcze dale­
ko w polu. Nie doszliśmy naprzykład do budowa­
nia słuchowisk bez słów. Film ma w swej historji 
przykłady nietylko scenarjuszy bez akcji i bez fa­
buły, ale próby całkowitej abstrakcji. Znacznie 
dalej posunęliśmy się w Polsce na polu stapiania 
muzyki ze słowem.

Słuchowisko literackie jednak (a o takiem tu 
mowa) wznosi się bez wątpienia z najważniejszego 
tworzywa, któremu na imię: DIALOG. Oto pod­
stawa i materjał istotny. W dialogu wyładowuje 
się uczucie ludzkie, ścierają się przeciwności, 
przelewa się dynamika życia. A żywego napięcia, 
żywych konfliktów, życia—oczekuje słuchacz ra- 
djowy. Prawdziwym słuchaczem radjowym, 
wdzięcznym i podatnym—jest oddalony, w matem 
kółku zamknięty odbiorca, dla którego radjo jest 
uchem świata. Jeżeli pomyślimy, że słucha nas 
wiele tysięcy jednostek, przykutych do słuchawek 
i głośnika tak samo, jak czytelnik skupia się nad 
książkę,—dojdziemy do wniosku, że mikrofon jest 
instrumentem wnikliwym, intymnym, kameral­
nym, bardzo osobistym. Odsłania więc szerokie 
horyzonty, w których słowo brzmieć i wybrzmie- 
wać może daleko dźwięczniej i subtelniej, niż 
z estrady recytatorskiej, niż ze sceny teatralnej.

Twierdzęc to, zakładamy wysoki poziom tech­
niczny emisji, najwyższę subtelność modulacji 
i amplifikacji, które to czynniki niestety dziś je­
szcze wielokrotnie szwankuję.

Na drodze sztuki radjowej, zaraz u jej koleb­
ki, stanęły pewne specyficzne przeszkody, które 
zahamowały jej rozwój. Pierwszę z nich była pro­
dukcja masowa. Conajmniej 250 słuchowisk ro­
cznie (liczęc w tem audycje dla dzieci, żołnierzy 
i t. p.)—oto fabryka o nadprodukcji zaiste prze­
rażającej. Wyłoniły się przytem tendencje wypeł­
niania wielkich luk w kształceniu szerokich mas. 
Stęd pojawiły się w repertuarze całemi chmarami 
najważniejsze dzieła naszej dramaturgji, beletry­
styki i poezji—prawie bez wyboru i bez granic— 
przykrawane nieraz pośpiesznie i gwałtem wtła­
czane w mikrofon. Zapanowała zasada niepowta­
rzalności słuchowisk. A więc 250 premjer rocznie, 
zapomocę pięciu, później sześciu rozgłośni Pol­
skiego Radja. Tyle nie produkuje nawet dziesięć 
teatrów pracujęcych najpośpieszniej. Tak zdławio­
no sztukę radjowę, ledwie narodzone niemowlę. 
Później, spostrzegłszy inflację, zredukowano wy­
datnie ilość słuchowisk—i podniesiono przez to 
ich jakość. Forma wykonawcza zaczęła się wyraź­
nie doskonalić. Ale jeszcze nie treść, jeszcze nie 
scenarjusze, choć i tu zapanował pewien ład.

Innę przeszkodę jest ścisła cenzura, którę ra­
djo nasze samo sobie nałożyło. Autor i radjofoni- 
zator widzi dokoła siebie liczne kompleksy tema­
tów niedostępnych (wymieńmy takie, jak aktual­
na polityka, swoiście zacieśniony zakres tematów 
erotycznych i społecznie „drażliwych", mogęcych 
urazić pewne stany, mniejszości, lub grupy społe­
czeństwa).

Głównę przyczynę zahamowania rozwoju tej 
najmłodszej gałęzi piśmiennictwa—jest trwajęca 
do dziś niechęć wybitnych autorów do pracy dla 
mikrofonu. Literat polski nie interesuje się ra­
djem. Albo nie posiada wcale odbiornika, albo 
uważa go za sprzęt przeszkadzajęcy mu w pracy, 
albo też boi się tej aparatury, jest podejrzliwy, 
nie chce pozwolić się wcięgnęć w tajniki nowej 
dziedziny.

A więc mamy rosnęce dziecko, coraz lepiej 
wygimnastykowane, o nieźle rozwijajęcych się rę­
kach i nogach, któremu jednakże brak—mózgu 
i serca.

Polskie Radjo szuka kontaktu z poetę i dra- 
matopisarzem. Z oczekiwania przy okienku, kiedy 
zjawiać się zacznę w ogonku autorzy z grubemi 
zwojami rękopisów słuchowiskowych—radjo prze­
chodzi do innej metody: brania autorów za rękę, 
wprowadzania ich do studja, zaznajamiania z se­
kretami tej alchemicznej kuchni—i zamawiania 
konkretnych prac.

„To chyba nie taka trudna rzecz pisanie sce­
narjuszy!" Oto zdanie pisarzy, które słyszy się 
dość często. Oto zarazem pierwszy błęd w ocenie 
nowego pola pracy pisarskiej. Największę, może 
jedyną poważną trudnością dla nowego pisarza 
jest przyswojenie sobie innych metod literackich. 
Napisanie scenarjusza jest pracą nie mniejszą niż 
napisanie sztuki teatralnej. Zważmy najpierw ko­
nieczność wielkiej koncentracji. Polska radjofo- 
nja uznaje dziś tylko słuchowiska nie przekracza­
jące 30 minut czasu trwania. Autor słuchowisko­
wy musi być do pewnego stopnia ■wszystkiem: 
musi mistrzowsko operować dialogiem, musi mieć 
poczucie dramatyczne, musi być dobrym psycho­
logiem indywidualnym i społecznym, musi mieć 
dar narracji i wybitne poczucie skrótu, musi 
umieć operować radjofonicznemi zmianami sytu­
acji, planami akustycznemi i całę gamę środków 
rzemiosła mikrofonowego.

Oto garść luźnych uwag o „teatrze wyobraźni", 
o tym wielkim lędzie, który oczekuje zdobywczej 
stopy literackich Kolumbów: licznych i znakomi­
tych pisarzy. Stu bohaterów, pragnęcych przemó­
wić do kroci tysięcy najwdzięczniejszych słucha­
czów radjowych—poszukuje autorów.

WITOLD HULEWICZ

PRZYPOMINA SIĘ P. T. PRENUMERA­

TOROM, ŻE CZAS ODNOWIĆ PRZEDPŁATĘ 
NA DRUGI KWARTAŁ ROKU 1935.

DZIENNIK POMORSKI
żywo i wszechstronnie redagowane pismo codzienne 

przeznaczone dla ludności pomorskiej. Skuteczny organ ogłoszeniowy.
Adres centrali:

Chojnice, ul. Człuchowska 13 tel. 44

Ś. P. JAN MICHAŁ ROZWADOWSKI

Dnia 14 b. m. zmarł nagle Jan Michał Rozwa­
dowski, profesor gramatyki porównawczej języ­
ków indoeuropejskich i językoznawstwa ogólne­
go w Uniwersytecie Jagiellońskim, były prezes 
Polskiej Akadcmji Umiejętności.

W puściźnie naukowej Zmarłego, bogatej nie­
tyle ilościowo, co jakościowo, na czoło wysuwaję 
się badania, dotyczęce zagadnień ogólno-języko- 
wych, niektóre — zwłaszcza z zakresu semantyki 
i słowotwórstwa — o doniosłości wprost przeło­
mowej (Seniazjologja, Wortbildung und Wort- 
bedeutung, Ein quantitatives Gesetz der Sprach- 
entwicklung); obok nich stoję roztrzęsania, 
zmierzajęce do wykrycia pierwotnych siedzib 
Indoeuropejczyków i pierwotnych stosunków mię­
dzy poszczególnemi językami indoeuropejskiemi 
(Praojczyzna indoeuropejska, O pierwotnym sto­
sunku wzajemnym języków bałtyckich i słowiań­
skich. Stosunki między językami slowiańskiemi 
a irańskiemi. Stosunek języka polskiego do innych 
słowiańskich), dalej — studja etymologiczne i 
onomastyczne (Quaestiones grammaticae et ety- 
mologicae, obszerne i ważne Studja nad nazwami 
rzek słowiańskich. Nazwy Wisły i jej dorzecza), 
wreszcie prace z fonetyki (Der litauische Akzent, 
Przyczynek do fonetyki bułgarskiej), zwłaszcza 
zaś podstawowe opracowania głosowni opisowej 
i historycznej języka polskiego (Szkic wymowy 
polskiej, Bulla z 1136 r. jako najstarszy zabytek 
jęz. polskiego, Historyczna fonetyka jęz. polskie­
go).

Był też zmarły uczony doskonałym populary­
zatorem zagadnień językowych (feljetony O zja­
wiskach i rozwoju języka, Ogólne, zasady gio- 
sowni), w ostatnich zaś latach życia interesował 
się najżywiej ogólnemi kwestjami kultury, nauki, 
etyki, religji, psychologji i teorji poznania (Spo­
łeczne znaczenie nauki, Nauka, religja i sztuka. 
Zjawisko dyzautomatyzacji i tendencja energji 
psychicznej, Co to jest filozofja?, Zasadniczy 
węzeł naszego życia i biegunowość poznania. 
Prawda życia).

Rozwadowski był nietylko znakomitym spe­
cjalistą w dziedzinie indoeuropeistyki, najwybi­
tniejszym językoznawcą polskim i jednym z naj­
głośniejszych w Europie, ale także — a raczej: 
przedewszystkiem — człowiekiem na miarę nie­
pospolitą, świetnym pisarzem, myślicielem głębo­
kim i oryginalnym, humanistą w najwyźszem te­
go słowa znaczeniu.

Notujemy tu tylko narazie olbrzymią stratę, 
jaką poniosła przez tę śmierć nauka europejska 
i kultura polska; obszerniejsza charakterystyka 
Zmarłego ukaże się w jednym z najbliższych nu­
merów naszego pisma. s. s.

*

PAUL TUXEN

Dnia 14 marca b. r. odbył się na Uniwersyte­
cie Warszawskim odczyt Profesora Pawła Tu- 
xena, znakomitego indologa z Kopenhagi. Indo- 
logja w Danji stoi już od dawna bardzo wysoko 
i szczyci się imionami tak wybitnych uczonych 
jak Fausboll i Trenckner. Radacze ci, których 
działalność naukowa przypada na zeszłe stulecie, 
zbudowali silne podwaliny dla dalszego rozwoju 
indologji. Główne ich zainteresowanie zwracało 
się jednak ku problemom południowego Pali- 
Ruddyzmu i tej okoliczności należy przypisać 
fakt, że Kopenhaga stała się jednem z centrów 
filologji Pali. I profesor Tuxen zajmował się in­
tensywnie zagadnieniami Pali-Buddyzmu, o czem 
świadczy ostatnie jego większe dzieło, poświęcone 
religji Buddy. Jest to rezultat długoletnich jego 
studjów i podróży naukowej do Indyj Zagangeso- 
wych, gdzie mógł się oddać dogłębnym badaniom 
współczesnych form Buddyzmu w Syjamie. Lecz 
sfera zainteresowań i działalności naukowej pro­
fesora Tuxena nie ogranicza się do samego Bud­
dyzmu. Jest on nietylko buddologiem lecz także 
i przedewszystkiem indologiem w najszerszym za­
kresie tego wyrazu. Jest autorem monografji o 
Filozofji Yogi, pracy o Traktacie logicznym Tar- 
kabhasza, rozprawy o wyobrażeniu duszy w re­
ligji wedyjskiej i t. d.

Dzięki tym i innym głębokim studjom 
i gruntownym pracom zdobył sobie prof. Tuxen 
wśród świata naukowego sławę znakomitego znaw­
cy staroindyjskiej filozofji i historji religji.

Książki 
nadesłane do Redakcji 
POWIEŚĆ

ANASTAZJA DREWNOWSKA: Niewierny 
Tomasz. Powieść. Warszawa (1935). Wydawnic­
two Współczesne.

JADWIGA WOKULSKA: Skarb w Ibrahim- 
cach. Wilno 1935.

ALEKSANDER JUNOSZA-OLSZAKOWSKI: 
Prawo do życia. Powieść współczesna. Warszawa 
1935. Dom Książki Polskiej.

STELLA OLGIERD: Znaki. Powieść. Warsza­
wa 1935. Dom Książki Polskiej.

JĘZYKOZNAWSTWO

WITOLD DOROSZEWSKI: Uwagi o ostatnim 
przekładzie Odyssei. Warszawa 1934. Odbitka ze 
Sprawozdań z posiedzeń Towarzystwa Naukowe­
go Warszawskiego XXVI. 1933. Wydział I.

HISTORJA LITERATURY

BRONISŁAW CHLEBOWSKI: Literatura 
polska porozbiorowa. Z rękopisu wydał i przed­
mowę poprzedził Manfred Kridl. Wyda­
nie drugie przejrzał i dopełnił Leon P lo­
sze w s k i. Lwów 1935. Wyd. Zakładu Narodo­
wego im. Ossolińskich.

KSIĄŻKI DLA MŁODZIEŻY

POLSKA I ŚWIAT WSPÓŁCZESNY—BI­
BLIOTEKA MŁODZIEŻY: 21. KAZIMIERA 
MUSZAŁÓWNA: Pod olimpijskim sztandarem.—• 
23. GUSTAW MORCINEK: Duńskie serce.—26. 
HALINA GÓRSKA: Chłopcy z ulic miasta.—27. 
STANISŁAW MACHNIEWICZ: W grobowcu 
Tut-Ankh-Antona.—28. JANINA OSIŃSKA: Na 
Jamboree—33. JERZY OSTROWSKI: Polscy 
konkwistadorzy.—Warszawa 1935. Gebethner 
i Wolff.

HISTORJA

EMIL LUDWIG: Bismarck. Przełożył Leo 
B e 1 m o n t. Warszawa. Inst. Wyd. „Renais- 
sance".

DR. JÓZEF RAFACZ: Dzieje i ustrój Podhala 
Nowotarskiego. Za czasów dawnej Rzeczypospoli­
tej Polskiej. Warszawa, 1935. Kasa im. Mianow­
skiego — Instytut Popierania Nauki.

TOMASZ PARCZEWSKI: Kronsztadt na tle 
rewolucji rosyjskiej. Warszawa 1935. Kasa im. 
Mianowskiego — Instytut Popierania Nauki.

KAROL SIDOR: Andrej Hlinka (1864—1926). 
Rratislava 1934. Tlaczou Knihtlacziarne Sv. An- 
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sce.POLSKA ZBROJNA 

Dziennik wszechstronnie informujęcy o 
sprawach społecznych, politycznych i go­
spodarczych ze specjalnem uwzględnie­

niem zagadnień obrony Państwa.

Własne 
korespondencj e 

z kraju i zagranicy
Dodatki tygodniowe: „Tygodnik Literac- 
ko-Naukowy", „Kultura i Sztuka", „Ty­
dzień Pani Domu", „Życie Kulturalne 

JUojska" i ,JZ Obcych Ił ojsk“.
Tylko zł. 3.— na miesięc z doręczaniem 

do domu.

Cena egz. 10 gr.
Redakcja: Leszno 13, tel. 11-18-55 (sekre­
tarz). Administracja: Leszno 3, tel. 

11-50-22 (prenumerata).

REDAKCJA: Warszawa, Aleja Róż 2, telefon 9.24-00; czynna w poniedziałki, środy i piątki od godziny 19 do 20. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się. 
ADMINISTRACJA: Warszawa, Aleja Róż 2, tel. 9.91-08; czynna codziennie. Prenumerata w kraju: mieś. 2 zł-, kwart. 5 zł.; zagranicą: mieś. 3 zł., kwart. 8 zł. 

Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty — 60 groszy za tekstem; 80 groszy w tekście. Konto P. K. O. Nr. 18.590.

Redaktor naczelny: WŁODZIMIERZ ANTONIEWICZ Wydawca: za Towarzystwo Kultury i Oświaty JAN KASIŃSKI


