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URBANIZACJA CZY REGIONALIZM?
Antoni Rączaszek w artykule p. t. Urba­

nizacja jako problem kultury w Polsce, ogło­
szonym w numerze 68 Pionu, poruszył bar­
dzo ważne zagadnienie. Tezę autora można- 
by streścić tak: „prowincja" polska i jej re­
prezentacja: małe miasteczko, znajdują się 
w stanie głębokiego upadku materjalnego i 
kulturalnego, co jest wynikiem przesłanek 
historji naszej, która nie wytworzyła stanu 
trzeciego. Autor przewiduje ilościowy rozwój 
miast i miasteczek, na tle obecnego przelud­
nienia wsi. Tak więc stoi przed nami pro­
blem urbanizacji naszego życia. Autorowi 
idzie dalej o to, by w tym idącym okresie 
kultury — zorganizować życie małych miast 
planowo, wydobyć pewien dynamizm z tego 
życia i stworzyć tym sposobem organizmy 
mocne gospodarczo i kulturalnie, jako ogól­
ną bazę kultury.

Do tych interesujących wywodów chciał 
bym dodać moje uwagi i pewne zastrzeżenia.

Pomysł oparcia życia kulturalnego na 
sieci rozwiniętych kulturalnie i gospodarczo 
miasteczek jest istotnie bardzo trafny, gdyż 
inale miasteczko jest ogniskiem, wokół któ­
rego skupia się życie okolicznych wsi. Je­
śli przez rozwój miejscowego rzemiosła, 
przemysłu i handlu pociąga ku sobie okoli­
cę gospodarczo, to oczywiście będzie po- 
źądanem, by pozatem mogło też być pew­
nym ośrodkiem kulturalnym dla swej oko­
licy.

Uważam jednak, że oparcie się wyłącznie 
na takiej niezróżnicowanej sieci miasteczek 
jako najmniejszych ognisk kultury, jako na 
najniższej formie organizacyjnej życia kul­
turalnego nie będzie wystarczające. Pamię­
tać musimy, że miasteczko takie, by dawać, 
musi też czerpać i uzupełniać siebie, że więc 
stały kontakt z większym ośrodkiem kultu­
ralnym jest konieczny. Chodzi więc poprostu 
o rozsądne rozwiązanie ważnego problemu 
regjonalizmu kulturalnego a zarazem o stwo­
rzenie pewnej hierarchji samorządnych o- 
środków kultury; samorządność ta nie mo­
że być całkowita już choćby z uwagi na 
strukturę centralistyczną państwa dzisiej­
szego; w związku z tem chodzić tu będzie 
także o rolę pośredniczą tych wyższych o- 
środków. Tak jak każdy samorząd politycz­
ny czy gospodarczy ma dwie sfery działa­
nia: własną, ściśle lokalną, oraz drugą, po- 
ruczoną, która dotyczy interesów państwa ja­
ko całości, tak i samorząd kulturalny miał­
by dziedzinę działalności ściśle miejscową, 
własną, pozostawioną własnej inicjatywie, — 
oraz także pewne zadania pośredniczenia w 
zagadnieniach państwowej, jednolitej dzia­
łalności kulturalnej. Są miasta, których prze­
szłość i obecne życie kulturalne, siłą rzeczy, 
wysuwa je na to pośrednictwo. Czy to bę­
dzie Kraków, czy Wilno, Lublin, czy Poznań, 
czy inne miasto — wiadomo, że posiadają 
one swój własny promień działania na pro­
wincję i one winny podjąć działalność w 
kierunku ożywienia życia tej prowincji, u- 
dzielenia pomocy inicjatywie i t. d.

Wspomnieć tu trzeba doniosłą inicjatywę 
Wilna, które — jak zawsze ruchliwe i ży­
wotne — zrozumiało potrzebę zorganizowa­
nia kulturalnego prowincji, — pierwsze ta­
ką pracę podjęło, czego wymownym dowo­
dem niedawny zjazd działaczy regjonalnych 
i organizowanie pierwszych prób w oma­
wianym kierunku.

Ten samorząd hierarchiczny miałby też 
i tę zaletę, że w zagadnienie nasze wprowa­
dziłby pewien system, moment planowości, 
pewność, że nie dopuści się do zbyt wielkie­
go rozbicia wysiłków i prac — a zarazem 
rozwinie się pewien styl regjonalny, wła­
ściwy danej połaci kraju.

Nie od rzeczy będzie wspomnieć tu i od­
wrotny wpływ: wsi na miasto, kultury 
wiejskiej na miejską, bo ten bezsprzecznie 
dziś istnieje i trwać dalej powinien. Wy­
starczy tu wspomnieć twórczość Wyspiań­
skiego, który legendarnej przeszłości pol­

skiej czy słowiańskiej szukał we współcze­
snej wsi, wystarczy z innej dziedziny wy­
mienić przemysł ludowy, wkraczający w u- 
rządzenie mieszkań, by zdać sobie sprawę, 
że ścisła urbanizacja kultury nie jest ani 
pożądana ani możliwa, że miasta są i bę­
dą jedynie organizatorami kultury ogólnej— 
która awsze składać się będzie z obu sfer: 
miejskiej i wiejskiej.

To zagadnienie regjonalizmu kulturalne­
go, którego ważność zdawna wyczuwamy — 
łączy się oczywiście z koniecznością decen­
tralizacji naszego życia kulturalnego. Stoli­
ca musi bezwarunkowo zaprzestać nieustan­
nych wysiłków, by wszystkie ważniejsze pla­
cówki organizować u siebie, a nawet je 
przenosić z prowincji do siebie — bo w 
ten sposób pozbawia się tę prowincję w dzie­
dzinie kultury sil ludzkich (emigrujących r 
prowincji), ogołaca się ją ze środków pie­
niężnych, niszczy się cały ten organizm po­
trzebny do żywej działalności kulturalnej,-— 
czy to będzie drukarnia, czy dziennik, wy­
dawnictwo, czy jakakolwiek placówka, — 
które albo upadają, albo przenoszą się do 
stolicy; życie miasta prowincjonalnego ubo­
żeje. wobec zjawiska, że jednym z najważ­
niejszych mecenasów kultury — stało się 
państwo, a ono kulturę forsuje głównie w 
stolicy, z wyraźnem pokrzywdzeniem pro­
wincji.

Zapewne w akcji tej wielką rolę ode­
grać winny samorządy — ale i te, jeśli idzie 
o środki pieniężne, uskarżają się na corocz­
ne odbieranie im dochodów przez państwo. 
Jakąż żywą dyskusję a raczej sprzeciw wy­
wołał w kołach opozycyjnych i zachowaw­
czych projekt ustawy hibljotecznej, która 
(nie wchodząc w merytoryczną dyskusję) 
miała być próbą przymusowego dostarcze­
nia książki — prowincji!

Tak więc, wskazując na przykład Wil­
na, powtarzam, że sprawa ta nie da się ru­
szyć z miejsca bez planowej organizacji, do 
której powołane są (i powiedzmy: obowią­
zane) miasta większe, posiadające poważ­
ną tradycję kulturalną, zdolne nadrzędność 
swą narzucić prowincji, — narzucić oczywiś­
cie jedynie faktem istnienia specyficznej, 
regjonalnej kultury własnej.

Jakże mogłaby wyglądać działalność ta­
kiego przyszłego (powiedzmy) „Towarzy­
stwa regjonalnego w X"?

Pamiętaćby należało najpierw — o 
wspomnianej wyżej współzależności miasta i 
wsi, — tak więc jedna strona działalności 
winnaby zmierzać w kierunku podtrzy­
mywania i pielęgnowania kultury wsi ■— 
oraz zapoznawania z nią miast. Wspomnę tu 
choćby o wystawach regjonalnych, o tea­

NIETOPERZ
Ja byłem ssakiem a chciałem latać. 
Pisnąłem, czując bezsiłę, 
i stając blisko tajemnic świata, 
pragnieniem się modliłem . . .

I niespodzianie, tkanką błon 
porosły moje żądze, 
niosąc mnie w mroczny niebios skłon, 
w chmury, fioletem wrzące.

Ach, skrzydłem stała się tęsknota, 
spoistem, miękkiem, czarnem . . . 
— Gdy beznadziejność was ogarnie — 
myślcie o moich lotach!

MARJA JASNORZEWSKA

trach ludowych, o przemyśle wiejskim i ca­
łym folklorze. Znam wypadki organizowania 
przez inteligencję miejską na wsi konkursów 
na najlepiej stylowo zachowane ubiory 
miejscowe, co stało się wyraźną zachętą dla 
wsi do noszenia, a dla szwaczek do szycia 
tych ubiorów. Wogóle wiele się widzi do­
brych pomysłów — tylko, że to wszystko 
rozbite i nie scałkowane jedną wspólną my­
ślą. Istnieje przecież szereg różnych towa­
rzystw i organizacyj, które tu możnaby 
wprzęgnąć od ogólnego planu działania.

Druga strona działalności, ekspansja kul­
turalna miasta, to najpierw teatr — a więc 
teatr objazdowy. Wystarczy przypomnieć 
wyniki Reduty — by zdać sobie sprawę, że 
najsilniejszą sugestję stworzy teatr. Trzeba 
też znać różne miejscowe prowincjonalne 
imprezy teatralne, by zdać sobie sprawę, jak 
bardzo potrzebuje ta prowincja kultury tea­
tralnej. i

Dalej odczyty; przykładem mogą być 
wykłady powszechne Uniwersytetu Jagiel­
lońskiego, docierające do głębokiej prowin­
cji. Dalej: koniecznością będzie decentrali­
zacja radja i danie możności stacjom pro­
wincjonalnym rozwijania programu regjo­
nalnego. Radjo w takiej zamierzonej orga­
nizacji odegra olbrzymią rolę.

Pozostanie jeszcze ściąganie inteligencji 
z małych miasteczek do miast „ognisko­
wych" na przedstawienia teatralne, zwie­
dzanie muzeów i zabytków, wystaw itp. im­
prez.

Trudno tu wyliczać wszystko, co można­
by zrobić. Wymaga to poważnego przygo­
towania.

Trzeba tylko organizacji i poparcia tego 
ruchu przez czynniki oficjalne z uwagi na 
to, że trzeba poruszyć samorządy, oraz z u- 
wagi na konieczność uzgodnienia tej akcji, 
wypracowania ogólnego planu.

W końcu pragnąłbym jeszcze dorzucić 
kilka uwag do artykułu p. Rączaszka.

Przypuszczając — wobec olbrzymiego 
przeludnienia wsi, — że nastąpi w najbliż­
szej przyszłości silna imigracja ludności do 
miast, autor bardzo słusznie zwraca uwagę 
na fakt, że urbanizacja w Polsce jest 
procesem spóźnionym w stosunku do Zacho­
du, gdzie widać obecnie raczej proces de- 
zurbanizacji. Świadomość tego winna nas 
uchronić od błędów, które tam zaszły.

Otóż sprawa bardzo ważna.
Najpierw pytam: co będzie robiła ta rze­

sza przybyszów w miastach, z czego będzie 
żyła, wobec trwającego kryzysu i bezrobo­
cia? Nie jestem ekonomistą i nie ważę się 
na horoskopy w tej materji. Przecież jed­
nak obawiam się, czy raczej proces odicrot- 

ny nie będzie miał miejsca. Miasta repre­
zentują cywilizację maszynową, postęp te­
chniczny. Wynikiem specyficznego rozwoju 
przemysłu są dwa znamiona obecnego kry­
zysu: bezrobocie i nadmiar towarów, czyli 
przekładając te pojęcia na język codzien­
ny: mamy do dyspozycji dużo wolnego cza­
su i dużo towarów. Jeśli powie się na to: 
nonsens, przecież ja jestem przepracowany, 
odpowiadam: tak, ale ilu jest bezrobotnych 
na jednego przepracowanego?

Jeśli te dwa poprostu biorąc korzystne 
zjawiska sprowadziły kryzys a nie prospe­
rity — to skutkiem fałszywego podziału 
dóbr i dochodu, opartego na obecnym syste­
mie społecznym. Ale gdy to się zmieni na 
korzyść? Gdy ludzie będą mieli co jeść i bę­
dą mieli wolny czas (bo przy obecnym sta­
nie techniki dla wyprodukowania potrzeb­
nego do życia zapasu towarów — potrzeba 
mniej czasu) — czy nie okaże się wówczas, 
że ludzi jest w miastach za wiele?

Jeśli zamiast bezrobocia — będą zatrud­
nieni wszyscy, ale w krótszym okresie cza­
su — powstanie dość dużo wolnego czasu.

I w związku z tein czytałem gdzieś przy­
puszczenie, że wówczas nastąpi gwałtowna 
dezurbanizacja i powrót ku wsi, ku natu­
rze, ze względów gospodarczych a także 
emocjonalnych.

Wolno wątpić o tej utopji — równie jak 
i o pędzie ku miastu. Należy jednak zdać so­
bie sprawę, jak wygląda życie w okolicach 
więcej uprzemysłowionych, czy to będzie 
Śląsk, czy Zagłębie, czy Saara. Są to oko­
lice, w których zieloność jest wyźarta a przy­
roda otruta, wypalona, czarna. Czarny smu­
tek ceglany — to się widzi. I widzi się roz­
paczliwą walkę człowieka oderwanego prze­
mocą od natury — o skrawek zieleni czy 
słońca. Oto owe ogródki lilipucie na skraw­
ku śmietniska, owe działki uprawne — oto 
ta cała tęsknota przemożna za naturą, którą 
bogatsi zaspokajają wyjazdem na week-end.1

Ochrona przyrody przed człowiekiem i 
dla człowieka jest i u nas już zagadnie­
niem (rezerwraty, parki narodowe etc.).

Istnieje i u nas już owa uciążliwość mia­
sta i jego cywilizacji, czego przykładem jest 
silny rozwój sportu a zwłaszcza turystyki 
i campingów, rozwój drobnego budownictwa 
mieszkaniowego, na przedmieściach i pod­
miejskich wsiach. Oto ta tęsknota do małe­
go własnego domku, koniecznie z ogród­
kiem, choćby w nim rosły dwie cebule i do­
niczka szczypiorku.

Z tych więc spostrzeżeń wynikałaby 
wielka ostrożność w apoteozowaniu cywili­
zacji miejskiej — urbanizacji — wstrzemię­
źliwość w kulcie maszyny i miasta, jako wy­
tworów cywilizacji technicznej, bo są znaki 
zupełnie jawne na Zachodzie, a także powo­
li i u nas, — że idzie pewien kryzys ma- 
szynizmu i urbanizmu. ‘

Natomiast teza urbanizacji kulturalnej 
kraju w sensie ruchu regjonalnego wokół 
większych miast, przez zorganizowane, wza­
jemne oddziaływanie miast i miasteczek 
oraz wsi dla podniesienia stanu kultury pol­
skiej, jej umocnienia — nie może pozostać 
interesującym artykułem, lecz winna reali­
zować się — i to jak najrychlej.

Ale zagadnienie: czy w Kaczym 
Dole będzie światło elektryczne, i czy Ka- 
czodolanki będą prasowały elektrycznemi 
żelazkami — już nie jest tak ważne.

Trzeba tylko zrozumieć, że takie stano­
wisko nie jest — pesymizmem, lecz szuka­
niem równowagi, koniecznym wnioskiem, 
wysuniętym ze spostrzeżeń i obserwacyj 
ślepego ekstremizmu grasującego wT cywili­
zacji europejskiej.

TADEUSZ KUDLIŃSKI

1 Sprawę tę poruszałem już w kilku artyku­
łach, jak np.: Tajemnica weekendu (Pion nr. 8 
z r. 1933) i Miljard HP (Gazeta Literacka nr. 3 z 
r. 1931).
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MARGINES NIENAP1SANEJ RECENZJI
Proces powstawania i rozwoju prądów 

literackich przebiega zwykle i normalnie 
w jednym kierunku: od zmian w poglądzie 
na świat, od nowego ustosunkowania się do 
otaczającej rzeczywistości, nowego jej wi­
dzenia, do znalezienia dla tych odczuć no­
wych form wyrazu. Można powiedzieć, że 
powstawanie nowego kierunku literackiego 
uwarunkowane jest zmianami w strukturze 
psychiki tych pokoleń, które dany kieru­
nek kultywują. Proces ten jest nieodwra­
calny. Nowy pogląd na świat stwarza po­
trzebę nowego wyrazu; ale nie może zajść 
w dziedzinie literatury wypadek, aby zna­
lezienie nowego tricku czy sposobu for­
malnego stworzyło potrzebę zmiany poglą­
du na świat, choć właśnie za każdą nową 
formą już powinniśmy się domyślać innego 
ustosunkowania do świata. Sprzeczność tak 
sformułowanego sądu wynika z zastrzeżeń, 
jakie wysuwam przeciw pewnemu gatunko­
wi formalizmu, który usiłuje reprezento­
wać na naszym terenie prąd literacki. Cho­
dzi mi o t. zw. poezję awangardową, ściślej 
„integralną".

Tadeusz Peiper w swych pracach teore­
tycznych usiłował właśnie uzasadnić po­
trzebę nowego wyrazu warunkami nowej 
rzeczywistości, stosunkiem nowoczesnego 
człowieka do tej rzeczywistości, a więc wy­
chodził z nowego poglądu na świat. Od 
zmienionej świadomości nowoczesnego 
człowieka do zmienionych form wyrazu: — 
ten kierunek poszukiwań był konsekwentnie 
wytyczany we wszystkich pracach przez 
„ojca" polskiej awangardy i jej „rabbiego". 
Skutkiem jednak fałszywej interpretacji 
dawnych form wyrazu, skutkiem zasadni­
czych nieraz sprzeczności we własnych wy­
wodach, praktyczne wnioski w wielu punk­
tach rozważań prowadzą Peipera do odwró­
cenia zasady powstawania prądów literac­
kich; a właśnie te słabe miejsca jego teo- 
rji: wywalania otwartych drzwi, fałszywe 
interpretacje i sprzeczności stały się punk­
tem wyjścia i oparcia, żerowiskiem dla po­
szukiwań „integralistów", i stąd płynie pu­
stka treściowa i ideowa, jałowość i nie- 
zrozumialstwo ich dokonań poetyckich. Nie 
mam zamiaru polemizować tu z Peiperem. 
Traktuję te ogólnikowe uwagi o jego pra­
cy jako punkt zahaczenia, dla wykazania 
fałszywości podstaw stanowiska teoretyków 
„integralizmu".

W artykule Metafora teraźniejszości 
wola Peiper: „Podajcie mi trzy metafory 
w utworze jakiegoś poety bezpośrednio po 
sobie następujące, a powiem wam o tym 
poecie tyleż, co najobszerniejszy jego bio­
graf". Powiedzenie to przypomina nam zna­
ne formuły: „styl to człowiek" lub „styl 
objawia się już w sposobie myślenia" — i 
jest zgodne z ogólną postawą Peipera. W 
artykule zaś Droga do rymu czytamy: „rym 
wpływa na treść utworu" i „oddalenia zna­
czeniowe rymów wywarły głęboki wpływ na 
poezję i nietylko na poezję, na myśl ludz­
ką wogóle". Myślę, że należałoby te powie­
dzenia raczej odwrócić i, przy nadaniu ter­
minowi „treść" znaczenia cokolwiek od­
miennego od peiperowskiego, sformułować: 
„treść wpływa na rym" i „myśl ludzka 
wywarła wpływ na oddalenia znaczeniowe 
rymów". Takie sformułowania byłyby chyba 
bliższe prawdy. Bo chyba przecież struktu­
ra i dyspozycje psychiczne twórcy, treści 
jego doznań i przeżyć poetyckich, stwarza­
ją potrzebę wyboru takiej a nie innej for­
my wyrazu, a wuęc wpływają i na sposób 
użycia czy stosowania rymu, a nie naod- 
wrót. Takie i tym podobne sformułowania 
Peipera (podkreślone w jego książce tłu­
stym drukiem), brane a la lettre lub inter­
pretowane w czysto formalistyczny sposób, 
po linji: nowy trick świadczy o nowej tre­
ści i prowadzi do nowej treści — doprowa­
dziły do „integralizmu". Praca tych ekspe­
rymentatorów i poszukiwaczów awangar­
dowych wynika nie, jak to się w zasadzie 
dzieje u Peipera, z potrzeby znalezienia 
nowych form wyrazu dla nowego poglądu 
na świat, lecz z braku tego poglądu i z 
usiłowania zamaskowania tego braku spo­
sobami formalnemi. Dlatego też gros za­
gadnień tej poezji obraca się w małym 
kręgu niektórych problemów formalnych, 
zagadnień metafory, elipsy, aliteracji... i 
dlatego poza pewnemi trickami, sposobika- 
mi, zawzięcie eksploatowanemi w tej poe­
zji, zdaje się odczuwać brak istotniejszych 
treści poetyckich, nieistnienie tego „kon­
tekstu" poetyckiego, na co zwrócił uwagę 
Irzykowski w n-rze 5 Pionu. Ten sposób 
stawiania zagadnień poetyckiej formy wy­
razu wynika też z przeprowadzania analo- 
gji pomiędzy metodami pracy poetyckiej a 
metodami właściwemi pracy w dziedzinie 
nauk doświadczalnych i techniki. Wyobra­
ża się sobie, że i tu, w poezji, jak tam, 
stworzenie nowego narzędzia czy aparatu 
daje w ręce gotowy środek do opanowa­
nia świata, głębszego weń wniknięcia, do 
stworzenia nowego nań poglądu. Owszem, 
mnożenie takich „narzędzi" mowy jest po­
trzebne, lecz nie może stawać się celem sa­
mo dla siebie. Sens twórczości poetyckiej 

nie może się ograniczać do samego wynaj­
dywania nowych sposobów formalnych, jak 
to się dzieje u „integralistów". Zagadnienia 
w poezji wyglądają zupełnie inaczej niż 
zagadnienia techniki. Mowa jest materja- 
łem, w którym znajdują odbicie swe, swój 
wyraz, poetyckie koncepcje doznawanego 
świata, treści psychiczne twórcy. Poetycka 
koncepcja świata jest sprawą pierwszą, a 
wyraz, forma tego wyrazu jest jej następ­
stwem. Awangardowy punkt widzenia poe­
zji „integralnej" prowadzi naturalnie do 
pewnej koncepcji poetyckiej rzeczywistości, 
a mianowicie do estetyzmu, do estetycz­
nego poglądu na świat, który jest zarazem 
świadectwem braku głębszego stosunku do 
rzeczywistości, a właściwie nie jest poglą­
dem. Dwa są jeszcze dowody literacko- 
estetycznego poglądu na świat „integrali­
stów", a właściwie dowody nieistnienia u 
nich tego poglądu. To negatywizm wobec 
wszelkich dawnych form wyrazu i niezro- 
zumialstwo. Potępia się w czambuł wszel­
kie dawne formy wyrazu (wraz ze wszyst- 
kiemi sposobami i chwytami, stosowanemi 
przez dawnych poetów dla osiągnięcia da­
nej formy wyrazu, począwszy od wersyfika­
cji, do obrazowania), w oderwaniu od tre­
ści poetyckiej, której są manifestacją i 
przejawem.

Ten stosunek do dawnej twórczości i 
postulaty co do własnej dałyby się ująć 
w przybliżeniu w takie ogólnikowe sformu­
łowanie. Nie — chcemy mówić o czem in- 
nem niż oni, inaczej widzimy świat, a więc 
inaczej będziemy mówić; lecz — nie wie­
my właściwie co mamy mówić, nic nas nie 
obchodzi, co oni chcieli wyrazić, ważne jest 
jedynie, abyśmy się wyrażali inaczej, niż 
oni. Tak, zdaje mi się, wygląda ten formali­
styczny, literacko-estetyczny stosunek do 
rzeczywistości u integralistów.

Jest bardzo ciekawa nowela Stefana 
Flukowskiego p. t. Modlitwa, w zbiorze 
Pada deszcz. Bohaterowi jej, robotnikowi 
Kuniczowi, nie wystarczają słowa zwykłej 
modlitwy, powtarzanej mechanicznie od 
dzieciństwa. Z ust inżynierów zasłyszał sze­
reg słów, terminów technicznych i innych, 
niezrozumiałych dlań. Podejrzewa w tych 
nieznanych brzmieniach jakieś ukryte, bo­
gate treści: „Wkońcu uwierzył, że słowa 
podobne mogą doskonale, dzięki swej ta­
jemniczości, zbliżyć go do Boga — pisze 
autor. — Modlitwa jego brzmiała mniejwię- 
cej tak: „Apokalipsis — triolet — eo ipso — 
gaffa — adagio — abracadabra — synte­
tyczny — sofizmat — mutacja — arktyk— 
telewizor — injekcja — referat — standa­
ryzować — kataster — bemol"... i t. d. 
Otóż zdaje mi się, że niezrozumialstwo u 
wielu awangardowców płynie z podobnych 
źródeł, z potrzeby wyrazu dla nieuświado­
mionych (bo się nie starają ich gruntownie 
przemyśleć, czy choćby kontemplować) 
treści wewnętrznych, z braku poglądu na 
świat. Świadczy o tem bezkrytyczne eks­
ploatowanie bezwolnej skojarzeniowości, na­
dawanie przypadkowym zespołom skojarze­
niowym, jak u owego Kunicza, subjektyw- 
nych znaczeń i treści nietylko emocjonal­
nych, wbrew znaczeniu o charakterze kolek­
tywnym, jakie dany zespól wyrazów repre­
zentuje. Nawet w wierszach Peipera, choć 
budowa ich wynika z ścisłego przestrzega­
nia teoretycznych założeń ich autora, i choć 
powstanie ich należy raczej przypisać 
procesowi intelektualnemu, dużo jest takiej 
subjektywizacji treści znaczeniowej wyra­
zów. Stąd płynie też dążenie do stworzenia 
z poezji dziedziny niezależnej, podlegającej 
samej sobie, nie liczącej się z prawami mo­
wy, z prawami łączenia wyrazów, ze skład­
nią, z kolektywnem znaczeniem wyrazów; 
dążenie do autonomji poety, do prawa 
podkładania przezeń swych subjektywnych 
treści pod znaki mpwy w zupełnem oder­
waniu od ich znaczęnia kolektywnego. Je­
śli dołączymy do tego zamknięcie się w krę­
gu kilku ograniczonych tricków formal­
nych, zrozumiemy, żp skutki tego formali- 
styczno-estetycznego poglądu muszą się ob­
jawiać w jałowości całości „kontekstu", w 
efekciarstwie dźwięĘowem i obrazowem, 
asocjacjonizmie, werbalizmie, aliteracjach. 
I tu leży najsłabsze piiejsce poezji „inte­
gralnej". Z tych przyczyn nie można też 
jej uważać za inicjatorkę trwałego i silnego 
kierunku poetyckiego pzy prądu literackie­
go. Z chwilą kiedy zęchce reprezentować 
prąd czy kierunek, będzie musiała zrezyg­
nować z wielu formaliątycznych tricków i 
będzie zmuszona podbudować swój ogól­
ny pogląd na świat, a z niego wyjść na 
poszukiwania nowego wyrazu.

Właściwie miałem zamiar napisać recen­
zję z tomiku debiutującego poety awan­
gardy, Stanisława Piętaka, Alfabet oczu. 
Niespodziewanie marginesowe uwagi, zwią­
zane z rozmyślaniem nad tym tomikiem, 
rozrosły się do rozmiarów niedużego arty­
kułu. A więc recenzja z tego tomiku będzie 
jakby ilustracją do powyższych uwag.

WŁADYSŁAW SEBYŁA

JANKO PŁAKAN
CZYLI ŚWIAT NAOPAK

Nie śledziłem, czy w biuletynach po­
śmiertnych o stuletnim starcu omówiono 
bliżej jeden z jego pierwszych debiutów pi­
sarskich, a mianowicie sylwetkę Emilji 
Plater umieszczoną w trzech numerach 
Dziennika Literackiego we Lwowie na wio­
snę roku 1861. Wracając później po latach 
do tego tematu w Bibljotece Warszatc- 
skiej, wspomniał Limanowski i o tej swej 
sentymentalnej, jak na przedstyczniowe 
czasy przystało, pierwocinie.

Dawne to czasy, jeszcze romantyczne 
w całej okazałości. Właśnie się kończy 
wielki perjod, stara emigracja wymiera. Za 
kilkanaście tygodni tenże sam Dziennik 
Literacki obwiedzie żałobą pierwszą ko­
lumnę, donosząc kolejno o śmierci Lele­
wela w Brukseli i ks. Adama Czartoryskie­
go w Paryżu. Janki Płakanie zajmują ich 
miejsce. Na łamach tego poprzednika 
Przeglądu Tygodniowego wogóle wre bez 
ustanku. Obok ludzi starych i wczoraj­
szych burzą się młodzi. Jednym i drugim 
udziela bowiem głosu pismo, redagowane 
porywczo przez Jana Dobrzańskiego. Sta­
rzy to świetne firmy literackie: wielki Se­
weryn Goszczyński, często Teofil Lenarto­
wicz i Karol Baliński, odzywa się nawet 
wieszczka poniedziałkowa z Warszawy. 
Młodzież występuje pod znakiem „poety 
przyszłości, mało jeszcze dziś nam znane­
go", którego Rozmowę z Matką Makryną 
właśnie w roku debiutu Janka Płakania 
na tych łamach pierwszy raz drukują, a 
w teatrze wystawiają Mazepę po raz pierw­
szy.

Szajnocha i Szujski liczą się do naj- 
czynniejszych. Obaj w pełnym biegu i o 
wielkim zasięgu swych nazwisk. Buntowi 
młodych przewodzą urodzeni na łonie re­
dakcji pisarze: Mieczysław Romanowski z 
Pokucia, Michał Bałucki z Krakowa i Teo­
dor Tomasz Jeż z Kresów południowych, 
odeskich. Krajan Emilji Plater nie mógł 
wśród nich niestety wystąpić z otwartą 
przyłbicą.

Uwagi godna jest ta zbiórka wszystkich 
niemal wybitniejszych piór polskich na ła­
mach odważnej redakcji lwowskiej, która z 
familijno-obrazkowego pisemka przedzierz­
gnęła się w pierwszorzędny w latach 1860—- 
1869 organ opinji narodowej. Nie bez słu­
szności więc powiedziano nad grobem Do­
brzańskiego. że pismo jego było „mateczni­
kiem, z którego wylągł rój pisarzy w całej 
Polsce sławnych".

Szczegóły połogowe, że tak powiem, 
bywały czasem wcale interesujące. Ci mło­
dzi ludzie gwałtownie szukają siebie sa­
mych i próbują się w rozmaitych rodza­
jach pióra. Jedni nie wiedzą jeszcze, co z 
nich wyrośnie, drudzy święcie przekonani, że

DROGI HUMANIZMU SOWIECKIEGO’
Z chwilą, kiedy upiory dawnego bytu 

przestały być groźne dla ustroju sowieckie­
go, można już było uchylić szerzej zasłony, 
dzielącej teraźniejszość od przeszłości. W po­
szukiwaniu wzorów doskonałości formy ar­
tystycznej znaleziono je bez trudu w spuś- 
ciźnie minionych pokoleń. Studjowanie 
tych wzorów miało się stać lekarstwem na 
szereg braków i niedomagali twórczości so­
wieckiej. Z drugiej strony ciągle rozwijające 
się stosunki Związku Sowieckiego z państwa­
mi kapitalistycznemi pociągnęły za sobą czę­
ściowe wyjście nowej Rosji z izolacji kultu­
ralnej. Coraz częstsze kontakty na polu ar- 
tystycznem i naukowem wykazały naocznie, 
że pomimo ciągłego chlubienia się własnemi 
osiągnięciami, Sowiety pod wielu względa­
mi ciągle jeszcze pozostają wtyle za świa­
tem zachodnim i że, przynajmniej o ile cho­
dzi o opanowanie środków i metod twórczo­
ści artystycznej i naukowej, mogą się tam 
wciąż czy przez kontakty osobiste, czy przez 
studjowanie dorobku naukowego i literackie­
go wiele nauczyć.

Odkrycia te i zmiany nastawień wywo­
łały konieczność jakiegoś nowego teoretycz­
nego sformułowania pojęcia kultury socjali­
stycznej, któreby czyniło zadość nowym kry- 
terjom, a jednak godziło je z panującą dok­
tryną i ustrojem. Jak zwykle, sięgnęto do 
autorytetów wiedzy komunistycznej i w dzie­
łach Marxa odnaleziono dosyć miejsc, któ­
reby usprawiedliwiały nowe ujęcie proble­
mu. Dyskusja w tej sprawie była długotrwa­
ła i jak na stosunki sowieckie — bardzo na­
miętna. Zabierali w niej głos wszyscy czoło­
wi publicyści i pisarze sowieccy — Łuna- 
czarski, Bucharin, Kamieniew i zwłaszcza 
ostatnio Gorjki. Z mgławicy tych dociekań 
i sprzeczności wyłania się dzisiaj nowa 
swoista koncepcja, swoiście motywowana i 
znajdująca w swoisty sposób swoje zastoso­
wanie praktyczne.

4 Por. Pion nr. 7 (72) str. 3.

przedmiot studenckiego umiłowania nie 
opuści ich nigdy i że tylko na tej drodze 
przysłużą się najlepiej literaturze narodo­
wej. I ostatni wreszcie, już od początku sfor­
mowani w całości.

Oto kilka przykładów: satyryk Jan Lam, 
mając rok 22, uprawia z zapałem poezję 
i stroi lirę wedle kamertonu Heinego, sa­
tyrykiem natomiast i kandydatem na wiel­
kiego dramaturga jest 25-letni Józef Szuj 
ski, targujący się z redakcją o stawkę wy­
nagrodzenia za większą ilość dramatów hi­
storycznych od arkusza. O scenie marzy 
ambitnie Ludwik Kubala i debiutuje wy- 
imkiem z tragedji o Michale Glińskim. 
Przeciwnikiem sentymentalnego Janka Pła­
kania jest bardzo czerwony i zasadniczy 
materjalista, przyszły radca tajny — Kazi­
mierz Chlędowski! Równocześnie (rok 1866) 
Michał Bałucki pozywa przed sąd narodu 
Józefa Szujskiego za to, że śmiał skryty­
kować rewolucjonizm Słowackiego! W naj- 
hliższem sąsiedztwie Limanowskiego poeta 
Romanowski drukuje sumienną rozprawę o 
legjonach Dąbrowskiego, Władysław Łozin- 
ski zaś, odrazu gotów, namawia mieszkań­
ców miasta Sambora, aby wystawili pom­
nik Janowi III.

Humoreski prozą pisuje tylko... Adam 
Asnyk, wszyscy inni rymują zawzięcie co 
tygodnia. W inwentarzu nazwisk i pod 
pseudonimami tych poetów Dziennika Li­
terackiego znalazłyby się nazwiska ludzi, 
którzy później zupełnie co inego robili w 
naszych już czasach. Taki chociażby uczo­
ny profesor Józef Tretiak śpiewał w r. 
1864 z Kijowa:

Choć świat stary bezsilną oplwać nas zechce gliną 
Jego nędzne przekleństwa wstecz ku niemu 

popłyną 
My jak bogi przejdziemy wspaniale—

A później w lutym r. 1867 pisał z Pa­
ryża do redakcji, żeby go poparła w usi­
łowaniach osiedlenia się w Galicji. Nie bę­
dzie pasorzytem. Przez pierwsze trzy, 
cztery miesiące potrafi się sam utrzymać, 
uczył się bowiem we Florencji introliga­
torstwa i może warsztat nawet otworzyć!...

Intencją tych zdań kilkunastu jest naj­
pierw chęć złożenia hołdu cieniom Bolesła­
wa Limanowskiego, następnie zaś zwróce­
nie uwagi historyków epoki pozytywizmu 
na dwanaście tomów Dziennika Literackie­
go. Dowiedzą się tam wiele ciekawych rze- 
rzy. Drobne zaś informacje z za kulis re­
dakcji można znaleźć w resztkach archi­
wum redakcyjnego, które znajduje się w 
mojem posiadaniu.

STANISŁAW WASYLEWSKI

Przedewszystkiem oficjalnie potępiono 
teorje, wysuwane przez niektórych filozofów 
sowieckich, jakoby dziedzictwo kulturalne 
przeszłości było czemś bezwzględnie obcem 
dla proletarjatu, tworzącego własną kultu­
rę. Przeciwnie, traktując dzieje ludzkości 
jako stały proces rozwojowy po drodze po­
stępu, pisarze sowieccy dziś uznają, że klasy, 
które obecnie znalazły się w stanie rozkła­
du, były we właściwym czasie czynnikami 
postępu, że więc i wytworzona przez nie 
kultura, czy to feodalna, czy burżuazyjna, 
posiada szereg walorów trwałych, które win­
ny przeżyć swych twórców. Kultura prole­
tarjatu ma być wprawdzie rewolucyjnem 
przetworzeniem dorobku przeszłości, ale, nie 
mogąc powstać z niczego, musi się na tym 
dorobku opierać. Przeto też dla zbudowa­
nia nowej kultury proletarjat musi tę spu­
ściznę w jej najlepszych tworach poznać, 
pogłębić i dostosować do warunków socjali­
stycznego bytu. Dzisiaj, kiedy w pojęciu bol­
szewików burżuazja degeneruje i w nawrocie 
swym do średniowiecza nie jest już zdolna 
do stworzenia prawdziwie trwałych warto­
ści, proletarjat jest jedynym spadkobiercą 
wszystkiego, co przeszłość wydała najcen­
niejszego. Jak się wyraził Kamieniew, „nie­
tylko żywi nosiciele rozumu i myśli, ale 
i cienie dawno pogrzebanych pracowników 
ludzkiej kultury i sztuki winny szukać 
schroniska w kraju zwycięskiego proleta­
rjatu".

Tłumacząc to na zwykły język, formuły 
powyższe oznaczać mają konieczność pogłę­
bienia studjów przeszłości i to zarówno jej 
dziejów, jak wydanej przez nią literatury, 
nauki i sztuki. Za motto tego zwrotu służą 
niegdyś tak gruntownie zapomniane, a dziś 
powtarzane na każdym kroku słowa Lenina, 
że „tylko przez dokładną znajomość kultu­
ry, wytworzonej przez cały rozwój ludzko­
ści, i przez jej przetworzenie, można budo­
wać kulturę proletarjatu".

Najważniejszym przejawem tej ewolucji 
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jest pełen entuzjazmu powrót <lo studjowa- 
nia klasyków literatury rosyjskiej i świato­
wej. Nietylko tacy pisarze jak Puszkin, Go­
gol, Lermontow, Tołstoj, Niekrasow, w któ­
rych twórczości można się doszukiwać pier­
wiastków buntu przeciw otaczającej ich 
rzeczywistości, ale i tacy apologeci carskiej 
Rosji, jak Dostojewski, są obecnie drukowa­
ni w coraz to nowych wydaniach i cieszą 
się większą popularnością, niż współcześni 
pisarze sowieccy. Podobnież nigdy w Rosji 
nie wydawano tylu przekładów z klasyków 
literatury światowej^ Tłumaczy się nietylko 
prawdziwe arcydzieła, ale i rzeczy małej 
wartości łub takie, które już we własnych 
ojczyznach są znane prawie tylko specjali­
stom — że wymienię Pieśń o Rolandzie, 
dramaty Lopego de Vcga itp. Od paru lat 
istnieje w Sowietach prawdziwy kult Szek­
spira, wystawianego na scenie już nie w 
rewolucyjnych przeróbkach, lecz z całym 
pietyzmem i traktowanego przez krytykę 
literacką jako nieosiągalny szczyt twórczo­
ści realistycznej. Tak samo w dziedzinie 
powieści ogromnie popularny jest dzisiaj 
Balzac, Stendhal. W tem wszystkiem jest 
dużo radości odkrywania nowych światów, 
niedostępnej przesyconemu człowiekowi Za­
chodu. Wprawdzie te wszystkie przekłady, 
nie wyłączając pornograficznych nowelek z 
epoki włoskiego Baroku, zaopatruje się w 
stereotypowe wstępy, nawiązujące do pro­
blemu walki klas i upstrzone cytatami z 
Marxa, ale stanowi to tylko konieczną da­
ninę panującemu ustrojowi, za którą kryje 
się normalnie ludzkie uwielbienie dla wy­
sokiego artyzmu.

Poszanowanie dziedzictwa kulturalnego 
przeszłości ugruntowało się w Rosji Sowiec­
kiej bardzo silnie i nie można przypuszczać, 
aby w tej dziedzinie mogły nastąpić jakieś 
ponowne zwroty. Tę stronę ewolucji kultu­
ralnej w Sowietach możnaby zatem nazwać 
przechodzeniem od scholastyki ortodoksyj­
nego marxizmu do swego rodzaju renesan­
su czy humanizmu sowieckiego. Tego osta­
tniego terminu używa teraz Maksym Gorj- 
ki.

Z większemi zastrzeżeniami traktowane 
są walory kulturalne współczesnego świata 
niesocjalistycznego. Tutaj już obowiązuje 
formuła, że świat kapitalistyczny może je­
szcze wprawdzie istnieć jakiś czas, ale nie 
jest już w stanie wydać dzieł o epokowej 
wartości. Niemniej jednak, odnotowując u- 
bóstwo ideowe i jałowość dzisiejszej kultu­
ry zachodniej, krytyka sowiecka przyznaje, 
iż pod względem opanowania środków tech­
nicznych, wysokiego poziomu artyzmu, o ile 
chodzi o literaturę i sztukę, pod względem 
erudycji i metod pracy, o ile chodzi o nau­
kę, kultura europejska ciągle jeszcze góruje 
nad sowiecką. Radek w swojem przemówie­
niu na zjeździe pisarzy oświadczył, że naj­
lepsze utwory dramatyczne sowieckie znaj­
dują się pod względem formy na poziomie 
drugorzędnych sztuk francuskich. Tej więc 
formy i techniki należy się jeszcze uczyć u 
mistrzów zachodnich. Dotyczy to zarówno 
literatury, jak malarstwa, sztuki wokalnej, 
muzyki. W ciągu ostatniego roku odwiedzi­
ła Sowiety spora ilość artystów* zagranicz­
nych, którzy cieszyli się tutaj ogromnem 
powodzeniem. Duże wrażenie wywarła w 
Moskwie zeszłoroczna w*ystawa malarstwa 
polskiego. Krytyka sowiecka gorąco popie­
rała te imprezy, podkreślając ich wielkie 
znaczenie pedagogiczne dla młodego świata 
artystycznego w Związku Sowieckim. Oczy­
wista, nie omieszkiwano nigdy dodawać, iż 
uczyć się nie oznacza niewolniczo kopjować, 
lecz krytycznie przetwarzać i opanowywać, 
biorąc tylko to, co może mieć prawdziwą 
wartość dla podnoszenia poziomu własnej 
sowieckiej kultury. Pomimo jednak tych za­
strzeżeń fakty powyższe stanowią bardzo po­
ważny wyłom. Podobnie, jak w polityce, tak 
i w dziedzinie kulturalnej uznana została za­
sada, źe „pozostając na swych pozycjach", 
obie odrębne kultury mogą nietylko tole­
rować się nawzajem, lecz nawet współżyć i 
wzajemnie oddziaływ*ać jedna na drugą.

W życiu codzicnnem poboczne akcesorja 
kultury zachodniej — jazz, tańce nowocze-

W WALCE Z ALIFANF ARONEM
Jest coś niewytłumaczalnego w niskim 

stanie czytelnictwa polskiego. Twierdzę to 
nie na podstawie porównywania tego czy­
telnictwa ze stanem rzeczy, jaki panuje w 
krajach większych niż Polska, albo w* kra­
jach mniejszych, lecz bardziej zaawansowa­
nych kulturalnie. Mówię o krajach i mniej­
szych i mniej oświeconych.

Na Kubie targowałem się o honorarjum 
z redakcją dziennika liberalnego, pow*ołując 
się na to, co płaci inny hawański organ — 
katolicki. „Tak, ale oni mają 65 000 nakła­
du, a my zaledwie 45 000" — odpowiedzia­
no mi.

Tegoż dnia, będąc w towarzystwie posła 
sowieckiego z Meksyku w kawiarni, pyta­
łem miejscowych socjalistów*, jaki nakład 
ma ich organ.

sne, moda, często w swoich przebrzmiałych 
formach, przenikają do Rosji sowieckiej 
wszystkiemi kanałami. W sposobie przyjmo­
wania tych inowacyj jest dużo elementu ma­
łomiasteczkowego, w każdym razie zjawi­
sko to przyczynia się do podważania zasad­
niczo wrogiego stosunku do Zachodu i do 
wytwarzania opinji, że jednak życie poza 
granicami państwa socjalistycznego nie jest 
pozbawione swych uroków*.

W zakresie traktowania treści socjalisty­
cznej, jako głównego pierwiastka kultury 
proletarjatu, przesunięcia dokonywają się 
najwolniej. W statucie Związku Pisarzy So­
wieckich, zatwierdzonym w maju r. ub., jest 
jeszcze mowa, iż literatura sowiecka winna 
odtwarzać „dzieje walki klasowej proleta­
rjatu, budownictwo socjalistyczne, patos 
zwycięskiego socjalizmu, wielki rozum i bo­
haterstwo partji komunistycznej". Wąskie 
ramki utylitaryzmu niewątpliwie długo bę­
dą jeszcze obowiązywać. Niemniej jednak w 
ramkach tych znajduje się coraz więcej miej­
sca na inne strony życia ludzkiego. Przesyt 
tematami socjalno-gospodarczemi dawał się 
wyraźnie wyczuwać na zjeździe pisarzy so­
wieckich. Powtarzanie oklepanych schema­
tów wywołuje już niesmak i dzisiaj obowią­
zuje raczej formuła: marxizm plus wyso­
ka forma artystyczna, plus pogłębione i ory­
ginalne ujęcie. Znalazło to wyraz w naci­
sku, jaki na tę stronę twórczości kładzie 
statut Związku Pisarzy. Oczywiście, iż kwe­
stja socjalistycznej treści kultury jest tu­
taj najbardziej drażliwa i niepodobna ocze­
kiwać jakichś wyraźnych wypowiedzeń się 
na ten temat, choćby nawet chciano zwęzić 
jej domenę. Można wszakże przypuszczać, 
iż wiele odchyleń będzie tolerowane pod wa­
runkiem okupienia ich wysokim poziomem 
artystycznym.

Naskutek tych wszystkich przemian po­
jęcie kultury socjalistycznej bardzo się dzi­
siaj skomplikowało. Znajdujemy w niem 
pierwiastki sprzeczne, które, zdaje się, win­
ny wejść z sobą w konflikt. Żądanie dostęp­
ności dla mas, a jednocześnie kryterja po­
ziomu, które nie mogą nie zwężać zasięgu 
wyższych szczebli tej kultury do pewnego 
grona wybranych; stawianie rzeczywistości 
sowieckiej na najwyższym piedestale, a z 
drugiej strony wskazywanie na obce lepsze 
wzory; fetyszyzm w stosunku do kolekty­
wu, a obok niego wprowadzanie pierwiastka 
indywidualizmu, choćby nawet początkowo 
pod postacią bohatera walki o socjalizm. Dla 
uzgodnienia tych przeciwieństw teoretycy 
sowieccy uciekają się do wszystkich subtel­
ności dialektycznego materjalizmu i teorji 
tożsamości kontrastów. Mówiłem już wyżej, 
w* jaki sposób motywują opieranie kultury 
socjalistycznej na dorobku innych kultur. 
W formułowaniu innych stron zagadnienia 
posługują się głównie argumentem, że po­
dobnie, jak system socjalistyczny doprowa­
dza do zatarcia różnic między wsią i mia­
stem, między pracą fizyczną i umysłową, tak 
samo w* ramach tego systemu indywidual­
ność nie jest przeciwstawianiem się kolek­
tywowi, lecz przeciwnie — tylko na gruncie 
kolektywu może się należycie rozwinąć, że 
różnice w poziomach wymagań są tylko na­
turalnym wynikiem wyzwolenia człowieka 
z brzemienia walki klasowej. Sama zaś zmia­
na kryterjów motywowana jest nie dojściem 
do głosu pewnej elity, lecz podniesieniem 
poziomu kulturalnego masy, która dzisiaj 
ma już niepomiernie wyższe wymagania i nie 
może się już zadowalać formami, które jej 
wystarczały w pierwszych latach porewolu- 
cyjnych.

Są to w*szystko w mniejszym lub więk­
szym stopniu teorje, których wartość ma do­
piero sprawdzić życie. Dla niesocjalistycz­
nego obserwatora tych zagadnień kultura 
sowiecka w dzisiejszem stadjum wydaje się 
raczej nie jakąś jednolitą syntezą, lecz w 
najlepszym wypadku współistnieniem dwóch 
różnych systemów, zazębiających się wzaje­
mnie i zmuszonych do poruszania się w jed­
nej orbicie, z których żaden nie posiada nad 
drugim wyraźnej przewagi. Znalazło to 
ciekawe odzwierciadlenie na zjeździe pisarzy 
sowieckich. A. K.

— Niestety, towarzyszu — zwierzał mi 
się z „naszych" bied partyjnych kreol se­
kretarz — nie dociągamy do 30 000 egz.

Westchnąłem. Bo Kuba liczy trzy milja- 
ny ludności, w czcm tylko miljon dwieście 
tysięcy białych.

Na Litwie byłem w 1928 r. Pokazywano 
mi tygodnik przeznaczony dla ludu, ukazu­
jący się w 100 000 egzemplarzy, będący 
prywatnem przedsiębiorstwem.

Westchnąłem — bo Litwa liczy tyluż 
co Kuba mieszkańców.

W Rumunji przed trzema laty wyjeżdża­
łem na dalekie połowy morskie z orygina­
łem i mizantropem, zrujnowanym ex-wy- 
dawcą jakiegoś bukareszteńskiego dzienni­
ka. Ział nienawiścią na Adverul. Ale stwier­

dzał, że to pismo ma 220 000 nakładu. Taki 
nie skłamie.

Westchnąłem. Bo przecież „Romania 
Marę", mimo wszystko, nie ma więcej niż 
20 000 000 ludności, jak i my zrosła się z 
trzech odrębnych organizmów przedwojen­
nych, chłop zaś rumuński jest ciemniejszy 
od naszego.

Proszę mi darować te przykłady, ale one 
właśnie są symptomatyczne.

Kiedy mi wyglądający jak dobrze opie­
czona bułeczka szef np. firmy Albin Mi­
chel, stukając ołóweczkiem w faktury, wy­
krzykuje, że puszcza sto pięćdziesiątą edy­
cję Piotra Benoit (złóżmy hołd prawdzie, 
że te edycje wynoszą po 500 egzemplarzy), 
albo kiedy w olbrzymich, gęstych jak plastr 
miodu boksach koncernu Ullsteina za da­
wnych „dobrych" czasów wjeżdżała cała 
mała wystawa Remarąueowska, oszałamia­
jąca dwoma miljonami niemieckiego nakła­
du, nie mówiąc o przekładach na 28 języków 
obcych, albo kiedy w zeszłym roku w Mo­
skwie Radek mi mówił, że jeśli w* ciągu 
dwóch tygodni nie przyłapie nowości, to 
już jej nie otrzyma (o astronomicznych na- 
kładacli pisałem w Pionie przed paru tygo­
dniami) — no, to możemy się pocieszać 
wielkością rynków. Ale Kuba, ale Litwa, 
ale Rumunja?...

Co to jest, moi państwo, pomóżcie zro­
zumieć, bo ja nie wiem. Przecież pracuje­
my lepiej od Rumunów, nie gorzej od Ku- 
bańczyków, przecież polską kulturą do­
tychczas w dużej mierze żyje Litwa. Co to 
jest?....

Dlatego z wielkiem zainteresowaniem 
starałem się w dyskusji o Ustawie Bibljotc- 
cznej znaleźć to wytłumaczenie upośledze­
nia naszego czytelnictwa. Nie dał go nikt.

W jednym z ostatnich numerów Gaze­
ty Polskiej znajdujemy artykuł p. t. O ce­
nę książki prof. dr. Witolda Krzyżanowskie­
go. Artykuł, tak dalece w*idocznie pisany na 
marginesie właściwych studjów Pana Profe­
sora, źe do dyskusji się nie nadaje.

Typowo natomiast odbija bezfrasobliwe 
zapatrywania szerokich mas na sprawy pod­
budowy materjalnej form, w których pły­
ną zjawiska kultury narodowej.

I tu trafiamy w sedno rzeczy.
Czytelnictwo nie zależy od poczucia o- 

bywatelskiego księgarzy w tym samym stop­
niu, jak gorączka nie zależy od termome­
tru.

Czytelnictwo opiera się na dwóch pod­
stawach:

1. Taka niwelacja kulturalna, duchowa, 
ideow*a Polski, żeby pomiędzy źródłami pro- 
dukującemi dobra kulturalne a masą wy­
żłobiły się łożyska o spadku naturalnym. 
Żeby ten prąd ciągnęło. Żeby na tych łoży­
skach nie trzeba było wznosić sztucznycli 
śluz pompujących wodę na w*yższy poziom, 
bo ani środków ani chęci nie mamy, by w 
naszem życiu kulturalnem budować... Ka­
nał Panamski (i dlatego tak dużo racji 
przyznać należy przeciwnikom ustawy o 
bibljotekach).

Ale to jest wielka, ciężka, bolesna dzie­
dzina, o którą zaczepiona jest cała przy­
szłość narodu. Nie miejsce na pisanie o 
tem w tym artykule. W nim — musimy 
stwierdzić tylko, że bez stworzenia popy­
tu nie rozwiąźe się czytelnictwa. Można 
popyt stw*orzyć drogą potaniania i ulep­
szania towaru komuś na coś potrzebnego. 
Ale coby pomogła najracjonalniejsza podaż 
maszyn do pisania Botokudom?

2. Druga podstawa, to właśnie owa ra­
cjonalna podaż, która sama w sobie nie 
wystarczy. Racjonalna podaż, to racjonal­
na organizacja handlu książką i jej produk­
cji. Fakt jest faktem, źe i handel ten i pro­
dukcja znajdują się w rękach księgarstwa. 
Rozumowanie, że skoro jest źle, to należy 
niszczyć i to nawet, co dzięki Boen jesz­
cze się trzyma, jest rozumowaniem ryzy- 
kownem. Podtrzymuje się każdy przemysł, 
mający znaczenie dla państwa. Przemysł 
wytwarzający i rozprowadzający książkę 
jest nietylko nie uprzywilejowany, ale w*ręcz 
pozbawiony niejednokrotnie opieki normal­
nej, z jakiej się cieszą inne gałęzie handlu. 
Rzecz godna podziwu, jak w tych sprawach 
mamy „duży pysk i małą rękę", mówiąc 
baszkirskiem przysłowiem.

Przyjrzyjmyż się takim naprzykład bez­
krytycznym wywodom p. Krzyżanowskiego.

Wywód najwalniejszy: książka polska 
jest droga. Dlaczego? Trzeba sobie powie­
dzieć, że książka polska cieszy się jednym 
z najmniejszych nakładów w świecie, a prze­
cież jest stosunkow’o tańsza niż książki w* 
innych krajach. Francuska żółta książka po­
wieściowa kosztuje 15 franków (5 złotych), 
angielska znormalizowana powieść siedem i 
pół szylinga (9—10 zł.), amerykańska pół­
tora dolara.

A tymczasem nietylko koszta książki sta­
łe (skład, honorarjum i t. d.) rozkładają się 
w Polsce na znacznie mniejszą liczbę eg­
zemplarzy, ale i koszta rosnące są większe. 
Polski papier, o ile wiem, jest tańszy tyl­
ko od czeskiego i szwajcarskiego, a droższy 
od papieru w Niemczech, Austrji, Belgji, 
Hiszpanji, Francji, Wielkiej Brytanji, 
Włoszech; jest droższy prawie dwukrotnie, 
niż amerykański, holenderski, szwedzki. 
Podczas gdy wszystko tanieje, papier w 

Polsce w bieżącym miesiącu zwyżkuje zno­
wu o 3%. W imię dumpingu. Łatamy gro­
sze bilansu handlowego wyrwami w organi­
zacji kultury kraju.

Place zecerów maszynkowych są niższe 
w każdym kraju Europy z w*yjątkiem 
Szwajcarji.

Taryfy pocztcwe są droższe niż taryfa au- 
strjacka, belgijska, duńska, francuska, wło­
ska, szwedzka; jedynie droższa jest taryfa 
niemiecka, amerykańska i szwajcarska.

Koszty pośrednictwa istotnie są w Pol­
sce nieco większe — dochodzą, biorąc pod 
uwagę dyskonto, stratę na zwrotach i t. p. 
do 50%. Ale gdzie tu jest miejsce na obu­
rzenie? Przymierający głodem polski sorty- 
mentysta i na tych rabatach i na żadnych 
innych nie może wyżyć, bo tak mało sprze- 
daje. Z drugiej strony proszę mi w*skazać 
jakikolwiek inny niezmonopołizowany arty­
kuł, w którymby pośrednictwo idące przez 
kilka rąk nie kosztowało dużego odsetka. 
Wielkie Wahrenhausy niemieckie i te mu­
szą pracować z rabatem 23%—28%.

Wyprodukowanie książki kosztuje 20% 
jej ceny detalicznej — oburza się prof. 
Krzyżanowski. W istocie wyprodukowanie 
książki kosztuje od 25% do 35%, ale tylko 
droższej beletrystycznej książki. Przy pod­
ręcznikach koszt produkcji wynosi trzy 
piąte brutta, a przy elementarzach nawet 
trzy czwarte.

Jeśli idzie o podręczniki, dzieją się dzi­
wy dziwne. Np. mój znajomy księgarz w o- 
becnym sezonie przygotował rękopisy ośmiu 
podręczników kosztem dwunastu tysięcy 
złotych (autorzy, rysunki, próbne składy, 
przepisanie w ośmiu obowiązujących egzem­
plarzach i t. d.). Jeśli mu nie zatwierdzą 
żadnego — wszystko straci. Jeśli zatwierdzą 
— narzucą mu cenę jak wyżej. Autor — 
w każdym razie weźmie honorarjum. Ale 
to nie przeszkadza pisać p. Krzyżanowskie­
mu o „pisarzu w rękach wydawcy" i o bra­
ku ryzyka ze strony tego w*ydawcy.

„Jeszcze większe interesy robi nakład­
ca, jeśli sam jest drukarzem", pisze p. 
Krzyżanowski. Niech odpowiedzą fakty. Na 
w*szystkich wydawców w Warszawie drukar­
nie miało dwóch. Obydw*aj znaleźli się pod 
nadzorem sądowym. Jest to bardzo proste. 
Wydawca posiadający drukarnię musi pła­
cić personelowi według norm, podczas gdy 
jego konkurent cieszy się długiemi kredy­
tami i niejednokrotnie korzysta z cennika 
chałupniczego.

Najzabawniejszy jest zarzut, źe w tanim 
tygodniu księgarze nie sprzedają po zram- 
szow*anej cenie nowości. Tak jakby było 
etycznem sprzedawanie w tymże samym cza­
sie więcej naiwnym tychże książek po kil­
kakrotnie wyższej cenie. Dlaczego p. Krzy- 
żanow*ski nie wymaga od B-ci Jabłkowskich, 
aby w*yprzedaw*ali nowości w sprzedaży po- 
inwentarzowej?

Dalej idą pouczenia: „ci ludzie nie wi­
dzą, że znaczna obniżka cen zw*iększy ich 
obroty i zyski". Owszem, była próba zro­
biona na wielką skalę — to puszczona 
przed dwoma laty na rynek i z manjakal- 
nym uporem utrzymywana serja trzyzłoto- 
wych książek, w której wydawała Gojawi- 
czyńska, Sieroszewski, Krzywicka, Szelburg- 
Zarembina, Dąbrowolska, Wasilewska, Pia­
secki, Wanda Melcer, Łopalewski, Lepecki, 
Drzewiecki, Meissner, Nowaczyński, grupa 
Przedmieścia, niżej podpisany i t. d. Książki 
dochodziły do trzystu stron, żadna nie mia­
ła mniej niż dwieście kilkadziesiąt, niektó­
re były ilustrowane wkładkami na ilustra­
cyjnym papierze. Proszę spytać którego z 
tych autorów: czy istotnie uważają, że ta­
niość książki spowodowała wieszczony 
przez nowego fachmana księgarskiego prof. 
Krzyżanowskiego wzrost obrotu?

Dziwnie jest zgorzkniały p. Krzyżanow­
ski. Uważa, że przy ustawie o bibljotekach 
gminnych księgarze zabraliby dwie trzecie 
wyciśniętych z biednych gminiaków podat­
ków. Zabawna historja z tą ustawą. Wła­
śnie byłem na zebraniu księgarskiem, gdzie 
dowcipkowano, źe dwie trzecie zjedzą u- 
rzędnicy, a kilka dni przedtem na zebraniu 
literackiem, gdzie biadano, że dwie trzecie 
zjedzą klasycy. Coś z tą ustawą jest tak, 
jakby ojciec nie chciał mieć dziecka, bo go 
będzie krzywdziła matka, a matka uprawia­
ła świadome macierzyństwo, bo dzieciaka 
będzie obtłukiwał ojciec. I pośród tych o- 
baw nie dają poprostu życia dziecku.

Ale to są wszystko preludja. Prof. Krzy­
żanowski, ekonomista, dochodzi wreszcie do 
właściwych konkluzyj: „należy rozbić nie­
słychanie szkodliwy monopol firm wydaw­
niczych i kartel księgarzy, który ustala po­
wyżej wspomniane rabaty tak jakgdyby 
taksy aptekarskie".

Ile słów, tyle błędów.
Przedewszystkiem taksa aptekarska u- 

stala cenę, co do której związek księgarzy 
pozostawia zupełną w*olność swym człon­
kom. Jeszcze stary teoretyk księgarski, Lief- 
man, wywodził, że „pojedyńczy nakładca 
jest, jako monopolista, panem ceny swej 
książki". A więc porównanie z aptekami 
jest z gruntu mylne.

P. Krzyżanowskiego rażą normy rabato­
we, które organizacje księgarskie w Polsce 
rzekomo ustalają. Ale tu muszę znowuż wy­
prowadzić p. Krzyżanowskiego z błędu. Po­
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szczególny wydawca ma nieograniczoną swo­
bodę rabatowania.

A więc jeśli ani wysokość ceny katalo­
gowej nie jest krępowana, ani wysokość ra­
batu, jaki otrzymuje sortymentysta, cóż po­
zostaje takiego, co tak razi prof. Krzyża­
nowskiego, że aż chce „rozbijać niesłycha­
nie szkodliwy kartel księgarzy"? Oto ten 
fakt, że księgarze nie pozwalają, aby książ­
ka była sprzedawana po cenach różnych, 
nie pozwalają, aby przy jej nabywaniu klient 
się „oszukał" przez zbytnią łatwowierność, 
dzięki której nie obleciał pięciu księgarń, 
zajadle licytując cenę książki. Ja osobiście 
nie wzdycham do czasów, kiedy przy każ­
dej jeździe dorożką trzeba było słuchać dłu­
gich prelekcyj dorożkarza o cenie owsa, 
wsiadać i wysiadać z dorożki, kiedy już ru­
sza. Może tego rodzaju rozmówki robią ży­
cie mniej nudnem i mniej zmechanizowa- 
nem. Ale jednak, zdaje się, wolimy wszy­
scy mieć określoną taksę.

Nie wiem, czy na miejscu jest bronić 
tak prostej tezy. Ale przecież podnosi 
ją ekonomista i profesor Lubelskiego 
Uniwersytetu. Gwoli temu zmuszeni je­
steśmy dać parę danych, tyczących 
stałej ceny w księgarstwie. Nie mówiąc o 
Niemczech, kraju o klasycznej tradycji sta­
łej cenv w księgarstwie, Danja trzyma się 
stałych cen od połowy XIX w., a od 1895 
pozwala zrzeszonym sortymentystom (inni 
nie otrzymują nakładów) dawać 6% przy 
sprzedaży ponad 200 koron i 10% przy 
sprzedaży ponad 1000 kr. W Szwajcarji 
prawo stałej ceny obowiązuje od 1868 r., 
w Anglji, klasycznym kraju liberalizmu han­
dlowego, już w latach dwudziestych zeszłego 
stulecia 2400 księgarń zobowiązało się nie 
dawać ponad 10% rabatu, a od 1899 r. księ­
garstwo zabroniło swym członkom dawać 
choćby ułamek rabatu. Prawda, miała i An- 
glja swego prof. Krzyżanowskiego. Profesor 
Ch. Babbages mianowicie wystąpił w swoim 
On the Economy of Machinery of Manufac- 
tures z wielką filipiką przeciw stałym ce­
nom w księgarstwie, ale było to... w 18.32 
r., sto lat temu, i teraz dzieło to stoi na 
półkach curiosów obok dzieł np. zwalcza­
jących Jennera za zgubne idee szczepienia 
ospy, co miało powodować ślepotę, obok 
książek natrząsających się z lokomotywy 
Stephensona, statku Fultona, czółenka tkac­
kiego Webera, bakcylów’ Kocha. Ale w prak­
tyce — niepodzielnie panuje w Anglji Net- 
Book-Agreement.

I, rzecz znamienna, kraje, wszystkie kra­
je Europy coraz bardziej zaostrzają regu­
laminy. Francja w 1925 r. uchwałą swego 
Syndicat des Editeurs postanawia, że le 
principe de toute vente en librairie est la 
vente aux prix de catalogue Stany Zjedt 
noczone świeżutko, bo dopiero w zeszłym 
roku, w swoim Bookseller’s Codę, zbudowa­
nym na przesłankach N. R. A., stanowią, że 
sztywna cena ma obowiązywać conajmniej 
w ciągu sześciu pierwszych miesięcy po u- 
kazaniu się książki, Włochy wreszcie w 
1931 r. przynoszą postanowienia zjazdów 
księgarzy, którzy są acCordi circa Toppor- 
tunitd di rafforzare la disciplina dei com- 
mercie librario.

O ile wiem — w dwudziestu trzech pań­
stwach Europy obowiązuje zasada stałej ce­
ny księgarskiej.

Stała cena chroni księgarza sortymenty- 
stę. A słaby sortymentysta, to większy koszt 
pośrednictwa. Czyżby konsument książki 
polskiej, płacąc w jej cenie połowę na po­
średnictwo, miał płacić za to pośrednictwo 
jeszcze więcej za dodatkową wątpliwą roz­
kosz użerania się o cenę?

W czem widzi prof. Krzyżanowski stra­
szliwe działanie groźnego księgarskiego 
kartelu? Czy w tem, że w Polsce, ucenzu- 
sowionej wdół i wpoprzek, wymagającej 
licho wie ilu papierków na pełnienie naj­
prostszych funkcyj, jedynie proceder wpro­
wadzania w krew i wr żyły narodu wartości 
kulturalnych jest pozostawiony swobodnej 
spekulacji ludzi, którzy w życiu jednej 
książki nie przeczytali? Czy może w tem 
ma się wyrażać monopol księgarski, że pod­
czas kiedy byle owocarnia wykupująca pa­
tent jest chroniona od kłusownika wóz- 
karskiego, Dom Książki Polskiej ma w 
swrych kartotekach nazwiska zgórą dwóch 
tysięcy wydawców „dzikich", wydających 
książki bez żadnego patentu, bez żadnych 
regulaminów księgarskich, bez opłacania 
podatków i świadczeń?

Radbym to wiedzieć. Tem bardziej, że 
prof. Krzyżanowski anonsuje: „mógłbym 
bardziej konkretne pomysły przedstawić 
czynnikom kompetentnym, a niezaintereso- 
wanym materjalnie". Wielka szkoda, że 
szczęście to spotka tylko bliżej nieokreślo­
ne czynniki kompetentne. My pisarze, my 
księgarze, musimy jako czynniki niekom­
petentne i zainteresowane materjalnie ły­
kać tylko pomysły p. profesora... mniej 
konkretne. Tamte konkretne uszczęśliwią 
zapewne zegarmistrzów jako niezaintereso- 
wanych materjalnie.

W jednej że swych książek, pisząc o fa- 
szyźmie, tłumaczy się p. Krzyżanowski: 
„Wprawdzie trudno jest wydarzenia współ­
czesne poddać objektywnej a chłodnej ana­

lizie naukowej, ale może usprawiedliwi mię 
w części fakt, że... patrzę na nie z pewnej 
analizy przestrzennej".

W danym jednak wypadku analiza jest 
niepewna i już nazbyt przestrzenna.

•G

Miałbym ochotę pomówić z groźnie ude­
rzającym na księgarzy profesorem słowami 
Cervantesa:

— Niech djabli porwą wszystkich tych łudzi, 
rycerzy i olbrzymów, o których Wasza Miłość 
prawi; ja ani jednego tutaj nie spostrzegam—mo­
że to wszystko są czary jako i widma tej nocy.

ROZMOWA Z PAWŁEM CAZINEM

Paul Cazin

Złapać Pawła Cazin w Paryżu — to 
niemal tyle, co wygrać los na loterji. Nie­
zmiernie bowiem rzadko opuszcza swoje 
Autun; jeżeli zaś już to czyni, czyni zale­
dwie na parę dni. A jednak przy pomocy 
Lechonia udało mi się go spotkać któregoś 
dnia na Placu Saint-Sulpice, gdzie właśnie 
prosto z pociągu — „wylądował". Nie zdą­
żył jeszcze odsapnąć, gdy już mnie witai 
kordjalnie:

ETIUDA PROWINCJONALNA
1.

Może być letnia posucha, gdy kurzy się słoma 
Na chatach pod miasteczkiem, 
Gonty się żarzą na domach 
Przy rynku, 
Może być plucha jesienna. 
Błoto kleiste, 
Wicher gwiżdżący w antenach— 
Zawsze ta sama gehenna: 
Nuda bezdenna— 
O Jezu Chryste.

2.

Nauczyciel wypuścił dzieci ze szkoły do domu. 
Ksiądz proboszcz powrócił z pogrzebu zmęczony, 
Pan rejent spisał akt sprzedaży parceli za apteką, 
Doktór w ubezpieczałni głośno kogoś przeklął, 
Żydówka sprzedała pół kito soli w sklepiku, 
Posterunkowy pisał w notatniku: 
„Dziś w nocy podczas dyżuru na posterunku 
Zadzwonił telefon, 
W słuchawkę ktoś krzyknął: Ratunku! ... 
Na pytanie: kto mówi? nie było odpowiedzi. 
Telefonistka twierdzi, 
Że to czyjeś echo ze świata. 
Czyli indukcja przewodów w aparatach."

3.

To ja dzwoniłem, telefonowałem do policji w nocy, 
To ja wzywałem ratunku i żądałem pomocy— 
Widziałem za oknem upiora.
Miał dwadzieścia miljonów oczu
I dziesięć mitjonów ust, 
Jasne lniane włosy 
I ciągle przede mną rósł, 
Cały dom mój sobą otoczył. 
Cały pokój ramionami okolił, 
I wciągał, wsysał mnie w swoje rozbełtane oczy 
Polski polip.

4.

Tysiąc ludzi w stolicy tworzy dzieje narodu 
1 motory historji grają w limuzynach— 
W miasteczku Rabie czas stoi, 
Szlamem zielonym się ścina, 
Burym kożuchem porasta.
Pięć osób je mięso codzień: ksiądz, doktór, rejent, kto jeszcze? 
Poco chłopi co wtorek krowy prowadzą do miasta?
Stoją krowy na rynku, rzeżnik kupować nie chce— 
Kryzys.

— Jak możesz tak mówić?—rzekł Don Ki 
szot.—Nie słyszysz rżenia koni, dźwięku trąb i od­
głosu bębnów?

— Słyszę jeno—odparł Sancho—głośny bek 
baranów i owiec.

Ale Don Kiszot sprzymierzył się z Kró­
lem Alifanfaronem i próżne było przema­
wianie do rozumu.

Ja tymczasem, och jakże wyraźnie, sły­
szę bek baranów księgarskich.

A czemu baranów?...
O tem innym razem.

MELCHIOR WAŃKOWICZ

— Ja, widzi pan, jak po ogień — za­
czął odrazu. — Nie lubię Paryża, męczy 
mnie. To nie Autun! Co za szkoda, że nie 
jesteśmy tam teraz (?). Ale pan przyjedzie 
kiedyś, prawda?

— Hm, może?
— Musi pan koniecznie! Nietylko dla­

tego, że zapraszam i że — comme disait. 
Goethe: „Wer den Dichter will verstehen“... 
— uśmiechnął się. — Nie, nietylko dlate­
go. Widzi pan, Autun, to ciche, małe, bi­
skupie Autun, które dzisiaj, jak zubożała 
matrona, żyje wspomnieniem świetnej, jesz­
cze rzymskich czasów sięgającej przeszłości 
— to Autun doprawdy godne jest widzenia! 
W dolinie nad rzeczką Arrouix wysepka gra­
nitu, a nad nią, dokoła: wzgórza — wzgó­
rza — i lasy. Ale jakie lasy! Dość powie­
dzieć, że ilekroć zapuszczę się w nie dla 
przechadzki, uciekam, tiens! dosłownie zmy­
kam przed ich dzikością i grozą. Panie! — 
wykrzyknął z przejęciem — tam w dzień!!) 
jest czarno. Buki — jodły — gęstwina... 
Tylko raz na dziesięć lat wyruszają tani 
drwale —i wtedy następuje gromadna u- 
cieczka kun i dzięciołów, zaś ciche Autun 
rozbrzmiewa hukiem okrutnych toporów : 
łoskotem walących się drzew. Tak trwa 
sześć miesięcy, sześć miesięcy hałasów i 
ognisk, a potem wracają drwale do domów, 
wracają do lasów kuny i dzięcioły — i znów 
zapada cisza na dziesięć lat.

Zdjął okulary, przeciągnął po szczupłej 
twarzy ręką, jakgdyby zgarniał z niej reszt­
ki obrazu, poczem — bez żadnych przejść— 
wyznał:

— Przypomina mi wasze Podgórze. 
Bardzo przypomina.

W tej samej chwili doznałem jakby na­
głego olśnienia. Rzecz dotąd niejasna stała 
się oczywistą. Na jedno mgnienie ujrzałem 
ukryty sens tych prostych słów, podczas 
gdy Paul Cazin kończył jakiś wewnętrzny 
dialog:

— Nawet nie wiecie i dziwnie nie chce- 
cie wiedzieć, ile waszego jest w moich utwo­
rach. Les Polonais ne lisent pas mes livres 
ou je parle tant de leur pays et que, depuis 
dix ans, alors qu’ils traduisent tant d’au- 
teurs, ils bont pas daigne traduire un livre 
de moi! — wyrzucił jednym tchem z na­
głą goryczą. Po jego nerwowej twarzy prze­
mknął cień i niespodzianie wygładził się w 
uśmiech.

— Zato Pan Tadeusz — rzekł z ożywie­
niem — jest moją prawdziwą radością. Evi- 
demment, oczywiście, można się spierać co 
do sposobu i jakości przekładu, ale jedno 
jest pewne (M. Nowakowski!), pewne jest, 
że „chwycił". Niech pan tylko spojrzy! — 
i wydobył z teczki grube bruljonisko, peł­
ne wklejonych listów, wzmianek i recenzyj. 
— Prawie niema dnia, abym nie otrzymał 
albo z Polski, albo z Brukseli, albo z pro­
wincji francuskiej czy Paryża kilku słów, 
słów wdzięczności. Niech pan patrzy! Cho­
ciażby ten list profesora-Belga, albo ten, ja­
kiejś urzędniczki z Dijon: ...„jestem wdzię­
czna Panu, p. Cazin, ... ta książka, jak pro­
mień słońca (si, si — „comme un rayon da 
soleil“) zjawiła się w mojem codziennem, 
naogół smutnem życiu!.." A student z’ Nan­
cy pisze: „...Mickiewicz jest prawdziwym 
poetą... jego słowo krzepi, każę wierzyć w 
człowieka... dziękuję Panu!.."

Po tych słowach Paul Cazin zadarł oku­
lary wysoko na czoło, zamknął bruljon i 
wziąwszy mnie za rękę, rzekł poufnie: — 
Nigdybyin nie sądził, że aż tak! Bo niech 
pan pomyśli! Po biurze w prowincjonalnem 
miasteczku francuskiem, gdzie jest tyle fi­
ranek, a tak mało światła, padają nagle sło­
wa: „Jam jest Jacek Soplica"... (Je suis 
Hyacinthe Soplica!) i wzruszają obcego 
człowieka! Niestety, mało jest takich słów 
w waszej poezji romantycznej. Wasz roman­
tyzm a nasz? — quel abime! Cóż za prze­
paść między Parne franęaise, a cette epo- 
que, et 1'ame polonaise!

Tu Paul Cazin zapuścił się w jakieś za­
wiłe rozważania historyczno-psychologiczne, 
które miały uzasadnić powyższy sąd, a je­
dnocześnie stwierdzić, że najgenjalniejsze 
dzieła romantyków polskich zamknięte są 
dla Francuzów na cztery spusty. Że nawet 
Pan Tadeusz, który przecież tak bardzo od­
skakuje od reszty utworów romantycznych, 
że nawet i on budził wątpliwości, czy wy­
woła odpowiedni oddźwięk! Tak, roman­
tyzm polski jest tak specyficznie narodo­
wy, że dziś zgoła niezrozumiały dla cudzo­
ziemców; tam zaś, gdzie mógłby liczyć na 
oddźwięk, zbyt jest nieziemski, zbyt sera- 
ficzno-mistyczny, jak na gust czytelnika we 
Francji, słowem, też obcy.

— Zatem rozumie pan — ciągnął dalej 
Cazin — że taki np. Król-Duch, bądź Lilia, 
bądź też III cz. Dziadów są to dzieła, nie­
wątpliwie, dla Francuzów stracone. I to 
właśnie jest smutne, dla mnie osobiście 

5.

Boże nauki i sztuki, Boże kultury i społecznych świadczeń! 
Ty chyba widzisz,
Na co ja tutaj patrzę:
W miasteczku Rabie niema kanalizacji
Ani stacji filtrów,
Ani kawiarni do flirtów,
Niema gdzie zjeść przyzwoitej kolacji,
Niema kina, teatru ani muzeum, ani bibljoteki, 
Do kolei dwadzieścia kilometrów, 
Autobus zimą nie kursuje, 
A najgorsze, że niema co jeść. 
Miasteczko Raba to taka duża wieś, 
A naokoło trochę mniejsze wsie, 
Gdzie, jak niesie wieść, 
Także niema co jeść.
Bo bez pracy niema kołaczy
A o pracę próżno człek kołacze: 
Niema.
I wciąż ten sam dylemat: 
Co robić, żeby była robota?

6.

Los mieszkańców Raby podobny jest napozór
Do szczęścia żebraka, co nie miał koszuli 
Potrzebnej królowi do życia.
A król był nieszczęśliwy,
Bo brakowało mu jeszcze do szczęścia
Koszuli żebraka, co śpiewał zadowolony z losu.
Ale mieszkańcy Raby nie śpiewają. 
Zapomnieli własnego głosu 
Wsłuchani w głos pustego brzucha— 
Dlatego Raba jest cicha i głucha, 
Dlatego
Niezależnie od czasu i pory
Zjawiają się w miasteczku upiory.

7.

Nuda jest matką niebezpiecznych myśli.
W nudnem miasteczku Rabie to się we mnie wylęgło:
Naprzód pełgało iskrą, glistą różową pod cegłą,
Potem się ogień zawiązał, rozdął i z dymu się wykluł, 
Wężem wypełznął z piwnicy, do domu wskoczył jak żaba, 
Ptakiem podleciał pod sufit, kotem przesmyknął po strychu. 
I nagłe nocne powietrze purpurą szybę wybiło: 
Płonęło miasteczko Raba.
A ... a ...
Spłonęło
Miasteczko
Raba.
Ofiar w ludziach nie było.

TADEUSZ ł.OPA ŁEPSKI
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tem smutniejsze, że znając je, podziwiając 
waszych wielkich romantyków, wielbiąc nie­
prawdopodobny czar poezji Juljusza, nieste­
ty, jako Francuz muszę powiedzieć: Sło­
wacki, Krasiński, B- Zaleski combien eloi- 
gnes de. notre mentalite! Niech mi pan wie­
rzy, choć to brzmi paradoksalnie, ale lite­
ratura staropolska byłaby bliższa, bardziej 
zrozumiała! Ręczę panu, że Pieśni Kocha­
nowskiego, jego Treny lub niektóre Frasz­
ki, że Sielanki Szymonowicza, Pamiętniki 
Paska prędzej przemówią do cudzoziemca, 
niż Irydjon czy Anhelli. Cóż stąd, że mniej 
w nich problematyki, że w niektórych nawet 
wcale jej niema? Cóż stąd, skoro w e 
wszystkich jest człowiek — 
comprenez-vous? — żywy człowiek, 
mocno osadzony w swej z i e- 
m i, a nie — proszę mi wybaczyć! — fi- 
gurant w rodzaju Irydjona pour les idees de 
1’auteur!

Ostatnie słowa niemal wyprychał ze zło­
ści, poczem znowu zdjął okulary i zaczął 
zupełnie z innego tonu:

— Pan mnie pyta, a dziś? Aujourd’hui 
— quoi? Niedawno przetłumaczyłem Modli­
twę Flukowskiego (niech mu pan o tem 
doniesie!). Obecnie mam zamiar zabrać się 
do Panien z Wilka J. Iwaszkiewicza. A po­
zatem? — pozatem? — gdyż o to chce mnie 
pan zdaje się pytać? Cóż, o ile orjentuję 
się w waszej dzisiejszej literaturze, ma ona 
wszelkie szanse, by rozwijać się pomyślnie 
i zainteresować sobą w przyszłości Zachód. 
Mówię „w przyszłości", gdyż wiele trzeba

ŚNIEG, LITERATURA, TEATR
Lwów, w lutym

Lwów jest tem miastem w Polsce, które 
mi zadało najwięcej klęsk życiowych. Więc 
przywitał mnie śniegiem^ bardzo obfitym 
śniegiem. Wały śniegu usypane były wzdłuż 
ulic, jakby w mieście, w którem toczy się 
wojna domowa. Powiadam „więc przywitał 
mnie" — i tu zaraz rozpoczynają się rozwa­
żania literackie. Oczywiście, przywitał mnie 
w ten sposób — na zgodę, na przeprosiny. 
Taka jest moja analiza owego aljażu na­
strojowego, jaki się odczuwa przy zetknię­
ciu się z przyrodą w pewnych chwilach ży­
cia. Przyroda wykładnikiem duszy! Jakież 
to — młodopolskie! Właśnie bowiem prze­
czytałem (artykuł A. Łaszowskiego w Gaze­
cie Artystów p. t. Horyzont Juljana Przy­
bosia. Według niego — odczuwaliśmy przy­
rodę biernie. Awangardzista powiedziałby 
zapewne: ja robię śnieg, ja sypię śniegiem, 
lub: moja melancholja sypie śniegiem. Aby 
było jak najdynamiczniej. Facet chodzi z 
śniegiem w kieszeni, jak z paczką koriando- 
li, i sypie. Bodajże go! Zostanę przy swojem. 
Ale najlepiej lubię nastrój przedmetaforycz- 
ny, — „niewysłowiony". Kiedy śnieg prze­
stał już być śniegiem i razem z „duszą" 
czy melancholją zmieszał się w jakieś „coś". 
Naprawdę jednak ten śnieg jest piękny. I te­
mu miastu szczególnie z nim do twarzy. Ileż 
tu krótkich kresek poziomych na tym kraj­
obrazie, jiak w nutach pianoli. Porównanie 
kameralne; wszak mało kto widział nuty na 
pianolę. I jeszcze narzuca się tu hiperbola: 
Lwów jest tem miastem na świecie, które ma 
najwięcej gzemsów, daszków i balkonów. Na 
nich to śnieg rozsiada się warstewkami in- 
dywidualnemi i tryumfuje. Oto do czego 
przydają się kamienice starej struktury: do 
przystrojenia miasta tanim kosztem w cza­
sie śniegu.

Lecz dosyć już tego literackiego śniegu, 
teraz dajemy jednego nurka w życie lite­
rackie Lwowa. Co to jest życie literackie? 
Przedewszystkiem to ciche, spędzone przy 
warsztacie, ale do podglądnięcia trudne. Od­
wiedziłem Stefana Grabińskiego, autora fan­
tastycznego Demona ruchu, dziś przemilcza­
nego lecz wciąż jeszcze naśladowanego. Mie­
szka na Drodze Kulparkowskiej, daleko na 
przedmieściu, w iście niesamowitym dom- 
ku, gdzie w czasie zimy nawet „djabeł mó­
wi człowiekowi: dobranoc!" Lecz nie z za­
miłowania tam mieszka — z konieczności. 
Chory jest od dłuższego czasu, niebieskie o- 
czy schowały się w głąb i przybrały wyraz 
ironiczny. Pisze powieść realistyczną, bez 
duchów, fantastyka wyniknie sama przez 
się z naturalnych wypadków’. Rozprawia­
liśmy o sprawach warsztatowych, potem o- 
czywiście o okultyzmie. Chwalił Sklepy cy­
namonowe Brunona Schulza. Ja zestawiałem 
je z Dziedziną Grabińskiego, gdzie człowiek 
zaludnia świat wytworami swojej fantazji. 
Grabiński jest antypodą dzisiejszych repor- 
tażystów, prawie wszystko czerpie z głowy 
i książek; opowiada, że nawet nie brał udzia­
łu w żadnym seansie spirytystycznym. Ale 
w powieści Klasztor i morze wystudjowa- 
ny jest teren — wybrzeże kaszubskie, w 
Demonie ruchu — życie kolejarzy, w Księ­
dze ognia — życie straży pożarnej. Więc— 
prawie wszystko. Dziś zdany jest na grę wła­
snej wyobraźni. Jakże dobrze, pod każdym 
względem, zrobiłby mu pobyt we Włoszech; 
czemuż nie jest bogatym jak Proust! 

jeszcze wysiłków, by wyrąbać na Zacho­
dzie — jak powiada Morcinek — swój chod­
nik! Czy myślę o propagandzie? — uśmiech­
nął się zagadkowo. Przedewszystkiem myślę 
o wielkim pisarzu, takim pisarzu, któryby 
znalazł w sobie słowo dla wyrażenia dzi­
siejszej Polski, czy dzisiejszego w Polsce 
człowieka, słowo własne, do gruntu prawdzi­
we. Może się mylę, lecz według mnie jest 
to jeszcze sprawa przyszłości. Gdy to nastą­
pi — a wierzę i mam dane, że nastąpi — 
gdy znajdę wśród waszych książek un livre 
de bonne joi, comme disait Montaigne, gdy 
ujrzę pisarza na miarę J. Conrada, L. Toł­
stoja lub Czechowa, wówczas... Mój drogi 
panie! Jeżeli my, tacy przys'owiowi igno­
ranci w geografji, tyle wiemy o dawnej Ro­
sji, proszę mi wierzyć, zawdzięczamy to nie­
tylko mostowi Aleksandra na Sekwanie! 
Oto wszystko, co chciałem powiedzieć. Nie? 
Istotnie ma pan rację — jeszcze nie wszy­
stko. Jeszcze i to, żeby więcej było takich 
jak Paul Cazin — tu, a takich jak Boy-Że­
leński — tam! Żeby już ani tu, ani tam nie 
było tak jak to powiada Mickiewicz w Pa­
nu Tadeuszu (VIII):

Szczęściem, książę jenerał przerwa! te rozprawy, 
Godząc ich po francusku. Co tam gada i. 

nie wiem.

Zatem cóż pozostaje? Czekać, poznawać się 
i odwiedzać wzajemnie! Przyjedzie pan do 
Autun?

— Hm, może?
JAN MIERNOWSKI

Paryż.

Zresztą „życie literackie" to przecież 
głównie plotki, gazety, dyskusje. Nie należy 
tego lekceważyć. W poznańskiem 'życiu Li- 
terackiem czytałem doskonały artykuł prof. 
Znamierowskiego p. t. Sztuka milczenia — 
jakby mnie z serca wypisany. Powiada tam, 
że za dużo i za pospiesznie się dziś pieze, za­
chęca do tego, aby literaci nadmiar swego 
wigoru wyładowywali raczej w dyskusjach 
klubowych niż w fabrykowaniu lichot, któ­
re rzuca się na rynek poto tylko, aby się 
światu przypomnieć, lub aby się „wyka­
zać", bo się kandyduje do nagrody czy do 
stypendjum. We Lwowie bywają dyskusje, 
lepsze niż w Warszawie, gdzie za dużo wiel­
kich ludzi siedzi, żeby mogli rozmawiać z 
sobą o czemś więcej niż o plotkach. A we 
Lwrowie trafiłem akuratnie na perłę polskich 
dyskutatorjów, na coś prawdziwie zbytkow­
nego pod tym względem, mianowicie na coś 
jakby seminarjum filozoficzno-literackie dla 
starszych, prowadzone w uniwersytecie 
przez prof. Romana Ingardena. O nim sa­
mym: jest jednym z głównych uczniów Hus- 
serla, sławnego niemieckiego fenomenologa 
(o którym wciąż w swoich dramatach i po­
wieściach napomyka figlarnie p. Witkacy), 
napisał wielkie dzieło p. t. Das literarische 
Kunstwerk, któreby powinien jak najrych­
lej wydać po polsku. Otóż owe pogadanki 
uniwersyteckie toczą się na temat: Zagad­
nienie wewnętrznego czasu w liryce. Przy­
chodzą na nie świeżo upieczeni doktorzy 
filozofji, doktorki muzykologji, i kto chce, 
np. prezes Zawodowego Związku Literackie­
go, znany krytyk Ostap Ortwin, dramaturg 
Andrzej Rybicki, dr. Grossman, dyrektor 
Targów Wschodnich, dr. Blaustein, autor 
studjum o psychologji widza kinowego, ra­
zem z kilkanaście osób. Niektórzy przyno­
szą z sobą tomiki wierszy: widziałem zbior­
ki Wierzyńskiego, Rilkego, Mickiewicza; 
stamtąd czerpie się przykłady dla ilustracji 
tez. Odczytuje się protokół, Ingarden zaga­
ja, streszcza wyniki dyskusji poprzedniej, 
dodaje coś nowego, ryzykuje, poto żeby in­
ni mieli co zbijać lub na coś się zgadzać 
czy uzupełniać, a on sam żeby miał zno­
wu co kondensować, ustalać, formułować 
i formow’ać, — wyginać i wyciągać dalej 
wzdłuż srebrną sztabkę dyskusji, może fik­
cję, może coś cennego; prawdziwa „zabawa 
mędrców". Brakuje tylko wielkosza war­
szawskiego, Winawera, aby im urągał (np. 
trzeba mieć dużo czasu, aby tyle dyskuto­
wać o czasie).

Coś osobno o Ortwinie: jest to główny 
tygrys lwowskich dyskusyj, dialektyk par 
excellence, myśliciel głęboki i cięty, typ ja­
kiego szkoda, że nie ma Warszawa. Właśnie 
w chwili mego przyjazdu sensacją literackie­
go Lwowa był pojedynek „młodszych ze star­
szymi", głównie zaś Ortwina z Tadeuszem 
Hollendrem, stoczony w Związku Zaw. Li­
teratów. P. Hollender, laureat konkursu 
poetyckiego Wiadomości Literackich, wy­
głosił odczyt, w którym napadł na starą 
gwardję lwowską, że źle wychowała następne 
pokolenie. Z miejsca odparł mu Ortwin, że 
to się właśnie najlepiej pokazało w tym od­
czycie. Po dyskusji ustnej trwała jeszcze z 
tydzień polemika w dziennikach, tytułowa­
na „Porachunki starych z młodymi". Jej 
punktem kulminacyjnym był świetny arty­
kuł Ortwina Adnotacja do porachunków 
(Tydzień Polski z 10 lutego), w którym to 
artykule wytknął „starym" „pajdocen- 

tryzm", „sztuczną hodowlę narybku litera­
ckiego", wykręcanie się od własnych zadań 
przez zwalanie ich na następców, a „mło­
dym" — autopanegiryki i trzymanie się tak­
tyki: „Krzyczę więc jestem". Każdy chyba, 
przyklaśnie głównej tezie Ortwina: „Niema 
literatury młodej i starej; jest tylko litera­
tura dobra i miernota; dobra jest zawsze i 
wiecznie młoda".

Wreszcie — główna wieża życia literac­
kiego: teatr, a raczej dwa teatry; Wielki i 
Mały. Prowadzi je gorliwie i pomysłowo Wi­
łam Horzyca. Niegdyś członek grupy Ska­
mandra, odznaczał się większym od innych 
pietyzmem i zrozumieniem cudzych utwo­
rów i dlatego — siłą rzeczy u nas — zabr- 
nął w krytykę i zaniedbał swój własny ta­
lent poetycki. Później pióro krytyka zmienił 
na berło dyrektorskie, zawierające w sobie 
oczywiście także reżyserską różdżkę czaro­
dziejską, i nadał swemu p:etyzmowi no­
wy kierunek: ucieleśnił na scenie Kaspro- 
wiczowego Marchołta. W czasie kiedy by­
łem we Lwowie, dawano w Wielkim premje- 
rę dwóch autorów włoskich pp. A. de Ste-, 
fani i F. Cerio p. t. Krzyk. Zręcznie napisana 
sztuka sensacyjna, gdzieniegdzie wyrafino­
wane motywy psychologiczne. Atmosfera 
Doktora Caligari; dyrektor domu warjatów 
sam jest potencjalnym warjatem, lecz pa­
nuje nad sobą, dopiero na końcu, w czasie 
wykładu, nie może już wytrzymać i wybu­
cha krzykiem obłąkańczym. Bardzo efekto­
wna scena, doskonale zagrana przez p. Bia- 
loszczyńskiego. Plon sutych oklasków, przez 
niego przygotowany, zebrali obaj Włosi: 
wychodzili raz po raz na scenę, pozdrawia­
jąc publiczność faszystowskiem wyciągnię­
ciem ręki, a że jeden z nich z braku pra­
wej ręki wyciągał lewą, wyglądali razem jak 
orzeł, lub jak Lelum i Polelum. Może ich 
Krzyk i ich samych zobaczymy w Warsza­
wie; toż to się posypią dowcipy na temat 
faszyzmu i domu warjatów!

W Teatrze Małym widziałem sztukę lot­
niczą Nocne loty małżeństwa Lisiewiczów. 
Główny autor, kapitan Mieczysław Lisiewicz, 
odbył całą kampanję wojenną jako lotnik. 
W porównaniu z Niebieskimi zalotnikami 
Jasnorzewskiej, Nocne loty są sztuką może 
mniej dojrzałą czy wyrafinowaną pod wzglę­
dem literackim, zato jako materjal są au­
tentyczniejsze, szczersze. Akt drugi, który 
się rozgrywa w kasynie lotniczem, zatrąca 
trochę jakby „folklorem" tego środowiska, 
lecz jest pełen werwy i życia i ma swoje 
własne a ciekawe napięcie dramatyczne: 
bunt lotników indywidualistów, pragnących 
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Wkrótce w „Gazecie Polskiej^

NIEZNANA AMERYKA
Życie Indjan czerwonoskórych, 
Wielki Kanjon, Rio Grandę

nowy cykl reportażów z podróży 
naokoło świata specjalnego 

wysłannika

ALEKSANDRA JANTY-POŁCZYŃSKIEGO

Wkrótce w „Gazecie Polskiej^

brawury, przeciw żelaznej dyscyplinie, któ­
ra zakazuje narażania się na niebezpieczeń­
stwo, ponieważ... jeden samolot kosztuje 
120.000 zł. Zajmująca, znowu jako swoi< 
sty folklor, jest niema stypa, którą koledzy 
czczą pamięć zmarłego lotnika. Druga 
część składowa sztuki, dość mechanicznie 
spojona z pierwszą, to dzieje pani lotniko- 
wej, wciąż z gorączkową obawą wyglądają­
cej powrotu męża. Gdy, ocaliwszy się z ka­
tastrofy, wreszcie wrócił, pęka przeciągnięta 
struna: żona buntuje się, żąda od męża, by 
porzucił ten zawód. „Zdaje mi się, że mój 
powrót sprawił ci przykrość?" pyta mąż; po­
tem się zgadza, ale już znaleziony na biurku 
list, z wezwaniem do wzięcia udziału w 
transatlantyckim turnieju lotniczym, pozwa­
ła mu zapomnieć o obietnicy — nerwy jego 
łakną nowej przygody. Kobieta zostanie zno­
wu sama ze swojemi obawami i tęsknotami. 
Subtelny jest ten moment, kiedy lotnik do­
wiaduje się, że jego żona sterroryzowała je­
go kolegę, aby szukał rozbitka z katastro­
fy, — sterroryzowała użyciem groźby: „je­
steś pan tchórz, jeśli tego nie uczynisz"; lot­
nik jako mężczyzna staje po stronie mężczy­
zny przeciw kobiecie, ma jej za złe taką jej 
troskliwość.

W rozmowie z autorami, zarzucałem: czy 
wyczekiwanie u żony lotnika objawia się 
inaczej niż np. dawniej tęsknota żony żegla­
rza, wojowników? czy jej obawy nie łago­
dzi równoczesna duma z wyczynów męża? 
przecież matki i żony wysyłały mężów na 
pole bitwy? Jako wyjaśnienie otrzymałem 
pełne naręcze tragicznych opowiadań o żo­
nach, które się snują pod lotniskiem, bo im 
nie wolno wchodzić do środka, o tej, która 
popełniła samobójstwo ze zdenerwowania 
i t. p. Sądząc po sympatycznem przyjmowa­
niu sztuki przez publiczność na 17-tem już 
przedstawieniu, mogę jej wróżyć powodze­
nie także w zarozumiałej Warszawie.

KAROL IRZYKOWSKI

Nowe Wydanie Pism JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO 
p. t.

„PISMA WYBRANE" 
Do nabycia we wszystkich księgarniach. 

SKŁAD GŁÓWNY
W TOWARZYSTWIE KULTURY i OŚWIATY, 

WARSZAWA, AL. RÓŻ Nr. 2.
Cena za egzemplarz oprawny Zł. 7.



6 PION NR. 9 (74)

(IMPRESJE KRYTYCZNEJ

Ukazał się drugi tom prac zespołu lite­
rackiego Przedmieście — tym razem pod ty­
tułem Pierwszy maj (Warszawa 1934; Towarzy­
stwo Wydawnicze „Rój"). W tomie tym, redago­
wanym tak samo jak tom pierwszy przez Helenę 
Boguszewską i Jerzego Kornackiego, spotykamy 
większość współpracowników pierwszego tomu. 
Do znanych stamtąd—i skądinąd—indywidual­
ności pisarskich przybywają trzy nowe postaci: 
Bolesław Zandberg, Józef Czyścielski i Alfred 
Degal, nie przynosząc zresztą nic nowego pod 
względem ideowym, ani nie wzbogacając zespołu 
żadnym ciekawszym rysem artystycznym. Sensem 
zebrania pod jedną okładką tych utworów o bar­
dzo nierównomiernej wartości literackiej jest wy­
łącznie ich wspólność tematyczna: opisywanie 
człowieka pracy — i zasadniczo, „psychicznie" 
solidaryzujący się z tym człowiekiem stosunek pi­
sarza do tematu. W tych—bardzo szerokich—ra­
mach mogą zachodzić olbrzymie różnice zaintere­
sowań, kultury literackiej i ogólnej, a przede- 
wszystkiem talentu. I rzeczywiście różnice te za­
chodzą i gruntownie niszczą zamierzony — za­
pewne — jednolity charakter wydawnictwa. Ko­
lektywna twórczość literacka jest chimerą: osta­
tecznie i tutaj każdy autor tworzył na własny ra­
chunek i na własną odpowiedzialność. Wielki, 
dojrzały talent pisarski Zofji Nałkowskiej nie 
udzielił się w najmniejszej cząsteczce jej kole­
gom, występującym tutaj po raz pierwszy. Można 
więc tylko powiedzieć, że zbiór — poza prześli­
cznym fragmentem Nałkowskiej—zawiera pary 
rzeczy interesujących: H. Boguszewskiej obrazek 
z życia dzieci ulicy, jak zawsze zajmujący szlachet­
ną prostotą i jak najtrafniejszeni ujęciem arty- 
stycznem; następnie próba dramatyczna Jerzego 
Kornackiego — sztuka W' pięciu obrazach p. t. 
Gołębie, -zajmująca Isię w oryginalny sposób tema­
tem bezrobocia; Kazimiery Muszałówny Margi­
nes nafty jest rzeczą raczej publicystyczną, ale 
doskonale napisaną, a pod koniec, zwłaszcza w 
przedstawieniu nędzy wynikającej z bezrobocia w 
Borysławiu, pełną bardzo silnej ekspresji; dro- 
biazgowem malowidłem gbetta w małem mia­
steczku galicyjskiem może zainteresować utwór 
Sydora Reya ip. t. Bóżnica zakwitła; trzy obrazki 
z życia ludu wiejskiego, napisane przez Włady­
sława Kowalskiego, dowodzą, że ten autor, dosyć 
blado rysujący się w pierwszym tomie Zespołu, 
może mieć przyszłość w dziedzinie powieści ludo. 
wej, pomyślanej w stylu biegunowo odmiennym 
od panujących wciąż schematów reymontowskich. 
To byłoby bodaj wszystko; inne przyczynki mają 
charakter surowych materjałów, nie opracowa­
nych artystycznie.

Powieść Malwiny Szczepkowskiej 
p. t. Schody w górę (Warszawa 1934; Bibljoteka 
Tygodnika Illustrowanego) zajmuje się klasztor- 
nem wychowaniem dziewcząt i wogóle życiem kla­
sztoru żeńskiego w drugiej połowie XIX w. Autor­
ka zastrzega się w przedmowie, że na jej powieść 
należy patrzeć „pod kątem widzenia historycz- 
ności, nie zapominając, że to, co się nam dziś, 
być może, wyda absurdalnem lub też śmiesznie 
przestarzałem, w owych czasach było rzeczą zro­
zumiałą i aktualną". Pomimo tych zastrzeżeń, 
utwór nie działa przekonywająco — nawet pod 
kątem widzenia „historyczności". Autorka po­
wzięła zamiar bardzo ambitny: przedstawić życie 
religijne we wszystkich jego objawach, „od po­
ziomej dewocji do najwznioślejszego mistycyz­
mu"; ale udało jej się tylko raczej przedstawie­
nie owej poziomej dewocji i różnych rodzajów 
zboczeń i wynaturzeń instynktu religijnego. To­
też obraz życia klasztornego wypad! dziwnie po­
nuro, koszniarowo — i chyba jednostronnie. Może 
był kiedyś w Polsce taki klasztor, a raczej może 
zaszły tam fakty, tutaj opowiedziane; to jest, że 
może manty tu prawdę historyczną (oczywiście 
ujętą z pewnego punktu widzenia), ale niema 
w tem prawdy artystycznej: nie wierzy się w te 
ponure wiedźmy-aakonnice; trzeba nas było o 
tem jakoś lepiej przekonać. Wogóle artyzm po­
wieści sprawia pewien zawód, zwłaszcza czytelni­
kowi, znającemu pierwszą powieść pani Szczep­
kowskiej, wydany w r. 1933 Dom na prowincji. 
Ale, jak wiadomo, najtrudniejszym etapem dla 
powieściopisarza jest jego drugi utwór; 
rzadko udaje się ten etap przekroczyć zwycięsko. 
Schody w górę mają jednak pewne wartości arty­
styczne, które pozwalają przypuszczać, że następ­
na powieść autorki przewyższy obydwie próby 
dotychczasowe.

Nie mógłbym, niestety, powiedzieć cieplejsze­
go słówka o powieści Wacława N i e z a b i- 
towskiego p. t. Gołfsztrom (Warszawa 
1935, Towarzystwo Wydawnicze „Rój"). Sam te­
mat tej fantazji powieściowej jest straszliwie mro­
źny. Pomysł polega na tem, że „dyktator" Stanów 
Zjednoczonych (właśnie „dyktator"!) chce zamro­
zić całą Europę zapomocą odwrócenia Golfsztro- 
mu. Ten niecny zamiar byłby się udał, gdyby w 
domu zwyrodniałego miljardera-dyktatora nie u- 
krywał się bohaterski Polak, przebywający tam pod 
przebraniem pilota i tajemnie zaręczony z córką 
miljardera. Szlachetny ten człowiek wyrzeka się 
tak ponętnej miłości, żeby uratować Europę. 
Wszystko to razem zbliża się do niedorzeczności, 
zarówno w pomyśle jak w wykonaniu, a także 
w intencjach ideologicznych. Nie ratuje sytuacji 
okoliczność, że zbawcą Europy jest Polak, oraz, 
że na posiedzeniach Ligi Narodów, poświęconych 
sprawom katastrofy lodowej, Polacy bija na gło­
wę wszystkie nacje mądrością i szlachetnością. 
Nawet takiem pochlebstwem (trudnem, zresztą, 
do przełknięcia) czytelnik nie da się przekupić 
i zjednać dla tego szczerze nudnego utworu.

Chcę jeszcze wspomnieć o kilku utworach 
powieściowych, przeznaczonych dla starszej mło­
dzieży. W tym zakresie warto przedewszystkiem 
zwrócić uwagę na rozpoczętą niedawno Bibljote- 
kę Młodzieży pod nazwą Przymierze z książką, 
redagowaną przez d-ra Jana Muszkow- 
s k i e g o (Warszawa; Wydawnictwo B-ci Drap- 
czyńskich). Dobór autorów oryginalnych i tłu­
maczonych, przyzwoity wygląd zewnętrzny tych 
tomików i widoczna tu staranność redakcyjna i 
wydawnicza, każą wyróżnić tę serję książek dla 
młodzieży. W pierwszym tomiku ukazała się opo­

wieść Wandy Wasilewskiej p. t. Kry­
ształowa kula Krzysztofa Kolumba. Rzecz przed­
stawia dzieciństwo Kolumba, jego przymusowe 
i niedołężne terminowanie u szewca, farbiarza i 
piekarza, przezwyciężenie oporu, stawianego 
przez ojca i rodzinę jego aspiracjom marynar­
skim, pierwszą podróż morską, a potem przyszłe 
losy wielkiego odkrywcy, ukazane jako wizja 
prorocza, oglądana przez Kolumba u starej wróż­
ki — w kryształowej kuli— W wizji tej, obraz 
dobrodziejstw, jakie biednym ludziom da przy­
wieziony z Ameryki kartofel, staje się przyczyną 
decyzji życiowej Kolumba. W tym ostatnim po­
myśle jest za dużo cudowności i trochę za dużo 
sentymentalizmu; —natomiast początkowe partje 
książki, nie wizyjne, opracowane są bardzo arty­
stycznie, mają dobrze uchwyconą atmosferę histo­
ryczną i obfitują w wiele subtelnie pomyślanych 
rysów z psychologji dziecka niezwykłego. Całą 
książeczkę możnaby nazwać poematem powoła­
nia życiowego. Przykrym rysem miłej książeczki 
są bardzo nieudane ilustracje.

Zupełnie odmienny charakter ma inny tomik 
tej serji: Oczy i ręce Jerzego Kornac­
kiego, jednego z członków zespołu Przed­
mieście, o którym była mowa przed chwilą. Tu­
taj rzecz dzieje się w środowisku rzemieślników 
warszawskich, mianowicie w małej pracowni kra­
wieckiej, gdzie bohater opowiadania, mały Szcze­
pan, rozpoczyna swe terminatorstwo. Zgodnie z 
założeniami grupy „zespołu" autor daje możliwie 
jak najbardziej realistyczny obraz tego świata, 
jego swoistej obyczajowości, jego codziennych 
trosk i zabiegów, — poświęcając najwięcej uwagi 
osobistym codziennym doświadczeniom swego 
bohatera, urabiającym mu charakter i wyznacza­
jącym mu drogę życiową. Wszystko tu jest bez­
względnie, fanatycznie rzeczowe i prawdziwe; 
ujęcie umyślnie oschłe, bez cienia sentymentu; 
same fakty mają mówić; i rzeczywiście mówią — 
mówią o bezdennym smutku tych egzystencyj, 
pogrążonych w szarzyźnie beznadziejnej. Artyzm 
przedstawienia bardzo wymowny, ale dzięki temu 
książka jest tem bardziej przesiąknięta smutkiem 
— i może szkoda byłoby tych dzieci, które będą 
ją czytały — bez względu na warstwę społeczną, 
z której pochodzą. Nie jestem pedagogiem, ale 
wydaje mi się, że tego rodzaju lektura może dzia­
łać w sposób twórczy tylko na ludzi dojrzałych 
i doświadczonych. Dla dziecka będzie to ciężar 
nadmierny. — Inna atmosfera przenika dwutomo­
wą powieść Kazimierza Konarskiego 
p. t. Przyjaciele, wydaną w tej samej serji. Tema­
tem są lata wojenne 1918 — 1921, a na ich tle 
przygody żołnierskie dwóch przyjaciół: szesnasto, 
letniego inteligenta Wiśniewicza i podlaskiego 
parobka Kubiaka. Dzieje tej przyjaźni rozwinięte 
są na tle akcji żywej, czasem sensacyjnej, i pro­
wadzą do oczywistych a bardzo szlachetnych 
wniosków na temat czynnej miłości ojczyzny i 
miłości człowieka, który może być przyjacielem 
rzeczywistym, pomimo wszelkie różnice klasowe 
czy kulturalne. Kompozycyjnie i stylistycznie 
utwór ten nie osiąga jednak poziomu utworów 
Wasilewskiej czy Kornackiego. — Z literatur ob­
cych włączono do omawianej serji miłą powiast­
kę sportową Olgi V i s e n t i n i p. t. Zwy­
cięstwo nart, bardzo dobrze przetłumaczoną przez 
Władysławę Wielińską.

Podobną serję powieści dla młodzieży wydaje 
Księgarnia św. Wojciecha w Poznaniu. Wyszły 
tam utwory: Jana Kilarskiego Biały 
król Gonawy, M a r j i Reuttówny Maryj- 
ka, Jana Szczepkowskiego Synowie 
Buntu i Zofji Kossak-Szczuckiej 
S. O. S.! Znam tylko ostatni z wymienionych to­
mików. Powiastka znakomitej autorki Złotej Wol­
ności przynosi zupełne rozczarowanie. Zdaje się, 
że autorka uważała, iż powieść dla młodzieży wy­
maga mniejszego wysiłku artystycznego i można 
jej stawiać mniej surowe kryterja autokrytyki. 
Przypuszczenie to opieram na ogromnej różnicy 
poziomu artystycznego pomiędzy tym utworem 
dla młodzieży a poprzedniemi powieściami autor­
ki. To opowiadanie filantropijno-kryminalno-de- 
tektywne jest robótką dziwnie pośpieszną i nie 
przekonywającą, ani artystycznie, ani nawet z 
punktu widzenia tendencji religijno-moralnej. Ani 
święty staruszek ksiądz, ani speaker rozgłośni 
prowincjonalnej, ani handyta-włamywacz i liczne 
jego ofiary—nie należą do ludzi z prawdziwego 
świata, a opowiedziane fakty nie prowadzą do wy­
raźnych i budujących wniosków. Cała rzecz robi 
wrażenie pomyłki autorskiej.

LEON PIWINSKI

Dr. JULJAN KRZYŻANOWSKI. Romans pol­
ski wieku XVI. Z 67 ilustracjami w tekście i 27 
na osobnych tablicach. Lublin J934. Towarzy­
stwo Przyjaciół Nauk w Lublinie. Prace Komisji 
Filologicznej Nr. 5. Ogólnego Zbioru Nr. 15.

Od kilku już lat ukazywały się w druku 
fragmenty studjów prof. Krzyżanowskiego nad 
staropolskim romansem, które pozwalały przy 
puszczać, że niebawem powstanie z nich dzie­
ło zakrojone na większą skalę. I rzeczywiście. 
Przed nami leży gruby, pięknie wydany tom, 
zawierający omówienie przeszło pięćdziesięciu 
utworów powieściowych na przestrzeni od 1510 
do 1615 r.

W niniejszym artykule muszę się ograniczyć 
do krótkiego i z konieczności powierzchownego 
zreferowania tej niezmiernie ciekawej książki, 
ponieważ jednak zebrano tu bogaty materjał 
faktów w interesującem oświetleniu naukowem, 
wymaga ona głębszego i gruntowniejszego stu- 
djum specjalisty, który, obeznany z przedmio­
tem, nie pozwoli, by, za przykładem innych, 
przeszła do bibljotek naukowych jako czcigod­
ny ale martwy numer inwentarzowy, lecz posta­
ra się, aby wywołała ożywioną dyskusję.

Monografja ta ma za zadanie osadzić w ra­
mach historji literatury teksty romansów, znaj­
dujące się dotychczas „wskutek braku należyte­
go opracowania... niejako poza nawiasem na­

szej wiedzy". Jednak, jak dalej we wstępie wy­
jaśnia autor, jest to jedynie „ustalenie zrębu 
faktów" oraz włączenie ich „do systemu ogólno­
europejskiego", „zarys dziejów", który może 
stać się punktem wyjścia wyczerpującego opra­
cowania poszczególnych zagadnień.

Przyjrzyjmy się temu zarysowi bliżej. Zaraz 
na początku zwraca tu uwagę główne kryterjum, 
którem się prof. Krzyżanowski kierował, wcią­
gając dany utwór, jako romans, w zakres swych 
rozważań. Za romanse uważał „wszystkie utwo­
ry narracyjne" pisane „nie gwoli zbudowania lub 
pouczenia, lecz zainteresowania czytelnika". Na- 
pozór płynne, nieuchwytne, czy nawet dowolne— 
kryterjum to doskonale trafia w sedno rzeczy: 
wprawdzie, jak zobaczymy, nie wyklucza ono 
utworów o zabarwieniu moralizującem lub ja- 
kiemkolwiek innem, ale wyłąeza za nawias te 
dzieła, które do literatury, jako sztuki, nie na­
leżą, zapobiegając w ten sposób pomieszaniu 
dziedzin i pojęć tak częstemu w badaniach nad 
literaturą.

Studjum w walnej części stanowi raczej 
dość dokładny opis motywów, ich przekształca­
nia się i ewolucji w poszczególnych utworach, 
aniżeli ogólne omówienie romansów. Podanie 
przy każdej nowej pozycji krótkiego streszcze­
nia jest zawsze punktem wyjścia dla analizy, 
uwydatniającej, jak dzięki takiemu lub innemu 
motywowi zmienia się literackie oblicze powie­
ści. Skutkiem tego rozstrzygnięty tu zostaje nie­
jednokrotnie problem historyczny w ujęciu ści­
śle naukowo-literackiem. Ażeby ten problem u- 
wydatnie wystarczająco, autor podaje źródła 
różnych motywów. I tak: zrąb motywu przygód 
dwojga przemocą rozdzielonych kochanków, a 
po wielu przeszkodach, przygodach i awantu­
rach łączących się w tryumfie na ślubnym ko­
biercu — wywodzi się ze starożytności (Heliodor, 
Tatius, Longos), skąd za pośrednictwem liche­
go opowiadania o przygodach Apollonjusza Ty- 
ryjczyka wszedł do arsenału średniowiecznego, 
zasilony jeszcze i wzbogacony historyczno-fan- 
tastycznemi motywami epiki romańskiej.

Różnorodne romanse i powieści średnio­
wieczne w tłumaczeniu lub przeróbkach „ob­
skurnych literatów i pseudoliteratów" dotarły i 
do Polski, głównie dzięki rynkowej kalkulacji 
wydawców. I od tej chwili zawarte w nich mo­
tywy, ich fragmenty lub warjanty zaczęły arty­
styczną wędrówkę, trwającą aż do dziś. Zna­
leźć je można u Kochanowskiego i u Tuwima, w 
najbardziej skomplikowanych utworach i w lu­
dowych bajkach.

Jak widzimy, romans traktuje się tu przede­
wszystkiem z punktu widzenia zawartych w nim 
motywów, tak, że zagadnienie to staje się wła­
ściwym i dość obszernie, prawie wyczerpująco 
traktowanym tematem książki. Szczególnie do­
bitny wyraz moment ten otrzymał na jej koń­
cu, gdzie prof. Krzyżanowski podaje bogaty i 
niezmiernie ciekawy „indeks motywów" „po­
wieściowej" twórczości XVI wieku (najczęściej 
powtarza się w nim motyw antyfeminizmu!) 
oraz zestawienie polskich paralel (także moty­
wami) powiastek z Gęsta Romanorum. W ten 
sposób romansopisarstwo epoki Reja i Kocha­
nowskiego nietylko zostaje włączone w „system 
europejski4, lecz także silnie związane z polską 
twórczością wszystkich wieków aż do ostatnich 
lat. Dzięki temu, studjum jest kopalnią zagad­
nień, wykreśla nawet niejednokrotnie kierunek 
ich badań. Na każdym kroku obok Jana z Ko­
szyczek lub Biernata z Lublina spotkać tu moż­
na nazwisko Potockiego, Krasickiego, Mickiewi­
cza, Słowackiego, Norwida, Sienkiewicza, Tuwi­
ma, Nowaczyńskiego i in.

Jak sam autor zaznacza, zadaniem jego nie 
było wyczerpanie tematu i faktów, niemniej ope­
ruje on wielkim materjałem porównawczym nie­
tylko a literatury polskiej i nietylko z zachodniej.

Za podstawę systematyki polskiego romansu 
XVI w. wziął nie, jak gdzieś podaje, „treść" 
lecz właśnie owe motywy i dzieli go na nastę­
pujące grupy: 1 — romans pseudohistoryczny, 
2 — rycerski, 3 — moralistyczny, 4 — błazeń- 
ski, 5 — religijny, 6 — humanistyczny. W ostat­
niej grupie dział osobny mogą stanowić po­
wiastki z Dekameronu. Jałową rzeczą byłoby 
podawać w wątpliwość ten podział; z jego płyn­
ności prof. Krzyżanowski sam zdaje sobie spra­
wę; wystarczy, że praktycznie jest on celowy, bo 
o charakterze omawianych utworów daje wystar­
czające pojęcie. Niesposób rozwodzić się jeszcze 
nad traktowaniem samych grup, dodać tylko 
trzeba, że i tu spotykamy wielką ilość kwestyj, 
problemów, świadomie ledwie zarysowanych lub 
jedynie wskazanych.

O motywach mówi książka najobszerniej i 
względnie dokładnie, ale, jako zarys monogra­
ficzny, porusza i inne kwestje. Zajmuje się więc 
językiem staropolskiego romansu, zwracając 
głównie uwagę na stopień jego bogactwa, jakość 
doboru słownictwa, na naleciałości obce, pier­
wiastki gwarowe, zajmuje się stylem, uwzględ­
niając natężenie i siłę jego poetyckiego wyra­
zu (obrazowość, elementy dramatyczne, epickie, 
liryczne, humor i t. p.). Tam gdzfe mowa o 
przekładzie — analizuje się jego wierność, pre­
cyzję, polot i t. d. Nie zapomina autor i o za­
gadnieniach kompozycji, przy których badaniu 
ukazuje, jak różnorodne interpolacje, rozszcze­
pianie jednej oryginalnej wersji na kilka opo­
wiadań, nowe kombinacje starych motywów mo­
gą służyć jako kryterjum samodzielności oraz 
inwencji — niestety, u naszych tłumaczów i 
przerabiaczy niezmiernie słabej. Przygodnie już 
tylko zahacza o technikę samego opowiadania i 
charakterystyki bohaterów — wnioski zaś osta­
teczne roztrząsań brzmią: Chociaż pracę nad ro­
mansem w wieku XVI „pozostawiono pisarzom 
minorum gentium*... „odrobili oni duże zaległo­
ści stuleci poprzednich, popularyzując w Pol­
sce romans, który poza Polską stał się strawą 
powszednią"; romans ten „...wyżłobił łożysko, 
którem napływały do nas owe elementy trady- 
cyjno-podaniowe, on też elementy te spopulary­
zował i utrwalił i na tem, obok swoistych mu 
walorów artystycznych, polega jego znaczenie".

Nietrudno 'stwierdzić zatem, że traktowanie 
romansu jako utworu literackiego, nie zaś 
zwierciadła obyczajów, lub historji danej epo­
ki, jest jedną z najznamienniejszych, a powiedz­
my i najpłodniejszych w skutki cech książki.

Analizy idą w kierunku określenia, w jakim 
stopniu nasi autorzy przeróbek zachodnich ro­
mansów zdołali sprostać swemu zadaniu i, eo 
za tem idzie, jak z punktu widzenia naukowe­
go należy zaklasyfikować owoce ich pracy, o ile 
zasługują one na nazwę utworów literackich. 
Podaje prof. Krzyżanowski np., że rok 1510, w 
którym Leonard z Bończy ukończył pierwszy 
przekład historji o Aleksandrze Wielkim, nale­
ży uważać „za punkt wyjścia w dziejach recep­
cji romansu w literaturze polskiej", lecz, że nie­
podobna „tekstu Leonardowego mierzyć najniższą 
nawet skalą wymagań artystycznych. Tekst ten na­
tomiast jest bardzo interesującym dokumentem 
literackim i historyczno-kulturalnym".

Moment szeroko pojętej, uzasadnionej oceny 
gra w tych rozważaniach niemałą rolę. Studjum 
to jest nietylko historją polskiego romansu na 
przestrzeni stu lat, jest jednocześnie, wprawdzie 
ogólnem tylko, niemniej często znakomitem 
wyjaśnieniem problemów, związanych z techniką 
literackiego rodzaju, który coraz potężniej roz­
wijał się poprzez wieki, a w ostatnich stu la- 
tach zapanował prawie wszechwładnie i skompli­
kował się w nowe, dalsze rodzaje. Okazuje się 
dowodnie, że aby utwór literacki został nauko­
wo wyjaśniony, musi podlec badaniu w kategor- 
jach jemu właściwych, literackich.

Wyjaśnienia jego istoty nie da się osiągnąć 
przez wątpliwe u samej podstawy zarysy „tła kul­
turalnego", historycznego, pseudopsychologizo- 
wanie... Okazuje się dowodnie, że historją pano­
wania królów, polityczny lub społeczny stan 
Polski w pewnym okresie, nie rozwiązuje za­
gadnienia istoty dzieła literackiego, lecz od­
wrotnie — właśnie to dzieło, zbadane w swej 
specyficzności literackiej, rzuca światło na 
„chwilę dziejową". Historją literatury nie po­
krywa się z historją kultury, jest zgoła nowem 
zagadnieniem. Rzecz jasna, że ani ewolucji sa­
mego romansu, ani tem bardziej zagadnień jego 
techniki artystycznej książka prof. Krzyżanow­
skiego nie rozwiązuje, — zbyt wiele utworów 
bierze pod uwagę, — niemniej powiększa szczu­
płą ilość polskich (studjów, które utwór literac­
ki traktują w kategorjach jemu właściwych, bez 
uszczerbku dla naukowej głębi i jasności roz­
ważań — i to w odniesieniu do tak odległej epo­
ki! W tym sensie istotnie włącza ona do hi­
storji polskiej literatury romansopisarstwo 
XVI w.

MARIA RZEUSKA

TEATR
KRYZYS TEATRALNY

Twierdzę pesymiści, że teatr się przeżył, że 
zabiła go rutyna i kino, „zdziczenie** społeczeń­
stwa i masa innych z kryzysu wylęgłych zmor. Bo 
oczywiście winien jest ten osławiony kryzys, któ­
remu przypisuje się dzisiaj już wszystkie, abso­
lutnie wszystkie, niepowodzenia ludzkie. Ludzie 
maję potrzebę porzędkowania zjawisk, sprowadze­
nia ich do wspólnego mianownika, wyszukiwania 
jakiejś wszystkiemu wspólnej pra-sprężyny; maję 
potrzebę ekskuzowania swoich klęsk, niepowo­
dzeń a nawet trudności i walk. Jest kryzys eko­
nomiczny, jest kryzys wszędzie i we wszystkiem, 
jest więc i w teatrze, i to nietylko kryzys finanso­
wy, kasowy, ale i artystyczny. Załamały się i po- 
bankrutowały przedsiębiorstwa handlowe, prze­
mysłowe, rolne — twierdzi się więc dla porządku, 
że zbankrutowała sztuka, teatr, wogóle wszystko. 
To bardzo ładnie i systematycznie wygląda. Ale 
czy tak jest naprawdę?

Naprzód co to znaczy kryzys teatru? Słowo 
„kryzys** oznaczało zawsze rodzaj przełomu, dzi­
siaj jest synonimem bankructwa. Jak się mówi, 
że w teatrze jest kryzys, to się właściwie chce po­
wiedzieć, że teatr „leży**, tak jak zbankrutowane 
przedsiębiorstwa finansowe, mówi się, że „leży** 
artystycznie, ideowo.

Ta analogja jest fałszywa i dowodzi tylko, że 
zgnębieni trudnościami materjalnemi, nauczyli­
śmy się. operować wyłącznie ekonomicznemi ka- 
tegorjami myślenia. Każda gałęź sztuki postępuje, 
rozwija się i żyje jedynie przez szereg buntów, 
prób zrywania z przeszłościę. Rozwój jakiejś ga­
łęzi sztuki nie jest niczem innem jak szeregiem 
właśnie kryzysów, szeregiem eksplozyj hurzęcych 
i budujących zarazem. Zawsze we wszystkich 
wielkich epokach twórczych mieli ludzie słuszne 
zresztą wrażenie, że żyję na przełomie, „w kry- 
zysie“.

Działo się to i dzieje poczęści dlatego, że t. 
zw. ogół podziwiał zawsze sztukę już znanę, przy­
swojoną, strawioną, sztukę pokoleń minionych. 
Sztuka współczesna zawsze ludzi dezorjentowała, 
zawsze budziła sprzeciwy i zastrzeżenia. Zawsze 
starzy byli ze sztukę współczesnę skłóceni, uzna- 
jęc tylko to, co artystycznie przeżywali zamłodu, 
to właśnie, przeciwko czemu w młodości się hun- 
towpli; bo tak jak starzy krytykują sztukę współ­
czesną w imię sztuki przeszłej, tak młodzi kryty­
kują ją w imię sztuki przyszłej, tej jakiejś wy­
śnionej, idealnej sztuki, w której nadejście wie­
rzę.

W tem ogólnem i powszechnem niezadowole­
niu ludzkości ze sztuki współczesnej tkwi zawsze 
zadatek jej rozwoju; to poczucie głodu, niedo­
sytu, niewystarczalności je^t jej wiecznym nie­
kończącym się a życiodajnym kryzysem. Kryzys- 
bankructwo, tak w literaturze jak w teatrze, był­
by dopiero wtedy, gdyby wszyscy byli zadowo­
leni z istniejęcego stanu rzeczy, gdyby wszyscy 
wszystko chwalili, gdyby się wszystko wszystkim 
podobało. Sztuka to nie suknia, która może leżeć 
tak dobrze, że niema już nic do poprawienia: 
sztuka nie jest zabawką ludzkości, lecz jej krwa­
wym potem; jest ciężkiem, męczącem, często nie- 
zrozumiałem wołaniem przyszłości, jest wiecz­
nym, tragicznym wysiłkiem człowieka. Tak jej 
tworzenie, jak jej recepcja będzie zawsze złączo­
na z poczuciem głodu, niedosytu, niewystarczal­
ności. Gdyby sztuka została przez jakieś pokole­
nie uznana za doskonałą, wystarczającą, to ozna­
czałoby jej śmierć.

Zawsze się dziś mówi z narzekaniem o „daw- 
nem“ zainteresowaniu się społeczeństwa teatrem, 
o wyprzedanych widowniach i t. d. Ale wartoby
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sięgnąć w dawne zapiski i budżety tych świet­
nych czasów. Wartohy zliczyć, ile np. było teatrów 
w Polsce, ile choćby w samej Warszawie; ile te 
sławne, kwitnące teatry dawały przedstawień ty­
godniowo; a także, wartohy uwzględnić, jak sto­
sunkowo małeini środkami finansowemi te teatry 
prowadzono, jak małe i tanie były wymagania 
techniczne. W świetle tych budżetowych zesta­
wień zobaczylibyśmy, że nawet pod względem 
finansowym nie było wtedy tak świetnie; zoba­
czylibyśmy też, że dzisiejszy zły stan finansowy 
kas teatralnych jest nietyle kryzysem artystycz­
nym, zobojętnieniem społeczeństwa i t. d. ale że 
skomplikował się komplikacją całego życia eko­
nomicznego, że został oplątany tym jakimś absur­
dem ekonomicznym, który ogarnął cały świat i 
wszystkie jego sprawy.

Jeżeli chodzi o brak zainteresowaniu dzisiaj 
teatrem, to trzeba jeszcze jedno wziąć pod uwa­
gę: dawniej, w czasach gdy nie było kawiarń, 
dancingów, sportów, teatr był jedynem miejscem 
neutralnem, gdzie mogły spotykać się zakochane 
pary, gdzie panie mogły pokazywać publicznie 
nowe kapelusze, gdzie szanujący się i o pozycję 
dbający gentleman mógł szczycić się posiada­

niem swej loży i oglądać klęskę rywala. Dziś ta 
cała Foire aux raniłeś odbywa się poza teatrem. 
Niewątpliwie dla kasy teatralnej była to okolicz­
ność korzystna, ale nie trzeba przesadzać z t. zw. 
kulturalnemi zamiłowaniami dawnej publiczności. 
Pamiętam doskonale z lat dziecinnych sakramen­
talne pytanie, zadawane ludziom, którzy spędzili 
wieczór w teatrze: „czyś się dobrze bawił?". 
Oznaczało to, czy byli znajomi, czy rozmowa w 
antraktach była wesoła. Dziś takie pytanie na­
prawdę byłoby niezrozumiałe. Dziś wracającego 
z teatru człowieku pytają się ludzie o sztukę, o 
grę aktorów. Dziś człowiek, który się chce ba­
wić idzie do dancingu, do teatru idzie człowiek 
interesujący się sztuką. Stąd dużo większe zróż­
niczkowanie sukcesu sztuk. Stąd tuk częste 
„klapy" niektórych sztuk, co uważa się za objaw 
upadku teatru, a co jest właśnie dowodem zain­
teresowania się publiczności teatrem. Dziś teatr, 
który przestał być terenem ekshibicjonizmu, prze­
stał być jedyną „rozrywką", jest naprawdę coraz 
więcej przybytkiem sztuki i tylko na jej płasz­
czyźnie może liczyć nawet na finansowe zwycię­
stwa. Publiczność tak silnie, tak nieraz nieprze­
widzianie i nieobliczalnie reagująca na sztuki 
daje dowód właśnie prawdziwego zainteresowania 
teatrem. A gdy weźmiemy pod uwagę ilość osób, 
które codziennie na terenie Polski patrzą w ja­
rzące światła kinkietów, gdy uwzględnimy, źe te 
tłumy nie przyszły tani ani z próżności, ani dla 
t. zw. zabawy, ale jedynie dla sztuki — zrozu­
miemy, że wbrew pesymistom istnieje u nas 
prawdziwe zainteresowanie teatrem, istnieje 
prawdziwy głód sztuki.

I także wbrew' pesymistom, wbrew dyrekto­
rom, obliczającym ze smutkiem niedobory kaso­
we, myślę, że pokolenie współczesne jest ideal­
nym widzem teatralnym.

Przyjemność, jakiej doznaje człowiek w teatrze, 
jest przyjemnością emocjonalną, a więc irracjo­
nalną u raczej aracjonalną. Epoka suchego racjo­
nalizmu, epoka, która za jedynie szlachetną i po­
ważną władzę człowieka uznawała czysty intelekt 
i spekulację myślową, minęła szczęśliwie. Czło­
wiek zrozumiał i uznał swoje emocjonalne war­
tości i potrzeby, zrozumiał, że intelekt nie jest 
alfą i omegą.

Jak bardzo teatr jest prymitywną potrzebą 
człowieka, dowodzi zamiłowanie do teatru, które 
widzimy u dzieci i u ludu. Jak bardzo przyjem­
ność teatru obchodzi się bez sztafażu intelektual­
nego, obserwowałam nieraz na krakowskich przed­
stawieniach robotniczych. Widziałam raz na ta- 
kiem przedstawieniu Kordjana. Widownia była 
zapełniona robotnikami, babami w chustkach, ko­
lejarzami, woźnymi. Charakterystyczne chrząka- 
nia, ucierania nosów, westchnienia, pomruki, tłu­
mione okrzyki były stałym akompaniamentem 
przedstawienia. Widownia ta, która niewątpliwie 
Kordjana nie rozumiała, poddawała się jednak 
urokowi piękna, urokowi sceny, znalazła najwi­
doczniej przyjemność zupełnie aracjonalną.

Oczywiście, że zrozumienie sztuki do tej przy­
jemności nie przeszkadza. Chodzi mi tylko o to, 
że dziś człowiek nie upatruje przyjemności jedy­
nie „szlachetnej" w grze słów i w spekulacji, ale 
coraz odważniej i chętniej poddaje się aracjonal- 
nym wzruszeniem i że, wracając do słusznego 
emocjonalnego stosunku do 
sztuki, staje się dobrym i 
wdzięcznym widzem tea­
tralnym.

Z epoki supremacji czy­
stego intelektu została w 
nas jeszcze pewna potrzeba 
krytyki, pewien jej sno­
bizm. Nierzadko zdarza się, 
że widz, który w teatrze z 
zapartym oddechem śledził 
bieg zdarzeń, który zcicha 
popłakiwał i śmiał się ser­
decznie, odczuwa retrospek­
tywną potrzebę zanalizowa­
nia swoich przeżyć. Gdy 
bierze na warsztat myśli o- 
glądaną sztukę, dochodzi do 
wniosku, że „właściwie nic 
w niej nie było" — i wów­
czas, wstydząc się swego 
wzruszenia, sztukę ostro 
krytykuje. I stąd dobrze 
znane fenomeny teatralne, 
że wszyscy jakąś sztukę ga­
nią i wszyscy na nią cho­
dzą!

Ale myślę, że jesteśmy w 
trakcie pozbywania się tych 
resztek intelektualnych sno- 
bizniów, tego przesądu, że 
ostrożność krytyki jest mia­
rą inteligencji, i coraz lepiej 
rozumiemy, że w teatrze 
właśnie chodzi o to aracjo- 
nalne wzruszenie, o ten 
szczery śmiech, o ten żenu­
jący płacz, o skąpanie się 
bez reszty w fikcji, w fa­
lach poezji i piękna. Niema 

■obawy, aby w ten sposób 

obniżył się nasz intelekt. Pewna jego doza, pewien 
jego poziom będzie zawsze potrzebny, aby budzić 
nasze emocjonalne odruchy.

W tein odwróceniu się od tego, roby X. Bre- 
mond nazwał intellecte pur, a raczej we wzboga­
ceniu go przez całą ganię wrażeń i odczuć emo­
cjonalnych, aracjonalnych, w pewnem niewątpli­
wie istniejącein dzisiaj odrodzeniu się prostoty i 
bezpośredniości, widzę, wbrew pesymistom, ozna­
kę młodości i świeżości naszego pokolenia, nasze­
go świata —- i widzę w niem znakomite warunki 
odrodzenia i rozkwitu teatru. I znowu wbrew pe­
symistom twierdzę, że niema u nas kryzysu w 
teatrze, niema kryzysu-hankructwa, że przeciwnie, 
żyjemy w epoce wielkiego zainteresowania tea­
trem, wielkiej na niego wrażliwości, w epoce 
wspaniałych, znakomitych, ciekawych, mimo że 
trochę finansowo bankrutujących — teatrów!

ZOFJA STARÓW 1EYSK A MORSTINÓW A

V-ty SALON I. P. S.

Doroczna rewja plastyków w stolicy — V-ty 
Salon Zimowy Instytutu Propagandy Sztuki — 
objął pokaźną kolekcję 300 bezmała dzieł - 
reprezentujących twórczość 179 malarzy, 22 rzeź­
biarzy i 24 grafików. Mimo przewagi warszaw­
skiego środowiska, wszechpolskość Salonu doku­
mentują prace artystów z Krakowa, Lwowa, 
Wilna, Poznania, Lodzi, a także z Lublina, Byd­
goszczy, Łucka, Przemyśla, Sandomierza i t. d.

Wystawa jest niewątpliwie interesującym 
przeglądem wysiłków, czynionych na różnych 
odcinkach plastyki nowoczesnej. Większość 
grup i kierunków ma swych przedstawicieli na 
wystawie—zespół nazwisk natomiast nie jest wy­
czerpujący. Dominują młodzi i najmłodsi— 
obecność kilku weteranów i kilku uznanych 
„firm" nie wpływa na ogólny charakter Salonu.

Dwa zagadnienia malarskie przeważają wśród 
prac wystawionych—zagadnienie barwy i faktury. 
Całość jest kolorowa, a miejscami kolorystycz­
na. Obrazy o ubogiej gamie barwnej, tworzone 
z myślą o naturalistycznej wierności nastroju, 
akademickim rysunku czy też linearnej styliza­
cji—gasną przy pozostałych. Do takiego ukształ­
towania Salonu przyczynił się niewątpliwie wpływ 
ruchliwej na naszym terenie grupy K. P. a także 
wpływ bezpośrednio czerpanych wzorów współ­
czesnego malarstwa francuskiego. Konsekwentne 
wykonanie melodji barwy bez spadku głosu na ca­
łej płaszczyźnie obrazu, kompozycja kolorystycz­
na, czy zestawienia plamy barwnej—oto temat nie­
jednej z wystawionych prac. Snując stąd pochop­
ne wnioski, możnaby przepowiadać bliskie naro­
dziny wielkiego malarstwa dekoracyjnego o praw­
dziwie własnym, nowym wyrazie i stylu.

Takie refleksje budzi wystawa oglądana jako 
całość—zastrzeżenia i wątpliwości zjawiają się do­
piero przy studjowaniu systematycznem poszcze­
gólnych eksponatów;—wątpliwości natury zasadni­
czej, nie tyczące ani samej organizacji danej wy­
stawy, ani wyboru dzieł. Rodzi się pytanie, czy 
Salon jako instytucja w naszej epoce może speł­
niać swoje dawne zadania. Trzeba pogodzić się 
z prawdą, że artysta współczesny nie może być 
odcyfrowany na zasadzie jednego lub dwu płó­
cien—artysta, który niejednokrotnie „czołowych", 
skończonych dzieł w swym dorobku wogóle nie 
posiada. Twórczości plastyka nowoczesnego nie 
można przecież starym trybem sądzić na podsta­
wie kilkunastu „dzieł żywota"—takich właśnie, ja­
kie wystawiano zazwyczaj na dawnych Salonach. 
Właściwe pojęcie o jego sztuce może dać tylko 
cały łańcuch tych niespokojnych, zmiennych wi- 
bracyj formy i wyrazu, cały zespół eksperymen­
tów, jakie w sumie tworzą jego artystyczną po­
stawę.

Toteż Salon plastyki nowoczesnej—zbiór frag­
mentów wyrwanych z łańcucha różnorodnych po­
szukiwań—musi wywołać na widzu mało wtajem­
niczonym wrażenie kompletnego chaosu. Obrazy 
zaś rozpatrywane mogą mu odsłonić zaledwie rą­
bek tajemnicy, jaką dla szerszej publiczności sta­
nowi współczesny artysta. I dla nielicznych znaw­
ców sąd może być niełatwy przy ocenie plastyków

JÓZEF CZAPSKI Koncert

STEFAN MROŻEWSKI Parsifal

(Z V-go Salonu Instytutu Propagandy Sztuki)

JADWIGA HORODYSKA Chłopiec 
bez ustalonego rodowodu i dziejów eksperymen­
towania.

Przechodząc do omówienia prac wystawionych, 
należy podkreślić raz jeszcze nieliczny udział 
starszej generacji i wodzów młodzieży. Nazwiska 
Pankiewicza, Kędzierskiego, Pruszkowskiego, Ko­
warskiego, Karpińskiego, Janowskiego Ludomira 
prawie że wyczerpują tę listę. Niemały natomiast 
jest zespół czołowych przedstawicieli aktualnych 
grup i kierunków.

Wacław Wąsowicz dał dwie prace—Kuźnię 
i Studjum portretowe. Mamy tutaj Wąsowicza 
w nowej ostatniej szacie, znanej z jego świetnej 
zeszłorocznej wystawy w I. P. S. Ciemna gama 
barw, mocne akcenty światłocienia, uproszczenia 
formy—składają się na ekspresję całości. Kuźnia 
nawiązuje do starych Holendrów, zachowując nie­
zależne ujęcie nowoczesnego plastyka. Wielka 
kultura przyświeca całej twórczej wędrówce tego 
prawego, szczerego artysty.

Do czołowych pozycyj Salonu należy również 
zaliczyć prace Józefa Czapskiego. Znany przed­
stawiciel ideologji Pankiewicza świetnie doku­
mentuje swe artystyczne credo. Koncert Czapskie­
go może uczyć, jak należy budować obraz barwą. 
Artysta, ograniczając się do trzech zasadniczych 
tonów—żółtego, granatu i czerwieni—stworzył lo­
giczną, zamkniętą całość kolorystycznej kompo­
zycji. Obraz jest przejrzysty i czytelny. Grotesko­
wy charakter figur—zlekka zaznaczony—nie psuje 
zasadniczej nuty całości.

Wyróżniają się również na wystawie prace Ty­
tusa Czyżewskiego—Kwiaciarka, stylizowana bar­
wą o bezpośredniej nucie ekspresji, i dobrze 
skomponowany Portret krytyka.

Tymon Niesiołowski dał prace idące w kierun­
ku tematu i kompozycji. Minio sąsiedztwa Ślen- 
dzińskiego i paseistycznej grupy Wilna, artysta za­
chował odrębne, nowoczesne oblicze.

Warto także podnieść interesujące eksperymen­
ty Mieczysława Schulza—poszukiwacza efektów 
faktury, deformacji i ostrych zestawień koloru— 
i pokrewną im nieco, subtelniejszą w barwie tem­
perę (11 porcie) Simon-Pietkiewiczowej.

Do interesujących pozycyj wystawy zaliczyć 
wypada obrazy: Gineyki (choć rzecz wystawiona 
słabe daje pojęcie o oryginalnej jego indywidual­
ności), a także Korzenia, Hannytkiewicza z Po­
znania i Schinagla z Krakowa, wspomnieć można 
także o Świerzyńskiej—debiutantce z Sandomie­
rza.

Zawiódł na całej linji Menkes—wystawił rze­
czy ubogie w fakturze, nieciekawe w kolorze, 
zdawkowe.

Bylina również nie dopisał, dając prace łatwo 
malowane i powierzchowne.

Portret Zamoyskiego—przykry w kolorze, sza­
blonowy w rysunku.

Prace Seidenbeutlów, będące przykładem 
nowych przekształceń ich formy malarskiej, nie 
dają pełni zadowolenia, z jakiem oglądało się za­
zwyczaj ich obrazy—zagadnienie koloru postawio­
no na czele, ale nie zrezygnowano także i z zaga­
dnienia formy, rozbija to efekt całości.

Rzeźba dobrze wypadła na Salonie. Wyróżnia­
ją się prace Karnego (konsekwentnie zbudowany 
portret E. Młynarskiego), Wojtowicza, tudzież 
młodej, początkującej artystki p. Horodyskiej, 
której można zdaje się rokować piękną przyszłość 
rzeźbiarską.

Dział grafiki wypadł ubogo, zwracają uwagę 
ilustracje Mrożewskiego osnute na tle Parsijala, 
ciekawie komponowane, choć monotonne nieco 
w technice drzeworytniczej.

MACIEJ MASŁOWSKI

FILM
NOWI LUDZIE

Powiedzmy, źe jakiś sowiecki Janko Muzy­
kant dostanie się raptem do gmachu konserwa- 
torjum muzycznego. Idzie sobie samotnie po ko­
rytarzach, a z za drzwi dolatuje go cała gama 
ćwiczeń muzycznych: fortepian, skrzypce, flet i 
solfeggio. Gmach rozbrzmiewa głosami, choć ży­
wej duszy nie widać. Janko Muzykant jest 
wyraźnie oczarowany. Scena ta jest dobrym po­
mysłem dla dźwiękowego kina. Na efekt skła­
dają się tutaj elementy różne: zdjęcie pokazuje 
tylko chłopca i pusty korytarz, dźwięk -— całą 
szkołę muzyczną! Byłoby fatalnym błędem po­
kazanie tutaj osób grających i śpiewających, nie 
byłoby wtedy miejsca ńa grę wyobraźni.

Inny dobry pomysł: w korytarzu stoi stary 
profesor muzyki. Za ścianą koncert, uczeń pro­
fesora gra Bacha. Profesor jest z wielu względów 
wzruszony i zaczyna głosem wtórować dźwiękom 
fortepianu. Jakby dyrygował, jakby czytał utwór 
Bacha z nut, jakby sam stał się instrumentem... 
Znów bardzo szczęśliwe zderzenie dwóch efek­
tów dźwiękowych. Muzyka jako tło i na pierw­
szym planie wzruszenie wyrażone głosem w har- 
monji z muzyką.

Do głuchej wsi przychodzi z miasta list. Od­
biorca i jego najbliższe otoczenie — niepiśmien­
ne. Znajdują starego flisaka, który nosi okula­
ry, więc prawdopodobnie umie czytać. Ogólne 
skupienie. Stary rozpoczyna uroczystym głosem 
sylabizować: go-o-go, do-o-do i tak przez dłuższą 
chwilę. Nikt oczywiście nie rozumie. Bardzo ki­
nowy efekt. Efekt komiczny, nie pozbawiony jed­
nak pewnej dydaktyki: każę odczuć, jak wiel- 
kiem kalectwem jest analfabetyzm.

Wiemy dobrze, ile kłopotu sprawia autorom 
filmowym zaznaczenie w filmie, że minął dłuż­
szy okres czasu. Kiedy film był niemy, umiesz­
czano poprostu napis: po 10 latach, minął rok, 
itp. Teraz to nie wystarcza, autorzy szukają 
przejść ciekawszych. Przypomnijmy sobie dobry 
trik z kalendarzem w filmie Niebieski Anioł, 
zegarem w filmie Dostojewski.

W historji, którą opowiadam, trzeba w pew­
nem miejscu zaznaczyć, że upływa 5 lat. 5 lat. 
pobytu w szkole muzycznej dla bohatera, 5 lat 
dla dziewczyny wiejskiej, która uczy się czytać 
i pisać. Żeby to przejście przygotować — autor 
wprowadza lekcję muzyki, gdzie profesor mó­
wi do ucznia: za rok będziesz grał tak, (w tern 
miejscu wstawka muzyczna), za dwa lata tak 
(trudniejszy kawałek), a za .5 lat będziesz wir­
tuozem — iw tem miejscu profesor sam pokazu­
je, jak to będzie brzmiało. Dziewczynie na wsi 
również obiecują naukę. A oto w jaki sposób 
pokazana jest ta „piatiletka": powolność czasu, 
który mija — uzmysławia praca dziewczyny: na 
wielkim arkuszu papieru wyrastają niezgrabne 
litery alfabetu. Teraz przebitka: Janko Muzy­
kant gra kawałek, jaki zgodnie z zapowiedzią 
profesora, miał grać po roku. Wiemy więc, źe 
minął rok. Znów poplamiony kleksami zeszyt pi- 
szącej dziewczyny, w zeszycie już nie litery, tylko 
całe słowa. Znów przebitka: słyszymy chłopca 
grającego zapamiętany przez nas drugi kawałek 
z lekcji. Znów dziewczyna — pisze już coraz 
lepiej i znów nasz muzyk. Tym razem jest to 
popis i bohater gra to, co na lekcji grał sam 
profesor. Zaznaczyć trzeba, źe w tych czterech 
kolejnych zdjęciach zmienia się i strój bohatera. 
Na pierwszej lekcji był jeszcze obdartusem, na 
koncercie jest skończonym „inteligentem", w 
okularach i w porządnem ubraniu.

Dobre pomysły kinowe mają to do siebie, żc 
trudno je opowiedzieć słowami. Te 5 lat za­
brały mi dużo czasu, ale na ekranie mijają cie­
kawie i prędko.

Wszystkie opowiedziane tutaj sceny i pomy­
sły zanotowałem w filmie sowieckim Nowi lu­
dzie. Pozatem jednak, nie jest to żadna rewe­
lacja, jak tego chce reklama.

Tak zwany: „soc-zakaz", obstalunek społeczny, 
ciągle wyłazi z historji, jak źle przyszyta pod­
szewka. Postacie tego zdarzenia są schematyczne, 
jak postacie z afiszów. Dużo jest naiwnych dro­
biazgów, jak np. wspomniane okulary, które re­
żyser wkłada swemu bohaterowi na znak ewolu­
cji, jaką przeszedł. Uważa je widocznie za nieod­
zowny atrybut inteligencji.

A. B.

INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA

jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra­
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy­
stko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej", 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite­
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 941-53).
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PRZEMÓWIENIA MĘŻÓW STANU

Z okazji przyjęcia ambasadora Raczyńskiego 
do Międzynarodowej Akademji Dyplomatycznej 
wygłosił francuski senator Beranger mowę, któ­
ra, oprócz tego że zawierała kurtuazyjne po­
chwały pod adresem Polski, była jeszcze uspra­
wiedliwianiem polskiej polityki zagranicznej. 
Należy to rozumieć /w ten sposób, że usprawie­
dliwianie odbywało się na użytek Francuzów i 
wszystkich postronnych cudzoziemców. Bynaj­
mniej nie miała ta mowa znaczyć: „Błądzicie, 
ale gdy spostrzeżecie swój błąd, zawrócicie ze 
złej drogi". Senator Beranger wielbił raczej śmia­
łość metod i ryzyko: „Niepewne i trudne wy­
dają się nowe drogi działania, ale któryż na­
ród mógłby się chlubić tem, że uniknął ryzyka 
epoki? Polska przynajmniej z odwagą i pomy­
słowością postępuje po tych ciemnych drogach".

Amb. Raczyński mógł wobec tego nakreślić 
obraz dotychczasowych wysiłków polskiej polity­
ki zagranicznej, nietylko akcentując jej główny 
ceł, pozbawiony wszelkich plam ciemnych i od­
każony moralnie od wszelkiego ryzyka, t. j. po­
kój europejski, ale jeszcze wymownie uzasad­
niając celowość i naturalność stosowanych przez 
tę politykę metod. — Mowa druga jest odpo­
wiedzią na mowę pierwszą, choć nie jest wia­
domo zwykłym śmiertelnikom, czy amb. Raczyń­
ski znał tekst przemówienia sen. Berangera 
przed jego wygłoszeniem.

Nasuwa się wątpliwość, czy mogłoby z temi 
mowami być naodwrót, to jest czy senator Be­
ranger musiałby zmieniać swój tekst, gdyby amb. 
Raczyński przemawiał pierwszy. Otóż wydaje się, 
że obaj mówcy pozostaliby przy swoich zda­
niach, niezależnie od kolejności wystąpień. Tak 
jak ambasador polski, dopuszczony pierwszy do 
głosu, świadomie i bynajmniej nie taktycznie tyl­
ko wyjaśniałby, że idzie o politykę znającą dro­
gi, po których się posuwa, tak samo sen. Be­
ranger, przemawiając po ambasadorze, mógłby 
obstawać przy swoich „ciemnych drogach" 
współczesnej epoki. Dlatego bodaj że kolejność 
obu przemówień nieby nie zmieniła w ich istot­
nej treści, I dlatego jeszcze główny akcent w 
przemówieniu amb. Raczyńskiego należy poło­
żyć na zapewnienie, że podstawę polskiego sy­
stemu układów stanowią „dawne i owocne soju­
sze Polski z Francją i Rumunją, będące dwu- 
stronnemi układami wzajemnej pomocy"; a w 
tekście sen. Berangera — na uzupełniające sło­
wa, wygłoszone już po przemówieniu ambasado­
ra, że w imieniu Francji może zapewnić, iż ni­
gdy nie zwątpi o lojalności i przyjaźni Polski 
dla Francji jako kraju sprzymierzonego z nią.

Byłby to bowiem ze strony sen. Berangera 
szczyt sceptycyzmu, gdyby, ostrożnie chwaląc ry­
zyko popełniane przez innych, sam i w imieniu 
Francji zaryzykował tylko powierzchowną uf­
ność w lojalność i przyjaźń polskich zobowią­
zań sojuszniczych.

CZY ŚMIERĆ REPORTAŻU?

Na okładce ochronnej jednej ze świeżo wy­
danych powieści wydrukował wydawca od siebie, 
ale być może również w porozumieniu z auto­
rem, informację, że powieść ta „sygnalizuje zer­
wanie z t. zw. reportażem społeczno-literackim, 
powrót do zagadnień psychologicznych, renesans 
naturalizmu". Ponieważ powieść, jak każda po­
wieść, będzie miała swoją recenzję i krytyka 
będzie miała możność ustalić tę rewelacyjność 
formalną utworu, nie należy już teraz łapać ryb 
przed niewodem, a więc podawać tytułu książki 
i nazwiska autora. Nie jest on tu nawet w tej 
chwili potrzebny. Interesujące jest samo ustawie­
nie zapowiedzianych wydarzeń, niezależnie od 
tego, czy się ziszczą. Więc naprzód zerwanie z 
reportażem społeczno-literackim. Kto zrywa? Je­
żeli autor książki, krytyka odnotuje zapewne 
ważność tej zmiany. Jeżeli zerwą wszyscy „re- 
portażyści" — to chyba wówczas, gdy książka 
uderzy ich jak obuchem, od czego przestawią 
się im w głowie kategorje stylistyczno-artystycz- 
ne; rzucą się wtedy żywiołowo do zagadnień 
psychologicznych, czyli zaczną dmuchać na wę­
gle rozpłomieniającego się naturalizmu. Przy­
puśćmy, że książka tego pokroju i jeszcze dwie 
trzy takie książki przekreślą reportaż. Ale i to 
przypuśćmy, że odrodzeni autorowie reportażu 
nie zechcą spadać z deszczu pod obficie ciekną­
cą rynnę. Co oznaczać będzie ich opór przeciw 
posługiwaniu się naturalizmem jako formą wy­
powiedzi artystycznej? Może znaczyć wszystko: 
że przejdą na wiarę czystego psychologizmu, że 
oddadzą się w służbę idealizmu, że zechcą upra­
wiać realizm, że może zachce im się fantastyki 
absolutnej, fantastyki ironiczno-satyrycznej, że 
oprą się o jakieś nieznane formy zaprawione 
korzeniami filozoficznemi i mistycznemi.

Cokolwiek jednak się stanie z reportażem, 
czy to u niektórych tylko autorów, uprawiających 
ten gatunek literatury, czy wogóle z jego „to­
talnością", warto skorzystać z tej okazji, jaką 
daje tajemnicza zapowiedź (z gatunku „coś wi­
si w powietrzu") jego przypuszczalnego zgonu, 
by sobie powiedzieć: ani trwanie reportażu ani 
jego śmierć nie mają i nie będą mieć szczegól­
niejszego znaczenia. Dobry reportaż jest orga­
niczną częścią dobrej prasy. Jest dziś robiony 
inaczej niż był robiony dawniej, ale i artykuł 
wstępny pisze się dziś inaczej niż w latach mi­
nionych. Reportaż napisany przez artystę jest jed­
nym więcej listkiem lub liściem w jego wieńcu 
laurowym i jedną więcej pozycją w jego dorob­
ku pisarskim. Tymczasem reportaż, nawet prze­
pełniony rewelacjami społecznemi, nie posunie 
autora w hierarchji literackiej i nie zbliży do 
poetów, jeżeli w swojej konstrukcji stylistycznej 

nie zapachnie poezją, czyli nie Stanie się utwo­
rem literackim. Z czego wynika, że w dniu, w 
którym ustanie reportaż, będzie można w kalen­
darzu zanotować: „ustał reportaż". Nie będzie 
zaś można zapisać pod tą samą datą: „nato­
miast powstał nowy rodzaj...".

Co ma powstać, powstanie z innych powo­
dów i bez żadnej krzywdy dla ewentualnego 
nieboszczyka.

POWIADAJĄ DOBRZY LUDZIE...

Francja przeżywa coraz żywsze nastroje i od­
ruchy niechęci do cudzoziemców. Wystąpiła nie­
dawno młodzież, domagając się przedewszyst­
kiem ograniczenia naturalizacji cudzoziemców 
kończących studja w uniwersytetach francuskich 
i zyskujących poprzez obywatelstwo możność 
zarobkowania, kosztem studentów-Francnzów. W 
dobie kryzysu jest to reakcja zrozumiała i nie 
należy jej utożsamiać z pospolitą ksenofobją. Je­
żeli więc przez ulice Paryża przeciągają pocho­
dy studenckie z okrzykiem a bas les mele- 
ques — z pewnością różnią się one od dawnych 
tego rodzaju pochodów (zawsze zaś były one w 
Paryżu), w czasie których okrzyk ten wznosili 
zgodnie młodzi Francuzi i kroczący obok nich 
ramię w ramię Japończycy, Hiszpanie, Murzy­
ni i inni obcokrajowcy.

Jest więc obecnie sytuacja znacznie poważ­
niejsza i pozornie mało groteskowa. Mimo wszyst­
ko jednak tylko pozornie. „Meteki" we Fran­
cji — to nietylko studenci, ale przedewszystkiem 
emigranci, a wśród nich niebagatelna cyfra 60(1 
zgórą tysięcy Polaków. I odpowiednia ilość Hi­
szpanów, Włochów, Rosjan itd. Przeciw tej mil- 
jonowej masie wystąpił dn. 13-go lutego Louis 
Madelin, wielki historyk, członek Akademji 
Francuskiej, pisarz znający dobrze wszelkiego 
rodzaju procesy, jakie zachodziły w dziejach na­
rodu francuskiego. Tytuł jego artykułu w 
Echo de Paris brzmi Najazd (L’invasion), a teza 
uczonego klerka streszcza się następująco:

Wolę cudzoziemców w ich ojczyźnie niż w 
mojej, gdzie osiadają zwartemi grupami i przez 
to nie ulegają asymilacji. Nie dają się, jak daw­
niej, kiedy ich było mniej, a Francja była moc­
niejsza, strawić (digerer). Jest to już dziś niemo­
żliwe. Polacy (opuśćmy innych, zostawiając ich 
własnemu losowi) mówią swoim językiem, za­
chowują swoje obyczaje, utwierdzają swoje tra­
dycje i posuwają się aż do wprowadzania włas­
nej kuchni. (O, biedna kiełbaso z Podkala — 
Pas de Calais!). Mówią mi, — dodaje zdziwio­
ny Madelin — że w naszych prowincjach wschod­
nich Słowianie, a na południu Włosi i Hisz­
panie, sami katolicy, zainstalowali u siebie pro­
boszczów, parafje w naszych parafjaeh.

„Mówią mi" — powiada znakomity uczony, 
który teraz dopiero dowiedział się o tem, co dla 
Polaków, Włochów i Hiszpanów dawno przesta­
ło być nowością. Zapewne jest trochę przesa­
dy z tymi proboszczami, ale księża polscy bywa­
ją i nieźle się spisują w swojej robocie. Chłop 
polski kocha kiszkę kaszaną z kapustą i lubi się 
spowiadać po polsku.

„Mówią mi" — mógłby Madelin powtórzyć 
znacznie częściej, a nawet mógłby dać wogóle 
tytuł Mówią mi, że najazd. Jaki tam najazd, 
gdy odbył się olbrzymi zjazd — na zaproszenie. 
Do kopalń, do najcięższych robót fabrycznych, 
na opuszczoną przez Francuzów rolę, do wyko­
pywania a ziemi pocisków, po dziś dzień wybu­
chających w rękach kopaczy.

„Większość naszych cudzoziemców to ludzie 
średniej jakości" (de qualite mediocre). Jak ja­
kich. Mówią nam bowiem — choćby niedawno 
mówił o tem w Warszawie w publicznym od­
czycie red. Al. Then, świeżo przybyły z Fran­
cji — że tam gdzie w fabryce 200 robotników 
polskich pracuje z wydajnością czterokrotnie 
większą od francuskiej, tam 400 Francuzów ma 
zapewniony chleb. I gdy sam minister Marquet 
przysłał okólnik, aby tych 200 Polaków zastą­
pić bezrobotnymi Francuzami, otrzymał odpo­
wiedź: to można zrobić, ale zastąpić ich nie­
podobna i wypadnie zwolnić jeszcze 400 swoich, 
a fabrykę zamknąć.

Mówią też sami Francuzi, żc tych Polaków, 
którzy w niemałym trudzie próbują ugryźć ugo­
rów i nieużytków w południowych departa­
mentach, też nie można zwalniać, skoro przed 
nimi zwolnili się tam chłopi francuscy i żad­
na siła nie zagna ich z powrotem.

„Byłoby rzeczą ciekawą wiedzieć, czy rząd 
francuski myśli — po przestudiowaniu tej kwe­
stii — mieć polityka metecka". jak nnli- 
tykę zbożową i węglową — kończy Madelin. 
Pewnie, że rzecz byłaby ciekawa. Ale mówią 
jeszcze, że rząd francuski ma różne zbawienne 
pomysły i kilka trudności: niemilknący spadek 
urodzin, upór własny na punkcie inflacyjnej, a 
więc inwestycyjnej, nie zaś deflacyjnej, gospo­
darki, wreszcie różnicę poglądów na znaczenie 
obcego, w szczególności polskiego robotnika, 
mianowicie różnicę między poglądami własnemi 
a zapatrywaniami przemysłowców, farmerów i za­
rządów konalń «»m także przekonywająco
informował red. Then).

Mówią więc, że rząd francuski jaknajstaran- 
niei studiuje „t»k rmwożna kwestie", ale jaknaj- 
mniej opiera się na tem, co „mów ią".

STANISŁA IT ROGOŻ

*

KSIĄŻĘ DE BROGLIE

Ludwik-Wiktor książę de Broglie, chociaż li­
czący dopiero 42 lata, jest jedną a najsławniej­
szych postaci w obecnym świecie naukowym. Jest 
on obecnie profesorem w Paryżu, gdzie zajmuje 
specjalną katedrę teoryj fizycznych, w Instytucie 
imienia Henryka Poincare. W 1929 r. otrzymał na­

grodę Nobla z dziedziny fizyki, w 1932 r. wiel­
ką nagrodę imienia Alberta I-go księcia Monaco. 
Od roku 1933 jest członkiem Instytutu Francuskie­
go. Ten wczesny rozgłos zawdzięcza on ogromnej 
wartości swych prac, dających podstawy najważ­
niejszej obecnie gałęzi fizyki teoretycznej — me­
chanice falowej, która obejmuje stopniowo coraz 
większe obszary wiedzy fizycznej i staje się jej 
podwaliną. Dokonała ona zupełnej przemiany w 
tradycyjnych pojęciach dotyczących zjawisk ato­
mowych. W XIX wieku teorje fizyczne rozwijały 
się głównie w dwóch kierunkach: badanie materji 
nieciągłej, rozważanej jako zbiór atomów, i bada­
nie energji promienistej jako energji ciągłych fal 
perjodycznych. Powiązanie materji z wysyłanem 
przez nią promieniowaniem napotykało na wiel­
kie trudności. Uw idoczniło się to zwłaszcza na- 
skutek prac Plancka, który wprowadził zasadę nie­
ciągłości do dziedziny promieniowania, gdzie po­
przednio widziano tylko ciągłość. Według niego 
energja nie może być wysyłana przez materję w 
sposób ciągły, lecz jedynie w postaci zróżniczko­
wanych porcyj nazwanych kwantami. Uogólniając 
tę ideę, Einstein sformułował pogląd na budowę 
świata, według którego nieciągłość dotyczy nietyl­
ko emisji lecz i lokalizacji przestrzennej energji 
promienistej. Energja ta byłaby w ruchu swym 
zamknięta, jakby w paczkach, w ograniczonych 
obszarach przestrzeni ■— posiadałaby zatem budo­
wę quasi atomową. Te koncepcje stanowiły na­
wrót do dawnej t. zw. emisyjnej teorji światła, 
teorji promieniowania, którą wysunął Newton, a 
która była wyparta na początku XIX w. dzięki 
pracom Younga i Fresnela przez teorję falową 
Huyghcnsa. Teorja światła zawierała w sobie pe­
wne sprzeczności; aby wytłumaczyć niektóre zja­
wiska, uciekano się do charakteru falowego, dla 
innych konieczne było przyjęcie budowy atomo­
wej światła. Uderzony tą nierozłączną dwoistością 
zjawisk świetlnych, Ludwik de Broglie zastanowił 
się, czy podobna dwoistość nie istnieje również 
i w samej materji, i w celu bardziej zadowalają­
cego wyjaśnienia całokształtu zjawisk powziął ge- 
njalną myśl przedstawienia atomu jako znajdują­
cego się w łączności z perjodycznem zjawiskiem 
falowem — „falą stowarzyszoną". Możnaby mówić 
więc o fali związanej nierozdzielnie z materją. — 
Koncepcja ta powstała w umyśle wielkiego uczo­
nego na drodze czysto teoretycznej i na tej dro­
dze została 'przez niego rozwinięta, żadne znam: 
wówczas zjawiska nie dawały mu podstaw do 
wprowadzenia tej właśnie hypotezy. Wprowadził 
ją jedynie mocą swej twórczej myśli. Później do­
piero prace fizyków amerykańskich, którym zre­
sztą prace ich francuskiego kolegi nie były zna­
ne, wykazały, że istotnie materja posiada charak­
ter falowy, jak to przewidziała teorja Ludwika de 
Broglie. Z tej genjalnej koncepcji związania fali 
z atomem materji zrodziła się mechanika falowa, 
teorja o olbrzymim zasięgu i usuwająca tę prze­
paść, jaka dzieliła poglądy nasze na ziarnka ma- 
terji z jednej strony, a fale z drugiej strony. Mo­
żemy obecnie 'przeprowadzać daleko idące analo- 
gje pomiędzy temi pojęciami i zapatrywać się na 
nie jako na dwie różne strony tej samej rzeczywi­
stości, której istota jest nieznana. W późniejszych 
czasach Ludwik de Broglie, rozwijając wyniki no­
woczesnych zapatrywań dotyczących struktury 
światła, doszedł do wyników nadzwyczaj cieka­
wych, dotychczas nieogłoszonych, a których pierw­
sze expose zarezerwował dla słuchaczy odczytów, 
które wygłosił właśnie w Warszawie, w Pol- 
skiem Towarzystwie Fizycznem. Słynny u- 
czony zgodził się zaznajomić nietylko specjali­
stów ze swemi nowemi badaniami. Pod egidą Al- 
liance Franęaise przedstawił on w formie przy­
stępnej treść najnowszych teoryj naukowych, do­
tyczących światła, w odczycie, który się odbył 
w auli Uniwersytetu Warszawskiego. Książę de 
Broglie przybył do Warszawy, aby wejść w kon­
takt z uczonymi polskimi. Został mu wręczony 
uroczyście dyplom doktora honoris causa, nada­
ny przez Uniwersytet Warszawski. Przypominamy, 
że książę de Broglie jest już członkiem Polskiej 
Akademji Umiejętności.

ADAM SKWARCZYŃSKI

MYŚLI O NOWEJ POLSCE
Cena zł. 4.—

Książka jest do nabycia w Administracji „Drogi" 
Warszawa, Chmielna 33 m. 5, tel. 2.75.34. Konto 
P. K. O. 0.518 i w księgarniach stołecznych 

i prowincjonalnych.
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NADESŁANE
W SPRAWIE PSEUDONIMÓW I KRYPTONI­

MÓW PISARZY POLSKICH

Krakowskie Koło Związku bibljotekarzy pol­
skich przystępuje w najbliższym czasie do wyda­
nia obszernego wykazu pseudonimów i kryptoni­
mów pisarzy polskich, opracowanego najnowszą 
metodą, a opartego na rozległych badaniach nau­
kowych. Pragnąc, aby wspomniany wykaz był moż­
liwie wyczerpujący, zwracamy się do wszystkich 
pisarzy z prośbą o nadesłanie swoich pseudoni­
mów i kryptonimów, przyczem należy podać tytuł, 
miejsce i rok wydania dzieła, które ukazało się 
pod pseudonimem lub kryptonimem, a przy arty­
kułach, lub też utworach, publikowanych w czaso­
pismach, tytuł czasopisma, miejsce i rok. Wykaz 
pseudonimów i kryptonimów posiada wielką 
wartość nietylko dla prac bibljotecznych i bibljo- 
graficznych, ale również duże znaczenie dla ży­
cia kulturalnego, dlatego też jesteśmy pewni, że 
inicjatywa nasza znajdzie jak najwszechstronniej­
sze zrozumienie wśród pisarzy, zarówno literatów 
i dziennikarzy, jak też pracowników naukowych. 
Wszelką korespondencję należy kierować pod ad­
resem: Dr. Adam Bar, Kraków, ul. św. Anny 12, 
Bibljoteka Jagiellońska.

Książki 
nadesłane do Redakcji 
POEZJA

BRONISŁAW PRZYŁUSKI: Dalekie łąki. To­
ruń 1935. Towarzystwo Ribljofilów im. Lelewela.

ANTONI MADEJ: Linje i granice. Lublin 
1935. Nakładem Związku Literatów w Lublinie.

POWIEŚĆ

ANDRE MAUROIS: Instynkt szczęścia. Z upo­
ważnienia autora przełożył Stefan Skarżyński. 
Warszawa 1935. „Rój".

VAL GIEŁGUD: Skarb carów. Z upoważnie­
nia autora przełożyła Laura Orłowska. Warszawa 
1935. „Rój".

H. BOGUSZEWSKA i J. KORNACKI. Ze­
spół literacki „Przedmieście": Jadą wozy z ce­
głą. Powieść. Lwów-Warszawa (1935). Książnica- 
Atlas.

MICHAŁ SZOŁOCHOW: Cichy Don. Tom V. 
Przełożył W. Rogowicz. Warszawa 1935. „Rój".

BORIS PILNIAK: Sobowtóry. Powieść. Z upo­
ważnienia autora przełożył Władysław Broniew­
ski. Warszawa 1935. „Rój".

IRENA KRZYWICKA: Walka z miłością 
(Kobieta szuka siebie). Warszawa 1935. „Rój".

DRAMAT

ENGENE O'NEILL: Księżyc nad Karybami. 
Przełożyła Helena Mysłakowska. Warszawa 1934- 
Bibljoteka Dramatyczna Drogi Nr, 7..........................

HISTORJA LITERATURY

STANISŁAW CYWIŃSKI: O gwiaździsty dia­
ment Norwida. Wilno 1935. Nakładem autora.

GJORGJE S. ŻIVANOVIĆ: Adam Mickiewicz 
i njegov Pan Tadija. Beograd 1935. Izdala Polj 
sko-Jugoslovenska Liga u Beogradu.

PODRÓŻE

ALDOUS HUXLEY: Drwiący Piłat. Przekład 
autoryzowany Marji Godlewskiej 'i Stanisławy 
Kuszelewskiej. Warszawa 1935. „Rój".

HISTORJA

WŁ. POBÓG-MALINOWSKI: Józef Piłsudski 
1867—1901. W podziemiach konspiracji. Warsza­
wa 1935. Gebethner i Wolff.

ARCHITEKTURA

Album Młodej Architektury 1935. Wydano na­
kładem Związku Słuchaczów Architektury Polite­
chniki Warszawskiej.
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ADMINISTRACJA: Warszawa, Aleja Róż 2, tel. 9.91-08; czynna codziennie. Prenumerata w kraju: mieś. 2 zł., kwart. 5 zł.; zagranicą: mieś. 3 zł., kwart. 8 zł. 
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