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NADCHODZĄCY CZYTELNIK
Zagadnienie uzgodnienia „kroku" lite­

ratury z krokiem życia, z krokiem two­
rzącej się historji — jest wiecznie aktual­
ne, choć — być może — nierozwiązalne, a 
przynajmniej niezbadane w swojej isto­
cie. Z jednej strony zjawiają się ambicje 
wskazywania przez literaturę drogi bieżą­
cemu życiu, z drugiej jednak — aż nazbyt 
częste — żale twórców nowych form ży­
cia, że literatura nie nadąża za życiem, a 
w najlepszym razie sekunduje mu tylko 
slabem echem. Powraca częstym nawrotem 
zarzut Mickiewicza, że literatura czeka, 
„aż się temat świeży, jak figa ucukruje, 
jak tytoń uleży". Powraca często żal, że 
legenda nazbyt późno nieraz spowija histo- 
rję w dekoracje piękna nieprzemijającego. 
Nierzadki jednak jest i żal „klerków", 
że czekać muszą dopiero na swoją publicz­
ność, że spotykają się w pierwszym rzędzie 
z drwinami i niezrozumieniem, zanim zdo­
łają sobie o tyle wychować czytelnika, aby 
pokonał ich rzekome „niezrozumialstwo" : 
przebrnął przez nową i trudną formę do 
wartościowej treści; albo też, aby przy­
jął nowe walory treściowe, odbiegające od 
jego skojarzeń myślowych.

Aktualność literatury pojmowana jest 
jednak częściej jako uwzględnienie zew­
nętrznych faktów historycznych, niż jako 
wykrystalizowanie pewnych zasadniczych, 
kierowniczych idej, nurtujących w danej 
epoce naogół nieświadomie, ale nadają­
cych ton całej wielości życia bieżącego. A 
jednak tylko taka aktualność literatury 
jest wyławianiem zjawisk najważniejszych 
i uświadamianiem pokoleniu współczesnemu 
jego własnej treści duchowej, a przez to sa­
mo -— antycypowaniem przyszłości zew­
nętrznej, która z tej treści musi wypłynąć. 
Taka ambicja aktualności nie może być ob­
ca żadnej wytwórczości, jeśli nie ma ona 
być balonem zawieszonym w próżni, bez 
żadnego związku z podłożem, jeśli nie ma 
być zamykaniem się w wieży z kości sło­
niowej i zaprzeczeniem najświętszej misji 
twórcy: być wyrazem i głosem swojego spo­
łeczeństwa.

Jeżeli jednak ambicja ta jest nawet 
motorem twórczości literackiej, to nie­
jednokrotnie dopracowuje się do rezulta­
tów w pewnej mierze jednostronnych: do 
wyczuwania przez pisarza jedynie swojego 
pokolenia; pokolenia, z którem wzrastał, 
walczył i przeżywał te same koleje. Rza­
dziej zdarza się, aby pisarz obdarzony byl 
tak niezniszczalną siłą młodości i ciągłego 
odmładzania się, aby zdołał i następnemu, 
dorastającemu pokoleniu służyć jako tłu­
macz jego podświadomej treści. A jednak... 
jednak nie kto inny pisze dla młodzieży, 
jak właśnie pisarze starszego pokolenia.

Pisarze ci, przesyceni do głębi ideami 
swojej epoki, próbują szczepić je, bez naj­
mniejszej zmiany, w duszach młodego po­
kolenia, a nie znalazłszy oddźwięku, skłon­
ni są do pesymistycznych wniosków, że po­
kolenie to żadnych wogóle idej nie posia­
da. Nieporozumienie to — bardzo zasad­
nicze i bardzo szkodliwe — może być 
usunięte, jednak pod warunkiem szczerej 
i cierpliwej chęci poznania psychiki mło­
dzieży, jej zainteresowań, jej typu myślo­
wego i jej potrzeb. Znajomość ta koniecz­
na jest nietylko dla pisarzy, tworzących 
specjalnie dla młodzieży (choć dla nich 
przedewszystkiem), ale (również dla każ­
dego poważnego pisarza, wobec tego, że 
młodzież, pokolenie dorastające, to wszak 
„nadchodzący czytelnik", to nasz odbiorca 
jutrzejszy, i nie może być nam obojętne, 
czy i jak będzie on reagował na naszą myśl 
i nasze słowo.

Poznanie nadchodzącego czytelnika na­
potyka, rzecz prosta, na pewne przeszkody. 
Wynikają one przedewszystkiem z samego 
faktu różnicy psychik: człowieka niedo- 

rosłego a dorosłego, następnie zaś z trud­
ności nałamania się do rozumienia nowych 
idej epoki, kiełkujących w nadchodzącem 
pokoleniu. Trud ten jednak opłaca się, 
przynosząc pisarzowi najwyższą nagrodę 
twórcy: oddźwięk duszy słuchacza i czytel­
nika. Pominięcie zaś tego wysiłku pozbawia 
literaturę jutrzejszych odbiorców, czytającą 
zaś publiczność (zwłaszcza młodą) pozo­
stawia samopas, na pastwę literatury naj­
gorszej, która z łatwością wciska się — jak 
chwast — tam, gdzie niema racjonalnej 
i kulturalnej uprawy.

W chwili obecnej znajomość młodego 
czytelnika przez pisarzy dla niego (już dziś 
lub w przyszłości) tworzących jest bardzo 
mała. Czynniki, które—pozostając ze sobą w 
związku — mogłyby potrzeby tej publicz­
ności poznać, są dziś rozstrzelone i roz­
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bieżne, wskutek czego o potrzebach rynka 
decydują czynniki uzurpujące sobie — nie­
raz bez istotnego uzasadnienia — tytuł 
znawstwa psychiki młodzieży i jej zainte­
resowań. Objektywnego sprawdzianu niema 
i nie próbuje go się ustalić.

Któż bowiem rozstrzyga, czy książka 
odpowiada potrzebom i zainteresowaniom 
młodzieży? Zdawałoby się, że pisarz, bądź 
to przez intuicję i wczucie się w psy­
chikę młodzieży, bądź przez poznanie jej 
psychologji drogą studjów teoretycznych i 
badań praktycznych, potrafi dać materjał 
interesujący młodzież. Jest jednak tajemni­
cą poliszynela, że dyktatorami rynku be­
letrystyki dla młodzieży są przedewszyst- 
kiem wydawcy lub powołani przez nich, 
mniej lub więcej szczęśliwie (częściej — 
mniej) referenci działu pedagogicznego, 

którzy z jakichś nieuchwytnych racyj przy­
pisują sobie znawstwo psychiki młodzieży i 
dyktują pisarzowi, co jest odpowiednie, co 
nie, co „pójdzie" i co jest „pedagogiczne". 
Przyczem panują tu, jak w dziedzinie ka­
peluszy damskich, mody, które niczem nie 
są uzasadnione. Tak naprzyklad od dłuższe­
go już czasu rozpowszechniło się zwalcza­
nie pierwiastka fantastycznego, choć za­
równo pedagogowie aktywni, jak badacze 
psychologiczni (np. Zienkowski) stwierdza­
ją, że zainteresowania opowieściami fan- 
tastycznemi u dzieci pewnego wieku istnie­
ją i — co więcej — są konieczne do wy­
tworzenia sobie przez dziecko wyobraźni, 
niezbędnej również (a może przedewszyst­
kiem) w szeregu dziedzin życia praktyczne­
go. Nie mówiąc już o zaspokojeniu potrzeby 
estetycznej i przygotowaniu do rozumienia 
arcydzieł literatury pięknej. Znamienny jest 
pod tym względem nawrót do fantazji w 
literaturze dziecinnej w Sowietach. Drugim 
takim wyssanym z palca kanonem jest obo­
wiązek unikania wszelkich tematów, w ja­
kikolwiek sposób zatrącających już nietylko 
o wojnę, ale o wszelkie momenty walki, 
bójek, przygód indyjsko-korsa-ski"h i » p 
Szczególniej propagują to kobiety, wycho­
dząc z fałszywie pojętego pacyfizmu i bra­
terstwa międzynarodowego. Pomijając na­
wet niebezpieczeństwo tego wychowania 
wobec tak poważnej możliwości wojny, e' 
której napewno nie my będziemy stroną 
napastniczą, pomijając zagadnienie walki 
rasy białej z żółtą (której nie da się zała­
twić zdawkowem określeniem odległego 
„żółtego niebezpieczeństwa"), pomijając 
już paradoksalną niezgodność tej propa­
gandy z akcją „Przysposobienia Wojskowe­
go" młodzieży — stwierdzić należy, że li­
teratura przygodowa jest naturalnem, 
„przyrodniczem" wprost ujściem dla in­
stynktu walki. Szukanie i znajdowanie tego 
ujścia nie jest bynajmniej jednoznaczne z 
wyrabianiem w sobie okrucieństwa, czego 
obawiają się ci domorośli pacyfiści: mło­
dzież czytająca o wybiciu załogi „blokhau- 
su“ traperów przez Indjan wcale nie zda­
je sobie plastycznie i realnie sprawy z 
faktu zabójstw czy śmierci. Dla niej taki 
fakt jest równoznaczny z pokonaniem ko­
legi w „mocowaniu się". Gdyby ci propa­
gatorzy znali lepiej psychologję, zdawali­
by sobie sprawę, że lektura taka odgrywa 
rolę „katartyczną", że prowadzi do „ob- 
jektywizacji" instynktu walki, a więc do 
jego łagodzenia i sublimowania, podobnie 
jak zabawa żołnierzami. Właśnie brak ta­
kiego ujścia skierować może młodzież w 
kierunku okrucieństwa „doświadczalnego" w 
stosunku do zwierząt i kolegów, bez naka­
zów rycerskości, które jej narzuca podobna 
literatura.

Wiele jeszcze możnaby przytoczyć po­
dobnych „przesądów postępu" i pseudope- 
dagogji, poprzestaniemy jednak na tych, ja­
ko na najtypowszych. Mogłoby się pozor­
nie wydawać, że wydawca i księgarz, or- 
jentując się w pokupności książki, jest jed­
nak wyrazem potrzeb rynku, a więc zainte­
resowań młodzieży. Od czego jednak za­
leży owa „pokupność"? Wszak młodzież 
sama nie kupuje książek. Robią to jej ro­
dzice, a więc dorośli, którzy zkolei opiera­
ją się na recenzjach prasy, a więc znowu 
na opinji dorosłych... Co jednak sądzi o tej 
czy owej książce sama młodzież? Czy zna­
my jej upodobania? Czy staramy się je po­
znać? Czy pisarz wie, jak jest jego książ­
ka przyjęta przez tych, dla których pisał?

Czasem zdarzają się takie odgłosy: mło­
dzi czytelnicy piszą czasem do autorów, ale 
wiedzmy o tem, że posiadają oni znany 
przez psychologów fakt podświadomego 
pomijania w książce tego, co im nie od­
powiada, i wybierania z niej tylko momen­
tów odpowiadających ich upodobaniom i za­
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interesowaniem, jest to więc publiczność 
wybitnie poczciwa i pokorna. Czy jednak 
posiadając możność wyboru wśród szeregu u- 
tworów, oświadcza się młodzież (prawdziwą 
większością, a nie pojedyńczemi głosami!) 
za tą a nie inną książką? Któż to bada? A 
może nie należy badać? Może do nas właś­
nie, do starszego pokolenia, należy decy­
dowanie, co młodzież ma czytać? Może 
czytać będzie tylko to, co jej podsunie­
my (nakażemy?) i nic innego?

Zapewne: możemy niektóre książki 
podsuwać młodzieży i w ten sposób ura­
biać ją w myśl postulatów społecznych, ale 
musimy i w tym wypadku opierać się na 
jej naturalnych zainteresowaniach: „szcze­
pić" na nich, jak to się mówi w pedago­
gice. Ale nie łudźmy się, że możemy w 
tej dziedzinie gospodarować według swego 
widzimisię: jeśli nie damy młodzieży lite­
ratury odpowiadającej jej, a postawionej 
na odpowiednim poziomie artystycznym 
młodzież znajdzie sobie literaturę bruko­
wą, która i smak jej i wrażliwość sumie­
nia nieznacznie obniży zczasem do pozio­
mu dorosłych odbiorców Wallace’a.

Jeśli zaś zbyt forsownie i... udatnie 
przeprowadzimy postulat karmienia mło­
dzieży tem, co my uważamy za stosowne 
dla niej, a nie zostawimy jej żadnych mo­
żliwości zapoznania się z literaturą inną 
(choćby brukową), — dochowamy się do 
całkowitego upadku czytelnictwa, co już 
częściowo święcimy. Zdajmy sobie bowiem 
sprawę, że przejście od literatury specjal­
nej dla młodzieży do t. zw. arcydzieł i nor­
malnej beletrystyki dla dorosłycli stanowi 
osobne, wielkie zagadnienie, którego nie 
umieliśmy dotąd nietylko rozwiązać, ale 
nawet dostrzec. Zadowalamy się, że mło­
dzież z narzekaniem i ociąganiem się „wy­
kuwa" treść zadanych arcydzieł i powta­
rza — świadomie kłamiąc — przepisowe 
zachwyty nad utworami, w istocie zachwy­
cając się zgoła inną literaturą.

Pisarze pragnący dotrzeć do młodzieży 
mogliby być stopniem pośrednim i niejako 
„ambasadorami" literatury w szkole, ale w 
tym celu należałoby sprawę postawić zgo­
ła inaczej, a raczej postawić ją wogóie. 
Np. należałoby przedewszystkiem dojrzeć i 
uznać, że młodzież ma lekturę „samorzut­
ną", podpatrywać jej chwyty, a zarazem 
omawiać otwarcie jej walory w porówna­
niu do literatury prawdziwej.

Konieczność studjów nad zainteresowa­
niami czytelniczemi młodzieży jest tem 
bardziej oczywista, że młodzież — jakkol­
wiek w pewnym określonym wieku posia­
da pewne stałe zainteresowania — zmienia 
się stale. Żadne pokolenie nie jest podob­
ne do drugiego (a i w obrębie jednego 
„pokolenia", które jest wyrażeniem rozcią- 
gliwem, mogą być już różnice), jedna dziel­
nica kraju różni się od drugiej, jedna war­
stwa ludności od innej, a jeszcze należy 
uwzględnić różnice płci. Studja te winny 
więc być stałe, a wdrażać się powinny w 
statystyce czytelnictwa oraz przeprowadza­
nych ankietach. Pozatem należałoby po­
głębić studja nad zainteresowaniami mło­
dzieży wogóle w istniejących seminarjach 
psychologicznych i pedagogicznych, przez 
poszczególnych badaczy psychologicznych. 
Wyniki zaś powinny być komunikowane za­
równo pisarzom jak wydawcom, oraz nie­
którym czynnikom rządowym, jak np. Ko­
misji Ocen książek do czytania dla mło­
dzieży, a kto wie,, czy i nie wszystkim ma­
jącym do czynienia z tworzeniem nowych 
programów (szkolnych. Inaczej będziemy 
zdani na przypadkowość i dorywczość 
pracy.

Dla piszącego te słowa ciekawym ma- 
terjałem do rozważań na ten temat była 
niewielka ankieta, przeprowadzona na tere­
nie jednego miasta, w dw'óch szkołach 
średnich (męska i żeńska) i dwóch pow­
szechnych (również męska i żeńska). Wy­
niki te nie mogą być oczywiście miaro­
dajne (mimo wyeliminowania odpowie­
dzi przypadkowych i wyraźnie odbiegają­
cych od ogółu), ze względu na szczupły 
zakres i uwzględnienie jednego tylko rejo­
nu. Mimo to jednak pewne wnioski nietyl­
ko nasunęły się dla mnie, jako autora pi­
szącego dla młodzieży, ale mogły stać się 
nawet pewną dyrektywą dla działalności 
miejscowych bibljotek.

Tak naprzykład pewną niespodzianką był 
dla nas wielki procent głosów opowiada­
jących się za powieściami historycznemi, 
podczas gdy my — starsi — zasugerowani 
panującemi poglądami, skłonni byliśmy 
przypuszczać, że wśród młodzieży dominu­
ją zainteresowania lekturą techniczną, przy­
rodniczą lub geograficzną.

Cyfrowo przedstawiają się te zaintere­
sowania w następujący sposób:

Szkoła powsz. męska: ‘KI. V — 40%, 
KI. VI — 43%, KI. VII — 40%.

Szkoła powsz. żeńska KI. V — 26%, 
KI. VI — 21%, KI. VII — 34%.

Szkoła śred. męska: KI. I — 31%, KI. 
II _ 26%, KI. V — 40%. KI. Vt _ 35%, 
KI. VII — 35%, KI. VIII — 28%.

Szkoła średn. żeńska: KI. I — 37%, KI.

II — [17%. KI. V — 30%, KI. VI — 16%, 
KI. VII — 36%, KI. VIII — 28%.

Lektura fantastyczna ma bardzo wie­
lu zwolenników (a zwłaszcza zwolenni­
czek) w szkole powszechnej, a nawet (u 
dziewcząt) w szkole średniej. W szkole 
powszechnej żeńskiej wyraża się to licz­
bą: 46% w klasie V-ej, w szkole zaś śred­
niej żeńskiej, w klasie I-ej (a więc jeszcze 
u dzieci trzynastoletnich) cyfrą 12% i 6% 
w klasie Ii-ej. U chłopców — tylko 8% w 
klasie V-ej szkoły powszechnej.

Książki przygodowo-podróźnicze mają 
następującą poczytność:

Szkoła powsz. męska: KI. V — 44%, 
KI. VI — 50%, KI. VII — 52%.

Szkoła powsz. żeńska: KI. V — 12%, 
KI. VI — 132%, KI. VII — 22%.

Szkoła średn. męska: KI. I — 45%, 
KI. II — 38%, KI. V — 30%, KI. VI —- 
14%, KI. VII — 2%, KI. VIII — 3%.

Szkoła średn. żeńska: KI. I — 13%, KI. 
II >— 14%, KI. V — 10%, KI. VI — 4%, 
KI. VII — 4%, KI. VIII — 0.

Bardzo znamiennym objawem, niedość 
przez pisarzy i wydawców uwzględnionym, 
jest brak zainteresowania u młodzieży mę­
skiej powieściami na tle własnego środo­
wiska, podczas gdy u młodzieży żeńskiej 
zainteresowanie to występuje w stopniu 
bardzo silnym. Dlatego też silny prąd ku 
forsowaniu tego typu powieści, który ostat­
nio zaznaczył się w sferach niektórych 
działaczy społecznych, a pozostaje pod wy­
raźnym wpływem kobiet, jest chybiony, 
jeżeli chodzi o młodzież męską, którą po­
ciąga raczej urok środowisk nieznanych, 
egzotycznych, gdyż znajduje w tem ujście 
dla tej swoistej tęsknoty, która młodzież 
męską nurtuje. Ignorowanie różnicy zainte­
resowań między młodzieżą męską i żeńską 
(co jest również jednym z ulubionych 
przesądów współczesnych) skłania nie­
raz do podsuwania strawy, która jej nie od­
powiada.

Cyfrowo przedstawia się ta dziedzina 
w następujący sposób:

Szkoła powsz. żeńska: KI. V — 8%, 
KI. VI — 10%, KI. VII — 30%.

Szkoła średn. żeńska: KI. I — 34%, 
KI. II — 47%, KI. V — 18%, KI. VI — 
4%, KI. VII — 4%.

(Uwaga: zmniejszanie się tego zain­
teresowania tłumaczy się jednoczesnym 
wzrostem zainteresowań powieściami o 
szerszeni podłożu społecznem, co wyraża 
się cyfrowo w innej rubryce ankiety).

Natomiast w szkołach męskich, tak 
powszechnej jak średniej, ani jeden glos 
nie opowiedział się za powieściami osnu- 
temi na tle środowiska własnego, t. j. ży­
cia młodzieży szkolnej lub środowiska, z 
którego młodzież pochodzi.

Na podstawie dalszych wyników cyfro­
wych, które tu pominę, nasunęły mi się 
wnioski (hipotetyczne narazie), że nowo­
czesna literatura psychologiczna w małym 
tylko stopniu interesuje naszą młodzież 
(zwłaszcza męską). Natomiast zaznacza się 
nieoczekiwany zwrot do pisarzy pozytywi­
stycznych, którzy wydają się być bliżsi 
młodzieży dzisiejszej. Zresztą fikcja arty­
styczna wogóle nie posiada wśród młodzie­
ży zbyt wielu zwolenników i większość od­
powiadających na ankietę domaga się od 
literatury — nieraz nieco naiwnie — au­
tentycznej informacji o życiu.

Pozatem ankieta wykazała niezmiernie 
ubogi zakres poznanej przez młodzież lite­
ratury. Nie spotyka się prawie zupełnie 
utworów nie objętych obowiązkowym pro­
gramem, a ten — jak wiemy — jest nie­
zmiernie szczupły, wobec tego, że stanowi 
minimum, a nie maximum lektury, którą 
młodzież powinna poznać.

Czy wszystko to nie wykazuje, że jest 
najwyższy czas zająć się badaniem zainte­
resowań literackich „nadchodzącego czy­
telnika"? Czy literaci tworzący dla dzieci i 
młodzieży nie powinni poznać swej publicz­
ności i być informowani o tem, jaki od­
dźwięk znajduje ich książka u odbiorców? 
Czy zresztą wszyscy pisarze mogą pozosta­
wać nadal w swojej splendid isolation, nie 
troszcząc się o rosnących czytelników, któ­
rzy coroku wychodzą ze szkół średnich, po­
większając przecie grono dorosłej publicz­
ności? Czy my wszyscy — starsze pokole­
nie — możemy obojętnie przechodzić kolo 
zagadnienia, co młodzież czyta i... czy czy­
ta wogóle?

Wydaje mi się, że dorywczość, przypad­
kowość i aprioryczność w tej dziedzinie jak 
najrychlej powinna ustąpić planowym stu- 
djom, na podstawie porozumienia wszyst­
kich zainteresowanych czynników.

Tej tylko — tak oczywistej zdawałoby 
się prawdy — chciałem dowieść w niniej­
szym artykule.

JERZY OSTROWSKI

INFORMACJA PRASOWA
POLSKA

jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra­
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy­
stko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej", 
Warszawa, Braeka 5, w lokalu Towarzystwa Lite­
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 941-53).

NAPRAWA NAGRODZONA

Jalu Kurek

Tegoroczną nagrodę dla młodych przy­
znała Polska Akademja Literatury Jalu 
Kurkowi za powieść Grypa szaleje w Na­
prawie. Jej wartości artystyczne i społeczne 
przeważyły nad awangardowem zuchwal­
stwem wierszy Karpińskiego, nad oryginal­
ną obserwacją prozy Rudnickiego, nad kla­
sową czupurnością Szemplińskiej i nad kla- 
sycznem solo fletowem Kołonieckiego, nad 
religijnem zadumaniem liryki Bąka i nad 
otoczoną wysokiemi protekcjami szczerością 
Uniłowskiego, nad rewolucyjnym patosem 
Wasilewskiej wreszcie. Trzech bodaj naj­
godniejszych, — Flukowskiego, Kruczkow­
skiego i Sebyły, — już nie mogła dosiąc na­
groda, ponieważ łódka ich życia już minę­
ła rozstrzygający łuk wieku lat 30, nazna­
czony regulaminem nagrody jako granica 
ostateczna. Nieraz w Akademji podnoszono 
niesprawiedliwość tego postanowienia. Prze­
cież właśnie około 30-ego roku życia wzbie­
ra ogromnie fala biologiczna i niemal ze sta­
tystyką w ręku dałoby się wykazać, że naj­
częściej rok 30-ty bywa rokiem przesilenia 
twórczości, kiedy nagromadzone doświadcze­
nia młodości dążą do wybuchu lub do li­
kwidacji, czy tylko do ostatecznego sformu­
łowania. Zanim się dzieło napisze, poprawi, 
wydrukuje, mija pewien czas, — i dlatego, 
zachowując naczelną intencję nagrody, by­
łoby najlepiej przesunąć jej granicę do lat 
33.

Akademja po raz drugi nagradza prozę, 
ale tym razem jest to proza, która przeszła 
przez szkołę liryki, i to znać na niej. Kurek 
ulegał z początku wpływom Marinettiego, 
bawił się w manifesty; potem awangardził 
się w Linji, wydawał tomiki wierszy, w któ­
rych oko wyłapuje przedewszystkiem meta­
fory, tak jak dawniej szukało rymów, — lecz 
jego obrazowość była przeważnie zrozumia­
ła, dlatego jako nowator nie imponował mi 
po Przybosiu i wydawał się jakby nieauten­
tycznym. Zastanowił mnie raz jego manifest 
do poetów, aby opiewali potęgę i piękno 
Rzeczypospolitej; byłem zdania, że wszel­
kie „opiewanie", tak jak i „wyrażanie", mo­
gą odnosić się tylko do przedmiotu już go­
towego, zamkniętego, przeto są sprzeczne 
z Awangardą jako glosicielką dynamiki, a 
więc zmian. Tymczasem Kurek, autor pełen 
niespodzianek, pisał już swoją Naprawą, po­
wieść, w której opiewa raczej to co jest w 
Rzeczypospolitej brzydkie i słabe, — nie 
przestając mimo to, a może właśnie dlatego, 
być jej dobrym obywatelem. Tak wypełnił 
swój manifest.

Zastrzeżeń przeciw Naprawie jest conie- 
miara. Przeczuwałem je i rozważałem, zanim 
oddałem swój głos za Kurkiem. Przede­
wszystkiem zjednał mnie wysoki stopień doj­
rzałości — nietyle artystycznej co stylisty­
cznej — tej powieści, która obejmując zna­
czny zakres rzeczy, osób i zdarzeń konkret­
nych, jednak zachowuje wciąż zalety poema­
tu. Chociaż tu i owdzie stosuje t. zw. zdoby­
cze awangardowe, jest po staremu ładna i 
łatwa. Wypełnia ją reportaż o ubogiej wsi 
podhalańskiej Naprawie, położonej koło 
Jordanowa, kronikarskie obrazki z życia 
tamtejszego chłopstwa i inteligencji. Toby 
mogło być nudne, gdyby opis był pedanty­
czny i obciążony obligatoryjną dziś niemal 
służbą społeczną: wykazywania wad ustroju. 
Na szczęście nie' jest tego zbyt wiele, — w 
sam raz, i równocześnie służy jako barwa w 
obrazie. Doskonały brak fabuły; pawet epi­
zody, któieby się mogły wzajem uzupełniać 
i rozwinąć w jedną linję, traktowane są dość 
krótko, przeplatają się z wątkami coraz to 
innemi i dzięki temu nie wyrywają się zbyt­
nio na pierwszy plan. Zdania są przeważnie 
krótkie, utrzymane w czasie teraźniejszym, a 
ponieważ materjał obserwacyjny napływa 
obficie i rozmaicie, to wszystko razem jest 
impresjonizm w najlepszym gatunku. Nic 

dziwnego, bo przecież futuryzm Marinettie­
go w początkach nawiązywał do impresjoni­
zmu.

Impresjonizm na szerszej przestrzeni, w 
powieści, bywa niebezpieczny, może wywołać 
monotonję, lecz w Naprawie lotność i traf­
ność słowa, świetność opisów, ciepło senty­
mentu, sprawiają, że ciekawość czytelnika, 
mimo braku fabularnego napięcia, nie słab­
nie do końca. Coś wibruje wciąż w tej po­
wieści, coś co się nie sprawdza, jednak pod­
nieca. Aby sobie wyobrazić jej przeciwień­
stwo, przypomnijmy Dwa księżyce Kuncewi­
czowej. Podobny temat: miasteczko i jego 
mieszkańcy, topografja, psychologja i socjo­
logia miejscowości, alć jakże inaczej opra­
cowany: każdy epizod, prze-plastycznie na­
malowany a nie rzucony na papier, ma je­
szcze sztolnię, która prowadzi wgłąb, do 
symbolów, do filozofji.

W powieści Kurka ludzie prawie że z so­
bą nie rozmawiają, lub też z ich rozmowy 
nic nie wynika; autor przytacza fragmen­
ty ich rozumowań, czasem ważnych, czasem 
obojętnych lub tylko charakterystycznych, 
przytacza tak, jakby mu chodziło tylko o 
wypełnienie pewnego miejsca w obmyślonej 
kompozycji. Co pewien czas np., rytmicznie, 
wracają rozumowania starego emeryta Ko- 
rabiowskiego nad bieżącą polityką Europy 
w r. 1933, gdy tymczasem inne osoby pra­
cują, biedują, kochają się, płodzą, chorują, 
umierają. To, że tak powiem, przylepienie 
ludzi do krajobrazu, daje mu wiele powie­
trza, perspektywy, ale pozostaje też w głęb­
szym związku z treścią, i może — z braka­
mi treści. Autor, sam syn Podhala, jakby 
chciał nam powiedzieć: Nie mogę dostrzec 
w mojej ukochanej Naprawie nic, coby się 
naprawdę działo; niema u mnie żadnego 
przebiegu cokolwiek dramatycznego, i nic 
się u mnie nie dzieje, bo w samej Napra­
wie nic się nie dzieje; jest ona biedna, a 
przez to i nudna; to jest wieś zapomniana 
od Boga i ludzi; dla turystów jest piękna,— 
lecz skalista jej gleba nie wyżywia miesz­
kańców; więc żyją oni jak zwierzęta, i tak­
że inteligencja, która tam osiada, zostaje 
owładnięta tą beznadziejnością życia, nie ma 
co robić i marnieje. Tylko moja sztuka, 
sztuka poety, może tę Naprawę uczynić inte­
resującą.

I rzeczywiście „opromienił" Naprawę, — 
nawet może wbrew swoim intencjom. Jest 
to powieść ładna, ale nie buntownicza, ma 
tylko buntownicze akcenty i ustępy, — 
wprawione w artystyczną całość kompozy­
cyjną, nie wybuchające, nie narzucające się 
z konsekwencją dramatyczną. Czytałem pa­
rę recenzyj o Naprawie, które podnosiły jej 
walory społeczne. Wszystkie te recenzje wy­
łapały niemal te same ustępy z powieści, 
ustępy zawierające szczegóły co do nędzy 
chłopskiej w Naprawie (brak kościoła, brak 
soli, nadmierne podatki, złodziejstwo wój­
tów); następnie za onanję bezrobotnego ma­
gistra filozofji zwaliły odpowiedzialność aa 
kryzys i bezrobocie; w końcu nawet ową 
grypę, która szaleje w Naprawie, uznały 
za skutek nędzy panującej w wiosce. Ale 
właśnie charakterystyczne jest, że autor, po­
wodując się może kronikarską uczciwością, 
uchylił się od przyczynowego związania gry­
py z nędzą. Przecież ta grypa powala nietyl­
ko nędzarzy, lecz i ludzi zamożnych. Jest 
jeszcze sporo innych aluzyj w tej powie­
ści, które może wyzyskać recenzent polują­
cy na tak modne dzisiaj motywy społeczne, 
jako że po obu, czy po trzech stronach „ba- 
rjery" jest dziś krzyk o naprawę ustroju. 
Z obowiązku przytaczam jeden taki ustęp 
(rozmowa dwóch inteligentów):

— Za dużo ludzi wierszem śpiewało niezrów­
nany urok tycli skalistych powiatów. Za mało lu­
dzi ratuje Podhale. Tu powinien przyjść lud, 
któryby zaczął robotę szturmową koło tej ziemi, 
ktoś, ktoby poprowadził generalny atak na przy­
rodę. Któż pierwszy rzuci hasło podboju Pod­
hala? Niech ten bunt raz będzie zbiorowy i bo­
haterski... Trzeba pomóc chłopskim rękom: trak­
tory, kosiarki, młocarnie, centryfugi, nawozy sztu­
czne... Z nędzy trzeba robić niebo.

Tak pięknie i mocno mówi ów inteligent 
onanizujący się; ale Kurek nie ma ambicyj 
duszoznawczych i charakterologicznych. Od 
siebie tu autor dodaje:

Tak. Z nędzy trzeba robić niebo... Lecz kiedy 
nastąpi mobilizacja dołu przeciw górze, to zna­
czy przepowiadane przez proroków wniebo- i 
wpiekło-wstąpienie, — wstanie Naprawa, skuta w 
lutowy mróz, pobita żywiołem, kupiona ciałami 
nędznych nieboszczyków — i pójdzie prosto w 
niebo. Jeżeli jest niebo -r- niebo jest dla Napra­
wy.

Jak gorąco przemawia tu miłość do 
ziemi ojczystej. Jak przeżegnanie krzyżem 
świętym. Ale co na to powie najbliższy ko­
lega i rywal autora, Marjan Czuchnowski? 
Przecież w ostatnim numerze Tygodnika ar­
tystów w artykule „Linja“ bez linji wyty­
ka Kurkowi z powodu jego poezyj „gruby, 
chadecki religjantyzm", „dwulicowość spo­
łeczną", „burźuazyjny radykalizm zacho­
wawczy". A teraz Kurek swoją powieścią 
wprost prowokuje krytykę do porównań: 
Kurek — Czuchnowski. Czuchnowski, syn 
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tej samej ziemi (zachodnia Małopolska) na­
pisał dwa poematy awangardowe Tak i Tru­
dny życiorys, gdzie bohaterką zbiorową jest 
również wynędzniała wieś. Te poematy z po­
wodu swej trudnej i pretensjonalnej formy 
są mi obce, nie rozumiem ich w szczegó­
łach, dlatego nie mogę się do nich zapalić,— 
lecz rozumiem ich intencję. Czuchnowski o- 
bok nędzy chce przedstawić, może przed­
wcześnie, narastające „uświadomienie kla­
sowe" chłopa, chucha na tę słabą roślinkę. 
Klasowe — nie żadne inne; klasowe, więc 
bojowe, organizacyjne. Bądźcobądź panuje 
w tych poematach pewien żywioł dramaty­
czny. W przeciwieństwie do Kurka Czuch­
nowski mówi o brzydocie naprawdę brzyd­
ko, z rozmysłem ordynarnie i mocno. Wy­
ciąga konsekwencje rewolucyjne i oto 
chłop, który w ciemnościach osłaniając za­
paloną świecę, biegnie między pańskie obej­
ścia, by podpalać; oto trzask karabinów ma­
szynowych, walka chłopów z wojskiem. Wieś 
Czuchnowskiego jest dosłownie w ogniu, 
wieś Kurka tylko rozprażona przez upał sło­
neczny.

Nie chcę się wdawać w rozważania poli­
tyczne, nie są tu one potrzebne. Chcę tylko 
stwierdzić — wbrew innym krytykom — 
pewien brak w powieści Kurka, zresztą tak 
ściśle i tak ciekawie zespolony z jej konse­
kwentnie przeprowadzoną formą. Gdyby się 
zapytać, co w tej Naprawie zainteresowało 
naprawdę samego autora — czy oskarżenie 

społeczne? Odpowiedź: nie. Naprawdę inte­
resowała go grupa inteligencka, ta do której 
recenzenci żywią obligatoryjną pogardę (vi- 
de Rosja!), a wśród tej grupy najwięcej — 
miłość ślepnącego muzyka Zygmunta do pro­
stytutki Zeńki, miłość wręcz romantyczna 
i w objawach nieprawdopodobna, a jednak 
porywająco i czule opisana — wygrana jak­
by na jaworowych skrzypcach podarowanych 
Zygmuntowi przez umierającą kochankę.

Ileż to razy zdarza się u autorów takie 
potajemne przesunięcie zainteresowań; ro­
zum naznaczy pewne zadanie, ważne, sza­
nowne i modne, ale serce ciągnie gdziein­
dziej, zadanie zostanie zdradzone, krew nie 
w tę stronę napływa; jakże trudno o zgod­
ność namiętności twórczej z twórczym ro­
zumem.

A jednak Naprawa i w tej postaci, jaką 
przybrała, jest dziełem także społecznie 
ważkiem, przez swoją uporczywie utrzyma­
ną, wrywającą się w pamięć wizję: wieś, głę­
boko w dole, widziana z lotu ptaka, cała 
jak w mapie plastycznej, kocioł rozpalony 
od słońca, z ludźmi, siłującymi się nieporad­
nie jak owady, wieś zahipnotyzowana i stra­
szna. Nie dziwiłbym się, gdybv nazwa Napra­
wa stała się wśród polityków słowem lot- 
nem — gra słów nasuwa się tu sama — na 
oznaczenie wszystkich miejscowości w Rze­
czypospolitej, wymagających naprawy.

KAROL IRZYKOWSKI 

szego pokolenia, czy też do młodej inteli­
gencji sowieckiej, posiada dzisiaj zakres wła­
snych wymagań, których nie potrzebuje już 
naginać do potrzeb przeciętnego obywatela. 
Wnosi ona w pojęcie kultury i postępu wła­
sne mierniki i kryterja.

Wreszcie, podobnie jak w życiu gospo- 
darczem kraju i procesie jego przebudowy 
probierzem wartości pracownika przestał 
być bilet partyjny, tak samo w dziedzinie 
życia kulturalnego zjawiły się wątpliwości, 
czy pieczątka marxistowska może zastępo­
wać wszystkie, inne sprawdziany i czy wogó­
le ma pozostawać jako główne kryterjum. 
Walka na tem tle nie jest jeszcze zakoń­
czona; wszyscy ci, którzy na operowaniu 
prawomyślnością partyjną porobili karjery, 
bronią uporczywie swych pozycyj; w każdym 
razie jasnem się stało, że oprócz miary lo­
jalności czy entuzjazmu dla ustroju panują­
cego — która jest obowiązująca dla wszyst­
kich — zjawiły się miary inne, również de­
cydujące.

Byłyby to chyba wszystkie ważniejsze 
przemiany, na których tle odbywała się re­
wizja poglądów na istotę kultury socjalisty­
cznej. Proces ten nie odrazu posiadł formę 
skrystalizowaną i nie odrazu znalazł swój 
właściwy kierunek. Krępowały go ogólne 
ryzy ustroju sowieckiego, przy którym wszel­
ka inicjatywa zmiany nastawień może wyjść 
tylko zgóry, a wszystko musi być ponadto 
upozorowane ciągłością jednej linji rozwo­
jowej. Chociaż więc głębsze umysły sowiec­
kie zdawały sobie oddawna sprawę z niedo­
magali życia duchowego i kulturalnego w 

państwie socjalizmu, ograniczano się conaj- 
wyźej do osądzania pojedyńczych zjawisk, 
natomiast nikt nie ośmielał się podawać w 
wątpliwość słuszności panujących kierun­
ków. Pierwsza faza ewolucji kulturalnej od­
bywała się pod postacią pewnych koncesyj 
na rzecz pierwiastków dotychczas uważa­
nych za zbyteczne, nie zaś w drodze kwe- 
stjonowania uznanych wartości. Rewizja sa­
mych kryterjów kultury mogła się rozpo­
cząć dopiero wówczas, kiedy hasłem dnia 
na wszystkich odcinkach życia sowieckiego 
stała się walka o wysokie poziomy wykona­
nia. W tym okresie nastąpiły pierwsze po­
ważniejsze starcia szermierzy wysokiej for­
my artystycznej i głębokiego ujmowania te­
matów w literaturze i sztuce z przedstawi­
cielami tych kierunków, które za najbardziej 
decydujące sprawdziany wszelkiej twórczo­
ści uważały w dalszym ciągu dostępność dla 
mas i aktualne znaczenie propagandowe. 
Kierujące czynniki sowieckie wypowiedziały 
się na korzyść tej pierwszej strony. Dopie­
ro z tych pozycyj stało się możliwe dalsze 
pogłębianie procesu przewartościowania, 
sięgającego już samego ujęcia zadań i cech 
kultury proletarjatu.

Rewizja dotknęła przedewszystkiem za­
gadnienia miejsca, jakie w ogólnym dorob­
ku kulturalnym ludzkości winna zająć two­
rząca się kultura proletarjatu. Przedstawię 
osobno momenty, które ułatwiły rozwiąza­
nie tego zagadnienia na podstawie daleko 
idących kompromisów.

A. K.

UWAGI O KULTURZE SOCJALISTYCZNEJ
Twórcy rewolucji bolszewickiej na je­

dnem z naczelnych miejsc swego programu 
stawiali hasło tworzenia nowej kultury — 
kultury panującej warstwy proletarjatu. 
Rewolucja kulturalna w oficjalnem sformu­
łowaniu, obowiązującem do dzisiaj, polega 
na „przezwyciężeniu przeżytków kapitali­
zmu w ekonomice i psychice ludzi i 
przekształceniu całej ludności pracującej 
kraju na świadomych i aktywnych 
budowniczych bezklasowego, socjalistyczne­
go społeczeństwa". Cokolwiek jednak Lenin 
i jego następcy wkładali w pojęcie kultury 
proletarjatu i jakkolwiek problem ten uj­
mowali teoretycy komunizmu, faktyczna 
treść tego pojęcia kształtowała się w zależ­
ności od etapów rozwoju państwa sowieckie­
go. W okresie walki o utrwalenie nowego 
ustroju i zmobilizowania w tym kierunku 
wszystkich dostępnych sił i środków litera­
tura, nauka, sztuka musiały również służyć 
temu górującemu nad wszystkiem celowi: ce­
chowała je wówczas podnoszona do dogmatu 
utylitarność. Stały się one jednem z naj­
ważniejszych narzędzi propagandy socjali­
zmu i bezlitosnej walki z siłami wrogiemi; 
inne ich cele i zadania były czemś zupeł­
nie drugorzędnem i pobocznem, rodzajem 
zbytku, który można było conajwyżej tole­
rować. Plakat propagandowy, dramat czy 
wiersz agitacyjny górowały nad dziełami czy­
stej sztuki. Instytuty języków wschodnich, 
wydziały orjentalistyczne uniwersytetów słu­
żyły niemal wyłącznie agitacji komunistycz­
nej i filosowieckiej w krajach azjatyckich. 
Nauka ścisła o tyle cieszyła się poparciem 
władzy, o ile mogła być natychmiast dyskon­
towana dla celów praktycznych.

W tem stadjum zmagania się z dawnym 
ustrojem kultura proletarjatu z natury rze­
czy była pojmowana jako antyteza kultu­
ry burżuazji. Wyłączono z niej sprzeczne 
z podstawowem pojęciem kolektywu ludzkie­
go pierwiastki indywidualizmu. Zasadniczym 
atrybutem nowej kultury musiało być służe­
nie masie, jej powszechność i dostępność dla 
najszerszych warstw ludności, przy jedno- 
czesnem lekceważeniu wszystkiego, co mo­
gło być przeznaczone dla węższego koła eli­
ty intelektualnej. Ci, którzy tę kulturę mie­
li nieść w masy, winni ją byli podawać w 
sposób najprzystępniejszy dla ogółu, nagina­
jąc do niego swój poziom, przemawiać języ­
kiem, któryby trafiał do jego zrozumienia. 
Rewolucja kulturalna była zatem procesem 
rozwojowym wszerz — głównym jej mierni­
kiem były rezultaty liczbowe, kryterja for­
my, wysokiego poziomu mało obowiązywa­
ły. Niebawem i w roli przedstawicieli tej 
kultury zaczęły występować coraz to szer­
sze warstwy ludzi, posiadających za główną, 
często jedyną kwalifikację, swoją przynależ­
ność do proletarjatu. Wciąganie mas do 
czynnego udziału w formowaniu kultury 
wydobyło wprawdzie na powierzchnię spo­
ro wartości ukrytych, jednakże nie mogło 
z drugiej strony nie doprowadzić do zatar­
cia granic między prawdziwą sztuką i nau­
ką a jej zwulgaryzowanemi namiastkami. Je­
żeli wziąć za przykład literaturę, to poza 
wybiciem się kilku utalentowanych auto­
rów ze sfery robotniczej, miało ono za wy­
nik zjawisko masowej grafomanji, której 
przejawy przetrwały do dnia dzisiejszego.

Z przeciwstawienia się kulturze burżua- 
zyjnej wynikało również faworyzowanie w 
twórczości artystycznej tych kierunków, któ­
re w dobie przedrewolucyjnej uchodziły za 
wyraz buntu przeciw panującym prądom i 
konwenansom. Da się to powiedzieć o futu­

ryzmie w literaturze, o nowatorskich prą­
dach w malarstwie, które przez pewien czas 
uważano niemal za urzędowe. Najwięcej je­
dnak, czy w sztuce, czy w nauce, popłacał 
stempel marxizmu i nawiązywanie najodle­
glejszych tematów do zagadnienia walki 
klas. Wszystkie zjawiska, a więc i zjawiska 
z dziedziny życia kulturalnego, klasyfikowa­
no według schematów socjologicznych, 
wszędzie dążono do oparcia się o autorytet, 
o kanony wiedzy komunistycznej. Do każde­
go problematu, do każdego niemal drobiaz­
gu życia codziennego ustosunkowywano się 
pod kątem widzenia panującej idcologji i 
jej aktualnych zagadnień — czy to rewolu­
cji światowej, czy potem budownictwa so­
cjalistycznego.

Wszystkie te momenty, na których tle 
formowało się pojęcie kultury socjalistycz­
nej, uległy z czasem gruntownej ewolucji. 
Trudno jest uchwycić jakiś punkt zwrotny, 
któryby rozpoczynał nową epokę. Ewolucja 
odbywała się stopniowo, w miarę przeobra­
żeń we wszystkich innych dziedzinach życia 
sowieckiego. Można jednak odnaleźć kilka 
istotniejszych czynników, które jej nadały 
linje rozwojowe.

Postępująca naprzód stabilizacja społecz­
na i polityczna Sowietów wyzwoliła część 
sił, które przedtem w całości były zmobili­
zowane w walce o utrwalenie nowego sy­
stemu. Szereg problemów, uznawanych do­
tąd za podporządkowane celom ogólniej­
szym i za drugorzędne, nabrał samoistnego 
znaczenia i wagi. Naskutek rozluźnienia 
stanu pogotowia bojowego wyłoniło się w 
nowej, wprawdzie skrępowanej jeszcze for­
mie, zagadnienie człowieka, już nie jako 
członka kolektywu lub trybu w mechani­
zmie społecznym, lecz jako indywiduum z 
jego własnemi cechami i dążeniami, z od­
rębnym zakresem wymagań materjalnych i 
duchowych, upominającego się o prawa do 
życia osobistego. Proces ten w ciągu ostat­
nich paru lat postępuje w tempie przyspie- 
szonem. Nie osiągnął on jeszcze stopnia ja­
kiegoś przełomu moralnego i przedwcześnie 
byłoby mówić o odrodzeniu indywidualizmu, 
jest to jednak poważny nurt podziemny, da­
jący znać o sobie i znajdujący odbicie w o- 
mawianej tutaj ewolucji kulturalnej.

Niemniej doniosłe znaczenie posiada od­
bywające się na naszych oczach różniczko­
wanie społeczne, wytwarzanie się już niemal 
klasy rządzącej, administracyjnej, a nawet 
posiadającej. Jak wiadomo, postulat równo­
ści potrzeb i równości ich zasjiokajania na­
leży dzisiaj pod postacią osławionej „uraw- 
niłowki" do największych herezyj w Sowie­
tach. Potępił go na XVII Zjeździe Partyj­
nym Stalin, operując dostateczną ilością cy­
tat z Marxa, Engelsa i innych klasyków 
komunizmu. Temu powstawaniu i stabiliza­
cji nierówności społecznych towarzyszy roz­
warstwianie się intelektualne. Znajduje ono 
wyraz w coraz to widoczniejszem wybijaniu 
się nad powierzchnię życia sowieckiego, we 
wszystkich jego dziedzinach, sfer inteligen­
cji. Sfery te nie są jeszcze zbyt liczne i zwar­
te, aby systemowi sowieckiemu nadawać swe 
oblicze, jednakże ciężar gatunkowy i konso­
lidacja ich stale wzrasta. W każdym razie 
zdobyły one już sobie pełnię praw, a w nie­
których wypadkach nawet stanowisko uprzy­
wilejowane, że weźmiemy za przykład ludzi 
nauki i wyższy personel kierowniczy w prze­
myśle. Mają one dzisiaj za sobą czynniki rzą­
dzące, które same w większości rekrutują 
się z dawnej inteligencji rewolucyjnej. War­
stwa intelektualna, czy to należąca do star-

MICKIEWICZ ROZWIJA SZTANDAR
L E G J O N U

Eustachy Januszkiewicz to był niebyłe 
kto. Nietylko współwydawca Pana Tadeu­
sza i bohater wiersza Słowackiego: Do księ­
garza. Bo ponadto jeden z niewielu ludzi w 
emigracji listopadowej, którzy szczycić się 
mogli przyjaźnią, najzażylszą przez jakiś 
czas, z Mickiewiczem i Słowackim równo­
cześnie! i

Dla nas zaś ma ów Januszkiewicz war­
tość nieocenioną jako informator wzorowy, 
objaśnił był wszakże niejeden z zawiłych 
a ważnych incydentów życia emigracyjne­
go. Listopisarz świetny, bo i prosty w wy­
razie i żywy; odznacza go lakoniczna jakaś 
dostojność tonu, brak sztucznego patosu; 
nie zaraził się też od Mistrza mętną zawi­
łością wykładu, choć został towiańczykiem. 
Dochował się po Eustachym Januszkiewiczu 
prowadzony przez wiele lat dziennik zda­
rzeń emigracyjnych, jeszcze w całości nie­
ujawniony. Wogóle puścizna po tym czło­
wieku dzieli się na dwie zasadnicze grupy: 
a) jeszcze nie czas, b) już nie czas. Prze­
kazów z grupy a ogłosić nie można, bo już 
dawno poszły z dymem, przekazy z grupy !> 
pozostają jeszcze, z nieznanych przyczyn, 
pod kluczem. Dość powiedzieć, że gdyby 
można ogłosić pewien raport brata Eusta­
chego, sprawa satanissy -Ksawery Deybel by­
łaby wyjaśniona.

Trafem, z okazji innych poszukiwań, 
wpadł mi w rękę ciekawy list Januszkiewi­
cza pisany do pułk. Mikołaja Kamieńskiego. 
Ów Kamieński, znany towiańczyk, był jedną 
z czołowych postaci w krótkich dziejach 
Legjonu włoskiego z r. 1848. Świetny ofi­
cer zawodowy, zdobył szybko w kampanji 
listopadowej szlify nodpulfkownika i ko­
mendanta 7-go pułku ułanów. W historji 
towianizmu znany jest jako autor Odezwy 
do braci Polaków (16 lutego 1845), w któ­
rej założył głośny i pełen następstw protest 
przeciw rusofilstwu Mistrza Andrzeja. Ja­
kim ten doskonały oficer linjowy był żołnie­
rzem werbunkowym dla „armji ludów" ma­
rzonej we Florencji przez Mickiewicza, nie 
umiem powiedzieć. Wiadomo, że poeta, 
admirując zrazu pułkownika niezmiernie, 
narzekał później w rozmowie z Biergelein: 
„Kamieński męczył mię jak kokietka róż- 
nemi fonframi i wymaganiami". Wreszcie, 
gdy się nadzieje rozwiały, uważał Mickie­
wicz, że właśnie pułkownik z towarzyszami, 
nie kto inny, winien jest zaprzepaszczenia 
sprawy legjonu włoskiego, a tylko Karol 
Różycki byłby stanął na wysokości zadania.

W liście ogłoszonym poniżej mieści się 
pierwsze chyba wezwanie do brata Mikoła­
ja o współpracę w organizacji. Brat Eu­
stachy szle mu je w imieniu brata Adama. 
Jest pod świeżem wrażeniem listu otrzyma­
nego wczoraj z Florencji od Mickiewicza 
z relacją o wyjściu zastępu polskiego z 
Rzymu. Tego listu nie znamy. Wolno więc 
dosłuchiwać się w słowach Januszkiewicza 
echa tego, co pisa), co rozkazywał Mickie­
wicz po rozmowie z papieżem

Posłuchajmy:

27 kwietnia 1848. Paryż.

Kochany bracie Mikołaju. Otrzymaliśmy wczo. 
raj listy z Florencyi z 19. kwietnia od Adama 
i Gierycza, w których opisują wyjście zastępu pol­
skiego z Rzymu 11-go kwietnia. Do katedry Św.

Piotra kiedy szli Polacy z chorągwią swą, lud cały 
Rzymu szedł za nimi—Gierycz niósł chorągiew 
i stanął z nią u grobu Piotra św., natenczas Papież 
stanął u ołtarza i odnalezioną głową S. Andrzeja, 
jako apostoła Słowian, błogosławił i orszak i cho­
rągiew. Po drodze z Rzymu lud, wojsko i księża 
wychodzili na spotkanie—we Florencyi jaka była 
uroczystość, tej opisanie jest w dodatku do dzien­
nika La Patria, które w tłóniaczeniu staramy się 
do dzień, franc. podać. W. Kżę zaprosił Adama 
do siebie—długo z nim rozmawiał,—nazajutrz 
przesłał ze swojej kassy pieniądze na pierwsze po­
trzeby oddziału—Chorągiew włoska i niemiecka 
towarzyszyły wejściu Polaków do Florencyi. Mów 
było bez miary—nareście. Adam głos zabrał 
i o przeznaczeniach Polski, jej misyi dzisiejszej 
mówił, nareście wezwał, aby się udano do kościo­
ła na podziękowanie Bogu—Lud rzucił się do naj­
bliższego kościoła, wyparł drzwi prawie gwałtem 
i rozstąpił się na dwie połowy, aby dać miejsce 
nobile pellegrino. Adam padł na ziemię przed oł­
tarzem, za nim położyły się chorągwie i ich stra­
że i po krótkiej pauzie podniósł się stojący obok 
Adama ks. Lambruschini i zaczął modlitwę prze­
śliczną, wzywając błogosławieństwa i pomocy 
w tych dniach męczeństwa i boleści Chrystusowej 
illa narodów, co na wzór jego dziś cierpią—Kiedy 
skończył, Adam wyrzekł Amen a za nim cały lud 
w świątyni.

Adam 23 i 24 będzie w Bolonii, stamtąd od­
prowadzi oddział do Mediolanu, aby się rozmó­
wić z Rządem miejscowym, i uda się do Szwaj- 
caryi.

Dowódcą wojskowym tymczasowie jest Siodoł- 
kowicz. Adam wybrany i przez Ojca S. zatwier­
dzony—przewodnikiem Zastępu, który idzie do 
Sławiańszczyzny z błogosławieństwem naczelnika 
Chrystusowego.

Adam wzywa, aby wszyscy bracia, którzy chcą 
pospieszyli do Mediolanu, wyjąwszy Łęckiego 
i Wrotnowskiego. Adam chciałby, aby wszystkim 
spółtułaczoin słownie komunikować akt naszej 
wiary i ci co się nań zgodzą, niech idą pod cho­
rągiew naszą. Posyłam Ci, Mikołaju, kto przysta­
nie szczerze, zrozumiawszy każdy punkt, i zgodzi 
się głosem żywym, bez podpisu, ten niech idzie 
za Tobą. Służalski dziś wyjechał, a reszta czeka 
tylko na Adama.

Eustachy Januszkiewicz
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Trzeba ci wiedzieć, że Rząd niebardzo rad jest 

Polakom idącym do Włoch, to już dało się uczuć 
przy braniu paszportu przez Mich. Chodźkę.—Od­
mówili mu pomocy 2 miesięcznej, ale ponieważ 
odmawiają i drugim, idącym do Niemiec, to mo­
że i nie tak jest. To pewna, że Komitet włoski 
odmówił interwencyi francuskiej, powiadając, że 
sami Włosi sobie poradzą z pomocą bratnią, a do­
tąd im pamiętny despotyzm Republiki francu­
skiej. Tysiące jeńców jest w Lombardyi z krain 
Serbii, Illiryi, Dalmacyi,—z których zastęp, Le­
gion, czy co zechcesz utworzysz—Nie napieraj tak 
bardzo—Ludzi dobrej woli, uczciwych, kochają­
cych Ciebie, znających wojskowość skłaniaj—Dro­
gą żelazną do Bale udajcie się—Kompania pewnie 
da bezpłatnie—a stamtąd małemi oddziałami i bez 
broni dojdziecie do miejsca przeznaczenia.

Zamoyski na swoje Conto tworzy Legion wło­
ski—wysyłają oficerów do Marsylii i tam kadry 
będą się tworzyć—Breański jest na czele.

Michał Chodźko doniesie Ci jak tylko stanie 
w Mediolanie o drodze, którą jechał, jak znalazł 
Szwajcaryą i gdzie jest Adam.

Zewsząd listy i wiadomości dochodzą, że 
w Niemczech niema co robić. Legionu La część 
co wyszła przed wami, osiadła we Frankfurcie— 
Inni siedzą w Kolonii, Minden, Brunświku. Gł. 
Dwernicki i wielu innych w Brombergu. Dwer­
nicki spodziewa się, że się uwolni i pospieszy do 
Wiednia, to jest do Węgier—co bardzo byłoby 
dobrze.

Wiesz zapewne z Gazet, że Paskiewicz wezwał 
obywateli znakomitszych i pytał czego żądają, 
pragną od Cara, a że on jest bardzo ochoczy do 
dania—ci odpowiedzieli, że niczego nie pragną, 
nic im nie potrzeba,—po długich natarczywych 
pytaniach innej odpowiedzi nie otrzymał—wybrał 
tedy 4-ch i pod przewodnictwem Krasińskiego po­
słał do Petersburga, prosić o przywrócenie Król. 
Pol. jak było z dołączeniem Galicyi i Poznania. 
Co to za pokusa dla Kongresowej szlachty—Przy­
szło na to co Mistrz mówił: że Car Mikołaj sam 
dawać będzie Polskę, ale takiej Polski nie bierz- 
my. Poniatowscy dawali ohiad dla zastępu, a sa­
ma ofiarowała chorągiew—Nasza chorągiew ma 
krzyż na czerwonem polu, a czerwony na białem, 
na wierzchu glob i na nim Orzeł Polski—Napisy 
znajome ci: Zastęp pierwszy polski—a z drugiej 
strony: Slowiaństwo.

Wczoraj bracia Francuzi chodzili do Rządu 
francuskiego—przyjął ich sekretarz S. Hilaire. Pa. 
trzał im w oczy, szukając czy wszyscy z jednaką 
wiarą przychodzą—oświadczył, że ich powaga 
i ton sont au dehors du Gouvern., czy tak było nie 
wiem, bo to mi Giedroyć powtarza, co słyszał— 
wziął pisma, co mu złożyli i przyrzekł, że to 
wszystko co było w godzinnej rozmowie przed­
miotem ich gadania, odniesie do Rządu Nar.

Plater Wład. przybył do Paryża i wzywa człon­
ków Sejmu, aby się do Frankfurtu zbierali. Po­
wiedz to Nakwaskiemu—czujesz jak to śmie­
szne.

Żona Twoja nie wie jeszcze co z sobą pocznie. 
Najlepiej żeby w Paryżu została, a potem gdy 
dojdziemy do Krakowa, tam się udała—To moje 
zdanie.

Ja czekam Adama.—Przyślij mi jeżeli masz 
opis fety w Chalens.

Twój brat Eustachy.

*

Mikołaj Kamieński

Relacja powyższa daje nowy i dość szcze­
gółowy obraz chwili, kilkakrotnie opisy­
wanej przez współczesnych. Ale może ni­
gdy z taką prostą żarliwością. Nie znajdu­
jąc śladów tego listu w literaturze dotyczą­
cej Mickiewicza w r. 1848, przypuszczam, 
że jest nieznany. Wobec fatalnego stanu bi- 
bljografji tematu niesposób jednak nie u- 
żyć trybu w^arunkowefo.

Mam wszakże wrażenie, że do skrytki, 
w której krył się ten autograf, dawno nikt 
nie zaglądał. Kamieński, przejęty wagą po­
leceń, podkreślił różne miejsca to czerwo­
nym to niebieskim ołówkiem. Później, w 
obawie przed cenzurą może pruską, zama­
zano słowa ostatnie: „twój brat Eustachy", 
poczem ołówkiem niebieskim znowuż do­
pisano pełne imię i nazwisko piszącego.

I nas dziś ogarnia wzruszenie. Jeżeli bo­
wiem o wymiar podniosłego przeżycia cho­
dzi, jedna tylko chwila w żywocie Mickie­
wicza mierzyć się mogła z rzymską wiosną. 
Ta, w której z Bogiem walczył w Dreźnie.

STANISŁAW WASYLEWSKI

SŁAWOMIR CZERWIŃSKI
O NOWY IDEAŁ WYCHOWAWCZY

II wydanie rozszerzone
Cena egzemplarza oprawnego Zł. 7.— 

Do nabycia w Księgarniach.
SKŁAD GŁÓWNY 

TOWARZYSTWO KULTURY I OŚWIATY 
WARSZAWA, AL. RÓŻ Nr. 2.

0 „ŁZY POTĘGI DRUGIEJ”
(WYSTAWA MICKIEWICZOWSKA W BIBLIOTECE NARODOWEJ)

19 stycznia została otwarta w gmachu 
Bibljoteki Narodowej na Krakowskiem 
Przedmieściu Wystawa Mickiewiczowska 
zorganizowana staraniem Bibljoteki Naro­
dowej. Myśl urządzenia w Warszawie na 
czas dłuższy wystawy poświęconej życiu i 
całej twórczości Adama Mickiewicza pow­
stała w roku ubiegłym w czasie Międzyna­
rodowego Zjazdu Slawistów. Przedmowa do 
zwięzłego Przewodnika po wystawie wiąże 
tę manifestację z hołdem, który Warszawa 
złożyła poecie w 1898 r. w setną rocznicę 
urodzin i uznaje ją za pewnego rodzaju 
przedłużenie uroczystych zeszłorocznych 
obchodów stulecia Pana Tadeusza.

Trzy duże sale obejmują pamiątki z e- 
póki Mickiewicza: autografy samego poety, 
jego przyjaciół, profesorów; wywód szla­
checki, metryka chrztu, świadectwo szkol­
ne, kilka pierwodruków jego dzieł, szty­
chy portretowe przyjaciół wileńskich, przy­
jaciół Moskali, przyjaciół Francuzów, adre­
sy i odezwy emigracyjne, listy, sztambuchy, 
cenne rękopiśmienne materjały do epoki 
College de France i Towianizmu, gazety 
paryskie z artykułami o Mickiewiczu, do­
kumenty dotyczące Legjonu Włoskiego, 
Trybuny Ludów i pomniejszych prac emi­
gracyjnych, aż do ostatniej misji na Wscho­
dzie, do wybladłej fotografji pośmiertnej, 
na przygodnem łożu, w najgorszym domu 
przedmieścia Pery.

Sala 4-ta poświęcona jest Panu Tadeu­
szowi (poszczególne wydania, tłumaczenia, 
opracowania, ilustracje w przedmiotach i 
obrazach); dalsze sale to przegląd w po­
rządku chronologicznym wiedzy o Mickie­
wiczu (biografje, monografje, pamiętniki, 
studja szczegółowe), podobizny poety, kult 
pośmiertny, ilustracje muzyczne do jego 
dzieł, wydania zbiorowe, bibljografje.

Na obecną wystawę złożyły się w pierw­
szym rzędzie zbiory Bibljoteki Narodowej, 
a mianowicie Zbiory Rapperswilskie, posia­
dające nieporównanie bogaty materjał źró­
dłowy do lat spędzonych na emigracji: wy­
kładów Literatury Słowiańskiej, epoki mi­
stycznej, roku 48; kilka obrazów użyczyła 
Bibljoteka Krasińskich, rękopis Grażyny i 
Sonety w pięknej oprawie, z minjaturą Vi- 
viena (ongiś własność p. Joanny Zales­
kiej) — Bibljoteka Przeździeckich; ekspo­
naty z sali Pana Tadeusza (w dużej części), 
oraz eksponaty wiedzy o Mickiewiczu i kul­
tu pośmiertnego pochodzą z bogatej pry­
watnej kolekcji p. Jana Michalskiego; po­
nadto dr. Poliński, p. Korotyński i p. Ry- 
chlewicz, prawnuk Maryli Puttkamerowej, 
dopełnili wystawę swemi zbiorami i prywat- 
nemi pamiątkami.

W każdym nieomal człowieku tkwi kult 
do relikwij sławnych lub drogich zmarłych 
i ten właściwy fetyszyzm stanowi jeden z 
czynników atrakcyjnych tego rodzaju wy­
staw. Rękopisy wystawione pod szkłem są 
nam przeważnie znane z druku, inaczej 
wszakże aniżeli książka przemawiają te zźól- 
kle kartki pokryte nerwowem pismem, te 
podkreślenia i poprawki jego ręki... Inaczej 
wzrusza nas skrypt pierwszego wstępnego 
wykładu w College de France, z właściwą 
Mickiewiczowi, nieraz błędną, a z zasady 
korygowaną przez wydawców ortografją 
francuską, owa pamiętna przemowa, w któ­
rej się tłumaczył przed publicznością z nie­
znajomości francuszczyzny, przyznawał do 
misji swojej i konieczności wypowiedzenia 
twórczego słowa, skrzesania iskry „zdolnej 
zapalić serca słuchaczy"... Albo list do ge­
nerała Skrzyneckiego, w którym poeta wy­
kładał założenia wiary swojej w Mistrza 
Andrzeja i świadczył, że przepowiedział e- 
migracji przyjście człowieka, „który będzie 
prawem żywem, którego słowa, czyny i gę­
sta będą artykułami". Możemy tu również 
obejrzeć rękopis Składu Zasad z 1848 r., 
datowany 20 marca, tydzień przed owem 
burzliwem zebraniem, gdzie się Mickiewicz 
starł z Norwidem o Władysława Zamoyskie­
go i sam stanął na czele symbolicznego Le­
gjonu; tuż obok drukowane tłumaczenie 
Składu Zasad w języku francuskim p. t. 
Principes des Croises Połonais. Dalsze pa­
piery to korespondencja Mickiewicza na ar­
kuszach opatrzonych orłem polskim, przez 
któregoś z ochotników-artystów piórkiem 
rysowanym, z napisem Legion Potonaise, 
Conducteur en Chef albo ze swoistym na­
główkiem: Zastęp Lszy Polski — Słowiań- 
stwo — Przewodnik Naczelny; pismo Mic­
kiewicza do Rządu Tymczasowego Lombar- 
dji z 3-go maja 1848 r., stan Legji Polskiej 
z czerwca i lipca, rozkaz dzienny pułk. Sio- 
dolkowicza z sierpnia i t. d. Tych kilka do­
kumentów stawia nam przed oczami fan­
tastyczny pochód poety na czele zastępu 
złożonego z 12 ludzi z owym sztandarem, 
dla którego błogosławieństwo wydarł poeta 
papieżowi nieomal siłą, i obraz tych przemó­
wień natchnionych, wygłaszanych w mia­
stach Lombardji o „tysiącach Słowian", któ­
rzy powstaną na wieść o wojn'e za wolność 
ludów, na wieść o zaczątku polskich zbroj­
nych zastępów... Ogarnia nas atmosfera 
wiary żarliwej, cudotwórczej i woli tragicz­
nej, z jaką Mickiewicz dążył do Jerozolimy 
swego ducha i Boga Wolności, który „prze­
bywa w bluzach ludu paryskiego".

A obok tych ważkich poczytiań, zabie­
gów około formacji zbrojnej, redakcji Try­

Z POEZYJ KAROLINY MEW
CICHY DOM

Nasza piastunka chciala zawsze być za świadka, 
że nasz dom przypominał licytacji halę 

lub jarmark, zanim poszła spać cała gromada. 
Ale teraz jest cichy, jak wieś na uboczu, 

odkąd Jane i Ted zmarli, potem zmarła Matka, 
Tom pokłócił się z ojcem i przepadł nam z oczu.

Biedny mój ojciec głowy nie podnosi wcale 
od owego procesu i z nikim nie gada, 
nie gości, nie odwiedza żadnego sąsiada.

Ten mój wyjazd do ciotki, przed rokiem, niepewny 
był, choć tylko na dwa dni, do ostatniej chwili — 

(odtąd jest zawsze przy mnie, w domu czy na dworze). 
Z początku nie podobał mi się mojej krewnej 

znajomy; nie myślałam, że utkwi w pamięci;
głos przebrzmią!, twarz zaciera się i nie wiem, czyli 

gdy myślę o nim, myślę z chęcią czy wbrew chęci.
Nim się uśmiechnął, wzbudził we mnie dreszcze 

trwogi; nie pytał się nawet, czy może — 
lecz rzeki: przyjdę w niedzielę którą, o wieczornej porze — 

mówił do mnie, jakgdybym była dzieckiem jeszcze.

Ten rok ostatni nie był podobny żadnemu.
Jeżeli to jest prawda, co ojciec natrąca, 

jeśli tak jest, to wszystko mi jest jedno, czemu, 
Ale wszystko paliło się, choć nie do końca. 

Kolory świata były jak płomienie, 
a zwykłe nieba ołowiane cienie 

były jak złoto lub błękit oddali.
Człowiek umiera, kiedy się do cna przepali.

Jak dziwnie czerwień męczy: 
listki drzew, z pęków świeżo przez wiosnę puszczone — 
lecz róże lata gorsze są niż one, 

tem okrutniejsze, że ich woń tak słodka; 
poprzez ulicę umie taka róża wiotka 

jak nożem ugodzić skrycie.
A purpura, jak upiór, wszędzie — zawsze — dręczy: 

cienkie słoneczne strzały, jak duchy mieczów czerwone, 
ślizgały się po schodach, stopniach i poręczy, 

jakgdyby, schodząc z nich, z krwią oddawało się życie.

Ma dusza zda mi się czerwona 
jak dusza miecza lub szkarłatny kieiat. 

Lecz kiedy jedno lub drugie z nich kona, 
przeżyły pełny dzień i pełny świat.

Ja też je przeżyję do syta, 
bo od głów do stóp 

przepalona jestem i przebita, 
a boi słodki, chociaż wiedzie w grób.

Ta rzecz, co nas kiedyś żabi je, 
o tej śmierć, ja nie wiem, czy wie; 

bo to, co zabija nas, żyje 
jedynie w naszym śnie.

Ten pokój jest zamknięty, gdzie umarła Matka;
w innych pokojach wszystko jest, jak przedtem było.

Powierzchnia życia zewnątrz jest tak samo gładka: 
wróble tak samo wkoło kręcą się po skwerze, 
dzieci się bawią, gdzie się czworo nas goniło, 
drzewa zieleń na wiosnę, jak zawsze, okrywa, 
potem szarzeją, potem wiatr z nich liście zrywa — 

blask słońca na kościelną pada martwą wieżę.
Ogień w kominku to jest jedyna rzecz żywa, 

podczas gdy ojciec patrzy, w fotel zasunięty, 
jak dni za dniami lecą 

wszystkie szare, niektóre tylko szarsze nieco, 
aż każdy z nich, jak włos jego — kręty 

niegdyś, jak Matka mówiła, w puklach jasnych cały — 
jak ten włos, stanie się biały.

Dziś wieczór znów słyszałam dzwony;
okna owi‘ewał deszczyk w mgiełkę rozpylony;

w długiej mrocznej ulicy biegną lampy świeżo zapalane. 
Żadna nie świeci dla mnie. Kiedy patrzę na nie, 
zda mi się, że podążam na własne spotkanie.

Wszystko mi jedno; kiedyś przestanę myśleć; być przestanę.

Przełożył ANDRZEJ TRETIAK

Charlotte Mew (1869—1928) należy do najwybitniejszych poetów pierwszego ćwierćwie­
cza XX wieku. Ciężkie warunki życia, towarzyszące jej od wczesnej młodości, wywołały 
z biegiem lat melancholję, która była przyczyną jej samobójczej śmierci. Pozostawiła po sobie 
zaledwie 60 utworów, dłuższych i krótszych, o swoistej budowie. Tematem utworów jest pra­
wie zawsze chwila uświadomienia sobie decydującego działania instynktu, lub wogóle uświa­
domienia sobie pewnej nieodwołalnej a zmieniającej linję życia decyzji, powziętej przedtem 
nieświadomie. Za życia wyszedł tomik The Farmer’s Bride (1916), po śmierci drugi: The 
Rambling Sailor (1929). W drukowanym tu utworze przedostatni wiersz odnosi się do an­
gielskiego wierzenia, że ujrzenie samego siebie naprzeciwko zwiastuje bliska śmierć.

A. T.
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buny Ludów, wystąpień politycznych, pracy 
apostolskiej nie odmawiał poeta udziału w 
pracach emigracyjnych dnia powszedniego. 
Spotykamy na wystawie zaproszenia z jego 
podpisem na nabożeństwo żałobne za dusze 
Niemcewicza i Kniaziewicza, na obiad imie­
ninowy na cześć ks. Adama Czartoryskie­
go (Palais Royal, Maison Vefour 1852 r.), 
na posiedzenia Wydziału Historycznego 
i t. d. Uwagę naszą zatrzymuje tu przemó­
wienie wygłoszone przy rozdaniu nagród w 
Szkole Batignolskiej 14 sierpnia 1854... 
Szkoła liczyła wówczas 230 uczniów, poe­
ta mówił im o trudnościach nauki na ob­
czyźnie, o braku żywiołu ojczystego, „bra­
ku tego co niebo ojczyste daje, co z ziemi 
rodzimej wydobywa się, co starożytni na­
zywali genius loci, ducha miejscowego, te­
go niezliczonego grona przyjaciół, krewnych, 
tego co nam otwarło młodość naszą i co tak 
silnie pomagało nam w życiu przyszlem"... 
i mimo że pismo jest obce, poznajemy w 
tych słowach Mickiewicza z całą nieomyl­
nością, poznajemy go „po głosie", jakim 
mówi o utraconej ojczyźnie.

W nauce o Mickiewiczu—czytamy w przedmo­
wie do Przewodnika—w kulcie dla jego dzieł 
i postaci dokonywa się w naszych oczach przemia­
na. Jesteśmy świadkami renesansu Mickiewiczow­
skiego, wywołanego potrzebami nowej epoki i do­
stosowanego do nowych form życia narodu we 
własnem państwie.

Że dopełnia się w tej dziedzinie jakaś 
przemiana, zdaje się nie ulegać kwestji, 
ale mówić dziś o renesansie — czy to nie 
przedwcześnie? Czy raczej nie będziemy 
bliżej prawdy, stwierdzając bez uprzedzeń, 
że w społeczeństwie naszem istnieje dziś 
duże zobojętnienie dla Mickiewicza i nie­
chęć do prac krytycznych na temat jego 
osoby i twórczości? Nie mam tu oczywiście 
na myśli kilku specjalistów, ani warstw na­
rodu intelektualnie jeszcze nie uświadomio­
nych, ale szerokie sfery inteligencji, sól zie­
mi naszej. Zobojętnienie to, które nastąpiło 
po odzyskaniu niepodległości, nie ogarnęło 
przytem wyłącznie starszego, przedwojenne­
go pokolenia. Wśród młodzieży nie jest le­
piej; świadczą o tem liczne pisma młodych, 
z różnych partyj i ugrupowań, w których 
o Mickiewiczu głucho. Tak jakby najbar­
dziej aktualne zagadnienia narodowe, spo­
łeczne, religijne, państwowe, nie stanowiły 
osi, koło której krążyła genjalna myśl poe­
ty, dla których płonęło jego serce i wytę­
żały się mięśnie aż do ostatniej chwili ży­
cia.

Czyżby dla Polski Niepodległej nie było 
już skarbów w tej skarbnicy, ani iskier w 
tym płomieniu, iskier „zdolnych zapalić ser­
ca słuchaczy"? Czyżby nie przemawiały do 
współczesnej młodzieży jego czynny entu­
zjazm i wola twórcza, z jaką usiłował prze­
budowywać świat i łudzi?

Norwid był przez wiele lat przemilczany 
i ignorowany za „twardość" mowy, ale mil­
czenie mniej jest niebezpieczne, a zwłaszcza 
mniej krzywdzące, od „przegadania", jakie­
mu uległ Mickiewicz. I mimowoli nasuwają 
się pamięci Norwidowe słowa:

Więc mniejsza o to, w jakiej spoczniesz urnie— 
Gdzie? Kiedy? w jakim sensie i obliczu?
Bo grób twój jeszcze odemkną powtórnie, 
Inaczej będą głosić twe zasługi
I łez wylanych dziś będą się wstydzić, 
A lać ci będą łzy potęgi drugiej 
Ci, co człowiekiem nie mogli cię widzieć.

Czyżby dziś spełniało się może proroctwo 
Norwidowe wypowiedziane nazajutrz po 
śmierci Mickiewicza? Czy nie stoimy obec­
nie na przełomie tych dwu potęg? Czy nam 
dziś nie wstyd obumarłych tradycyj kultu, 
pięknobrzmiących frazesów i łez wczoraj­
szych? A może owo oddalenie jest natural­
ną reakcją sumienia społecznego wobec 
grzechu wieloletniego wygrywania imienia 
poety i jego nieporównanego autorytetu dla 
spraw partyjnych, dorywczych, dla prywat­
nych nieomal intryg?

Podobnie jak widmo Reytana „co strze­
gło progu każdej polskiej spiżarni i każdej 
narodowej alkowy" (Legenda Młodej Pol­
ski) i stanowiło niemą odpowiedź na zarzu­
ty lekkomyślności i próżniactwo, widmo 
Mickiewicza osłaniało również naszej bez­
myślności nędzę. Dzięki swej niebywałej po­
pularności przeniknął on nasze życie co­
dzienne aż do zupełnego i tragicznego spo­
wszednienia na pudełkach od zapałek, ka­
łamarzach i guzikach. Każdy tradycyjny i 
zasiedziały dom polski mógłby od biedy u- 
rządzić małą wystawę Mickiewiczowską zło­
żoną z portretów, oleodruków lub sztychów, 
gratów codziennego użytku, opatrzonych je­
go podobizną, i „reprezentacyjnych" wydaw­
nictw Pana Tadeusza lub Konrada Wallen­
roda, zdobnych w manieryczne ilustracje 
Andriolłego...

„W programach szkolnych miejsce po­
święcone Mickiewiczowi ma być znacznie 
ograniczone, — zakomunikował mi jeden z 
organizatorów wystawy. — Jeżeli więc ma­
my grzebać Mickiewicza, to niech ma cho­
ciaż uroczysty pogrzeb!"

Niechaj więc będzie pogrzeb, ale po­
grzeb tej pierwszej potęgi, po której na­
stąpi zmartwychwstanie w nowej postaci, dla 
nowej Polski. Wtedy to z nieśmiertelnego 
oblicza musi opaść maska szkolnej rutyny, 
fałszowanej nauki i zakurzonej codzienno­
ści.

Wracając do obecnej wystawy, należy je­
szcze pokiótce rozważyć jej koncepcję i me­
todę realizacji.

Jak nas informuje cytowane uprzednio 
słowo wstępne z Przewodnika, organizatorzy 
wystawy chcieli „uplastycznić wielką rolę 

Mickiewicza w życiu Polski, przedstawić ją 
w książkach, broszurach, rękopisach i szty­
chach".

Dla badaczy Mickiewicza, a zwłaszcza 
dla nielicznych ale wiernych jego wyznaw­
ców, wystawa obecna jest bardzo cenna, o 
ile zaś chodziło organizatorom o młodzież 
szkolną i o „laików", to większy nacisk 
na stronę plastyczną byłby zdaje się bardziej 
wskazany; może należało też wyzyskać rze­
czy nowe, mało lub całkiem nieznane, aby 
zaostrzyć ciekawość, podniecić sprawność 
pamięci? Zbyt szczupły zdaje mi się dział 
ikonografji. ilustrujący miejsca, w których 
poeta przebywał; obfite zbiory p. Michal­
skiego, częściowo tylko wyzyskane, można 
było dopełnić sztychami, któreby zobrazo­
wały ówczesny Petersburg, Rzym, Paryż, — 
zwłaszcza ten ostatni, w którym poeta spę­
dził dwadzieścia lat swego życia, przykuty do 
„znienawidzonych bruków", przerzucany z 
jednego krańca w drugi nielitościwej, zawsze 
obcej mu stolicy: rue Richelieu, Carrefour 
de l‘Observatoire, Batignolles, Val de Gra­
ce, Arsenał i miejsca gdzie spędzał krótkie 
letnie wywczasy: Belleyue (korekty Pana 
Tadeusza), Nanterre (Towianizm), Fontai­
nebleau (ostatnie lata) i t. d.

Może słuszniej było zamiast eksponatów 
świadczących jedynie swą ilością o popu­
larności poety, zamiast znanych i arcyzna- 
nych (zwłaszcza po stuleciu Pana Tadeusza) 
portretów, fantazyj portretowych, ich kopij 
i naśladownictw wyzyskać naprzykład wi­
doki Wilna Józefa Peszki, reprodukowane 
po raz pierwszy w Kurjerze Wileńskim z 24 
grudnia ub. r„ albo szkicowniki Damela, 
ze zbiorów Łohojskich Konstantego Tyszkie­
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wicza (dziś własność Tow. Opieki nad Za­
bytkami w Warszawie), z których jeden po­
święcony jest szkicom portretowym szkoły 
wileńskiej i zawiera, między innemi, nie­
znany portret Tomasza Zana z 1824 r.?

Obok autentycznych nowogródzkich cym­
bałów, do których uśmiechnie się życzliwie 
każdy zwiedzający wystawę, przy pomysło­
wej rekonstrukcji bibljoteczki Wojskiego 
mógł również znaleźć miejsce instrument 
rzadki, współczesny Mickiewiczowi i dwa- 
kroć przez niego wspominany (Pan Tadeusz 
ks. VIII i w Improwizacji) — „harmonika 
szklana". Zbiory Towarzystwa Muzycznego 
w Warszawie posiadają jeden okaz takiej 
harmoniki w kształcie niedużego biurka; 
różnokolorowe, dla odróżnienia tonu, klosze 
szklane, osadzone na jednej osi pocierał 
muzyk zwilżonemi palcami. Pojęcie abstrak­
cyjne stałoby się konkretne, a porównania, 
związane z „kręceniem gwiazd" i grającym 
kręgiem owadów — dwakroć pamiętne.

Może pomysłowe skróty wykresów wedle 
lat, autorów i poszczególnych dzieł Mickie­
wicza uwidoczniłyby nam bardziej plastycz­
nie „wiedzę o Mickiewiczu", aniżeli setki 
książek rozłożonych pod szkłem i otwartych 
na karcie tytułowej?

Łatwo projektować ulepszenia, gdy 
rzecz już jest dokonana, i kiedy się nadto 
nie zna trudności jej realizacji, to też uwa­
gi, któremi kończę niniejsze sprawozdanie, 
nie powinny ujmować wartości obecnej wy­
stawie Mickiewiczowskiej, są to jedynie wa­
runkowo dopełniające refleksje kogoś, kto 
spędził na wystawie wiele godzin i wyszedł 
z niej bogatszy.

MARIA CZAPSKA

Z „LE COEUR 1NNOMBRABLE”
ANNY DE NOA1LLES

Z POEZYJ MARCELINY
DESBORDES-TALMORE

DO NATURY

O Ty, na której sercu strop niebiosom widlki 
Spoczywa! — Zali kiedy kto tak umiłuje 
Jak ja, światło dni twoich, słodycz rzeczy wszelkich, 
Wodę lśniącą i glebę, gdzie życie kiełkuje?!

Bardziej od spojrzeń ludzkich me oczy rozwarte 
Wzruszały Twoje lasy, jeziora i błonia...
— Trwałam, o piękność świata miłośnie oparta, 
Wonie wszystkich pór roku trzymając w swych dłoniach.

Nosiłam Twoje słońca, jak wieniec z promieni 
Na mojem czole, pelnem dumy i prostoty.
Gry moje pracom były podobne jesieni
I szlochałam z miłości w ramionach lat złotych . . .

Przyszłam do Ciebie ufnie jak dziecko i śmiało, 
Rację Ci w złem i dobrem przyznając na ślepo, 
Mając za całe szczęście i za mądrość całą 
Twojej duszy zwierzęcej niepojęty przepych.

Niby kwiat miodny, w którym pszczoły się panoszą, 
Życie me rozlewało zapachy i pieśni...
Podałam Ci swe serce jak wieśniaczy koszyk, 
Pełen bujnego bluszczu i gałązek leśnych.

Jak fala, której drzewo swój obraz powierza, 
Odbijałam tęsknoty, co w twych nocach płoną 
1 tlą się żarem w sercu człowieka i zwierząt, 
Budząc słodki niepokój i żądzę stłumioną.

— Oto Cię trzymam w moich ramionach drgającą
I złorzeczę tej chwili, kiedy wzrok mój zgaśnie 
I pójdę w kraj, gdzie żaden wiatr liści nie trąca, 
Którego słońce ani miłość nie rozjaśnia...

Przełożyła HENRYKA ŁAZOWERTÓWNA

DOLINA

Już nie ujrzę cię więcej, prześliczna dolino. 
Którą szliśmy, pamiętasz? tego dnia samotnie, 
Gdzie woda wody szuka, pośród kwiatów płynąc 
Aż znajdzie ją i złączy się z nią bezpowrotnie. 
Wszystko mówiło, zda się, do duszy w zachwycie — 
Ach, ostatnie promienie złote dnia i życia 
W oczach moich swą tęskność wieczną rozpostarły, 
Zanim w sercu mem jeszcze na zawsze umarły.

A jednak nie ta sama zieleń to i woda 
Szemrząca pośród młodych trzcin i tataraków, 
Ani ciemny cień lasów, cień ów, gdzie przyroda 
Jednoczy swą harmonję z słodkim śpiewem ptaków. 
Nie, to nie kolor nieba, ten błękit uroczy, 
Ani fdla błyszcząca, której moje oczy 
Nie mogły znieść migotu ani złota piasku, 
Że drżę cała, gdy wspomnę dziś o jego blasku.

Tyś to był, o mój miły, coś jest światem moim 
Kochający mnie, młody i szczęścia niesyty, 
To wzrok twój czysty, który kładł się blaskiem swoim 
Na dzień nasz najpiękniejszy w oczach twych odbity. 
Chcesz, by wrócił? Pójdź ze mną w jego ciche cienie 
Zdała od miast ponurych i od zgiełku świata. . . 
Jak dwie wody połączą się ukryte w kwiatach 
Twoja i moja miłość — w jedno przeznaczenie.

*

NADZIEJA
Takbym chciaia kochać inaczej, 
Ach, niestety, pragnę być szczęśliwą — 
Dla mnie miłość — tylko mękę znaczy, 
Czułość serca boli mnie żywo.
Ach, jak bardzo pragnę być szczęśliwą, 
Inną stać się i kochać inaczej!

Ciągle mówisz, że się jeszcze zmienię .. .
Mam nadzieję. Może mi się uda.
Niechby miłość w sercu mem ochłódła, 
Wtedy umrę i stanę się cieniem.
Jeśli śmierć potrafi sprawiać cuda, 
Prawdę mówisz: wtedy się odmienię.

Przełożyła IRENA TUWIM
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BOLESŁAW LIMANOWSKI

O RUCHU REGJONALISTYCZNYM 
WE FRANCJI

W roku 1904, w redakcji założonego 
przez Stanisława Stempowskiego Ogniwa, 
tygodnika „Czerwonej Warszawy", przygoto­
wywano książkę zbiorową p. t. Myśl, na ko­
rzyść powodzian „z ostatniej klęski wylewu 
Wisły".

Do książki tej nadesłał Bolesław Lima­
nowski z Paryża artykuł „o ruchu regjonali- 
stycznym we Francji". Limanowski, bardzo 
zawsze wrażliwy na aktualne zagadnienia 
organizacji życia zbiorowego na Zachodzie,, 
rozpatrywał je jednak ostrożnie i wyłuski­
wał z nich jedynie zdrowe ziarna. Rzecz zaś 
była nowa i na gruncie polskim' prawie nie­
znana.

I we Francji właściwie popularności 
zbyt wielkiej ideologja „Tegjonalistyczna" 
jeszcze nie posiadała, choć Prowansalczycy 
z Fr. Mistralem na czele, a po nich Bretoń- 
czycy rozwinęli inicjatywę wielostronną i 
pełną bojowego impetu. Nom de guerre — 
regjonalizm podsunął w r. 1874 
poeta prowansalski Leon de Berluc-Perus- 
sis, ale usankcjonował go dopiero założony 
w r. 1898: Związek Regjonalny Bretoński, a 
osobliwie od r. 1900 Federacja Regjonalisty- 
czna Francuska.

Federacja kształtowała w tym czasie za­
sady programowe, obejmujące dziedziny: 
administracji, życia gospodarczego i umysło­
wego. Natomiast założenia ideowe były już 
ustalone. Pisze o nich Bolesław Limanow­
ski: „r ozmaitość w jedności, 
oczywiście dobrowolnej, nieprzymusowej,— 
oto hasło propagandy regjonalistycznej, któ­
ra dąży do podniesienia życia prowincjonal­
nego, do wytworzenia silnych podstaw do 
samorządu, do uznania prawowitości od­
mian, które skutkiem różnicy rasowej, dzie­
jowej i ekonomicznej, wytworzyły się w roz­
maitych prowincjach kraju".

Ruch regjonalistyczny skupił ludzi róż­
nych przekonań. „Wszystkie stronnictwa 
mają tam swoich przedstawicieli". Regjona- 
liści domagają się „nowego podziału teryto- 
rjalnego. Liczba departamentów — powia­
dają — jest nader wielka... Pomimo przeszło 
stuletniego istnienia podziału dzisiejszego, 
w narodzie trwa żywa tradycja dawnych 
prowincyj, które z małemi wyjątkami ułoży­
ły się były w naturalnych granicach, i orga­
nizacje żywotne, wychodzące z łona narodu, 
nie trzymają się granic departamentalnych, 
lecz wchodzą w związek z sobą podług tych 
obszarów, które nawyknienia długotrwałe i 
wspólne potrzeby były wytworzyły... Zamiast 
dzisiejszych 87 departamentów wystarczy 
20... Liczbę gmin (36.000) należy także 
zmniejszyć, albowiem dzisiejsze są za małe 
i za słabe, ażeby zdołały same się rządzić 
w obszerniejszym zakresie. Następnie trzeba 
nodnieść znaczenie Rad departamentalnych 
i gminnych i rozszerzyć pole ich działania. 
Zbuduje to podstawę rzetelnego samorządu. 
Stolice departamentów, uposażone w wyż­
sze szkoły, muzea, bibljoteki, teatry, staną 
się ważnemi ogniskami umysłowości, które 
zniweczą szkodliwy wpływ ujednostajniają­
cego zwierzchnictwa Paryża, a natomiast 
przyczynią się, wzmagając tętno życia pro­
wincjonalnego, do uwydatnienia w życiu na- 
rodowem wielu nowych cech oryginal­
nych".

Jako „cenzuralną" zapowiedź walki na­
szej o język ojczysty w szkołach, która w 
rok później wybuchnąć miała, podaje Bole­
sław Limanowski: „w ustroju demokratycz­
nym niepodobna nie uwzględniać odmien­
nych właściwości ludu, jego nawyknień i 
pragnień. Jeżeli ludność domaga się, jak się 
to dzieje w Bretanji i we Francji południo­
wej, ażeby w szkołach ludowych uczono jej 
dzieci w tym języku, którym posługuje się 
codziennie, to opierać się temu nie jest rze­
czą sprawiedliwą. Nietylko bowiem żądanie 
to jest naturalnym wynikiem zasady demo­
kratycznej, ale także w zupełności odpowia­
da wymaganiom pedagogiki racjonalnej. 
Nauka podawana w mało zrozumianym przez 
dziecko języku, przyzwyczaja je do mecha­
nicznego uczenia się, a skutkiem tego nie 
wywiera swego wpływu ożywczego na roz­
wój umysłu...".

I ekonomicznie... „syndykaty robotnicze 
łączą się z sobą w związki, przekraczają 
granice departamentów i tworzą federacje 
regjonalne, odpowiadające właściwym ich 
interesom".

„Niezaprzeczenie największe korzyści 
centralizacja przedstawia widokom militar­
nym". A jednak w r. 1870 „skoro wróg blo­
kadą zamknął Paryż dokoła, Francja już nie 
istniała".

Książka zbiorowa Myśl ukazała się bez 
artykułu Bolesława Limanowskiego. Został 
w całości skreślony przez cenzurę warszaw­
ską. Wydrukował go Tydzień (Nr. 23 z 5.VI. 
1904), dodatek literacko-naukowy Kurjera 
Lwowskiego1.

AL. PATKOWSKI

1 Na artykuł zwrócił mi uwagę i wycinek na­
desłał p. Juljusz Zborowski, dyr. Muzeum Ta­
trzańskiego w Zakopanem.

E X L I B R I S
(IMPRESJE KRYTYCZNE)

Nie można narzekać na brak materjału czytel­
niczego. Owszem, jest go bardzo dużo. Pomijając 
nawet całkowicie literaturę przekładową, o której 
mam zamiar napisać osobno, samej polskiej pro­
dukcji powieściowej jest laka obfitość, że tylko 
o nieznacznej jej cząstce uda mi się dziś pokrót­
ce poinformować zainteresowanych czytelników.

Mam przed sobą osiem tomów; z tych pięć 
napisanych przez pióra kobiece. (Nawiasem warto 
może zauważyć, że ten stosunek piór męskich do 
kobiecych, mianowicie 3 do 5, nie jest tylko przy­
padkowym stosunkiem dzisiejszego artykułu, lecz 
bodaj dość ściśle wyraża ogólny udział obojga 
płci w obecnej naszej twórczości powieściowej.) 
Żaden z tych utworów nic jest oznaczony nazwi­
skiem, któreby przedostało się do pierwszego rzę­
du współczesnych pisarzy polskich, a nawet dwie 
powieści pochodzą od debiutantek. Niema tu rów­
nież ani jednego arcydzieła. A jednak każda po­
wieść z dzisiejszej ósemki ma wiele różnorod­
nych, czasem dosyć wysokich zalet literackich, 
i o każdej z czystem sumieniem mogę powiedzieć, 
że warta jest przeczytania.

Zacznę od pań. Tutaj przedewszystkiem chciał- 
bym w kilku zdaniach przypomnieć wydaną już 
przed paru miesiącami wyjątkowo interesującą 
powieść Wandy Do b a c z e w sk ie j p. t. 
Zwycięstwo Józefa Żołędzia (Wilno 1934; J. Za­
wadzki). Jest to bardzo subtelnie i z dojrza­
łym artyzmem przeprowadzone ‘ studjum karje- 
rowicza politycznego. Mowa tu o karjerowi- 
czu raczej drobnym—linja jego karjery bie­
gnie od warsztatu szewca w Limanowej, gdzie 
bohater się rodzi, do pałacu kresowej ary- 
stokratki polskiej, z którą w końcu się żeni; eta­
pami jest udział w legjonowej służbie wojskowej, 
a następnie działalność państwowo-społeczno-naro. 
dowa na terenie wschodnich województw Polski. 
Psychologiczny portret tego arrywisty i dość 
skomplikowanego chama jest wycieniowany z nie­
pospolitą pewnością ręki. Co głównie tu zachwy­
ca, to nadzwyczajny, nigdzie ani na moment nic 
zachwiany objektywizm autorki. Ani odrobiny 
tendencji, uprzedzenia czy złośliwości autorskiej. 
Cały sens powieści przemawia wyłącznie z przed­
stawionych faktów, bez jakichkolwiek komenta­
rzy, bez cienia rezonerstwa. Dodatkową wartością 
utworu i niemałym jego wdziękiem jest tło, na 
którein umieszczony jest ten zajmujący portret 
Józefa Żołądzia, mianowicie dzisiejsza wieś bia­
łoruska w wileńszczyźnie czy nowogródczyźnie— 
ze wszystkiemi jej cechami i zagadnieniami spo- 
łecznemi i narodowemi. Zrobione jest to z au­
tentyczną znajomością rzeczy, tchnie świeżością 
ujęcia i darem niepowierzchownej obserwacji. 
Kompozycja przemyślana dokładnie i w licznych 
szczegółach prawie zawsze celowa. Po tej powie­
ści trzeba będzie zwrócić bardzo pilną uwagę na 
dalszą twórczość Wandy Dobaczewskiej.

Najświeższą nowością księgarską jest powieść 
Izabelli Lutosławskiej Małżeństwo 
Zazy (Poznań; Księgarnia Św. Wojciecha). Jest 
to dalszy ciąg bardzo popularnej przed dwo­
ma laty Córki. Tutaj mamy opowiedziane 
losy panny Zazy Barskiej po jej katastro­
fie z narzeczonym Zbigniewem Bobrowskim. 
O ile w Córce było tylko postawienie ciekawego 
problematu psychologicznego i społecznego,—po­
stawienie trochę zanadto schematycznie, przypomi­
nające raczej jakiś plan architektoniczny,—o tyle 
w nowym utworze mamy żywy rysunek, wykona­
ny z artyzmem, którego subtelność często intere­
suje i zastanawia. Portret wspaniałej egoistki, za­
rysowany w pierv;szej powieści, tutaj został zna­
cznie pogłębiony i udoskonalony. Poza główną, 
tytułową bohaterką, i inne postaci występują tu 
w żywszych i pełniejszych zarysach, zwłaszcza ma­
tka Zazy. Rozwój losów panny Barskiej, jej 
brzydkie małżeństwo z genjalnym i czasem bar­
dzo sympatycznym „Hochstaplerem", tragicznie 
zakończony romans z dyplomatą hiszpańskim, do­
świadczenia związane ze śmiercią matki i męża, 
sensacyjne odkrycie po katastrofalnej śmierci te­
goż męża, spotkanie z ukochanym Zbigniewem 
i perspektywa wznowienia pierwszej i jedynej 
wielkiej miłości, pogłębionej i oczyszczonej teraz 
równie wielkiem cierpieniem—wszystko to zosta­
ło przedstawione z przekonywającą logiką psycho­
logiczną i konstrukcyjną. W kompozycji, to jest 
w samej technice opowiadania i dramatyzowania 
zdarzeń, są jeszcze pewne niedociągnięcia i niedo­
myślenia, zato sam styl pisarski, zwłaszcza traf­
ność i wybredność porównań i metafor, udało się 
autorce w tym nowym utworze znacznie udosko­
nalić. Większe zwrócenie uwagi na zagadnienia 
kompozycyjne mogłoby p. Lutosławskiej walnie 
pomóc do zdobycia wyższej, może już pierwszo­
planowej rangi pisarskiej.

Ciekawe zagadnienje charakterologiczne i spo­
łeczne stara się przedstawić Halina Marja 
Dąbrowolska w powieści Praca i miłość. 
(Warszawa 1934; Towarzystwo Wydawnicze „Rój"). 
Chodzi tu o rzeczy wielkie: ni mniej ni więcej, 
tylko o zdobycie, o wytworzenie w sobie takich 
wartości psychicznych i moralnych, które zazwy­
czaj określa się mianem świętości. Przypo­
mina mi to jedną z powieści Jerzego Duhamela 
(z cyklu o Salavinie). Tam bohater wprost po­
wiada, że obiera sobie karjerę świętego. O ile pa­
miętam, próba ta nie nadzwyczajnie się powiodła 
Duhamelowi. Trudno również mówić o całkowi- 
tem powodzeniu próby pani Dąbrowolskiej. Jej 
bohaterka dosyć często irytuje zamiast wzruszać; 
często też bywa postacią raczej groteskową. W za­
rysowanej linji losu Klementyny Moromańskiej: 
osamotnienie rodzinne, zdeklasowanie, ubóstwo 
materjalne, praca w okropnej kancelarji prowin­
cjonalnego sądu — niema śmieszności, oczywiście. 
Ale charakter bohaterki śmieszy, a nieraz re- 
woltuje: zanadto jest niedołężna, bezambitna, roz­
lazła, pozbawiona wdzięku. Trudno potem uwie­
rzyć w jej nagłe powodzenie miłosne, z którego 
rezygnuje w sposób bohaterski, zdobywając tem 
pierwszy ważny stopień do osiągnięcia owej za­
mierzonej „świętości". Sam plan, a raczej po­
mysł dzieła: stworzenie i ukazanie charakteru bo­
haterki, która—mówiąc słowami powieści—„nigdy 
nie potrafiła przyjąć życia, jakie jest: zawsze mu. 

siała je zmienić na materjał, z którego budowała 
wartość swojej duszy"—świadczy jak najlepiej 
o ambicjach autorki. W pewnych partjach został 
nawet ten plan dosyć zajmująco opracowany; 
w całości jest jednak za dużo niekonsekwencyj, 
wynikających głównie z niezdecydowanego stosun­
ku autorki do bohaterki: czasem trudno się zde­
cydować na sąd o tem, kogo autorka miała na my­
śli: niedołęgę czy świętą? a to jest przecież róż­
nica kapitalna. Z tem wszystkimi powieść pani 
Dąbrowolskiej jest lekturą inteligentną i bardzo 
zajmującą.

Debiutem powieściopisarskim jest utwór A n- 
t o n i n y S o k o 1 i c z p. t. Cysarskie cięcie. 
powieść społeczna z lat przełomowych 1863— 
69 (Warszawa 1934; Towarzystwo Wydawnicze 
„Rój"). Autorka w podtytule zaznacza odrazu 
społeczny charakter utworu. I rzeczywiście, 
trudno to nazwać powieścią historyczną w znacze­
niu artystycznej ewokacji przeszłości. Autorka, 
może za przykładem powieści Kordjan i cham Le­
ona Kruczkowskiego, gdzie chodziło o ukaza­
nie społecznej, klasowej strony powstania listo­
padowego, próbuje dokonać podobnej rewizji na 
tematach powstania r. 1863. Powieść musi jednak 
działać suggestją artystyczną — wszystko jedno 
w jakim kierunku i na jakiem podłożu idcolo- 
gicznem. Otóż v, tym utworze, jeżeli chodzi 
o ideologję, to sprawa jest jasna i jednoznaczna: 
kto podziela zapatrywania społeczne autorki, bę­
dzie po jej stronie; natomiast'nikogo autorka nie 
przekona swoją wizją spraw i ludzi roku 63. 
Rzecz warta dyskusji na gruncie ideologicznym, 
ale artystycznie zbyt prymitywna.

Bez porównania lżejszy charakter ma drugi 
debiut powieściopisarki: Haliny A u d e r- 
s k i e j Poczwarki Wielkiej Parady, „pamiętnik 
maturzystki" (Warszawa 1935; Dom Książki 
Polskiej). Wielka Parada to przezwisko prze­
łożonej pensji żeńskiej, a poczwarki to jej wy- 
chowanice. Pisane to jest żywo, naturalnie, czę­
sto bardzo dowcipnie. Ostatni rok nauki gimna­
zjalnej i postaci kilkunastu uczennic klasy ósmej 
występują w tym pamiętniku z zastanawiającą nie. 
raz plastyką. Autorka umiała zręcznie wyzyskać 
technikę pamiętnikarską w celu przedstawienia 
spraw rodzinnych i sentymentalnych swej bohater­
ki, a żywe sceny z praktyki szkolnej i charaktery­
styki uczennic, oprócz zadowolenia artystycznego, 
mogą nastręczyć sporo tematów do rozważań pe­
dagogicznych.

Przechodząc teraz do literatury męskiej, na 
pierwszem miejscu muszę wymienić nową po­
wieść Jerzego Bandrowskiego p. t. 
Dom połamanych lalek (Warszawa 1935; Dom 
Książki Polskiej). Tutaj technika pamiętni­
karska oddaje również autorowi piewszorzędne 
usługi. Bohaterem jest człowiek nerwowo chory, 
przebywający na kuracji w szpitalu miejskim, 
gdzie oprócz wszelkich innych oddziałów są też 
oddziały psychjatryczne. Przyczyną choroby boha­
tera jest dramat miłosny: opuszczenie przez uko­
chaną kobietę. Ponieważ tym bohaterem jest li­
terat, autor mógł nie starać się o jakiś charaktery­
styczny styl pamiętnikarza, lecz pisać jak najbar­
dziej po literackn. Toteż styl ten wypadł świe­
tnie. Tak samo dwa główne tematy pamiętnika: 
dramat bohatera i opis szpitala z chorymi i leka­
rzami. W obydwóch tematach mamy tu często rze. 
czy pierwszorzędne. W opisie dramatu wyzyska­
no bardzo artystycznie motywy psychoanalizy 
Freuda i tak zwanej psychologji typów Kretsch­
mera. W przedstawieniu życia szpitalnego, 
a zwłaszcza w opisach różnych postaci kobiet 
obłąkanych dał autor kilka obrazów, o których 
nie łatwo będzie zapomnieć czytelnikowi. W cało­
ści jest to głębokie, często odkrywcze i nowe wej­
rzenie w sprawy zaburzeń psychicznych, ujęte 
w formę powieściową bardzo suggestywną i otw ie. 
rające rozległe perspektywy filozoficzne, a nawet 
metafizyczne i religijne. Ostrzegam jednak, że to 
nie jest lektura do poduszki.

Następnie chciałbym przypomnieć dawniej tro­
chę wydaną powieść Tadeusza Ł o p a 1 e w- 
skiego p. t. Prowincjusze (Warszawa 1934; 
„Rój"). To malowidło życia prowincjonalnego 
w powiatowem mieście gdzieś na kresach połu­
dniowo-wschodnich ma sporo pierwszorzędnych 
zalet artystycznych. Technika Prowincjuszy—jak 
cała ich tematyka i atmosfera opisywanego środo­
wiska—nawraca do dawniejszych tradycyj naszej 
powieści, głównie do Bolesława Prusa. Jakkol­
wiek nie brak tu tematów nowych i najnow­
szych—jest nawet freudyzm—w całości, a zwła­
szcza w charakterze swego humoru, jest to 
powieść wybitnie prusowska. Galerja postaci 
prowincjonalnych doskonała. Mniejszy natomiast 
nacisk położył autor na zdramatyzowanie akcji, 
w której te postaci się poruszają. Dokład­
niejsza precyzja kompozycyjna wyszłoby na dobre 
utworowi. Ale to jest bodaj jedyna ważniejsza 
uwaga krytyczna, jaką można uczynić wobec tej 
zajmującej i bardzo sympatycznej powieści.

Amatorom dobrych powieści sensacyjnych mo­
gę polecić najnowszy utwór Stefana K i e- 
drzyńskiego Twarze bez masek .(Warszawa 
1934; Trzaska, Evert i Michalski). Autor ten 
dotychczas większą wagę przywiązywał do swojej 
twórczości teatralnej, dlatęgo jego powieści ustę­
powały pod względem wartości artystycznej jego 
komedjom. Tym razem zaznacza się pewien zwrot 
w tem ustosunkowaniu. Nowa powieść jest opra­
cowana bardzo starannie: jej sensacyjna fabuła 
ma dostateczne umotywowanie psychologiczne, 
strona obyczajowa zarysowana jest przekonywają­
co, a przez rezygnację z łatwego happy endu rzecz 
wznosi się znacznie ponad poziom romansu sen­
sacyjnego. Jest to niewątpliwie najlepsza powieść 
w dotychczasowym dorobku tego autora.

LEON PIW1ŃSKI

Nowe Wydanie Pism JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO 
p. t.
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HISTORJA SZTUKI
ST. J. GĄSIOROWSKI, M. GĘBAROWICZ, T. 
SZYDŁOWSKI, W. TATARKIEWICZ, J. ŻAR­
NO WSKI, J. ŻUROWSKI: Historja Sztuki. Tom I: 
JÓZEF ŻUROWSKI: Sztuka prehistoryczna Eu­
ropy. — ST. JAN GĄSIOROWSKI: Sztuka sta­
rożytna. Lwów, 1934, Zakł. Nar. im. Ossolińskich.

W niemały kłopot wprawiał księgarza i hibljo- 
tekarza czytelnik, a profesora-filologa klasyczne­
go lub archeologa czy (historyka sztuki słuchacz, 
który domagał się poważnego, na wysokości wy 
magań nowoczesnej nauki stojącego podręcznika 
z zakresu historji sztuki starożytnej w języku 
polskim. Na dobrą sprawę bowiem dzieła takiego 
nie mieliśmy wcale. Trudno zaliczyć tu przed­
potopowy przekład podręcznika A. Springera lub 
kilka oryginalnych polskich opracowań o charak- 
terze niedwuznacznie dyletanckim, które trwal­
szej wartości naukowej nie mają.

Tę bardzo poważną lukę w naukoweni piś­
miennictwie polskiem zapełni szczęśliwie, jakby 
można sądzić nu podstawie świeżo wydanego pier­
wszego tomu, trzytomowa, zbiorowa Historja 
Sztuki, chwalebny czyn lwowskiego Ossolineum. 
Opracowanie sztuki Europy przedhistorycznej po 
wierzono Józefowi Żurowskiemu, zastępcy na ka­
tedrze prehistorii w Uniwersytecie Jagiellońskim 
zasłużonego Włodzimierza Demetrykiewicza; 
sztuki zaś świata starożytnego — S. J. Gąsiorow- 
skiemu, najzdolniejszemu uczniowi i następcy 
Piotra Bieńkowskiego, archeologa krakowskiego 
o sławie światowej. Obaj autorzy, chociaż mło- 
dzi wiekiem, nie są w nauce nowicjuszami, a Gą- 
siorowski ma obok wielu prac niniejszych w 
swoim dorobku podstawową książkę Malarstwo 
minjalurowe grecko-rzymskie, i jego tradycje w 
średniowieczu (Kraków, 1929). Dalekie podróże 
tego autora, rzetelna znajomość opracowywanych 
terytorjów i zabytków, przytem wybitny zmysł 
dla syntetycznego ujęcia materjału, dawały rękoj­
mię, że (pracę tę oddano w właściwe ręce.

A nielada to była praca i niemała odpowie­
dzialność spadła na barki obu autorów. Musieli 
rozwinąć, a niejednokrotnie stwarzać odnowa fa­
chową terminologję polską, techniczną i archeolo­
giczną, musieli przedrzeć się przez ogromną gę­
stwinę wielojęzycznych opracowań monograficz­
nych, przez las artykułów w czasopismach, co w 
naszych, ubogich w perjodyki i w literaturę ar­
cheologiczną — zwłaszcza anglosaską — warun­
kach pracy nie było sprawą łatwą; musieli zapo­
znać się z wynikami najnowszych wykopalisk, 
gdzie każdy dzień niemal przynosi coś nowego. 
Wreszcie z pośród dziesiątków tysięcy zabytków 
trzeba było dokonać wyboru tych, które miały 
być zreprodukowane i to w ten sposób, aby dać 
czytelnikowi obraz możliwie objektywny, ścisły 
i pełny. Przytem zamierzona, szczupła objętość 
tomu nakazywała najdalej posuniętą lakoniczność 
wykładu i syntetyczność ujęcia, bez zbytecznego 
obciążenia pamięci czytelnika masą dat i faktów 
drugorzędnego znaczenia.

Autorzy starali się dać w formie możliwie naj­
bardziej skondensowanej sumę obecnej wiedzy o 
sztuce od początków jej w zamierzchłej epoce 
paleolitu aż po upadek cesarstwa rzymskiego. 
Wydaje mi się, że ten swój ambitny cel w dużej 
mierze osiągnęli i że pierwszy tom tej pierwszej 
całokształtnej, w języku polskim napisanej, histo­
rji sztuki nie ustępuje wcale pod względem treści 
tak doskonałemu podręcznikowi, jakim jest o- 
statnie, przez Pernice’a dokonane opracowanie 
I-go tomu znanego dzieła Liibkego (Esslingen, 
1924), ale przerasta je nawet szerokością spojrze­
nia. Autorzy ujmują bowiem historję sztuki 
przedewszystkiem jako dzieje rozwoju i przemia­
ny form plastycznych, będących wyrazem zmie­
niającej się woli artystycznej, związanej genetycz­
nie z podłożem, ze splotem najistotniejszych zja­
wisk życiowych, a nie wyrosłej w oderwaniu od 
nich, w jakiejś idealnej próżni.

Józef Żurowski daje na 70 stronicach zwięzły, 
ale mimo to dla niespecjalisty dostatecznie wy­
czerpujący, choć niezbyt oryginalnie ujęty pogląd 
na sztukę Europy przedhistorycznej, od czasu star­
szej epoki kamienia po wędrówki ludów. Autor 
grupuje przejrzyście zabytki prehistoryczne w ra­
mach przyjętej obecnie chronologji i rozpatruje 
je nie metodą opisowo-antykwarską, lecz ze 
względu na ich walory artystyczno-formalne i sto­
pień doskonałości technicznego wykonania. Za­
razem przybliża wytwory artystów pierwotnych, 
łowców mamutów, nomadów stepowych i pier­
wszych rolników z przed wielu tysięcy lat, zesta­
wiając nie bez racji ich tendencje stylowe ze 
sztuką nowoczesną, np. z impresjonizmem, i czy­
niąc je w ten sposób dla dzisiejszego widza i czy­
telnika zrozumiałem!. W zdumienie wprowadza­
ją reprodukowane malowidła w grotach Font de 
Gaume czy Altamira z epoki magdaleńskiej, od­
dające z nieomylną pewnością ręki i wirtuozyj- 
nym wprost rozmachem życie bizonów i renife­
rów na swobodzie.

St. J. Gąsiorowski przedstawia na 300 stroni­
cach w sześciu dużych rozdziałach, zatytułowa­
nych: Afryka, Egipt, Azja Zachodnia, Egea, Gre­
cja, Italja i Cesarstwo Rzymskie, dzieje sztuki 
starożytnej, a w ostatnim—sztukę epoki wcze­
snego chrześcijaństwa aż po wiek VI. Rozdziały 
te podzielone są przejrzyście na niniejsze odstę­
py, obejmujące chronologicznie po sobie nastę­
pujące epoki, jak w Egipcie lub jak w Azji Za­
chodniej, rozwój sztuk plastycznych na poszcze­
gólnych terytorjach, których mieszkańcy luzowa- 
li się w ciągu wieków w stanowisku, przodują- 
cem politycznie i artystycznie na kontynencie 
azjatyckim. Na czele każdego rozdziału umiesz­
cza autor zawsze chronologję, zasiąg działania i 
charakter formalny sztuki danego terytorjum w 
danym czasie. Tekst uzupełnia 291 iłustracyj, 
wykonanych jednobarwnie techniką cynkotypji, 
dobranych inteligentnie i ze znawstwem, przy- 
czeni uniknięto szablonu, umieszczając wiele re- 
produkcyj bądź to ważnych zabytków, niedawno 
odkrytych, bądź też dawniej znanych, lecz rzad­
ko reprodukowanych a bardzo cennych. Nieste­
ty same reprodukcje pozostawiają wiele do ży­
czenia: wykonane w małej skali, odbite na nie- 
świetnym papierze ilustracyjnym, nie zawsze da­
ją właściwe pojęcie o wartości oryginałów, co sta­
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nowi poważny brak. Bardzo bogata, obejmująca 
12 stron druku literatura, rozłożona systematycz­
nie wedle terytorjów i zagadnień, zdradza wszech­
stronne opanowanie materjału i umożliwi zainte­
resowanemu czytelnikowi głębsze wniknięcie w 
szczególnie zajmujące go zagadnienie. Podsunie 
mu ona zarazem wielkie publikacje tablicowe, 
które zastąpią braki ilustracyjne podręcznika. 
Umieszczone za tekstem objaśnienia wyrazów 
technicznych ułatwią lekturę niewtajemniczo­
nym, wreszcie szczegółowo opracowany indeks 
umożliwi szybką orjentację w treści.

Gąsiorowski dąży do najdalej idącej ścisłości 
obserwacji i objektyvfności osądu zjawisk arty­
stycznych, unikając jak ognia wszelkiego goło­
słownego cstetyzowania. Jak sam mówi w przed­
mowie, autorzy „chcieli w książce tej przedsta­
wić fakty i przedstawić ich najwięcej i porząd­
kować je najprzejrzyściej". Nie zadowolił się je­
dnak przedstawieniem samych nagich tylko fak­
tów: stara się konsekwentnie uwypuklić przyczy­
nowy związek, łączący sztuki plastyczne z syste­
mem politycznym, ze stanem ekonomicznym, u- 
warstwieniem społecznem danego terytorjum, epo­
ki i fizczepu. Pisze np. o Egipcie (str. 77): „Sztu­
ka w Egipcie jest w pierwszym rzędzie funkcją 
władcy, ale w przeciwieństwie do Azji Zachod­
niej także i wielkich klas społecznych.... potężnej 
w wielkich epokach biurokracji i kleru". Da­
lej — bada, do jakiego stopnia jest religja w pe­
wnych epokach motorem twórczym plastyki, ja­
kie specyficzne właściwości technik artystycz­
nych i jakie cechy stylowe wypływały z położenia 
geograficznego, a jakie były uwarunkowane prze­
nikaniem i wymianą dóbr materjalnycb i kultu­
ralnych z krajami obcemi. Słowem, autor usiłuje 
dać obraz nietylko ścisły i pełny, ale stara się 
także oświetlić go możliwie najwszechstronniej. 
Wykład jest naogół jasny i zrozumiały, zdania 
są krótkie, słowa dobrze przylegają do myśli. 
Stylowi Gąsiorowskiego, poprawnemu zresztą, 
możnaby zarzucić tylko pewną suchość i bez­
barwność, powiedziałabym, że język ten jest nie­
co anemiczny. Jedyny zarzut formalny, który 
możnaby mu zrobić, to przeładowanie wyrazami 
obcemi. Zapewne, użycie wielu z nich było nie­
uniknioną koniecznością, ale pewien i to znacz­
ny procent mógłby doskonale być zastąpiony 
przez wyrażenia polskie.

Reasumując, trzeba powiedzieć, że naogół 
podręcznik Żurowskiego i Gąsiorowskiego jest 
zupełnie dobry, że jest owocem dużego oczy­
tania i krytycznego przetrawienia przeczytanego 
materjału, że odda doskonałe usługi nietylko słu­
chaczom uniwersytetów, ale każdemu interesują­
cemu się sztuką starożytną czytelnikowi. Należy 
tylko wyrazić zdziwienie i żal, że Ossolineum nie 
postarało się o godniejszą, bardziej reprezenta­
tywną szatę zewnętrzną i lepsze zilustrowanie 
książki, której poważna, naukowo solidnie posta­
wiona treść ze Wszech miar na to zasługiwała.

ZOFJA AMEISENOWA 

T E T R
TEATR NARODOWY: Wielki człowiek do 

małych interesów, komedja w 5 aktach ALEK­
SANDRA FREDRY. Reżyserja Aleksandra Zel­
werowicza.

Fredro ma dobrą passę. Możnaby patetyczniej 
powiedzieć, że Nemesis dziejowa szczodrze, z na­
wiązką, wymierza mu sprawiedliwość. Niestety 
Boy psuje wspaniałą skądinąd lokucję, bo to 
właśnie on jest narzędziem owej Nemesis. Już w 
pierwszym tomie Flirtu z Melpomeną znalazło 
się przeciwstawienie pana na Beńkowej Wiszni — 
wieszczom, skojarzenie „pierwszego roku teatral­
nego w niepodległej Polsce" z teatrem fredrow­
skim. Teraz w osobliwie żałobną rocznicę za­
wieszenia twórczości na kołku (na złość obmier­
złym demokratom!), Zaw. Związek Literatów we 
Lwowie rozsyła ćyrkularz co do formy uczczenia 
Fredry, na stole leżą: Obrachunki fredrowskie 
z wysoko dobitemi procentami, na scenie lwow­
skiej idzie Zemsta, w Warszawie: Wielki czło­
wiek. Dobra passa.

Jedna z „pośmiertnych" komedyj, jedna z 
ostatnich, jakie Fredro napisał po kilkudziesięciu 
latach wielkopańskiego rankoru, ale którym z szu­
flady wyjrzeć nie pozwalał w nieprzejednaniu ura­
żonej dumy r— Wielki człowiek nie jest utworem 
ani zbyt harmonijnym, ani zbyt wysokim. Jego 
troucaille prawdziwie natchnioną, odkrycie, wy­
nalazek stanowi tytuł i kreacja tytułowa: Ambro­
ży Jenialkiewicz. Genjusz parafji, pierwszy łepak 
zabitego partykularza, jego autorytet intelektual­
ny, amatorskie biuro porad, starokawalerstwo 
sublimowane w opaczny pedantyzm, niewyżyty 
instynkt ojcowski zaprzątnięty profesjonalne!!) 
„opiekuństwem", grafomanja idealnie bezintere­
sowna, mało kaligraficzna, sama siebie nie umie­
jąca odczytać. — Cóż za pocieszna figura! I jaka 
wieczna! Mimowolnie przejrzał się w niej S;an. 
Tarnowski, gdy „genetycznie" odniósł tę komedję 
do czasów po r. 1850 „kiedy reakcja Bacha w ca­
lem państwie austrjackiem, a zatem i w Galicji 
nie dawała pola na działanie, ani sposobności do 
ukazania się w całym blasku wielkości" (!).

Fredro, autor Geldhaba, nie umie tego odkry­
cia charakterystycznego zdynamizować, energji, 
jaka w niem tkwi, puścić na transmisje ruchu dra­
matycznego. Komedję charakteru łata i faszeruje 
intrygą. W niewinnym, przekomarzającym się 
kontredansie miłosnym to tylko jest zabawne, że 
odbywa się on nie w takt poddany przez genjal- 
nego pana Ambrożego.

Stąd ta sztuka jest właściwie i pozostanie 
aktorskim popisem solowym, w którym odtwór­
ca i widz odczuwają, że nie wszystkie możliwości 
zostały wygrane. Ilekroć Zelwerowicz, kapitalnie 
odtwarzający Jenialkiewicza, wychodził za kulisy, 
na scenie wypadała pustka. Musiało się żałować, 
że agitację wyborczą prowadził poza polem na­
szego widzenia. Zamiast wstawki farsowej IV-go 
aktu wolelibyśmy widzieć jak dzierga dyploma­
tyczną robotą, tak subtelną, że się w nią chwyta 
— zupełnie inna zdobycz.

Jenialkiewicz Zelwerowicza był pozbawiony

demoniczności. Została mu odjęta cała groza 
„jenjusza44, uzurpowanego władztwa nad rzeczy- 
wistościę. W tem ujęciu jest to zwarjowany, cu­
daczny staruszek, w swojem warjactwie i cudacz- 
ności pełen wdzięku. Jego manjactwa s^ niewinne 
i nieszkodliwe. Życie przechodzi nad niemi auto­
matycznie do porzędku, robi swoje i po swojemu 
wyrównywa, pozwalając uroczeniu ramolowi sma­
żyć nieczytelne rozprawy, nabijać kartoteki bzdur* 
nenii raportami korespondentów, stwarzać fikcyj­
ny celowość, mieć złudny wiarę, że kieruje rze- 
czywistościy. Wszak mimo głupstw, o których 
sam mówi („jakem Ambroży44), losy, udziały for­
tuny układajy się u końca sztuki harmonijnie: 
bogaty Dolski dostanie biedny ale kochany pan­
nę, goły Leon urzyd zamiast posażnej Matyldy, 
która przypadnie miłemu, a niezbyt sprytnemu 
utracjuszowi. Wszystko naopak, niż zamyślał, 
kombinował, i niezawodnie przeprowadzał („spuść 
się na mnie44) pan Ambroży, ale w zgodzie z ja- 
kyś optymistyczny sprawiedliwościy poetycką.

To zgodne z widzeniem Fredry ujęcie postaci 
Zelwerowicz wyposażył w wirlky finezję roboty 
charakterystycznej. Była ona tak przemyślana i 
tak bogata, że partje Jenialkiewicza skupiały całe 
światło na nim i — z czego można zrobić za­
rzut — zwalniały tempo. Artysta eksponował swe­
go Jenialkiewicza au ralenti — powtarzaniem, 
automatyzacją gestów charakterystycznych, świet­
nie wyrazisty mimiką. Wyposażył go w starczy 
euforję promieniejącą z uśmiechu i spojrzenia. 
Soczysty wigor złączył w nim z niewolącym uro­
kiem.

Takie postawienie roli wynikło z zasadnicze­
go założenia reżyserskiego: Zelwerowicz nie za­
mierzył historycznej rekonstrukcji, nie chciał też 
aktualizować. Jak najdalszy był od — „krwawej 
satyry44. Można powiedzieć, że widział komedję 
bardzo po boyowsku, acz właśnie Boy jest kry­
tykiem jego ujęcia. Poszło ono po linji stylizacji 
groteskowej, tylko groteska, która tkwi zresztą 
w samym tytule komedji, była dobrotliwa, po­
zbawiona ostrza, uśmiechnięta. Myślę, że taka 
koncepcja nie jest objawem defetyzmu, jak chce 
Boy, ale stanowi poszukiwanie „stylu fredrow* 
skiego44 nie w sensie pewnej tradycji insceniza­
cyjnej i reżyserskiej, ale adekwatności formy sce­
nicznej z postawą autora, z reprezentowanym 
przez niego typem humoru.

To się Zelwerowiczowi w wysokim stopniu u- 
dało. Największy walor estetyczny widowiska sta­
nowi jednolitość stylowa, obejmująca i dekorację 
i interpretację aktorską. Niedawno oglądaliśmy 
przedstawienie, w którem dekorator i reżyser 
rozmawiali różnemi językami. Tu między Zelwe­
rowiczem, a młodą, pierwszorzędnie się zapowia­
dającą parą dekoratorską (Teresa Roszkowska i 
Wacław Ujejski) panowało idealne porozumie­
nie. (Groteskowa szarża szczegółów (rogacze nad 
drzwiami, biusty, etc.) kojarzyła się w dekoracji 
domu wiejskiego z tłem słonecznem, kolorowem, 
uśmiechniętem; nic z makabryczności. Dekoracja 
aktu IV-go może nieco zbyt wymyślna miała jakąś 
filigranową przegibność, kokieteryjność, dobrze 
operowała jednym motywem (lira), jakby z aluzją 
do piosnki Dolskiego. Kostjumy a la Biedermeier 
przez lekkie szarże kroju: bufiaste rękawy, wy­
myślne wcięcia, powiększone klapy — odchodziły 
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na ten sam dystans do historycznej rzeczywisto­
ści, co gra aktorów i dekoracja. Idąc konsekwen­
tnie po obranej linji do takich szczegółów, jak 
fryzury, przybrania głowy, dekoratorzy kompo­
nowali świetnie groteskowe, zabawne sylwetki 
(Jenialkiewicz, Leon, Matylda). Niestety materjal 
niekiedy nie wytrzymywał w świeżości nawet pró­
by premjerowej. Kilka postaci ze szkodą dla je­
dnolitości wrażenia wyniknęło się temu przery­
sowaniu (zwłaszcza Karol).

Aktorzy naogół w mieścili się dobrze w kon­
cepcję inscenizacyjną. Matylda Smolarskiej: ro­
gata dusza siedząca pod nastroszonym kokiem, 
miała zamaszystość, werwę, przekorność. Dobrze 
z nią kontrastowała Barszczewska, ale nie, zdołała 
w pełni ożywić postaci wyjątkowo bladej w tym 
utworze. Sawan i Pawłowski tworzyli dobry męski 
duet charakterologiczny: „manko liczne go44, wyra­
chowanego, zimnego Leona i spontanicznego, po­
godnego, łobuzowatego Karola. Poza obrębem uję­
cia stylowego znajduje się tylko Maszyński (Dol­
ski), który przez swój komizm zbyt ostry, zbyt 
sarkastyczny, zbyt okrutny w charakterystyce 
anarchizował widowisko. W swoim akcie solowym 
(IV) potrafił sobie przecież całkowicie pozyskać 
publiczność.

W całości Wielki człowiek jest jednem z bar­
dziej uroczych widowisk fredrowskich, jakie wi­
działem.

TYMON TERLECKI

Sprostowanie. W recenzji mojej z Pięknej 
Heleny w Teatrze Letnim zaszła pomyłka co do 
odtwórcy roli Parysa: był nim nie p. Wasiel, lecz 
p. Conti.

T. T.

MUZYKA
FILHARMONIA WARSZAWSKA: Piątkowy 

koncert symfoniczny <1. LII. Poranek <1. 3.II.

Stały symfoniczny koncert piątkowy zawierał 
tym razem akcent specjalny, podniosły, jako wy­
raz hołdu złożonego przez filharmoników war­
szawskich Dostojnemu Solenizantowi, Panu Pre­
zydentowi Mościckiemu. Pozatem jednak wieczór, 
biorąc z punktu ściśle muzycznego, był raczej 
przeciętny, nie nastręczający żywszych i głębszych 
doznań artystycznych. Nie mogły ich dać Z. Nos­
kowskiego warjacje symfoniczne p. t. Z życia 
narodu. Subtelny motyw chopinowskiego prelu- 
djum A-dur, przewijający się nieustannie, odda­
wany coraz innym instrumentem, porwany wresz­
cie w końcowem tutti przez brutalną chrapliwość 
puzonów, wywierał wrażenie bolesne i grotes­
kowe.

„Murowaną" rekompensatę zapowiadał I-szy 
koncert skrzypcowy K. Szymanowskiego, wyko­
nany z towarzyszeniem orkiestry pod dyrekcją 
G. Fitelberga, przez p. Colette Frantz. Ten orygi­
nalny utwór, jeden z bardzo nielicznych pozytyw­
nych wkładów muzyki dzisiejszej w historyczny 
gatunek koncertu skrzypcowego, nie znalazł w p.

C. Frantz odtwórczyni kongenjalnej. Wykonanie 
było opanowane, zdradzające dobrą kulturę mu­
zyczną, ale zimne, ścieśnione w ekspresji i barwie 
granicami niezbyt wielkiego tonu. To też wszyst­
kie „niedosycone" nadzieje skupiły się na Suicie 
B. Woytowicza, wykonanej po raz pierwszy tego 
wieczoru. W naszym dość ubogim nurcie życia 
muzycznego pojawienie się nowego dzieła stano­
wi łatwo zrozumiałą sensację, w dobrem tego sło­
wa znaczeniu. Suita Woytowicza nie wnosi do mu­
zyki polskiej wartości wielkich i nieprzemijają­
cych. Brak jej własnego, indywidualnego oblicza, 
tej wewnętrznej treści, która fali dźwięków, uło­
żonych w określone kształty muzyczne, nadaje 
jednolitość i żywotną samowystarczalność dzieła 
sztuki. Mimo to stanowi ona zdarzenie ciekawe 
i dodatnie jako wyraz twórczości młodego poko­
lenia naszych muzyków. Woytowicz zna dobrze 
swe „rzemiosło" muzyczne, co pozwala mu nie­
tylko na swobodę w technice kompozycyjnej, ale 
i na opanowanie wielostronnych możliwości 
współczesnej orkiestry symfonicznej. Jego posta­
wy twórczej nie cechuje banalny i niebezpieczny 
prymat tajemniczego „natchnienia". Tworzy on 
świadomie, stawiając sobie wyraźne problematy 
do rozwiązania, co nakazuje szacunek dla twórcy, 
a jego dziełu nadaje lekki odcień eksperymenta- 
cyjnych poszukiwań. Poszukiwania te idą w prze­
szłość ku konstrukcyjnym typom stylu Haendla 
i Mozarta (Aria, Intermezzo), posiłkując się przy- 
tem motywami z muzyki ludowej (Toccata, Fina­
le). W żadnym jednak wypadku nie mamy tu 
wymuskanej stylizacji.

Woytowicz, opierając się na klasycznym zrę­
bie, deformuje go zlekka środkami nowoczesne- 
mi, dążąc w ten sposób do osiągnięcia nowego 
stylu i wyrażenia nowej treści.

Koncert piątkowy, pozwalając zestawić utwory 
trzech pokoleń muzyków, chociaż w doznaniach 
słuchacza-konsumenta nie wycisnął silniejszych 
wrażeń, jako program miał w sobie linję ciekawą, 
pobudzającą do refleksyj nad rozwojem twórczo­
ści muzycznej w Polsce. , ,

Poranek niedzielny poświęcony był twórczości 
Beethovena. Wykonano uwerturę do opery Fi­
delio, koncert fortepianowy Es-dur i symfonję 
Pastoralną. Wydziałowi Oświaty i Kultury Zarzą­
du Miejskiego m. st. Warszawy, który współdzia­
łał przy organizowaniu tego popularnego koncer­
tu, przyświecała niewątpliwie myśl chwalebna: 
dać szerokiej publiczności utwory klasyczne nie­
tylko w sensie stylu ale i doskonałości, zerwać z 
mdlą dydaktyką, z dzieleniem publiczności na 
jakieś wyższe i niższe kasty, wtajemniczonych i 
prostaków, obdzielanych jałmużną. Zamiar ten, 
jeśli zresztą miał miejsce istotnie, nie osiągnął 
w tym wypadku rezultatów. Było w tem coś 
z gorzkiej ironji, że wspaniały program, w wy­
konaniu, zamiast porywać do muzyki, ział nudą 
i tłumił chęć oddania się nurtom cudownej mu­
zyki. Niewątpliwie znaczna część winy spada na 
zjałowiałą tradycję poranków niedzielnych, które 
nie rozwinęły atmosfery przyciągającej. Główną 
jednak przyczyną ponurego wyglądu i nastroju 
sali było wykonanie programu. Pan B. Woyto­
wicz, tym razem jako pianista, grał koncert bez 
przekonania, z jakąś pieszczotliwą delikatnością. 
Pan J. Goldstein „towarzyszył" mu zgodnie. Lecz 
ani w uwerturze, ani w symfonji, gdzie miał już 
pole do indywidualnego wyżycia się jako dyry­
gent, nie zdołał rozerwać ciężkich chmur mono­
tonnej nudy.

Zagadnienie popularnych koncertów jest za­
gadnieniem ważnem. Chodzi o fundamenty dla 
naszej kultury muzycznej. Zarząd Filharmonji i 
Wydział Oświaty Zarządu Miejskiego muszą się 
zdobyć na jakieś radykalne zmiany i środki w ce­
lu pociągnięcia szerszych mas do muzyki. Do­
świadczenia, jakie poczyniły w ostatnich tygo­
dniach teatry warszawskie, dając słuchaczom, przy 
niskich cenach, doskonały, przemyślany repertuar, 
pierwszorzędnych aktorów i reżyserów, świetny 
montaż sztuk teatralnych, wskazują drogę, któ­
rą i w omawianym wypadku iśćby należało.

ST. FURMANIK

Zagadnienie awangardy 
filmowej

Słowo „awangarda" błąka się w naszym świat­
ku filmowym jak pokutujący duch. Straszy pro­
ducentów, a młodych filmowców wodzi na ma­
nowce. Niewtajemniczonych wyraźnie onieśmiela, 
czaruje jak „abracadabra" w magji. Ziemiańska 
na Marszałkowskiej zna kilku takich czarodziei 
archanielskich. O awangardzie mówi się w każdej 
dyskusji, ale nikt jakoś nie próbuje pojęcia zde- 
finjować, nikt nie stara się zmaterjalizować nie­
uchwytnej zjawy.

Spróbujmy to zrobić. Okaże się wtedy, że cza­
rodzieje z kawiarni są szarlatanami, że kiedy na 
ekranie melonik bohatera zamienia się na babią 
górę, to niema jeszcze awangardy, że jej wogóle 
w Polsce niema i nigdy nie było.

Awangardą nazywamy odkrywców, poszukiwa­
czy. Rzeczy nowe, niewidziane—oto z czem tacy 
przychodzą. Chodzi w dodatku o zdobycze trwałe, 
nie o jakieś przelotne dziwactwa. W bohaterskiej 
epoce, kiedy niemy film walczył jeszcze o samo 
miejsce w gronie muz, kino było jak złotodajne 
Klondyke i wtedy łatwo było robić ciekawe od­
krycia. Każdy rok je przynosił i niektóre były 
ogromnej wartości. Nazwiska pierwszych „poszu­
kiwaczy" przeszły do historji. W Ameryce Grif- 
fith, Chaplin, Murnau, Stroheim; w Niemczech 
ekspresjoniści, Ruttman, Richter; we Francji Re­
nę Clair, Mau Ray, Leger; w Rosji Ejzensztejn, 
Pudowkin, Wiertow... Nie próbuję dać komplet­
nego spisu, może trzeba ukłonić się także w stro­
nę King Vidora, Dreyera, Pabsta, Ivensa, Bu- 
nuela...

Jednak epoka odkrywania bogatych żył przez, 
wymienionych wyżej szczęśliwców skończyła się 
już dawno. Okres wytężonej pracy awangardy mi­
nął, jak mija okres ząbkowania. W ostatnich la­
tach filmu niemego nie widzieliśmy nowych arty­
stycznych „odkryć". Stylistyka kinowa już istniała 
i była do użytku wszystkich. Wszystkie najważ­
niejsze formalne efekty ekranu można było na­
zwać i sklasyfikować. Były tam prawa zapożyczo­
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ne z innych sztuk i były rzeczy nowe, właściwe 
tylko kinu. W zdjęciach przekonaliśmy się o war­
tości zbliżenia, poznaliśmy duszę filtrów, pryzma­
tów i soczewek. Mogliśmy zastosować panoramę 
i wózek, zdjęcia zwolnione, przyśpieszone, albo 
trikowe. Poznaliśmy deformacje, wynikające 
z ustawienia świateł, z użycia szeroko otwartych 
objektywów. W montażu mogliśmy stosować roz­
maite warjanty przejścia: asocjacje różnego ro­
dzaju, kontrasty, porównania i metafory. Znaną 
była gradacja efektów, kino stworzyło sobie 
„czwarty wymiar", z muzyki wzięło rytm, sło­
wem: miało już swój język, swoją gramatykę, 
składnię i dość bogatą stylistykę. Diafragma i róż­
ne rodzaje roletek mogły służyć za znaki prze­
stankowe. Każda z tych „sztuczek" miała swą dłu­
gą i ciekawą historję, każdą można było zilustro­
wać przykładami z najlepszych filmów—byłyby 
to takie filmowe „wypisy" czy czytanki.

Te czytanki mogłyby nas nauczyć wielu rze­
czy, np. tego, że sztuczka jest jeszcze niczem bez 
emocjonalnego ładunku treści, którą jedynie twór­
ca dać potrafi. Niestety, ani takiej stylistyki, ani 
wypisów nie napisano. Zabierano się do tego, kie­
dy raptem Al Jolson zaśpiewał na ekranie. Nie­
porozumienia trwały nadal, a wynalazek dźwięku 
chaos powiększył jeszcze. Awangardą nazywano 
to, co wcale nią nie było, albo odkrywano te same 
rzeczy po kilka razy. Niesłychany analfabetyzm 
panuje do dziś dnia, nawet w samej branży (cóż 
za brzydkie słowo!). Panom, którzy „robią" kino 
już od szeregu lat, przydałby się jeszcze jakiś in­
stytut ogólnej kultury filmowej.

Jak z powyższego widać, na wiedzę o kinie 
złożyły się nietylko zdobycze reżyserów, ale tak­
że—samej techniki. Technika, robiąc odkrycia na 
własną rękę, dawała „poszukiwaczom" coraz lep­
sze, doskonalsze narzędzia. Technika szła nawet 
znacznie prędzej od awangardy, wyprzedziła ją 
w końcu o siedem mil: jeszcze nie było spisu „od. 
kryć" filmu niemego, jeszcze się o pewne rzeczy 
teoretycy spierali, kiedy technika kazała się po­
żegnać z filmem niemym na zawsze. Wielki nie­
mowa zagadał, wywołując rewolucję w przemy­
śle i konsternację w świecie artystycznym.

I teraz pytanie: czy z wynalezieniem kina 
dźwiękowego należało przerabiać całą dotychcza­
sową teorję, istniejące już próby estetyki filmo­
wej? Wszystko burzyć i budować od nowa, czy 
też tylko dobudować coś niecoś?

Jestem tego drugiego zdania. Na początku ki­
na był obraz (element ruchu plus element świa­
tła) i obraz pozostanie esencją kina na zawsze. 
Nawet wtedy, kiedy nam podarują kino koloro­
we, wypukłe i pachnące. Będą to elementy do­
datkowe, drugorzędne, jak obecnie dźwięk i mo­
wa. Dlatego teorje naszego i zagranicznych Irzy­
kowskich, o tyle, o ile były zasadniczo słuszne 
w odniesieniu do kina, pozostaną słusznemi i te­
raz, dla filmu dźwiękowego. Tylko trzeba dodać 
nowy rozdział o roli dźwięku, tego nowego ele­
mentu.

Rozdział ten już można zacząć pisać. Mieliś­
my dość czasu, żeby się do nowego zjawiska usto­
sunkować. Gorzej jest z praktyką. Doświadczeń 
było niewiele i odkryto dotąd mało. Ogromne 
koszta produkcji nie pozwalają na robienie eks­
perymentów i awangarda filmowa nie ma możli­
wości do pracy. Mogłaby wiele zrobić, ale kto da 
pieniądze? Dlatego odkrycia zrobili jedynie ci, 
którzy mieli większą swobodę ruchów, czy to 
dzięki już ustalonej sławie, czy też dzięki przy­
padkowej grze okoliczności. Np. we Francji Re- 
ne Clair i Cocteau, w Niemczech Ruttman i Tri- 
vas. Osobną pozycję stanowi kino sowieckie, je­
dyny kraj, gdzie nigdy nie traktowano kina jako 
afery. Dlatego rozdział filmowej stylistyki o 
dźwięku poświęci z pewnością wiele miejsca re­
żyserom sowieckim. W uprzywilejowanej sytuacji 
znalazł się także film rysunkowy, dla którego 
dźwięk stał się rajem. Taki Fleisher, Disney z ich 
Micky Mice i świnkami powinni mieć jedno z 
pierwszych miejsc w awangardzie. Dodajmy do 
tego abstrakcje Fischingera i na tem, niestety, 
spis się wyczerpie.

Tak więc, choć nowy teren do eksploatacji po­
wstał, poszukiwaczy na nim prawie nie widać. To 
prawda, że wielu z nich zabłądziło. Zapominając 
o przykazaniach kina, przeszli na tereny obce, 
pomieszali kino z teatrem, operą, operetką i re- 
wj?-

Po tych rozważaniach staje się jasnem, że za­
gadnienie awangardy filmowej w Polsce właści­
wie nie istnieje. W naszym ogródku nic się nie 
zieleni, same ugory. Wyrwy, które tu i owdzie 
widać, to nie brózdy od zaorania, to ślady, jakie 
pozostawiły ciężkie buty różnych pomyleńców. 
Długi metraż wogóle nie wchodzi w rachunek, to 
temat dla pism satyrycznych. Film polski, to z 
małemi wyjątkami „wolne żarty".

Ale u nas słowo „awangarda" pada, kiedy się 
mówi o krótkim metrażu. Kieruje się nań oko 
pełne miłości i nadziei. Tu ma bowiem leżeć 
przyszłość filmu polskiego, piękna i bogata. Mo­
że krótki metraż wychowa prawdziwych polskich 
filmowców, ale jednak żaden z polskich filmów 
krótkometrażowych nie był awangardowym. Ryło 
kilka filmów, które wykazały, że ich autorzy nie­
źle znają stylistykę kinową, że potrafią czasem 
ożywić sztuczkę techniczną jakąś treścią we­
wnętrzną. Ale to wszystko. Filmy te nie przyno­
siły nic nowego, przynieść nie mogły, bo autorzy 
poszukiwali efektów jedynie od strony obrazu, 
tj. tam, gdzie wszelkie możliwe efekty są dawno 
zapisane i skatalogowane. Tam zaś, gdzie są na­
prawdę rzeczy do odkrycia, na teren dźwięku— 
żaden z naszych krótkometrażowców jeszcze się 
nie zapuścił.

Wiem, że główną tego przyczyną jest brak od­
powiednich środków finansowych (filmy takie ro­
bi się za grosze) i technicznych. Niemniej jednak 
fakt pozostaje faktem: awangardy niema. Dlate­
go ciekawy np. dodatek p. Forda „Na start" nie­
słusznie nosi tę etykietę. Są tam bez wątpienia 

rzeczy dobre, ale nie nowe, a takie tylko można 
nazywać awangardowemi.

Polski krótki metraż—to w najlepszym razie 
szkółka dla młodych talentów. Jest w niej kilku 
zdolnych wychowanków i całe mnóstwo tępych. 
Miejmy odwagę przyznać się także, że jest to 
szkółka bez nauczycieli i podręczników. A w ta­
kim razie bądźmy skromniejsi. Trzeba kupić kil­
ka książeczek, posiedzieć w domu, nie w kawiar­
ni, i popracować pilnie. Słowo „awangarda" po­
winno być zabronione. Kto je wymówi—zapłaci 
karę.

A. BOHDZIEWICZ

NADESŁANE
TAŃCE I MUZYKA TANECZNA 

NA HUCULSZCZYŻNIE

Absolwent etnologji p. Roman Harasymczuk 
w latach 1931 i 1933 zebrał bardzo wiele materia­
łów do tańców huculskich kołomyjkowych i koło- 
myjkowo-kozaczkowych. Poszukiwania terenowe 
trwały blisko 12 miesięcy, przyczem wykonano 
wiele fotografij, około 100 metrów filmu i zebra­
no kilkadziesiąt melodyj tanecznych. Plon tych 
prac zestawiony będzie w specjalnej monografji 
etnograficznej.

Podczas zbliżającego się Marszu Huculskim 
Szlakiem II Brygady Legjonów (14—17. II.) ucze­
stnicy będą mogli usłyszeć i zobaczyć najbardziej 
charakterystyczne melodje i tańce na występach 
huculskiego teatru z Żabiego, który zaprodukujc 
się w Worochcie w sali Tow. Szkoły Ludowej.

*

Odpowiedzi Redakcji
BEMA, GNIEZNO. Z wierszy nie skorzystamy.
J. J., KRAKÓW. Z wierszy (Tango makabrycz­

ne i dwa inne)—nie skorzystamy.
B. D., BUCZACZ. Wiersz Cmentarzysko nie 

będzie drukowany.
A. G., PARYŻ. Artykuły (Z paryskich nowości 

teatralnych i dwa inne)—nie będę drukowane.
J. N. K., KRASNYSTAW. Recenzji nie żarnie* 

ścimy.OSTATNIE NOWOŚCI 
DOMU KSIĄŻKI POLSKIEJ

Alberti Kazimiera. CI, KTÓRZY PRZYJDĄ, Powieść mieszczańska. Wydanie Zł.
drugie. 7.___

Auderska Helena. POCZWARKI WIELKIEJ PARADY. Pamiętnik matu­
rzystki 4.50, w oprawie kartonowej ....... 5,50

Bandrowski Jerzy. NA POLSKIEJ FALI, Powieść dla młodzieży, Z rycinami.
Polecona jako lektura uzupełniająca dla I kl. gimnazjalnej. Wydanie trze­
cie. W oprawie kartonowej ........ 4,50

Bandrowski Jerzy. PAŁAC POŁAMANYCH LALEK. Powieść psychjatryczna . 6.—
Conrad Joseph. W OCZACH ZACHODU, Pism zbiorowych t. VIII. Tłumaczyła

H. J. Pajzderska .......... 6.—
Conrad Joseph. ZE WSPOMNIEŃ. Pism zbiorowych t. XV. Tłumaczyła Aniela

Zagórska ........... 4.80
Deotyma (Jadwiga Łuszczewska). PANIENKA Z OKIENKA. Starodawny ro-

mansik. Okładka i rysunki w tekście Antoniego Gawińskiego. Polecona
jako lektura uzupełń, dla II kl. gimn. Wyd. IV 3,80, w oprawie kartonowej 4.80

Gąsiorowski Wacław. ACH, — TE „CHAMY" W AMERYCE . . . 6.—
Gąsiorowski Wacław. ANARCHIŚCI. Wydanie trzecie 4.50, w oprawie płóciennej 7.50
Gąsiorowski Wacław. FAJKA BATOREGO. 10 opowiadań historycznych 4.50,

w oprawie kartonowej 5.50, w oprawie płóciennej .... 7.50
Gąsiorowski Wacław. ORLĘTA. Wydanie drugie, z rycinami 4.50, w oprawie

kartonowej 5.50, w oprawie płóciennej ...... 7.50
Gąsiorowski Wacław. ROK 1809. Powieść historyczna z czasów napoleońskich.

Dwa tomy. Wyd, V 10.—, w oprawie płóciennej ..... 16.00
Gąsiorowski Wacław. SZWOLEŻEROWIE GWARDJI. Powieść historyczna. Wy­

danie czwarte 7.—■, w oprawie płóciennej ...... 10.00
Kasprowiczowa Marja Janowa. HARĘNDA. Dziennika cz. V. 6.60
Kozicka-Dunin Marja. MIŁOŚĆ ANI. Powieść współczesna, 8.—, w oprawie kart. 9.60
Pękalski J. DROGI KSIĄŻKI. Wpływ książki w zależności od sposobu jej

otrzymania ........... 3.—
Przyborowski Walery. MŁODZI GWARDZIŚCI. Powieść z oblężenia Warszawy

przez Prusaków w r. 1794, Z rycinami w tekście. Wyd. V, z przedmową
prof. H, Mościckiego 4.—, w oprawie kartonowej .... 5.—

Przyborowski Walery. NAMIOTY WEZYRA. Powieść historyczna z czasów
Jana III. Z rycinami w tekście. Wyd. nowe z przedmową prof. H, Mościc­
kiego 4.—, w oprawie kartonowej ....... 5.—

Sieroszewski Wacław. MARSZAŁEK JÓZEF PIŁSUDSKI. Życiorys. Z rycinami
w tekście. Polecona jako lektura uzupełń, dla 11 kl. gimn. . 1.80

ILUSTROWANY DZIENNIK ŚLĄSKIPOLSKA ZACHODNIA
największy, najpoczytniejszy i najtańszy organ na Śląsku, wychodzący 7 razy w tygodniu, przy­
nosi bogaty, najświeższy materjał informacyjny z Polski i z całego świata: depeszowy i arty­
kułowy, nadto w osobnych działach sumiennie opracowane wiadomości z zakresu zagadnień 
naukowych i literackich, gospodarczych, pedagogicznych i wychowawczych, prawniczych i spo­
łecznych, turystycznych i sportowych, oraz specjalne tygodniowe dodatki dla dzieci i młodzie­
ży, regjonalny dodatek humorystyczny i dodatek powieściowy. Abonament miesięczny, który 
z odnoszeniem do domu kosztuje tylko 2 zł. 50 gr., przyjmują wszystkie Urzędy pocztowe, 
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Od Redakcji
W celu ułatwienia pracy redakcyjnej i uniknię. 

cia ewentualnych nieporozumień z Sz. Autorami, 
prosimy: a) o nadsyłanie rękopisów wyraźnie pi­
sanych (najlepiej na maszynie), z interlinją, po 
jednej stronie arkusza, z pozostawieniem margi­
nesu;

b) o nadsyłanie znaczków pocztowych w razie 
żądania zwrotu rękopisów, gdyż inaczej manu­
skryptów nie zwraca się;

c) o odbieranie nieprzyjętych rękopisów do 
druku w lokalu redakcji lub administracji Pionu 
(Al. Róż 2, parter) u p. Łuckiewicza. Materjały, 
nie odebrane w ciągu sześciu tygodni od zawiado­
mienia o decyzji redakcji, ulegną zniszczeniu;

d) rysunki, wykonane tuszem, i fotograf je, nie- 
mniejsze niż 9 X 12 cm, przeznaczone do publi­
kacji, winny być objaśnione na odwrotnej stronie 
ołówkiem. Odpowiedzialność za prawo repro­
dukcji ponoszą autorowie nadsyłający ilustracje.

Książki 
nadesłane do Redakcji
POWIEŚĆ

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA: 
Przygody Don Kichota. W przekładzie z hiszpań­
skiego i opracowaniu Dr-a Edwarda Boye. Z 15 
rysunkami według G. Dorego. Lwów—Warszawa. 
Książnica-Atlas.

ZYGMUNT DOLIŃSKI: Miłość i czyny Liii. 
Powieść współczesna. Wydanie II. Warszawa 1934. 
Wyd. Ił. Kur jera Zachodniego w Lesznie.

ZYGMUNT DOLIŃSKI: Niezwykły pomysł 
Dr. Anapesta. Powieść współczesna. Wydanie II. 
Warszawa 1934. Wyd. Ił. Kurjera Zachodniego 
w Lesznie.

ZYGMUNT DOLIŃSKI: Wieczny młyn. Po­
wieść współczesna. Warszawa 1934. Wyd. Ił. Kur­
jera Zachodniego w Lesznie.

HISTORIA LITERATURY

TADEUSZ ŻELEŃSKI (ROY): Obiad literac­
ki. Warszawa, Bibljoteka Boya.

KAZIMIERZ CHŁĘDOWSKI: Z przeszłości 
naszej i obcej. Dwa tomy w jednym. Lwów 1935, 
Ossolineum.

HISTORIA

B. PAWŁOWSKI:' Historja wojny połsko- 
austrjackiej 1809 r. Warszawa 1935. Główna Księ­
garnia Wojskowa.

EINHARD: Życie Karola Wielkiego. Z orygi­
nału łacińskiego przełożył, Wstępem i objaśnienia­
mi zaopatrzył Jan Parandowski. Lwów—Warsza­
wa 1935, Państw. Wydawnictwo książek szkol­
nych.

ARCHEOLOGIA

W. H. BOULTON. Wieczność piramid i trage- 
dja Pompei. Z nowych badań archeologji. Przeło­
żył i wstępem opatrzył Kazimierz Michałowski. 
Bibljoteka Wiedzy tom 10. Warszawa, Trzaska, 
Evert i Michalski.

PUBLICYSTYKA

MELCHIOR WAŃKOWICZ: Opierzona rewo­
lucja. Warszawa 1934. „Rój".

PEDAGOGIKA

ST. NOWACZYK: Przewodnik metodyczny 
do opowiadań z dziejów ojczystych dla V klasy 
szkól powszechnych Wł. Jarosza. Lwów 1934. Os­
solineum.

M. KRAWCZYK: Ćwiczę i wychowuję. Pod­
ręcznik ćwiczeń cielesnych dla nauczyciela szkoły 
powszechnej. Lwów 1934, Ossolineum.

DR. ED. CLAPAREDE: Jak rozpoznawać 
uzdolnienia uczniów. Przełożyła Dr Justyna Ja­
strzębska. Przedmowę napisał Prof. St. Raley. 
Lwów—Warszawa. Książnica-Atlas. (Bibljoteka 
przekładów dzieł pedagogicznych. T. 17. Pod re­
dakcją Dr. Zygmunta Ziembińskiego).

NAUKI TECHNICZNE

KAZIMIERZ DREWNOWSKI, KAZIMIERZ 
KLING, EUGENIUSZ KWIATKOWSKI, WA­
CŁAW LEŚNIAŃSKI, JAN MODZELEWSKI, 
LECH SUCHOWIAK, WOJCIECH ŚWIĘTO- 
SŁAWSKI, LUDWIK WASILEWSKI: Profesor 
Ignacy Mościcki. Życie i działalność na potu nau­
ki i techniki. Warszawa 1934. Nakładem Komitetu 
uczczenia 30-lecia pracy naukowej Profesora Dr. 
Ignacego Mościckiego, Prezydenta Rzeczypospoli­
tej. Z zasiłku Ministerstwa Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego.

STATYSTYKA

J. WĄSOWICZ i A. ZIERHOFFER: Świat 
w cyfrach. Rocznik 1935. Lwów—Warszawa 1935. 
Książnica-Atlas. (Rocznik Instytutu Kartograficz­
nego im. E. Romera. R. IV).

PERIODYKI

Życie Sztuki. Pod redakcją Z. L. Zaleskiego. 
Rocznik I. Warszawa 1934. Kasa im. Mianow­
skiego.

VARIA

W. B. PITKIN: Życie zaczyna się po czter­
dziestce. Warszawa. Nakł. Trzaski, Everta i Mi­
chalskiego.

ROMAN STARZYŃSKI: Agencje informacyj­
ne. Dzieje, stan obecny i znaczenie prasowych 
agencyj telegraficznych. 1835—1935. Warszawa 
1935. Wydawnictwo Polskiego Związku Wydaw­
ców Dzienników i Czasopism. Tom III.

BOGDAN ZABORSKI: Atłas powiatu mor­
skiego i Gdyni. Zeszyt I. Warszawa 1934.POLSKA ZBROJNA 

Dziennik wszechstronnie informujący o 
sprawach społecznych, politycznych i go­
spodarczych ze specjalnem uwzględnie­

niem zagadnień obrony Państwa.

Własne 
korespondencje 

z kraju i zagranicy
Dodatki tygodniowe: „Tygodnik Literac- 
ko-Naukowy“, „Kultura i Sztuka", „Ty­
dzień Pani domu", „Życie Kulturalne 

Wojska" i ,JZ obcych Wojsk".
Tylko zł. 3.— na miesiąc z doręczaniem 

do domu.
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