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POLAK I NIEMIEC ZAGRANICĄ
Niedawno ukazały się w Pionie dwa ar­

tykuły, poświęcone wrażeniom Polaka prze­
bywającego w dzisiejszej III Rzeszy U 
Autor snuje w nich ciekawe rozważania na 
temat psychiki zbiorowiska polskiego i nie­
mieckiego, cech wspólnych i różnic. Na mar­
ginesie wspomnianych artykułów być może 
byłoby interesującym porównanie zagranicz­
nego środowiska polskiego i niemieckiego, 
porównanie tych dwóch narodowości wów- 
cz,as, gdy zdarza się im występować wspól­
nie w tak dziś drażliwej i niewdzięcznej roli 
mniejszości narodowych. Mieszkając od lat 
trzech na terenie kraju, w którym występu­
ją i żyją obok siebie mniejszość polska i nie­
miecka, występując w roli obserwatora, mia­
łem możność oceny, być może nieco subiek­
tywnej, najbardziej charakterystycznych zja­
wisk.

Cechą wspólną obu środowisk jest bez 
wątpienia duży patriotyzm, przywiązanie do 
mowy i tradycyj ojczystych, opór zdecydo­
wany, stawiany wszelkim próbom wynaro­
dowienia. Opór ten występuje nie tylko 
wśród inteligencji, jeszcze w większym stop­
niu cechuje on masy ludowe, warstwę rze- 
mKilnlczą czy chłopską.

Inna sprawa, że patriotyzm niemiecki 
jest bardziej konsekwentny w działaniu, po­
zbawiony dawki taniego sentymentu, Pola­
kowi, powiedzmy to otwarcie, nieodzownie 
potrzebnego do życia. Polak walcząc o swój 
byt narodowy nie przestaje nigdy spekulo­
wać na szlachetności ludzkiej, cofnie się nie­
mal zawsze przed, jego zdaniem, nieetyczny­
mi środkami obrony, usiłując do końca być 
lojalnym. Niemiec natomiast bez wahania 
pójdzie każdą drogą do celu, o ile uzna, źe 
droga ta przyniesie mu spodziewane efekty. 
Polaka też łatwiej jest zwieść pozorami, ła­
twiej wmówić w niego pewne rzeczy, zado­
wolić jakimś małym ustępstwem, podczas 
gdy Niemiec będzie dążył wytrwale do reali­
zacji raz nakreślonego, maksymalnego pro­
gramu.

Ów sentyment polski, najlepiej się uwi­
docznia wów'czas, gdy chodzi o jednostki, 
które z tych czy innych względów sprawę 
narodową opuściły, zgrzeszyły uległością wo­
bec obcych, uległością będącą często syno­
nimem zdrady narodowej. Niemiec tego ro­
dzaju osobnika bez wrahania napiętnuje w 
prasie, zrezygnuje z niego, wykreśli z szere­
gów wspólnoty niemieckiej. Tymczasem Po­
laka będzie, po przejściu pierwszego odru­
chu oburzenia, gnębić problem „straconej 
duszy polskiej", rychło pożałuje wczorajsze­
go surowego wyroku, wreszcie zapomni o 
nim, gotów nawet po pewnym czasie przy­
tulić do łona wczorajszego grzesznika.

Rzecz prosta, że tego rodzaju sposób po­
stępowania musi budzić poważne zastrzeże­
nia, wytwarzając w środowisku poczucie 
bezkarności, zmniejszając odpowiedzialność 
jednostek za wypowiadane słowa i popełnia­
ne czyny, sprzeczne z etyką narodową.

Zastanowić musi każdego obserwatora 
rozwój karności społecznej i narodowej u 
Niemców. Karność ta, zwłaszcza wśród mło­
dego, w przygniatającej części już zhitleryzo­
wanego pokolenia, przybiera nieraz wręcz 
paradoksalne formy. Stosunek Niemców do 
Polaków na terenie, o którym w tej chwili 
piszę, w dawniejszych latach nie był zły, ale 
nie był też i najlepszy. Bezpośrednio po pod­
pisaniu w r. 1934 polsko-niemieckiego paktu 
o nieagresji zmienił się on niemal w ciągu 24 
godzin radykalnie. Ludzie znani z raczej nie­
przychylnego stanowiska do Polski deklaro­
wali głośno i publicznie swe uczucia przy­
jazne, prasa o poglądach hitlerowskich czy­
niła wysiłki, aby w możliwie życzliwy spo­
sób oświetlać sprawy polskie. I co dziwniej-

1 Por. Pion, n-ry 9 i 10 z r. b., artykuły Józefa 
Gołąbka.

sze: niesprawiedliwością byłoby wątpić o 
szczerości tej piorunującej zmiany. Być mo­
że w samych Niemczech, czego zresztą mamy 
dowody, istnieją koła marzące o wskrzesze­
niu dawnej polityki, usiłujące przeciwdziałać 
próbom porozumienia. Ponieważ zagranicę 
docierają raczej ogólne dyrektywy, przeto 
odczuć tego niesposób.

Nie trzeba dowodzić, że do tego rodzaju 
posłuszeństwa Polak nie jest zdolny, zwła­
szcza w dziedzinie uczuciowej. W ostatecz­
ności gotów się jest pogodzić z pewnymi ko- 
niecznościami, zgłaszając jednak przy każdej 
sposobności swe zastrzeżenia.

Tymczasem Niemiec, uznający zmiany za­
szłe w jego ojczyźnie w ciągu ostatnich lat 
trzech, jest głosowi jej ślepo i bezwarunkowo 
posłuszny. Słowa przychodzące z III Rze­
szy będą dla niego równoznaczne niemal z 
objawieniem. Będzie on śmiertelnym wro­
giem Żydów, głosicielem haseł antysemity­
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PRZELOT JAWY

Powieki, muśnięte palcami, spod skrzydełek 
brwi 

uleciały rozsłaniając jaśnienie po pułap, 
nimb izby, słomiana chmura

chałupy 
uciekały od oczu
olbrzym ie
— przelot jawy w białą, niespodzianą 

obczyzną, 
tc nad —

— Wstań, Lesiu...
Świat,
trafiony głosem matki, zbliżył się, rozłupał, 
u okna na gałęzi na chwili zawisnął —
i pod ciało się chłopca jak gniazdo podłożył.

Zaświtał swoje imię:
„Rano“.

— Nie śnij...
U jrzal:

Drewniany skobel z nadproża 
sam jeden w szorstkim mroczu: 
krzyżyk nocy na wieku drzwi.

Drzwi zamknęły szept matki: 
— Dziadek umarł...

ECHO

Z odziomu, z trumny jaworu, z progu się 
wybląkać...

...łkać.
Wiatr rozwiał 

na czterech, coraz dalszych kolach 
echo smutku.

Wóz bez ruchu pustoszał w ogołoconych 
luśniach.

Dwóch rębaczy u góry 
jakby z ramion dalą trysło! 

ralzmierzyło się polaną:
Brat, wracając po robocie, krok za krokiem 

— rósł, 
zawołał —
i wielki, coraz większy, przedzierając się 

leszczyną 
ciągnął za sobą długi szelest — aż do

dreszczu, 
aż do ciarki, z której

z listowia 
dziób zielonosiny świsnął.

zmu na całym świecie, entuzjastą wszelkich 
posunięć III Rzeszy w polityce międzyna­
rodowej, wyznawcą wyższości nad innymi 
rasy niemieckiej. Co dziwniejsze, nawet je­
dnostki spośród kleru katolickiego, pomimo 
tarć pomiędzy katolicyzmem a hitleryzmem 
wewnątrz Rzeszy, nie wahają się uciekać w 
pewnych momentach do argumentów rasi- 
stycznych, nie bardzo oglądając się na ofi­
cjalne stanowisko Kościoła w tej sprawie. 
Podobne wystąpienia kleru polskiego były­
by nie do pomyślenia.

Stosunek Polaka do własnego Państwa 
i Rządu, ofiarny i nieraz naprawdę oddany, 
cechuje jednak zawsze pewna doza scepty­
cyzmu. Plotka polityczna, mająca tak wielu 
odbiorców w kraju, dociera również na ob­
czyznę przy pomocy pewnego odłamu wy­
specjalizowanej w niej prasy brukowej lub 
też za pośrednictwem przybyszów z Polski, 
„poinformowanych źródłowo" o wszelkich

POEMAT U
Ojciec
ż każdego sęka strącał leniwego dzięcioła

postuku,
który swój lot o pół zamachu topora

opóźniał.

...jdzie — po — botę — ąo — rzeeee.

...kół — ól
Cios za ciosem bił w zorzy dzwonami kolorów 

w powietrzu.
Głos, jak koń przy wozie — stanął.
— Leszek — do szkól.
— Ojciec jedzie po robotę za morze.

DZWONY

Brat wytknął spod okapu wozowni
ręce, gniazda łopaty i piły, oblepione gliną.
Sosnowy cień szorował przed nim liliową

rosę.

U stoku
ojciec mały na obydwu kolanach 

skłaniał niebo od czoła spadającą ręką —

W tej chwili
Leś

głosem brata grubym jak sznury
u dzwonnic 

zawahał —

(strząsnął cień, i pilę na światło 
wyśliznął;
rzucił w trawnik jej jęk)

— Glos lal z dzwonów przestrzeń w pełnie- 
jący widnokrąg —

dzwonóte,
dachów, '
migocących brzegów widoku
nachylił:
klęknął.

Po umarłym
jakby pole zagonami padlo

w ogrom.

W ciszy szerszej niż echo i za-dal —

Leszek dźwignął powieki:
' Pień powalonej sosny odemknął się: 

cztery deski:
pochowają jej cień w cieniu dziada.

Wóz ruszył.
JULIAN PRZYBOŚ 

zagadnieniach polskich. Wieści te przynoszą 
duże szkody środowiskom polskim zagranicą, 
które, żyjąc z dala od kraju, nie są w stanie 
odnieść się do nich z należytym krytycy­
zmem.

Polacy zagranicą, podobnie zresztą jak 
Polacy w kraju, tylko w znacznie większym 
stopniu, potrzebują autorytetu symbolizują­
cego oddaloną Ojczyznę. Takim autorytetem 
była bez wątpienia postać Marszalka Piłsud­
skiego, w' której instynktownie widziano u- 
cieleśnioną Ojczyznę- Poza tym jednak Po­
laka zagranicą cechuje w dużym stopniu za­
wodowy opozycjonizm. Nie jest on bynaj­
mniej głęboki i nie wypływa z jakichś istot­
nych, zasadniczych pobudek. Powodem jego 
jest po prostu duch polskiej przekory, pol­
skiego nieuznawania autorytetów. Poza tym 
każde środowisko polskie musi posiadać nie­
odłączny balast w postaci mniejszej lub 
większej liczby warchołów, pozostających w 
wieczystej niezgodzie z własnym społeczeń­
stwem, niezdolnych jednak do stworzenia 
czegoś pozytywnego. Ludzi tych, czynią­
cych stale przysłowiową „burzę w szklance 
wody", przez wspomniany już sentymenta­
lizm toleruje się, a nawet są oni w stanie 
pozyskiwać zwolenników, imponując im 
rzekomą „niezależnością sądów".

Czy Niemcy zagranicą walczą między so­
bą? Oczywiście tak. Przykładów7 wymownych 
może nam dostarczyć choćby mniejszość nie­
miecka w Polsce, podzielona na klasyczne 
obozy młodych i starych. Podobna w7alka 
toczy się i gdzie indziej, zwłaszcza tam gdzie 
część starsza społeczeństwa niemieckiego nie 
chce oddać bez walki posiadanych placówek 
„zgleichschaltowanym" już na modlę hitle­
rowską młodym. Tylko że wewnętrzna walka 
wśród emigracji niemieckiej jest odbiciem 
nurtujących społeczeństwo niemieckie prą­
dów ideowych, toczy się o rzeczy dużej wa­
gi. Natomiast jeśli chodzi o zatargi we­
wnętrzne, tyle złego przynoszące naszym 
polskim środowiskom zagranicą, to cóż z 
nich pozostanie, gdy odrzucimy na bok cały 
bagaż frazeologiczny? Gra osobistych nie­
chęci, urazy zawiedzionych w swoich na­
dziejach, bardzo lokalnych wielkości, różne 
wendetty familijne, których początku i po­
chodzenia niesposób jest dociec. Środowiska 
polskie zagranicą nie były w stanie wyrobić 
w sobie do chwili obecnej odpowiedniej po­
stawy wobec dzisiejszej rzeczywistości pol­
skiej i stąd płynie zjawisko zbytniego upra­
szczania sobie wielu rzeczy, przechodzące 
często w zwykłą kłótliwość. Polak poza tym 
jest niestety bardziej gadatliwy od Niemca. 
To co boli, faktyczną czy też urojoną krzy­
wdę chętnie wyniesie na zewnątrz, poskarży 
się przed obcymi, nie orientując się, jak 
często tego rodzaju skargi są mile widziane.

Równie charakterystyczne różnice do­
strzeżemy w niezmiernie ważnej dziedzinie 
życia narodowego, w dziedzinie kulturalnej. 
Polak przy pewnym wysiłku potrafi ocenić 
znaczenie i wielkość własnej kultury, potrafi 
się nią entuzjazmować. Trudno mu jednak 
przychodzi zdobyć się na jakiś samodzielny, 
polski wysiłek kulturalny, instynktownie 
szuka pomocy z zewnątrz, od Polski. Chęt­
nie czytając polską książkę, z trudnością 
wielką zdobywa się na kupienie jej, uważa 
ją za luksus, lubi otrzymywać wszystko za 
darmo. W życiu codziennym szybko przy­
stosowuje się do otoczenia, łatwo zmienia, 
może z wyjątkiem włościanina, tryb życia, 
przyzwyczajenia.

Niemiec natomiast jest pod tym wzglę­
dem idealnym konserwatystą. Gdziekolwiek 
się znajdzie, stara się urządzić sobie życie 
na modłę starego kraju, tak, aby ono możli- 
w7ie upodabniało się do życia w Niemczech. 
Utrzyma nawet dom przez siebie zbudowany 
w stylu niemieckim, urządzi jego wnętrze 
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idealnie tak samo, jakby to zrobił mieszka­
jąc gdzieś pod Berlinem, czy koło Mona­
chium, albo w Tyrolu. Wieś niemiecka na 
obczyźnie odznacza się nie tylko godną za­
zdrości czystością, ale i zewnętrznymi cecha­
mi, odróżniającymi ją na pierwszy rzut oka 
od wsi zamieszkałych przez inne narodowo­
ści. To samo można powiedzieć o miastecz­
kach, czy też przedmieściach miast zamie­
szkałych przez Niemców. Łączność kultural­
na z „Vaterlandem“, może mniej impulsyw­
na i bardziej szablonowa, jest jednak u Niem­
ców bardziej ciągła, systematyczna — niż u 
Polaków. Pismo, książka niemiecka, nieste­
ty znacznie tańsza od polskiej, dociera do­
słownie wszędzie, znajduje się w każdym 
niemieckim domu.

Ta ścisła łączność kulturalna a ostatnio 
i ideowa niemczyzny zagranicznej z macie­
rzą sprawia, że w coraz większym stopniu, 
większym nawet niż to się działo w okresie 
dawniejszym, staje się ona doskonałym in­
strumentem propagandy kulturalnej, gospo­
darczej, a nawet i politycznej III Rzeszy. 
Niemcy zagraniczni w coraz szerszym zakre­
sie usiłują odegrać rolę czynnika szerzącego 
propagandę już nie tylko własnej ojczyzny, 
ale również haseł obowiązujących dziś w pań­
stwie narodowo-socjalistycznym, zwłaszcza 
tych, które w pewnym stopniu nadawać się 
mogą na eksport.

Jeśli chodzi o całą tę dziedzinę łączności 
kulturalnej z krajem macierzystym, nie da 
się zaprzeczyć, że stoimy jeszcze daleko w 
tyle za Niemcami. Lud polski na obczyźnie, 
zachowując, często nawet instynktownie, 
przywiązanie do polskości, walcząc nieraz 
naprawdę bohatersko o zachowanie swej na­
rodowości i mowy, w rzeczach zewnętrznych 
łatwiej ulega obcym wpływom, nie posiada­
jąc jeszcze w dostatecznym stopniu tego, co 
nazywamy samowiedzą narodową.

Jeszcze łatwiej przyjmuje obcy pokost 
nasza inteligencja i półinteligencja, nie za­
wsze umiejąca utrzymać niezbędny umiar 
między koniecznością współżycia z innymi 
narodowościami, na obcym terenie, ą obroną 
swego narodowego stanu posiadania. Oczy­
wiście nie należy zamykać oczu na to, źe w 
ostatnich czasach wiele rzeczy zmienia się 
na lepsze, że rośnie w miarę wzrostu sil 
Rzeczypospolitej poczucie godności i dumy 
narodowej wśród rzesz Polonii zagranicznej. 
Stwierdzić wypadnie nawiasem, że rzeczy te 
organicznie związane są z sobą. Nie pomoże 
nawet najdoskonalsza propaganda, jeśli kraj 
macierzysty nie będzie reprezentował rze­
czywistej siły, zdolnej pociągnąć ludzi, którzy 
często znają swą ojczyznę jedynie ze słysze­
nia, jeśli nie wytworzy idei zdolnej porwać 
wszystkich Polaków do czynu, bez względu 
na to, pod jaką by im długością i szeroko­
ścią geograficzną zamieszkiwać wypadlo.

Wkładając dziś wiele wysiłku w utrzyma­
nie dla polskości naszych środowisk zagra­
nicznych, wysiłku często przekraczającego 
nasze możliwości obecne, musimy trzeźwo 
obliczać rachunek strat i zysków. Jakkol­
wiek systemy przyjęte w stosunku do niem­
czyzny zagranicznej często nie odpowiadają 
psychice polskiej i zastosować się do niej nie 
dadzą, jakkolwiek nasz system organizacyjny 
zdaje zwycięsko do tej pory egzamin życia, 
jednocząc całą Polonię w ramach Światowe­
go Związku Polaków, nie da się zaprzeczyć, 
że o ile się uda akcja dalszej hitleryzacji 
Niemców zagranicznych, III Rzesza będzie 
mogła przy pomocy milionów swoich wy­
chodźców rozporządzać potężnym atutem i 
bronią na przyszłość. I jakiekolwiek byśmy 
wysunęli kontrargumenty, jakkolwiek byśmy 
usiłowali ruch ten zbagatelizować, nie mo­
żemy zaprzeczyć jego postępowi. Pewno, że 
istniejące wśród Niemców jakby poczucie 
stadne nie może zaimponować przyzwyczajo­
nemu do indywidualizmu Polakowi. Jednak 
właśnie to poczucie sprawia, że Niemcy za­
graniczni, jeśli chodzi o zbiorowy wysiłek, 
ciągle nas wyprzedzają, że zdolni są w znacz­
nie większym stopniu do zbiorowego i soli­
darnego czynu.

Moim zdaniem sprawy te należy oceniać 
z całkowitym objektywizmem. Życie polskie 
na obczyźnie jest walką ustawiczną z obcym 
naporem, walką o utrzymanie najhardziej 
istotnych wartości narodowych. Nie wystar­
czy jednak tylko wytrwać w tej walce i prze­
trwać. Trzeba jeszcze dać coś z siebie Pol­
sce, wnieść swój dorobek do ogólnego do­
robku polskiego. Inaczej będziemy musieli 
powiedzieć twardo, że kapitały wysiłku da­
nego przez Macierz Polonii zagranicznej nie 
przyniosły żadnego procentu, że zostały 
zmarnowane.

Inne są nasze cele i inne metody pracy. 
Ale od Niemców winniśmy wziąć jedno. Sil­
ną, pełną fanatycznej wiary w swą misję 
dziejową zbiorowość, umiejącą podporządko­
wać sprawy błahe rzeczom ważnym i zasad­
niczym. Bez tej wiary człowiek rzucony da­
leko na obczyznę, czasem prześladowany za 
to, że imię polskie nosi, niejednokrotnie 
zbaczać będzie na manowce. Na czym oprzeć 
tę wiarę, jakie rzucić hasła, jakim cemen­
tem spoić tę tak często anarchiczną polską 
gromadę, pełną tych samych błędów, jakie 
i my w kraju jeszcze — może nieco w mniej­
szym stopniu — posiadamy?

Odpowiedź na to pytanie może być je­
dna. Znajdziemy ją na każdej stronie pism 
twórcy Państwa Polskiego. Walka o wielkość 
wspólnej Ojczyzny, Rzeczypospolitej. Rzeczą 
współczesnego pokolenia polskiego w kraju 
jest dać tej walce realną treść, jest dać te 
wskazania, których wymaga dzień dzisiejszy.

J. SAWICKI

DROGI I MANOWCE
W ciekawej rozprawie Sistiemy poetiki 

(zbiór Wopiosy marksistskoj poetiki) S. Wi­
nogradów poświęca dość dużo miejsca kry­
tycznemu przedstawieniu formalizmu. Kry­
tycyzm autora idzie w dwu kierunkach, zwra­
cając się bądź to przeciw założeniom teorio- 
poznawczym omawianego systemu, bądź też 
atakując jego wewnętrzne niekonsekwencje. 
Z punktu widzenia marxistowskiej teorii 
sztuki już samo wykrycie idealizmu u 
podstaw systemu dyskwalifikuje go — cóż 
dopiero, gdy autor stwierdza, iż jest to idea­
lizm subiektywny, gubiący się w sprzeczno­
ściach między „dążeniem do obiektywizmu, 
a subiektywizmem w pojmowaniu tego obiek­
tywizmu” (str. 154).

Pomijając kwestię, czy poglądy Winogra­
dowa są trafne i słuszne, warto było wspo­
mnieć o tej polemice ze względu na jej war­
tość metodyczną. Wyraźnie bowiem wystę­
puje tutaj rzadkie u nas zrozumienie, że war­
tość jakiego bądź systemu naukowego nie po­
lega na jego oczywistości, czy też zgodzie 
z „rzeczywistością”, lecz na założeniach teo- 
riopoznawczych i rozbudowaniu zgodnym 
z zasadami logicznego myślenia i odpowied­
niej metody. W konsekwencji istnieją tylko 
dwa sposoby przezwyciężania naukowych 
konstrukcyj. Pierwszy — przeciwstawia no­
wy system, wychodząc z innych założeń teo- 
riopoznawczych, — drugi atakuje wewnętrz­
ną rozbudowę zwalczanej teorii. Wydaje się 
przytem, iż tylko ten drugi istotnie może ją 
obalić, pierwszy bowiem zyskuje przewagę 
tylko wówczas, jeśli nowy system jest rozwi­
nięty konsekwentniej, pełniej i głębiej, a 
więc jeśli wygrywa na (choćby niedostrzeźo- 
nej) słabości przeciwnika.

*

W ciekawym artykule, poświęconym 
Wstępowi do badań nad dziełem literackiem 
prof. Kridla 1 St. Adamczewski obiera 
pierwszą metodę polemiki i „ograniczając się 
do samych podwalin systemu” atakuje pod­
stawowe założenia rozprawy. Jak mówi sam 
autor: „materiału polemicznego dostarcza 
książka---- ponad pojemność przygodnego ar­
tykułu” — trudno więc tym bardziej mówić 
tu o przeciwstawieniu innego systemu. Z ko­
nieczności przeto artykuł ogranicza się do ar­
gumentów oczywistych dla przeciwników in­
tegralnej metody literackiej, argumentów za­
pewne wynikających z całkowitej — nieste­
ty nie sformułowanej w system — teorii. 
Trudno jest więc mówić, czy owa metoda in 
statu nascendi — metoda, która jak dotych-

Por. Pion nr. 152. 

czas posługuje się argumentami różnych kie­
runków w nauce o literaturze, jest bardziej 
czy mniej przekonywająca. W każdym razie 
nie jest to podważenie metody integralnej; 
raczej przeciwnie: walcząc z eliminacją 
zagadnień, nie będących według prof. Kridla 
istotnymi dla nauki o literaturze, St. A- 
damczewski wykazał, iż metoda ta jest kon­
sekwentna w celowym ograniczaniu mate­
riału.

Pozostaje więc dotychczas nienaruszony 
problem wewnętrznej motywacji i rozbudo­
wy metody integralnej.

Trzeba przyznać, iż w ogromnej liczbie 
poruszanych zagadnień i zwalczanych prze­
konań całość zapatrywań prof. Kridla nie 
wystąpiła jako zwarty, w kolejności rozwo­
jowej podany system. Mimo to Wystarczy 
przesunięcie na dalszy plan fragmentów po­
lemicznych, aby dostrzec, iż całość taka, o- 
parta o określone podstawy tcoriopoznaw- 
cze, istnieje.

Wychodząc z założeń realizmu, prof. 
Kridl przyjmuje obiektywne istnienie utwo­
ru (literackiego (nie wypowiadając się zre­
sztą, czy uważa dzieło za przedmiot realny 
czy idealny). Z tego stanowiska wynika, iż 
utwór literacki posiada pewne właściwości 
obiektywne, niezależne od psychiki autora 
czy odbiorcy. Niektóre cechy obiektywne 
dzieła, czy też wszystkie (tu jest pewna nie­
jasność. a może tylko brak wyjaśnienia) sta­
nowią jego specificum wyróżniające je spo­
śród innych „wytworów sztucznych”. Tymi 
są: specjalna funkcja słowa i to „co nazy­
wamy strukturą, konstrukcją, kompozycją” 
(57). Jest oczywiste, iż skoro przyjąć istnie­
nie takich obiektywnych właściwości, nimi 
przede wszystkim musi się zajmować nauka 
o literaturze, — stąd jako prosty wniosek 
wynika odrzucenie psychologizmu. Nawet 
więcej — powinna ona zajmować się głów­
nie, czy też jedynie (tu znowu niejasność 
wynikająca z podkreślonego już braku usta­
lenia, czy wszystkie właściwości obiektywne 
są — specyficzne) cechami „istotnymi”, sta­
nowiącymi o literackości dzieła. Dlatego 
znów eliminuje się wszystkie zagadnienia o- 
bejmowane dotychczas przez metody „poza- 
literackie”.

Dopiero ustaliwszy te fakty zajmuje się 
prof. Kridl sposobem poznawania tak poję­
tego utworu literackiego. Ta strona rozwa­
żań wygląda zresztą najmniej jasno i przeko­
nywająco. Autor skłania się tu do jakiejś 
bliżej nieokreślonej koncepcji fenomenolo­
gów, domagających się poznania istoty przed­
miotu przez opis; przytem „Rolę podstawo­
wą gra tu intuicja, jednym z najwalniejszych

BAL KAPITAŃSKI
Jadąc z Polski do Ameryki, mówiło się 

najpierw o Kopenhadze, później o tym, jak 
się zachowa Atlantyk, i wreszcie o Nowym 
Yorku; (lecz w drodze powrotnej, gdy się wy­
czerpały wrażenia z nowego świata, spokojny 
zaś i tylko lekko przymglony ocean nie do­
starczał świeżych wzruszeń, — niespodzianie 
znalazł się nowy temat: bal kapitański.

Tak się nazywa ostatni wieczór przed za­
winięciem do portu przeznaczenia; co praw­
da mieliśmy go już przed przybyciem do No­
wego Yorku, lecz wypadl blado, nie pozosta­
wiając głębszych wspomnień. W klasie tury­
stycznej najwyraźniej oszczędzano energię 
na jutrzejsze zwiedzanie miasta, a w klasie 
trzeciej przeważali zatroskani o niepewną 
przyszłość, ubodzy, wiejscy emigranci. Może- 
by tam i przytupnął pohukując który z chło­
pów kresowych, gdyby mógł sobie przedtem 
należycie łyknąć wódki, czy chociażby piwa, 
lecz baby zasupłaly już mocno węzełki z gro­
szami, uszczuplone niepomiernie ceną bile­
tów okrętowych, i nie puściłyby z garści 
skromnych zasobów nawet za cenę życia. 
Zjadłszy więc obfitszy jeszcze niż zazwyczaj 
i bardziej wykwintny posiłek, nasycony, sen­
ny, Góral czy też Poleszuk posłuchał chwilę 
niezrozumiale grającego jazz-bandu, westch­
nął, splunął w morze, i zwalił się na swoją 
koję, myśląc zapewne, gdzie i na czym jutro 
spać się położy.

— Zobaczą państwo, co to będze w dro­
dze powrotnej, — pocieszał ten i ów z ofice­
rów „Batorego” rozczarowanych podróżnych, 
którzy, przyszedłszy sobie obejrzeć egzotycz­
ną trzecią klasę, nie znaleźli w niej nic cieka­
wego. — To naprawdę będzie godne widze­
nia.

Należy zapisać na dobro naszych linij o- 
krętowych, że umieją sobie pozyskać nie 
tylko polską klientelę; na „Batorym”, a 
szczególnie w trzeciej klasie, jechał tłum róż­
nojęzyczny: Duńczycy i Szwedzi, Łotysze i 
Norwegowie, że zaś wielu spośród pasażerów 
wysiadało w Kopenhadze, zatem wieczór po­
żegnalny, czyli ów słynny bal kapitański, u- 
rządzono w wilię przybycia do Kopenhagi,

* Por. Pion nr 32 (149) i nr 33 (150). 

nie zaś w wilię przybycia do Gdyni, jak wy­
padało właściwie.

Umówiliśmy się z dziennikarzem łotew­
skim Nonacsem oraz paroma jeszcze kolega­
mi, że pójdziemy po kalacji, około godziny 
dziesiątej, gdy zabawa na dobre się rozpali. 
Usłużny oficer otworzył nam drzwi wiodące 
wprost z korytarza klasy turystycznej na ko­
rytarz klasy trzeciej, tu zaś nie potrzebowalli- 
śmy już pytać o drogę, bowiem radosny 
zgiełk, złożony z muzyki, tupotu i wesołych 
okrzyków, kierował nami tak pewnie jak 
najlepszy przewodnik.

Przy sąsiednim stoliku siedziała tęga, si­
wa pani w okularach rogowych, w dostatniej 
sukni z czarnego aksamitu, w różowym, pa­
pierowym kapeluszu na bakier. Na kolanach 
piastowała popielatą męską kamizelkę, a na 
splamionym nieco trunkami obrusie stały 
przed nią dwa opróżnione kieliszki. Spyta­
łem, przechylając się bliżej:

— Pewno syn tańczy?
— Nie, mąż — odpowiedziała, cała w u- 

śmiechach tak świeżych, że pozazdrościłaby 
jej młódka. — O, mój mąż jest wspaniałym 
tancerzem.

Z twarzy jej biła duma. Tak na oko mo­
gła mieć około pięćdziesiątki, więc wyobra­
ziłem sobie, doznając przytem uczucia po­
błażliwej litości, — że będąc starą i zamożną, 
musiała się wydać za podrzędnego gigolaka, 
a że ślub zapewne niedawno się odbył, więc 
jest wciąż jeszcze pełna błogich złudzeń.

Przechylała się z krzesła, chcąc zapewne 
dostrzec swego „chłopca” w ciżbie tańczą­
cych, że jednak kolorowy zamęt na sali do­
sięgał właśnie zenitu, więc nic już nie było 
widać prócz zbitego w ciasny kłąb tłumu, gę­
sto oplątanego nićmi serpentyn niby barwną 
pajęczyną.

— Tak, on tańczy wspaniale—westchnę­
ła z rozrzewnieniem moja sąsiadka. -— Ale 
ja również jestem tancerką zawołaną, tylko 
źe niedalej jak przed dwoma miesiącami zła­
małam nogę i teraz, niestety, muszę się o- 
szczędzać.

Od początku rozmawialiśmy po angielsku, 
przerzucając się głośnymi, krótkimi zdania­
mi mającymi przekrzyczeć orkiestrę; obec­

nie, nie mogąc jakoś uplasować tej siwej da­
my o młodzieńczym uśmiechu i zachciankach 
śród żadnej narodowości, —spytałem:

— Czy pani jest Amerykanką?
— Ależ nie, Szwedką. O, idzie mój mąż, 

widzi pan, to właśnie on.
Nadchodził istotnie, gdyż muzyka właśnie 

umilkła i pary rozsypywały się po sali, — 
nie gigolo i wogóle nie młokos: mężczyzna 
starszy, dobrze niewątpliwie po pięćdziesiąt­
ce, i tak ogromnie do kogoś podobny, taki 
doskonale znajomy, źe mimowoli szukałem 
w pamięci nazwiska, by je do tego obcego 
człowieka przyczepić.

Szczupły, nawet drobny, o nieco nazbyt 
dużej głowie, powiększonej jeszcze szopą 
szpakowatych włosów, bujnych niezwykle, 
zwiniętych w loki i pierścienie. Przedstawił 
się; uśmiechnął. Rękę miał lepką od potu, 
twarz i czoło mokre, nawet koszulę na piersi 
wilgotną. Zdjąwszy kołpak papierowy: żółty 
w czerwone słońca, — sapał, odgarniał znad 
oczu czuprynę, a łykając chłodną lemoniadę 
spoglądał filuternie i wesoło spod krzacza­
stych brwi.

— Odpocznij, kochanie — mówiła żona, 
troskliwie wachlując go serwetą. — Zdejm 
marynarkę, to cię odświeży. Ale, bój się Bo­
ga, znowu gubisz spodnie. Przysuń się tro­
chę, to ci ciaśniej pasek zapnę. Doprawdy, 
czyż można się tak męczyć?...

Poczem do mnie, w formie napoly żarto­
bliwej skargi, napoły wyjaśnienia:

— Ach, proszę pana, on nigdy tak nie 
schudnie przy pracy jak w tańcu. Od tygo­
dnia, odkąd wyjechaliśmy z Nowego Yorku, 
stracił przeszło dwa kilo.

Mężczyzna wtrącił się poważnie, jakby 
mówił o robocie odpowiedzialnej:

— Bo ja, proszę pana, nigdy tańców nie 
opuszczę. Dziś zacząłem o dziewiątej i będę 
tańczył do rana. Tańczę zresztą co dzień, pó­
ki gra radio czy orkiestra. Mamy tu wiele 
okazji do tańca. Bardzo jestem z tego statku 
zadowolony, bardzo.

— Państwo jadą do Polski?
— Do Szwecji, proszę pana, do Szwecji. 

Nie byliśmy w kraju od dnia ślubu, od trzy­
dziestu pięciu lat. Tyle czasu właśnie miesz­
kamy z żoną w Ameryce.

— Ileż Hat pan sobie liczy, na miłość Bo­
ską?

— Sześćdziesiąt pięć, a żona sześćdzie­
siąt jeden. Nie gniewaj się, kochanie, i tak ci 
jeszcze z pół roczku ująłem. A w Ameryce, 
owszem, dobrze się nam żyje, jestem facho­
wym murarzem i nie mogę się skarżyć na 
brak pracy, jednak to zawsze przyjemna 
rzecz zobaczyć ojczyznę po tylu latach.

— Dlaczegóż wybrał pan właściwie pol­
ski okręt do tej podróży?

— Słyszałem, że u was doskonale karmią, 
źe jest wesoło, że pasażera się szanuje bez 
względu na klasę, którą jedzie, i, co tu długo 
gadać, macie w Stanach doskonałą opinię. 
Będziemy wracali także na polskim statku, 
na pewno.

Rozprawiał z wielkim ożywieniem, strzy­
gąc równocześnie uchem ku orkiestrze, która 
stroiła tymczasem instrumenty. Zaryzykowa­
łem pytanie:

— Pan wybaczy, ale... myśmy się już chy­
ba gdzieś, kiedyś spotkali. Tak ogromnie mi 
pan kogoś przypomina.

— A widzisz, widzisz—zaśmiał się Szwed 
zachwycony, mrugając okiem ku małżonce. 
— Widzisz, ten pan także.

Potem zwrócił się ku mnie z pewną, dość 
zabawną godnością:

— Jestem artystą filmowym, proszę pa­
na.

Masz tobie. Usiłowałem umiejscowić na 
ekranie rysy te i sylwetkę, dość przecie cha­
rakterystyczne, lecz nie dałem rady. W każ­
dym razie nikt z plejady wielkich gwiazdo­
rów. Ale ta twarz, jak gdyby znajoma twarz.

— Doprawdy nie przypominam sobie.
— Bo pan jest młody — machnął Szwed 

pobłażliwie ręką. — A ja statystowałem w 
Hollywood dawno, na samym początku je­
szcze filmu niemego. I wtenczas odkryto we 
mnie podobieństwo do Marka Twaina. Całe 
Hollywood nie mówiło o mnie inaczej jak wu­
jek Twain.

No, naturalnie, o to przecie szło: Marek 
Twain, nikt inny. Śmiałem się, rad, że drę­
czące zagadnienie zostało nareszcie rozwią­
zane, a Szwedzi chichotali również, on nie­
zmiernie dumny sam ze siebie, ona ogromnie 
dumna z męża. W tej chwili właśnie orkie­
stra, wypocząwszy należycie, zagrała oberka. 
Szwed wyprostował się na krześle.

— Co to grają? Co to takiego?
Wytłumaczyłem, że to polski taniec lu- 
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środków poznania jest analiza" (182). Trud­
no jest zrozumieć, na czym polega to bez­
pośrednie, pomijające przeżycie dzieła, „po­
znanie". Jeszcze więcej wątpliwości budzi 
owa „istota". Czy w jej rozumieniu zbliża 
się prof. Kridl do idealizmu, czy też okre­
śla w ten sposób po prostu .zespól cech spe­
cyficznych?

Wprawdzie ten sposób traktowania pro­
blemu jest o tyle konsekwentny, że napraw­
dę omija psychologizm — ale niestety by­
najmniej nic przezwycięża go przekonywa­
jąco. Wydaje się raczej, iż z apriorycznych 
założeń metody integralnej wynikają inne 
możliwości.

Niepodobna chyba zaprzeczyć, iż jedy­
nym sposobem poznania utworu jest jego 
przeżycie. Ale i tutaj — skoro przyznać 
dziełu literackiemu istnienie obiektywne — 
powstają co najmniej dwa sposoby racjonal­
nego ograniczenia psychologizmu. Pierwszy 
polegałby na stwierdzeniu, iż dzieło, dzięki 
swym właściwościom obiektywnym, warunku­
je zawsze jednoznaczne przeżycie. Jednakże 
w stosunku do literatury byłoby to o wiele 
za ryzykowne. Można bowiem jeszcze zgo­
dzić się na to, iż łatwy układ linij czy barw 
wywołuje często jednakowe doznania, lecz 
niepodobna zaprzeczyć bogactwu i wielo- 
barwności każdorazowych przeżyć utworu li­
terackiego. Nawet wystąpienie fenomenolo­
ga Geigera (M. Geiger Zugiinge zur Aesthe- 
tik) przeciw dyletantyzmowi przeżyć este­
tycznych wskazuje mimowoli na to, iż prze­
życie dzieła w gruncie rzeczy zawsze jest dy­
letanckie, to znaczy co najmniej w tym sa­
mym stopniu uwarunkowane przez utwór co 
i przez czynniki psychiczne, społeczne i t. d. 
.,Czyste" doznanie estetyczne jest więc wła­
ściwie tylko postulatem doktrynerów.

Jednakże istnieje i druga możliwość, po­
legająca właśnie na wyróżnieniu w przeżyciu 
dwojakich cech dzieła — obiektywnych i 
subiektywnych.

Podobnie jak realista krytyczny wyróż­
nia w przedmiotach właściwości obiektywne: 
przestrzenne, dynamiczne i t. d. i jakości 
zmysłowe, np. barwę, smak 2 — tak i badacz, 
który przyjmuje obiektywne istnienie utwo­
ru literackiego, powinien umieć odróżnić w 
przeżyciu cechy uwarunkowane przez „o- 
biektywne, specyficzne" właściwości dzieła— 
od cech subiektywnych. Byłoby to, jak się 
zdaje, jedyne wyjście chroniące od popad- 
nięcia w gruby psychologizm. Mimo to w dal­
szym ciągu pozostaje niejasne, w jaki spo­
sób można ustalić owe „specyficzne" cechy 
dzieła. 0 ile apriorycznie je określić, wów­
czas 'każdorazowo wiemy, czego poszukiwać

9 T. Kotarbiński: Elementy teorii pozna­
nia, logiki formalnej i metodologii nauk, str. 
85—92.

w przeżyciu — ale nie widać drogi, na której 
można by je wykryć. Czy jednak ma się pra­
wo traktować ich istnienie jako podwalinę 
systemu — to już jest kwestia sumienia nau­
kowego.

Całe rozważanie prof. Kridla, dotyczące 
dzieła literackiego, rozważanie tak doniosłe* 
samo dla siebie, jest tu przede 'wszystkim 
ustalaniem przedmiotu nauki o literaturze. 
„Odpowiedź na pytanie, co jest przedmio­
tem badań literackich może być tylko jedna: 
musi nim być przede wszystkim dzieło lite­
rackie" (21). Zarówno owo zastrzeżenie 
„przede wszystkim", jak i końcowe wyjaśnie­
nia, iż w hierarchii zagadnień nauki o litera­
turze pierwsze miejsce (ale nie jedyne) na­
leży się badaniu utworów, powinno usunąć 
wiele nieporozumień, wynikających jakoby z 
dogmatyzmu formalistów, „podobno" ogra­
niczających naukę o literaturze do „analizy 
fonny".

I tutaj znowu trzeba podkreślić, iż roz­
prawa prof. Kridla daje cały system teore-

NIETZSCHE WE WSPOMNIENIU
To dziwne jak mało zdajemy sobie spra­

wę z rozbieżności, która istnieje pomiędzy 
naszą utrwaloną wiedzą o jakimś pisarzu, 
poecie czy filozofie, a powolnym procesem 
poznawania go. Dla człowieka „uformowa­
nego" Mickiewicz to przede wszystkim Pan 
Tadeusz i Dziady; Wyspiański — to Wesele, 
Goethe — to Faust. Ale gdybyśmy zdobyli 
się na wysiłek wytropienia tych dróg i ście­
żek, którymi doszliśmy do owego skrystali­
zowanego poznania, zobaczylibyśmy zamiast 
stopniowo narastającej wiedzy, zamiast kon­
centrycznych kół poznania, wciąż szerszych 
i wciąż lepiej ogarniających całość — raczej 
błyski, spięcia, wybuchy, kapryśny cykl przy­
gód; tych najbardziej tajemniczych: przygód, 
które rozgrywają się we wnętrzu ludzkim.

Nie będę mówił o Fryderyku Nietzschem. 
Nie będę nawet rozwijał moich indywidual­
nych poglądów na jego filozofię. Chcę mówić 
o czym innym. Chcę pokazać ścieżkę, która 
zaprowadziła mnie do tej świątyni, naszkico­
wać moją marszrutę ku niej — jeśli „mar­
szrutą" nazwać można serię skoków, olśnień, 
niespodziewanych przygód.

Rzecz zasadnicza: zbliżenia nasze z wiel­
kimi twórcami zazwyczaj nie zaczynają się 
od podziwu wobec, ich wielkich dziel. Zaczy­
nają się najczęściej od sprawy skromniejszej, 
ale też bardziej ludzkiej i nieporównanie 
bardziej osobistej. Tak teź było w mojej hi- 

tyczny, jeden z jakże nielicznych w polskiej 
nauce o literaturze.

To pierwsze — niewątpliwie dużej donio­
słości na naszym terenie — przemyślane roz­
budowanie metody „integralnej" pozwala u- 
stalić dwa coraz wyraźniej występujące kie­
runki w dziedzinie badań literackich: jeden 
— rozwijający się w oparciu o realizm filo­
zoficzny i zakładający obiektywne istnienie 
utworu literackiego, oraz drugi, który ideali­
stycznie określa dzieło jako „sumę energii, 
która historycznie i socjalnie uwarunkowana 
istnieje, trwa i działa" (St. Adamczewski: 
Miraże prostych dróg, Pion, nr 152).

Obie teorie wymagają jeszcze wielu uzu­
pełnień, dyskusyj i pogłębień. W każdym ra­
zie o pierwszej z nich — nawet mając różne 
zastrzeżenia — można już obecnie mówić 
jako o całym systemie, podczas gdy druga, 
klarująca się w polemikach, posługuje się na 
razie argumentami rozmaitych kierunków 
filozoficznych i różnych metod nauki o lite­
raturze.

EWA KORZENIEWSKA

storii opanowywania myślą i uczuciem wiel­
kiego dzieła Nietzschego.

Nietzsche —■ to dla większości z nas 
przede wszystkim twórca Zaratustry. Muszę 
przyznać, źe do Zaratustry doszedłem na koń­
cu. A raczej, owszem, spotkałem się z nim 
w bardzo już wczesnej młodości na ławie 
szkolnej, ale było to spotkanie mrówki z 
wielkim, groźnym masywem górskim. To co 
pozostało mi w pamięci z tego pierwszego 
zetknięcia z Nietzschem, to poczucie nieogar- 
niętego ogromu, z którego wiała groza wiel­
kości.

To pierwsze wrażenie, choć niesprecyzo- 
wane, pozostawiło ślad, zapamiętałem je. Aż 
dopiero później zrozumiałem, źe w tym wiel­
kim masywie górskim można przebić jakiś 
tunel, zarzucić linę, wyrąbać ścieżkę, aby 
tak, turystycznym trybem, dostać się na 
szczyt. Mam wrażenie, że w każdym człowie­
ku, który styka się z wielkością, jeśli tylko 
chce ją naprawdę poznać, budzi się ta swoi­
sta wiedza zdobywania, wiedza przebiegła, 
nie mająca nic wspólnego z tak zwanym „sy­
stematycznym opanowywaniem przedmiotu".

Wiele lat później, nie pamiętam przy ja­
kiej okazji, wpadł mi w rękę jeden z tomów 
zbiorowego wydania dzieł Nietzschego. Tra­
fiłem nie na jego wielkie utwory, ale na te 
dziennikarskie drobiazgi, na te marginesy 
twórczości, które tak niesłychanie zbliżają 

nas do autora. Otworzyłem książkę w miej­
scu, gdzie widniał tytuł: Der Fali Wagner. 
Jedno zwłaszcza zdanie utkwiło mi w pamię­
ci z tego genialnego pamfletu: War iiber- 
haupt Wagner ein Mensch? War er nicht 
eher eine Krankheit? — Olśnienie! Niesły­
chana zuchwałość tego zdania, rzucenie rę­
kawicy wspaniałej ale i napuszonej wielkości 
Wagnera w imię jakiejś innej sztuki: lekkiej, 
namiętnej i okrutnej — to było moje pierw­
sze, już świadome, a jakże gorące, zbliżenie 
z autorem Zaratustry. Ten Fali Wagner wy­
rąbał mi okno na twórczość Nietzschego. 
Czytałem ten utwór powielekroć i coraz to 
nowe znajdowałem w nim rozkosze. Dziś je­
szcze mógłbym niejedno zacytować z pamię­
ci. Nie zapomnę nigdy, że kiedy dorwałem 
się do zdań, w których Nietzsche wielkiemu, 
patetycznemu i metafizycznemu Wagnerowi 
przeciwstawia płochliwego Bizeta z jego 
słynną Carmen, którą już nauczyłem się po­
gardzać, jako sztuką zdawkową, mniejszą, — 
sprawiło to na mnie wstrząsające wrażenie! 
Przecież — powiadałem sobie — to nie jest 
tak z prosta. Przecież Nietzsche wie to 
wszystko, co my wiemy o wielkości Wagnera, 
przecież nie mógł pozostać obojętny na tę fa­
lę patosu, która idzie z tej muzyki. A jednak 
miał jakieś r.acje, dla których odwrócił się 
od niej i dał pierwszeństwo lekkomyślnej, 
południowej, tanecznej muzyce Bizeta! 
Dziwne: bo przecież to samo powie człowiek 
przeciętny, dla którego Wagner jest „ciężki" 
i „nudny", a Bizet „łatwy" i „pociągający". 
Ale ciekawe i istotne jest to, że do tego ła­
twego, popularnego, zdawałoby się, poglądu 
doszedł człowiek o tak olbrzymiej wyobraźni, 
o tak niesłychanej pojemności cierpienia, o 
tak nadludzkiej wyniosłości jak Nietzsche!

To był ten pierwszy błysk, pierwsza alu­
zja, która pozwoliła mi nieco dalej zapuścić 
się w świat myśli Nietzschego. Zacząłem ro­
zumieć tę filozofię uwielbienia życia, której 
głosicielem był Nietzsche. Zrozumiałem, że 
jego stanowisko, sprzyjające życiu pełnemu 
namiętności, temu życiu, które wszyscy zna­
my z doświadczenia — że to stanowisko jest 
trudniejsze od wszystkich systemów metafi­
zycznych, głoszących wielkie cele, prawią­
cych o „życiu przyszłym", dla których los 
człowieka rozwija się według pewnego nad­
przyrodzonego planu. Wyrzeczenie się tej 
górnej nadbudowy jest straszniejsze i więk­
sze, niż pogodzenie się z jej przygniatającym 
patosem.

Radosna wiedza Nietzschego, ten śród­
ziemnomorski rytm namiętności, który Nietz­
sche ukochał i przeciwstawił go wagnerow­
skiej podnioslości — to są rzeczy jakiejś wyż. 
szej, lotniejszej kategorii. To jest dalszy e- 
tap sprawności ducha niż spekulacje „fałsze­
rzy monet", jak nazywał Nietzsche filozofów 
idealistów, szczególnie niemieckich.

Bar III klasy na statku „Batory"

dowy, bardzo żywy, bardzo trudny. Szwed 
wstawał już uroczyście, podciągał spodnie, 
odrzucał w tył niesforne włosy. Opodal, wiru­
jąc, przemknęła para tancerzy: Sokół i har­
cerka. Sześćdziesięcioletni Marek Twain 
przytupnął ogniście w miejscu, naśladując 
hołubce, i naraz porwał wpół swoją siwą żo­
nę w rogowych okularach.

— Co tam złamana noga, głupstwo, za­
tańczymy!

*

— Radbym tylko jeszcze — mówił nieco 
później dziennikarz łotewski Nonacs — do­
wiedzieć się jednej rzeczy: kto tu wieczorami 
gra i śpiewa po rosyjsku? Mam kajutę w koń­
cu korytarza, graniczącą z klasą trzecią, i 
co dzień do późna w noc słyszę gitarę i czy­
jeś żałosne zawodzenie.

Udaliśmy się na poszukiwania; ten i ów. 
zanytany, nie umiał nas objaśnić. Bokiem, 
wymijając tańczących, wydostaliśmy się z 
głównej sali do hallu, stamtąd na górę do ba­
ru i właśnie tutaj, pomiędzy brzękiem trąca­
nego szkła a dalekim odgłosem muzyki ta­

necznej, wykryliśmy nikły, zapłakany jak 
gdyby brzęk strun.

Grajek siedział w mrocznym kącie, lecz 
bez większego trudu namówiliśmy go, by się 
przysunął bliżej światła. Patrząc na niego, 
odnieśliśmy z początku wrażenie, że prześci­
gając w namiętności do zabaw towarzyszy 
podróży, przebrał się cały jak na maskaradę.

Drobny, młody lecz wychudzony, w zdep­
tanych, nazbyt wielkich buciarach, w ubra­
niu nieokreślonej barwy, o wystrzępionych 
frendzliście spodniach, o przykrótkich ręka­
wach marynarki, o koszuli bez guzików, 
skrawkiem sznurka związanej pod brodą, — 
miał ziemistą twarz głodomora, a włosy tak 
rozczochrane, powieki tak czerwone, jakby 
mu wiatr ustawicznie wiał w oczy. Rzadko 
golone, zapadnięte szczęki kosmacił ciemny 
zarost. Przyglądał się nam obojętnie, jak gdy­
by z bardzo daleka i wysoka; czuliśmy się 
nawet lekko zażenowani.

— To pan tak wieczorami śpiewa rosyj­
skie pieśni?

— Ja. Czasem sam, czasem tu z jednym 
Estończykiem. Ale on nie tyle śpiewa, co be­
czy.

— Płacze?
— Nie płacze, beczy. Beczy, znaczy się, 

jak koza.
Odpowiadał swobodnie, bez uśmiechu. 

Był nami bez porównania mniej zaintereso­
wany niż my nim. Czuliśmy, że gotów lada 
chwila odejść bez usprawiedliwienia; chcie- 
liśmy go koniecznie zatrzymać.

— Może się pan czego napije? Piwa, 
wódki?

— Tylko wódki. Piwo dobre dla Niemca, 
ja jestem Rosjanin.

— Steward, prosimy wódki.
Łyknął jeden kieliszek: wyprostował się 

nieco; łyknął drugi: wygodniej zasiadł na 
krześle, poprawił wytłuszczone rury spodni, 
jakby je miał zaprasowane na kantach i bal 
się zgnieść.

— Panowie, zdaje się, nie z tej klasy?
— Nie, my z turystycznej, dziennikarze.
— No cóż, mnie tam wszystko jedno. 

Chcecie o mnie pisać, to sobie piszcie. Ja się 
nie krępuję.

— Niech pan nam co zaśpiewa — prosił 
dziennikarz łotewski. — Pan ma taki piękny 
głos, niczem Szalapin.

Rosjanin zerknął na Łotysza hokiem. W 
jego dotychczas głęboko obojętnych oczach 
po raz pierwszy coś błysnęło: pobłażliwa iro­
nia z lekką domieszką wzgardy.

— Ależ głupi ty jesteś, mój kochany; 
Szalapin to bas, a ja mam najpiękniejszy te­
nor.

I jakby dla przekonania nas o prawdzi­
wości tych słów, przebierając palcami po le­
żącej na kolanach gitarze, głowę odrzuciw­
szy lekko wstecz, zaczął śpiewać romans lu­
dowy o rozbójniku Stience Razinie. Miał isto­
tnie głos tenorowy, silny, nieco od przepicia 
chrapliwy. Śpiewał, nie krępując się bynaj­
mniej obecnością wielu ludzi, i jeśli mało 
kładł w pieśń tę uczucia, to dlatego po pro­
stu, że jeszcze się nie rozgrzał, nie zatracił, 
nie odnalazł sam siebie w słowach i melodii. 
Jedynie w strofie gdy Stienka Razin rzuca w 
wodę księżniczkę perską, jako dar bezcenny 
dla rodzimej Wołgi, — głos buchnął wysoko, 
zadzierzyście, by poskarżyć się później nikłą 
nutką niby pluskiem sennej rzeki.

— Pysznie pan śpiewa! — chwaliliśmy 
szczerze, dając dyskretne brawo.

— Jeszcze wódki! — skinął Rosjanin sam 
na stewarda. — Nie ten mały, duży kieliszek!

Wypił; otarł usta dłoniąsna dwie strony, 
jakby rozgarniał bujny wąs. Patrzał kędyś 
przed siebie, ponad naszymi głowami i z pe­
wnością poprzez ściany statku. Powiedział:

— Za dwa dni bodaj jesteśmy w Gdy­
ni, czy tak? Gdynia to ten wasz polski port, 
prawda?

— Prawda. Czy pan do Polski się wybie­
ra?

— Ja nie wybieram się nigdzie. Deportu­
ją mnie. Byłem w Kanadzie bez prawa poby­
tu, złapali, teraz wiozą z powrotem. Z Polski 
także pewnie wysiedlą.

-— Dlaczego nie wraca pan do siebie, 
do Rosji?

Spojrzał na mnie równie ironicznie, tylko 
bez porównania pogardliwiej niż na Nonac- 
sa, gdy ten porównywał jego głos tenorowy 
do śpiewu Szalapina.

— A pan by tam chcial?
Zapadła niemiła cisza. Ktoś trzeci spytał, 

chcąc przerwać milczenie:
— Cóż pan robił w Kanadzie? Jaki pan 

ma fach?
— Ja, żadnego. Nie lubię pracować.
Przeciągnął się z ziewnięciem, poczem 

bez żenady złożył gitarę na kolanach któ­
regoś z nas.

— Zaśpiewam jeszcze raz, ale już bez 
akompaniamentu, zupełnie sam.

Przymrużył powieki; obie ręce wsunął w 
kieszenie. Rozkołysał się trochę na krześle 
jakby w szerokim, swobodnym kroku. Oczy 
patrzyły znów daleko, wylatywały poza bar 
i statek, pijane przestrzenią.

To nie ubogi, rosyjski wygnaniec zaśpie­
wał znaną piosenkę ludową, — to walił środ­
kiem ulicy wioskowej kupiec Uchar, — a 
wszystko ustępowało mu z drogi. Zadziwiał 
wioskę, zadziwiał cały świat. W szkarłatnej 
koszuli jedwabnej, rumiany na twarzy i pięk­
ny: cel westchnień kobiecych, cel męskiej 
zawiści. Pokazał się na rynku, czwaniąc śród 
gawiedzi, lecz oto karczma rozwiera w pobli­
żu gościnne wrota. Pić, ale nie sam, pić w 
gromadzie, na wesoło! Dziki okrzyk wyniósł 
się z melodii śpiewu, aż podskoczył steward 
zwrócony do nas plecami.

Pić! Grzmotnęła pięść o stół z taką siłą, 
że ledwo, widząc z zamachu dłoni, co się
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Myślalem nieraz o t. zw. „megaloma­

nii44 Nietzschego. Każdy kto czytał Ecce Ho­
mo, pamięta, co Nietzsche pisze o sobie. Że 
mówi wręcz, iż jest pierwszym i największym 
filozofem świata, człowiekiem, który stwo­
rzył nowy system wartości, który odsłonił 
ludzkości nowe perspektywy, nowy sposób 
widzenia świata i człowieka. Ale jeżeli mó­
wimy o megalomanii, to zawsze mamy na 
myśli wysunięcie na pierwszy plan siebie dla 
podkreślenia dystansu istniejącego między 
nami a innymi ludźmi. Megalomania, ta któ­
rą znamy z obserwacji potocznej, jest zawsze 
źródłem zadowolenia, jest syceniem się wła­
sną wielkością. — I cóż to wszystko ma 
wspólnego z Nietzschem? Po raz pierwszy 
zrozumiałem, czytając te jego wynurzenia, 
jak tragiczne jest ciążenie geniuszu, którym 
los człowieka obarcza. Jak okropne jest wi­
dzenie rzeczy z tą niesłychaną ostrością, któ­
ra wyodrębnia nas z tłumu i sprawia, że cale 
nasze życie duchowe przechodzi w strasznym, 
mroźnym osamotnieniu. I jeżeli ktoś z tej 
wyżyny, niedościgłej dla innych ludzi, wy­
krzyknie sobie raczej niż innym, że wie wię­
cej od ludzi, ba, że wie wszystko, że dotyka 
absolutu, — to zaprawdę jest to okrzyk Ha 
giczny! Jeśli próżność jest przyjemnością — 
to nietzscheańskie poczucie wielkości było 
katuszą!

Probierzem wielkości Nietzschego były 
dla mnie nie tylko jego odkrycia, jego nad­
zwyczajna zdolność formulow.ania stanów 
psychicznych człowieka, umiejętność prze­
dzierania się przez gąszcz zabobonów, kon­
wencjonalnych kłamstw, idealistycznych stra­
szaków i mamideł, nadludzka odwaga patrze­
nia w przepaść bez zawrotu głowy. Więcej je­
szcze wstrząsnął mną jego wielki gest, jedy­
nego chyba filozofa na świecie, który powie­
dział, że nie chce mieć uczniów. Tak, bo mieć 
uczniów — to „propagować44, to narzucać, to 
„urabiać44 innych na swoje podobieństwo, to 
wreszcie zachęcać tych innych, ażeby poszli 
drogą, którą mistrz wskazuje, to bodaj — na 
wzór Sokratesa — pomagać innym w proce­
sie zdobywania mądrości. Samotność Nietz­
schego była tak wielka i zdobycze jego wie­
dzy tak bezpośrednio wyrosłe z najgroźniej­
szych doświadczeń, że na tym poziomie ja­
kiekolwiek przekazywanie wiedzy staje się 
niemożliwością. Kto o tym mówi, ten nie do­
tarł do wyżyn, na których rozgrywał się pro­
ces poznania świata u Nietzschego. To zupeł­
ne oderwanie się od świata — zapewne — to 
jest aura, która nie każdego pociąga i wt 
której nie każdy może oddychać. Myśląc o 
tej samotności, która była najgłębszą natu­
rą Nietzschego, zastanawiałem się nieraz, ja­
ki ma sens i czy wogóle ma sens wyrażenie 
nietzscheanista. Bo to co nam Nietzsche zo­
stawił,- to ani doktryna, ani nawet drogo­
wskaz. Zostawił nam siebie. Nawet nie jako 

święci, zdołaliśmy w porę chwycić kieliszki. 
Ale śpiewak sciszył naraz glos, prawie, na 
moment, spokorniał. Córka karczmarza spoj­
rzała nań zbliska z uśmiechem zalotnym. 
Cóż, wódka może iść na bok, miłością także 
można się upić! Już się kupiec Uchar do 
dziewczyny na dobre zabiera, ogarnia ją ra­
mieniem, władczo zagląda w oczy. Kokiet­
ka, zasromana, wzbrania się, niby przesłania 
dłonią twarz, wydziera się z objęć gwałtow­
nych. Śmieszne, gdyby chciał, wziąłby ją i 
tak, przemocą, lecz czyż warto się trudzić, 
walczyć z głupią dziew'ką, gdy tyle innych, 
piękniejszych, czeka. Ech, cóż za szeroki i 
bogaty świat stoi człowiekowi otworem!

Krzyknął, świsnął, zawył po prostu z nie­
objętego, nad ludzką miarę szczęścia, potem, 
wyczerpany, gdy ostatnia nuta pieśni prze­
brzmiała i umilkła, odrzucił się wstecz na 
poręcz krzesła, przymykając oczy, — nie ku­
piec już, nie Uchar, śmiały, bogaty, piękny 
i beztroski, lecz nędzarz bez domji, gorzej, 
bez ojczyzny, szczuty, wypędzany zewsząd, 
jakby wkoło leżał nie szeroki, tylko ciasny 
świat.

Wstawaliśmy od stołu w pośpiechu, jak­
by nas kto poganiał; nie mogliśmy przecie 
nic pomóc temu człowiekowi i nie mieliśmy 
nawet do tego ochoty. Nie poświęcilibyśmy z 
pewnością niczego, by go z okropnej jego, po­
niżającej niedoli wydźwignąć. Lecz czy leża­
ło wogóle w czyjejkolwiek mocy rozesłać 
przed nim na nowo szeroką drogę wioskową, 
otworzyć naścieżaj, tak jak to rozumiał, 
drzwi karczmiska, radość życia i ramiona 
dziewczęce, przenieść go między normalnych, 
nie wykolejonych ludzi? To, co stracił, to, 
do czego tęsknił tak namiętnie, byłoby prze­
cie w czasach dzisiejszych także wykoleje­
niem.

Żegnaliśmy się zmieszani. I właśnie z do­
łu, z sali balowej wpadł w rozhukanym ma­
zurze korowód taneczników, przedzielił nas, 
roztrącił, gnał dalej kolorowy i roześmiany, 
a tuż za wiodącym rej saksofonistą biegł 
sześćdziesięciopięcioletni Marek Twain ze 
swoją tęgą, siwą żoną. Na tę ubogą, trzyma­
ną w karbach rozsądku zabawę po pracy i 
przed pracą, — Rosjanin patrzał ze swego 
kąta ironicznie i wzgardliwie.

JERZY MARLICZ

przykład, raczej jako wskaźnik, że tak dale­
ko zajść można. Kto zajdzie, kto nie zajdzie, 
kto będzie się wspinać wzwyż, a kto zostanie 
na nizinach — to go nie obchodziło, to nasza 
sprawa. Za wysoką miał godność, aby nau­
czać czy doradzać. Jeśli co nam przekazał, to

NAD GROBEM POLSKIEGO PIEŚNIARZA
Dziwnym zbiegiem okoliczności Stanisław 

Niewiadomski, który od roku 1918 stale prze­
bywał w Warszawie, zmarł w swoim mieście 
ukochanym, Lwowie, z którym łączyły się je­
go najpiękniejsze chwile wzlotów i triumfów. 
We Lwowie bowiem przepędził lata mło­
dzieńcze, uczęszczając do szkól niższych i śre. 
dnich i tam dzięki napisaniu kantaty ku ucz­
czeniu 50. rocznicy powstania listopadowego 
zdecydował się porzucić rozpoczęte studia 
techniczne i poświęcić się wyłącznie muzyce. 
We Lwowie zdobył sławę kompozytorską 
swymi pieśniami, zyskał imię wybitnego pe­
dagoga, w czasie długoletniej pracy w Kon­
serwatorium muzycznym, wyrobił sobie mar­
kę jednego- z najwybitniejszych polskich pu­
blicystów muzycznych. Tutaj wreszcie przez 
dwa sezony zajmował odpowiedzialne stano­
wisko kierownika opery.

Lwów posiada dawne tradycje muzyczne 
oraz atmosferę sprzyjającą rozwojowi talen­
tów- muzycznych. Jeszcze z początkiem XIX 
wieku osiadł na terenie Lwowa jako nauczy­
ciel muzyki i dyrygent syn Mozarta, później 
zaś nieco jeden z niewielu uczniów Chopina 
Mikuli. Dzięki temu wytworzył się wśród pu­
bliczności lwowskiej zamiłowanej w muzyce 
kult dla muzyki klasycznej i romantycznej. 
Ziemia Czerwieńska jest rezerwoarem świet­
nych głosów, toteż Lwów stał się ogniskiem 
wysoko postawionej kultury śpiewaczej. Ze 
Lwowa wyszedł szereg pierwszorzędnych 
śpiewaczek i śpiewaków polskich, jak Kru- 
szelnicka, Korolewicz-Waydow.a, Sembrich- 
Kochańska, Bandrowski, Floryański, Myszu- 
ga, Didur i inni. Szerokie rzesze amatorów 
muzyki znajdowały możność działalności ar­
tystycznej w świetnie postawionych chórach. 
Wystarczy wymienić Towarzystwo Muzyczne, 
które wystawiło po raz pierwszy Widma Mo­
niuszki w roku 1865, oraz Echo-Macierz, któ. 
rego występy w Warszawie dały pobudkę do 
powstania ruchu śpiewackiego na terenie 
Królestwa.

W takim muzykalnym środowisku znalazł 
sie młody chłopiec o wyjątkowych zdolno­
ściach muzycznych. Jak czułym słuchaczem 
muzyki był Niewiadomski, świadczy jego na­
stępujące opowiadanie:

„Nie zapomnę nigdy chwili, kiedy jako 
jedenastoletni chłopiec posłyszałem po raz 
pierwszy dzięki ćwiczącej się kuzynce Scher­
zo B-moll Chopina. Moment, gdy w środko­
wej części wpadają oktawy basowe f-a, budził 
we mnie takie uczucie grozy, źe godziny całe 
wyczekiwałem, stojąc przy fortepianie, aby 
powrotem tych oktaw nasycić się dostatecz­
nie44.

Nic też dziwnego, że Niewiadomski ry­
chło postanowił poświęcić się muzyce i że 
znalazł niebawem nauczycieli, którzy go skie­
rowali na właściwą drogę. „Co do mnie oso­
biście — mówi Niewiadomski — to zbliży­
łem się do Karola Mikulego jako bardzo mło­
dy chłopak w roku 1875, jednakże wpływo­
wi temu uległem podobnie jak inni, a pierw­
sze próby komponowania odbywały się u 
mnie przy pomocy wierszy niemieckich. Do­
piero po przerwaniu nauki u Mikulego i 
przeniesieniu się do innego pedagoga, zmie­
niłem ten dziecinny rozpęd do obcej litera­
tury. Pedagogiem tym był rodowity Niemiec, 
nie umiejący po polsku, Stefan Witte, staru­
szek tkwiący w klasycznej muzyce typu hay- 
dnowskiego. Mimo że polskich tekstów nie 
rozumiał, przeglądał podawane mu wypraco­
wania wokalnych polskich utworów bardzo 
chętnie. W niedługim czasie później przybył 
do Lwowa Jan Gall, otoczony sławą piosnki 
swej Dziewczę z buzią jak malina, która ca­
łe Niemcy obiegła, ale zamieszkawszy we 
Lwowie, przestał rychło pisywać do tekstów’ 
niemieckich i bardzo rychło stał się ulubień­
cem całego polskiego świata śpiewackiego44.

Można to samo powiedzieć również o Nie­
wiadomskim, który po nieudałych próbach 
na polu kompozycji instrumentalnej zwrócił 
się niebawem do właściwej mu formy kompo­
zycyjnej — pieśni artystycznej. Jeszcze w 
czasie studiów w Konserwatorium wiedeń­
skim w- latach 1882—85 napisał Niewiadom­
ski dwie symfonie, E-tnoll i B-dur, które ni­
gdy poza Wiedniem wykonywane nie były, 
a tam też tylko częściowo i to przez orkie­
strę uczniow-ską Konserwatorium. Z jego 
czterech uw-ertur trzy nigdy nie doczekały się 
wykonania, a jego kw-artet smyczkowy pozo­
stał zupełnie nieznany.

Fakt, że Niewiadomski w- muzyce instru­
mentalnej nigdy nie potrafił zdobyć się na 
utwory o trwałej wartości, należy przypisać 
tej okoliczności, że jako par excellence kom­
pozytor liryczny niechętnie posługiwał się 
polifonią. A źe odczuwał to jako pewnego 

pewność, źe każdy z nas, zawsze od początku, 
na własne ryzyko, własnymi silami wszystko 
zdobywać musi. To jedyny sens słowa nietz­
scheanista. Jedyna możliwość „naśladowania44 
Nietzschego — to iść nie jego, lecz własną 
droga.

• ‘ J. E. SKIWSKI

rodzaju brak, świadczą jego trzy wyjazdy do 
Lipska w latach między rokiem 1890 a 1900 
celem doskonalenia się w sztuce kontra- 
punktycznej u ■ „cenionego i kochanego44 
przez niego mistrza dr. S. Jadassohna.

Podobne niepowodzenie spotkało go ró­
wnież w kompozycjach fortepianowych, mi­
mo wydania większej ich ilości i mimo spe­
cjalnej predylekcji dla muzyki pianistycznej. 
„Żadna część literatury muzycznej — mówi 
— nie jest mi tak droga, jak fortepianowa. 
Nieraz wydaje mi się, że fortepian powyła- 
wiał dla siebie najpiękniejsze myśli, jakie po­
wstawały w głowie największych kompozyto- 
row .

Najszczęśliwszych pomysłów kompozycyj­
nych, jakie powstały w głowić Niewiadom­
skiego, nie należy również szukać między je­
go dziełami chóralnymi. Istnienie kilku 
świetnych chórów na terenie Lwowa wy­
tworzyło zapotrzebowanie na poważne utwo­
ry chóralne, któremu Niewiadomski starał się 
zadośćuczynić przez opublikowanie kilku 
kompozycyj a capella i z towarzyszeniem. 
Do najwięcej znanych należą kompozycje 
Grób Wikinga, Pod kolumną wieszcza, Za­
szumiał las, Ave Caesar i inne. Niestety i te 
utwory mimo pełnego i szczęśliwego wyzy­
skania możliwości wokalnych zespołów nie 
uzyskały należnej im popularności.

Niewiadomski, oceniwszy dokładnie swe 
zdolności, doszedł do przekonania, źe właści­
wym polem jego działalności nie są ani 
większe formy muzyczne, ani kompozycje in­
strumentalne, lecz pieśń artystyczna. Dlatego 
też przede wszystkim pisize utwory na głos 
z fortepianem, które najlepiej odpowiadały 
jego naturze twórczej, i dzięki którym było 
mu przeznaczone zająć po Moniuszce miejsce 
największego pieśniarza. W nich to z całą 
silą i bogactwem wypow-iada się wybitny ta­
lent liryczny oraz ujawnia się szeroka skala 
bogatego życia psychicznego. Dzięki tym pie­
śniom nazwisko Niewiadomskiego znane jest 
każdemu śpiewakowi polskiemu i znajduje 
się w każdym prawie programie recitalów 
śpiewaków polskich. Co więcej, pieśni Nie­
wiadomskiego, tak jak pieśni Moniuszki, za­
szły pod „strzechy wieśniacze44 i śpiewane są 
nie tylko przez artystów, ale takie pieśni jak 
Maki znane są również żołnierzom i dzieciom 
szkolnym. Niewiadomski wydawał pieśni swe 
w cyklach, z których najwięcej popularne są 
Z wiosennych tchnień do słów Gawalewicza, 
Jaśkowa dola do słów Konopnickiej, Maki, 
Humoreski. Niektóre teksty pieśni, jak Inde- 
le i Mendele pochodzą z pod pióra samego 
kompozytora, który, nawiasem mówiąc, przy­
gotowywał również niektóre ozdobne plansze 
do okładek swoich wydawmictw.

To, co w pieśniach tych szczególnie ujmu­
je słuchacza, to nadzwyczajny powab melo- 
dyjności, rozrzewniająca prostota, jasność i 
gładkość przędziwa kompozycyjnego, rdzen­
nie polska rytmika i wyszukany wykwint w 
stosowaniu środków kompozytorskich. Walo­
ry te już dawno należycie oceniła polska kry­
tyka, jakolwiek nie szczędziła i pewnych za­
strzeżeń. Prof. Jachimecki, stwierdzając, że 
„inwencja Niewiadomskiego wypromieniowa- 
ła ze siebie przynajmniej pięćdziesiąt pieśni 
wręcz doskonałych w granicach i stylu, pieśni 
o bardzo indywidualnej nucie44, zaznacza, że 
kompozytor posługiwał się środkami raczej 
skromnymi w swej twórczości, „nie mając w 
swym talencie danych do stwarzania proble­
mów melodyki i figuracji akompaniamentu44. 
Barbag uznaje „twórczość Niewiadomskie­
go za etap w historii pieśniarstwa polskie­
go pod koniec w. XIX, ponieważ odzwiercia- 
dla się w niej dobitnie swoisty styl polski w 
połączeniu z techniką zachodnią swego cza­
su44, podkreśla jednak, że „ujemnie w pie­
śniach Niewiadomskiego oddziaływa zbyt je­
dnobarwna harmonika, która rzadko kiedy 
jest w’aźnym czynnikiem ekspresji, a służy ra­
czej jako tło kantyleny44.

Osobną kartę w życiu Niewiadomskiego 
stanowi jego działalność jako publicysty mu­
zycznego; był on bowiem niezrównanym 
essayistą muzycznym. Nadzwyczajna gładkość 
i płynność jego stylu, łatwość, z jaką przyo­
blekał myśli w słowa, dowcip nierzadko za­
prawiony ironią a nawet złośliwością, wyso­
ka kultura umysłowa, złożyły się na to, że 
Niewiadomski wybił się na czoło polskich pu­
blicystów muzycznych. Pracom swoim nie na­
dawał nigdy tonu naukowego, toteż nie lubił 
określenia muzykolog w odniesieniu do sie­
bie, a zadowalał się daleko skromniejszą na­
zwą muzykografa, pisarza muzycznego.

A miał niemało okazji do pisania, będąc 
blisko 50 lat recenzentem i krytykiem muzy­
cznym w prasie codziennej, początkowo we

Lwowie w Kurierze Lwowskim i Słowie Pol­
skim, później w Warszawie w Rzeczypospo­
litej i Warszawiance, a ostatnio w Kurierze 
Polskim. Artykuły jego, zakrojone na miarę 
europejską, były ozdobą pism, w których się 
pojawiały.

W artvkułach tych odzwierciadlają się 
wszystkie ważniejsze wypadki i zdarzenia w 
życiu muzycznym Polski i Europy na prze­
strzeni blisko 50 lat ostatnich. Olbrzymia ga­
leria postaci, kompozytorów i odtwórców mu­
zycznych, od Rubinsteina i Buelowa aż do 
przedstawicieli najnowszej muzyki doby obe­
cnej, przewinęła się przez jego artykuły. 
Każdego z nich stara! się zrozumieć, przenik­
nąć, bądź to analizując jego myśli twórcze w 
dziełach wykonywanych, bądź to wartościu­
jąc jego walory odtwórcze.

W artykułach swoich musiał Niewiadom­
ski z obowiązku precyzować swoje stanowi­
sko co do najważniejszych prądów nurtują­
cych w życiu muzycznym Europy, prądów, 
których fale docierały do nas po niejakim 
czasie. Najpotężniejszy z tych ruchów pod 
koniec XIX wieku wywołała „nowa44 muzyka 
dzieł wagnerowskich. Opinia muzyczna Lwo­
wa, tak jak i w całej Europie, podzieliła się 
na dwa obozy, wobec których krytyk muzycz­
ny musiał wyjawić swe stanowisko. Niewia­
domski, mimo całego uznania i zachwytu dla 
muzyki Wagnera, miał poważne zastrzeżenia 
co do wartości reformy operowej Wagnera, 
jako opartej wyłącznie na pierwiastkach in­
telektualnych. „Doświadczenie trzech wie­
ków nie wykazuje ani razu wypadku, żeby 
piękne słowa uratowały słabą muzykę, a na­
tomiast krocie wypadków, kiedy piękna mu­
zyka pozwalała zapomnieć o tym, źe słowa, 
do jakich przypięła swą egzystencję, nie ma­
ją żadnego literackiego znaczenia44. W głębi 
duszy zaś był skłonny wiecej kochać opery 
Yerdiego od wagnerowskich, i mówiąc o Italii 
mówił jakby o sobie: „piękna Italia, ta najgo­
rętsza miłośniczka opery, wyżej stawia dzieła 
Yerdiego dawniejsze (choćby nawet Truba­
dura z jego bezgranicznie naiwnym libret­
tem!...), bo dla niej piękna melodia i dźwięk 
pełny sytej, bogatej dzwonności jest główną 
rzeczą opery i jej powodzenia44.

Moniuszkę wysoko cenił i kochał i w arty­
kułach takich jak Chopin i Moniuszko starał 
się, należycie ocenić wartości Moniuszki, zbyt 
często pomniejszanego w porównaniu z Cho­
pinem. Jak charakterystyczne jest jeno po­
wiedzenie w artykule o Młynarskim: „Kocha­
my go za to, że kocha Moniuszkę. A za to 
już samo chociażby Warszawa obowiązana 
była iaurcm go uwieńczyć44.

Najwięcej kłopotu miał Niewiadomski z 
muzyką współczesną, o której przez kilkana­
ście lat z obowiązku zawodowego krytyka 
musiał stale pisywać, a z którą nie mógł 
nigdy nawiązać właściwego kontaktu. Może 
najdosadniej swój stosunek do muzyki współ­
czesnej przedstawił w następującej enuncja­
cji: „Rzecz bardzo łatwo zrozumiała, że wy­
robiło się u mnie takie zamiłowanie i takie 
obowiązujące poczucie wierności dla ideałów 
romantyzmu, że chociażbym dziś i dostrzegał 
pewne jego strony ujemne, to jednak dzieła 
tego okresu aż do ostatnich swoich przeja­
wów wydają mi się najdoskonalszymi i nieza­
stąpionymi niczym. Wszystkie późniejsze 
wysiłki natomiast przeważnie rażą mój słuch 
i działają na mnie nawet fizjologicznie w 
sposób bardzo dokuczliwy, bieżącą muzykę 
uważam za przejściową i wyobrażam sobie, 
że tylko jakiś wielki przewrót, jak np. zmia­
na systemu tonalnego może muzykę na nowe 
tory wyprowadzić44.

Wskutek takiego stosunku do muzyki 
współczesnej został Niewiadomski wciągnięty 
w wir walki toczonej o nowe idee w muzy­
ce, w której bronił haseł zachowawczych, nie 
posuwane się wszakże nigdy do ślepego za­
cietrzewienia. Bronił zaś swoich poglądów’ 
mocno, wytrwale — walcząc argumentem, 
dowcipem i ironią. „Wiemy zresztą z do­
świadczenia, iż muzyka najnowsza nie po­
zwala nam zbyt pośpiesznie żegnać się z prze­
szłością44.

Prócz bieżących recenzyj muzycznych o- 
glaszał Niewiadomski i większe prace, z któ­
rych najważniejsze jest studium o Chopinie, 
wydane z okazji setnej rocznicy urodzin 
Chopina, i zwięzła monografia o Moniuszce. 
Spod jego pióra wyszło również świetne tłu­
maczenie epokowej rozprawy estetycznej 
Hanslicka O pięknie w muzyce. Poza tym 
pojawiały się artykuły Niewiadomskiego na 
najróżniejsze tematy w różnych czasopismach 
muzycznych, z których Gazetę Muzyczną sam 
redagował od roku 1918 do 1921.

Niewiadomski odszedł. Jakkolwiek byśmy 
się ustosunkowali do niego, musimy przyznać, 
źe odszedł wielki talent muzyczny, stojący 
wiernie na usługach piękna muzycznego, źe 
odszedł rasowy Polak, którego twórczość by­
ła nawskroś przesiąknięta duchem polskości, 
a ktorego wysiłki jako publicysty szły zawsze 
w kierunku podkreślenia wartości muzyki 
polskiej.

. KAROL HŁAWICZKA

PION NALEŻY ABONOWAĆ LUB NABYWAĆ 
W KIOSKACH LUB ŻĄDAĆ GO W CZYTEL­
NIACH, CUKIERNIACH I RESTAURACJACH.



PIERWSZA RZETELNA WYGRANA 
MIKROFONU

Z okazji berlińskiej Olimpiady rozpętała 
się burza nad głowami reporterów, którzy w 
sposób ponoś niekanoniczny transmitowali 
swoje wrażenia dla Polski. Kanony to jest 
klasyczna forma literacka, to jest spokojne, 
pełne umiaru, płynności lub dramatyczności 
i ewentualnie dowcipu zaznajamianie słucha­
czy z tym, co się dzieje w danym momencie 
przed oczami speakera. Mimo pozorów, zaga­
dnienie to nie było ani jest bagatelne, ani nie 
nosiło na sobie piętna przemijającej aktual­
ności. Przeciwnie, wnioski nader ważne przy­
niosła nam ta próba reporterska, na wielką 
skalę zakrojona.

Wiadomo, że każda wybitna indywidual­
ność znajdzie swoją drogę niespodziewaną i 
pobudzającą do zachwytów lub protestów i 
żadne kanony jej nie ujarzmią, jednak do­
brze by było skorzystać z okazji „olimpij­
skiej14 i ustalić pewne pojęcia z radiofonią 
związane. Zdajemy sobie doskonale sprawę, 
że radio przechodzi tę samą chorobę ząbko­
wania co film. Te same górne aspiracje do 
wyżyn Sztuki, te same niskie opady ku po­
pularności, to samo wchłanianie miazmatów 
z innych dziedzin sobie obcych. Radiofonia 
nie uporządkowała jeszcze dziedziny własnej 
— a tamte, starsze od niej, „doświadczeń- 
sze“, imponują jej i przyciągają, dają wzór 
gotowy i murowany. Poza tym — tak samo 
jak film, znanymi nazwiskami aktorów i au­
torów próbuje radio olśnić swoją klientelę 
i zamydlić oczy — pardon! uszy swoim słu­
chaczom.

Dziwi nas tylko jedno, że z doświadczeń 
filmu radio tak mało skorzystało! Bądź co 
bądź nauczył nas ekran dwóch przynajmniej 
zasadniczych rzeczy: że trzeba działać samo­
dzielnie, nic myszkować po kulisach teatru, 
malarstwa i literatury i — nie straszyć się 
niedoskonałością, nie zniechęcać wspomnie­
niem, iż zanim się rozwinął film niemy, za­
nim stworzy! sobie własny teren, typ, ideał, 
przyszedł już film dźwiękowy i zabił swego 
poprzednika.

Radiofonii grozi tak samo telewizja, do­
prawdy grozi, stokroć silniej, niżli dźwięk 
grozii filmowi niememu. Przede wszystkim 
muzyka jako muzyka towarzyszyła filmowi 
od jego narodzin. Spełniała co prawda rolę 
żałosną, bo po prostu miała wypełniać an­
trakty, albo zagłuszać szum taśmy — ale by­
ła. Z czasem ponadto orkiestra kinowa za­
częła jakby przygotowywać widza do udźwię­
kowienia ekranu, zaczęła coraz częściej sto- 
sować onomatopeję. Kiedy padał na ekranie 
piorun, szalał bęben w orkiestrze, kiedy pła­
kał jakiś uprzykrzony brzdąc, przedrzeźniał 
mu się saksofon, czynele imitowały brzęk 
tłuczonego szkła i t. d. Radio zaś było i pozo, 
stało ekskluzywne w swoim zakresie. Nic wi­
zualnego, wszystko oparte o ten może naj­
mniej ważny u człowieka organ, o słuch.

Tymczasem człowiek, zwłaszcza człowiek 
powojenny, łaknie „obrazka41. Najpoważniej­
sze, omszałe godnością czasopisma politycz­
ne, któreby się przed laty rumieniły od pierw 
szej kolumny do ostatniej, gdyby im kazano 
zamieścić jakąś aktualną ilustrację — zmu­
sił do ustępstwa: wszystkie dają czytelnikom 
swoim dodatki ilustrowane i aktualne zdję­
cia. Zwycięski pochód kina jest tylko tej tę­
sknoty, tej żarłoczności oczu powojennego 
człowieka wynikiem. Radio ma więc okrut­
nego wroga, zaczajonego jeszcze w cieniu, 
ale gotowego do skoku i to zapewne do zwy­
cięskiego skoku: telewizję. Proste jest więc, 
że dużo ludzi ostrożnych, kwaśnych i prze­
widujących traktuje radio w jego formie 
dzisiejszej jako coś krótkotrwałego, bardziej 
nawet niżli film niemy. Nie warto się wy­
silać, aby skrzydła przyczepić nowemu ro­
dzajowi twórczości mikrofonowej ■— po co? 
Jeszcze dzień, jeszcze dwa, a nie będziemy 
znosili awizualnego radia, jak nie znosimy 
dziś niemego filmu. Tak niedawno jeszcze 
wzdragała się publiczność na film dźwięko­
wy, dowodząc, że cały czar ekranu polega na 
jego milczeniu, na ciszy kinoteatrów, źe nikt 
nie zniesie hałasu, tej parodii teatru etc. 
Tymczasem film dźwiękowy wszedł hardo na 
ekran i już zaczyna znajdywać swoje monsal- 
waty, mimo że piraci wytwórniani czynią 
wszystko możliwe, aby się w formie przecięt­
nej i banalnej... opłacał.

Zresztą o tyle mają rację, źe istotnie opła­
ca się tylko banalność i przeciętność, co zno- 
wuż tłumaczy się tym, iż zasięg filmu jest 
znacznie większy niżli teatru, że ma za so­

zasięg dla słów danego autora jest ponad 
wszelkie nadzieje. Wystarczy temu autorowi 
pomyśleć przed mikrofonem, iż ktoś tam na 
Polesiu czy w Malopolsce z hukiem zatrza­
snął radio, by jego audycji nie słyszeć, a sku­
tek będzie taki (au morał!) jak dla śpiewaka 
widok zjadanej cytryny.

Stosunek zaś słuchacza do audycji, do słu­
chowiska, jest też jakiś naciągnięty i sztu­
czny. Nigdy odbiorca nie jest pewien, czy w 
danym momencie np. gra Irena Dubiska czy 
też jej płyta. Wogóle dziwa, dokonywane za- 
pomocą stilla, taśmy filmowej i innych u- 
trwalających aparatur, wzbudzają nieufność. 
Nie wpływa to oczywiście na ewentualną re­
akcję estetyczną, ale wpływa stanowczo na 
emocjonalną.

Obcujemy z niewiadomym, bez względu 
na to, co speaker poprzednio zapowiedział. 
Dubbing radiowy jest tak samo irytujący, 
jak dubbing filmowy. I dlatego uważam, że 
jeśli chodzi o triumf zdecydowany i poważny, 
to święci go radio jak dotychczas — jedynie 
i wyłącznie na terenie reportażowym, czego 
dowodem klasycznym były reportaże olim­
pijskie (właśnie Trojanowski! właśnie Bu­
dziński!). Padły głosy rozgniewane, domaga­
jące się lepszego opracowania tych reporta­
ży, wykwintniejszego słownictwa, niepowta- 
rzania się (proszę państwa!... i t. p.), najzu­
pełniej sprawy sobie nie zdając z psychologii 
słuchacza. Po raz pierwszy tutaj, właśnie tu­
taj, radio przemówiło całą silą bezpośrednio­
ści, może pierwszy raz rozwiązało, na polu 
reportażu sportowego, zagadnienie formy, 
kwestię zbliżenia do słuchacza na długość ra­
mienia, możliwość przeżywania widzianych 
faktów wespół z widzem, paralełnie do akcji.

bą nieselekcjonowane, surowe masy widzów. 
Wpływ ma też tutaj i przygnębienie ogólne, 
trudne życie, kryzys etc. Nawet subtelniejszy 
widz szuka odtrutki, strawy lekkiej i zaba­
wnej, choćby kosztem wszystkich dawnych 
upodobań i wymagać estetycznych. (Przypo- 
mnijmy sobie sukces Trafiki pani Generało­
wej, lub niektórych filmów Franciszki Gaal 
— oprócz doskonałego Piotrusia). I znowu 
filmowi dźwiękowemu, złemu czy dobremu, 
grozi film trójwymiarowy, jako źe ciągle pę­
dzi' naprzód niespokojny duch wynalazczy 
człowieka.

Radio przeżywa ten sam atak tęsknoty 
ludzkiej do rozrywki, do wytchnienia, i śmia­
ło rzec można, że 3/4 słuchaczy radiowych 
naciska guzik ebonitowy wtedy, kiedy pro­
gram zapowiada koncert muzyki lekkiej, o- 
peretkę, czy falę lwowską (skądinąd przemi­
łą). Ankieta w tej materii nic by nie przynio­
sła, bo na 100 ludzi 99 nie przyzna się do 
tego, że woli słuchać tejże lwowskiej fali niż 
Olimpiady Parandowskiego, audycji starych 
wiedeńskich walców niż serii symfonicznej. 
Zakłamanie, pozerstwo i snobizm wśród lu- 
dżi są tak dojmujące, że ankieta wogóle by­
łaby w tym wypadku humbugiem. Przypo- 
mnijmy sobie, jak krzyczano na Korolewicz- 
Waydową, że święty przybytek Opery znie­
waża operetkami, a równocześnie operetki u 
niej miały komplet, podczas gdy powiedzmy 
na Requiem Verdiego nie sprzedano literal­
nie ani jednego biletu, bo nawet księża, któ­
rym władze kościelne pozwoliły przestąpić 
progi Teatru Wielkiego na ową premierę — 
nie przyszli.

Dotychczasowe słuchowiska radiowe, jako 
rzecz znacznie nowsza niż opera, niż film, to 
próby żmudne, w których sukcesie czy nie­
powodzeniu trudno się zorientować, choćby 
przez to, że nie egzystuje prawie widoma 
reakcja publiczności na daną audycję (brak 
krytyki fachowej etc.). W każdym r.azie je­
dno jest prawie pewne, że jeśli chodzi o su­
kces, to zdecydowaną większością głosów o- 
powiedzieliby się radioamatorzy za audycja­
mi „przeplatanymi11, t. j. opartymi o całe bo­
gactwo kulis akustycznych (muzyka, onoma- 
topeja). Samo żywe słowo nuży, nawet w na­
der dowcipnym dialogu. Jeśli jednak konie­
cznie „czyste11 słowo, to w dialogu — nigdy 
w narracji, nigdy w czytankach! A przede 
wszystkim niechaj bogowie strzegą radio od 
t. zw. kunsztu krasomówczego.

Mamy dowody na niedzielnych transmi­
sjach kościelnych, czym są popisy krasomów­
cze. Najnabożniejsze dusze katolickie zamy­
kają spiesznie radio, kiedy się rozpoczyna 
jakiekolwiek kazanie. A przecież są wcale 
dobrzy kaznodzieje!

Ta płynność wyuczonej mowy ludzkiej, 
ten patos, ta niepokalana gładzizna dykcji, 
ta nawet prostota wymuszona i wykrygowana 
na wzory archaiczne przybiera w radio kon­
tury wręcz koszmarne i nie do zniesienia.

A. Bohdziewicz szukał ratunku dla ra­
dia w formach eksperymentalnych — cyto­
wano film Ruttmana Week-end jako wzór — 
ale nie pomyślano o tym, czym by był film 
Ruttmana, gdybyśmy go byli zobaczyli... bez 
tytułu. Bez niego, ten szereg milczących, 
chaotycznych obrazów, mknących w zagma­
twaniu gwałtownym, byłby zupełnie niezro­
zumiały. Dwa słowa tytułu — to jedyny znak 
orientacyjny. Tak samo, myślę, w radio wy­
czyn eksperymentalny skończyłby się na po­
mocy słowa, choćby najdyskretniejszego.

Bez względu na to, jakie będzie kiedyś 
słuchowisko radiowe, ów teatr wyobraźni, 
trzeba sobie powiedzieć już dzisiaj, że nie 
będzie ono nigdy nowym czynnikiem w lite­
raturze, chyba jako czynnik... reklamowy. 
Musi znaleźć własną drogę i musi wejść na 
swój nieznany, zabłąkany jeszcze w eterach, 
trakt, usłany błyskotliwym, krótkim dialo­
giem i akustycznymi cudami. Dotychczas lite­
raci wzdragają się jednak. Zbliżenie rzesz 
odbiorczych do autora jest tu tak gwałto­
wne i i druzgoczące, że onieśmiela go ponie­
kąd. Nie waży się stawać przed mikrofonem 
tym bardziej, że nie nagrodzi go tu żadna 
bezpośrednia, widoma rekompensata. Wyczu­
wa wprawdzie zasłuchany tłum, ale nie wi­
dzi tego tłumu, ani jego reakcji, nie spotyka 
krytyk, nie wie po prostu, co za wrażenie 
wywarła dana audycja, nie znajdzie spraw­
dzianu. Cierpi tu snobizm twórczy, a wcale 
nie ociera łez świadomość, że jest milion po­
wiedzmy radioodbiorców w Polsce, że zatem

NA TEMAT WYMOWY W RADIU
Z dzienników dowiedzieliśmy się niedaw­

no, że Polskie Radio zajęło się poważnie 
sprawą ujednostajnienia wymowy speakerów 
i prelegentów i wogóle sprawą wymowy w ra­
diu; na ten temat odbyły się już pierwsze na­
rady z udziałem zaproszonych fachowców — 
teoretyków. Ten nowy dowód chwalebnej 
dbałości o doskonalenie naszego radia w każ­
dym kierunku zasługuje na pełne uznanie. 
Na równi z teatrem powinno przecie i radio 
być szkołą czystości i piękna polskiej mowy. 
Dotąd zaś nie można powiedzieć, by wszystko 
było u nas w porządku pod tym względem.

W trosce o ustalenie zasad wymowy ra­
diowej wyprzedziły nas znacznie obce radio­
fonie, organizując osobne biura studiów, po­
święcone tym problemom. Ze zwykłym pe­
dantyzmem wzięli się do rzeczy Niemcy, two­
rząc takie biuro centralne w ścisłym opar­
ciu o „Niemiecki Urząd Wymowy11 (Deut- 
sches Sprachpflegeamt) i o Niemiecką Aka­
demię w Monachium. Zadaniem biura jest 
opracowywanie wszelkich teoretycznych i 
praktycznych problemów słowa mówionego 
w celu doprowadzenia do wzorowej kultury 
słowa w radiu. Skrupulatność pracy biura 
zaznaczyła się już bardzo wybitnie z okazji 
Olimpiady zimowej. Dla ułatwienia speake­
rom i sprawozdawcom wymawiania licznych 
nazwisk cudzoziemskich stworzono osobną 
poradnię i zebrano w wielkiej kartotece 
wszystkie nazwiska zawodników, sędziów, 
miejscowości, klubów i t. d„ które mogłyby 
kiedyś zdarzyć się w sprawozdaniach i po­
dano je w pisowni oryginalnej oraz w fonety­
cznej niemieckiej. Dzięki temu, zarówno pod­
czas zimowej, jak i letniej Olimpiady, spea­
kerzy niemieccy wygłaszali nazwiska cudzo­
ziemskie z taką dokładnością, na jaką tylko 
zdobyć się mogą przy pewnych przyrodzo­
nych już możliwościach niemieckiej fonety­
ki. Nie słyszy się tak rażących przekręcali i 
fałszywych akcentów, jakie my często znosić 
musimy, zwłaszcza w reportażach sporto­
wych. Jako szczególnie efektowny kwiatek 
można przytoczyć jeden wieczorny reportaż 
z Berlina, kiedy w ciągu pół godziny dwaj 
sprawozdawcy absolutnie nie mogli wygłosić 
jednakowo nazwiska rekordowej biegaczki a- 
merykańskiej. Z jednych i tych samych ust 
padało jako: Stewens, to znów Stiwens, póź­
niej Stefens, a nawet Sztefens i Sztewens.

Zanim dojdziemy tak daleko jak Niemcy 
w pedantyzmie co do słów obcych, będzie 
bardzo dobrze, gdy zwróci się baczniejszą u- 
wagę na wymowę we własnym języku. Nie­
stety, trzeba powiedzieć, że na sprawy te, 
zarówno w szkolnictwie, jak wogóle w życiu 
publicznym, nie kładzie się u nas dostatecz­
nego nacisku. Krasomówstwo, ta niegdyś

A stało się to, rzecz znamienna, dzięki 
ujemnym czynnikom speakera: glos nie- 
modulowany, zadyszany, zacinający się, treść 
gwałtownie wyrzucana, częste błędy stylisty­
czne, chaos wrażeń i emocji, bez segregowa­
nia podany. Tymi ujemnymi chwytami pierw, 
szy raz przekonało nas radio o swoich możli­
wościach i o tym, że jest nie do pobicia na 
terenie migawkowego, bezpośredniego łącz- 
nictwa między słuchaczem a oddalonym od 
niego o sto mil zdarzeniem.

Naturalnie ważne jest, o jakiego rodzaju 
reportaż chodzi. Reportaże z uroczystości pa­
triotycznych, pogrzebowych, wypadają znacz­
nie słabiej. Ponurość danego obrazu lub 
wzniosłość danego momentu krępuje speake­
ra i stwarza ton zwyczajnego, monotonnego, 
kolejnego informowania, podczas gdy repor­
taż z takiej Olimpiady kipiał i wrzał, ponosił 
i przyprawiał o spazmy radości, rozpaczy lub 
śmiechu. Oczywiście że reporter nie potrze­
buje co parę minut razić uszu wykwintniej­
szym słuchaczom słowami: psiakrew! do dia­
bla! i t. d. ale nawet te okrzyki można mu 
darować w imię owej nieosiągalnie doskona­
łej bezpośredniości.

Reportaże z Olimpiady nie pouczyły nas, 
czym radio może się stać 
na innym polu, otworzyły nam tyl­
ko oczy na jego możliwości interpretatorskie 
na gruncie reportażu, możliwości niedostęp­
ne ani prasie, ani literaturze, ani nawet 
kinu.

Na miły Bóg! nie niszczmy tych odkryć 
w imię gladzizny słowa, w imię kanonów lite­
rackich i innych fidrygałków krasomów­
czych...

M. J. WIELOPOLSKA

chluba historycznej Polski, jest teraz w zu­
pełnym zaniedbaniu. Nawet teatr, powołany 
w pierwszym rzędzie do pielęgnowania pięk­
na wysłowienia, nie może dojść jeszcze do o- 
statecznego ujednostajnienia wymowy sce­
nicznej. Usiłowania, które podejmowano dla 
zaradzenia złemu, nie wydały jeszcze oczeki­
wanych rezultatów. Zwłaszcza w dziedzinie 
akcentowania panuje dużo dowolności. Wy­
starczy wsłuchać się uważnie w pierwsze lep­
sze słuchowisko, obsadzone nieraz nawet wy­
bitnymi siłami, by stwierdzić, że z jednych i 
tych samych ust pada — weźmy dla przykła­
du: — słowo: „powinienem11, zaakcentowane 
raz: poWInienem, to znów: powiNIEnem — 
albo słowo: „okolica11, zaakcentowane raz na 
KO, raz na LI, — lub „maszyna11 z akcentem 
na MA, to znów na SZY, albo wreszcie sło­
wo: „chociażby11, raz na CHO, lub na CIĄŻ. 
Nie mówię już o tak często powtarzającym 
się słowie j.ak „Rzeczpospolita11, którą i ak­
torzy i prelegenci akcentują, we wszystkich 
przypadkach, raz na drugiej, raz na trzeciej 
sylabie od końca.

W powyższych przykładach przytoczone 
są najczęstsze typy nieporozumień akcento­
wych: w słowach złożonych, w słowach z 
przyczepkami i w słowach przyswojonych z 
języków obcych.

Osobno wspomnieć należy o tak często 
powtarzającym się słowie, jakim jest: „nau­
ka11, która wymawia się przeważnie tak jak­
gdyby to było słowo dwuzgłoskowe (więc jak 
łacińskie nauta), mimo że w polskim języku 
nie istnieje złożona samogłoska au.

Oto bardzo powierzchownie dotknięte 
przywary z jednej zaledwie dziedziny wymo­
wy, z dziedziny akcentu. A ileż obserwacyj 
nastręcza się np. na temat techniki oddechu, 
której niedostatki radio zdradza niemiłosier­
nie. Niemiłymi specjalnościami wielu na­
szych prelegentów radiowych są: głośne na­
bieranie oddechu, sapanie, mlaskanie przed 
rozpoczęciem a nawet podczas wygłaszania 
słowa... Są to właściwości, które w radiach 
zagranicznych spotyka się niezmiernie rzad­
ko. Widocznie stawia się tam znacznie wyż­
sze wymagania wszystkim przemawiającym 
do mikrofonu niż u nas.

Jak widzimy, przyszłe „Biuro studiów 
wymowy radiowej11, — które, miejmy nadzie­
ję, niedługo powstanie, — będzie miało spo­
ro spraw do rozważenia, uporządkowania i u- 
stalenia. Postulat większego pedantyzmu w 
sprawie tak ważnego instrumentu kulturalne, 
go, jakim jest słowo w mikrofonie, narzuca! 
się już od dawna. Dobrze się stało, że sprawę 
nareszcie ruszano z miejsca.

TEOFIL TRZCIŃSKI
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SPRAWY WŁOSKIE
GRAZIA DELEDDA

Grazia Deledda zmarła dn. 16 sierpnia, 
po ciężkiej chorobie, mając lat 61. Urodzo­
na w Nuoro na Sardynii w r. 1875 spędza 
tu pierwszą młodość, zaś po wyjściu za 
mąż przenosi się do Rzymu-

Ale miłość do ziemi rodzinnej, znajo­
mość ludu sardyńskiego, krajobrazy wyry­
te w pamięci zostają dla niej natchnieniem 
w pracy powieściopisarskiej przez blisko 45 
lat jej pracowitego życia.

Grazia Deledda wydaje rok rocznie tom 
nowel lub powieści. Pisma jej zdradzają już 
od pierwszych prób niezwykłe zalety; Fior 
di Sardegna (Kwiat Sardynii, powieść z r. 
1892), nowele Amore regale (Królewska 
miłość), Anime oneste (Uczciwe dusze z r. 
1895) posiadają już główne cechy talentu 
Deleddy. Środowisko sardyńskie jest tu do­
skonale odmalowane na tle żywo odczutych 
i malowniczo oddanych pejzaży. W następ­
nych latach Deledda doskonali swoją sztu­
kę; uczy się powściągliwości słowa, szcze­
gólnie w opisach przyrody, wyrabia w sobie 
przenikliwość obserwacji, znajomość psy­
chologii. Konwencjonalizm zostaje przezwy­
ciężony, pogłębia się psychologia postaci 
pierwszo- i drugoplanowych; wyrazistość i 
barwność opisu, tak charakterystyczne dla 
pisarki, dochodzą, zaiste, do perfekcji.

Ludzie Grazii Deleddy to bliscy krewni 
reymontowskich chłopów*. Zostawiwszy na 
boku wszelkie porównania podobnych w te­
macie — choć zupełnie innej miary i innej 
klasy pisarskiej — dzieł Reymonta i Deled­
dy, znajdujemy pewną analogię w realisty­
cznym ujmowaniu typów, na tle — trochę 
romantycznym — otaczającej ich przyrody. 
Absolutny obiektywizm, pewien stały dy­
stans między autorką a jej postaciami po- 
zw*ala jej uniknąć liryzmu, wcielania się w 
opisywane postaci, co pociągałoby za sobą 
niebezpieczeństwo stylizowania i idealizo­
wania bohaterów. Nie ma nic z tego u Gra­
zii Deleddy. Jej postaci są rzeźbione precy­
zyjnie z realizmem i dokładnością, jak gdy­
by modelowane z żywych wzorów. Nie ma 
w nich nic teatralnego, nic ozdobnego, nic 
obliczonego na efekt- Są to ludzie prości, 
o psychologii nieskomplikowanej, o instynk­
tach prymitywnych, które stanowią podłoże 
ich życia, a często ich tragedii. Zasady ich 
moralności są równie proste; grzech nazy­
wa się grzechem, pokuta pokutą. Nie ma 
tu sztucznych rozdwojeń, zawiłych konflik­
tów ani dociekań; namiętności mają tu si­
łę elementarną, uczucia są głębokie, niekie­
dy mniej lub więcej tkliwe, cierpienie i po­
kuta oczyszcza i podnosi człowieka. Gale­
ria typów Deleddy nie jest zbytnio urozmai­
cona; pociąga ją szczególnie człowiek w 
walce z namiętnościami, słaby, ale czujący 
potrzebę odkupienia.

Poprzez powieści jak Tesoro (Skarb, 
1897), Tentazioni (Pokusy, 1898), Giustizia 
(Sprawiedliwość, 1899), Dopo il divorzio 
(Po rozwodzie, 1902. przedrukowane w r. 
1920 p. t. Rozbitki w porcie) doszła Deled­
da do powieści Elias Portolu, tłumaczonej 
na wiele języków i uważanej zgodnie za je- 
dno z jej dzieł najznakomitszych (1903).

Bohater powieści, Eliasz, wraca do ro­
dzinnej wioski na Sardynii po kilkoletnim 
pobycie w więzieniu. Zastaje brata swego, 
Piotra, zaręczonego z uroczą dziewczyną, 
Magdaleną, która podbija jego serce. Eliasz, 
kształcony trochę i subtelniejszy od brata, 
podoba się Magdalenie, ale mimo to dziew­
czyna oddaje rękę Piotrowi, a Eliasz nie 
staje na przeszkodzie. Piotr jest złym mę­
żem dla Magdaleny; zaś między młodą żoną 
a Eliaszem zawiązuje się romans, którego 
owocem jest dziecko. Eliasz pod wpływem 
głosu wewnętrznego ucieka do seminarium 
i postanawia oddać się życiu duchownemu. 
Zanim jednak zostaje związany ślubami, u- 
miera Piotr- Eliasz jednakowoż nie wraca 
do Magdaleny, którą mógłby teraz poślu­

bić. Dręczony rozterką i wyrzutami sumie­
nia, pozostaje przy obranej drodze pokuty.

Motyw winy i kary często powtarza się 
w powieściach Deleddy; namiętności ludz­
kie prowadzą na zgubną drogę — każda zaś 
wina musi być odpokutowana.

La via del małe (Droga zla, 1906) nale­
ży również do najlepszych powieści Deled­
dy. Tutaj gwałtowny i przewrotny Piętro 
Benu zabija męża Marii, która zgadza się 
go poślubić, nie wiedząc o tym, że uko­
chany jej jest mordercą. Nawet wówczas, 
kiedy Maria dowiaduje się prawdy, miłość 
ich trwa nadal, prowadząc ich w dalszym 
ciągu przez złe drogi, na których końcu 
czeka kara.

Motyw grzechu i pokuty znajduje się 
również w pięknej powieści Cenere (Popiół, 
1904) i Canne al rento (Trzciny na wietrze, 
1913) i pod różnymi postaciami we wszyst­
kich jej powieściach. Ale myśl pogłębia się 
stale i dzieła nabierają coraz większej po­
tęgi wyrazu.

Do najlepszych pism Deleddy należy za­
liczyć, poza wymienionymi, Colombi e spar- 
vieri (Gołębie i krogulce, 1912), Marianna 
Sirca (1915), L’incendio deli’ołiveto (Pożar 
gaju ołiwnego, 1918).

W późniejszych powieściach Deledda 
przenosi swoje opowiadania z Sardynii w 
inne środowiska. Z tej epoki trzeba wymie­
nić: li segreto deU’uomo solitario (Tajemni­
ca samotnego człowieka, 1925), II Dio dei 
viventi (Bóg żywych, 1922). La fuga in 
Egitto (Ucieczka do Egiptu, 1925), Annale- 
na Bislini (1927), II paese del vento (Kraj 
wiatru, 1931).

Schematy powieści Deleddy są często 
zbliżone do siebie — powtarzają się też nie­
jednokrotnie analogiczne sytuacje; wątek 
powieściowy sam w sobie wydaje się nad­
zwyczaj prosty — prawie ubogi. Ale mi­
łość i nienawiść, śmierć i cierpienie, krzyw­
da i pokuta, te elementy wieczne i wiecz­
nie nowe, potraktowane nie schematycznie 
i nie konwencjonalnie, nabierają u Deleddy 
znacznego ciężaru gatunkowego i skrom­
nym regionalnym opowiadaniom nadają 
piętno ogólnoludzkie i nieprzemijające.

Ze wszystkich pism Deleddy najbardziej 
cenione są powieści sardyńskie, za które w 
r. 1926 autorka otrzymała nagrodę Nobla. 
Poza przenikliwością obserwacji i opanowa­
niem środków artystycznych odznaczają się 
one nieporównanym rysunkiem typów, ży­
cia i obyczaju ludu sardyńskiego oraz prze­
pysznymi obrazami przyrody.

Dzięki tym zaletom, znakomita uczen­
nica Vergi i przedstawicielka przedwojen­
nego naturalizmu zdobyła sobie jedno z 
czołowych miejsc wśród współczesnych po- 
wieściopisarzy włoskich.

WANDA WYHOWSKA de ANDREIS

POEZJA
PAWEŁ YALERY: Utwory wybrane. 

Wstęp, wybór i przekład: Roman Kołoniec­
ki. Warszawa 1936. Wydawnictwo Droga.

Głucho naogół w Polsce o współczesnej 
kulturze francuskiej. Poza Rollandem, Gi­
dem i Maritainem, których szeioko cytują, 
przysięgając in verba magistri, ortodoksi le­
wicy i katolicyzmu, poza powieściami Mal- 
raux, innych francuskich wybitnych pisa­
rzy zna się u nas, i to jeszcze w najlepszym 
wypadku, „z widzenia41, z nazwiska i tytu­
łów dziel. Jeszcze od czasu do czasu przetłu­
maczy się jakąś ciekawszą powieść, o poe­
tach i teoretykach kultury wszyscy za to so­
lidarnie milczą. Bliskie związki, które łączy­
ły poezję naszą w okresie Młodej Polski z 
liryką francuską, przerwały się niemal zu­
pełnie. Obecne pokolenia poetyckie kształ­
towały się prawie wyłącznie pod wpływem 
poezji rosyjskiej i częściowo niemieckiej. 
Dość porównać olbrzymią ilość, i to świet­
nych, przekładów® liryków rosyjskich z dro­
bną garstką tłumaczeń z poezji francuskiej 
(jedna tylko Anna de Noailles miała u nas 
więcej szczęścia), aby przekonać się o zain- 
teresowaniach naszych poetów. Jest na przy­
kład rzeczą charakterystyczną, jak dalece 
zjawiskiem lokalnym, mało związanym z za­
chodnimi prądami nowatorskimi, stała się 
polska awangarda.

A jednak wydaje się, że najświetniejsza 
dziś na świecie poezja francuska powoli za- 
cznie przenikać i do Polski. Napierski szy­
kuje do druku nową antologię \ Lechoń za­
powiedział tom przekładów, a ostatnio wy­
szły Utwory wybrane Yalerego w przekła­
dzie Kołonieckiego.

Z olbrzymiej twórczości pisarza wybrał 
Kołoniecki dwadzieścia parę wierszy, melo­
dramat Semiramidę i kilka fragmentów pro­
zy krytycznej. Wybór wierszy naogół bardzo 
jest szczęśliwy, pozwala zorientować się w 
drodze rozwojowej poety, od wczesnych, 
wiernych kanonom symbolizmu pseudo-fan- 
tastycznych utworów jak Czarodziejka czy 

1 Już wyszła p. t. Lirycy francuscy. Tom I. 
Warszawa 1936.

Zwiewne tancerki po późniejsze skupione, 
skomplikowane myślowo i formalnie poema­
ty, jak choćby, drukowany w Pionie, Pla­
tan. Brak jest coprawda Młodej Parki, naj­
bardziej interesującego i chyba najpiękniej­
szego utworu Yalerego, brak Jutrzenki 
(którą chętnie przemilczają krytycy poety, 
ponieważ wykracza poza schemat racjonali­
stycznej poetyki, w której ramach chcieliby 
go bez reszty określić), ale mamy za to 
Cmentarz morski, należący do najbardziej 
doskonałych poematów Yalerego, oraz 
mniej znany, ale bardzo ciekawy poemat 
prozą Kąpiel, przypominający pewne próby 
kubistów.

Więcej zastrzeżeń nasuwa wybór utwo­
rów krytycznych. Daje nam coprawda Koło­
niecki „wyznanie wiary44 YaleregOj Litera­
turę i interesujące uwagi o malarstwie, brak 
natomiast choćby fragmentów i najważniej­
szych dzieł pisarza — Cyklu Teste i Wpro­
wadzenia w metodę Leonarda da Vinci. 
Yalery najbardziej zaciekawia w szkicach 
swych o technice pracy poetyckiej, o zaga­
dnieniach „warsztatu44, jego wiedza ogólno 
filozoficzna i dar analizowania pozwala mu 
na postawienie szeregu nowych problemów 
poetyki, których zawodowi teoretycy litera­
tury nie widzą, a praktykujący poezję nie 
umieją teoretycznie określić. Ogólno-filozo- 
ficzne natomiast rozważania Yalerego z za­
kresu stosunku nauki do sztuki, względno­
ści poznania, sprawdzalności metafizyki 
grzeszą amatorstwem, jeżeli naturalnie chce 
się je uważać za studia naukowe, a nie za 
specjalny rodzaj literacki. Yalery jest eklek- 
tykiem w filozofii, łączy teonie ze sobą 
sprzeczne, jak różne odmiany idealizmu 
platońskiego z konwencjonalistyczną kryty­
ką podstaw nauki Poincarego i jego szko­
ły. To też twierdzenie Kołonieckiego, że 
Yalery dał „skończony systemat teorio-po- 
znawczy44, jest jednak nieco śmieszne.

Najmniej wartościowa jest publicystyka 
polityczno-społeczna Yalerego. Poza dobre 
intencje szlachetnego Europejczyka rzadko 
poeta wychodzi. To też tłumaczenie Kryzy­
su ducha i Historii nie wydaje mi się rzeczą 
ani słuszną, ani potrzebną.

A teraz sprawa samego przekładu. Yale- 
ry jest poetą niezwykle trudnym do przeło­
żenia, przede wszystkim przez swój brak 
komunikatywności, przejęty od Mallarme- 
go hermetyzm. Świadomie stara się nadać 
swemu językowi cechy specyficzności poe­
tyckiej, wyróżnić go możliwie jak najbar­
dziej od mowy potocznej, zwłaszcza skład­
nia Yalerego, pełna latynizmów, odbiega 
bardzo od zwykłej składni francuskiej. Jed­
nocześnie poeta jest wyjątkowo precyzyjny 
w określeniach, zwięzły aż do absurdu, a 
przez to często niejasny. To też nie ma w 
tym nic dziwnego, źe nie ze wszystkimi 
trudnościami przekładu potrafił się Koło­
niecki uporać.

Największą wadą tłumaczeń jest ich 
„rozgadanie44, zagubienie owej słynnej sou- 
plesse słowa lego poety. Tłumacz jedena- 
stozgłoskowiec oryginału zastąpił trzynasto- 
zgłoskowcem, który odpowiada francuskie­
mu aleksandrynowi, pięciozgłoskowiec — 
ośmiozgłoskowcem (Owoce granatowca). 
Stąd spotykamy w tłumaczeniu nieraz do­
syć dowolne rozwinięcia metafor, „wtręty44 
tłumacza — i zwięzłość Yalerego ginie bez­
powrotnie. Tak na przykład zwarty i sku­
piony obraz oceanu z Cmentarza morskiego:

„Masse de calme et visible reserve, 
Eau sourcilleuse, Oeil qui gardes en toi 
Tant de sommeil sous un voile de flamme, 
O mon silence!...44

— rozrasta się niepokojąco u Kołonieckie­
go:

„Bryło ciszy, potęgo, co mogąc panować
W jarzmie trwasz, wodo pyszna, Oko, co w swem 

wnętrzu 
Tyle snu tajonego strzeżesz, chociaż buchasz 
Ogniem, milczenie moje!...44

W dodatku powiedzenie o morzu „bry­
ło ciszy44, niezbyt jest udane, lepiej byłoby 
tłumaczyć masse jako ogrom; sourcilleux 
po prostu znaczy — wysoka, wznoszący się 
w górę, ostatecznie dumny, „pyszny44 zmie­
nia sens kontekstu. Tak samo voile de 
flamme (zasłona ognia) jest dużo badziej 
przekonywająca poetycko od „buchania o- 
gniem44, zwłaszcza, że przedmiotem metafo­
ry jest bądź co bądź — oko. Na tym drob­
nym przykładzie widać, jak zmienia się to­
nacja utworu; u Kołonieckiego wiersz jest 
zawsze o parę stopni bardziej krzykliwy, 
e-moll przechodzi w c-dur.

Trzeba jednak oddać sprawiedliwość 
tłumaczowi, że wiersze poza paroma wyjąt­
kami („cieliste niebo44 — jak o pończo­
chach, i „łubiane kwiaty44), oraz zbyt czę­
sto nadużywaną inwersją, brzmią bardzo 
dobrze po polsku; przekłady nie zatraciły 
poetyckości. Niemniej jednak wydaje mi się, 
że postulat Boya — zrezygnowania przy prze­
kładach poetyckich z rymu, jest całkowicie 
słuszny i pozwoliłby na osiągnięcie w sumie 
doskonalszych wyników.

Kołoniecki poprzedził przekłady obszer­
ną charakterystyką Yalerego. Wstęp ten na­

suwa szereg zastrzeżeń- Kreśląc portret du­
chowy poety, tłumacz hipostazuje poglądy 
filozoficzne, zawarte w jego dziełach. Więk­
szość krytyków stosuje tę metodę, ale zwła­
szcza w stosunku do Yalerego tego rodzaju 
stanowisko wydaje się być fałszywe. Istotną 
bowiem cechą jego twórczości jest to, że 
materdałem poetyckim są u niego nie pewne 
„treści życiowe44, nie wzruszenia, ale pewne 
idee filozoficzne. U Yalerego refleksja filo­
zoficzna nie jest wnioskiem z wiersza, ale 
jego budulcem, składnikiem, jakby powie­
dział Troczyński, postaci wiersza, a nie je­
go zawartości. „Kto potrafi mnie czytać — 
pisał Yalery do A. Fontainasa — przeczyta 
moją autobiografię w formie... Podporząd­
kowałem się prawom i zasadom, które two­
rzą właściwy przedmiot mych poematów'1. 
Intelektualizm Yalerego i jego bezsporną 
wielkość stanowią przecież nie jego doktry­
ny filozoficzne, nieoryginalne i płynne, ale 
stworzenie z nich surowca wierszy. Z ksią­
żek Prousta możnaby wydedukować całko­
wity system psychologii; otóż ujęcie Prousta 
jako teoretyka psychologii jest zupełnie tym 
samym, co robienie z Yalerego teoretyka fi­
lozofii. Zjawiska artystyczne „valeryzmu“ i 
„proustyzmu44 mieszczą się w całkowicie in­
nych kategoriach.

W dodatku wiele twierdzeń filozoficz­
nych Kołonieckiego stoi pod wielkim zna­
kiem zapytania. Na przykład: „ascetyzm 
bezwzględny — a więc i intelektualny — jest 
konsekwencją chrystianizmu, gdyż nie wie­
dza i sztuka mają wypełnić życie chrześci­
janina na ziemi, lecz miłość i służba boża44. 
Albo takie nieporozumienie: „Yalery zgod­
nie z kryteriami Platona... musi twierdzić, 
że jeśli Bóg jest doskonały, to nie ist­
nieje44. I wreszcie zupełna dowolność, nie 
wiadomo skąd wzięta — dla Meyersona 
„sam fakt istnienia świata wystarcza za 
motyw, że świat jest irracjonalny44. Ostatecz­
nie krytyka literackiego, jeżeli pisze o filo­
zofii, obowiązuje chociaż minimalna jej 
znajomość.

Pomimo jednak tych wszystkich niedo­
ciągnięć, książka Kołonieckiego jest pozy­
cją kulturalną bezwzględnie wartościową. 
Prawdziwą jej ozdobą jest piękny wiersz 
tłumacza Oda na cześć Pawła Yalery, załą­
czony również w dobrym tłumaczeniu fran­
cuskim Ireny Gałęzowskiej

JAN KOTT

TEATR
TEATR LETNI: Jubileusz mistrza. Kro- 

tochwila w 3 aktach (5 odsłonach) WINCEN­
TEGO RAPACKIEGO (syna).

Rapacki sięgał dotychczas szczęśliwą ręką 
do tematów teatralnych, ale tym razem po­
pełnił — mimowoli — świętokradztwo, które 
się też na nim zemściło. Nie żeby temat był 
sam przez się zbyt uroczysty, dostojny, — 
raczej przeciwnie. Jubileusz! Różdżka czaro 
dziejska już od dawna wskazywała, że tu jest 
kopalnia komizmu. Jaki sukces miał wierszyk 
Boya o jubileuszu, choć tylko przedsmak 
tych skarbów mógł przynieść. Pamiętam, jak 
sam. autor deklamował go — na jubileuszu 
Sieroszewskiego. Podobno Rostworowski na­
pisał teraz komedię o jubileuszu, — może na 
podstawie własnego doświadczenia, gdyż cał­
kiem świeżo i jego upiekli na tym rożnie. 
Trzeba tylko podpatrzyć ów sławny krok od 
wzniosłości do śmieszności, aby komizm zbie­
rać garściami. Ale w środku jest nuda lub 
nietakt.

Najważniejsza w krotochwili Rapackiego 
jest ta odsłona, kiedy mistrz-aktor znajduje 
się na scenie w otoczeniu gratulantów, wysłu­
chuje przemówień i w końcu sam przemawia 
z tradycyjną w takich wypadkacli serdeczno­
ścią i rzewnością. I ta właśnie odsłona zupeł 
nie się nie udała. Możeby było najlepiej, gdy­
by dyrekcja była jej tekst odesłała swemu 
nadwornemu Hemarowi do wypchania paro- 
dystycznymi dowcipami; wtedy i całość była­
by pokaźna. Bo gdy pointa, gdy sam motyw 
jest wątły, musi wziąć dużo zewnętrznej o- 
krasy, aby się przypodobać. Jeżeli jubilat za­
pomina tekstu swej mowy i ktoś mu ją pod­
powiada, jeżeli gratulanci gadają głupstwa, 
i to nie charakterystyczne lecz przypadkowe, 
jeżeli w ten sposób wszyscy jakby wzajemnie 
kpili z siebie, to są to efekty operetkowe i 
wtedy obowiązuje w nich iskra po iskrze. Co 
gorsza, nie ma w tych efektach nic specyficz­
nie jubileuszowego, każda uroczystość, nawet 
pogrzeb może obfitować w takie marginesy 
powstające wskutek złej reżyserii obchodu. 
Jubileusz jest odrębną formą socjologiczną, 
teatralizującą nagradzanie jakiejś — niepew­
nej — zasługi przez jakieś — niepewne — 
społeczeństwo; jest to wyjątkowy teren, na 
którym wielka ambicja styka się z wielkim, 
zbiorowym uznaniem; społeczeństwo uzurpu­
je tu sobie atrybuty bóstwa, które niby to 
widziało, wiedziało, rozumiało, i teraz niby 
to kwituje, unosi swego ulubieńca w niebio- 
sy. Ale w takich chwilach jest oczywiście 
mnóstwo sztuczności, niebezpieczeństw, o­
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błudy, nawet złośliwości, i wiadomo jest, że 
jubileusz może być też „'pogrzebem pierw­
szej klasy". Komediopisarz może właśnie naj­
łatwiej wcisnąć się w te sekrety, od kroto- 
chwilarza mniej się wymaga, ale i jego obo­
wiązuje jakieś wyczucie istoty sprawy. Jedy­
nym szczegółem, który w tej sztuczce wynika 
jako tako z istoty jubileuszu, jest ten, że 
przyjaciel jubilata, pouczając go, że tu a tu 
musi się rozrzewnić (poucza jego, wielkiego 
aktora, znawcę publiczności!), dodaje: i bę­
dziesz naprawdę wzruszony. Zresztą niewia­
domo nawet, czy autor swego bohatera uważa 
za zwykłego kabotyna czy za kapłana sztuki, 
któremu wolno mieć pozory kabotyńskie. Au; 
razu ten jubilat nie błysnął jakimś więks..ym 
gestem, nie zdradził się prawdziwą ambicją, 
i ten brak w tekście wprowadził w niemały 
kłopot p. Frenkla, który robił co mógł, aby 
tę postać sympatyczną uczynić. (Szkoda, że 
<.yrekcja nie zdobyła się na eksperyment, że­
by tę rolę dać do zagrania jednemu z nie­
dawnych lub najbliższych jubilatów).

Poza tym krotochwila zajmuje się tylko 
administracyjnymi i finansowymi kłopotami 
jubileuszu, dochodzi np. do takiej komicznej 
sytuacji, że jubilat musi sam przepłacać bilet 
na swój jubileusz. Rzecz jest lekka, ale — 
obawiam się — lekkością próżni.

KAROL IRZYKOWSKI

*

TEATR NOWY: Sprawy rodzinne, kome­
dia w 3 aktach GERTRUDY JANNIGS, prze­
kład Julii Rylskiej, reżyseria Stanisławy Wy­
sockiej, dekoracje Mieczysława Nalewaj- 
skiego.

Podczas tego przedstawienia myślało się 
z melancholią o tym, o czym myśli się zazwy­
czaj w dzisiejszym teatrze polskim, ale o 
czym mówi się niechętnie: że szkoda naszych 
aktorów, w znacznej części ludzi przygotowa­
nych do szlachetniejszej roboty, dla sztuk, 
które trzeba tłuc mechanicznie jak kamienie 
na szosie. Gdy widzi się, z jakim przejęciem, 
powagą i poczuciem odpowiedzialności biorą 
się do rzeczy wcale nie zasługującej na tyle 
względów, można w skrytości ducha uronić 
łzę jedną i drugą. Jakże pięknie mogliby pra­
cować, gdyby znalazł się wreszcie pisarz mą­
dry i odważny, któryby wyciągnął twardą rę­
ką postaci dramatu z rozgrzebanych barło­
gów tych wszystkich „spraw rodzinnych" i 
nauczył je znowu gadać ludzkim językiem. 
Bo to, co słyszymy najczęściej, ledwie można 
nazwać mową, tak niewiele do tej głupkowa­
tej paplaniny albo starczego bełkotu przeni­
ka z naszych myśli, niepokojów, zwątpień i 
nadziei. Ze wszystkich rodzajów sztuk, sztu­
ka teatru, najbliższa człowiekowi w doli i 
niedoli, najmniej umie dzisiaj podtrzymać go 
w walce, pokrzepić w upadku. Doprawdy, na 
schyłku kultury mieszczańskiej literatura 
dramatyczna tej klasy aż nadto przypomina 
głuchą i ślepą starowinkę, która w płonącym 
domu robi spokojniutko pończochy na dru­
tach i z zatroskaniem sepleni: oj, trzeba się 
śpieszyć z tą robotą do wiosny, bo już słon­
ko mocno dogrzewa.

„Komedia" pani Gertrudy Jannigs, na­
zwana tak chyba przez uprzejmość, nie sta­
nowi wyjątku z reguły. Jest to trzyaktowe 
ględzenie londyńskiej paniusi o rozkładzie 
rodziny angielskiej. W tym ponurym, niedo­
łężnym i zupełnie pozbawionym zmysłu dra­
matycznego utworze nie dzieje się nic, coby 
mogło zainteresować człowieka, który czytuje 
w pismach codziennych prócz kroniki skan­
dalów także wiadomości polityczne. Nie mó­
wiąc już o takim, nie tak znowu wyjątko­
wym, którego ponadto obchodzi ludzka myśl, 
przekonanie, namiętności, sztuka.

Kilkanaście osób zbiera się koło rodzin­
nego stołu i w zgiełku wyrzutów i pretensyj 
zabija biednemu widzowi ćwieka w głowę, w 
jakich też pozostają z sobą stosunkach pokre­
wieństwa. Po czym już w mniejszych grupach 
odsłaniają rodzinne miejsca wstydliwe i roz­
drapują rany:

Ciocia Emilia (pal diabli ciocię Emilię!) 
uciekła z kochankiem do Chin. Róża, świeża 
jak kwiat, zakochała się we fryzjerze. Ciocia 
czy babcia Amy nosi wianuszek sztucznych 
kwiatów na strasznym kapeluszu. Wuj Syd­
ney, ścigany za malwersacje, przyjechał z Ja­
majki w zbożnym zamiarze szantażowania ro­
dziny. Ciocia Julia nie kocha wujcia Herber­
ta, bo wujcio Herbert jest dusigrosz i łysoń. 
Obolały wujcio Harvey, który musi utrzymy­
wać dom rodzinny pisaniem romansów kry­
minalnych zamiast po prostu, jak sobie upla- 
nował, zostać Balzakiem, ma dosyć pani He­
leny Warwick, natomiast za mało panny Mar- 
garet Hamilton, swej miluchnej sekretarki... 
Lady Madehurst, matka tego kochliwego ro­
du, czuwa jak kokosz nad szczęściem całej 
miluchnej gromadki — wykupuje Różę ze 
zręcznych rąk fryzjera, zabiera kapelusz z 
wianuszkiem kwiatów cioci czy babci Amy, 
przebacza Sydneyowi, żeni Herberta z sekre­
tarką i tak wprowadza skołataną nawę ro­
dzinną, jak powiadają utalentowani dzienni­
karze, do spokojnej przystani. Niechaj tam 
sobie stoi do sądnego dnia, niewiele to nas 
obchodzi.

Większe znaczenie ma fakt, że rolę Lady 

Madehurst gra Stanisława Wysocka z tak do­
brotliwym majestatem i z tak wspaniałą pro­
stotą, że nie sposób odżałować, iż nie ma nic 
ciekawszego do powiedzenia, prócz kilku im- 
petycznych komunałów; gdyby nie to, że ma­
jestat i prostota bez siły umysłu mają wy­
gląd raczej zabawny, byłaby to świetna po­
stać. Węgrzyn jako marnotrawny Sidney nie 
rezygnuje z łatwej przesady w wyrazistości, 
kiedy wchodzi zataczając się z butelką ru­
mu (rum Jamajka) w kieszeni i ze śladami 
świeżej kredy na butach i na marynarce; ale 
wkrótce potem, skoro wkłada smoking, zdo­
bywa się w rozmowie z matką na taką sku­
pioną siłę, jakiej trudno by się w nim domy­
ślić, pamiętając ciągle pompę jego romanty­
cznych bohaterów; dla tej sceny nie żałuje 
się czasu na resztę, zwłaszcza że upływa ra­
czej w rozbawieniu. Chmielewski jest jeszcze 
jednym „twardym" przemysłowcem. Łusz­
czewski marszczy się z przekonywającym 
przygnębieniem, Irena Malkiewicz zasępia 
równie umiejętnie. Wyrzykowski, Halska, 
Miedzińska niewiele mają do roboty, ale ro­
bią co mogą. Krzymuska w czerwonym kape­
luszu z wianuszkiem kwiatów i w czerwonym 
kostiumie jest bardzo zabawna.

Reżyserii Wysockiej moźnaby wymawiać 
chyba to, że wzięła sztukę tak poważnie, jak­
by to byl conajmniej Ibsen — zawsze trochę 
szkodzi taki zbytek uprzejmości okazywany 
byle komu. I jeszcze jedno: ponieważ Wyso­
cka obdarzyła tę babcię przenikliwą znajomo­
ścią ludzi i pięknym zwyczajem kropienia 
wszystkim prawdy w oczy, ma się do niej 
trochę żalu, że tych rzadkich zalet nie wyzy­
skała w jednej ze scen, przygotowując sztu­
kę. Jest taka poza w grze Świerczewskiej, 
która wzbudza niecierpliwe oczekiwanie, aby 
reżyser — Wysocka wyszła zza kulis tym 
swoim dostojnym krokiem, popatrzyła z u- 
śmiechem i spytała: Co też ty z tymi nogami 
wyprawiasz, moje dziecko? To bowiem, co 
robi Świerczewska, może, nieskontrolowane 
wreszcie przez reżysera, okryć tę miłą i uta­
lentowaną aktorkę dotkliwą śmiesznością. Od 
jakichś dwóch lat bywa stale w grze Świer­
czewskiej chwila, kiedy jej nogi usamodziel­
niają się tak dalece, że nasuwa się przypu­
szczenie jakiegoś rozdwojenia osobowości, 
tym osobliwszego, że powstaje osobowość 
górna i dolna. „Osobowość" górna, w zgodzie 
z ulubionymi rolami, rozpacza, cierpi, bled­
nie i martwieje z przerażenia, wszystko bar­
dzo prawdziwie i bardzo wyraziście. „Osobo­
wość" dolna zaś w tym samym czasie zaba­
wia się, jak gdyby nigdy nic, niezmiernie już 
staroświecką i rzadko dzisiaj w teatrze prak­
tykowaną kokieterią; oto przy pierwszej spo­
sobności ustawienia się profilem, pozycji naj­
korzystniejszej dla linii łydek, jedna noga 
wysuwa się naprzód i wdzięcznie wygięta 
wspiera się końcem stopy o deski sceny, dru­
ga cofa się w tył i prezentuje swą wysmu- 
kłość; po czym wkrótce następuje zmiana, 
aby obie miały równy udział w łaskawych 
względach p. t. publiczności.

O krzykliwości, kanciastości ruchów i nie. 
naturalności głosu Balcerkiewiczówny trudno 
się prawować z reżyserem — zmiana tych 
właściwości, znanych od dawna, jest ponad 
siły śmiertelnego człowieka, nawet takiego 
siłacza jak Wysocka.

BOHDAN KORZENIEWSKI
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MARSZAŁKA
PIŁSUDSKIEGO

„Tom Suplementów”
PISM-MÓW-ROZKAZÓW

Józefa Piłsudskiego
INSTYTUT JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO, POŚWIĘCONY BADANIU NAJNOWSZEJ

HISTORII POLSKI

zawiadamia, iż wyszedł z druku tom dodatkowy (Suplementy)

P I S M — M Ó W — R O Z K A Z Ó W JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO

Tom ten zawiera prace niezamieszczone w dotychczas drukiem ogłoszonych to­
mach i stanowi niezbędne uzupełnienie całości PISM — MÓW — ROZKAZÓW.

Cena „Tomu Suplementów", liczącego ponad 500 str., oprawionego w płótno, 
wydrukowanego na doskonałym, bezdrzewnym papierze wynosi zł. 12 wraz z przesyłką 
pocztową.

Zgłoszenia pisemne i telefoniczne przyjmuje

Administracja Wydawnictw Instytutu Józefa Piłsudskiego,

Warszawa, Aleje Ujazdowskie 1, telefon 7-10-36.

KRONIKA
„W. 1. S.“

(WAKACYJNY INSTYTUT SZTUKI 

W GDYNI)

Przy ulicy morskiej w Gdyni wznosi się 
nowoczesny kompleks gmachów Państwowej 
Szkoły Morskiej. W tygodniach letnich opu­
stoszały jasne mury uczelni, hodującej sym­
patyczne zastępy naszych przyszłych mor­
skich wilków. Wychowankowie ćwiczą się na 
pokładach statków szkolnych; na białym ka­
dłubie stojącego na redzie „Daru Pomorza" 
gotują się do 8-miesięcznej podróży ćwiczeb­
nej dokoła świata.

Gmach Szkoły Morskiej przyjął na mie­
siąc sierpień słuchaczy innego rodzaju. Z ca­
łej Polski zjechało się trzystu dziesięciu 
przedstawicieli różnych zawodów na kurs, 
poświęcony sztuce i literaturze. Mój Boże, w 
dzisiejszych cz>asach? Kiedy pesymiści woła­
ją, że nikt nie czyta dobrych książek, nikt 
nie chodzi na poważne koncerty i dramaty, 
nikt nie ogląda obrazów...? Optymista za­
przeczy, szczególnie jeśli był w sierpniu w 
Gdyni i zwiedził Wakacyjny Instytut Sztuki. 
Przez cztery tygodnie trzysta osób pilnie 
słuchało w jasnej i czystej auli wykładów, 
koncertów i wieczorów literackich. Mniej 
więcej po połowie pań i panów. Nauczyciel­
stwo, urzędnicy, działacze oświatowo-kultu- 
ralni. Najwięcej z kresów wschodnich i za­
chodnich, najmniej (tylko 5 procent) z wiel­
kich mipst. Zgłoszeń było bowiem ponad ty­
siąc, a przyjąć można było tylko trzystu kan­
dydatów, w tym około stu z Gdyni, mieszka­
jących poza internatem Instytutu. Więc słu­
sznie selekcja uprzywilejowała zgłoszenia z 
mniejszych i bardziej oddalonych ośrodków.

Za 90 i kilka złotych mieli słuchacze In­
stytutu przez cztery tygodnie mieszkanie nad 
morzem, smaczny wikt i trzy do czterech go­
dzin dziennie odczytów, audycyj i pokazów 
objętych programem kursu. Nie licząc nad­
programowych imprez, o których będzie mo­
wa. Wykłady odbywały się od 5-ej godziny 
po południu; do tej pory całe dnie spędzano 
nad morzem i na wycieczkach.

Program Instytutu usiłował dać słucha­
czom obraz współczesnej literatury i sztuki 
polskiej, nie pomijając najnowszych gałęzi, 
jak film i radio. W szeregu wieczorów autor­
skich zetknęli się instytutowcy gdyńscy z 
przedstawicielami współczesnego piśmiennic­
twa (jak Kaden-Bandrowski, Staff, Wierzyń­
ski, Wołoszynowski). Teoretyczny szkic lite­
ratury rozsnuli krytycy: Borowy, Czachow­
ski, Irzykowski, Pomirowski, Zawodziński. 
Specjalne zagadnienia: teatru, filmu, folk­
loru omawiali: Cierniak, Kudliński, Boh­
dziewicz, Stelmachowska, Mirski, Rusinek 
i inni. Dyr. Libicki inaugurował sekcję pra- 
sowo-flmowo-radiową. Plastykę i zabytki re­
ferowali: Husarski, Jastrzębowski, Lauter- 
bach, Pruszkowski, Remer. O muzyce mówili 
z przykładami: Mayzner, Sidorowicz, Śledziń- 
ski. Byli i inni jeszcze muzycy, literaci, recy­
tatorzy, dziennikarze. Instytut otwierał pre­
zes Akademii Literatury Wacław Sieroszew­
ski.

Ten sztab prelegentów, zaproszonych 
przez kierownika Instytutu Michała Rusinka, 
rozbił namioty pod dachem Szkoły Morskiej, 
w której gospodarzą z ujmującą uprzejmo­
ścią: komendant szkoły komandor Kosianow- 
ski i inspektor kapitan Kosko.

W obszernej auli, zawsze zapełnionej, 
trzystu słuchaczy łowi skwapliwie i notuje 
wykłady.

Wieczorami odbywa próby mieszany chór 
słuchaczy, słychać audycje muzyczne, widać 
coraz to nowe filmy ze zbiorów użyczonych 
przez Radę Przemysłu Filmowego, wyświe­
tlanych aparaturą dźwiękową Pata. W ciągu 

dnia sekcja towarzyska urządza wycieczki: 
do różnych punktów polskiego wybrzeża, do 
Gdańska, na Kaszuby, na pokłady naszych 
motorowców „Piłsudski" i „Batory", do por­
tu gdyńskiego, do Gdańska, na „Dar Pomo­
rza".

Tak dzień za dniem mija szybko, zajęty 
od świtu do nocy. Rankami dość liczni w 
tym miłym gronie malarze siedzą na plene­
rach nad morzem. Plon ich pracowitości wi­
dzimy pod koniec kursu w jednej z sal Szko­
ły Morskiej, na zaimprowizowanej wystawie 
malarskiej, odznaczającej się wcale wysokim 
poziomem. Obfite rezultaty wycieczek wy­
stawia też sekcja fotograficzna.

Koleżeńskie zżycie się tej licznej i gwar­
nej rzeszy jest faktem dokonanym już po 
kilku dniach, mimo różnic zawodów, dzielnic 
i lat. Obok młodocianych sylwetek widać 
tu i łyse głowy i gęsto siwizną przyprószone 
skronie... Mężczyźni mają kwaterę w interna­
cie Szkoły Morskiej, niewiasty w odległej o 
kilkaset metrów budowli szkoły przysposo­
bienia morskiego kobiet. Do jak wesołej har­
monii posunęło się to koleżeństwo, widać by­
ło najlepiej w czasie świetnie udanej wyciecz­
ki na morze okrętem „Gdańsk" z kapital­
nym nocnym balem kostiumowym na pokła­
dzie...

Wesoła swoboda — oto co charakteryzo­
wało nastrój Wakacyjnego Instytutu Sztuki. 
Nikt tu przecież nie stosował przymusu u- 
częszczania na wykłady, nie było żadnych 
list obecności — a mimo to frekwencja na 
wszystkich odczytach była stale niemal stu­
procentowa. Nie było ludzi, którzy by pod 
pretekstem kursów korzystali z dobrej oka­
zji, by tanio spędzić urlop nad morzem. Zje­
chali się słuchacze, łaknący poezji i sztuki, 
pragnący uzupełnić swoje wiadomości arty­
styczne, głodni atmosfery piękna.

Współżycie koleżeńskie krzewiło się naj­
bujniej w sekcji literackiej. Ruchliwa ta ko­
mórka urządzała gęsto wieczory autorskie i 
dyskusyjne; przeprowadzała konkursy i an­
kiety recytatorskie i czytelnicze; co tydzień 
wydawała satyryczną, rzutko redagowaną 
„gazetkę ścienną", w której brano pod nóż 
zarówno słuchaczy jak prelegentów. Gazetka 
ustaliła skrót „W. I. S.“ (Wesoły Informator 
Ścienny Wakacyjnego Instytutu Sztuki), na­
zywając kursistów Wisusami...

Kult muzyki i żywego słowa wspierali 
czynnie swymi produkcjami pp. Wiłkomir­
scy z Gdańska, kpt. Dulin, pp. Roesnerowie, 
Rychterówna. Amatorski koncert chóru i so­
listów wokalnych i instrumentalnych był ży­
wą i sympatyczną atrakcją.

Tak spędziło trzystu słuchaczy z całej 
Polski miesiąc sierpień w Gdyni: zdrowo, 
wesoło i pożytecznie. Rozjechali się do do­
mów, do średnich i małych miast i po wsiach, 
by tam czerpać ze zdobytych korzyści kultu­
ralnych. W ciężkiej pracy pionierów oświato­
wych, na posterunkach kultury polskiej — 
umacniać się będą atmosferą wyniesioną z 
Wakacyjnego Instytutu, poczuciem solidar­
ności intelektualnej zwartego a licznego huf­
ca, nadzieją powtórzenia tej „zaprawy du­
chowej" i pociągnięcia za sobą nowych kan­
dydatów.

Inicjatywa była znakomita, realizacja 
bardzo szczęśliwa, organizacja sprężysta i 
trafna. Wyniki — niewątpliwie dodatnie — 
widać było na opalonych i ożywionych ry­
sach uczestników. Istnieje podstawa do po­
nowienia wysiłków w latach przyszłych, do 
utrwalenia pięknie pomyślanej instytucji. 
Następne kursy wyciągną cały szereg poży­
tecznych wniosków z tej pierwszej próby. 
Skupią z pewnością jeszcze bardziej wszech­
stronne grono poetów, powieściopisarzy 
(szczególnie także młodych), krytyków, hi­
storyków i teoretyków sztuki. W dziale kul­
tury żywego słowa zwerbują, prócz wykłada­
jących, kilka najlepszych sił 'aktorskich. Po­
większą zastęp prelegentów, uwzględniając 
szerzej środowiska pozastołeczne, zasobne w 
bogate doświadczenia pracy „w terenie". 
Dział muzyczny rozwiną, urządzając pełny 
cykl audycyj muzyki polskiej na wysokim 
poziomie wykonawczym.

Te drobne uwagi są może zbędne. Kie­
rownictwo z pewnością zdobyło więcej do­
świadczeń niż przygodny prelegent po trzech 
dniach pobytu w murach Instytutu.

Zamiast mnożyć „dobre rady", przykla- 
śnijmy gorąco i powiedzmy, jakie było naj­
cenniejsze doświadczenie pierwszego kursu 
Instytutu. Oto stwierdzony fakt niewątpliwy, 
że poziom zebranych w Gdyni słuchaczy był 
wysoki. Że zjechali się tu ludzie z tak zwanej 
prowincji dobrze oczytani, śledzący czaso­
piśmiennictwo literackie, obyci z zagadnie­
niami polskiej i zagranicznej sztuki, umieją­
cy kulturalnie dyskutować o sprawach arty­
stycznych, interesujący się problemami tea­
tru, muzyki, radia i filmu. I to nie fachowcy, 
nie ludzie zawodowo związani ze sprawami 
pióra i pendzla, lecz urzędnicy, nauczyciele 
szkół powszechnych i średnich, kierownicy 
kół oświatowych z najdalszych stron państwa.

To jedno stwierdzenie może nas napełnić 
uzasadnionym optymizmem, w epoce przero­
stu sportu i wychowania fizycznego. I umoc­
nić w nas nadzieję, iż Wydział Sztuki Mini­
sterstwa W. R. i O. P., mając za sobą gdyński 
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sierpień 1936 roku, dobrze zdyskontuje cen­
ne doświadczenia w latach przyszłych, na 
tym samym terenie i w mocniejszych, znacz­
nie rozszerzonych ramach.

WITOLD HULEWICZ

PRZEGLĄD PRASY
NIE WOLNO MIEĆ WŁASNEGO ZDA- 

NIA. Publicystyka współczesna nie grzeszy 
zbytkiem umiejętności klasyfikowania prze­
konań. Przeważający procent publicystów 
dzieli ludzi na „zoologicznych" nacjonalistów 
lub agentów bolszewickich. Może takie naiw­
ne i brutalne uproszczenie ma sens w dema­
gogii politycznej, jest jednak pozbawione 
wszelkiej wartości w dziedzinie rozważań 
kulturalnych. Stąd humorystyczny efekt ta­
kiej symplifikacji, jeśli się ją spotka w pi­
smach literackich, a więc w pismach, które 
z racji swego charakteru byłyby zobowiąza­
ne do trochę subtelniejszego i inteligentniej­
szego klasyfikowania. Cóż się więc robi z 
kimś, kto sobie rezerwuje osobne stanowisko, 
kto wyraźnie odgranicza się od obu biegunów 
współczesnej myśli politycznej? O tym, żeby 
przypuścić, że może istnieć ktoś, kto ma od­
rębne zdanie w sprawach społecznych, poli­
tycznych, czy kulturalnych, nie ma mowy. 
Ponieważ więc można być tylko „zoologicz­
nym" nacjonalistą lub bolszewikiem, a inne­
go uczciwego wyjścia nie ma, wobec tego z 
oczywistością wynika wniosek, że X lub Y 
jest nieuczciwym, „zamaskowanym" nacjona­
listą lub komunistą. To antykulturalne sta­
nowisko objawia się prawie zawsze, kiedy 
ktoś niezgodnie z przyjętymi kanonami o ja­
kiejś sprawie się wypowiada. Objawiło się o- 
no wtedy, kiedy p. Wanda Melcer opisała ży­
cie „czarnego lądu" Warszawy, objawiło się 
w pismach prawicowych, które do pism fron­
tu komunistycznego zaliczyły wszelkie libe­
ralne periodyki, objawia się także w związku 
z reportażami K. Pruszyńskiego oraz Z. Gra­
bowskiego o Niemczech współczesnych. W 
artykułach z nr. 20 Sygnałów nie wahają się 
pp. R. Len i B. Dudziński stawiać Pruszyń- 
skiemu zarzutu perfidii, Grabowskiemu zaś 
— oportunizmu, duchowej nicości i komplet­
nego wyjałowienia intelektualnego. Czyż nie 
za dużo i za łatwych zarzutów dlatego tylko, 
że P. i G. nie piszą na jedną z dwóch przepi­
sanych nut? A poza tym, czy jest właściwe 
takie upraszczanie sobie zjawisk, które zmu­
sza do traktowania każdej nieszablonowej 
wypowiedzi jako wyrazu defektów moral­
nych wypowiadającego? Chyba za łatwo i za 
naiwnie jak na pismo literackie.

OBŁĘD NA TLE SPOŁECZNYM. W tym 
samym numerze Sygnałów reportażyk A. Ko­
walskiej p. t. „Madagaskar". Reportaż jest 
oparty na autentycznym fakcie, jak twierdzi 
autorka. Bohaterka dialogu wycina z gazet 
informacje o męczarniach, zadanych Żydom, 
delektując się sadystycznie myślą o dalszym 
mordowaniu . Sądzimy, że bohaterka jest cho­
ra — obłęd na tle społecznym. Na takie cho­
robliwe zdeformowania psychiki jest jedy­
nym lekarstwem szpital. Faktem tragicznym 
jest jednak to, że atmosfera wieku sprzyja 
rozwojowi podobnych chorób psychicznych. 
„Heroizm" pięści ma bardzo wielu i bardzo 
demagogicznych przedstawicieli. I nie tylko 
w jednym obozie politycznym. Moglibyśmy 
p. Kowalskiej zacytować wypowiedzi osób 
z obozu jej bardzo bliskiego, w których pięść, 
krew i zwycięstwo prawie rymują się z sobą. 
Wszelki nieodpowiedzialny fanatyzm u góry 
wywołuje na dolach społecznych podobne 
zjawiska. Doły często biorą bardzo poważnie 
to, co „góry" albo bez głębszego zastanowie­
nia albo z cynizmem dla efektu retorycznego 
wygłaszają.

O PIĘKNIE UMYSŁOWYM. W ostatnim 
numerze Marchołta umieszczono tłumaczenie 
Plotyna: „O pięknie umysłowym", dokonane 
przez prof. Adama Krokiewicza. Jest zjawi­
skiem dodatnim, że redakcja nie zawahała 
się w kwartalniku, poświęconym sprawom 
współczesnym, wydrukować tłumaczenia te­
go filozofa. Ważkość tłumaczenia należy z 
całym naciskiem podkreślić, gdyż dział tłu­
maczeń autorów starożytnych przedstawia się 
u nas kompromitujące. Podczas gdy w za­
chodnio-europejskich krajach wszyscy klasy­
cy są kilkakrotnie nawet przetłumaczeni, u 
nas wielu z nich, i to najpoważniejszych, do­
tychczas nie przełożono na język polski. 
Fakt ten jest szczególnie groźny dla normal­
nego rozwoju naszej kultury, opartej jednak 
na klasycyzmie, z tego powodu, że obecnie 

po reformie szkolnictwa znajomość języków 
klasycznych siłą rzeczy będzie o wiele więcej 
ograniczona niż poprzednio. Opanowanie zaś 
języków nowoczesnych nie było nigdy w Pol­
sce zbyt wielkie. Nakazem więc chwili jest 
naprawienie dotychczasowych zaniedbań. 
Klasycy muszą być przetłumaczeni, jeśli nie 
chcemy lekkomyślnie obniżyć poziomu kul­
turalnego. Na wydanie ich powinny się pie­
niądze znaleźć, mimo źe wydanie to nie jest 
„interesem" wydawniczym. Jest ono zbyt 
wielkim interesem kulturalnym, żeby można 
było z niego zrezygnować. Filologowie zaś 
polscy, którzy, z małymi wyjątkami, zbyt 
wielką pracowitością się nie odznaczają (po­
równać filologów niemieckich!), muszą swój 
kulturalny obowiązek wypełnić. W ostatecz­
nym razie, skoro Niemcy mają czas, dlaczego 
u nas go filologowie nie mają?

O „STYL" PISARZA. W nr. 5 Świata 
(który dopiero teraz miałem sposobność 
przejrzeć) W. Gombrowicz atakuje krytykę 
dziennikarską, która „dłubie w pojedyńczym 
egzemplarzu... w oderwaniu od innych dziel 
autora i od samego autora... Niema większej 
nudy nad tę, zrodzoną przez 200-wierszowy 
artykuł, w którym zaznaczono, że pierwsze 
100 stron powieści jest lepiej skomponowane 
niż 100 następnych... Nic nie uczyni czytelni­
ka więcej zimnym niż gdy powiadamiamy go, 
że wszystkie wątki utworu doskonale są ze 
sobą powiązane". Gombrowicz domaga się 
przedstawienia „życiowej formy pisarza, je­
go stylu" życia. „Styl autora w najbardziej 
prywatnym, osobistym znaczeniu jest waż­
niejszy od stylu jego bohaterów i od ab- 
strakcyjno-estetycznych harmonij". W związ­
ku z twórczością Nałkowskiej Gombrowicz 
daje próbkę zastosowania swej teorii i 
tak charakteryzuje styl autorki: „Choć pow­
szechnie jest uważana za intelektualistkę, 
nie istnieją dla niej jakiekolwiek problemy 
— w ostatecznym założeniu jest dla niej 
istotna postawa jedynie wobec problemów, 
jedynie wydźwięk, jaki daje problematyka, 
stuknąwszy o jej osobę. Cała sprawa sprowa­
dza się (u niej) do tego, jak uratować własne 
człowieczeństwo z sideł cywilizacji współ­
czesnej. Nie ma w treści (jej utworów) żad­
nego moralnego systemu, żadnej hierarchii 
wartości — w formie odnajdujemy hierar­
chie, których napróżno szukaliśmy w treści... 
Czythjąc N. odczuwa się, że nie ma siły ziem­
skiej czy nadziemskiej, któraby ją zmusiła 
do zejścia poniżej swego poziomu. Głupotę 
stara się ujmować jak najmądrzej, podłość 
jak najszlachetniej... Jest to przejaw potęż­
nego instynktu człowieka — instynktu kul-

L1STY
ELIZY ORZESZKOWEJ

Towarzystwo imienia Elizy Orzeszkowej w 
Warszawie, powstałe w roku 1920, po piętnasto­
letniej pracy kolektorskiej, zebrawszy znaczną 
część ogromnej korespondencji autorki Nad 
Niemnem przystąpiło do wydania czterotomowego 
wyboru najcelniejszych listów tej niestrudzonej 
bojowniczki o polskość w latach niewoli. Na cze­
le Komitetu Wydawniczego stoją profesorowie: 
Aureli Drogosze w s k i i Józef U j e j- 
s k i oraz przewodnicząca Towarzystwa, p. Ja­
dwiga Holenderska. Sumienne komen­
tarze opracowuje p. Ludwik Brunon Świder- 
s k i. Listy Orzeszkowej odznaczają się nie­
zmiernie interesującą i żywą treścią, głęboką my­
ślą filozoficzną i gorącym patriotyzmem. Tom 
pierwszy — który ukaże się w końcu październi­
ka b. r. — zawiera obok listów Orzeszkowej od­
powiedzi osób, z którymi korespondowała, a mia­
nowicie: J. I. Kraszewskiego, T. T. Jeża, M. Ba­
łuckiego, M. Konopnickiej, St. Krzemińskiego, 1 
Skirmuntta i Wł. St. Reymonta. Tom drugi za­
wiera listy Orzeszkowej do literatów, tom trzeci—- 
do redaktorów i wydawców, tom czwarty — do 
krewnych i przyjaciół. Wśród tych listów znajdą 
się między innymi listy do Deotymy, W. Z. Ko- 
ściałkowskiej, Ostoi-Sawickiej, Żmijewskiej, J. 
Kotarbińskiego, H. Nusbauma, A. Drogoszewskie- 
go, J. Sikorskiego, H. Peltyna, E. Piltza, S. Le- 
wentala, W. Makowskiego i wielu, wielu innych.

Pragnąc udostępnić to cenne dzieło jak naj­
szerszemu ogółowi Towarzystwo ogłasza na nie 
subskrypcję, oddając je po cenie kosztów wła­
snych.

Jedep tom w subskrypcji kosztuje w broszurze 
zł. 4.—, w oprawie zł. 5.40, do czego dochodzą 
koszty opakowania i przesyłki zł. 0.60. Sub­
skrypcja trwa tylko do 15 października b. r., po 
czym obowiązuje cena księgarska zł. 7.— za tom

Z HA PRZEMIANA.
MATERJI j

/.broszurowany i zł. 8.40 w oprawie. Każdy, kto 
chce nabyć to piękne dzieło po cenie subskryp­
cyjnej, winien niezwłocznie przesłać do Towa­
rzystwa im. El. Orzeszkowej w Warszawie (Jasna 
6 m. 8) zamówienie i wpłacić równocześnie na 
konto P. K. O. nr. 209 należność za tom pierw­
szy; za następne wpłacać należy w ciągu miesią­
ca po otrzymaniu tomu poprzedniego. Pojedyń- 
czych tomów w subskrypcji nabyć nie można.

LISTY DO REDAKCJI
W odpowiedzi na list J. Przybosia w nr. 35 

(152) Pionu donoszę, że istotnie wiersz, o który 
chodzi, nie nosi tytułu Nad Olzą, lecz Ballada o 
dalekich rzekach i był drukowany w nr. 41 Pio­
nu z dnia 13 października 1934 r. Wiersza tego 
nie miałem pod ręką, kiedy pisałem artykuł p. 
t. Krytyka od podstaw, i z tego jedynie powodu, 
przytaczając cytatę ze swego wiersza, nie przyto­
czyłem odpowiedniej z wiersza Przybosia; zaś 
fakt, że kończy się on zdaniem: „Wrócę, tocząc 
inną rzekę: jednobrzeżną Olzę", tłumaczy chyba 
dostatecznie moją pomyłkę.

Co zaś do pozostałej części listu p. Przybosia, 
to nadal twierdzę, że wogóle cały wiersz Przy­
bosia powstał pod niewątpliwym dla mnie wpły­
wem (mniejsza, czy świadomym, czy nie) pewne­
go ustępu wiersza mojego, który się ukazał w 
Kwadrydze z grudnia 1930 r.

Ponieważ p. Przyboś utrzymuje, że dokładne 
przytoczenie cytaty z jego wiersza w .zestawieniu 
z cytatą z wiersza mojego da mu satysfakcję „w 
oczach znawców poezji", więc ją przytaczam:

1) Cytata moja: „rzeka, z której powiew tony 
fal wytrąca, podobna rozpłakanej strunie wio­
lonczeli".

2) Cytata Przybosia: „Ktoś, śpiewając, jakby 
smyczkiem struny wody dotknął czółnem nurtu..."

MARIAN PIECHAL 
Łódź, 3. IX. 1936.

Wszystkie książki i książkowe wydawnictwa 
periodyczne (miesięczniki, kwartalniki, roczniki), 
nadsyłane do PIONU, notowane są w dziale „No­
we Książki" i zaopatrywane — w miarę możno­
ści — w krótkie notatki informacyjne. Recenzje 
dłuższe umieszcza redakcja podług własnego 
uznania i wyboru. PP. Wydawcy proszeni są o 
nadsyłanie swych wydawnictw — o ile to możli­
we — w dwóch egzemplarzach.

INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA

jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra­
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy­
stko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej": 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite­
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 9.41-53).

wikunamomu!
Rękopisy nadesłane a nie przyjęte do druku 

redakcja zwraca jedynie w tym razie, jeżeli autor 
dołączy do rękopisu kopertę zaadresowaną do 
siebie i dostatecznie ofrankowaną.

3.000 zł. NA NAGRODY W POSTACI 3.000 zł.
WYBORU NAJCENNIEJSZYCH KSIĄŻEK

(m. inn. dzieła Marszałka Piłsudskiego: Pisma — Mowy — Rozkazy)

BEZPŁATNYCH PRENUMERAT KWARTALNYCH PIONU I OPRAWNYCH

ROCZNIKÓW PISMA

przeznaczyliśmy dla prenumeratorów i czytelników Pionu, którzy zjednają nam 
w miesiącu propagandy (od 1 do 30 września) nowego prenumeratora 

co najmniej na przeciąg jednego kwartału.

Warunki: Ubiegający się o nagrody winien zgłosić w Administracji Pionu:
1) dowód (odpis dowodu) opłacenia kwartalnej prenumeraty (5 zł.) przez 

zjednanego prenumeratora w okresie od 1 do 30 września 1936 r.
2) własne nazwisko i adres wraz z wzmianką „nagroda".

Nagrody będą przyznane po zamknięciu miesiąca propagandy wszystkim biorącym 
udział w propagandzie.

Wykaz przyznanych nagród będzie zainteresowanym przesłany na żądanie.

F JEST CZĘSTO PRZY'1 
CZYNĄ WIELU CMOR0B 
(KAMIENIE ŻÓŁCIOWE 
ARTRETYZM, ISCHIAS. 
CHOROBY SK0RV>

F POLEGA na POBUDZENIU 
wątroby OO NORMALNEJ 
CZYNNO«< i reguluje 
PRZEMiANE; MATERJI 
BROSZURY BEZPŁATNIE

SŁOWNIKI M.ARCTA
SŁOWNIK ORTOGRAFICZNY—60.000 

wyrazów z podaniem końcówek od­
mian, podziału wyrazów i prawideł 
zasad pisowni zł. 10.—, opr. zł. 13.—

SŁOWNICZEK ORTOGRAFICZNY 
I ZASADY PISOWNI dla szkół, 
18.000 wyrazów z odmianami grama­
tycznymi zł. 1.—

MAŁY SŁOWNIK JĘZYKA POLSKIE­
GO objaśnia 19.000 słów i 6.000 wy­
rażeń. Wydanie popularne zł. 6.90, 
w opr. zł. 10.—. Wyd. ilustrowane 
z 64 tablicami ilustr. w opr. zł. 15.—

SŁOWNIK ETYMOLOGICZNY AL.
BRUCKNERA wyjaśnia znaczenie i 
pochodzenie słów i ich zmiany roz­
wojowe, 800 str. zł. 38.—, w opr. 
zł. 44.—

SŁOWNIK RZECZY I SPRAW POL­
SKICH, czyli podręczna encyklope­
dia kultury polskiej od czasów przed, 
historycznych do 1863 r. zł. 14.—, 
w opr. zł. 18.—

SŁOWNIK 33.000 WYRAZÓW OB­
CYCH, objaśnia wyrazy, zwroty, 
słowia i cytaty, zł. 12.—, w opr. 
zł. 15.—

MAŁY SŁOWNIK WYRAZÓW OB­
CYCH, objaśnia 16.000 wyrażeń, wy­
danie popul. zł. 1.90, lepsze zl. 2.70

SŁOWNIK FRAZEOLOGICZNY, uła­
twia pisanie, gdyż podaje prawidło­
wy dobór określeń i synonimikę, 
zł. 8.—, w opr. zł. 11.—

SŁOWNIK PRAWIDŁOWEGO WYRA- 
ŻANIA SIĘ, opracowany przez prof. 
St. Szobera, podaje szczegółowe wska­
zówki jak należy mówić i pisać, wska­
zuje błędy. Ukaże się w końcu 1936 r.

M. ARCT
Warszawa Nowy Świat 35

ERRATA. Do wiersza Wł. Sebyły p. t. Fra­
szka, drukowanego w nr. 152 Pionu, należy wpro­
wadzić następujące poprawki: w w. 9 zamiast 
pomykając ma być pomykają; w w. 15 zamiast 
krokiem ma być kroczkiem; w w. 17 zamiast 
ścieżyną, ma być ścieżynką.
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