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„PAN TADEUSZ” JAKO POEMAT HUMORYSTYCZNY
(SZKIC)

Powstanie Panu Tadeusza — to jedno 
z najbardziej zdumiewających zjawisk ar­
tystycznych w literaturze świata. Do dziś 
dnia, mimo tak licznych prac, poświęco­
nych genezie utworu, jest ona właściwie ta­
jemnicą, i bodaj na długo jeszcze tajemnicą 
geniusza Mickiewicza pozostanie ten nie­
słychany fakt, że już w pól roku po ukoń­
czeniu III-ej części Dziadów poeta przystę­
puje do pisania pierwszych ksiąg Pana Ta­
deusza, a w tymże czasie jeszcze powstają 
Księgi Narodu, Księgi Pielgrzymstwa Pol­
skiego, no i cały rozległy plan działalno­
ści poety w Paryżu.

Dziady i Pan Tadeusz...
Cóż za ogromna różnica! Dwie zupełnie 

odrębne postawy wobec życia i świata, 
dwie zupełnie inne dynamiki twórcze, dwa 
różniące się zasadniczo od siebie style i 
kompozycje. Tam misterium religijno-mi- 
styczne o najpotężniejszych wybuchach du­
szy ludzkiej, o niesłychanej skali kontra­
stów psychicznych i ideowych, świat kosmo­
su i nieskończoności, krańcowa metafizyka, 
walka na śmierć i życie ze wszystkimi wro- 
gt.r: ‘ .^ -m’ bytu symb
widmowość, atmosfera przeczuć, snów, 
wizyj — a tu jedno tylko: prostota, jako 
wyraz zarówno najwyższej mądrości życio­
wej jak i najwyższego artyzmu.

Pół roku!
W studiach nad Panem Tadeuszem za­

znaczyły się dwie koncepcje, zmierzające 
do wyświetlenia tajemnicy — i jedna i 
druga ma za sobą poważne argumenty, ale 
żadna nie zadowala.

Pierwsza łączy powstanie Pana Tadeu­
sza z zawodem poety, którego doznał po 
przybyciu do Paryża: runęła wówczas wia­
ra w potężną misję Konradową, zmierzającą 
do przebudowy nie tylko Polski lecz świa­
ta. Mickiewicz, natknąwszy się na nieprze­
zwyciężone przeszkody, cofnął się w prze­
szłość, w kraj lat dziecinnych, a swój ów­
czesny stosunek do życia wypowiedział wy­
raźnie w niedrukowanym epilogu- do Pana 
Tadeusza.

Dowody ważkie — tym bardziej, że cha­
rakteru wspomnieniowego poematu nikt za­
negować nie może, a nuta tęsknoty w utwo­
rze tkwi bardzo głęboko.

Ale zaznaczyć trzeba z naciskiem, że ta 
atmosfera nie wyczerpuje całości utworu. 
Pan Tadeusz nie jest dziełem człowieka, któ­
ry zwątpił o życiu, zwątpił o swym powo­
łaniu poetyckim, człowieka rozdartego we­
wnętrznie, nad którym zawisł ponury cień 
tragicznej katastrofy osobistej, narodowej 
i ogólnoludzkiej. Wyczuwamy w poemacie 
uderzającą tężyznę życia, krzepiącą wiarę, 
tony wzniosłej radości i chwile prawie ni­
czym niezamąconej pogody.

Na tej podstawie oparła się druga kon­
cepcja genezy Pana Tadeusza: nie jest to 
utwór, pisany jakby w chwili wycofania się 
z życia i zwątpienia, lecz przeciwnie — w 
epoce wzmożenia intensywności twórczej; 
jest też poemat kontynuacją całej ideolo­
gii Dziadów, Ksiąg Narodu i Ksiąg Piel­
grzymstwa Polskiego.

I ta koncepcja ma również poważne 
argumenty: zbieżności wspomnianych li­
tworów z Panem Tadeuszem zdają się nie 
ulegać wątpliwości, a artykuły publicysty­
czne Mickiewicza na emigracji jeszcze to 
wrażenie potęgują.

Ale znów przyjęcie tych założeń zmusza 
w następstwie do twierdzenia, że świat 
Pana Tadeusza jest kreowany według wy­
magań ideowej walki, że postawa poety wo­
bec życia niewiele się różni od stanowiska 
w Dziadach czy Księgach, że wobec tego 
poemat złączony jest z propagandą haseł, 
wprawdzie najwznioślej pojętą, ale propa­
gandą. Tymczasem lektura Pana Tadeusza 

mówi o czym innym: propagandy nie ma w 
utworze, a walka o idee, satyra czy tenden­
cja są poematowi najzupełniej obce.

Tajemnica więc pozostaje — ale nie tyl­
ko w tym ona tkwi. Pan Tadeusz — u- 
twór tak harmonijnych kształtów, tak kon­
sekwentnej budowy, tak proporcjonalnego 
rozłożenia momentów statycznych i dyna­
micznych, nie jest bynajmniej dziełem o- 
pracow-anym z góry! To było powszechnie 
wiadomo. Ale dopiero studium Pigonia 
(Pan Tadeusz. Wzrost — Wielkość — Sła­
wa. Warszawa 1934) dowodnie wykazało, 
że fale rozrostu poematu nie były rezulta­
tem refleksji, świadomego opracowywania 
całości, lecz pojawiały się spontanicznie w 
czasie pisania. Tkwi więc w genezie Pana 
Tadeusza jakaś żywiołowa siła, która pcha­
ła poetę coraz dalej, dając mu wyjątkową 
radość tworzenia.

Z pracy Pigonia dowiadujemy się, że 
nie tylko kompozycja Pana Tadeusza ulega­
ła zmianom ale i chronologia. Zwracani u- 
wagę na len fakt, gdyż wydaje się on bar­
dzo ważny. Początkowo akcja poematu mia­
ła się rozgrywać po r. io20, czyli ze mło­
dość Tadeusza była zrównana z młodością 
Mickiewicza. Znaczy to więc, że zrazu wkład 
liryczny w utworze był o wiele silniejszy — 
później coraz wyraźniej, z taką samą silą 
samorzutną, zaczął zwyciężać epik, aż wre­
szcie zwyciężył całkowicie. Liryk oddal mu 
swą krew, bezpośredniość i żywość; świat, 
wchłaniany kiedyś subjektywnie, teraz w 
całej pełni, okazałości, blasku i siłę objawił 
się poza poetą. Jest to niesłychany, nie­
zmiernie rzadki w swej czystości triumf ar­
tyzmu.

Można śmiało powiedzieć, że jakkolwiek 
wiele postaci zawiera cząstki poety — ani 
jedna, i to w żadnym momencie, nie zastę­
puje Mickiewicza: jest od początku do koń­
ca sobą.

Wiemy na przykład, że zrazu miłość Ta­
deusza do Zosi miała być jeszcze jednym 
wcieleniem miłości Mickiewicza do Maryli. 
Czy jednak, czytając utwór, mamy choć 
raz przeświadczenie, że za Tadeuszem kry- 
je się poeta? Tadeusz to nie figurant — 
ma on swe oblicze, właściwe dla środo­
wiska. Mickiewicz akcentuje silnie, że był 
to prostak, o skromnej inteligencji, niezbyt 
bogatym życiu wewnętrznym, zdolny głów­
nie do ekspansji na zewnątrz. I miłość jego 
do Zosi jest prosta, jemu właściwa, ale że 
jednocześnie tak tętni życiem, to dlatego, 
że nie jest tylko kreacją literacką. — To 
samo jest ze stosunkiem Tadeusza do przy­
rody: Mickiewicz łączy się ze swym boha­
terem w apoteozie jej piękna, ale przeciw­
stawienie, które Tadeusz daje, przyrody 
Litwy z przyrodą południa, jest Tadeusza, 
nie zaś Mickiewicza. Tadeusz, który przy­
rodę włoską widział tylko w botanicznym 
wileńskim ogrodzie, mógł ją tak scharak­
teryzować, nie zaś poeta, autor Sonetów 
krymskich, poeta, który dwa czy trzy lata 
przedtem, parafrazując Goethego, pisał:

Znaszli ten kraj.
Gdzie cytryna dojrzewa, 

Pomarańcz blask
Majowe złoci drzewa?

Gdzie wieńcem Bluszcz 
Ruiny dawne stroi, 

Gdzie buja laur
I cyprys cicho stoi?

Znaszli ten kraj?...
— Ach, tam, o moja miła! 

Tam był mi raj...

A Jacek? Mimo że przemiana jego na 
Robaka jest najsilniejszym, najgłębszym 
procesem, który przeżywał sam Mickiewicz, 
czy można powiedzieć, że poeta choć raz w 
tej kreacji wyszedł poza świat szlachty?

Jacek jest niewątpliwie wyższy od otocze­
nia, ale dlatego, że bardzo intensywnie sku­
pia on w sobie cechy właściwe dla środowi­
ska, lub możliwości, które szlachta miała w 
sobie, i ani jako Jacek, ani jako Robak 
nic a nic Mickiewicza nie przypomina.

Przykładów możnaby wskazać więcej — 
wszystkie świadczą o klasycznym triumfie 
epika.

Oczywiście, nie znaczy to, by Pan Ta­
deusz był wogóle subiektywizmu pozbawio­
ny! Subiektywizm jest i tkwi głęboko — 
inaczej być nie mogło; chodzi tylko o usta­
lenie: w czym się on wyraził? Otóż, poza 
dygresjami lirycznymi, będącymi jakby a- 
kompaniamentem całości, jakby uwertura­
mi poszczególnych ksiąg czy ustępów, sta­
nowisko Mickiewicz' tkwi w stosunku do 
przedstawionego świata To jest dla nas se­
dno sprawy i stawiamy w tym zakresie na­
stępującą tezę: dla Mickiewicza świat Pa' 
na Tadeusza nie jest ani ucieczką przed ka­
tastrofą życia, ani nie jest pa litycznym, 
ideowym wzorem dla przyszłości — jest to 
świat, który on odczuwa humorystyczni0.

Tylko ze humor — to ani dowcip, ani 
wesołość, ani tak zwany „dobry humor", to 
zjawisko (nie mamy tu zamiaru zresztą od­
krywać Ameryki!) znacznie rozlegle jsze, 
wchodzące w sferę poglądu na świat.

Tkwi w nim przede wszystkim bezin­
teresowna aprobata rzeczywistości, która 
nas otacza, lub którą artysta przedstawia 
w utworze.

Aprobata bezinteresowna — gdyż nie 
chodzi tu, by tę rzeczywistość do czego­
kolwiek powoływać, by walczyć z nią razem 
o wspólne idee; uznanie nie wypływa z 
wiary, że świat przedstawiany idzie za moją 
logiką, lecz że kroczy on swoją własną, je­
mu przynależną, i tłlatego jedyną, najsłusz­
niejszą — najsłuszniejszą nawet wówczas, 
gdybyśmy ostatecznego kresu jej odkryć 
nie mogli.

Taka aprobata ujawnia się w twórczo­
ści głównie albo przy postawie naiwnej al­
bo humorystycznej.

Naiwność wypływa z zachwytu, z olśnie­
nia, z bezpośredniego odczucia majestatu 
życia, jego wielkości. Największym, zdumie­
wającym po dziś dzień wcieleniem jej — jest 
Homer.

Humor zaś wypływa z tej mądrości 
życiowej, która odczuwa równowagę zja­
wisk, która dlatego, źe się wzniosła nad 
nie, widzi ich harmonię, widzi rytm fal 
wznoszenia się i opadania, harmonię dobra 
i zła, prowadzącą mimo wszystko do potę­
gowania się całości. W tej fali tkwi piękno 
i wartość — wartość nie krańcowych, o- 
statecznych osiągnięć, lecz zespołu zjawisk. 
Dla humorysty poszczególne zjawisko ma 
zwykle względną wartość; można na nie 
patrzeć z tej i z tej strony, obok aprobaty 
widzieć krytycyzm, obok wielkich per­
spektyw — ciasne horyzonty, natomiast w 
tej całości dostrzega się jakiś wielki, jedy­
ny nurt życia, dający krzepiącą otuchę, wy­
wołujący przeświadczenie o rehabilitacji 
win i zgrzytów, wnoszący jako ostateczny 
osąd życia wzniosłą pogodę.

Tak właśnie jest w Panu Tadeuszu, a 
stanowisko to w poemacie utrzymane jest 
od początku do końca i ujawnia się we 
wszystkich czynnikach utworu.

Weźmy najpierw' sferę problematyki li­
tworu. Tu przede wszystkim narzuca się 
nam zagadnienie czynu narodowego, legio­
ny, Napoleon... Przyjmuje się na ogół, że 
Pan Tadeusz jest utworem, głoszącym kult 
Napoleona, tego „boga wojny", o którym 
mamy wzniosłą apostrofę w I księdze. Z Na­
poleonem łączą się wszystkie nadzieje wy­
zwolenia kraju, łączy się organizowanie 

powstania — a więc czyn Robaka. Zdawa­
łoby się, że tu nie ma żadnego wahania się, 
żadnej dwoistości czy względności!

Ale w takim razie, cóż znaczą słowa 
Maćka nad Maćkami, wyrzeczone w chwili 
najbardziej odświętnej, radosnej, wobec 
zgromadzonej szlachty, generałów, legioni­
stów? Dąbrowski proponuje, by Maciej wy­
pił „zdrowie Napoleona i Polski nadzieje":

„Ha! rzeki Maciej, słyszałem, widzę, co się 
dzieje!

Ale, Panie, dwóch orłów razem się nie gnieździ! 
Łaska pańska, Hetmanie, na pstrym koniu jeździ! 
Cesarz wielki bohater, gadać o tem wiele!
Pamiętam, że Pułascy, moi przyjaciele, 
Mawiali, poglądając na Dymuriera, 
Ze dla Polski polskiego trzeba bohatera, 
Nie Francuza, ani też Włocha, ale Piasta, 
Jana albo Józefa, lub Maćka — i basta! 
Wojsko! mówią, że polskie! lecz te fizyliery, 
Sapery, grenudiery i kanonijery!
Więcej słychać niemieckich tytułów w tym tłumie 
Niżeli narodowych! Kto to już zrozumie!
A muszą też być z wami Turki i Tatary
Czy syzmatyki, co ni Boga ani wiary:
Sam widziałem. kobictv w wioskach nanastuia. 
Przechodniów odzierają, kościoły rabują!
Łesarz idzie do Moskwy! daleka to droga, 
Jeśli Cesarz Jegomość wybrał się bez Boga! 
Słyszałem, że już podpadł pod klątwy biskupie; 
Wszystko to jest..." Tu Maciej chleb umoczył 

w zupie
I jedząc nie dokończył ostatniego słowa".

Słowa te — jeśli odrzucimy naiwną styli­
zację — są bardzo wymowne! I czy to tylko 
dziwactwo Maćka? Maćka, zwanego Żabo- 
kiem, który, wbrew wszystkim pozorom, 
rwał się do czynu orężnego? Czy można mu 
zarzucić kłamstwo, gdy mówi o legionistach:

„Sam widziałem, kobiety w wioskach napastują, 
Przechodniów odzierają, kościoły rabują!"

A nie zapominajmy też — jeśli chodzi 
o wyprawę na Moskwę — że Maciek przewi­
dział dobrze przyszłość. Katastrofy oczywi­
ście Mickiewicz nie pokazał — to zmieniło­
by humor na tragizm — ale zjawisko oświe­
tlił z dwóch stron. Słowa Maćka nie niweczą 
bynajmniej wartości czynu legionów, bo gdy­
by go nie było, społeczeństwo nie okazałoby 
zdolności do życia, ale zmieniają rytm utwo­
ru, jego perspektywy: nuta krytycyzmu po­
jawia się jako wyraz świadomości narodu, 
który nie jest ślepy.

Inny przykład: zagadnienie religijności 
szlachty jako moralnej dźwigni życia spo­
łecznego. Pod tym względem dopatruje się 
krytyka najsilniejszych łączności pomiędzy ę 
Panem Tadeuszem i Księgami Pielgrzym- 
stwa Polskiego, a jako wyraz poglądów 
Mickiewicza cytuje się słowa Wojskiego 
z XII księgi, kiedy to staruszek Hreczecha 
mówi o roli księdza podczas sejmików szla­
checkich: gdy tylko przeor wyniósł z ołtarza 
Sanctissimum, wzburzona szlachta „szable 
chowa, żegna się i klęka", następuje spokój 
i zgoda.

„Ach! wy nie pamiętacie tego Państwo młodzi! 
Jak wśród naszej burzliwej szlachty samowładnej, 
Zbrojnej, nie trzeba było policyi żadnej, 
Dopoki wiara kwitła, szanowano prawa, 
Była wolno ć z porządkiem i z dostatkiem

sława!"

Otóż trzeba stwierdzić, że w całej akcji 
Pana Tadeusza nie wykazał tego Mickiewicz, 
aby wiara szlachty była powszechną siłą, 
kształtującą życie społeczne, by dzięki niej 
szlachta „szanowała prawa", by dzięki niej 
istniała w Polsce „wolność z porządkiem". 
A więc może tak było dawniej, za młodości 
Wojskiego? Ba. ale przecież znamy dwóch 
rówieśników Wojskiego, a wśród nich znaj­
duje się Gerwazy — groźny, bezwzględny, 
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zaciekły i mściwy warchoł! Dla atmosfery 
Pana Tadeusza, dla możliwości religijnych 
szlachty, wystarcza zupełnie, gdy uświado­
mimy sobie, że w środowisku tym obok Ger­
wazego istnieje Robak! Słowa Wojskiego wy­
rażają tylko jego subiektywny pogląd — nie 
zaś Mickiewicza. Mamy tu taką samą sytua­
cję, jak w przemówieniu Sędziego o grzecz­
ności. Sędzia ma część racji — co zresztą nie 
wyłącza faktu, że zaraz Podkomorzy odpo­
wie mu: „Mój Sędzio, dawniej było jeszcze 
gorzej!“ i też bardzo ważkie argumenty mu 
przytoczy. Podkomorzy — który przecież 
góruje nad ogółem szlachty kulturą i inteli­
gencją. A proszę zauważyć, że ten sam Pod­
komorzy odzywa się bezpośrednio po sło­
wach Wojskiego:

„Wtem dzwoniąc w tabakierę, rzekł pan
Podkomorzy: 

„Panie Wojski, niech Wasze napotem odłoży 
Te historyje: prawda, że sejmik ciekawy, 
Ale my głodni, każ Wać przynosić potrawy".

Gdyby Mickiewicz chciał zadokumento­
wać stanowisko Wojskiego — nigdy by nie 
dał takiego zakończenia, ono nie mogło le­
żeć w intencjach moralisty, ale jest bardzo 
znamienne dla humorystycznego widzenia 
życia.

Druga dziedzina — to zjawiska w zakre­
sie psychologii postaci. Tutaj przede wszyst­
kim staje przed nami Robak. Czy istotnie 
wygrywany jest on na jednej strunie? Czy 
rzeczywiście jest on kreacją bliźniaczo po­
dobną do księdza Piotra? Przede wszystkim 
nie zapominajmy, źe Mickiewicz w Panu Ta­
deuszu nie tylko dał Robaka ale i Jacka, co‘ 
w utworze ma swoją głęboką wymowę! 
Wprawdzie i ksiądz Piotr mówi o sobie, że 
jest „starym grzesznikiem" — ale te słowa 
są tylko chyba wyrazem głębokiej pokory 
świętego, który urasta do wielkości symbolu. 
Jacek-Robak z symbolem nie ma nic wspól­
nego, nie jest też świętym. To człowiek, któ­
ry dochodzi do świętości — a to znamienna 
różnica. Rlądzenie, grzech, walka — są u- 
działem zarówno Jacka jak i Robaka.

Przypomnijmy sobie na przykład scenę w 
karczmie: Robak z wielkim trudem i nieby- 
lejakim sprytem przypomniał szlachcie o Na­
poleonie, legionach, napomknął wreszcie o 
konieczności organizacji powstania: „potrze­
ba dom oczyścić z śmieci". Słów księdza nikt 
nie rozumie, proszą o jaśniejsze tłumaczenie. 
Robak wyjaśnień nie daje:

„Dziś czasu nie mamy; 
Potem o t-m obszerniej z sobą pogadamy".

Szlachta czas ma, ale nie ma go Robak, 
który właśnie przed chw ilą przez okno zoba­
czył Tadeusza, pędzącego na koniu w cwał, 
bez kapelusza, „z gł-ową schyloną, bladem, 
posępnem obliczem". Bernardyn zmieszał się 
i, zaniepokojony, postanowił udać się za sy­
nem. Nad emisariuszem wziął górę ojciec, a 
to nie obyło się bez smutnych następstw'. 
Gdyby szlachta dowiedziała się, co znaczy 
wymieść śmiecie, Gerwazy nie mógłby dowo­
dzić, źe śmieciem powiatu jest Soplica!

A dalej: czy stosunek Robaka do dóbr 
Horeszków jest całkowicie, bez kompromisu 
zgodny z etyką chrześcijańską, czy nie ma 
tam ustępstwa na rzeczy ambicji rodowej 
i sentymentu rodowego? Czy można było 
wszystko opierać ma przyszłych uczuciach 
Zosi? A gdyby Zosia Tadeusza nie pokocha­
ła, to co by było?

Takie i inne pytania nasuwają się kilka­
krotnie przy lekturze Pana Tadeusza. Mó­
wiono już o nich — tylko że ja nie myślę 
przez to dyskredytować ani Robaka, ani Mic­
kiewicza. Na tym, właśnie na tym, polega 
prawda kreacji. Powtarzam, Robak jak i Ja­
cek. jest do końca szlachcicem, do końca 
człowiekiem. I dlatego jego cierpienie ma 
taką wymowę i dlatego mniemam, że jed­
nym z najbardziej ludzkich, najbardziej 
wzruszających momentów spowiedzi Robaka 
jest fragment o niewygasłej jego miłości do 
Ewy:

„Tyle lat, gdziem ja nie był! a dotąd nie mogę 
Jej zapomnieć, i zawżdy jej postać kochana 
Stoi mi przed oczyma jakby malowana!...
Teraz oto w habicie jestem Bożym sługą 
Na łożu, we krwi. — O niej mówiłem tak długo— 
11’ lej chwili, o tych rzeczach mówić? Bóg 

wybaczy!"

Obok równania do „ludzkiej" normy po­
staci wielkich, mamy bardzo znamienne 
podnoszenie wartości typów ujemnych. Jeśli 
chodzi o Gerwazego czy Protazego — jest to 
jasne, ale nawet o Telimenie powie Mickie­
wicz: „w istocie dobre serce miała". A to nie 
jest mało! Poza tym poeta jeszcze wprowa­
dza specjalną, groteskową stylizację, która 
przemówieniom Telimeny i jej zachowaniu 
odbiera ostrość wyrazu. Powiedzmy np., źe 
opowiadanie jej o Petersburgu jest właści­
wie wysoce niemoralne — jednak Mickie­
wicz wydobywa z niego przede wszystkim 
wesołość. Zupełnie analogiczną sytuację ma­
my z Buchmanem. Jest to postać wysoce ko­
miczna. Prawda, mówi on: „Jeśli zdrajca... 
więc na szubienicę!", ale komizm polega na 
tym, źe nikt go nie słucha, że jego wywodów' 
nikt nie rozumie, a on sam nie okazuje naj­
mniejszej zdolności do czynu!

(Nawiasem zaznaczmy, ie jedynie major 
Płut, ze wszystkich postaci Pana Tadeusza, 
ujęty jest jednostronnie; w stosunku do tego 
renegata nie mógł Mickiewicz zdobyć się na 
humor).

To samo zupełnie mamy w traktowaniu 
mas szlacheckich. Stosunek Mickiewicza do 
zaścianka streszcza się w dwóch okrzykach, 
które z jednakową żarliwością głosi i wyko­
nywa szlachta: „Hajże na Soplicę!" i „Hajże 
na Moskala!". Mickiewicz przedstawia zaścia­
nek jako pierwotny żywioł: szlachta potrafi 
niszczyć z siłą żywiołu, ale, ma jednocześnie 
twórczą jego potęgę.

Humorystyczny stosunek do życia poety 
możemy obserwować także w kompozycji Pa­
na Tadeusza.

Przede wszystkim uderza przeciwstawny 
rozkład ról występujących postaci. Jeśli Mic­
kiewicz wprowadzi pełną prostoty, sielanko- 
wości parę: Tadeusz — Zosia, to zaraz obok 
nich postawi Hrabiego i Telimenę, w któ­
rych sparodiuje drapowanie się w niezwy­
kłość i świadome (Telimena) lub nieświado­
me, chwilami ujmujące nawet (Hrabia) ko- 
medianctwo. Obok Klucznika, „groźnego rę­
ką", stoi Protazy, „groźny językiem"; obok 
myśliwego w wielkim stylu, jakim jest Woj­
ski — mamy Asesora i Rejenta, karykatury 
myśliwych i t. d. i t. d. Ale najważniejsze, 
najistotniejsze i najgłębsze przeciwstawienie 
(jak to zdaje się wynika z dotychczasowych 
wywodów) to Robak i Maciek nad Maćkami. 
W przeciwstawieniu tym tkwią główne po­
kłady humorystyki Pana Tadeusza.

Obok przeciwstawnych ról, bardzo zna­
mienne są przeciwstawne sceny. Nawet cały 
poemat możemy podzielić na dwie części: 
pierwsze dziesięć ksiąg i dwie ostatnie. Księ­
ga XI i XII dla akcji istotnie potrzebne nie 
były, jest to właściwy epilog, który koniecz­
nie musiał się pojawić dla równowagi na­
stroju. Dramatyczne, nie pozbawione bole­
snych zgrzytów akordy księgi VIII, IX i X 
musialy znaleźć rekompensatę we wzniosłym 
patosie i głębokiej pogodzie ksiąg końco­
wych. Jeśli chodzi o poszczególne sceny, to 
wr poemacie jest ich mnóstwo, wypełniony 
jest nimi cały utwór. Zwróćmy uwagę na 
jedną z nich, nie najbardziej typową, ale nie­
zmiernie charakterystyczną. Myślę o mo­
mencie końcowym poematu. Atmosfera co­
raz bardziej pod ńosła — szlachta, w rytmie 
poloneza, przy zachodzącym wiosennym słoń­
cu przechc jzi po raz ostatni przed naszymi 
oczyma. Zdaje się, źe tu już nic nie powinno 
zamącić tonu jednolitego. Gdzie tam! Na 80 
wierszy, w których mamy opis poloneza — 
18, a więc niemal czwarta część poświęcona 
jest — komu? Przypomnijmy sobie:

„Tylko kipral Dobrzyński Sak ani kapeli 
Nie słucha, ani tańczy, ani się weseli, 
Ręce w tył założywszy, stoi zły, ponury, 
Wspomina swe dawniejsze do Zosi konkury..."

i t. d.

Skąd Sak? ta postać tak mało znacząca 
w poemacie? po co? Właśnie w tym momen­
cie może trzebaby zapytać: „Czy instrument 
niestrojny? czy się muzyk myli?..." Ale ta 
kropelka goryczy, goryczy prawie bezimien­
nej, dla humorysty ma zasadnicze znaczenie: 
ona nie mąci zupełnie nastroju — ale wraży, 
przesuwając się jak delikatny cień nad ca­
łością.

Jeśli chodzi o kompozycję Pana Tadeu­
sza, należy jeszcze wspomnieć o akcji utwo­
ru. Jak wiadomo, Mickiewicz oparł ją na ty­
pie akcji romansów Scotta — a uczynił to 
dlatego, że ten typ najlepiej odpowiadał od­
czuwaniu przeszłości przez poetę. Stąd ten 
charakterystyczny fakt, że w Panu Tadeuszu 
nie czujemy zupełnie obcości: ramy Scot­
ta są świetnie przekomponowane, zgodnie z 
tradycją polską i ze światem polskim. Ani 
jeden wątek, ani jeden motyw, ani jedna po­
stać nie są wyrazem konieczności naginania 
się poety do pewnego schematu literackiego, 
lecz powslają zgodnie z jego własną logiką 
artystyczną. Można pójść jeszcze dalej i po­
wiedzieć, że Mickiewicz zupełnie samodziel­
nie wypełnił wszystkie wartościowe pozycje, 
które tkwiły w typie akcji scottowrskiej, 
wszystkie — nawet te, których sam Scott 
nie wypełnił. U twórcy Wauerleya znajduje­
my zawsze dużo szablonu, który Scott wpro­
wadza pod wpływem mody literackiej z o- 
kresu młodocianego romantyzmu. Mickie­
wicz to doskonale czuje, ale jednocześnie ro­
zumie, że owe szablony, zaczerpnięte z tech­
niki romansu heroiczno-miłosnego, sensacyj­
nego, czy sentymentalnego, są charaktery­
styczne dla epoki, która się w nich lubowa­
ła. Nie może ich przyjąć całkowicie, ale nie 
chce również pomijać. Pokazuje więc je po­
przez pryzmat psychiki Hrabiego, który wła­
śnie tęskni do tego, aby życie na Litwie nie 
szło zgodnie z własną logiką lecz z logiką 
„romansową".

Hrabia żałuje, że opowiadanie Gerwaze­
go nie odbyło się nocą:

„Udrapowany płaszczeni, siadłbym na ruinach, 
A ty byś mi o krwawych rozpowiadał czynach".

Hrabia żałuje:

„że ten Soplica stary nie. ma żony! 
Lub córki pięknej, której ubóstwiałbym wdzięki, 
Kochając i nie mogąc otrzymać jej ręki;
Nowa by się w powieści zrobiła zawiłość: 
Tu serce, tam powinność! tu zemsta, tam miłość!"

Hrabia tylko zapytuje Zosię:

.Bóstwem jesteś czy nimfą, duchem czy widze­
niem!"

i wyobraża sobie, że jakiś „wzgardzony mi­
łośnik" uwięził ją w „parku zamkowym".

I tak dalej, i tak dalej. A takie zestawie­
nie stałe rzeczywistości z fikcją romansową 
jest również jednym z wyrazów humorystyki 
Mickiewicza.

Analizując dalej Pana Tadeusza, można- 
by także wykazać humorystyczny stosunek 
poety dc szczegółów życia obyczajowego na 
Litwie, do przyi ‘dy, wreszcie nawet do sa­
mego si"bie. Humor jest utrzymany w całym 
utworze.

A warto sobie uśw iadomić, że jest to zja­
wisko w literaturze niezmiernie rzadkie. Bo 
co innego pierwiastki humorystyczne w li­
tworze, a co innego humorystyczny stosunek 
do życia, ujawniający się w całokształcie ar­
tystycznych przejawów. Wymienia się Di­
ckensa, ale niemal wszystkie jego powieści 
zawierają pierwiastki tendencyjne — a więc 
stosunek 'do życia nie jest całkowicie bezin­
teresowny! Jeśli chodzi o Prusa, to ani jedna 
z większych jego koncepcyj powieściowych 
nie jest całkowicie utrzymana na stanowi­
sku humorystycznym: pierwiastek walki, 
propaganda idei często ten ton usuwa w 
cień; Prus pełnym humorystą jest tylko w 
niektórych nowelach. Z całej literatury przy­
pominają mi się tylko dwa nazwiska: Szeks­
pir (w niektórych komediach) i Cerwantes.

„WOLNOŚĆ TRAGICZNA”
Nowy tom Wierzyńskiego — Wolność tra­

giczna 1 — moźnaby uważać za punkt zwrot­
ny w twórczości poety. Nie z uwagi na ja­
kieś gruntowne zmiany w wyrazie poetyc­
kim. Styl wypowiedzi poetyckiej Wierzyń­
skiego raczej jakby ustalił się w nowym to­
mie. Może przybyło mu trochę nowych cech 
w wyrazie uczuciowym, cech zbliżających 
go do stylu Karmazynowego poematu Lecho­
nia, lecz naogół zasób środków wyrazu, za­
sób chwytów poetyckich Wierzyńskiego nie­
wiele się zmienił. Moźnaby nawet szczegó­
łowo wykazać przewagę pewnych chwytów 
w twórczości poety, chwytów znaczących 
swoistym piętnem jego styl, jak n. p. ulubio­
nej przez autora formy apostroficznego im- 
peratiuu, występującego zawsze przy więk­
szym natężeniu patosu. Sztuka Wierzyńskie­
go w tym zbiorze jednak jakby się odnowiła, 
nabrała świeżości; chłodny artystowski patos 
wyrazu znalazł rację swego istnienia, wyż­
sze usprawiedliwienie swych celów.

Bo cokolwiek sądzilibyśmy o twórczości 
Wierzyńskiego, poza rozhukanego, patetycz­
nego witalisty była decydującym składni­
kiem jego natury poetyckiej, oczywiście po­
za w szlachetnym znaczeniu tego słowa: ta­
lent znakomitego poety gwarantował, źe nie 
nabierała ona nigdy cech kabotynizmu. Wła­
ściwie, podnoszona powszechnie postawa 
afirmacji życia była u Wierzyńskiego już 
tylko pozą. Droga, jaką przebył poeta, była 
drogą kostnienia tej oryginalnej jeszcze w 
Wiośnie i winie, we Wróblach na dachu po­
stawy w pozę Lauru Olimpijskiego, wielu 
wierszy z Rozmowy z puszczą i większości z 
Gorzkiego urodzaju. Kostnienie polegało u 
Wierzyńskiego na tym, że rosło nasilenie 
ekspresji poetyckiej, potężniały środki tej 
ekspresji, a zawartość myślowa i wzrusze­
niowa jego poezji nie wskazywała, aby do­
konało się pogłębienie stanowiska wobec rze­
czywistości, aby jakieś nowe, świeże ustosun­
kowania do rzeczywistości znalazły odbicie 
w tej poezji. Wyrazem pozy u Wierzyńskie­
go była ekspresja patosu, brzmiącego szla­
chetnym, lecz już cokolwiek przesadnym to­
nem w Laurze Olimpijskim, i rosnącego w 
miarę rozwoju poety aż do ogłuszającego, 
bombastycznego huku kosmicznych przeno­
śni w wielu wierszach Rozmowy z puszczo 
i większości Gorzkiego urodzaju. Gromkie 
afirmowanie życia stawało się maską, nałożo­
ną i noszoną dobrowolnie. W Gorzkim uro­
dzaju dawała się wyraźnie odczuć tragiczna 
walka wewnętrzna z nałogiem pozowrania się, 
jednak maska była silniejsza, stawała się już 
jakby drugą naturą poety i nawet w wier­
szach poruszających najistotniejsze zagadnie­
nia twórczości dominował ton przesadnego 
patosu. Wrażliwość ludzka ma tę właści­
wość, źe po krótkim już czasie oswajamy się 
z hukiem i przestajemy reagować na bodźce 
coraz silniejsze, podczas gdy subtelny a pro­
sty ton rozlegający się w ciszy działa na nas 
przejmująco. Tak bywało z reakcją na wie'e 
wierszy Wierzyńskiego: przestawały działać 
piękne, ale wyśrubowane nieraz w patosie

1 KAZIMIERZ WIERZYŃSKI: Wolność tra­
giczna. Lwów—Warszawa 1936. Książnica-Atlas.

W zakresie epiki historycznej widzę tylko 
jednego Mickiewicza.

Nazwałem w tytule Pana Tadeusza 
poematem. Określenie, iż utwór Mickiewi­
cza jest epopeją, było kwestionowane i właś­
ciwie słusznie. Bo jeśli przyjąć uznane defi­
nicje epopei, to Pan Tadeusz nie spełnia 
jednego z zasadniczych warunków dla tego 
rodzaju literackiego, t. j. brak mu wierzeń 
mityczno-religijnych, z którymi ściśle zwią­
zana jest akcja ziemska.

Tylko pytanie, czy taka epopeja właści­
wa jest dziś możliwa do stworzenia? Sądząc 
z doświadczenia dotychczasowego, należy 
odpowiedzieć, że nie. Naiwność Homera jest 
bodaj zjawiskiem niepowrotnym: wszyscy 
naśladowcy autora Iliady od Wirgiliusza 
do Tomaszewskiego udawali naiwnych i dla­
tego w większej lub mniejszej mierze prze­
grywali. Wartość epopei spadała coraz ni­
żej: postawienie obok Wirgiliusza Toma­
szewskiego uczyniłem zupełnie celowo! Ale 
oto zamiast naiwności w epice historycznej 
pojawił się jako siła równorzędna — hu­
mor. Pod tym względem Pan Tadeusz speł­
nia zadanie epokowe.

Mniejsza zresztą o nazwę — dość, że w 
Panu Tadeuszu mamy dzićło wielkiej miary. 
Powistało ono — jak zaznaczyliśmy — w 
psychice twórcy z silą żywiołową, ,a dodaj­
my, że było czymś dla niego samego niepo­
wrotnym i jedynym. Mickiewicz bowiem ża­
łował później, że nie podniósł utworu swe­
go o pół tonu wyżej. Mylił się —- wziął bo­
wiem w Panu Tadeuszu ton najwłaściwszy, 
któremu na imię: humor.

ZYGMUNT SZWEYKOWSKI

przenośnie, bo było ich za dużo. Przygnie- 
ceni, olśnieni paradą przenośni, nie mogliśmy 
znaleźć drogi do źródeł wzruszenia poetyc­
kiego, nie mogliśmy znaleźć stanowiska, któ­
re by nas trwale i ściśle z dziełem poety 
związało.

Nieco inaczej ma się rzecz z Wolnością 
tragiczną. W Wolności tragicznej wypowie­
dział się już nie poeta wirtuoz, nie błyszczący 
formą artysta, lecz twórca, usiłujący odsło­
nić tajemnicę dziejów, próbujący celnym 
słowem utrafić w sens zdarzeń, faktów, czy­
nów, próbujący w pieśń zakląć miniony czas, 
nowy mit przekazać potomności.

Wolność tragiczna, choć składa się z sze­
regu wierszy, niektórych nawet powstałych 
dawniej, jest poematem. Spoiwem kompozy­
cyjnym tej „godziny myśli" dziejowej jest za­
równo osoba bohatera, jak i forma wyrazu 
w postaci monologu wewnętrznego. (Do je­
dnolitości wrażenia przyczynia się i metrum, 
przeważnie trzynastozgłoskowe). W synte­
tycznym poetyckim skrócie przetacza się 
przed nami godzina dziejów, a we wnętrzu 
tej chmury epickiej kłębią się i błyskają si­
ły i moce, co ją w ruch wprawiły, wstają zja­
wy przeszłości, widma groźne i bohaterskie, 
słabości i upadki, zapalają się wizje już da­
wniej w' sztuce przedstawiane, wstają i giną 
echa pieśni i sporów. Specyficzny dają efekt 
uczuciowy, własną mają wymowę bogate mo­
tywy cytatów, aluzyj literackich, poetyckich 
aluzyj do dziel malarskich. Ta instrumen- 
tacja skojarzeń, celną metaforą uderzają­
cych naszą wrażliwość, jest chyba najbar­
dziej charakterystyczną cechą Wolności tra­
gicznej.

I tak zaraz w pierwszym wierszu — 
Klechda — roztacza się „skrzydło wojny” 
grottgerowskich cyklów — rok 1863:

Coraz ciemniej zapada nocny krzyk z gałęzi 
I język coraz szerzej wywala się z gardła, 
Już poczerniała ziemia przez sen tylko rzęzi...

A ponad światem — zjawy. Zadźwięczało strzemię, 
Tabun przeleciał niebem, zadudnił w obłoku, 
Gniewnym galopem pognał i okrążył ziemię, 
W charpach ma wiatr huczący, łunę kopyt w skoku, 
Zatacza koła ogniem, wije wielki wieniec 
Nad ciemnością, nad sztywną paradą szubienic 
I wyjeżdża co nocy wypatrywać z góry 
Broni złożonej w kozły i w dole ogniska — 
...Kto? Pułk wojska czy klechda? koń w zbroi 

czy chmury?
Po lasach szumią groty. Nikt nie widział z bliska.

A potem w wielu miejscach odezwą się 
echa pieśni wojennych: czy to „wojenko, 
wojenko, cóżeś ty za pani?", — czy rytmy 
Warszawianki w sformułowaniach takich jak 
„kto zbudzi) się tej nocy, ten zbudził się 
wolny", lub „Oto ciężki strudzony dziś dzień 
krwi i chwały przetacza się na zachód" — 
czy Rozmaryn w słowach „piosenki ukraiń­
skiej":

Śmierć ich upieściła, śmierć ich całowała, 
hej, hej, komendancie, ale nie ty.

Aluzje ze Słowackiego, Wyspiańskiego. 
Żeromskiego, czy nawet z pisarzy współcze­
snych. jak ta:
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Na nic wasz psalm i wasz cud cudów. 
Cham dźgnę! Kordiana. Już się stało!

nietrudne są do ustalenia, ale ich działanie 
uczuciowe w tekście wiersza bywa nieza­
wodne. Podnoszą one sprawy, które w in­
nych warunkach mogłyby nabrać posmaku 
tendencyjności, w wymiar historii i poezji. 
Dla syntezy heroicznej postaci znalazł Wie­
rzyński miary słowa na poziomie wielkości. 
Szczera żarliwość poetycka i uczucia z ga­
tunku tych, co powodowały naszą poezją 
romantyczną, przyczyniły się do powstania 
szeregu fragmentów o niezwykłej sile wyra­
zu. Takie wiersze jak Ojczyzna chochołów, 
Belweder, Wyrok pośmiertny — to chyba 
wogóle najlepsze utwory Wierzyńskiego. 
Ożywają przed nami tradycje romantycznej, 
wieszczej poezji, lecz to nie sam poeta-autor 
przemawia w tych wierszach do sumienia 
narodu. Wierzyński rozumiał, że autorytet 
jego własnej dotychczasowej twórczości nie 
może go upoważnić do drapowania się w togę 
przewodnika i nauczyciela poetyckiego naro­
du. Dlatego też wierszami jego rządzi duch 
tego, kto na tory poezji patriotycznej skiero­
wał natchnienie poety, dlatego niejednokrot-

DZIWNA NIESPODZIANKA
Taki mniej więcej tytuł ma ostatnia po­

wieść uzdolnionego Rosjanina, piszącego po 
angielsku, Mikołaja Gubskiego. Zatytułował 
ją: Surprise item, czyli niespodziane zdarze­
nie, ale ponadto jest ona w stosunku do po­
przednich niespodzianką dla czytelników, 
gdyż okazuje nieoczekiwane sympatie, a na­
wet cześć dla bolszewizmu, i, ze strony tak 
bardzo inteligentnego pisarza, dobrze obez­
nanego z ładem życia w Anglii, zdumiewa. 
Wprawdzie autor jeszcze w 1920 roku był 
wicekonsulem Sowietów w Anglii, ale do­
tychczas nie zdradzał się z uznaniem dla bol­
szewizmu.

Teraz wprowadza na scenę Anglika ze 
starej rodziny, wychowanego w Cambridge, 
i opowiada, jak on stopniowo oddala się od 
swego środowiska i ulega urokowi rzekomej 
nowej ery, dla której warto ponieść najcięż­
sze ofiary. Autor nazywa ten ruch wielką 
sprawą, i, choć wyraźnie ukazuje nam okru­
cieństwo i nierzetelność przedstawicieli Ro­
sji tak dalece, źe w żadnym angielskim czy­
telniku dla nich szacunku nie obudzi, to koń­
czy tym. że. jego bohater już tylko w Rosji 
znajdzie zaspokojenie swych aspiracyj, gdyż 
Anglia i jej porządki beznadziejnie mu się 
uprzykrzyły.

Słabą stronę argumentacji stanowi oko­
liczność, że ten bohater, choć nosi angiel­
skie nazwisko, i według zapewnienia autora 
ma wychowanie angielskie, stosunki towa­
rzyskie angielskie, jest wewnętrznie typowo 
nastrojowym Moskalem, różniącym się od po­
przednich bohaterów autora jedynie brakiem 
szlachetnej i ofiarnej żony, cierpiącej za błę­
dy męża.

Ronald stanowi nowe wcielenie Góringa 
z Its silly face, i Lermonta z Matthews pas- 
sion. Jest to człowiek słaby, kapryśny, szu­
kający nadzwyczajnych wrażeń i lekceważą­
cy swoje otoczenie. Zapala się do coraz to 
innych celów, i nie ma w życiu nic stałego. 
Żeni się z kobietą, o którą długo się starał 
i która mu trzy razy odmawiała swej ręki, 
zanim go przyjęła. Przez jej wuja, magnata 
przemysłu, otrzymuje dobre stanowisko 
i wchodzi odrazu w liczne stosunki towarzy­
skie swej żony. Prowadzą dom gościnny, i 
przez kilka lat Ronald jest zupełnie zadowo­
lony z życia.

Starszy od niego przyjaciel, Matt Ler- 
mont, powieściopisarz, bohater poprzedniej 
powieści Gubskiego, grozi mu, że zostanie 
człowiekiem przeciętnym i pospolitym (Mass- 
man), jeśli nie wyrobi w sobie samodzielnej 
osobowości. To nasienie wątpliwości wydaje 
nieoczekiwany plon. Niezadowolenie z wy­
godnego i szczęśliwego życia zaczyna kiełko­
wać, i powoli Ronald zaniedbuje towarzyskie 
stosunki, przestaje uczęszczać do teatru lub 
na zebrania towarzyskie i odczuwa pogardę 
do znajomych za to, że są wszyscy do siebie 
podobni i zawsze ci sami, zadowoleni z siebie 
i z życia. Ma pretensję do żony, źe mu spo­
wszedniała i nie daje mu co dzień nowych 
wzruszeń. Odmawia jej inteligencji i dobro­
ci i zarzuca pospolitość, bo w ciągłym swym 
ruchu towarzyskim jest zanadto podobna do 
wszystkich innych kobiet swej sfery.

Sam pogrąża się w czytaniu lichych po­
wieści o zbrodniach i detektywach, które mu 
dają pożądane wzruszenia.

Przyjaciela swego, inżyniera Dereka, za­
chęca, by go zastępował przy żonie i towa­
rzyszył jej do teatru, na koncerty i w wy­
cieczkach. Gdy odkrywa, że ci dwoje się po­
kochali, ułatwia rozwód, udając niewierność, 
której nie popełnił. Naraża się wpływowe­
mu wujowi i traci dobre stanowisko. Gra na 
giełdzie i przegrywa. Wybiera się na pieszą 
wycieczkę w Pireneje i odtąd czas głównie 
poświęca wycieczkom.

nic padają słowa i wyrażenia, które słysze­
liśmy z ust Marszalka Piłsudskiego. W nieo- 
sobistej formie wyrazu znalazł poeta siłę i 
prawo do uderzania w tak wysokie tony jak 
słowa Wyroku pośmiertnego:

Pobladła noc doczesna. Widzę was na przestrzał, 
Jak małość wam obłazi czaszkę robaczywą, 
Bledną pola bitewne, gdziem z konia obwieszczał 
Wolność i dumę waszą, i powiewał grzywą... 
...Żołnierze! Widzę trud wasz, pobici i krwawi, 
Widzę, kto zdradzi pierwszy, ostatni kto padnie... 
...Siałem wiatry śmiertelne. Jestem czoło burzy. 
Lecę na niej, świat niosę i żyję bezdomnie. 
Mój mit kurzawę wzbija...

i w zakończeniu: „Skazuję was na wielkość. 
Bez niej zewsząd zguba“.

Obok wierszy Iłlakowiczówny, których 
charakter jest jednak inny, nieraz bardziej 
ptzejmujący przez szczerość i prostotę wy­
razu uczuciowego, podczas gdy patosem 
Wierzyńskiego kieruje raczej intellekt i chło­
dna maestria, Wolność tragiczna jest najlep­
szym zbiorem wierszy poświęconych Marszał­
kowi Piłsudskiemu.

WŁADYSŁAW SEBYŁA

Na jednej z nich spotyka komunistę, Ha­
rolda Harlocka, z którym wszczyna rozmowę 
na temat potrzebnej reformy społeczeństwa. 
Harlock wywiera na Ronalda wielkie wraże­
nie i ze swej strony zwalcza starego człowie­
ka nieco inaczej niż Lermont, ale z tym sa­
mym skutkiem. Ośmiesza patriotyzm, moral­
ność, religię, i zaleca wolność bezwzględną 
jednostki aż do zbrodni. Gdy się żegnają w 
przydrożnej karczmie, Harlock nie podaje 
swego adresu. Ronald szuka go z początku 
napróżno, ale wkrótce spotyka przypadkiem 
u dentysty, i od tego czasu ich stosunki się 
zacieśniają. Ronald podejmuje się bezintere­
sownie pracy w biurze Harlocka, które jest 
napozór agencją literacką, a w rzeczywisto­
ści ośrodkiem propagandy komunistycznej.

Ronald uczy się rosyjskiego języka, mie­
szka w rosyjskiej rodzinie, kiedyś zamożnej, 
a po emigracji przymusowej z Rosji utrzy­
mującej się w Londynie z wynajmowania po­
koi i szycia. Życie tej rodziny autor opisuje 
z wielką sympatją, i widzimy, jak jego boha­
ter ulega urokowi rosyjskiego ducha, szcze­
gólniej odkąd poznał Ruth, o której nie wie, 
że była żoną jednego z najczynniejszych agi­
tatorów bolszewickich, Schorra, i uciekla od 
niego z Rosji. Ona żyła wśród bolszewików 
dwa lata i wychwala Ronaldowi ich rządy. 
Dla niej nie ma innego kraju równie cudow­
nego, jak bolszewicka Rosja. Tam tylko się 
żyje naprawdę, bo nikt nie myśli o sobie, 
tylko wszyscy dążą do wielkiego celu. Zawią­
zuje się wielka przyjaźń między Ronaldem 
a Ruth, Ronald odwiedza ją prawie codzień 
i wkrótce zostaje jej kochankiem.

Ronald poddaje się jej wpływowi i zosta­
je coraz to więcej wtajemniczany przez Har­
locka w działalność komunistów. Oboje u- 
pewmają Ronalda, że komunizm nieuchron­
nie w całej Europie musi zapanować. Ruth 
opowiada o swym pożyciu w Rosji z mężem 
bolszcwiKiem, który nigdy nie dzielił się z 
nią żadną wiadomością, dotyczącą swej pra­
cy i zadań, tylko czasem znikał bez uprze­
dzenia na czas nieokreślony, i potem zjawiał 
się, nie zdając wcale sprawy z tego, gdzie się 
podziewał. Gdy brat jego został uwięziony 
i zagrożony karą śmierci za informacje u- 
dzielane zagranicy, Ruth i żona tego brata 
napróżno błagały Schorra, by go ocalił. On 
zagroził wtedy bratowej, że i ona będzie ska­
zana, jeśli się nie uspokoi, a gdy na jego roz­
kaz poszła do domu, najspokojniej zapropo­
nował żonie pójście do teatru. Ta nieludz- 
kość i obojętność n.a los brata oburzyła Ruth 
tak bardzo, że od męża uciekla, lecz nie mo­
gła go zapomnieć i, gdy przybył do Londy­
nu, odrazu się zdecydowała powrócić z nim 
do Rosji.

Ronald o tym nie wiedział, lecz podsłu­
chał rozmowę Schorra z Harlockiem w biu­
rze, z której wynikało, że aby zapewnić ta­
jemnicę bardzo ciemnej i morderczej intry­
gi, chciano zwabić Ronalda na bolszewicki 
okręt i uwięzić go. Gdy w dodatku przypad­
kiem odkrył, że ten jego szef w organizacji, 
Schorr, jest tym samym Andrejem, którego 
Ruth kochała, i że chce ją z sobą zabrać do 
Rosji, wściekłość ogarnęła Ronalda, i po wy­
powiedzeniu Schorrowi swego sądu o bolsze­
wickich sposobach postępowania, będąc z 
nim sam na sam w pokoju hotelowym i ma­
jąc pewność, źe o jego tam bytności nikt nie 
wie i nie dowie się, zabił go prawie mimo 
woli i wyszedł z hotelu niepostrzeżenie, jak 
niepostrzeżenie przyszedł na wezwanie 
Schorra.

Po tym czynie długo nie mógł się uspo­
koić, spędził noc bezsenną i powrócił naza­
jutrz do biura, żeby swoją dalszą współpracę 
wypowiedzieć. Ale, widząc przygnębienie 
Harlocka z powodu zamordowania Schorra, 

o którym ten ostatni dowiedział się z prasy, 
Ronald zamiast pomyśleć o ratowaniu od 
rozpaczy i możliwego samobójstwa swej uko­
chanej, wyznał Harlockowi swą zbrodnię i 
objawił gotow-ość poniesienia za nią sądowej 
odpowiedzialności.

Harlock natomiast go upewnił, że go nie 
wyda, gdyż to by zaszkodziło partii, gdyby 
sądy się dowiedziały, że morderstwo dokona­
ne zostało przez komunistę, a nie przez wro­
ga partii. Harlock tłumaczy Ronaldowi, jak 
nadzwyczajnie wielkim człowiekiem był 
Schorr, a jak marnym samolubem jest jego 
morderca, i namawia go, by pomimo wszyst­
ko pojechał do Rosji i ofiarną służbą dla 
partii zgładził swoją winę.

Ronald nie obiecuje mu tego, ale żegna­
jąc go, w odpowiedzi na wyrażoną nadzieję, 
że powróci, mówi: „być może“, i na tym po­
wieść się kończy.

Powieść ta jest bardzo dobrze napisana 
i przy całej obiektywności stanowi obronę 
bolszewizmu, choć wcale nie ukrywa cech 
odstręczających w działalności bolszewików. 
Właściwie zachodni czytelnik będzie sądził 
o bolszewizmie według tych przyznanych 
cech odstręczających: okrucieństwa, braku 
moralności, zaprzeczenia wszelkich praw je­
dnostki, wiodącego do jej niewolnictwa, 
kłamstwa i oszukaństwa w najbliższych zau­
fanych stosunkach, — i bolszewizm potępi, 
pomimo zachwytu autora dla rzekomo wiel­
kiego celu, czyniącego z tego ruchu sprawę 
najważniejszą. Ale autor przenikliwie i traf­
nie objaśnia nam motywy i nastroje zarówno 
kierowników jak ofiar bolszewizmu. Widzi­
my tu zupełne niezrozumienie tej istotnie 
wielkiej sprawy, jaką jest chrześcijańska za­
chodnia cywilizacja. Gardzą nią ludzie, któ­
rzy nie mają dość charakteru, aby w niej 
przyjąć czynny udział, i chcieliby wszelkimi 
środkami skrócić sobie mozolną drogę, wio­
dącą powoli do lepszego bytu jednostek i 
społeczeństw, przekreślając od razu cały do­
robek ludzkości w zakresie zdobytych i u- 
znanych praw moralnych. Tacy ludzie, przy 
słabej inteligencji, wierzą kłamliwym zapew­
nieniom przywódców, że można przez zbrod­
nie, kłamstwa i oszustwa przygotować lepszą 
przyszłość dla ludzkości. Przywódcy zaś ule­
gają pokusie władzy i wyzyskują łatwowierne 
ofiary, lecz sobie niczego nie odmawiają. A 
cała ta barbarzyńska i niszczycielska działal­
ność zasłania się w oczach wyzyskiwaczy i 
ofiar fałszywą doktryną komunizmu, jako 
nowego ustroju mającego ludzkość uszczęśli­
wić.

Tę postawę przedstawia Gubsky z arty­
zmem. Rozmowy jego bohaterów i bohaterek 
nigdzie nie wpadają w ton propagandowego 
traktatu, są rzeczywistymi rozmowami i dys­
kusjami żywych ludzi. Dlatego ta książka 
jest bardzo pouczająca dla tych, co chcą do­
trzeć do istoty bolszewizmu. Akcja toczy się 
bez żadnych rozważań autora, w sposób da- 
leko więcej prawdopodobny, niż w poprzed­
nich jego powieściach.

Główne typy, jak Ronald, Ruth, Harlock, 
Schorr, pani Kuszeninowa z córkami, gada­
tliwy towarzysz Tiller, Sylvia, Derek — to 
są wszystko żywe i prawdziwe postacie, któ­
re autor nam przekonywająco przedstawia. 

- Całość jest kawałkiem życia w Londynie 
współczesnym z 1935 roku, a zdarzenia opi­
sane mogły właśnie w ten sposób się zdarzyć. 
Postęp w opanowaniu formy i budowy po­
wieści, w porównaniu z dwiema poprzedni­
mi, jest widoczny i zapowiada pisarza wiel­
kiej miary, jeśli tylko autor uchroni się od 
zbyt wyraźnego zdradzania tendencji, która 
zawsze dzieło sztuki szpeci. Działanie bol­
szewików w Londynie odsłania nam autor 
bez niedomówień, z całą rosyjską szczerością, 
i to nadaje tej powieści wyjątkową aktual­
ność, bo w niej przemawia nie jakiś postron­
ny obserwator-cudzoziemiec, ale przekonany 
uczestnik tej akcji, która wbrew woli autora 
uderza nas swą potwornością.

Powieść Gubskiego nastręcza porównanie 
ze słynną powieścią Szołochowa Tichij Don, 
która pod niejednym względem jest podobna 
do Niespodzianki Gubskiego.

Obaj autorowie są pod urokiem bez­
względności jakoby usprawiedliwionej przez 
wielki cel, do którego toruje drogę. Obaj 
z rosyjską, zaiste, szczerością ujawniają naj­
gorsze strony działalności bolszewików: ich 
okrucieństwo, kłamstwa, oszukaństwa, pod­
stępy, zupełny brak skrupułów moralnych, 
poświęcanie nie tylko życia ale nawet czci 
jednostek dla urojonego, odległego celu.

I obaj autorowie osiągają skutek wręcz 
przeciwny swym zamierzeniom.

W każdym cywilizowanym, zachodnim 
czytelniku fakty podawane przez Gubskiego, 
równie jak inne podawane przez Szołochowa, 
muszą budzić odrazę, wstręt i pogardę dla 
potworów, którzy w ten sposób wyzyskują 
swą władzę. Różnica między Gubskim a Szo­
łochowem polega na tym, że Gubski pisze po 
angielsku w kraju wolnym, nie skrępowany 
żadną cenzurą, a Szołochow pisze po rosyj­
sku w Rosji, dla rządowego wydawnictwa, i 
musi się liczyć z wymaganiami najostrzejszej 
cenzury bolszewickiej. A jednak Szołochow 
z większą bezstronnością kładzie w usta prze­
ciwników bolszewizmu druzgoczące argu­
menty, uwydatniające przewrotność i fałsz 

bolszewizmu. Jeden z jego bohaterów wręcz 
mówi, że Lenin zaprzedał Rosję Niemcom i 
Żydom. Możnaby Szołochowa podejrzewać o 
bardzo przenikliwy krytycyzm względem 
rządu bolszewickiego. Wprowadza on na sce­
nę ludzi zacnych, jak hetman Kaledin, który 
popełnia samobójstwo, gdy nie zdołał prze­
konać Kozaków o szkodliwości bolszewizmu 
i centralizacji.

Takich obrońców prawa moralnego u 
Gubskiego wcale nie ma. Przemawiają tylko 
ci, co je chcą zburzyć. Konserwatyści są bez­
litośnie ośmieszeni, porządek panujący w An­
glii, któremu Gubsky zawdzięcza swobodę 
najprzewrotniejszego pisania, jest bez­
względnie potępiony i triumf bolszewizmu 
nad całą Europą śmiało zapowiadany.

Zachodzi pytanie: czym propaganda bol­
szewicka mogła pozyskać pisarza bardzo 
zdolnego, wysoce wykształconego, niepodej- 
rzanego o to, że się dal przekupić, i umieją­
cego bardzo trafnie dojrzeć prawdę w wielu 
szczegółach życia? Dlaczegóż taki człowiek 
tak tragicznie się myli w poglądzie na całość 
życia i na drogi historii? Odpowiedź na to 
pytanie możemy otrzymać jedynie rozwiązu­
jąc najpierw szersze zagadnienie: w jaki spo­
sób niedorzeczna doktryna bolszewizmu zdo­
łała opanować całą Rosję, potem czasowo 
Węgry i Bawarię, obecnie Hiszpanię i po 
części Francję? Co za urok tkwi w tej oczy­
wiście fałszywej doktrynie? Na czym polega 
jej wpływ na umysły pewnego typu?

Na te pytania odpowiadają w zupełności 
powieści Szołochowa i Gubskiego. Widać z 
nich, że przynętę stanowi ogrom obietnic, 
dawanych co do przyszłości na tle zbyt wielu 
braków i niedomagali w ustroju teraźniej­
szym, w którym nominalne panowanie chrze­
ścijaństwa dało tylko wyjątkową doskonałość 
indywidualnych świętych, ale nie zapewniło 
dotąd zaspokojenia wielu potrzeb tych, co 
do świętości nie dorośli. Bolszewizm jako 
doktryna przemawia najsilniej do ludzi uczu­
ciowych, przejętych litością nad rozpowszech­
nioną nędzą, a nie posiadających dosyć wy­
ćwiczonego umysłu, by krytycznie ocenić o- 
we ogromne obietnice nieszczerych przywód­
ców, zapowiadające usunięcie wszelkiej nę­
dzy z życia ludzkości.

Brak zdolności krytycznych pozwala na 
wiarę w nadejście nowej epoki, sprowadzonej 
przez gwałty, oszustwa i okrucieństwa tych, 
którzy sami w głoszoną doktrynę nie wierzą. 
Jest w tym zarazem brak rzetelnej wiedzy 
co do rzeczywistego i stałego od wieków po­
stępu w warunkach życia owych wydziedzi­
czonych, którzy dziś mają się znacznie lepiej 
pod wieloma względami, niż sto lat temu.

Nadto działa uczuciowa niecierpliwość, 
łaknąca dokonania nagle zewnętrznymi środ­
kami tego, co może być tylko stopniowo do­
konane przez wewnętrzny rozwój moralny 
jednostek. Wszystkie te czynniki składają się 
na obałamucenie słabszych umysłów, i po- 
wieściopisarze bolszewiccy mimo woli zdra­
dzają słabość umysłową i bierność takich lu­
dzi, jak Grigorij u Szołochowa lub Ronald 
u Gubskiego.

Bolszewizm nie może się poszczycić żad­
nym przykładem nawrócenia prawdziwego 
mocarza umysłowego w rodzaju Newmana, 
który w dojrzałym wieku, mając lat 44, wy- 
rzekł się błędów anglikańskich i przyjął ka­
tolicyzm. Takimi mocarzami nie są ci pisa­
rze zachodni, którzy przyjmują bolszewizm, 
i pierwszorzędnej siły krytycznej nie może­
my też przyznać Gubskiemu, pomimo jego 
uzdolnień i rzetelnego trudu, z jakim swe 
uzdolnienia rozwija. ,

W tych rozmowach, które Ronalda na­
wracają na bolszewizm, przemawia uczucie, 
a brak jest ścisłości myślenia. Nie ulega wą­
tpliwości, źe tej ścisłości myślenia także Le­
nin nie posiadał, skoro biernie swoje poglą­
dy przyjął od Marxa i nic do nich nie umiał 
dodać.

Na podstawie choćby tylko tych dwóch 
bolszewickich powieści, Gubskiego i Szoło-

Z SIEDMIU WYSP
Frejo, najmilsza Frejo!
Znikasz jak sen najsłodszy. 
Zachodnie wiatry wieją. 
Wiatrom żagle rozpostrzyj.

Przebaczyć nie przebaczą 
Sobie — i nie potrafią. 
Pocóż wiąc żyć inaczej 
Z brygiem tkwiącym na rafie.

Bonito, o Bonito, 
Spłyń ze skalnej przystani!
Zmierzaj piersią przebitą 
Do podmorskich krain...

Niebo rąasztem przeszyte, 
Przeciąte krzyżem — reją.
Jesteś najdroższym mitem: 
Freją. O Frejo!

STEFAN GOŁĘBIOWSKI 
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chowa, można z zupełną pewnością wywieść, 
że bolszewizm jest ruchem uczuciowym, dzia­
łającym w imię wielkich obietnic przez sug- 
gestię, agitację i propagandę na ludzi sła­
bych i biernych umysłowo, którzy nie umieją 
ocenić krytycznie proponowanych środków 
i celów'. Tacy ludzie stanowią wdększość o- 
gromną w każdym kraju i tym łatwiej ule­
gają przewrotnej propagandzie, że brak jest 
rówmie silnej i umiejętnej propagandy prze­
ciwnej. A brak ten tłumaczy się tym, że ta 
strona przeciwna uznaje wolność woli, więc 
nie jest skłonna do takich bezwzględnych 
nadużyć suggestii, jakimi się posługują bol­
szewicy.

Nowożytne odkrycia psychologiczne sug­
gestii mogą łatwiej i skuteczniej być stoso­
wane z całą bezwzględnością przez materia- 
listów-ateistów i deterministów, niż przez 
spirytualistów, szanujących wolność bliźnie­
go i ufających w działanie praw Bożych. Za­
chodzi tu pewna nierówność w środkach 
walki, która daje czasową przewagę stronnic­
twom wywrotowym. Lewica polityczna i ra­
dykalizm wszelkiego rodzaju mają broń, któ­
rej katolicyzm i konserwatyzm nie mogą u-

WSTRZĄSAJĄCA KSIĄŻKA*
W szarej, odstraszająco znormalizowanej 

szacie, w jednym z najniedogodniejszych do 
czytania formatów wyszła spokojna, równa 
w toku swego opowiadania książka zajmu­
jąca, którą człowiek myślący czyta, nie mo­
gąc się od niej oderwać, książka, otwiera­
jąca oczy na rzeczywistość polską, na tę jej 
część, która jak dotąd jest przedmiotem — 
powiedzmy ostrożnie — bardzo zaniedba­
nym.

Bo, kiedy przystępujemy do budowania 
kamienicy, zaczynamy od wiercenia, szuka­
nia oparcia dla fundamentów. Dobieramy 
materiały doskonale zbadane. Wytrzymałość 
cegły, cementu, żelaza — wszystko to jest 
obliczone, ujęte w tablice, a błąd popełnio­
ny — może zaprowadzić architekta czy maj­
stra przed kratki sądowe i kosztować lata 
wolności. Tak jest wtedy, gdy mamy do czy­
nienia z materiałem martwym.

Ale, gdy chodzi o żywych ludzi — jest 

* LUDWIK LANDAU: Bezrobocie i stopa 
życiowa ludności dzielnic robotniczych Warszawy. 
Warszawa 1936. Instytut Spraw Społecznych. 
Sprawy rynku pracy i bezrobocia. — Nr. 8.

żywać. Ta broń może im służyć jednak tylko 
czasowo, aż fałsz założeń zostanie jawnie u- 
dowodniony. Łatwiej fałsze wymyślać, niż je 
obalać, a w danym wypadku ostatecznym ar­
gumentem, dowodzącym fałszywości założeń 
bolszewizmu, będzie dopiero wynik ogrom­
nego eksperymentu, dokonywanego kosztem 
Rosji.

Zarówno Gubsky jak i Szołochow ukazują 
nam, że bolszewicy pozyskali władzę przez 
szereg fałszów, oszustw i okrucieństw. A 
dzieje ludzkości dowodzą, że władza na ta­
kich podstawach oparta nigdy długo nie 
trwała. Zarówno tyrani jak ich ofiary bez­
wiednie i mimo woli przyczyniają się do wy­
krycia prawdy moralnej. Istnieją błędy tak 
ponętne i tak nieuchronne dla ludzkich umy­
słów, że samo rozumowanie nie wystarczyło­
by, aby ludzkość od nich uchronić. Trzeba 
eksperymentu, i ten eksperyment odbywa się 
na ogromną skalę. Kto chce się dowiedzieć, 
jak to się dzieje, znajdzie obfity materiał dla 
konkluzji w powieściach Gubskiego i Szoło­
chowa.

WINCENTY LUTOSŁAWSKI

inaczej. Opieka społeczna w Polsce nigdy 
nie odczuła potrzeby zbadania technologii 
materiału, z jakim ma do czynienia. Z filan­
tropii zrodzona, dotąd operuje jej poję­
ciami. Ministerstwo jej poświęcone zajęte 
jest w całości sprawą ubezpieczeń, zagadnie­
niami pracy, w ostateczności zakładów zam­
kniętych. Samorządy — traktują te rzeczy 
jako ciężar, czasem (najniesłuszniej w świe­
cie) jako sposób zyskania popularności. 
Wszelkiego rodzaju instytucje „charytatyw­
ne" tą drogą pragną oddziałać na szerokie 
masy, nie wiedząc nawet, że praca opiekuń­
cza w' naszych warunkach tylko depopulary- 
zuje, bo każde wyrzekanie skazanego na po­
moc społeczną kończy się stereotypowym: 
„a najgorsze to te — kumitety". Nawet sta­
tystyka traktuje te sprawy z jakimś niesły­
chanym po prostu na innych polach zanied­
baniem.

Toteż wielką zasługą Instytutu Spraw 
Społecznych jest wydanie tej książki. I do­
skonale dokonany został wybór autora. P. 
Landau to badacz ścisły, beznamiętny, pa­
trzący oczyma otwartymi, umiejący opano­

wać materiał gruntownie. Nigdy nie ponie­
sie go fantazja — i nigdy nie zabraknie mu 
naukowej wyobraźni do ożywienia cyfr, z 
jakimi ma do czynienia, ani umiejętności 
zestawienia ich w takim ugrupowaniu, by 
poczęły przemawiać.

Bezrobocie i stopa życiowa ludności nie­
których robotniczych dzielnic Warszawy in­
teresują badacza. Rzecz nienowa. Przecież 
bezrobociem zajmujemy się od chwili pow­
stania Rzeczypospolitej. Rzecz —- nieznana. 
Tak jest. Nie znamy nawet jego rozmiarów. 
Cyfry urzędów rejestracyjnych zapewne są 
najzupełniej prawdziwe. Ale dotyczą tylko 
tych, którzy się rejestrują. Jaki jest ich od­
setek?

P. Landau po zbadaniu matieriału ankie­
towego, jaki ma do rozporządzenia, ustala, 
że jest przede wszystkim do najwyższego 
stopnia niejednakowy w różnych grupach 
bezrobotnych w zależności od ich uświado­
mienia, umiejętności korzystania z urzą­
dzeń i zakładów, możności wykorzystania, 
stopnia uprawnień, rynku pracy, wieku i 
innych warunków. Niejednakowa regular­
ność rejestrowania się jeszcze bardziej za­
ciemnia obraz. Przyjąwszy ogólną rejestra­
cję na 47% i poprawki wynikające z tej nie- 
regularności, dochodzimy do przekonania, 
źe w zimie roku 1934/35, kiedy oficjalna 
cyfra bezrobotnych m. Warszawy chwiała 
się około 31 tysięcy — istotna ich liczba wy­
nosiła od 65 — 120 tysięcy! Dane Główne­
go Urzędu Statystycznego zatem w najlep­
szym razie podawały 47% istotnego bezro­
bocia, w gorszym tylko 27%. Spotykamy się 
tu z tak rażącym brakiem danych, źe po 
prostu podrywa ono wiarę w możliwość po­
dejmowania jakichś celowych prac ku zwal­
czeniu zła lub jego skutków. A przecież cy­
fry p. Landau bynajmniej nie są wytworem 
pesymizmu. Jeżeli spróbujemy, niechając 
danych ankiety, obliczać stan bezrobocia 
przez porównanie ilości zatrudnionych w 
latach 1928 — 1935, jeżeli doliczymy do te­
go przyrost naturalny, imigrację do miast, 
powstrzymanie emigracji i t. d., to dojdziemy 
do liczb bardzo zbliżanych, a granice mini­
mum i maximum ustalić nam wypadnie dla 
Warszawy na 90 — 110 tysięcy głów bez­
robotnych.

Zadanie zatem p. Landau było niełatwe. 
Musiał przejść do porządku nad statystyką 
urzędową i sięgnąć gdzie indziej —i to nie 
tylko na tym polu.

Przecie bezrobocie jest zjawiskiem sta­
łym. Przecie do wralki z nim po wielu pró­
bach i zawodach powołany został Fundusz 
Pracy. Przecie ten Fundusz ma pod opieką 

w samej Warszawie dziesiątki tysięcy ludzi, 
posiada aparat badający’ uprawnienia tych 
ludzi do pobierania pomocy. Przecież do­
szedł on do standardyzacji pomocy. Zdawa­
łoby się, że wystarczy sięgnąć do danych 
zbieranych przez jego wywiadowców czy 
kontrolerów — mniejsza o nazwę — a znaj­
dziemy tam przebogaty materiał. Przecie Za­
rząd m. st. Warszawy posiada 10 stacyj o- 
pieki społecznej, rozporządzających również 
aparatem wywiadowczym, badającym położe­
nie materialne setek i tysięcy ludzi...

Tak, to prawda. I prawtTą jest również 
to. że ani Instytut Spraw Społecznych nie 
mógł proponować autorowi oparcia swych 
wywodów na tych materiałach, ani p. Lan­
dau nie mógłby w nich nic znaleźć. Przyję­
cie za podstawę prac materiału ankietowe­
go, zebranego specjalnie na zamówienie w 
ciągu krótkiego czasu (od 2 do 5 tygodni) 
implikuje uznanie, że to, co gromadzą insty­
tucje opiekuńcze miasta Warszawy, nie po­
siada żadnej wartości — do badań nauko­
wych. Implikacja słuszna. A my, znając te 
materiały, od siebie dodamy — nie posiadają 
i żadnej wartości praktycznej, nie pozwalają 
na opracowanie żadnego zagadnienia, na po­
stawienie żadnego planu, ani na sprawdze­
nie skuteczności prac, w które „na kredyt" 
pchr się pieniądze i siły ludzkie z minimal­
nym dla ludności pożytkiem.

Instytut Spraw Społecznych musiał sam 
zbierać materiały, musiał sam tworzyć pod­
murówkę do pracy p. Landau. I wnioski 
swoje musiał oprzeć na zbadaniu niepełnych 
400 rodzin w różnych dzielnicach robotni­
czych stolicy. Liczba to mała, nie pozwoliła 
ująć całego szeregu zjawisk należycie, i bar­
dzo ograniczyła możliwości wnikliwego ba­
dacza. Jednak na jego chwalę możemy po­
wiedzieć, że na ogół w punktach przecięcia 
z innymi nielicznymi pracami na ten temat, 
porównanie cyfr wykazuje, że materiał, ja­
ki zebrano, zasługuje w najważniejszych 
momentach na nazwę reprezentacyjnego, że 
przy zbieraniu go organizatorów nie zawio­
dła ani wiedza, ani naukowa intuicja.

Autora obchodzi nie samo bezrobocie, 
ale wogóle poziom życia ludności, który 
pod wpływem stagnacji gospodarczej skur­
czył się. Przecież 47% bezrobotnych obcią­
ża kosztem utrzymania swego rodziny. Prze­
cież 45% badanych rodzin robotniczych ma 
kogoś bezrobotnego, a jeżeli uwzględnimy 
„rodziny" jednoosobowe, to otrzymamy od­
setek ludności dotkniętej nim w wysokości 
52%. Jakaż jest przeciętna stopa życiowa 
wszystkiej ludności robotniczej? Odpowiedź: 
przeciętnie na jednostkę spożywającą przy-

Z LEKTURY WAKACYJNEJ
Mało mam czasu na czytanie czasopism. 

Staram się po trosze odrobić zaległości na 
wakacjach. Tak się właśnie zdarzyło, że tego 
lata wpadł mi w ręce numer Wiadomości Li­
terackich z krytyką (w przeglądzie prasy) 
mojego artykułu w Gazecie Polskiej o Głu­
pim Jakóbie. Poza podniosłymi sentencjami 
moralnymi (patrzcie, patrzcie!) notatka za­
wiera zarzut, że nie zrozumiałem sztuki i 
interpretuję ją dowolnie. Zdaniem W. L. 
stosunek Szambelana do Jakóba jest pełen 
przywiązania i uczucia, nie ma w nim śladu 
pogardy czy niechęci. Mam wrażenie, że roz­
strzyga tutaj jedynie tekst. A tekst jest wy­
raźny. Nie mogę oczywiście przytaczać ca­
łych kwestyj. Ale to niepotrzebne. Dość 
przypomnieć sobie, jak wzgardliwie wyraża 
się Szambelan o tej chamskiej prawdzie, w 
imię której wciąż walczy Jakób, jak głębo­
ką, „klasową" miał odrazę do jego postawy 
ideowej. Jeżeli ktoś ma tak mało wyobraź­
ni, źe tego nie spostrzega w sztuce Rittnera, 
to na to oczywiście nie ma rady. Tak samo 
fałszywie ujęte jest rzekome przywiązanie 
Szambelana do Jakóba jako „ojca" do „sy­
na". Przywiązanie to jest raczej lękiem osa­
motnionego starca, który chciałby się u 
schyłku życia czegoś uczepić, ale nawet oba­
wa samotności nie może przemóc jego odra­
zy do chama-Jakóba. Interpretacja aktora 
wiele oczywiście może zdziałać, zwłaszcza 
tak znakomitego jak Junosza-Stępowski, nie 
może jednak zatrzeć właściwego rysunku po­
staci. W. L. wytykają mi w związku z graną 
niedawno sztuką Acharda Noix de coco do­
rabianie wielkich motywów moralnych i wy­
sokich rodowodów literackich podrzędnym 
autorom. Zarzut ten W. L. uważają widać 
za niezwykle cięty, bo powtarzają go nie 
wiem już który raz. W istocie jest to zwykłe 
głupstwo. Mogę to wytłumaczyć na przykła­
dzie. Jeżeli się tak po prostu postawi Sło­
nimskiego obok Shawa, będzie to oczywisty 
nonsens. Ale mimo nieprzebytego dystansu, 
który ich dzieli, nie będzie nonsensu w wy­
kazaniu pewnych pokrewieństw między jed­
nym i drugim. Pokrewieństwa bowiem zacho­
dzą nawet między pisarzami,najniższej i naj­
wyższej klasy, a pismo noszące w nagłówku 
przymiotnik literackie powinno się w tym 
jako tako orientować.

*

Przy okazji przejrzałem też inne numery. 
Trafiam na kronikę p. Słonimskiego, jak 
wiadomo sumiennego i niezawodnego infor­
matora swych czytelników. Tym razem roz­
pływa się nad p. Blumem za to, że dzisiej­
szy premier Francji upaństwowił handel 
bronią. P. Słonimski spóźnił się z zachwy­
tami o parę miesięcy, z inicjatywą bowiem 
zniesienia prywatnych zysków z „handlu 
śmiercią" wystąpiła nie Francja, tylko Wło­
chy, i nie Blum, tylko Mussolini.

*

Przerzucam się do przybudówki W. L. — 
Przyjaciela Psa- Pisałem nieraz, że zagadnie­
nie ochrony zwierząt jest w Polsce, przy jej 
brakach cywilizacyjnych, bardzo ważnym za­
gadnieniem, nie godziłem się nigdy z tymi, 
którzy starali się je zbagatelizować, powołu­
jąc się na kontrast z „nędzą ludzką", pod­
kreślałem, że walka z nędzą i okrucieństwem 
wobec zwierzęcia należy do jednego porząd­
ku moralnego. W kraju, gdzie do dziś utrzy­
muje się najplugawszy sposób rytualnego 
mordowania zwierząt, gdzie co drugi woźni­
ca jest katem, propagowanie ludzkiego ob­
chodzenia się ze zwierzęciem jest akcją ko­
nieczną. Przyjaciel Psa nie spełnia jednak 
tego zadania. Pisemko to swoim beztroskim 
snobizmem niemile kontrastuje z ponurym 
tłem naszego życia. Artykuł rzeczowy, ważny, 
jest tu rzadkością. Przeważa felietonowe 
wygłupianie, albo rozważania nad usuwa­
niem brodawTek różnym wybrańcom psiej 
Fortuny. Ludzkie snoby piszą z zachwytem 
o psich snobach. Niesmaczne.

*

Porzucam front ludowy i przechodzę do 
naszych karlistów. W Poznaniu wychodzi pi­
smo, formatem i zamaszystym rysunkiem ty­
tułu nawiązujące do Wiadomości Literac­
kich a ideowo do Akcji Katolickiej. Nosi 
dumny tytuł Kultura. W numerze 19 tego 
tygodnika znajdujemy artykuł wstępny p. t. 
Skomplikowana historia. Podtytuł brzmiący 
„Wskazanem jest czytanie w całości" świad­
czy dobrze o samokrytycyzmie autora, ale 
nie zachęca do pójścia za jego radą. Auto­
rowi sprawia szczególne trudności przypad- 
kowanie. Weźmy takie zdanie: „A ja sądzę, 
mamo, że naprzykład zakony zamknięte, że 

wielu tych ludzi stojących na uboczu od 
świata i myślących jedynie o Bogu i osiąga­
niu Boga przez modlitwę i utrapienie wła­
snego ciała — jest jednak aspołecznymi". 
Nie gardzi też autor uroczym pleonazmem: 
„Ciąg dalszy mógłby być nudny i niecieka­
wy" — czytamy na wstępie. Zresztą trzeba 
przyznać, że poza trybem warunkowym, nie­
właściwie tu użytym, jest to jedyne trafne 
zdanie w artykule. Z tegoż numeru Kultu­
ry dowiadujemy się ciekawych rzeczy o 
Magdalenie Samozwaniec. Okazuje się, źe 
jej felietony nie tylko mają w sobie coś z 
Chamforta, Rochefoucaulda i Courtelina, ale 
są wzorową budującą katolicką moralisty­
ką. — Kto by to myślal! — Przy tym felie­
tony p. Magdaleny omawia sprawozdawca 
łącznie z Czasami pogardy Malraux pod 
wspólnym tytułem: Świadome ojcostwo i 
czasy pogardy — coś jak na szczęście niedo­
szła wodawglowie. — Wogóle „kwiatków" 
Kulturze nie brak. W recenzji z książki No- 
waczyńskiego ktoś pisze: „Znany ogólnie styl 
pisarski Nowaczyńskiego nie wymaga szcze­
gółowych wyjaśnień względnie omówień". 
Rzeczywiście, bardzo ładnie. Są i artykuły 
pow’aźne. A więc Maria Winowska pisze 
O roli społecznej poety. Autorka stara się 
udowodnić, źe między religią i sztuką nie 
ma nie tylko rozdźwięku, ale że artysta 
znajduje dopiero pełnię najlepszych warun­
ków pracy w katolicyzmie. Jeśli artykuł ten 
ma być wyrazem najlepszych osiągnięć na­
szych katolików „integralnych", to nie daje 
świadectwa oryginalności ich poglądów. P. 
Winowska ma duży zasób wiadomości z za­
kresu filozofii i teologii i dobrą pamięć. Do­
wodzenie jej jednak obraca się w scholasty- 
cznej próżni. Jest to montowanie pewnych 
apriorycznych założeń, nie konfrontowanych 
z doświadczeniem, i budowanie tą drogą ni­
by „murowanych", w istocie zupełnie mar­
twych wniosków. Zagadnienie stosunku ar­
tysty do religii można z pożytkiem rozwa­
żać tylko na konkretnym materiale psycho­
logicznym. Niestety orientacja autorki w za­
kresie psychologii twórczości artystycznej 
jest żadna. Możnaby jej przypomnieć Mau- 
riaca jako chyba jedynego dziś pisarza ka­
tolickiego, który naprawdę śmiało i bezkom­
promisowo podjął — tragiczną dla katoli­
ka — rewizję psychologicznego stosunku 
człowieka „wierzącego" do twórczej pracy 
artystycznej. Na końcu artykułu p. Winow'- 
skiej znajdujemy coś naprawdę zdumiewa­
jącego. Oto dla naszej autorki Moliere to 

patron komediantów, „który nie znalazł po­
chówka w święconej ziemi"! Jak trwała jest 
jednak nienawiść katolików wszystkich od­
cieni do twórcy Tartuffa! Inna niezapomi­
najka — to ubolewanie w tymże artykule, 
że nikt dzisiaj nie domaga się „zlynchowa- 
nia Zegadłowicza". Zmory nie budzą we 
mnie entuzjazmu i chyba ustosunkowałem 
się do nich dość wyraźnie, jednak oburzać 
się, że nie zlynchowano autora — to może 
pewna przesada — nawet jak na Kulturą?

*

Z zajęciem odczytałem odpowiedź p. 
Forst-Battaglii na moją recenzję z jego książ­
ki o literaturze katolickiej w Polsce zamie­
szczoną w Pionie1. To co p. Battaglia pisze 
na wstępie o pochwałach, jakich jego dzieło 
doczekało się ze strony wysokiego dostojni­
ka kościelnego, oczywiście onieśmieliło mnie 
bardzo. Ale potem zaraz się pocieszyłem. 
Mimo wszystko miałem rację. Autor w’ ni­
czym nie ohalił absurdu zawartego w oma­
wianiu na dwóch stronicach drobnego dru­
ku twórczości pisarza, o którym sam twier­
dzi, źe ma poważne wątpliwości czy może 
go zaliczyć do literatury katolickiej — przy 
równoczesnym zbyciu trzema wierszami ka­
pitalnych Nocy i Dni, zawierających rozwa­
żania na tematy religijne na poziomie zna­
cznie przewyższającym wszystkie konwenan­
se tradycjonalistyczne. Co do Zegadłowicza, 
to bardzo żałuję, ale i tu nie mogę ustąpić. 
Pomijam Zmory, ale czy taki Głaz graniczny 
z jego dawniejszej twórczości nie jest — 
mówiąc językiem katolickim — utworem 
wskroś „pogańśkim"? Przy końcu swych 
wyjaśnień Forst-Battaglia daje nam właści­
wy „klucz" do oceny swej książki. Powia­
da mianowicie, źe p. Jeleński nie zdziwi się 
omówieniu swych szarad i figlików mate­
matycznych, w' książce traktującej o litera­
turze katolickiej, bowiem śpiewak Lilawati 
„prosił" o to autora. (Widzę tę scenkę ro­
dzajową!) Dąbrowska widocznie nie „prosi­
ła". W tym szczególnym, jak na historyka 
literatury, oświetleniu dzieło profesora 
Forst-Battaglii świadczy raczej o jego wyso­
kich talentach towarzyskich, niż o prawdzi­
wych zamierzeniach krytycznych. Jest to, 
jak widać, dzieło kurtuazyjne. Sądzę, źe ten 
jego charakter zapewni mu zasłużone powo­
dzenie w sferach, dla których było napisane.

J. E. SKIWSKI

1 Por. Pion n-ry 132 i 149.
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pada 10,9% tygodniowo. Dla rodzin z bez­
robotnymi spada to do 7,9 zl. tygodniowo, 
dla rodzin całkowicie bezrobotnych — 4,7 
zi. To znaczy — licząc wszystko — mieszka­
nie, wikt, opierunek.

Pozostawiamy wyobraźni czytelnika upla­
stycznienie doniosłości tych cyfr. Biegnie­
my do zagadnienia, jaką rolę gra w tym 
wszystkim pomoc społeczna? W jakim stop­
niu świadome działanie społeczeństwa, or­
ganów samorządowych czy rządowych łago­
dzi ten stan przeraźliwej nędzy?!

Cyfry, niestety, są wymowne, wymowniej­
sze niżby się można było spodziewać, są­
dząc z reklamy, jaką się akcji tej czyni. Za­
robki na robotach publicznych stanowiły dla 
rodzin obarczonych bezrobotnymi 0,8 — 
0,9% ich dochodów... Powiedzmy więc sobie 
otwarcie — to nie jest pozycja, którą wo­
góle można brać pod uwagę. Opieka spo­
łeczna samorządu dała już więcej, gdyż po­
moc jej w zasiłkach i żywności przyniosła 
od 1,2 — do 4% budżetu owej ludności (te 
4% otrzymali całkowicie niezarobkujący). 
Jej pomoc lecznicza była większa, gdyż się­
gała 5%. Pomoc instytucyj społecznych była 
w dziale dożywiania i t. d. jeszcze wydat­
niejsza, dochodząc w poszczególnych gru­
pach rodzin do 6,8% ich ogólnych docho­
dów. Najniklej przedstawia się pomoc Fun­
duszu Pracy. W ogólnym rozkładzie docho­
dów' stanowi ona 0,7% (2,7 od samorządu 
1,2 od instytucyj społecznych) — w poszcze­
gólnych zaś grupach, rodzin złożonych z sa­
mych bezrobotnych, a więc takich, nad któ­
rymi całość opieki powierzona jest jemu — 
sięga 4%. Dla ilustracji podamy, że pomoc 
rodzinna wynosi 6,3 do 24,7 (Załączniki tabl. 
18c str. 34).

Uderza nikłość pomocy społecznej i jej 
całkowita niewystarczalność. Toż te 4% u- 
dzielanych przez Fundusz Pracy dla rodzin 
całkowicie bezrobotnych, to jest mających 
4.7 zł. na jednostkę konsumcyjną, stanowi 
zaledwie 19 gr. na tydzień. Roboty publicz­
ne wszystkie a więc nie tylko finansowane 
przez F. P. stanowią w poszczególnych ro­
dzinach przeciętnie 64 — 72 gr. tygodniowo. 
Czyli... zniesienie ich całkowicie nie wpły­
nie zasadniczo na położenie ludności robot­
niczej. Oto jest właściwy sens książki. Oto 
jest praktyczny wniosek żmudnych docie­
kań.

Stosunek opinii publicznej do zagadnień 
opiekuńczych kształtuje się na podstawie 
cyfr innych. Słyszymy: tyle a tyle tysięcy 
wydanych obiadów dziennie, tyle a tyle roz­
danych bochenków chleba, dziesiątków ki­
logramów węgla. Ale skutek? ale — realite 
des choses, o którą wołał na każdym kroku 
Marszałek Piłsudski? Te skutki odsłania nam 
spokojnie, zimno, ostrożnie napisana książ­
ka Ludwika Landau, książka, która powin­
na otworzyć oczy społeczeństwu na istotny 
stan rzeczy i na to, co czynimy, aby temu 
stanowi rzeczy zapobiec.

I podnosimy to właśnie teraz, gdy mo­
wa o obronności Rzeczypospolitej. Podsta­
wę tej obronności winien stanowić obywa­
tel. Czyż trzeba mówić, źe budżet sprowa­
dzający się do czterech złotych na jednostkę 
może nam dać bodaj najskromniej odżywio­
nych poborowych?

*

Ułamki procentów pomocy podzielone 
pomiędzy samorząd, Fundusz Pracy, insty­
tucje społeczne nie stanowią nic. Rozdzie­
lane według różnych systemów, kluczów, 
szablonów' — marnują się w sposób zastra­
szający. Pierwszym postulatem pozytywnym, 
jaki wypada wysunąć — jest zjednoczenie 
pomocy, scalkowanie jej. I jeżeli trudno spro­
wadzić do jednego mianownika wszystkie 
organizacje społeczne, jeżeli nonsensem by­
łoby ograniczyć działalność ośrodków inicja­
tywy społecznej, która, jak to cyfry wyka­
zują, odgrywa niemałą rolę, rolę znacznie 
poważniejszą, dajmy na to, od Funduszu Pra­
cy — to wysiłki samorządu i Państwa muszą 
być zjednoczone. Mogliśmy co do tego mieć 
jakieś wątpliwości wtedy, gdyśmy sądzili, że 
istotnie powołanie do życia nowej instytu­
cji wzmoże pomoc. Tak nie jest. Więc od­
rębność ułamkowej pomocy winna zniknąć. 
Zniknąć na rzecz pomocy powszechnej — 
samorządowej. Ale racjonalnej. Czy taka 
istnieje w Warszawie? O tym powiedzą nam 
może niebawem nowe wydawnictwa Instytu­
tu Spraw Społecznych. O tym mówi nam też 
i ciekawa książka p. Starczewskiego, wrydana 
przez Zarząd Miasta. Wypadnie więc i o niej 
pomówić.

A. UZIEMBŁO

INFORMACJA prasowa 
POLSKA

jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra­
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy­
stko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej*': 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite­
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 9.41-53).

POWIEŚĆ
GUSTAWA JARECKA: Przed jutrem. 

Powieść. Warszawa 1936. F. Hoesick.

Na podstawie znajomości polskiej współ­
czesnej literatury reportażowo-spolecznej 
przywykło się uważać, że powieść-reportaż 
jest formą literacką, która przezwycięża pra­
wa i konwencje sztuki — aby wiernie od­
tworzyć życie. Tkwi w tym naiwna wiara rea­
listów XIX w., którzy, walcząc z konwencja­
mi romantyzmu, ufali, że potrafią wyzwolić 
sztukę ze wszelkich konwencyj i w ten spo­
sób dać „surową, nieprzetworzoną artystycz­
nie rzeczywistość**. To im się nie udało — bo 
udać się nie mogło. Za to wytworzyli wiele 
nowych środków artystycznego ujęcia, cha­
rakteryzujących właśnie powieści realistycz­
ne. Współczesna powieść społeczno-realisty- 
czna posługuje się świadomie lub nieświado­
mie tymi tradycyjnymi chwytami — znowu 
wierząc, że odtwarza życie. Zmieniła się tyl­
ko problematyka. Radykalizm realistów XIX 
w. wyrażał się zainteresowaniem stanem mie­
szczańskim, „szarymi** postaciami inżynie­
rów, kupców i rzemieślników — radykalizm 
współczesny „komunizuje**. Jest w tym dużo 
snobizmu, a jeszcze więcej mody literackiej, 
często nie znajdującej rekompensaty w praw­
dziwym artyzmie. Stąd naiwności w stawia­
niu problemów, idealizacja „brudnego prole- 
tariusza**, łatwy, często retoryczny dydak­
tyzm itp.

Na tym tle, naprawdę ciemnym i żało­
snym w' porównaniu chociażby do świetnej 
pod względem artyzmu współczesnej realisty- 
czno-spolecznej literatury rosyjskiej (Pilniak. 
Szołochow, Tołstoj), dodatnio wyróżnia się 
powieść Gustawy Jareckiej Przed jutrem. 
Przyjemnie dziwi w niej powściągliwość dy­
daktyczna autorki.

Jarecka zdradza swe przekonania tylko 
przez wymowę dobrze dobranych i zestawio­
nych faktów. Naczelny motyw powieści, po­
wtórzony kilkakrotnie: „inne prawa niż ludz­
kie życie i śmierć rządziły Nonplusem** na­
biera dużej wyrazistości w' zestawieniu z cier­
pieniami i śmiercią poszczególnych ludzi. Fa­
bryka „Nonplus** staje się prawie symbolem 
tragizmu ciężkiej pracy i mechanicznej bez­
duszności stosunków' społecznych. Tragizm 
życia, jak suggeruje autorka, to nie samolu­
bne cierpienia ludzi sytych, — lecz nędza 
nieogrzanych mieszkań, brak pracy, która 
grozi kalectwem, strajki, narażające na je­
szcze gorszą biedę.

Jarecka wkomponowuje te motywy w pa­
rę równoległych wątków, umiejętnie prze­
chodzi od jednej sprawy do drugiej, prawdo­
podobnie wiąźe losy wszystkich postaci.

Jednakże wyczuwa się chwilami osłabie­
nie spoistości kompozycyjnej. Motyw prze­
żyć i rozczarowali Anny rozrasta się w spo­
sób nadmierny, nieusprawiedliwiony funkcją 
tej postaci w utworze.

Może zawiniły tu zainteresowania psycho­
logiczne autorki, — może w postaci tej za­
mknęła jakieś swoje myśli czy przeżycia — 
wr każdym razie, odrywając zainteresowanie 
czytelnika na dłuższy czas od spraw zasad­
niczych, dobrowolnie osłabiła efekt. Podobny 
zarzut można postawić niewyzyskanemu 
wprowadzeniu samobójstwa dyrektorowej, 
potrzebnemu chyba tylko po to, aby ułatwić 
Annie dostanie posady w środowisku związa­
nym z „Nonplusem**.

Mimo te drobne zastrzeżenia, powieść ro­
bi wrażenie świadomej i celowej pracy arty­
stycznej — pracy, która zna wartość słowa 
i umie stwarzać napięcie dramatyczne.

ADAM M. MAZUREK: Rosną ludzie. 
Powieść. Dom. 'Warszawa 1936. Księgar­
nia Popularna.

Rosną ludzie — to według zamierzeń 
autora — powieść dla dzieci, młodzieży i 
dorosłych. Z pewnością zamiar dość ryzy­
kowny, od razu bowiem nastraja krytycznie. 
Od utworu tak „reklamowanego** oczekuje 
się albo dużej wartości artystycznej, która 
mogłaby okupić prymitywizm tematu i za­
gadnień, lub też z góry buntuje przeciw 
spodziewanemu dydaktyzmowi. Przecież 
najczęściej powieści „dla wszystkich** przy­
pominają te naiwnie brzydkie obrazki, po­
rozwieszane w poczekalniach Ubezpieczalni 
Społecznej i Kasy Chorych, obrazki, które 
jaskrawymi barwami grożą śmiercią dziec­
ku krzywiącemu się na widok balii z wodą, 
a zapewniają zdrowie szczęśliwym posiada­
czom mydła i szczotek do zębów. Byłoby 
niewłaściwe i śmieszne stosować do tych 
reklamowych obrazków kryteria estetyczne. 
Ich cel jest jasny — pouczyć o czymś wszy­
stkich — ich środki są tak prymitywne, źe 
budzą wątpliwość co do rezultatu wysiłku 
„autorów**. Jedyną ich przewagą nad powie­
ściami pisanymi w takichże celach jest to, 
że wszyscy pacjenci muszą przypatrywać się 
im przez długie godziny oczekiwań.

Nikt natomiast (poza nauczycielem w’ 
klasie) nie zmusi czytelnika do przeczyta­
nia grubej i nudnej książki. Nie pomogą 
najszlachetniejsze intencje autora, jego en­

tuzjazm i wiara w propagowane hasła — 
o ile nie przetworzy on artystycznie suro­
wego dydaktyzmu.

Powieść Mazunka, w której rolę owych 
niezbędnych przedmiotów higienicznych 
spełnia samorząd domowy, chce pouczyć 
rodziców, jak wychowywać dzieci (musi ich 
być conajmniej troje — bo inaczej z tym 
samorządem będzie źle!), chce prócz tegę 
zachęcić młodzież do organizowania całej 
rodziny, łącznie ze służącą, w samorządy.

Można się godzić lub nie na tezy auto­
ra, ale nawet ich najzupełniejsze uznanie 
nie przeszkodzi temu, aby dostrzec, źe Ro­
sną ludzie to albo rozprawka pedagogiczna, 
która stosuje niewłaściwe środki przekony­
wania, albo powieść, która w naiwnym dy­
daktyzmie zatraciła nieomal wszystko, co 
powinno z niej czynić „utwór literacki**.

WANDA WASILEWSKA: Wierzby i 
bruk. Warszawa, Gebethner i Wolff. Polska 
i świat współ. Bibl. mlodz. 39.

W zupełnie inny, właśnie artystyczny 
sposób rozwiązuje problem dydaktyzmu w 
powieści dla młodzieży Wanda Wasilew­
ska. Zgodnie z dotychczasowym poglądem, 
że jednak utwór dla młodocianych czytel­
ników musi rozszerzyć ich wiadomości o 
świecie. nauczyć obserwować i pobudzić 
odpowiednie uczucia moralne — autorka 
wkomponowuje w akcję opisy warsztatu 
stolarskiego, pracy przy budowie domu i t. 
p. Pomimo to, nawet wyrobiony estetycz­
nie czytelnik nie dozna chyba wrażenia, że 
utwór został napisany po to, aby zaznajo­
mić młodzież z pracą murarza czy stola­
rza. Nie dozna, bo zarówno Wicek, jak inne 
postaci wplątane w jakiś sposób w akcję, 
są przedstawione żywo i plastycznie, bo ży­
cie ich jest tak związane właśnie z tą pra­
cą, że bez niej ich charakterystyka byłaby 
niepełna.

Może jedynie sposób pobudzania zain­
teresowań i sympatyj młodzieży dla opisy­
wanego środowiska jest trochę prymityw­
ny. Wyraża się bowiem tradycyjnym ideali­
zowaniem nie tylko głównej — ale i wielu 
innych postaci.

W każdym razie zarówno stylizowane 
rozmowy jak i prostota opowiadania, a 
wreszcie powrót w zakończeniu początko­
wego motywu wesela chłopskiego, sprawia­
ją, że oceniając powiastkę dodatnio czy uje­
mnie, ocenia się ją przede wszystkim wła­
śnie jako utwór literacki.

AMELIA ŁĄCZYNSKA: Dachy płoną. 
Powieść ziemiańska z ostatniej doby. Lwów' 
(1936). Skład główny: Księg. Gubrynowicz 
i Syn.

Pomimo wielkich wysiłków autorki, bo­
rykającej się z problemem roli szlachty w ży­
ciu współczesnej Polski — powueść Dachy 
płoną trudno byłoby przeczytać, gdyby nie 
jej komizm. Nie jest to wprawdzie dobrotli­
wy humor Prusa, ani komizm groteskowych 
postaci Dickensa; przypomina za to jakże 
zabawny widok człowieka łapiącego swój ka­
pelusz. Trudno takiemu współczuć, gdyż jest 
zbyt nieporadny, można się z niego pośmiać, 
bo przecież nic nie zawinił. Łączyńskiej też 
trudno zarzucić złą wolę, robiła co mogła; 
wprowadziła poważne problemy, próbowała 
przedstawić różne typy rodzin szlacheckich, 
a nawet, siląc się na atrakcyjność akcji, me- 
lodramatycznie uśmierciła jednego z obywa­
teli! Nie udało jej się jednak opanować chao­
su motywów, słów i pochwytanych zwrotów’. 
Bezsilnie walcząc z nieporadnością języka, 
znajduje albo najbardziej zużyte, albo cał­
kiem nieodpowiednie wyrażenia. „Oczy jego 
•— wwiercały się jak dwa sztylety w jej oczy** 
(24) — „Myśliwi brzemienni nadzieją** (59) 
— to jeszcze nic wobec takich rewelacyj fi­
zjologicznych: „Był piękny: mocny, musku­
larny tors spoczywał na nogach silnie zwią- 
zanych** (134) i t. p.

Jest jeszcze gorzej, skoro autorka próbuje 
oddać sielski nastrój wsi i piękno poddania 
się kobiety—prawom natury... „Każda rzecz 
żywa rośnie i rozwija się pod jej cudotwór­
czą ręką, czy jarzyny w ogrodzie, czy pisklę­
ta w kurniku, czy świnki w chlewkach, czy 
cielęta. Wszystko mnoży się i buja(?)- A o- 
czywiście w pierwszym rzędzie stosuje się to 
do jej własnego rodzaju. Urodziła sześcioro 
dzieci, jedno tylko umarło jako niemowlę... 
Gdyby nie zdrowy rozsądek pana Karola z 
chęcią urodziłaby pani Alina z tpzin jeszcze 
dzieciaków** (55).

Przydałby się naprawdę taki zdrowy roz­
sądek pana Karola, aby skłonić autorkę do 
kontroli własnej pisarskiej płodności!

O. KUZNIECOWA: Wróg pod mikrosko­
pem. Powńeść o Ludwiku Pasteurze. Warsza­
wa (1936). Księgarnia Popularna.

Powieść biograficzna o jakimkolwiek wy­
bitnym uczonym mocno ogranicza swobodę 
twórczą autora i piętrzy przed nim wiele 
trudności.

Trzeba bowiem znaleźć jakiś kompromis 
między wymaganiami formy artystycznej a 

wiernością faktów; trzeba z życia, najczęściej 
dość ubogiego w przygody i zdarzenia, wydo­
być motywy dynamiczne i stworzyć z nich 
akcję; trzeba wreszcie z pomocą subtelnej a- 
nalizy psychologicznej odsłonić te cechy psy­
chiczne i przeżycia, które zadecydowały o 
wielkości człowieka. Jeszcze innego rodzaju 
ograniczenia napotyka autor, który dąży do 
popularyzacji. Musi wówczas liczyć się także 
z poziomem inteligencji czytelnika i przed­
stawiając fakty w sposób najprostszy, jeszcze 
niekiedy je wyjaśniać.

Te wszystkie trudności napotkała nie­
wątpliwie Kuzniecowa w swej pracy nad po­
wieścią o Pasteurze i sposób, w jaki zmaga­
ła się z nimi, decyduje o wartości utworu.

Fakt, że książka jest interesująca, wska­
zuje na to, iż autorka nie tylko wybrała od­
powiednie zdarzenia i przeżycia, lecz i po­
trafiła je odpowiednio przedstawić. Widać 
tu głębokie wżycie się w psychikę Pasteura, 
entuzjazm dla jego niestrudzonego zapału i 
wiary, wyrozumiałą pobłażliwość dla życio­
wej nieporadności dużego dziecka-uczonego. 
Autorka z umiłowaniem stara się o jak naj­
lepsze zrozumienie niezwykłego człowieka, 
aby przedstawić go w całej jego wielkości. 
Nie znaczy to, aby na wzór wielu naszych 
biografistów „bronzowała** Pasteura; raczej 
przeciwnie — przedstawia go jako człowieka 
trudnego w pożyciu, nerwowego, może egoi­
stycznego w swym dążeniu do jedynego celu. 
Ale właśnie ten bliski stosunek, stosunek naj­
większego uznania opartego na zrozumieniu, 
że wielki człowiek nie może być „wzoro- 
wym“ człowiekiem — czyni powieść intere­
sującą i przystępną. Ubóstwo akcji znajduje 
rekompensatę w dynamicznym przedstawie­
niu życia wewnętrznego, — trochę przydłu­
gie — w celach popularyzacyjnych — wyja­
śnienia metod i rezultatów pracy są okupio­
ne żywo nakreślonym obrazem zmagań uczo­
nego z nieufnością ówczesnego świata nauki 
i z własnym zwątpieniem.

Może najsłabiej wypadła kompozycja u- 
tworu. Autorka obrała drogę najpospolitszą 
i najprostszą, układając fakty chronologicz­
nie. Wprawdzie kilka razy cofnęła się w cza­
sy dzieciństwa Pasteura, motywując to jego 
wspomnieniami, bądź też po prostu wsuwa­
jąc jakiś potrzebny dla wyjaśnienia epizod— 
ale wyraziła się w tym raczej pewna niepo­
radność artystyczna. Taki układ typowy dla 
biografij naukowych mógł być rezultatem 
zamierzeń popularyzatorskich, ułatwia bo­
wiem zapoznanie się z całością badań Pa­
steura w ich naturalnej kolejności — pozba­
wił jednakże powieść dramatyzmu, czyniąc 
z niej miejscami nieomal kronikarskie opo­
wiadanie.

EW A KORZENIEWSKA

♦

PEARL BUCK: Matka. Powieść. Przeło­
żyła Stella Landy. Warszawa 1936. Tow. Wyd. 
„Rój**.

A więc wstać o świcie, gdzietam, przed 
świtem jeszcze, gdy chłód nocny kąsa bose 
stopy, — po ciemku wyprowadzić ze wspól­
nej izby powolnego bawołu, wygnać rozpro­
szony na glinianym toku drób, odziać dzieci 
własne i starą teściową, a potem niecić ogień, 
warzyć strawę, oszczędnie, najoględniej, bo 
i żywności skąpo, nie tylko na przednówku, 
lecz jak rok długi, i opału oczywiście brak­
nie, — toteż zamiast drogiego drzewa sypie 
się do pieca nawóz suszony i nietrwałą, ko­
lącą trawę.

Cóż się potem jada przed nużącą, cało­
dzienną pracą? Ryż odmierzony skąpo, kra­
szony od święta jednym jajkiem na kilka 
osób lub odrobiną ryby. Jeśli mięso, to ochła­
py najtańsze, jeśli chleb, to z grubej mąki, 
pełnej ości. A grzbiet się odziewa w szmaty 
byle jakie, łatane pracowicie rok za rokiem, 
gdyż nowa suknia to zbytek, to wydatek nie­
mal ponad siły, to zdarzenie, o którym się 
mówi miesiącami.

W takiej właśnie nowej sukni, błękitnej 
jak niebo, odszedł z chaty rodzinnej mężczy­
zna zwany Li, zostawiając bez opieki żonę, 
babkę-staruszkę i dzieci. Opuszczona kobieta 
jest bohaterką ostatniej powieści Pearl Buck.

Znamy ją od początku do końca jako 
„matkę**, autorka nie dała jej bowiem ża­
dnego osobistego imienia, w przekonaniu za­
pewne, że to jedno słowo charakteryzuje ją 
dostatecznie. Trudno istotnie o silniejszy 
ekstrakt uczuć macierzyńskich, o doskonal­
sze uosobienie wyzwolonej w macierzyń­
stwie kobiecości.

Matka haruje, matka walczy, boryka się 
z przeciwnościami, wspomagana sprytem 
wrodzonym zataja przed całą wioską uciecz­
kę męża: haniebne swoje wdowieństwo. Tro­
je dzieci i zdziecinniała staruszka, to jej ca­
ły śwńat, i gdy na krótko w życie młodej je­
szcze kobiety wkracza nowy mężczyzna, —r- 
pcha ją w te obce ramiona raczej pragnienie 
niemowlęcia, niż pragnienie występnych 
pieszczot.

Duma i strach odwracają naturalny po­
rządek rzeczy. Zamiast urodzić w spokoju, 
matka wyzbywa się nocą, potajemnie owocu 
występnej miłości. Traci siły i zdrówie, a 
ciężki los przytłacza ją teraz raz po razu no­
wą. coraz okrutniejszą tragedią. Kalectwo 
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córki, posępna śmierć tej nieszczęśliwej, bez­
bronnej dziewczyny; okupione śmiercią gwał­
towną błędy młodszego syna; małżeństwo 
starszego syna z kobietą oschłą i bezpłodną.

Zdaje się, że życie nie zawiera w sobie 
już żadnej radości, że tylko siąść i łkać w 
nieutulonym żalu, czekać rychłej śmierci ni­
by jedynego wyzwolenia. Aż tu szczęście nie­
pojęte, szczęście tak ogromne, że trzeba je 
powitać krzykiem i potokiem gorących lez. 
Dziecko w rodzinie. Syn w rodzinie. Bezpłod­
na dotychczas kobieta powiła syna!

Tak się kończy powieść, jedna z najpięk­
niejszych i najgłębszych, jakie, wyszły spod 
pióra utalentowanej autorki. Przekrój życia 
ubogiej wioski chińskiej, ciężka dola wieśnia 
ków pokazane zostały w sposób wstrząsający, 
a każda z drugoplanowych nawet postaci jest 
zadziwiająco plastyczna, każda stanowi typ 
określony, i głęboko zapada w pamięć.

Jakże wzruszająca jest ta staruszka, któ­
rej cała duma, cały wysiłek skierowane są ku 
temu, by przeżyć jeszcze jedną szatę śmier­
telną; jak pełną dobroci, pokory niefalszowa- 
nej jest niewidome dziewczątko, którego sła­
be oczy wyżarł do reszty gryzący dym kurnej 
chaty; jak niezapomniana wreszcie jest sce­
na, gdy matka, uwiedziona przez rządcę, za­
krywa twarze posągom w kaplicy przydroż­
nej, by nie oglądały jej haniebnego upadku. 
A wszystko to opowiedziane zostało z pro­
stotą, bez zbytecznego patosu, bez użycia ta­
nich, łatwych efektów.

Staranny przekład Stelli Landy nie nasu­
wa żadnych wątpliwości.

JERZY MARLICZ

WYDAWNICTWA 
PERIODYCZNE

NAUKA POLSKA

Ogromny rozrost nauki dawno już uczy­
nił ją samą z kolei przedmiotem naukowych 
badań, objętych metodologią, psychologią czy 
socjologią nauki a poświęconych z je­
dnej strony badaniu metod postępowania 
naukowego i zagadnieniom psychologii 
twórczości naukowej, z drugiej zaś struktu­
rze organizacyjnej i roli nauki w życiu spo­
łecznym. Te ostatnie szczególnie aspekty 
naukoznawstwa tym większego nabierają 
znaczenia, jeśli się weźmie pod uwagę stale 
rosnące skomplikowanie organizmu nauko­
wego z jego wciąż wzrastającą ilością uczel­
ni, instytutów i zrzeszeń, oraz stale rów­
nież rosnący wpływ nauki na naszą kulturę.

Zagadnieniami potrzeb, organizacji i roz­
woju nauki zajmuje się wspaniałe wydaw­
nictwo Kasy im. Mianowskiego Nauka Pol­
ska, której ostatni (XXI) tom ukazał się pa­
rę miesięcy temu. Nauka Polska, założona 
i redagowana przez dra Stanisława Michal­
skiego, poświęcona jest „badaniu nauki, a 
mianowicie badaniu jej podłoża społecznego 
oraz warunków psychologicznych, w jakich 
nauka powstaje i rozwija się (psychologia 
twórczości naukowej). Nadto Nauka za­
mieszcza: artykuły poświęcone opisom dzi­
siejszego stanu nauki (jako instytucji spo­
łecznej) w Polsce i zagranicą, jej organizacji, 
rozwoju i potrzeb; kronikę życia nauki pol­
skiej i zagranicznej oraz przyczynki do dzie­
jów jej organizacji". Tom ostatni, o imponu­
jącej objętości 453 stron, przynosi szereg in­
teresujących rozpraw oraz bogaty — jak 
zwykle — dział informacyjny i recenzyjny.

Ponieważ w krótkim sprawozdaniu nie 
sposób i nie miejsce zdać sprawę z całego 
bogactwa treści dużego tomu, więc najwła- 
ściwiej będzie ograniczyć się do wskazania 
paru najbardziej interesujących tematów.

Jeden z nich, najciekawszy być może, 
któremu przy tym poświęcono najwięcej sto­
sunkowo miejsca, to zagadnienie konfliktu 
między oświatą a nauką, między nauczaniem 
a twórczą pracą badawczą. „Pomiędzy tymi 
dwoma zadaniami, tak sprzecznymi w zasa­
dzie, prym oddać trzeba drugiemu zadaniu. 
Bez należytego spełnienia tego drugiego za­
dania żadna wyższa uczelnia nie jest w sta­
nie godnie wypełnić pierwszego". To stwier­
dzenie pierwszeństwa nauki czystej pocho­
dzi z ust Józefa Piłsudskiego, a wypowie­
dziane było w mowie z r. 1921 w Uniwersy­
tecie Warszawskim i cytowane jest we wstęp­
nym artykule Tadeusza Makowieckiego „Jó­
zef Piłsudski i nauka". Gdyż Piłsudski do­
brze zdawał sobie sprawę z nieuniknionego 
konfliktu, rodzącego się z podwójnych zadań 
wyższych uczelni. Uprawianie czystej nauki 
i twórcza praca naukowa nie łatwo dają się 
pogodzić z obowiązkami nauczycielskimi 
wszechnicy, polegającymi na dostarczaniu 
społeczeństwu odpowiednio wykształconych 
fachowców.

Zagadnienie to poruszone jest w dwóch 
jeszcze rozprawach. Ogólnie, ze strony spo­
łeczno-kulturalnej, w pięknej pracy Bogda­
na Suchodolskiego „Badanie a nauczanie", 
i bardziej szczegółowo, w nawiązaniu do 
praktycznych trudności, w artykule Jana

Rutkowskiego „Twórcza praca naukowa a 
uniwersytety".

Praca pierwsza, owiana duchem rodzące­
go się dziś „nowego humanizmu", jest wyra­
zem sprzeciwu przeciw obiektywistycznemu 
pojmowaniu i wartościowaniu nauki i nau­
czania jako czynności mających na celu 
przede wszystkim zdobywanie i rozpowszech­
nianie faktów, -— sprzeciwił w imię rozumie­
nia ich jednako jako środków do wzbogace­
nia wewnętrznej kultury intelektualnej bada­
cza lub ucznia. Powszechne do niedawna 
stanowisko pierwsze pociągało za sobą roz­
dział funkcyj uczonego i nauczyciela, z któ­
rych pierwszy był niestrudzonym Iow :.j fak­
tów, drugi zaś miał je przekazywać i udostęp­
niać innym. „Między nauką i oświatą grani­
ca jest nieprzekraczalna, badania naukowe, 
choćby najskromniejsze, są wzbogaceniem 
wiedzy i różnią się zasadniczo od pracy o- 
światowej, która jest tylko pośredniczeniem" 
— pisze Suchodolski, referując zwalczany 
przez siebie pogląd. Według stanowiska dru­
giego, nie ma zasadnicze] różnicy między 
nauką a nauczaniem, oba procesy są środ­
kami raczej niż celami, prowadzącymi do 
wewnętrznego kształcenia człowiek i, do roz­
woju jego osobowości.

Jeśli chodzi o konsekwencje praktyczne, 
koncepcja ta „przeciwstawia się rozdziela­
niu funkcyj badawczych od funkcyj naucza­
jących i opowiada się za kształceniem przez 
uczestnictwo w badaniach naukowych", gdyż 
najlepszą postacią nauczania jest nauczanie 
przez dopuszczenie do współudziału we wła­
snej pracy twórczej.

Wprost przeciwne stanowisko zajmuje 
Jan Rutkowski, rozważający zagadnienie to 
od strony organizacji szkolnictwa wyższego. 
Stwierdza on coraz bardziej pogłębiającą się 
różnicę między poziomem i charakterem 
twórczej pracy naukowej a poziomem i za­
kresem nauczania. Konieczność godzenia ze 
sobą tych dwóch funkcyj w życiu naukowym 
profesorów wyższych uczelni prowadzi czę­
stokroć do daleko idących konfliktów we­
wnętrznych, przez co cierpi bądź praca 
badawcza, bądź zadania nauczycielskie. A że 
z drugiej znów strony, zdolności badawcze 
nie zawsze idą w parze z zamiłowaniami pe­
dagogicznymi, przeto w wyniku otrzymuje­
my niemało katedr naukowo lub pedagogicz­
nie martwych.

Ponieważ radykalne rozwiązanie zagad­
nienia drogą reformy szkolnictwa wyższego 
jest dziś w naszych warunkach niemożliwe, 
autor proponuje rozwiązanie pośrednie, po­
legające na stworzeniu, obok zwykłych pro­
fesorów', odrębnej pozycji profesorów-bada- 
czów, częściow’0 uwolnionych od większości 
zajęć nauczycielskich i nie obarczonych 
brzemieniem obowiązków' administracyj­
nych.

Prócz wymienionych powyżej prac nale­
ży wspomnieć o artykule Konstantego 
Krzeczkowskiego „Stanowisko nauk prak­
tycznych", będącym próbą analizy metodo­
logicznej i socjologicznej t. zw. nauk prak­
tycznych, zaniedbywanych zazwyczaj przez 
metodologów nauki. Przez nauki praktyczne 
autor rozumie, najogólniej biorąc, umiejęt­
ności stosowane, a określa je jako badania 
nad celowym przekształcaniem i tworzeniem 
nowej rzeczywistości. „W naukach teore­
tycznych chcemy dochodzić praw, chcemy 
rozumieć rzeczywistość. Tutaj chcemy po­
znawać sposoby (środki) tworzenia nowej, 
przez nas urojonej rzeczywistości, stwarzać 
podstawy racjonalnej, zamierzonej działal­
ności".

Charakter biograficzny mają prace Ale­
ksandra Birkenmajera „Jak tworzył Koper­
nik?" i Michała Korczewskiego „Emil Go­
dlewski (senior) jako człowiek i badacz" — 
piękny szkic o zmarłym przed sześciu laty 
uczonym, jednym z najznakomitszych fizjo­
logów roślin, który „gdyby nawet w nauce 
nic był nie uczynił, gdyby w niej nie praco­
wał, byłby także wielkim człowiekiem, dzięki 
wielkości swego ducha i charakteru".

Prace Zygmunta Lisowskiego „Życie nau­
kowe współczesnego Poznania" i Mieczysła­
wa Haimana „Nauka polska w Stanach Zje­
dnoczonych A. P.“ mają wraz z kroniką war­
tość czysto informacyjną, natomiast obfity 
jak zawsze w Nauce Polskiej dział recenzyj 
z książek, przeważnie w obcych językach, i 
bogata bibliografia naukoznawcza, są praw'- 
dziwymi skarbnicami. Obszerny dział su­
miennych i wyczerpujących sprawozdań z 
najnowszych dzieł posiada dla czytelnika 
polskiego, pozbawionego zazwyczaj zagra­
nicznych czasopism i książek, wyjątkową 
wartość, gdyż jest jedyną często drogą do 
zaznajomienia się z najnowszymi pracami z 
naukoznawstwa i dziedzin pokrewnych.

Tak samo zresztą należy ocenić całe wy­
dawnictwo — szkoda tylko, że nie dociera 
ono do szerszych wrarstw naszej inteligencji, 
dla której, niestety, sprawy nauki są prze­
ważnie obce i niezrozumiałe. Przyczyniłoby 
się może choć trochę do szerzenia zrozumie­
nia wartości i piękna nauki, a także do wy­
walczenia nauce miejsca i roli, jaką mogłaby 
odegrać w naszym życiu, gdyby ją poczęto 
stosować nie tylko do techniki, ale także i do 
dziedziny stosunków międzyludzkich.

ORGANON

Światowemu czasopiśmiennictwu nauko­
wemu przybyła nowa poważna pozycja w po­
staci "wydawanego przez Kasę im. Mianow­
skiego wydawnictwa periodycznego Organon, 
International Review, którego pierwszy tom, 
objętości przeszło trzystu stron angielskiego 
i francuskiego tekstu, ukazał się przed paru 
miesiącami pod redakcją dra Stanisława Mi­
chalskiego.

Pismo jest poświęcone „nauce o nauce", 
a ma spełniać na terenie międzynarodowym 
zadania odpowiadające roli Nauki Polskiej 
w kraju: obejmować w jednym organie ogół 
zagadnień, rozproszonych dotąd po czasopi­
smach specjalnych filozoficznych, psycholo­
gicznych i socjologicznych, a wchodzących 
w zakres szeroko pojętego naukoznawstwa.

Doskonałą anałiizą tych zagadnień, służą­
cą zarazem za program Organonu, jest wstęp­
ny artykuł Marii i Stanisława Ossowskich 
„The Science of Science": „Nauka o nauce". 
Autorzy rozróżniają na wstępie dwojakie 
znaczenie wyrazu „nauka", a więc funkcjo­
nalne (ogół czynności naukowych) i statycz­
ne (ogół naukowych prawd). Otóż sama nau­
ka, zarówno w pierwszym jak i w drugim 
sensie, może być przedmiotem badania z 
dwóch głównych punktów widzenia: z epi- 
stemologicznego, poddającego analizie naukę 
jako narzędzie poznania świata, i z antropo­
logicznego, traktującego ją jako jedną z dzie­
dzin ludzkiej kultury.

„Nauka o nauce" w pierwszym, episte- 
mologicznym znaczeniu, sięga jeszcze grec­
kich czasów. Antropologiczne, kulturoznaw- 
cze ujęcie jest czymś stosunkowo nowym, a 
narodziło się częściowo z badań historycz­
nych i socjologicznych, częściowo z praktycz­
nych potrzeb. Problematykę nauki o nauce 
autorzy dzielą na pięć głównych grup, mia­
nowicie: 1) filozofię nauki, obejmującą prze­
de wszystkim metodologię i teorię poznania, 
2) psychologię nauki, badającą — najogól­
niej biorąc — psychiczną stronę twórczości 
naukowej, 3) socjologię nauki, poświęconą 
roli nauki w ogólnej kulturze i związkom 
między nauką a warunkami gospodarczymi 
i społecznymi, 4) problemy praktycznej or­
ganizacji nauki, i 5) zagadnienia historyczne.

Najbardziej być może istotne jest uzasad­
nienie przez autorów tej wagi, jaką przywią­
zują do naukoznawstwa. Płynie ona z zupeł­
nie wyjątkowej roli, jaką odgrywa nauka w 
nowoczesnej europejskiej kulturze, która 
dzięki nauce właśnie posiada cechy w’ in­
nych, przednaukowych kulturach niespoty­
kane. Zasadniczymi jej rysami są zmienność 
i powszechność; posługiwanie się nauką nie 
tylko do opanowania pozaludzkiego otocze­
nia, lecz także do rozszerzania kontroli nau­
kowej na ludzkie instynkty oraz społeczne 
i gospodarcze siły; podstawowe zmiany w 
koncepcji życia, wywołujące niespotykane 
dotąd konflikty między nauką a przeżytka­
mi kultur przednaukowych (intelekt i pod­
świadomość, racjonalizm i tradycyjne nawy­
ki, nauka i religia).

W następnym z kolei essayu Jan Rozwa­
dowski rozważa „Naukę, religię i sztukę", 
dopatrując się ich wspólnego źródła w zdu­
mieniu, radości, lęku i tęsknotach życiowych, 
i pojmując je jako konieczne składniki cywi­
lizacji, będące wyrazem trzech różnych po­
staw wobec rzeczywistości.

Jasnością pojęć i trafnością ujęcia odzna­
cza się rozprawa Fr. Bujaka „Działacz i ba­
dacz", poświęcona rozróżnieniu tych dwóch 
społecznych typów, ich tworzywa i celów 
(„Przedmiotem dla działacza są przede 
wszystkim ludzie a następnie środki technicz­
ne". „Badacz ma przede wszystkim do czy­
nienia z naturą, kulturą ludzką oraz przy­
rządami"), charakteru („Zasadniczą postawą 
psychiczną obu typów społecznych jest, z je­
dnej strony, niezadowolenie z istniejącego 
stanu rzeczy, przejawiające się w krytyce lub 
opozycji, a z drugiej strony zaufanie do swo­
ich sił umysłowych i technicznych. To wszy­
stko sprawia, że jednostki takie starają się 
znaleźć nowe formy i nowe drogi, lepsze i 
doskonalsze od dotychczasowych"), środków 
i metod postępowania, organizacji pracy. 
Pewne zastrzeżenia budzi tylko wyrażona w 
w konkluzji uwaga, źe działacze i badacze 
are born (rodzą się), a otoczenie społeczne 
może im pozwolić lub uniemożliwić rozwi­
nięcie swych przyrodzonych zdolności. Wy­
niki współczesnych badań nad dziedziczno­
ścią wskazywałyby raczej, że ludzie ci wła­
śnie are madę przez środowisko, które nie 
tyle pozwala na rozwój ich wrodzonych 
skłonności, ile kształtuje tak lub inaczej.

Zapowiedzią przyszłej międzynarodowej 
współpracy jest odpowiedź Emila Borela na 
ankietę „Dokumenty do psychologii odkry­
cia w twórczości naukowej", mającą na celu 
wykrycie mechanizmu twórczego w nauce 
na podstawie autobiograficznych materia­
łów, dostarczanych przez wdelkich uczonych 
i badaczów. Uzasadnienie potrzeby takiej an­
kiety znajdujemy w zamieszczonym dalej li­
ście A. B. Dobrowolskiego, zakończonym sło­
wami: „Nie tylko pokazywać się ludziom na 
scenie ze skarbem odkryć i wynalazków, lecz 
poprowadzić też ludzi za kulisy, do samego 
laboratorium myśli; nie tylko darować im 

swe trofea, lecz darować im również sekrety 
zwycięstwa, całą swą prawdę darować: na 
taki wspaniały gest stać chyba będzie twór­
ców", a pierwsza wydrukowana odpowiedź 
wielkiego francuskiego uczonego jest cieka­
wym przyczynkiem, oświetlającym drogi, ja­
kimi biegnie twórcza myśl matematyka przy 
rozwiązywaniu problemów.

Interesująca historyczna praca Kazimie­
rza Dobrowolskiego „Kultura naukowa w 
Polsce do schyłku XV stulecia" ma na celu 
odtworzenie procesu powstawania nauki na 
tle charakteru i społecznej struktury tej gru­
py, która ją reprezentowała, oraz na tle za­
dań, jakie nauce stawiano, i metod, jakie 
miała do rozporządzenia. Essay Aleksandra 
Birkenmajera „Jak tworzył Kopernik?" re­
konstruuje metody pracy i psychologię twór­
czości wielkiego astronoma.

Resztę tomu wypełnia przeszło stupięć- 
dziesięciostronicowe omówienie organizacji 
nauki polskiej, a kończy go piękne wspo­
mnienie Czesława Bialobrzeskiego o Marii 
Skłodowskiej-Curie, „największej kobiecie- 
uczonej w' historii ludzkości".

Ponieważ zarówno bogata treść jak i stro­
na zewnętrzna wydawnictwa stoją na bardzo 
wysokim poziomie, można mieć nadzieję, że 
zainteresuje się nim międzynarodowy świat 
naukowy, tym bardziej, że jest to jedyne dziś 
na świecie czasopismo naukoznawcze o tak 
szerokim i wszechstronnym programie.

Wszakże dobrze by było, gdyby w następ­
nych tomach zabrzmiała pewna nuta, której 
w pierwszym nie ma, a która właśnie w Or- 
ganonie winna dźwięczeć jak najsilniej. Kul­
tura nasza jest już dziś niewątpliwie kulturą 
naukową, lecz — niestety — dosyć jedno­
stronnie. Zrozumienie wartości nauki i sto­
sowanie jej w zakresie opanowywania przy­
rody jest już powszechne. Fizyka, che­
mia, biologia i ogólne zastosowanie nauko­
wych metod w produkcji przyczyniły się do 
niebywałego wzrostu światowego bogactwa 
i oszczędności ludzkiej energii i zdrowia. 
Lecz równocześnie drobna zaledwie cząstka 
ludzkości korzysta w pełni z dobrodziejstw 
cywilizacji, podczas gdy reszta pozbawiona 
jest pr.acy, głodna, obdarta i nieoświecona; 
lecz równocześnie świat pogrąża się z dniem 
każdym coraz bardziej w obłęd zbrojeń, 
przygotowań wojennych, psychoz „obrony" 
i wzajemnej nienawiści.

Nie można powstrzymać się od oskarże­
nia nauki. Nie dlatego, że „nauka obdarzyła 
ludzkość techniką przemysłową, pozbawiają­
cą miliony ludzi pracy", i „techniką wojenną, 
przynoszącą milionom ludzi śmierć", lecz 
dlatego, że nauka dała ludzkości narzędzia, 
nie wychowawszy jej odpowiednio i nie nau­
czywszy się z nimi obchodzić. Na to, aby po­
prawić życie ludzkie, nie wystarczyło pod­
nieść na niespotykany dotychczas poziom wy-, 
twórczości dóbr. Trzeba było walczyć o roz­
dział dóbr materialnych tak samo, jak się 
walczyło o powszechny rozdział oświaty. Je­
dnostronne zastosowanie metod naukowych 
do produkcji, bez równoczesnego zastosowa­
nia ich do organizacji konsumeji, musiało 
doprowadzić do klęski. Dostarczenie ludziom 
dział szybkostrzelnych, samolotów i gazów 
trujących bez równoczesnej walki z politycz­
nymi tradycjami suwerenności, nacjonalizmu 
i międzygrupowej nienawiści, musiało uczy­
nić wojny nierównie krwawszymi niż dotąd.

Winę ponosi tu niewątpliwie nauka, któ­
rej zadaniem było przejęcie w swoje ręce 
rządu dusz, walka w imię etyki i prawdy z 
wpływami polityki, szerzącej namiętności i 
wywołującej światowe pożary. Lecz uczeni 
nie zdawali sobie sprawy i dotychczas jeszcze 
przeważnie nie zdają z ciążących na nich e- 
tycznych i społecznych obowiązków.

Nauka jest powszechna i nie zna narodo­
wych czy rasowych różnic. Nauka jest scep­
tyczna i nie ulega hasłom politycznych agi­
tatorów. Nauka nieustannie się rozwija i nie 
zna skostnienia politycznych i gospodarczych 
form. I dlatego naczelnym zadaniem społecz­
nym uczonych powinno być nie samo poda­
wanie faktów', lecz również szerzenie posta­
wy naukowej, gdyż kulturalne znaczenie nau­
ki leży nie ty<le w wynikach, ile we wpływie 
na psychikę ludzką. Tylko tą drogą można 
ulepszyć śwriat, lecz zadanie to wymaga zbio­
rowego wysiłku uczonych, nie uświadamiają­
cych sobie reprezentowanej przez nich po­
tęgi-

Dlatego coraz bardziej niepokoi spokój 
i beztroska uczonych, którzy — z nieliczny­
mi wyjątkami — zdają się być ślepymi i głu­
chymi na to, co się dzieje za ścianami ich 
laboratoriów, i zapominają, że dzisiejsi żoł­
dacy niewiele się różnią od tych, z czyich rąk 
zginął Archimedes. Dlatego obowiązkiem 
wszystkich uczonych i wszystkich ludzi re­
prezentujących i rozumiejących kulturę jest 
uderzenie w dzwon alarmowy. Obowiązek 
ten ciąży na nauce przede wszystkim, gdyż 
ona to ma bezpośredni wpływ na miliony 
młodzieży. Zadanie pracy nad poprawą świa­
ta spoczywa na barkach uczonych, i pismo 
poświęcone sprawom nauki i jej roli w cy­
wilizacji powinno w imieniu nauki walczyć 
o najważniejszą sprawę dzisiejszego świata — 
o sprawę pokoju.

MIECZYSŁAW' CHOYNOWSK1
*
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PRZEGLĄD WSPÓŁCZESNY

Z wzorową punktualnością ukazał się 
Nr. 8 (172) — z sierpnia — Przeglądu 
Współczesnego i przynosi treść bardzo in­
teresującą. Literackie artykuły dotyczą 
dwóch pisarzy obcych. Władysław Floryan 
poświęca L. Pirandellowi rozprawkę grun­
towną i dobrze informującą; Heleny Frej- 
lich „szkic do portretu" p. t. Gustaw Flau­
bert interesuje jako 'praca autorki dwóch 
obszernych książek francuskich o Flaubercie, 
z których jedna (Flaubert d’apres sa cor- 
respondance. Paris 1933) była nagrodzona 
przez Akademię Francuską. Groźne i wy­
soce sporne zagadnienia porusza prof. Ma­
rian Zdziechowski w artykule Z historii 
stosunków polsko-rosyjskich nazajutrz po 
wojnie światowej. Informacyjny charakter 
ma praca Dymitra Doroszenki Rozwój 
ukrainoznawstma na tle ewolucji ukraiń­
skiej myśli narodowej oraz dokończenie 
historycznego szkicu Hipolita Grynwasera 
Przywódcy i „burzyciele" włościan. Poza 
tym jest tu dokończenie pracy Stefana 
Świeżawskiego o Bedzie i ostateczne zam­
knięcie polemiki pomiędzy Tadeuszem 
Estreicherem a Leonem (Wachholzem na 
temat zasług dwóch sławnych fizyków kra­
kowskich, profesorów Wróblewskiego i Ol­
szewskiego.

Gwoździem numeru są jednak dwie 
prace redaktora naczelnego Przeglądu, 
prof. Stanisława Wędkiewicza. Pierwsza 
nosi tytuł: Poza prawem, przeciw prawu, 
w obronie prawa i jest niezwykle interesu­
jącym i popartym obfitą a nader cenną hi 
bliografią studium na temat różnych out- 
laws, wykolejeńców i ludzi pokłóconych z 
prawem i obyczajem społecznym. Podnietą 
do napisania tego studium były głosy prasy 
francuskiej o bohaterze Harnasiów Szyma­
nowskiego i o filmie czeskim Yanosik le 
rebelie. <0 bogactwie poruszonych tu spraw 
może dać pojęcie wyliczenie rozdziałów 
pracy: Z głosów francuskich O' winie i ka­
rze. — A nous la liberte. — Cyganeria ar­
tystyczna. — La pegre — Je milieu. — Zlo- 
czyńcy-bohaterzy. — Zbrodnia w literatu­
rze i na filmie. — Powieść policyjna. — 
Reportaże sądowe. — L’argot de la pegre. — 
„Afery". — Policja. — 'Więziennictwo. — 
Sędziowie. Adwokaci. — W obronie prawa 
i praworządności. Druga praca prof. Węd­
kiewicza jest bardzo krótka, lecz niemniej 
substancjonalna. Artykulik p. t. Erasmus 
Roterodamus jest formalnie recenzją z fran­
cuskiej książki L. Gautiera Vignala: Eras- 
me (Paris 1936, Payot), — ale o samej tej 
książce czytamy tylko parę zdań: że ma 
rozsądną przedmowę i trafny epilog, nie 
daje jednak „plastycznej wizji wydarzeń, 
tak nam dzisiaj dziwnie bliskich", lecz 
tylko „kolekcję dat i nazwisk, niestopio- 
nych w organiczną syntezę". Za lepszą uwa­
ża autor książkę o Erazmie Stefana Zweiga, 
znaną u nas z polskiego przekładu; nie jest 
ona wolna od „zbyt przejrzystej tendencji", 
ale może „wywołać trwalszy oddźwięk i głęb­
szy namysł". Najciekawsze jednak w tym 
krótkim artykuliku jest to, co autor mówi 
od siebie na temat osobistości Erazma i ana- 
logij jego czasów z naszymi. Przytaczamy 
zasadniczy wywód autora, zarazem gorąco 
zalecając czytelnikowi zapoznanie się z ca­
łością: —

Rocznica Erazma przypadła na moment dzie­
jowy równie burzliwy i przełomowy, jak był rok 
śmierci wielkiego humanisty. Jedność duchowa 
Europy leży w gruzach: „wieczny pokój" okazał 
się mrzonką; nacjonalizmy osiągają napięcie ży­
wiołowego paroksyzmu; toczy się nowa wojna 
„religijna", gdyż religijnego nabrały charakteru 
przeciwieństwa dwu wrogich obozów: komuniz­
mu i faszyzmu. Mówić o braterstwie i zgodzie — 
znaczy narazić się na piętno masona. Wołać o 
rozbrojenie i pokój — równa się recytowaniu 
mdłych i ośmieszonych frazesów. Niestety rola 
mentorów i głosicieli pojednania dostała się w 
niepowołane ręce. Międzynarodowe kongresy sta­
ły się areną popisów dla modnych retorów i wy­
twornych komiwojażerów-prelegentów. Różne in­
stytuty „kooperacyj intelektualnych", komiczne 
w swych zamierzeniach i nieudolne w swych po­
czynaniach, skompromitowały zdrową ideę po­
nadnarodowego porozumienia literatów i uczo­
nych. Jak za czasów Erazma, intelektualiści dzi­
siejsi ogłaszają artykuły pełne komplimentów i 
pacyfistycznych zapowiedzi, a Europa cała tonie 
w nienawiści i gotuje się do nowej orężnej roz­
prawy. Gładkie frazesy, piękne formuły, stylisty­
czne zabawy, a tymczasem nie tego nam dzisiaj 
potrzeba, ale nieskazitelnych charakterów, bez­
kompromisowej uczciwości i zbawczych czynów. 
Erazmów nam dzisiaj niebrak, intelektualizm 
osiąga wyżyny nigdy przedtem niezdobyte, a nau­
ka rozwija nigdy przedtem nieprzeczuwaną twór­
czość. Brak nam natomiast apostołów, którzy by 
przekonali zwaśnione narody o konieczności odro­
dzenia w naszych 'sumieniach zasad elementarnej 
etyki, — etyki, opartej na dekalogu, na uczciwie 
pojętej miłości bliźniego.

Przegląd Współczesny utrzymuje w na­
szej prasie najwyższy poziom kulturalny. 
Powinien być pilnie i powszechnie czytany. 
Nie wierzę w dobrą orientację kulturalną in­
teligenta, który tego pisma nie czyta. A spo­
tykam często ludzi, którzy nawet nie wiedzą 
o istnieniu miesięcznika prof. Wędkiewicza. 
I to spotykam wśród literatów, a zwłaszcza 
literatek — czasem nawet bardzo sławnych. 
Pismo wychodzi bez przerwy rok piętnasty!

L. P.

NOWE KSIĄŻKI
POWIEŚĆ

GIONO: Wielka trzoda. Powieść. Z upoważ­
nienia autora tłumaczył Henryk Leśniewski. 
Warszawa (1936). „Renaissance". Str. 224.

Jest to pierwszy polski przekład francuskiego 
autora regionalnego, który przed kilku laty zdo­
był we Francji (i w Niemczech) znaczne powo­
dzenie. Przetłumaczona obecnie powieść (Le 
grand troupeau) daje odzwierciedlenie wielkiej 
wojny na tle wiejskiego i małomiasteczkowego 
życia w Prowansalii. Wydawca polski — z nie­
wiadomych przyczyn — skonfiskował autorowi 
imię chrzestne: wszystkie powieści oryginalne 
tego autora podpisywane są imieniem i nazwi­
skiem — Jean Giono, a nie samym nazwiskiem.

HISTORIA LITERATURY

MARIA OSTROWSKA: T. T. Jeż (Zygmunt 
Witkowski). Życie i twórczość. Kraków 1936. 
Prace Historyczno-Literackie Nr 49—50. Str. 626.

Monografia T. T. Jeża jako powieściopisarza 
była bardzo potrzebna i przychodzi w porę. Po- 
czytność jego powieści, przez pewien czas za­
pomnianych, wzmaga się wyraźnie. O tym, w 
jaki sposób powyższa obszerna praca spełnia 
wdzięczne swe zadanie, poinformuje Pion swych 
czytelników w osobnym omówieniu.

HISTORIA

JÓZEF KRZYŻANOWSKI: Proces Janosika. 
Warszawa 1936. Odbitka z (Nr. 170, 171) Prze­
glądu Współczesnego. Str. 40.

Bardzo zajmujące a zarazem ścisłe, na doku­
mentach oparte studium rzeczywistych losów 
i charakteru postaci, która w legendzie poetyckiej 
słowackiej i polskiej pozyskała nieśmiertelny ży­
wot fikcyjny. Do studium dołączone są odpisy 
oryginalnych dokumentów w języku łacińskim i 
słowackim.

PAMIĘTNIKI

Karabin i nosze. Wspomnienia lekarzy i far­
maceutów z lat 1914—1920. Tom I. Warszawa 
1936. Nakładem Koła Wydawniczego oficerów 
Korpusu Sanitarnego. Str. 336.

Major dr Stanisław Konopka, redaktor Le- 
karza Wojskowego, w przedmowie do tej okazale 
wyglądającej publikacji tak przedstawia jej po­
wstanie: „Redakcja Lekarza Wojskowego, chcąc 
godnie uczcić dzień tego święta (dziesięciolecia 
pracy gen. dr. Roupperta na stanowisku szefa 
Departamentu Zdrowia M. S. Wojsk.) postano­
wiła wydać osobny numer poświęcony P. Gen. 
Rouppertowi. Uważaliśmy, że najmilszą pamiąt­
ką dla naszego Kierownika służby zdrowia będą 
wspomnienia lekarzy i farmaceutów wojskowych 
z okresu walk legionowych i z innych polskich 
formacyj w czasie wojny światowej, oraz z okre­
su wojny polsko-ukraińskiej i wojny polsko-so­
wieckiej... Chcąc zbiór tych wspomnień udostęp­
nić, wydajemy go teraz w nieco zmienionej po­
staci jako osobną książkę, jako pierwszy tom 
wspomnień lekarzy i farmaceutów z lat 1914— 
1920". Na tom składa się 26 prac podzielonych 
na trzy grupy: 1. Legiony polskie; 2. Inne for­
macje polskie; 3. Polska niepodległa. — W tek­
ście zamieszczono sporo interesujących fotografij 
i reprodukcyj charakterystycznych dokumentów. 
Tom zaopatrzono doskonałymi spisami nazwisk 
i miejscowości. Zebrany przez redaktora materiał 
był tak obfity, że nie dał się zmieścić w jednym 
tomie; przewiduje się kontynuację wydawnictwa.

PUBLICYSTYKA

ZBIGNIEW KRASUSKI: Zamierzenia orga­
nizacyjne. Warszawa 1936. Str. 44.

Bardzo zachęcająco brzmi dołączona do tej 
broszury ulotka: „...znajdziemy tu do pewnego 
stopnia rozstrzygnięcie zagadnienia, w jaki spo­
sób winno zorganizować się polskie społeczeń­
stwo. Pozatem autor stara się wskazać cele i ide- 
je, jakie wytknąć powinna sobie w osobistym ży­
ciu jednostka, rodzina, stowarzyszenia i społe­
czeństwo, ażeby życie nabrało więcej uroku i sta­
ło się dla wszystkich Polaków miłym i celo­
wym".

WYDAWNICTWA PERIODYCZNE

ROCZNIK LITERACKI. Za rok 1935. Pod 
redakcją Zofii Szmydtowej. Warszawa 1936. In­
stytut Literacki. Str. 344. Zł. 10.—

Czwarty tom Rocznika Literackiego zawiera 
treść następującą: K. Irzykowski: Drogi sławy i 
drogi literatury. W. Sebyła: Liryka. K. Irzykow­
ski: Dramat. L. Piwiński: Powieść. St. Pigoń: 
Wznowienia literackie. Al. Bruckner: Wydanie 
sejmowe Mickiewicza. Przekłady omawiają: W. 
Chwalewik z literatury angielskiej i anglo-ame- 
rykańskiej, H. Elzenberg z francuskiej, St. Essma- 
newski z hiszpańskiej, J. Birkenmajer z greckiej 
i łacińskiej, Z. Łempicki z niemieckiej, R. Bliith 
z rosyjskiej, J. Birkenmajer z rumuńskiej, St. Ko­
łaczkowski z literatur skandynawskich, J. Gołą­
bek ze słowiańskich, St. Pazurkiewicz z litera­
tury węgierskiej, M. Brahmer z włoskiej i St. 
Flukowski z żydowskiej. Następnie idą prace: 
K. Górski: Literatura podróżnicza. St. Furmanik: 
Literatura pamiętnikarska. Z. Klingerów a: Książ­
ki dla dzieci i młodzieży. J. Krzyżanowski: Ba­
dania nad literaturą. M. Kridl: Teoria i krytyka 
literatury. T. Makowiecki: Literatura felietono­
wa. H. Elzenberg: Estetyka. W. Bąk: Czasopisma 
literackie. St. Flukowski: Kronika. P. Grzegor­
czyk: Literatura polska w przekładach. — Nowy 
tom tego wysoce pożytecznego wydawnictwa 
omówi w jednym z najbliższych numerów Pionu 
prof. Stanisław Adamczewski.

DROGA. Miesięcznik poświęcony sprawie ży­
cia polskiego. Warszawa, lipiec 1936. Rok XV. 
Nr. 7—8. Sir. 533—652. Cena numeru Zł. 2.—

Wakacyjny, podwójny numer Drogi zawiera 
prace następujące: Irena Gałęzowska w artykule

W kraju młodych, pisanym ze znajomością rze­
czy i wielką swadą stylistyczną, podaje charakte­
rystykę ideologii wychowania młodzieży w trzech 
dzisiejszych państwach — we Włoszech, w Rosji 
i w Niemczech. — O studium Henryka Kopcia 
Kryzys klasy politycznej w Polsce w świetle sta­
tystyki wspomniał już Pion w numerze poprzed­
nim z racji wydania tego studium w osobnej od­
bitce. Rzecz Wacława Borowego Bakałarz z 
Cambridge w Polsce XPLgo wieku podaje cie­
kawe informacje o dwóch Anglikach, z których 
jeden — Sir Stephane Powie — interesował się 
Polską i korespondował z Adamem i Piotrem 
Gorajskimi, a drugi — Fynes Moryson — podró­
żował po Polsce i w opisie swych podróży po Eu­
ropie i Azji (wydanym w r. 1617) sporo miejsca 
Polsce poświęcił. — W dłuższym artykule oma­
wia Granicę Z. Nałkowskiej Ludwik Fryde. — 
Olgierd. Górka drukuje zakończenie pracy p. t. 
Koncepcje upadku Polski a fakt odrodzenia. —- 
Z rzeczy literackich mamy wiersze Stefana Fiu- 
kowskiego i Romana Kołonieckiego oraz frag­
ment powieści historycznej Tadeusza Parnickie­
go (z czasów antycznego Rzymu) pod bardzo 
nie-powieściowym tytułem Walka o dyktaturę. — 
W dziale sprawozdawczym S. F. omawia nie­
dawno wydany tom IV Dzieł wszystkich Stanisła­
wa Brzozowskiego, a K. Winkler ostatnie wysta­
wy (Szukalski, Wojciech Kossak i fotografie 
Marszałka Piłsudskiego). — Wśród recenzyj 
zwraca uwagę piękny artykuł Stefana Flukow- 
skiego o pierwszych dwóch tomach trylogii 
Herminii Naglerowej Krauzowie i inni.

OKOLICA POETÓW. Miesięcznik. R. II. 
Nr. 8 (17). Ostrzeszów, 25 sierpnia 1936. Redaktor 
i wydawca Stanisław Czernik. Str. 24. Prenume­
rata roczna Zł. 8.— numer pojedyńczy Zł. 0.75.

Numer składa się z wierszy i z rozważań teo­
retycznych na temat: Jak powstaje wiersz. Wier­
sze pisali: Stanisław Piętak, Ludwik Świeżawski, 
Stefan Napierski, Stanisław Bąkowski, Henryka 
Lazowertówna, Tadeusz Żakiej, Bronisław Przy- 
łuski, Artur Rzeczyca, Xenia Żytomirska, Stefan 
Szajdak i Zdzisław Kempf (przekłady z japoń­
skiej liryki współczesnej); rozważania — Ignacy 
Fik, Stanisław Piętak i Mieczysław Jastrun. Poza 
tym teorią zajmują się Alfred Łaszowski i re­
daktor miesięcznika Stanisław Czernik. Redaktor 
napisał również recenzję z Prowincji Jerzego 
Pietrkiewicza. W zakończeniu tej recenzji re­
daktor powiada: „Gdy czytam Prowincję Pietr­
kiewicza, poematy Piętaka, liryki Ożoga, widzę, 
że nowy okres bujnej poezji już się rozpoczął". — 
Optymista.

ARKADY. Rok II. Nr. 8. Warszawa, sierpień 
1936. Redaktor: Wanda Filipowiczowa. Str. 423— 
474. Cena zeszytu Zł. 3.

Pięknie wydany, drukowany doskonałym Wal- 
baumem nowy numer Arkad zawiera treść na­
stępującą: J. Hryniewiecki: Ostatnie dzieło Cze­
sława Przybylskiego (entuzjastyczna ocena willi 
na Królewskiej Górze, zilustrowana prześlicznymi 
fotografiami jedno- i wielobarwnymi Cz. Olszew­
skiego). — M. Walicki: Gotyk wielkopolski (do­
skonałe fotografie obrazów i rzeźb z wielkopol­
skich kościołów prowincjonalnych). — A. Wyle- 
żyńska: Życie muzeum (Louvre). — M. Grono- 
stajska: Mesztrocić — mauzoleum w Cavtat (z 
licznymi reprodukcjami). — Z. Niesiołowska- 
Rothertowa: Przegląd grafiki. — W. T.: Pracow­
nia grafiki użytkowej przy A. S. P. w Warsza­
wie. — J. Giżycki: O sztuce murzyńskiej (z ilu­
stracjami). — S. Śmietańska: Sztandary i propor­
ce. — Dział „Pod arkadami" przynosi śliczną pa­
miątkę po Noakowskim: opowiadanie jego z ry­
suneczkiem, zapisane w t. zw. księdze „mądra- 
lińskiej" (w Domu wypoczynkowym Kasy im. 
Mianowskiego nad Świdrem). Do tego dodany 
jest artykulik Nieszawa Noakowskiego z dwiema 
fotografiami kościoła w Nieszawie i dwoma ry­
sunkami Noakowskiego na temat tegoż kościoła. 
Artykulik i fotografie Cz. Olszewskiego. Zeszyt 
uzupełnia kronika.

Wszystkie książki i książkowe wydawnictwa 
periodyczne (miesięczniki, kwartalniki, roczniki), 
nadsyłane do PIONU, notowane są w dziale „No­
we Książki" i zaopatrywane — w miarę możno­
ści — w krótkie notatki informacyjne. Recenzje 
dłuższe umieszcza redakcja podług własnego 
uznania i wyboru. PP. Wydawcy proszeni są o 
nadsyłanie swych wydawnictw — o iłe to możli­
we — w dwóch egzemplarzach.

SPRAWY ROSYJSKIE
DYSKUSJA O POWIEŚCI

W KOMUNISTYCZNEJ AKADEMII

W Związku z przygotowaniem tomów 
sowieckiej Encyklopedii Literackiej zorgani­
zowano w Instytucie Filozofii Akademii 
Komunistycznej zebranie, na którym prze­
prowadzono dyskusję nad pracą Georga 
Lukacsa: Zagadnienia teorji powieści. (G. 
Lukacs znany jest z książki wydanej po nie­
miecku w Berlinie w r. 1920 p. t. Die The- 
orie des Romans). Według stenogramów, 
zamieszczonych w 2 i 3 numerze miesięcz­
nika Litieraturnyj Kritik z 1935 r„ główne 
tezy autora zostały oparte na sądach He­
gla i Marxa, przeciwstawiających powieść 
okresu burżuazyjnego eposowi Homera. He­
roizm i patos antycznej poezii -wynikał — 
zdaniem Lukacsa — z jedności społeczeń­
stwa i indywidualnej osobowości. Toteż 
gdy w okresie kapitalizmu powstaje wy­
raźny rozdźwięk między jednostką a społe­
czeństwem, gdy rozwój materialnych sił o- 
raz wzmożenie przemysłowej wytwórczości 

coraz bardziej poczęło usuwać w cień zna­
czenie pojedyńczych ludzi, niemożliwe sta­
je się wskrzeszenie dawnego eposu. Na 
zmianę przychodzi mu powieść, będąca wy­
razem „heroicznej wailki" jednostki z ota­
czającą ją prozą burżuazyjnego społeczeń­
stwa.

Następnie przechodzi Lukacs do podzia­
łu historii powieści w okresie burżuazyjnym 
na kilka etapów, zastrzegając się, że podział 
ten da się przeprowadzić tylko w najgrub­
szych zarysach, gdyż ogólną linię ewolucji 
powieści komplikuje ogromnie nierówno­
mierny rozwój form społecznych w poszcze­
gólnych krajach Europy. Pierwszy okres 
„powieści in statu nascendi" — przypada 
na czas powstawania burżuazyjnego społe­
czeństwa. Wielcy pisarze tego okresu (Rabe- 
lais, Cervantes) walczą jakby na dwa fronty: 
przeciw średniowiecznemu feodalizmowi i 
przeciw kształtującym się formom burżuazji. 
Jako znamienna cecha stylu tego okresu wy­
stępuje „realistyczna fantastyka", niekiedy 
pojawiająca się także i w następnym okresie 
(Swift, Voltaire). Następuje on w związku 
z pierwszym etapem nagromadzenia dóbr 
przez burźuazję. Rozwój powieści zaznacza 
się zwłaszcza w Anglii (Defoe, Fielding, 
Smollett i in.). Zacieśnia się szeroki hory­
zont fantastyki, fabuła i charaktery stają się 
coraz bardziej realistyczne („opanowanie 
powszedniej rzeczywistości"), a pisarze bez­
skutecznie starają się wytworzyć dodatni typ 
nowego burżuazyjnego bohatera. Jednocze­
śnie zaznacza się dążenie do swobody uczuć 
(Richardson, Rousseau, Werther), co nie­
kiedy doprowadza do subjektywnego relaty­
wizmu i rozkładu form powieści (Sterne).

Następny okres, nazwany przez Lukacsa 
„poezją duchowego, zoologicznego króle­
stwa", ujawnia całą prozę ideałów i życia 
burżuazji i w ten sposób kształtuje roman­
tyzm, subjektywną, idealistyczną walkę z ka­
pitalizmem, pojmowanym jako „los". Ale 
wielcy pisarze tego okresu (Balizac, Stein- 
dhal) dążą do realizmu drogą przełamania 
tendencyj romantycznych. Nastaje wreszcie 
okres „nowego realizmu", ideologicznego 
upadku burżuazji i samodzielnego wystąpie­
nia rewolucyjnego proletarjatu (1848), po­
ciągającego za sobą zaostrzenie się klasowego 
antagonizmu. Ale im gwałtowniejsza staje 
się walka burżuazji z proletariatem, tym 
rzadziej pojawia się ona w powieści burżua- 
zyjnej. Nowy realizm coraz bardziej oddala 
się od indywidualizowanych i typowych o- 
brazów, dążąc do przedstawienia średniego, 
przeciętnego człowieka i ukazania go w 
zwykłych sytuacjach. Wskutek tego akcja 
traci epicki charakter, a zamiast opowiada­
nia coraz częściej występuje analiza lub opis. 
W epoce imperializmu zachodzi ostateczny 
rozkład form powieści (Proust, Joyce). Po­
wieść więdnie w społeczeństwie burżuazyj­
nym po to, aby tym bardziej olśniewająco 
rozkwitnąć w Z.S.R.R. („Perspektywy socja­
listycznego realizmu"). Z form klasowej 
walki proletariatu wynika obraz świado­
mego robotnika jako typu idealnego boha­
tera, którego tak bezskutecznie pono szu­
kała powieść burżuazyjna. Najostrzejsza 
krytyka tego bohatera nie naruszy go jako 
ideału, gdyż skierowana jest na elementy 
wpływu wrogiej klasy i nie odnosi się do 
wewnętrznej istoty proletariatu. Budownic­
two socjalistyczne i , walka z wrogami kla­
sowymi usuwa przyczyny „degradacji" czło­
wieka, gdyż postęp nie jest tu sprzeczny z 
rozwojem ludzkich zdolności. Następuje zla­
nie się jednostki ze społeczeństwem o wiele 
doskonalsze niż było to w Homerowej 
Grecji, wskutek czego we wszystkich dzie­
dzinach sztuki, a zwłaszcza w powieści, za­
znacza się tendencja do eposu.

Po odczycie rozwinęła się dyskusja. Po­
czątkowo umiarkowana, rozważna i obwa­
rowana zewsząd zdawkowymi grzecznościa­
mi, przeistacza się nagle w namiętną pole­
mikę, która zajęła sobą trzy kolejne zebra­
nia. Burzę tę wywołało wystąpienie W. F. 
Pieriewierziewa, znanego głównie z polemi­
ki, jaką swego czasu (około r. 1925) prze­
prowadził z t. zw. „szkołą formalistów". Za­
początkowany przezeń kierunek badań lite­
rackich, dominujący przez kilka lat w nau­
ce sowieckiej, został potępiony około r. 1929 
jako „wulgarne socjologizowanie", nie idą­
ce całkowicie po linii wskazań Marxa i Le­
nina. Wbrew7 twierdzeniu D. Mirskiego, któ­
ry zarzucał referatowi zbyt wysoki poziom, 
utrzymując, że z wyjątkiem Marietty Szagi- 
nian wywodów jego nie zrozumie chyba ża­
den z literatów sowieckich — Pieriewierziew 
nie ukrywa swego rozczarowania. Niesłusz­
ne wydaje mu się zwłaszcza założenie refe­
ratu, twierdzące, że epos powstaje tylko tam. 
gdzie istnieje całkowita jedność indywiduum 
i społeczeństwa, tam zaś, gdzie tego nie ma, 
epopeja przeistacza się w powieść. Wszakże 
aby dowieść słuszności tego założenia, trze­
ba by wykazać: 1. że epopeja istnieje tylko w 
starożytności, czemu przeczyłaby twórczość 
takich epików jak Tasso, Milton, Klopstock i 
in. i 2. że powieść rozwija się tylko w okre­
sie burżuazyjnego społeczeństwa, co znów 
stanęłoby w sprzeczności z takimi faktami 
historycznymi, jak Satyrykon Petroniusza. 
lub Zloty osioł Apulejusza. Wywody Lukacsa 
grzeszą także przeciw zasadom logiki, gdyż 
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z jego założenia wynikałoby, że w ustroju 
socjalistycznym, idealnie realizującym jed­
ność osobowości ludzkiej ze społeczeństwem, 
oczekiwać należy zaniku powieści, a nie jej 
niezwykłego rozkwitu. Można by też, przyj­
mując założenie referatu, spytać go, dlacze­
go brak jest eposu w tych okresach, gdy 
burżuazja podczas rewolucyjnego wrzenia 
realizowała ów warunek jedności społeczeń­
stwa i poszczególnych jego obywateli, lub 
w tych klasach, które podobnie jak prole­
tariat zawsze, nawet w ustroju kapitalistycz­
nym, stanowią jednolitą, harmonijną całość. 
Jest to —zdaniem Pieriewierziewa —kardy­
nalne lekceważenie walki klas i nieuzasad­
nione ograniczanie jej do walki o indywi­
dualność poszczególnych jednostek.

W odpowiedzi aa wystąpienie Pierie- 
wierziewa, kilkakrotnie przerywane okrzy­
kami a audytorium, zabrali głos Usijewicz 
i Nusinow. Uchylili się od jasnej i wyraźnej 
odpowiedzi na zarzuty i wątpliwości, wysu­
nięte przez Pieriewierziewa, uciekając się do 
zjadliwych wycieczek osobistych: wypomina­
jąc mu „mieńszewickie“ stanowisko z przed 
r. 1929 w t. zw. „pieriewierzianstwie“, lub 
zniekształcając sens jego wypowiedzi. Pie- 
riewierziew nie dał się tym zbić z tropu i w 
powtórnym wystąpieniu dokładniej jeszcze 
sprecyzował swe wątpliwości. W odpowiedzi 
na zarzut, że nie uwzględnia obiektywnego, 
estetycznego kryterium, skoro zalicza do e- 
piki sztuczne jej objawy z okresu burżua- 
zyjnego, stwierdza, źe uznaje istnienie ta­
kiego kryterium, ale uważa, że zastosowa­
nie jego przez badacza naukowego może 
zniekształcić obraz historyczno-literackiego 
procesu wskutek odrzucenia wielu małowar- 
tościowych utworów. „Przyszedłem tu — po­
wiada w końcu — dla rzeczowego omówie­
nia zagadnień teorii powieści, a nie po to, 
by podejmować taką — istotnie przedpoto­
pową dla mnie sprawę — jak pieriewierzian- 
stwo".

Słowa te nie pozostały bez skutku. Na 
wątpliwości Pieriewierziewa rzeczowo i lo­
jalnie — chociaż nie bez złośliwości — od­
powiedział Grib, argumentując wyłącznie 
niemal autorytetem Marxa i Engelsa. Marx 
nakazuje badanie zjawisk w najbardziej ty­
powej formie ich rozwoju, a taką formą dla 
eposu jest epos grecki, a dla powieści — po­
wieść burżuazyjna. Pozostałe przejawy obu 
tych rodzajów nie posiadają większego zna­
czenia. Epos średniowieczny i burżuazyjny 
jest zjawiskiem sztucznym, a w takich utwo­
rach jak Utracony raj Miltona cenna jest 
nie epika, ale rewolucyjny liryzm. Aby 
stwierdzić przewagę powieści w okresie bur- 
źuazyjnym, wystarczy zauważyć, że więk­
szość znakomitych powieściopisarzy świata 
przypada właśnie na czas XVIII i XIX stu­
lecia. W antycznej literaturze powieść wy­
stępuje dopiero wtedy, gdy dawny ustrój 
społeczeństwa rozpada się pod wpływem e- 
konomicznych i handlowych przemian. Przy­
tem zjawia się tu ona w niedojrzałej formie, 
w której zewnętrzna struktura utworów i 
ich wewnętrzna motywacja połączone są ze 
sobą czysto mechanicznie (losy głównych bo­
haterów nie wypływają z organicznego kon­
fliktu ich ze środowiskiem, ale są przypadko­
we, jak w powieściach awanturniczych). Ten 
sam schemat fabuły (miłość dwojga kochan­
ków z przeszkodami, szczęśliwie pokonany­
mi) przybiera zupełnie inne kształty w li­
teraturze burżuazyjnej (por. Fieldinga Tom 
Jones). Marx wyjaśnia także, dlaczego nie 
mógł powstać epos w okresach rewolucyj­
nego wrzenia burżuazyjnego społeczeństwa. 
Heroizm tych okresów wynika z wewnętrz­
nej iluzji, z „samooszukiwania się“, jest zja­
wiskiem sztucznym, dalekim od prawdy an- 
tyczinego heroizmu i może być przedmiotem 
tylko lirycznych utworów. I dziś także w 
socjalistycznym realizmie nie może być mo­
wy o eposie w formie klasycznej;, gdyż 
Marx wyraźnie przeczy możliwości jego 
wskrzeszenia. Jedność osobowości i społe­
czeństwa w starożytności i w socjalizmie 
wypływa z zupełnie różnych podstaw: tam 
— ustrój rodowy, tu — komunizm. iNowa 
sztuka socjalistyczna łączy w sobie warto­
ści sztuki antycznej z estetycznymi zdoby­
czami burżuazji.

Wystąpienie Griba wywołało dość duże 
wrażenie. Ruszono ławą do ataku na Pierie­
wierziewa, wypominając mu wciąż działal­
ność z przed 1929 r. i za wszelką cenę sta­
rając się zaasekurować przed ewentualnym 
posądzeniem o podzielanie jego poglądów. 
W szczególnie kłopotliwym położeniu znale­
źli się ci mówcy, którzy, zabierając głos je­
szcze przed wystąpieniem Pieriewierziewa, 
doszli w niektórych swych wywodach do 
wniosków podobnych, choć znacznie ostroż­
niej sformułowanych (Focht, Timofiejew, 
Rosenfeld). Osamotniony Pieriewierziew 

musiał się wycofać z placu boju. W ostat­
nim wystąpieniu prosi, aby nie brać zbyt 
dosłownie wszystkiego, co powiedział po­
przednio, podkreśla swą lojalność (chociaż 
„bezpartyjną") wobec komunizmu i stara się 
oddzielić od zarzucanego mu wciąż „pierie- 
wierzianstwa", podkreślając, źe dla niego 
„jest to już skończony etap". „Czy wypra­
cowałem to, co by można było nazwać mar- 
xowsko-leninowską koncepcją literatury? — 
pyta w końcu. Oczywiście nie — odpowiada 
— bo i naokoło wszystko znajduje się jesz­
cze w procesie formowania się i wzrostu. I 
któż może pochwalić się, że tę koncepcję 
znalazł?" Przyznaje wreszcie, że po przemó­
wieniu Griba niektóre jego wątpliwości zo­
stały rozwiane, ale mimo obietnicy, danej 
w końcu przemówienia, nie określa ich bli­
żej, obawiając się zapewne nowych ataków 
swych wrogów.

Prócz Pieriewierziewa, który stanowił 
główny temat dyskusji, dostało się także i 
kilku innym krytykom, m. in. świeżo na­
wróconemu D. Mirskiemu, oraz jednemu 
z najbliższych uczniów Pieriewierziewa, 
Fochtowi. Temu ostatniemu nie powiodło 
się zwłaszcza w próbie sformułowania meto­
dy badań rodzajów literackich w sposób, od­
biegający nieco od stanowiska marxistów, 
według których każdy rodzaj literacki jest 
zjawiskiem związanym jak najściślej z pewną 
klasą i konkretną epoką historyczną, wsku­
tek czego nie może być mowy np. o dziejach 
powieści wogóle jako o rozwoju pewnych 
określonych chwytów literackich na prze­
strzeni całej historii literatury niezależnie 
od czasu i klasy.

W powyższej dyskusji uderza kilka zja­
wisk ogromnie znamiennych dla warunków, 
w których pracują uczeni sowieccy. Zasta­
nawia przede wszystkim brak jakiejkolwiek 
granicy między nauką a polityką, literaturą 
a teoriami ekonomiczno-społecznymi. Każdy 
śmielszy sąd może być poczytany za sprze­
niewierzenie się ideologii komunistycznej i 
antyrewolucyjną działalność na korzyść bur­
żuazji i kapitalizmu. Zdaniem marxistów 
nie ma takiego zagadnienia w nauce o lite­
raturze, które by w ten czy inny sposób nie 
łączyło się ze sprawami natury politycznej. 
Dla marxisty — powiada przewodniczący ze­
brania, Lifszyc — zagadnienie dyktatury 
proletariatu jest jak najściślej zespolone z 
każdym problemem historii literatury, choć 
by to była sprawa średniowiecznej powieści. 
Z tego też względu trudno dziwić się skwa- 
pliwości krytyków sowieckich w wyrzeka­
niu się swych własnych sądów i odgranicze­
niu się — jak od zadżumionych — od tych 
wszystkich, kogo dotknęła klątwa nieprawo- 
inyślności ze strony najbardziej miarodaj­
nych krytyków „prawdziwego" marxizmu. 
Pod tym względem nie ma żadnej istotnej 
różnicy między „neofitą" Mirskim i dawnym 
„pieriewierzistą" Fochtem, których położe­
nie utrudnia ponadto brak jakichkolwiek 
stałych zasad, najogólniej choćby informu­
jących o kierunku oficjalnych tendencyj w 
teorii i metodyce badań literackich. W rezul­
tacie nigdy nie wiadomo, co zostanie uzna­
ne jako zgodne z duchem marxizmu, co zaś 
potępione jako jego „wulgaryzacja" lub an- 
tymarxowskie, burżuazyjne, czy „mieńsze- 
wickie" stanowisko. To, co wczoraj jeszcze 
nosiło aprobatę oficjalnej krytyki marxow- 
skiej — już jutro może okazać się karygod­
ną herezją polityczną. W warunkach takich 
nie pozostaje zatem nic innego, jak ograni­
czenie się do powtarzania i rozwijania wy­
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co najmniej na przeciąg jednego kwartału.

Warunki: Ubiegający się o nagrody winien zgłosić w Administracji Pionu:
1) dowód (odpis dowodu) opłacenia kwartalnej prenumeraty (5 zł.) przez 

zjednanego prenumeratora w okresie od 1 do 30 września 1936 r.
2) własne nazwisko i adres wraz z wzmianką „nagroda".

Nagrody będą przyznane po zamknięciu miesiąca propagandy wszystkim biorącym 
udział w propagandzie.

Wykaz przyznanych nagród będzie zainteresowanym przesłany na żądanie.

powiedzi na temat literatury „wielkich kla­
syków" socjalizmu: Marxa, Engelsa, Lenina 
i Stalina. Wątpliwe jednak, czy będą one — 
według słów Lukacsa — „kamieniem węgiel­
nym" marxowskiej nauki o literaturze, moż­
na by raczej przypuszczać, źe staną się błęd­
nym kołem abstrakcyjnych, sztucznych kon- 
strukcyj w rodzaju tej, jaką zawierał referat 
Lukacsa.

Bezpośrednim skutkiem tego niewolnicze­
go ustosunkowania się krytyków sowieckich 
do wypowiedzi „wielkich klasyków marxiz- 
mu“ jest obracanie się w ciasnym kręgu tych 
samych tez i koncepcyj. Jako przykład mo­
żna by tu przytoczyć artykuł Grinberga p. t. 
Puti romana (Litieraturnyj Sowriemiennik, 
1935 nr. 7), powtarzający wszystkie podsta­
wowe tezy referatu Lukacsa i różniący się 
tylko doborem przykładów i szerszym nieco 
rozwinięciem tematu. W pewnym związku 
z zagadnieniami poruszonymi przez Lukacsa 
i Grinberga pozostaje także artykuł W. 
Szkłowskiego Ob oczerkie i ropianie (Litie­
raturnyj Kritik, 1935 nr. 8), stanowiący 
część dłuższej rozprawy z zakresu historii 
powieści na tle jej związków z innymi ro­
dzajami artystycznej prozy. Zawiera on dość 
pobieżny rzut oka na zależność powieści 
Balzaca od tradycyj francuskich szkiców o- 
byczajowo-opisowych.

CZESŁAW ZGORZELSK1

PRZEGLĄD PRASY
HISZPANIA — KRAJ NIEZNANY. Ga­

zety codziennie informują o stanie działań 
wojennych wojsk powstańczych i rządowych 
oraz o sytuacji w kraju. Im więcej jednak 
tych informacyj, tym trudniej się zoriento­
wać w charakterze tragicznej sytuacji na pół­
wyspie pirenejskim. Okazuje się, że stosunki 
są tam niezwykle powikłane. Co więcej, oka­
zuje się, że pospolite ujmowanie sytuacji ja­
ko walki dwóch frontów: faszystowskiego i 
komunistycznego jest zbyt uproszczone. Hi­
szpania jest krajem zupełnie nam nieznanym 
i ujmowanie jej kategoriami tak uproszczony­
mi jeszcze więcej mąci nasz sąd o niej. Na 
specyficzną rolę anarchizmu, tej sekty poli­
tycznej — trudno uważać anarchizm za kie­
runek polityczny i społeczny — zwracają u- 
wagę: w Kulturze, nr 20, J. Bandrowski w 
artykule p. t. „Czarne sztandary w Hiszpanii" 
oraz M. J. Wielopolska w Kurierze Poran­
nym, nr z dn. 23. VIII, w artykule p. t. „Sło­
wo zetlałe: anarchiści". Pomieszanie najdzi­
waczniejsze najróżniejszych haseł i .aspiracyj 
politycznych, chaos odśrodkowych tendencyj, 
niezrozumiały dla nas splot interesów i za­
gadnień — oto, jak się wydaje — cechy go­
rączki politycznej, panującej w Hiszpanii. 
Symplifikacja naszych pism, które sądzą, że 
zwycięstwo jednej lub drugiej strony w Hi­
szpanii będzie gwarancją ładu i spokoju ta­
kiego czy owakiego, jest prawdopodobnie nie­
realna. Liczenie — w związku z tym zapa­
trywaniem — na to, że albo faszyzm albo ko­
munizm skorzysta na tym zwycięstwie, jest 
także oparte na kruchych podstawach. Jedno 
wydaje się nie ulegać wątpliwości, a miano­
wicie to, że zwycięstwo będzie tylko drugim 
etapem wojny domowej. Hiszpanię zaś czeka 
w najlepszym razie protektorat obcych 
państw. Że ona sama na tym protektoracie 
najgorzej wyjdzie, jest jasne dla każdego, kto

PRZYCZYNY znużenia szukać należy w 

produktach rozkładu komórek nerwowych, 

które zanieczyszczają swoje otoczenie. Jeżeli 

te produkty rozkładu skupiają sie, we krwi, 

to czujemy zmęczenie; gdy zaś ilość ich prze­

kracza granice, fizjologiczną, wówczas spro­
wadzają choroby (prof. A. Mosso).

rozumie znaczenie protektoratu politycznego. 
Prawdopodobnie w wyniku powstania Hisz­
pania straci resztę autonomii politycznej. 
Prasa codzienna, hypnotyzująca czytelnika 
uproszczeniami, angażująca go uczuciowo 
albo po jednej albo po drugiej stronie chao­
su na półwyspie pirenejskim, nie przyczynia 
się niestety do rozumnego stanowiska wobec 
hiszpańskich wypadków. Jak w swoim cza­
sie w sprawie abisyńsko-włoskiej, nie daje i 
obecnie społeczeństwu nauki historycznego 
ujmowania zjawisk politycznych, ani umie­
jętności ujmowania zjawisk w kategoriach 
polskiej racji stanu.

SPRAWA CHŁOPA. Zagadnienie chłopa 
staje się coraz częściej tematem rozważań nie 
tylko w publicystyce politycznej, ale także 
literackiej, a nawet w literaturze naukowej 
i beletrystycznej. W ostatnich czasach szcze­
gólnie często porusza się to zagadnienie. Nie 
mówiąc już o książce Bystronia o kulturze 
ludowej, nie możemy przemilczeć licznych 
głosów pisarzy w tej sprawie. Szczególnie one 
są ważne, gdyż pisarze nie zadowalają się re­
portażowym przedstawieniem losów chłop­
stwa, ale starają się przedstawić istotę zagad­
nienia i konsekwencje polityczne i kultural­
ne, wynikające z obecnego stanu gospodar­
czego, kulturalnego i politycznego wsi. Chłop, 
odgrywający dotychczas w publicystyce dość 
drugorzędną rolę, zaczyna występować zgod­
nie z logiką ukształtowania społecznego na 
pierwszy plan. Jest to zjawisko narmalne. 
Dobrze jest, że „wyższa" publicystyka nie 
pomija tego zjawiska, lecz stara się je zanali­
zować w związku z jego znaczeniem dla całej 
kultury narodowej. Można się oczywiście 
zgadzać lub nie zgadzać na ten lub ów sąd 
pisarzy, niemniej zasługuje on na uwagę bacz­
ną ze względu na powagę w traktowaniu za­
gadnienia. W ostatnim czasie należy zanoto­
wać głosy M. Dąbrowskiej w nr. 35 Wiad. Lit. 
i A. Górskiego w Marchołcie. T. zw. literatu­
rze chłopskiej poświęcił artykuł St. Pigoń 
(Kurier Poznański, nr 388). Prof. Pigoń zaj­
muje się sprawozdaniem z działalności pism 
Wieś, jej pieśń i Nowa wieś. Nowa wieś, re­
prezentująca skrajną lewicę, nie ma większe­
go wpływu na wieś, tak samo jak nie ina jej 
dotychczas t. zw. „lewy front". Prof. Pigoń 
charakteryzuje pismo jako reprezentację 
wpływu proletariatu robotniczego na wieś. 
Autor zadowala się zwykłym sprawozdaniem 
z działalności pisma. Stąd artykuł jego ma 
znaczenie wyłącznie informacyjne. Niemniej 
artykuł dostatecznie wykazuje nonsens, 
tkwiący w zapatrywaniu, jakoby Nowa Wieś 
czy pokrewne jej Ugory były istotnym odbi­
ciem aspiracyj chłopskich, a nie zwykłym 
propagandowym pismem „lewego frontu".

W. RAK
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Pan S. G. w Białej Podlaskiej. — Nie skorzy­
stamy.

Pan E. M. w Pińsku. — Nie wydrukujemy.
Pan J. S. w Warszawie. — Z artykułu Polska 

przyszłości a wychowanie państwowe nie skorzy­
stamy.

Pan S. P. w Krościenku. — Nie skorzystamy.
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