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ZIEMIE PÓŁNOCNO ■ WSCHODNIE RZECZYPOSPOLITEJ'

Ziemie północno-wschodnie Rzeczypo. 
spólitej, — ziemie byłego W. X. Litewskie­
go, — to bliższa ojczyzna największego z 
polskich wieszczów i największego z wo- 

a’ dzów narodu.
Mickiewicz dokonał tego, że kraj, po­

kazany nam w aureoli narodowego mister- 
jum w Dziadach i w blaskach jutrzenki 
wielkiej, napoleońskiej wiosny narodu, •— 
źe kraj, do którego tęsknił poeta na swem 
dalekiem wygnaniu, — stał się czemś szcze­
gólnie blizkiem i nkochanem sercu każde­
go Polaka.

Do tych samych pagórków leśnych i łąk 
zielonych, rozłożonych nad krętemi rzeka­
mi, nad strugami i nad cichemi jeziorami, 
— tęsknił wśród walk i zmagań Józef Pił­
sudski, marząc o tych dniach szczęśliwych, 
kiedy zwycięskie swe wojska, zebrane u 
stóp Wawelu, — wprowadzi do Wilna, do 
miłego miasta, — któremu serce swe ofia­
rował za życia i po śmierci. Serce z kraju 
Jagiellonów, królów polskich i wielkich 
książąt litewskich, wśród których spoczął 
w Krakowie wielki Polski Marszałek.

I Kraj Jagiellonów, Kościuszki, Reytana, 
• u i,,?. w dz.7 ja:h
kształtowania się potęgi mocarstwowej Rze­
czypospolitej, krzepnięcia jej ducha i po­
głębiania się polskiej świadomości narodo­
wej.

Rodzinny kraj sternika, który wyprowa­
dził z odmętów ku przystani wolności okręt 
pielgrzymstwa polskiego.

*

Czem jest ten kraj, z którego wyszli ci 
wszyscy wielcy ludzie, wzbogacający treść 
historyczną życia polskiego o najcenniej­
sze wartości ducha? — Skąd, z jakiego śro­
dowiska etnicznego, ze skarbca jakich tra- 
dycyj, wywodzi się ich kulturalny rodo­
wód?

Jeśli pominiemy starsze już dziś nieu­
chwytne historycznie podłoża kulturalne i 
jeśli wykluczymy z tego krótkiego przeglą­
du małe, choć niezmiernie ciekawe pod 
względem swej struktury etnicznej, grupy 
ludnościowe: Karaimów, Tatarów i Rosjan, 
— Staroobrzędowców, — wreszcie Żydów, 
niezwiązanych cywilizacyjnie węzłami bar­
dziej istotnemi z miejscową, decydującą w 
danym wypadku, ludnością rolniczą, — to 
sir natkniemy na trzy główne łożyska krzy­
żujących się ze sobą i splatających trady- 
cyj: tradycyj polskich, białoruskich i litew­
skich.

Nawarstwił się na nią nalot kultury mo­
skiewskich ciemięzców, lecz ten się stopnio­
wo ulatnia.

W południowej cz ,ści Polesia, w szer­
szym pasie na zachodzie niż na wschodzie, 
zarysowują się wyblakłe na tym obszarze 
leśnym i podmokłym tradycje ukraińskie.

♦

Rzucając okiem na rozmieszczenie 
wszystkich tych etnicznych przekazów 
stwierdzamy, że trudno jest im wykreślić 
wyraźniejsze granice w czasie i w przestrze­
ni. Trudno jest też niekiedy i to nietylko 
z punktu widzenia rozważań genetycznych, 
lecz nawet wtedy, gdy się chce zdać sobie 
sprawę z aspektu obserwowanej grupy lu­
dnościowej, czy mamy do czynienia z prze­
wagą litewszczyzny czy białoruszczyzny. 
Sprawa jest tem trudniejsza, że przedstawi­
ciele danego środowiska mało o sobie mo­
gą powiedzieć, uważając się jedynie za 
tutejszych, a więc miejscowych lu­
dzi, — nic poza tem.

* Odczyt wygłoszony w Polskiem Radjo dn. 
3 kwietnia 1936 r.

Kiedyś niedaleko od zielonych jezior 
pod Wilnem spotkałam kilkunastoletnie 
dzieci polskie, które mnie informowały, że 
rodzice ich umieją mówić po prostemu, 
dziadek natomiast mówił dziwnym, niezro­
zumiałym językiem, jakby pogańskim.

Prostym językiem był oczywista: język 
białoruski, dziwnym i niezrozumiałym: — 
litewski.

Ta kolejność właśnie w nawarstwianiu 
się po sobie trzech języków i wogóle trzech 
tradycyj, stopionych w kulturze wsi, czy ro­
dziny, — jest charakterystyczna, zwłaszcza 
dla okolic Wilna, — wogóle dla Zachodniej 
połaci woj. Wileńskiego. Widzimy ją też 
w niektórych miejscowościach w woj. No- 
wogródzkiem i Białostockiem. Terminolo- 
gja w zakresie kultury technicznej, jak np. 
nazwy krów, nazwy części narzędzi i t. d. 
wskazują na podłoże litewskie, podczas ob­
rzędów śpiewa się pieśni białoruskie i pol­
skie, lub mięszane, — mówi się tylko po 
polsku, lub też po białorusku i po polsku 
w zależności od okoliczności, od treści roz­
mowy. Np. w oborze, do „żywiołki" gada 
się po prostemu, po polsku mówi się z 
dziećmi, wracając z kościoła i t. p.

Zresztą przecież i warstwa szlachecka, 
pochodzenia litewskiego, jest spadkobierczy­
nią również tych trzech, w tej samej kolej­
ności nanizujących się tradycyj. Dzieje 
państwa litewskiego wciągnęły szlachtę do 
kręgu kultury i oświecenia, idącego od Za­
chodniej Rusi. Wraz ze znajomością pi­
sma wszedł więc w użycie, jako język 
dworski — język ruski, zwyciężając język, 
niepiśmiennej podówczas, kultury litewskiej.

Zjednanie Litwy dla obrządku zachod­
niego, — jej chrzest, a wreszcie Unja Pol­
sko-Litewska, i stąd płynąca asymilacja pań­
stwowa i kulturalna, doprowadziły znów ro­
dziny szlacheckie, jako żywioł aktywnie i 
twórczo związany z historją kraju, do po- 
lonizacji.

W ten sposób spotkały się w kul­
turze tych samych rodów, — tradycje trzech 
różnych ludów: litewskiego, białoruskiego i 
polskiego. A w mogiłach na cmentarzach 
i na pobojowiskach spotkały się 
szczątki tych, co walczyli o wielkość pań­
stwa litewskiego na wschodzie z ruskimi 
książętami i tych, co pod Grunwaldem od­
nieśli wspólne z Polską zwycięstwo nad 

Krzyżakami; — tych, co w 63-m roku gi­
nęli za wolność Ojczyzny i tych, co ją wy­
walczyli pod wodzą największego z przed­
stawicieli trzech tradycyj, stopionych w je­
dnej olbrzymiej świadomości państwowej i 
narodowej.

Proces wzmacniania się polskiej świa­
domości narodowej i szerzenia się języka 
polskiego we wszystkich grupach ludności, 
zamieszkującej przedewszystkiem w kręgu 
oddziaływania Wilna, jako wielkiego ogni­
ska życia polskiego, — szczególnie silnie 
zaczął się zaznaczać w wieku 19-m, w okre- 
się niewoli. Fakt ten podkreślił prof. K. 
Nitsch, zwracając w tym kierunku uwagę 
badaczów.

Język w tym okresie stawał się coraz 
wyraźniej oczywistym symbolem skrystali­
zowanej odrębności Litwy w stosunku do 
ciemiężącej Rosji, — stawał się puklerzem, 
ochraniającym wiarę i wogóle duszę mie­
szkańców wobec akcji rusyfikacyjnej wro­
gów.

Nie we wszystkich okolicach ziem pół­
nocno-wschodnich znajdujemy splecione ra­
zem, w węzeł uchwytny dla naszych spo­
strzeżeń, tradycje wszystkich trzech ludów 
Litwy.

Na zachodnich krawędziach wojewódz­
twa wileńskiego możemy się natknąć na tra­
dycje polskie, nawarstwiane bezpośrednio 
na tradycje litewskie, — we wschodnich je­
go częściach i w woj. Nowogródzkiem, 
wśród katolickiej ludności, <— polskość sple­
cioną z białoruszczyzną. Proces poloniza- 
cji rodzin książęcych, bojarów i szlachty 
ruskiej, która nie była pochodzenia litew­
skiego, należy przecie również do starej 
historji tej ziemi.

♦

Silniej, a może raczej odrębniej, w sto­
sunku do katolickich wsi, bez względu na 
ich charakter etniczny, zarysowuje się obli­
cze białoruskie w okolicach objętych przez 
zasięg prawosławia, nadającego swoisty styl 
ich kulturze.

Pozatem ziemie biegnące na południe 
od Niemna, w Nowogródczyźnie, n a 
Czarnej Rusi, na Polesiu, — sta­
nowią ośrodki starych, słowiańskich — ru­
skich tradycyj, przekazanych ludności o- 
becnie tam mieszkającej. Ludność ta jest 

po części uświadomiona narodowo, t. j. 
uważa się za Polaków, lub za Białorusi­
nów, — głównie w zależności od wyzna­
nia, — lub też nie zdaje sobie sprawy ze 
swej przynależności do tej lub innej grupy 
narodowościowej.

W każdym razie jest faktem, że Nie­
men uświadamiany jest dotąd jako jakaś 
granica odwieczna, dzieląca ludzi. Był on 
więc nią kiedyś! Dowodzą zresztą tego 
i cechy w kulturze, występujące w budo­
wnictwie, w narzędziach p>acy, jak np. w 
wiązaniu cepów, w terminologji technicz­
nej, przeciwstawiające jednych zaniemen- 
czukf^w drugim. Wielkiem nadniemeńskiem 
ćentrum życia państwowego — było Gro­
dno, z czasem promieniujące polskością i 
patryjotyzmem na okolicę. Miasto znako­
mitej pisarki, Elizy Orzeszkowej, — jednej 
również z bujnych wcieleń, — w życiu i w 
literaturze — idei Jagiellońskiej.

*

W województwie Wileńskiem, ciągnąca się 
od północy ku południowi poprzez jezio­
ro Narocz, granica prawosławia, — znaczy 
jednocześnie granicę starych osiedli biało­
ruskich, jak mi na to kiedyś w rozmowie 
zwrócił uwagę Marszałek Piłsudski. Na tej 
linji w czasach odległych ścierał się żywioł 
pogański — litewski z chrześcijańskim, — 
ruskim. Dotąd na linji tej, jak również na 
obecnem zachodniem pograniczu litewsko- 
polskiem, można usłyszeć wymyślanie, zwró­
cone do zachodniego sąsiada: Litwa pahd- 
naja lub też pogańska Litwa.

Wspomnienie o tej dawnej granicy li- 
tewsko-ruskiej, dzielącej województwo Wi­
leńskie na dwie połacie kraju, która z chwi­
lą chrztu Litwy stała się raczej granicą 
dwóch wyznań i spotkania się dwóch kul­
tur, wschodniej i zachodniej, — Bizancjum 
i Rzymu, — źyje dotąd utrwalone również w 
tradycji ludu, choć lud rzecz tę inaczej, niż 
my określa. Uwypukla się ta granica też 
i w kształtach niektórych wytworów kultu­
ry, jasno potwierdzających fakt, że na tej 
ziemi spotkały się dwie fale tradycyj et­
nicznych.

Tak więc np. pytałam w jednej z wiosek 
powiatu postawskiego, pewnego gospodarza, 
katolickiego, mówiącego ze mną językiem 
polsko-białoruskim, — czy w sąsiednich wio­
skach i gdzie, w której stronie, znajdują 
się takie, jak jego wielkie gumna, z ogrom­
nym dachem, spuszczającym się do samej 
ziemi, — z wejściem w ścianie szczytowej. 
Usłyszałam odpowiedź: tut i pa prawu renku 
(na zachód) polskie, katolickie humna, — 
a uot tam. pa liewu renku ruskie humna. 
Tak było i budzie po wiek wiekou.

Polskie, katolickie, — to 
spuścizna na tym terenie po dawnych, za­
pomnianych litewskich przodkach, 
którzy z ramienia Polski, nie Ru­
si, — przyjęli chrzest i zaczęli wstępować 
w ślady jej kultury, choć językiem przewa­
żającym w życiu codziennem stał się język 
białoruski.

Czem się tłumaczy to, że właśnie język 
białoruski w kulturze wieśniaczej jest naj­
bardziej rozpowszechniony, dlaczego wyparł 
on język litewski w tych okolicach zacho­
dniej połaci woj. Wileńskiego np., które nie­
były skolonizowane przez przenikający na 
Litwę od czasów bardzo starożytnych ży­
wioł białoruski, lecz były litewskie?

Działały tu różne czynniki. O jednym z 
nich wspomniałam wyżej. Szerzył się ję­
zyk ruski wśród Litwinów dlatego, źe był 
językiem oświeconego konwenansu, opartego 
o pismo, językiem pisanych ustaw, umów, 
hramoty, której analfabetyczna i pogańska 
kultura nie miała. Stał się więc na sku­
tek tego język białoruski jakby volapiikiem. 
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którym można się było najłatwiej porozu­
miewać.

Oprócz tego język litewski znikał dlate­
go, że najtrudniej można się było nim do­
gadać w kraju, zamieszkałym przez dwa 
szczepy słowiańskie, przez Rusinów i Pola­
ków, z łatwością się z sobą porozumiewają­
cych. Stąd język białoruski, który po spo­
lonizowaniu się warstwy szlacheckiej, stał 
się językiem prosty m, językiem prze­
dewszystkiem pewnej grupy socjal­
nej i jako taki się szerzył, wypierał za­
pewne tak skutecznie język litewski.

Kiedyś zapytałam jednego poważnego 
gospodarza, który mi się przyznał, że w 
dzieciństwie z rodzicami mówił po litew­
sku, ale dzieci swoich języka przodków nie 
nauczył, — dlaczego to zrobił? — Dlatego, 
że z litewskim dalej niż do Dukszt nie doje- 
dziesz. Odpowiedź 'ta jaskrawo ilustruje 
jedną z przyczyn skurczenia się w terenie 
litewszczyzny i przyczynę tego, że białoruski 
język zyskał w ciągli hkstorji kształtowania 
się litewskiej państwowości miano ję­
zyka litewskiego. Dotąd na Podlasiu, na 
linji wielkich twierdz, stawianych na tem 
pograniczu przez wielkich książąt litewskich 
(D r oi h i c z y, n, Mielnik i t. d.), 
powiadają, wskazując na drugi brzeg: tam 
mówią już po litewsku. Tym llitewskim jest 
język białoruski.

Gdzie więc występuje język litewski w 
zwartym zasięgu?

W północnych powiatach województwa 
Wileńskiego, w pow. Brasławskim i na pół­
nocy powiatu Święciańskiego, poza tem na 
zachodniej krawędzi południowej części woj. 
Wileńskiego w okolicach Olkienik, Marcin- 
kańców, Oran. Granica bardzo ciekawa i 
starożytna litewszczyzny i ruszczyzny prze­
cina tam puszczę Rudnicką. Wreszcie w 
woj. Białostockiem w zwartym zasięgu sie­
dzą Litwini w okolicach Druskienik. Poza- 
tem zajmują oni większe lub mniejsze wy­
sepki, będące bądź pozostałością dawnej au­
tochtonicznej ludności, bądź też rezulta­
tem późniejszej kolonizacji. Za resztki np. 
dawnych kolonij litewskich, osadzonych 
przez wielkich książąt litewskich w Nowo- 
gródczyźnie na ziemiach ruskich, uchodzą 
wsie litewskie, położone między Nowogród­
kiem i Słonimiem koło miasteczka Zdzię- 
cioła.

*

J;zyk oraz inne zabytki, w różnych splo­
tach etnicznych występujące, różniczkują 

'ziemie województw Z północnS-wschoduich. 
Łączy je w całość i charakteryzuje wspól­
ny aspekt kultury, którego cechę najbar­
dziej uogólniającą, cechę, przeciwstawiają­
cą ten teren Polsce zachodniej, — stanowi 
archaizm oparty o głęboko sięgający tra­
dycjonalizm.

Złożyły się na to różne przyczyny: Pa­
miętajmy, że Litwa przyjęła chrzest w pół 
tysiąca lat później, niż Polska i Ruś. Od 
starych jej tradycyj pogańskich dzieli ją 
więc o wiele mniej lat niż otaczających ją 
Słowian i Germanów. Późniejsze jej losy, 
odcięcie jej świadome od Polski przez rząd 
rosyjski miało też w tym zakresie wpływ 
decydujący.

Na skutek tego, na skutek też innych 
czynników, być może, jak tego chcą nie­
którzy, wypływających z konstytucji psy­
chofizycznej niektórych ze składników an­
tropologicznych ludności, — tempo życia, 
tempo przemian kulturalnych tego kraju, 
jest wolniejsze niż na zachodzie. Nie łatwo 
wyzbywa się on starych wartości, nie łatwo 
przyjmuje nowe, nie wypróbowane przez ząb 
czasu w osobach doświadczonych przod­
ków, dziadków i pradziadków, — bez wzglę­
du na to, czy byli nimi: Litwini, Białoru­
sini, czy Polacy.

Prowadzi to do togo, że arka przymierza 
między dawnemi a nowemi laty napełnio­
na jest skrzętnie skarbami, które radują ser­
ce nietylko etnografa, lecz i tych wszystkich, 
którzy odczuwają czczość i pustkę społe­
czeństw, uganiających się za nowem i nie- 
znanem, zrywających więzy z przeszłością 
i tem samem roplywających się w nicości.

C. BAUDOUIN DE COURTENAY 
JĘDRZEJEWICZOWA

INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA

jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra­
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy­
stko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej": 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite­
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 9.41-53).

PION NALEŻY ABONOWAĆ LUB NABYWAĆ 
W KIOSKACH LUB ŻADAĆ GO W CZYTEL­
NIACH, CUKIERNIACH I RESTAURACJACH.

ANEKSJA PODŚWIADOMOŚCI
(UWAGI O CUDZOZIEMCE KUNCEWICZOWEJ)

Marja Kuncewiczowa

Cudzoziemka Kuncewiczowej należy do 
książek, które nie kończą się na swych okład­
kach, lecz wykraczają z nich, próbując 
przenieść w nas swe życie i rozgałęzić w nas 
swoją problematykę. Wydźwięk tej książki 
jest długi i bogaty, jakgdyby przedłużyć się 
w nas chciala i rozróść w naszej duszy wtór­
ną wegetacją zamyśleń i problemów.

Co do gatunku swego jest ta powieść 
portretem — musimy, choćby była jedynym 
egzemplarzem swego gatunku, ustanowić 
dla niej species — portretem zrobionym, 
niewspółmiernemi pozornie, środkami nar­
racji i fabuły powieściowej. W przeciwień­
stwie do biografji, w której człowiek poka­
zany jest w rozwoju, rozwinięty w szereg 
dynamiczny — w portrecie kontury fizjo- 
nomji zakreślone są z góry, od początku go­
towe, a rozwój odbywa się raczej w głąb i 
jest udramatyzowaną analizą. Realny bio­
graficzny przebieg czasu jest powstrzymany, 
poszczególne epizody życia porządkowane 
są nie według chronologji, nie pragmatycz­
nie, lecz od strony głębszego ich sensu lila 
linji losu, dla meritum charakteru.

Mówią o portretach Rembrandta, że za­
wierają w jakiś sposób całą biografję czło­
wieka, bilans jego’ życia. Są one jakgdyby 
ostatecznym osadem’, rezultatem, skamieliną 
biografji. W książce Kuncewiczowej mamy 
odwrotny proces: skamielina, martwy kon- 
tur fizjonomji ożywa, pęcznieje życiem, eks- 
plikuje swą całą zawartość. Miałem oddaw- 
na pomysł, że możnaby z twarzy spotkane­
go człowieka, z jego fizjonomji wyprowa­
dzić całą nowelę lub powieść, uruchomić 
niejako, zmobilizować z powrotem w biogra­
fję to, co w tej twarzy zastygło w jakiś osta­
teczny rezultat, w jakąś' figurę fizjonomicz- 
ną. Nie przeczuwałam, ze da się to zrobić 
w sposób tak szeroki i monumentalny.

Istotą powieści jest ruch i działanie, por­
tret zaś jest czemś statycznem. Kuncewi­
czowa wybrnęła z tej trudności przy pomo­
cy pewnego chwytu powieściowego. Użyła 
formy spowiedzi. Zaplątana w swój los nie­
zrozumiały, niezrozumiana i przez swe oto­
czenie, bohaterka powieści dochodzi w koń­
cu, krótko przed śmiercią, do zrozumienia 
swej zagadki i czyni spowiedź przed córką, 
porachunek z całego swego życia.

Spowiedź ta stanowi główny nurt powie­
ści. W nurt ten wbudowała autorka cały 
system tam i grobli, w które chwyta nurt 
wtórny, nurt wsteczny, i ten iprąd retrospek­
tywny prowadzi ją w różne okolice przeszło­
ści, przecina wzdłuż i wszerz biografję bo­
haterki rozgałęzionym systemem kanałów.

Pod niebem bliskiem jak zachód zielone cienie jodeł 
1 szklane, suche powietrze, dzwoniące ciszą o turnie. 
Można się upić wiatrem, jak zimną, studzienną wodą 
I ścigać szerokiem echem nabrzmiałe, zwełnione chmury.

Pod wieczór przycichną drzewa, czesąne zachodnim wiatrem 
Niosącym z dalekiej hali beczenie i dzwonki owiec — 
— W dolinie bliski krajobraz płachtami mgły się nakrył, 
Rozpłynął się w konturach, poszarzał i wypłowiał.

Po ścichłych nocą łąkach pachnąca najmocniej trawa
I gęsty opad zmroku, który wyczuwam pod dłońmi — 
— Wtedy nad linją lasu już księżyc w nowiu wstawał 
Jak ostra i jasna kosa, kosząca trawę z połonin.

ALEKSANDER CZYŻEWSKI

Poprzez te nurty wsteczne dąży jednak po­
wieść powoli naprzód, osadzając wszędzie 
miał duszoznawczy, dąży do wielkiego uj­
ścia, do szerokiego zlewiska spowiedzi, któ­
re bierze w swój nurt wszystkie te boczne 
dopływy i strumienie.

Jest to portret kobiety zlej, jędzy, me­
giery — pierwszy raz w tej skali i rozpięto­
ści pokazany w literaturze polskiej. Jesteś­
my tu o mile oddaleni od wszystkich wam­
pów i demonów kobiecych, tych zakłama­
nych, tanich i kokieteryjnych sublimacyj 
zła. Chodzi tu o złość w jej pospolitej, bru­
talnej i wulgarnej postaci. W pierwszej war­
stwie portretu, w podmalowaniu niejako, ja­
wi się przed nami-bohaterka właśnie w tej 
nieufryzowanej, śmiesznej i biednej złości. 
Rysunek Kuncewiczowej jest tak świetny i 
przekonywający, że zdaje się nam, jakbyśmy 
tę postać już skądś znali. Kuncewiczowa 
nie oszczędza swej bohaterki, nie tuszuje, 
nie łagodzi. Z odwagą i bezwzględnością ry­
zykuje dezaprobatę, odruchy antypatji u 
czytelnika, naraża ją na śmieszność. Jednak 
ta odwaga i bezwzględność opłacają się so­
wicie na wyższem piętrze tej psychologji.

Złość ludzka, ta elementarna i pierwot­
na wrogość egoistycznej jednostki przeciw­
stawiającej się całemu światu, bywa w swych 
wielkich i żywiołowych wybuchach zjawi­
skiem wspaniałem i fascynującem. Ale nawet 
w manifestacjach mniejszego formatu nie jest 
ona pozbawiona pewnego uroku. Jest to w 
gruncie rzeczy zabytkowa i archaiczna for­
ma reakcji, pochodząca z pierwotnych i pry­
mitywnych czasów, gdy w stosunkach mię­
dzyludzkich bezpośredni terror byt jeszcze 
dostatecznym i skutecznym regulatywem. 
Recydywa tej nieopanowanej formy reakcji 
jest dlatego w oczach naszych kompromitu­
jąca i śmieszna. Z drugiej jednak strony 
tkwi w objawach złości pewien romantyzm, 
pewien naiwny patos, który bawi i interesu­
je jako bezpośredni wybuch siły witalnej', wy­
łamującej się z obłaskawionych form kultu­
ralnych. Jest w złości coś z maczugi dziku­
sa, śmiesznej i wzruszającej w rękach Euro, 
pejczyka. Jest też w niej jakaś bezintere­
sowność, jakieś wzniesienie się ponad utyli- 
taryzm, bezwzględność i wybujałość uczucia 
dążącego do samostwierdzenia się. Leży w 
niej prócz tego coś mimowolnego i automa­
tycznego. jak w wybuchu szału, co nas roz­
braja do pewnego stopnia i godzi z tem zja­
wiskiem. Ta zdrowa, niemal animalna i nie­
winna złość kombinuje się niekiedy w swych 
objawach z inną jej formą, która jest w grun­
cie rzeczy inwersją miłości — produkt za­
wiły i kręty, mający swe źródło w cieśni­
nach histerji.

Pewne ładunki energji psychicznej mo­
gą się znaleźć nagle zamknięte i bez odpły­
wu w duszy ludzkiej i wtedy wyładowują się 
niekiedy daleko od swego dynamicznego 
źródła, w atakach furji i złości. Złość boha- 
terki naszej zdaje się mieć to dwuznaczne, 
podwójne i zawiłe źródło — i dlatego raz 
bawi i ujmuje, to znowu budzi zdziwienie 
i litość.

Gdyby autorka była poprzestała na tym 
aspekcie Róży, byłaby dała portret kapi­
talny i żywy — monumentalny iw swej je­
dnolitości. Taką ją zapewne widziało jej 
codzienne otoczenie, jeśli Róża istniała kie­
dyś w rzeczywistości, i taka zasługiwała na 
uwiecznienie czystością swego typu demona 
kobiecego. Nie poprzestając je'Jnak na tym 
aspekcie — autorka przeprowadza zagad­
nienie Róży przez wiele instancyj, rozwija 
jego problematykę w rozlicznych kondygna­
cjach. Za każdym razem ukazuje się Róża 
inna niż poprzednio—i co wydawało się już 
dnem jej istoty, usuwa się, ukazując plany 
dalsze i głębsze. W tem stopniowaniu zagad­
nienia, w tem zstępowaniu na coraz głębsze 
kondygnacje problematyki, trzyma nas au­
torka w nieustannem napięciu, olśniewa za 
każdym razem glębszem zdumieniem.

Róża jest zwyczajną złośnicą dopóty, 
dopóki znajduje się na tle codzienności. 
Płaska powszedniość prowokuje ją niejako 
do wybuchów pospolitej złości, wydobywa z 
niej maskę zwyczajnej sekutnicy. Na tem 
tle jest Róża nieustannie zagrożona wybu­
chami złego elementu, dążącego z fatalno- 
ścią mechanizmu do wyładowania. Ale wsta­
wiona w inne, odświętne warunki, w sytua­
cje wyjątkowe i niezwykłe, Róża odmienia 
się całkowicie, staje się inną istotą. Jest w 
tej kobiecie właściwie predestynacja do ży­
cia wielkiego, bohaterskiego, do wielkiej peł­
ni, do której klucz daje nam muzyka lub 
najwyższe uniesienie miłosne.

W rzadkicli i odświętnych chwilach, w 
których danem jej jest wynurzyć się z płas- 
kości dnia powszedniego w świat piękna, 
konwulsyjny skurcz jej istoty rozluźnia się 
— Róża staje się wówczas istotą wspaniałą, 
gorejącą ogniem wewnętrznym, staje się na­
czyniem i doskonałym instrumentem piękno­
ści świata. W takich chwilach fascynuj" 
otoczenie i urzeka je dziwnym czarem, 
wówczas od niej jakaś siła, która potęguj 
życie dookoła niej, zażega je ogniem dziw- 
nej intensywności, sprawia, że staje się ono 
bujne, piękne i żarliwe. W jej bliskości pod­
ciąga się życie dookoła do większego forma­
tu, Judzie wychodzą z swych granic i prze­
kraczają swe możliwości. Jest w niej pasja 
wielkości, która porywa i przeobraża otocze­
nie. Pozornie dezorganizujący ferment zło­
ści i irytacji, podniecenia i gorączki okazu­
je się twórczy, zyskuje nowy aspekt, jako 
walka wypowiedziana małości, inialkości lu­
dzi i spraw.

W takich chwilach nikt, choćby najbar­
dziej skrzywdzony, nie może jej się oprzeć, 
wybacza jej się wszystko i tętno serc wszyst­
kich bije wysoko i gorąco.

Jest wielką zasługą autorki, że potrafi­
ła tę biegunowość natury Róży uprawdopo­
dobnić, że gwałtowne przeskoki, jakie każę 
jej robić od płaslkości do wzniosłości, nie roz- 
bijają jedności jej osoby. Róża oscyluje wciąż 
między natchnieniem Muzy, a pospolitą ordy­
narnością megiery — i 'te raptowne wahania 
nietylko nie robią uszczerbku każdej z tych 
form bytu, ale zdają się wzajemnie uzasad­
niać i gwarantować. Dopiero to rozszczepie­
nie istoty Róży na postacie tak sprzeczne 
poręcza nam niesfalszowaną prawdziwość 
każdej z tych form egzystencji. Cała irytu­
jąca fauna złości, uszczypliwości, arogancji 
i pychy zyskuje w tamtym przeciwstawionym 
jej aspekcie — tło, na którem przybierać si 
zdaje nowv, głębszy sens i znaczenie. Zaś j, 
wzloty, zachwyty i. kot^cmplacj^z^kj/j^ju 
tej pospolitości i śmieszności pewną reali­
styczną przeciwwagę, chroniącą je od pa- 
pierowości.

Jak wytłumaczyć, że ta egoistka bez mi­
łości, pozbawiona dobroci i wyrozumienia, 
nie pobłażająca nikomu, sypiąca wszystkim 
gorzką prawdę w oczy — że ta istota nie 
zabiegająca nigdy io nikogo — wzbudza 
wszędzie entuzjazm, gdy tylko raczy zestą- 
pić ze swego świetnego osamotnienia, że wy­
starczy z jej strony jeden uśmiech przyjaz­
ny, żeby znaleźć wszędzie ekstatycznie roz­
warte ramiona. Tajemnica tego leży właśnie 
w jej samowystarczalności, niezależności od 
otoczenia, w tem, że spoczywa ona cala w 
sobie. Dookoła niej są wszyscy zależni, 
wszyscy zawiśli od kogoś lub od czegoś, co 
im jest potrzebne.

Ona jedna wśród tych kalek i fragmenta­
rycznych istot jest całością; zaciekła i dum­
na, nie potrzebuje nikogo, jest początkiem i 
końcem, centrem absolutnym, doskonałą 
monadą. Złość, na jaką sobie pozwala, jest 
tryumfem na szczycie tej niezależności, jest 
nadmiarem jej samowystarczalności. To jest 
tajemnica jej wyższości, jej przewagi meta­
fizycznej nad otoczeniem. Nic tak nie fascy­
nuje ludzi jak substancjalność, jak pełna 
istotność. Autorka nie wypowiada tego, nie 
formułuje, ale, co jest większą sztuką, u- 
mie to pokazać — nie nazywając.

Zdawałoby się, że na tym aspekcie mo­
głaby autorka zamknąć swą analizę. Ale 
właściwa anaiL„ jeszcze się nawet nie roz­
poczęła. Autorka ronuwa teraz ściany tego 
interieur psychologicznego, jakgdyby to by- 
ly dekoracje teatralne, i ukazuje dalsze tło 
sprawy. Te manifestacje demonicznej złości 
są jeszcze stosunkowo niewinne, gdy wyła­
dowują się w formie awantur, scen histerycz. 
nych i skandali towarzyskich. Ekspansja tej 
złości jest większa i groźniejsza. Łamie ona 
życie męża Adama, zawisła jak siła fatalna 
nad życiem dzieci. Są chwile, w których 
ta siła demoniczna podsuwa jej pokusę 
zbrodni. Róża bawi się myślą zamordowania 
syna, spowodowania zgonu córki. Autorka 
nie tai dłużej, że coś tam jest nie w porząd­
ku, że złość ta umiejscowiona jest fałszywie, 
wyżywa się zastępczo na niewłaściwym tere­
nie. Wszystkie te niepoczytalne akty despe­
rackie są gestami zwróconemi właściwie w 
inną stronę, są demonstracjami pod fałszy­
wym adresem. Wchodzimy teraz z autorką 
w inny wymiar psychologiczny, w dziedzinę, 
w której panuje inna mechanika przebiegów, 
inna technika motywacyj. Podświadomość. 
Kuncewiczowa miała doskonały pomysł po­
służyć się czemś w rodzaju techniki swobod­
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nego kojarzenia, jak na seansie psychoanali­
tycznym. Już na pierwszych kartkach powieś­
ci przemyca autorka, z początku nie akcentu­
jąc, jakhy incognito, zasadniczą sytuację te­
go życia. Czyni to czysto anekdotycznie, wy­
wołując tę scenę nawpół zamierzchłą z dale­
kiego dzieciństwa: Róża, dzika dziewczyn­
ka z Taganrogu, pełna ciekawości życia, przy 
piecu z Michałem — i jego słowa czarujące: 
diese, diese, o ja, wunderschóne Nase, słowa, 
w których zawarte jest fatum Róży. Tak nie­
pozorne może być w języku świadomości, co 
podświadomie zawiera cały sens życia. Oto 
jest tekst losu Róży, oto jest werset, który 
bez końca będzie odczytywała coraz to z 
inną intonacją, coraz bliższa zrozumienia 
— aż je zrozumie ostatecznie w późnej go­
dzinie życia.

Wszystko co na tym tekście później ży­
cie napisało jest tylko palimpsestem mają­
cym zmylić sens właściwy. W tych słowach 
zawarta jest cała tragedja i cale szczęście 
Róży. One to zbudziły ją do życia własnego, 
uczyniły z niej kobietę. A gdy potem Michał, 
jedyny kochanek jej życia, ją opuścił, jej ko- 
biecość zamknęła się i oszańcowała na za­
wsze w tych słowach fatalnych.

Psychoanaliza zna dobrze te skupienia 
odciętej i bezwyjściowej energji psychicznej, 
zawarte w pewnych słowach, w pewnych 
myślach musowych, lub działaniach. Nasu­
wa się pytanie, czy doświadczenia psycho­
analizy mogą być przedmiotem opracowań 
literackich.

Wydaje mi się, że wywód psychoanality­
czny nie jest dostatecznie dla niewtajemni­
czonego przekonywający. Mechanizm prze­
biegów podświadomych i ich logika jest od­
mienna od tej, z jaką przywykliśmy się spo­
tykać w beletrystyce. W powieści prawda 
nie jest argumentem ostatecznym i decydu­
jącym — jest nim natomiast prawdopodo­
bieństwo. Rewelacje psychoanalityków, choć 
prawdziwe, pozostaną jeszcze długo dla nie- 
przyzwyczajonego umysłu nicprzekonywają- 
ce. Kiedyś, gdy introspekcja nasza przesiąk­
nie do tego stopnia metodami psychoanali­
zy, że nauczymy się chwytać na gorącym u- 
czynku mechanizmy podświadomości, i gdy 
myśl nasza oswoi się z mechaniką! tych prze­
biegów — przyjdzie czas na psychoanalizę 
w powieści. Powieść Kuncewiczowej prze­
czy jednak tej prognozie. Jest ona jakby do­
wodem, że metody psychoanalizy są już dziś 
dojrzałe do literatury pięknej. Podejrzewam 
jednak, że dzieje się to dzięki pewnemu 
sfałszowaniu przebiegów podświadomych, 
dzięki sztucznemu podciągnięciu ich w hie- 
rąpchii tworów psychicznych i zbliżeniu w 
strukturze do przebiegów normalnych, co 
zresztą uważam za dopuszczalne i koniecz­
ne w interesie zrozumiałości.

Wracamy jeszcze raz do decydującego 
przeżycia Róży w dzieciństwie. Na tej przy­
godzie, na tym tekście nauczyła się czytać 
swe życie. I gdy len tekst został jej odebra­
ny, nie chciała przyjąć żadnego innego. Nie 
chciała przyjąć żadnych kontrpropozycyj 
świata. Jej życie zatrzasnęło się w tem miej­
scu i utworzyło zator. Odtąd wszystko, co 
ją spotyka: małżeństwo, dzieci, kar jera ich 
i szczęście, to co stanowi treść życia normal­
nej kobiety — jest dla niej jakby obcem, 
zewnętrznem, niewlaściwem życiem. Stąd 
strach przed śmiercią, która traci sens, nie 
będąc sankcją dopełnionego losu.

Życie schwytane w potrzask kompleksu 
ma jednak jeszcze inną drogę do wolności: 
sublimację, sztukę, ambicję, karjerę. Róża 
próbuje wymknąć się swemu kompleksowi 
przez wszystkie te luki. Najtragiczniejsze są 
jej próby wzlotów w sferę muzyki. Róża bo­
wiem jest skrzypaczką utalentowaną, choć 
niedokształconą. Wstrząsający głęboko jest 
widok, jak Róża walczy o wyższy byt, ó peł­
nię uczucia, w gruncie rzeczy predestynowa­
na z natury do życia wielkiego i szerokiego, 
do życia na wyżynach. Przybiera to postać 
skrzypcowego koncertu D-dur Brahmsa. 
To miejsce, w którem Róża, zgłębiwszy całą 
przepaść swego losu, podnosi się przez kratę 
swego więzienia do pełni nocy księżycowej, 
hallucynuje wyzwolenie przy pomocy tej 
muzyki nawpół majaczonej, nawpół granej 
przez nią rzeczywiście — należy do szczy­
tów prozy polskiej. Tak o muzyce nie pisał 
u nas jeszcze nikt. Kuncewiczowa znajduje 
tu nowy całkiem język dla oddania sprawy 
muzyki, lśniącego ciała dźwięków, dotyka 
tych przegubów, gdzie muzyka przechodzi 
w metafizykę.

Życie Róży nie jest ekstensywne, nie roz­
wija się poprzez wypadki zewnętrzne i przy­
gody w świecie rzeczywistym. Życie to jest 
mimo pozorów ekspausywności — intensyw­
ne — skierowane na wewnątrz. Jedyna istot­
na przygoda jej życia — miłość Michała — 
zapadła w dalekiej mgle dzieciństwa, stała się 
ponadczasowa, ponadrealna, wieczna. Do tej 
przygody, jak do nieosiągalnej mety, zmierza 
wstecz jej życie. Ale czy można wskrzesić 
to, co na zawsze przeszło, czy można żyć tem, 
co zostało odwołane, cofnięte, zniweczone? 
Si flexere neąueo Superos, Acheronta mo- 
vebo. Niema nic niemożliwego dla duszy 
pragnącej. Róża tak długo szamoce się w si­
dłach swego nieszczęścia, aż siły jej słabną, 

zaciekła pasja opada. Los Róży, chcąc ją do­
kończyć, czyni ją miększą, ustępliwszą, do­
stępniejszą dla kompromisów.

Róża ma przygodę w Królewcu. Konsul­
tuje tam lekarza i lekarz ten zachowuje się 
trochę niezwykle. Nie zbity z tropu zasadni­
czą wrogością Róży, jej nieprzejednaną po­
stawą — mówi jej rzeczy dobre i ciepłe. 
Róża odpowiada pogardą, arogancją, potem 
bagatelizuje całe zajście. Jednakowoż po 
pewnym czasie, po powrocie do kraju, Róża 
powraca do tej przygody raz jeszcze, rewi­
duje ją. Staje się to wtedy, gdy głęboki in­
stynkt organizmu czuje zbliżający się koniec. 
Róża przeredagowuje wtedy tę przygodę, 
interpretuje ją teraz z głębi swej tęsknoty, 
rojąc, że kolo zostało zamknięte, źe 
to, co było niemożliwe, dokonało się 
właśnie w tej przygodzie. Lekarz u- 
żył mianowicie przypadkiem tych sa­
mych słów, co Michał, z jego ust wybiegł ten 
sam refren fatalny, tekst jej kompleksu, i to 
wystarczyło, by zrealizować historyczną sy­
tuację jej życia. Lekarz zajął miejsce Mi­
chała, jest Michałem. Michał nie zdradzi) 
jej nigdy, Bóg wysłucha) wówczas jej mo­
dlitwy i zachował go wiernym. Dzieci jej są 
dziećmi Michała. Cala męka życia z Ada­
mem była snem długim, złowrogim. Róża 
budzi się zeń i oto jest znowu dziewczynką 
dziką i pełną tęsknoty, całe życie niewyżyte, 
jej życie, leży jeszcze przed nią, nietknięte. 
Te słowa Michała, ta sytuacja historyczna 
jest wieczna i wzorowa niejako. Różnica 
czasu, miejsca, osoby jest wobec tego dla du­
szy bez znaczenia, znika wobec zasadniczej 
identyczności sensu. Róża nie może być ina­
czej zbawiona, jak tylko słowami, które 
wówczas były wyrzeczone, wersetem, który 
był jej klątwą—i gdy los nie chce jej przyjść 
z pomocą, stwarza sobie sama tę scenę wy­
zwalającą, tę beatyfikację swoją, hallucynu- 
je ją w godzinie śmierci.

Róża dostępuje łaski, kruszy się pan­
cerz złości, wysilonej ambicji, konwulsyj- 
nej pasji wielkości. Odwołuje swe życie, 
swą heroiczną postawę wobec niego, swój 
gest bluźnierczy, demobilizuje i rozbraja 
cały swój aparat życiowy. „Ani ambicja, 
ani sztuka, ani podróże, ani bogactwo — 
uśmiech jest niezbędny do życia — mó­
wi ona do Marty. — Taki uśmiech, który 
z sytego serca plynie“.

A właściwie możnaby powiedzieć, że 
ta hallucynacja jest nagrodą, jest sankcją 
nieba za to, że Róża tak długo bita przez 
życie, nareszcie zrozumiała, czego się od 
niej los domaga, odkręciła się i rozwiązała 
twardy węzeł swego uporu.

O CZYSTOŚĆ
ALE I O BOGACTWO JĘZYKA*

ARTYKUŁ DRUGI.

I

Pierwszy bowiem wydrukowałem zgórą 
dwa lata temu, bo 30 lipca 1933, w Gaze­
cie Polskiej. Zastrzegłszy się tam, że za­
bieram głos nie jako producent, lecz jako 
konsument w dziedzinie języka — które to 
zastrzeżenie powtarzam i tutaj, — wska­
załem na pewne braki w naszem słownic­
twie („prawo" — jednocześnie i jus i lex, 
„burza" jednocześnie i tempete i orage), 
wziąłem w swoją obronę „światopogląd" i 
strony bierne czasowników i wogóle prosi­
łem „producentów", żeby obok bardzo słu­
sznego dążenia do czystości języka nie za­
pominali i o jego prawie do bogactwa.

Artykuł mój wzbudził zainteresowanie 
niebylejakie. Posypały się odpowiedzi dru­
kowane i pisemne, rozpoczęły się rozmowy 
z kolegami, bardzo dla mnie przyjemne i 
pouczające: Wiadomości Literackie oddały 
swe łamy dla dyskusji na tematy językowe, 
która to gościnność została należycie i nad- 
należycie zużytkowana. Szereg takich przy­
czynków przeczytałem; ale rychło zauważy­
łem, że ich autorom chodzi daleko bardziej 
o czystość naszego języka, często tylko rze­
komą, i że wcale nie troszczą się o to, że­
by to dążenie do czystości nie doprowadzi­
ło do jego zubożenia. Tego nie wolno, tam­
tego nie wolno; a dlaczego nie wolno? i 
czem należy zastąpić kwestjonowane słowo? 
Na te pytania dawało się zazwyczaj odpo­
wiedź zupełnie niewystarczającą, czasami 
sprowadzającą się do wątpliwej wartości a- 
foryzmu: „na co nam noga, kiedy mamy 
kulę".

II

Przykład. Ruguje się słowo „względnie" 
w takich zwrotach, jak „pięć, względnie

* Dając głos prof. Tadeuszowi Zielińskiemu, 
członkowi Polskiej Akademji Literatury, redak­
cja Pionu musi zaznaczyć, że nie zgadza się z wy­
wodami Szan. Autora.

Oto jak daleko musiała zajść autorka, 
ażeby rozwiązać zagadnienie Róży, zagad­
nienie, które w pierwszych swych etapach 
zdawało się zagadnieniem psychologicznem 
nieskomplikowanego, prostego typu.

Pokazuje się, że zgłębiając zagadnienie 
charakteru poza pewien punkt jego głębi, 
przekraczamy zakres kategoryj psychologicz­
nych i wchodzimy w sferę ostatecznych za­
gadnień życia. Dno duszy, do którego stara­
liśmy się dotrzeć — rozsuwa się i ukazuje 
gwiaździsty firmament. Sprawa Róży prze- 
staje być sprawą psyćhologji, staje się po­
prostu sprawą człowieka, procesem człowie­
ka, toczącym się ad wieków przed jakimś 
najwyższym trybunałem.

W ten wypadek kliniczny, w ten seans 
psychoanalityczny, wdaje się niepostrzeże­
nie wieczność i zamienia laboratorjum 
psychoanalityczne na teatr eschatologiczny.

To przedłużenie psychoanalizy poza jej 
zasięg właściwy w sferę zagadnień ludzkie­
go bytu, gdzie jej dialektyka staje się dwu­
znaczna i migotliwa — jest ostatecznym 
wydźwiękiem tej całej analizy. Jest kopułą 
zamykającą tę skomplikowaną, bogatą i 
natężoną budowę.

Jeszcze słów parę poświęcić pragnę kom­
pozycji tej powieści. Na przykładzie tej 
skomplikowanej, bogatej, wielokrotnie po- 
wia.zanej kompozycji widzieć można, jak 
kompozycja powstaje z artykulacji treści, 
jako jej funkcja, z przemyślenia treści w 
różnych kierunkach. Pod pewnym wzglę­
dem przypomina ta budowa wielowarstwo­
wą strukturę snu, jak ona może być wielo­
krotnie czytana, według rozmaitych kluczy, 
w każdej wersji zdradzając coraz to głębszy 
sens sprawy.

Kuncewiczowa oparła nieświadomie 
kompozycję tej książki na schemacie roz­
wiązania symptomu neurotycznego, na za­
sadzie procederu psychoanalizy. To sprawia 
źe pewne motywy przewodnie powracają w 
niej wciąż na nowo, zanikają i wynurzają 
się z powrotem, jak w swobodnem kojarze­
niu, kierowanem podziemną dynamiką pod­
świadomego. Nadaje to kompozycji pewien 
charakter muzyczny. Falowanie motywów 
powracających wciąż w innej tonacji, oscy­
lowanie narracji wśród ciągłych alluzyj, my­
ślowych assonansów, korespondencyj i ra­
portów daje w rezultacie wrażenie budowy 
niezmiernie misternej, w różnych kierun­
kach powiązanej, wielokrotnie zdetermino­
wanej — jak fuga muzyczna.

BRUNO SCHULZ

dziesięć złotych". Dlaczego? Jest to bo­
wiem przysłówek, a „przysłówek nie może 
się odnosić do rzeczowników". Ależ proszę 
państwa, jest to najpospolitsza brachilogja: 
„względnie" wcale nie odnosi się do „zło­
tych", lecz do czasownika „mówiąc", który 
opuszczamy. Tak samo w zwrocie „zginęło 
moc ludzi, dokładnie 517“—„dokładnie" też 
nie odnosi się do „ludzi", lecz znowu do 
opuszczonego czasownika „mówiąc" lub „ra­
chując". — A czem kaźecie zastąpić owo 
„względnie"? Przez „lub". Spróbujemy. 
Czytam na ogłoszeniu przy bramie jakiegoś 
ogrodu: „Wstęp dla dorosłych — w dni 
powszednie 50 groszy, w niedziele i święta 
30; dla dzieci — 30 względnie 20 groszy". 
To jest zrozumiale: w dni powszednie dzieci 
płacą 30, w świąteczne 20 groszy. A teraz 
przypuśćmy, źe tamby stało: „30 lub 20 
groszy" — głupie byłoby dziecko, któreby w 
dzień powszedni zapłaciło 30 groszy, mając 
do wyboru jedno albo drugie.

Tem się określa zasięg tego „względnie": 
jego domeną jest wyłącznie proporcja, ale 
tu ma ono niezaprzeczalne prawo bytu. I je­
żeli u Żeromskiego ktoś, pragnąc mówić 
wykwintnie, opowiada, że dał komuś „w 
pysk względnie w mordę", to jest to nadu­
życie, którego bronić nie będziemy.

III

Jeden z moich młodszych kolegów opo­
wiada mi z oburzeniem, że w pewnym pla­
kacie reklamuje się jakieś (zdaje się) czer- 
nidło pod godłem: „Jaśniej słońca". Jest 
to przecie wyraźny rusycyzm: po polsku 
należy mówić: „Jaśniej od słońca". Mu- 
siałem mu przyznać rację — ale nie bez 
pewnego poczucia żalu. Polska bowiem 
konstrukcja, konstrukcja przyimkowa, jest 
przez to samo bliższa morfologji rozkłado­
wej, niż rosyjska końcówka...

„Morfologja rozkładowa"? Co to zna­
czy? — Zdaje się, źe wprowadzam tu nowy 
termin; muszę więc go wytłumaczyć.

Czytałem o pewnym facecie, który po­

siadał zdolność przewidzenia, jak człowiek 
będzie wyglądał po trzydziestu latach. Są­
dzę, że z tą zdolnością nie miał żadnego 
powodzenia u płci pięknej. Języki jednak, 
u nas, przynajmniej, są rodzaju męskiego; 
spróbujemy więc dać odpowiedź na pyta­
nie, jak będzie wyglądał język polski po 
trzydziestu, powiedzmy, latach.

Za analogję nam posłuży rozwój języ­
ków romańskich. Po łacinie mówiono: dedi 
filio meo opera Ciceronis: po francusku mó­
wi się: j’ai donnę d mon fils les oeucres 
de Ciceron. Dopełniacz Ciceronis, celownik 
filio — to jest konstrukcja końcówkowa; 
dop. de Ciceron, cel. a mon fils — to jest 
konstrukcja przyimkowa. Stworzy! ją 
rozkład łaciny podczas „ciemnych stu­
leci" wczesnego średniowiecza; dlatego na­
zywamy tę morfologję „rozkładową".

A jak będzie z językiem polskim? — Je­
żeli mu grożą takie same „ciemne stulecia", 
jak łacinie we wczesnem średniowieczu, to 
za kilka wieków będziemy mówili: „Ja dał 
do mój syn te dzieła od Adam Mickiewicz". 
Teraz państwo zrozumiecie, dlaczego na­
zwałem tę konstrukcję przyimkową „mor- 
fologją rozkładową" — i dlaczego odczułem 
żal przy myśli, że musimy mówić „jaśniej 
od słońca", rezygnując z pięknego rosyj­
skiego genitivus comparationis „jaśnieje sołn- 
ca“. ...Czy zresztą tylko rosyjskiego? Mój 
kolega prof. A. Turyn zwraca moją uwagę 
na takie przykłady w naszej dawnej litera­
turze, jak Zęby jego bielsze mleka (Biblja 
Królowej Zofji Gen. 49,12) lub Mniej wszech 
angielów (Psałterz Florjański 8,6). A więc 
tu znowu haniebnie roztrwoniliśmy naszą 
ojcowiznę.

Tego się już naprawić nie da; czasami 
jednak nasz język daje nam jeszcze prawo 
do wyboru między tą a tamtą konstrukcją. 
Stąd przestroga: panowie nauczyciele i pi­
sarze, wybierajcie w takich wypadkach koń­
cówkową! przyczynicie się tem (och, czy 
koniecznie „przez to“?) do uratowania na­
szego języka od morfologji rozkładowej.

IV

Pani Iza Moszczeńska, której zgrabne 
artykuliki w Kurjerze Warszawskim zawsze 
czytam z przyjemnością i pożytkiem (pro­
szę to ocenić, gdyż bez wzajemności), wy­
powiedziała się także w interesującej nas tu 
kwestji („Miłośnicy mowy ojczystej" 13.1. 
1934). Potępia m. i. (jak zresztą już ś. p. 
A. Kryński) wyrażenie „w międzyczasie" 
jako dosłowny przekład z niemczyzny (Zwi" 
schcnzcit), zamiast czegc według niej u?.- 
leży mówić „tymczasem".

Otóż temu jaknajmocniej zaprzeczam. 
Miałaby odrobinę racji, gdyby to „tymcza­
sem" miało znaczenie wyłącznie czasowe; 
tymczasem tak nie jest — ma także zna­
czenie adwersatywne (t. j. przeciwieństwa), 
i właśnie w tem znaczeniu go użyłem przed 
chwilą. A następnie: czy Niemcy nie mają 
słowa, odpowiadającego naszemu „tymcza­
sem"? — Mają do wyboru: indessen, in- 
zwischen, derweil. — Dlaczego więc utwo­
rzyli swoje in der Zwischenzeit? — Dlatego, 
że 'czasami precyzyjne oznaczenie czasowo- 
ści bywa myślącemu człowiekowi potrzebne. 
A my tej potrzeby nie odczuwamy? Myśli- 
my mniej subtelnie, niż Niemcy?

Stąd nowa przestroga: słowo o szerszem 
zasięgu nie jest żadną zamianą dla słowa 
o zasięgu węższym, ale precyzyjnym; po­
trzebne są oba. Tępienie węższego na ko­
rzyść szerszego jest przyczynkiem do zubo­
żenia języka. -

V

W pewnym wywiadzie dałem wyraz swe­
mu żalowi, że nasz język nie używa imie­
słowów przyszłości na wzór 
łacińskich na — urus. Jak piękny, po­
wiedziałem, jest napis na bramie cmenta­
rzu w Bożen: Resurrecturis. Mybyśmy mo­
gli to oddać przez „Zmartwyęhwstanącym"— 
ale nie oddajemy.

Po kilku dniach ukazały się w niektó­
rych dziennikach zjadliwe notatki p. t. 
„Zmartwychwstanący prof. T. Zielińskie­
go", w których autorzy mi radzili, żebym 
się jednak stosował do „ducha języka".

Przepraszam, ale właśnie z duchem ję­
zyka jestem w najzupełniejszym porządku. 
„Pragnę: pragnący — zmartwychwstanę: 
zmartwychwstanący" — ta proporcja jest 
nie do obalenia. A źe to nas razi, tamto 
zaś nie, to jest skutkiem wcale nie ducha, 
lecz wyłącznie przyzwyczajenia. Imiesłów 
przyszłości leży w obrębie możliwości 
lingwistycznej naszego języka, 
podczas gdy języki germańskie i romańskie 
tej możliwości nie dają. Wykorzystanie 
możliwości lingwistycznych — w tem wła­
śnie zawiera się rozwój języka. Nie jest 
to rzeczą łatwą; wymaga bowiem walki z 
tendencją odwrotną, żywiołową, prowadzącą 
do zubożenia i rozkładu.

Zresztą, co tu marzyć o imiesłowach 
przyszłości, kiedyśmy nawet stracili imie­
słów przeszłości, istniejący je­
dnak w języku rosyjskim. Doprawdy, jest 



4 P I O N NK. 17 (134)
to fakt upokorzający: po rosyjsku można po­
wiedzieć: syn Marka Awrelija, prawiwszago 
s 161 do 180 goda; po polsku nie wolno: 
„panowawszego od 161 do 180 roku". Na­
sze pole lingwistyczne leży odłogiem, pod­
czas gdy sąsiad swoje uprawia i zbiera z 
niego plon.

A już zupełna rozpacz mnie ogarnia, 
kiedy widzę, że nauczyciele-poloniści tępią 
u swoich uczniów nawet istniejące dotych- 
czts strony bierne czasowników. Zre­
sztą tu mam sprzymierzeńców. Kiedy o tem 
tępieniu powiedziałem owemu młodszemu 
koledze, o którym była mowa wyżej, ten w 
swym zapale młodzieńczym zawołał: „Do 
luftu takiego nauczyciela, co to robi".

Panowie kuratorzy i instruktorzy, pro­
szę przyjąć do wiadomości to orzeczenie 
mego kolegi: jest to uczony o dużym auto­
rytecie — a sprawa jest ważna.

VI

Pani Moszczeńska mi wybaczy, że po­
wracam do niej. Już wyżej nawiązywałem 
do mego artykułu przed dwoma zgórą laty; 
otóż w międzyczasie (gdyż doprawdy nie 
„tymczasem") powstała Polska Akademja 
Literatury, której godłem jest „czuwanie 
nad czystością, rozwojem i bogactwem ję­
zyka polskiego". A więc w zupełnej zgodzie 
z głoszonemi przeze mnie hasłami.

Sympatykom pani Moszczeńskiej ona je­
dnak sprawiła zawód. W ciągu swego arty­
kułu starała się ona wyrugować z naszego 
języka wyraz „zapoznaje" z niemieckiego 
verkennen, który niby to prawidłowo tłu­
maczy się na polski „nie znać", „niedoce-

PRÓBY PODTRZYMANIA 
DAWNEJ KULTURY LUDOWEJ

III*

Przypatrzmy się teraz rezultatom ten- 
dencyj do podtrzymywania czy wskrzesza­
nia obrzędów ludowych.

Obrzędy zawsze interesowały ideologów; 
widzieli oni w tradycyjnej obrzędowości po­
zostałości dawnej kultury ludowej, często 
jeszcze do pogańskich czasów odnoszonej, 
podkreślali wartość obrzędu jako formy 
zbiorowego występowania gromady, wreszcie 
podnosili wartość artystyczną obrzędu. Nie 
dziw też, że etnografowie zwracali uwagę 
przedewszystkiem na obrzędy, które naj­
bardziej rzucały się w oczy, które wydawa­
ły się najciekawsze i najpiękniejsze, przy- 
czem jeszcze często obserwowano raczej owe 
dekoratywne elementy, aniżeli istotne dla 
samego obrzędu akcje. Rozkład dawnej kul­
tury ludowej zaczyna się stwierdzać z chwi­
lą osłabienia zainteresowania ludu dla ob­
rzędów i w związku z tem włączania w 
akcję obrzędową elementów obcych, dwor­
skich czy zwłaszcza miejskich; ruch, zmie­
rzający do wskrzeszenia kultury ludowej 
bardzo często stawia też jako jeden z naczel­
nych punktów programu podtrzymanie i 
ożywienie dawnych obrzędów.

Oczywiście, nie wszystkie obrzędy inte­
resowały ideologów w równej mierze; obrzę­
dy, związane z narodzeniem dziecka były 
za mało wystawne, obrzędy pogrzebowe za 
smutne i zanadto kościelne, aby mogły się 
nadawać do świadomego rozwijania w sen­
sie dekoratywnym. Wesele natomiast, barw­
ne i huczne, nieraz przez kilka dni trwają­
ce, w którem uczestniczy tyle osób, nada­
wało się wybornie do tego celu; organizo­
wanie uroczystości weselnych było zawsze 
wdzięcznem polem do eksperymentów. W 
zakresie obrzędowości dorocznej zwyczaje 
związane z wielkiemi cyklami świątecznemi 
Bożego Narodzenia i Wielkanocą były na- 
ogół bardzo trwałe, do innych pomniejszych 
świąt nie przywiązywano wagi, chyba, że 
dawały one okazję do skupienia całej lud­
ności wiejskiej (jak np. sobótki); zwrócono 
tu uwagę przedewszystkiem na obchód do­
żynkowy, barwny i wesoły, który też nieje­
dnokrotnie próbowano świadomie organizo­
wać. Nie znaczy to, jakoby nie było usiło­
wań wskrzeszenia takich i innych zwycza­
jów; było ich dużo i wcale różnorodnych, 
ale zawsze najważniejszemi chyba proble­
mami było wrese'le i dożynki.

Jakie są rezultaty tej akcji? Trudno 
zdać sobie dokładnie sprawę z rozmiarów 
i efektów tych świadomych usiłowań orga­
nizowania zapomnianych obrzędów. Autoro- 
wie, tak szczegółowo opisujący obrzędy 
niechętnie wspominają o próbach kierowa­
nia obrzędami przez ideologów wiejskich. 
Niewątpliwie, rezultaty te są dość rozmaite 
i rozbieżne; tu i ówdzie udało się utrzymać 
jakiś tradycyjny obrzęd, któryby bez moral­
nego poparcia ze strony wpływowych ideo­
logów zaginął, ale równocześnie także w nie­
jednym wypadku wprowadzono do miejsco- 

* Por. Pion, nr. 15 (132) i 16 (133).

niać", „pomijać", „nie rozumieć". Co do te­
go jednak, to nie: w rachubę wchodzi jedy­
nie „niedoceniać", któremu odpowiada nie­
mieckie unterschatzen, a między tem sło­
wem a cerkennen jest bardzo wyraźna róż­
nica stopnia i odcienia.

A teraz o zawodzie. Czcigodny prezes 
Akademji W. Sieroszewski w swem słowie 
wstępnem, mówiąc o „licznej rzeszy pisar­
skiej", orzekł, że „bez jej codziennego, czę­
sto zapoznanego trudu niema wogóle wiel­
kich literatur".

Otóż te słowa wprawiły szanowną autor­
kę artykułu w nastrój wprost elegijny. „Ten 
zapoznany trud", powiada w jego ikońcu, 
„rozwiał nadzieje bezimiennych miłośników 
i wielbicieli mowy ojczystej".

Kto jest miłośnikiem mowy ojczystej — 
ten, który jej wskazuje drogi dalszego po­
tężnego rozwoju w przyszłości, czy też ten, 
który te drogi przed nią zamyka?

Wogóle zaś tym, którzy dbają wyłącznie 
o czystość języka, zapominając o jego pra­
wach do bogactwa, dałbym do rozważania 
zagadkowe słowa Goethego z Nocy Wałpur- 
gi (sic! Broń Boże nie „Walpurgji"!): Myje­
my, i czyści jesteśmy najzupełniej, ale też 
i wiecznie niepłodni.

Wir waschen, und blank sind wir ganz 
und gar, 

Aber audi ewig unfruchtbar.

Tkwi w nich właśnie w tem zastosowa­
niu (w innych też) głęboka, tragiczna praw­
da. Twórcami bowiem są nie czyści, lecz 
bogaci.

TADEUSZ ZIELIŃSKI

wych tradycyj elementy nowe, obce, a za­
razem także wstrzymano spontaniczny roz­
wój obrzędu przez nadanie mu ustalonej for­
my, czyto ustalonej dla danej okolicy, czy 
też nawet przejętej z innego regjonu. Z 
chwilą, gdy zaczynamy świadomie organizo­
wać obrzęd, który dotychczas utrzymywał 
się przez bezpośrednią, miezorganizowaną 
tradycję i był w stanie ciągłej zmienności, 
ów obrzęd zmienia się w samej swej istocie: 
zamiast żywej akcji otrzymujemy teatralne 
widowisko; ludzie żywi, którzy są uczestni­
kami akcji obrzędowej, stają się aktorami 
widowiska obrzędowego.

Tradycyjne przemówienia i śpiewy za­
czynają coraz to częściej ustępować miejsca 
tekstom, wyczytanym z specjalnie w tym 
celu ogłaszanych „starostów weselnych", 
zbiorów mów i pieśni weselnych. Zbiorków 
takich jest dość dużo; prawie każda księgar­
nia, wydająca popularne dziełka dla ludu, 
ma w nakładzie własnym czy też na skła­
dzie takie właśnie podręczniki dla gości 
weselnych. Dawna tradycja pamięciowa rwie 
się coraz to bardziej; ponieważ zaś jest rze­
czą niestosowną przyjść na wesele i nie 
umieć nic powiedzieć ani też zaśpiewać, 
(„przyjechali dziewosłęby, nie rozdziawi ża­
den gęby", mówi z pogardą przysłowie lu­
dowe) przeto goście weselni uczą się z 
książki, jak się należy zachowywać. Mamy 
stwierdzić, że teksty pisane czy drukowane 
od dawnych już czasów były stosowane przy 
weselach, ale tylko przy przemowach, które 
nosiły wyraźną cechę kościelno-szlacheckie- 
go pochodzenia; w dawnych podręcznikach 
wymowy obywatelskiej podane były wzory 
przemów weselnych, które potem z dworów 
przeszły do dworków i strzech. Ale tu cho­
dziło wyłącznie o przemowy weselne, które 
właśnie miały być uczone i naśladować uro­
czystym stylem kazanie; w ostatnich latach 
zaczęto ze źródeł drukowanych czerpać tak­
że i teksty, czy nawet melodje pieśni, za­
częto się uczyć ceremonjału weselnego, sło­
wem, cały obrzęd stał się inscenizacją na 
podstawie papierowej opartą.

Inscenizacja wesela staje się więc coraz 
bardziej świadoma, ale zarazem i schematy­
czna. O ile dawniej tradycja lokalna prze­
pisywała bezwzględnie formy obrzędu, o tyle 
obecnie zaczyna się tworzyć schemat ob­
rzędowy, opisany i drukiem rozpowszech­
niany, który uznaje się za właściwy, choćby 
I nie bardzo zgadzał się z miejscowemi zwy­
czajami. Akcja teatrów ludowych, coraz to 
szerzej pojęta, obejmuje obecnie również i 
inscenizację obrzędów, zwłaszcza tych, w 
których pierwiastek dramatyczny występuje 
wyraźniej; reżyserzy popularnych widowisk 
stają się więc kierownikami obrzędów, któ­
re traktują jakby widowisko i reżyserują 
je lege artis. Nie trzeba dodawać, że obrzęd 
zyskuje tu najczęściej na sprawności i na 
spoistości akcji, ale traci swą spontanicz­
ność, bezpośredniość, czy też, poprostu mó­
wiąc, swój obrzędowy charakter, stając się 

coraz bardziej teatrem. Rozmaite związki 
młodzieży ludowej, uniwersytety ludowe i 
kursy oświatowe prowadzą czasem systema­
tyczną naukę inscenizacji obrzędów wedle 
podanych zgóry wzorów; szerzy się w ten 
sposób zewnętrzną obrzędowość, nadając jej 
jeszcze najczęściej formy bogatsze i okazal­
sze, niż dawniej, ale zatraca się równocześ­
nie żywą tradycję obrzędową. Trzeba do­
dać, że schematów tych nie jest tak wiele, 
więc ostatecznie fasonuje się często insce­
nizację wesela w danej okolicy wedle wzo­
ru, który zaczerpnięty był z innych stron. 
Do tego jeszcze pojawiły się tak popularne 
przez pewien czas „wesela", krakowskie, 
kurpiowskie, czy łowickie, zręcznie insce­
nizowane i odgrywane przez wędrowne tea­
try nieraz ze znacznem powodzeniem; otóż 
takie przedstawienia, które podkreślały 
wartość artystyczną dawnych obrzędów, mo­
gły oddziaływać ujemnie na tradycyjną ob- 
i-zędowość, jeśli narzucały wzory niezgodne 
ze zwyczajami danej okolicy i jeśli rodziły 
przekonanie, że obrzęd winien być organizo­
wany, jak teatralne widowisko, oparte o 
ustalony tekst.

Zwyczaje dożynkowe przechodzą inne 
koleje losu. Pierwotnie praktyki, związane 
z zakończeniem żniw, miały bardzo określo­
ny cel: utrzymanie siły rozrodczej ziar­
na, które przechowuje się aż do siewu. Ma­
giczne, nielogiczne myślenie jest tu podsta­
wą tych zabiegów; przechowuje się obrzę­
dowo kłosy, wplecione w wianek dożynko­
wy, któremu oddaje się cześć, jako symbolo­
wi plonu. Stopniowo to dawne ujęcie doży­
nek ulega zmianie, zawsze jednak wianek 
jest tym symbolem, który uroczyście przy 
śpiewie niesie się do domu, aby go tam 
przechować; dopiero w drugiej połowie u- 
biegłego wieku zaczyna się rozkład tego zwy­
czaju, który w wielu okolicach zanika, albo 
staje snę tylko okazją do poczęstunku i za­
bawy dla żniwiarzy, kończących swą pracę. 
Pod wpływem haseł ludowych, zwłaszcza 
zaś bezpośrednio po r. 1905 w związku z 
ideologją współpracy z ludem, zaczynają 
znów tu i ówdzie odżywać uroczystości do­
żynkowe, ale maja one już charakter wyłą­
cznie zabawowy; niema tu już akcji obrzę­
dowej, jest jedynie zabawa. Entuzjaści da­
wnych tradycyj próbują wskrzeszać dożyn­
ki jako dostojną uroczystość zakończenia 
żniw; powstaje w ten sposób widowisko o 
charakterze regjonalnym, skupiając znacz­
niejszą ilość uczestników i widzów z obszer­
niejszej okolicy, inscenizowane jak wielki 
pochód grup ludowych z różnych stron, któ­
ry niesie wieńce dożynkowe symbolicznemu 
gospodarzowi. Dożynki takie znane były 
już pi-zed wojną, gdzie choćby np. w Cie­
szynie gromadziły one liczne tłumy z dość 
dalekiej okolicy i stawały się rodzajem 
święta narodowego; w podobny sposób orga­
nizowano dożynki w różnych okolicach, 
najczęściej staraniem organizacyj młodzieży 
wiejskiej. Największem takiem świętem, 
skupiającem w kilkurocznych okresach re­
prezentantów wszystkich regjonów Rzeczy­
pospolitej, są dożynki w Spalę, mające cha­
rakter manifestacji ogólnopaństwowej. Zda- 
jemy sobie jednak sprawę z tego, że pomi­
mo całej barwności pochodu różnych dele- 
gacyj włościańskich nie jestto już etnogra- 
fja.

Od zakresu obrzędowego przejdźmy te­
raz do usiłowań podtrzymania literatury lu­
dowej. Literatura ta, tak wysoko ceniona 
przez entuzjastycznych romantyków ludo­
wych, znajduje się od dłuższego czasu w 
stanie zapomnienia i rozkładu; rzecz zupeł­
nie to zrozumiała, gdyż z chwilą gdy wieś 
zaczyna być bardziej ambitna pod wzglę­
dem intelektualnym i artystycznym, dawne 
baśni czy pieśni nie mogą już wystarczać 
dla zadośćuczynienia nowym potrzebom. 
Ale entuzjaści ludowi pragnęliby zacho­
wać dawną tradycyjną literaturę niepi­
śmiennej wsi jako stałą pozycję kultury lu­
dowej, starają się więc ożywić ją rozmaite- 
mi sposobami.

Usiłowania te dotyczą przedewszystkiem 
pieśni; baśni czarodziejskie, niegdyś ulubio­
na twórczość kobiet, staja się coraz to bar­
dziej zabawą dla dzieci, a legendy czy poda­
nia mają również coraz to mniejsze znacze­
nie. Podtrzymuje się więc stare pieśni, krze­
wi się kult pieśni, podkreśla się jej walory 
społeczne i estetyczne; w publicystyce lu­
dowej, w szkole, w towarzystwach młodzie­
ży wiejskiej coraz to częściej słychać o ko­
nieczności zachowania i pielęgnowania daw­
nej tradycji pieśniowej. Obok zbiorów etno­
graficznych, służących celom naukowym, 
pojawiają się, i to coraz częściej, zbiorki 
pieśni, służące praktycznym celom, mające 
przypominać ludowi jego dawne, częściowo 
już zapomniane czy też szybko zapominane 
pieśni. Jeden z kolporterów wiejskich pi­
sze na ten temat charakterystyczne uwagi w 
XIV tomie Wisły (r. 1900): „Śpiewki są 
własnością chłopa i rozweselają go. Szcze­
gólnie młodzież wydziera je sobie, lub po­
prostu kradnie. Wydawajeie więc: krakowia­
ki, (kujawiaki, mazurki, kołomyjki i t. p.; ce­
na rozmaita, ale jak najniższa".

Koła śpiewacze, zwłaszcza na zachodnich 

ziemiach polskich bardzo częste, włączają w 
swój repertuar ludowe melodje i dawne 
teksty pieśniowe. Radjo wreszcie, dające du­
żo audycyj muzyki ludowej, popularyzuje te 
pieśni, które po dłuższym okresie zapom­
nienia zaczynają być znowu powszechnie 
znane.

Tak, ale to nie jest już ta dawna pieśń 
ludowa, której podstawową cechą była pro­
stota, zmienność i wędrowność. Pieśń prze­
chodziła drogą bezpośredniego, pamięciowe­
go przekazywania z ust do ust, z jednej wsi 
do drugiej, nieraz wcale daleką i skompli­
kowaną odbywając wędrńwkę, przyczem 
ulegała ciągłej zmianie, zarówno pod muzy­
cznym, jak i tekstowym względem. „Co 
wieś, to inna pieśń", głosi stare powiedze­
nie, stwierdzając tę niekończącą się rozmai­
tość wersyj, tworzonych spontanicznie na 
drogach wędrówki. Nawet takie pieśni, któ­
re wyzwoliły się z pisanego tekstu, ulegały 
tej zmienności w tradycji ludowej; ostatecz­
nie i kolędy, i szlacheckie pieśni miłosne z 
siedemnastego wieku, i nawet liryki Kar- ' 
pińskiego przeszły do ludu w formie nie­
ustalonej, podlegającej ciągłym zmianom, 
świadomym czy nieświadomym. Otóż cała ta 
ruchliwość pieśni została wstrzymana przez 
ustalenie tekstu i melodji, które zaczęto po­
dawać jako wzory i propagować w szkołach, 
w chórach włościańskich, w radjo. Pieśń 
swobodna i nieskrępowana, wciąż zmienna i 
łatwo dostosowująca isię do wciąż zmien­
nych warunków, prosta i nieuczona, stała 
się czemś bardziej technicznie rozwiniętem 
i poprawnem, ale zarazem ustalonem, nie- 
zmiennem, wyuczonem, i ostatecznie, nie 
różniącem się w fakturze od tylu rozmai­
tych nowo powstających pieśni, które mia­
sto masowo wytwarza i szerzy przez druk, 
patefon czy radjo.

Akcja, zmierzająca ku ożywieniu daw­
nej tradycji objęła również i widowiska lu­
dowe. Nie jest ich dużo; (wszystkie one wła­
ściwie łączą się ze świętami Bożego (Narodze­
nia. Są to t. zw. Herody, w których przed­
stawia się scenę Heroda z Trzema Królami, 
czasami także z rabinem, tudzież porwanie 
Heroda przez śmierć i djabła, wreszcie szop­
ka, w której widowisko Herodowe prze­
niesione jest na minjaturową scenkę, na 
której poruszają się kukiełki, do którego 
to przedstawienia włącza się jeszcze szereg 
dodatkowych scen, niezwiązanych z temata­
mi religijnemi, przedstawiających charakte­
rystyczne postaci, znane ludowi. Pozatem 
jeszcze tu i ówdzie znane są inne wi­
dowiska, bardzo już fragmentaryczne, po­
zostałości jakichś większych całości, tudMAł 
różne intermedja, zabawne sceny, zazwyczaj 
bardzo prymitywne, nawet i prostackie. Jest 
rzeczą zrozumiałą, że widowiska te, które 
najczęściej stają się zabawą wyrostków, nie 
mogły wystarczać artystycznym potrzebom 
wsi, której poziom zwolna, ale systematy­
cznie się podnosił; to, co mogło zajmować 
ciemnych analfabetów, którzy poza granice 
parafji nigdy nie wyszli, nie mogło być je- 
dynem widowiskiem włościan, którzy koń­
czyli szkoły, czytywali gazety i książki a 
czasem mieli sposobność widywania w mie­
ście przedstawień w wielkim teatrze. Osta­
tecznie teatry amatorskie, organizowane 
przez towarzystwa oświatowe, czy też różne 
objazdowe teatry, prowadzące pracę na 
prowincji, stały się coraz częstsze, tak źe 
przeciętny wieśniak zdawał sobie dobrze 
sprawę z prymitywizmu tradycyjnych wido­
wisk ludowych i zaczynał je traktować z 
lekceważeniem, jako zabawę dla dzieci, czy 
też nawet jako okazję do przymawiania się 
o poczęstunek czy datek pieniężny. Ideolo­
gowie ludowi, zwolennicy dawnych tradycyj, 
starają się te widowiska, coraz to bardziej 
prymitywne i bardziej lekceważone, szybko 
też ginące, przywrócić do dawnego stanu, 
podnieść, uzupełnić, udoskonalić i uczy­
nić z nich znowu widowisko, któreby mo­
gło zająć i zabawić mieszkańców wsi, cho­
ciażby nawet przyzwyczajonych do teatru 
amatorskiego z ludowym repertuarem.

Rozmaite były próby podniesienia po­
ziomu tych widowisk i ułożenia takiej cało­
ści, któraby mogła zadowolić także bardziej 
wybrednych słuchaczy. Najlepsza taką pró­
bą jest niewątpliwie Pastorałka Leona 
Schillera; jestto zręczny montaż kilku wido­
wisk, a więc zasadniczych scen widowiska 
Herodowego ze scenami, które znane były 
tylko w niewielu miejscowościach, najczę­
ściej małych miasteczkach i tam zostały 
przez etnografów pod koniec ubiegłego wie­
ku zapisane, jako to t. zw. „rajskie wido­
wisko" z Adamem i Ewą, scena spisu ludno­
ści i t. d. Zdajemy sobie sprawę z tego, że 
jestto ułożenie w całość elementów, któ­
re nigdy całości nie stanowiły; montaż jest 
udatny, widowisko tworzy artystycznie shar- 
monizowaną całość, przyczem autor wy­
raźnie starał się o to. by jaknajwięcej auten­
tycznego tekstu zachować, a jaknajmniej u- 
zupełniać. Pastorałka była grywana w war­
szawskiej Reducie, gdzie cieszyła się powo­
dzeniem wśród inteligentnej publiczności, 
jako dobrze odczuty prymityw; objazdowy 
zespół Reduty z Osterwą na czele powtarzał 
również to widowisko szereg razy na prowin­
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cji. Tekst wraz z ilustracją muzyczną ukazał 
się również drukiem, co umożliwiło wysta­
wianie Pastorałki przez amatorskie zespoły 
ludowe. Ale to nie jest już folklor, to nie 
opiera się już na żywej tradycji.

To samo*,  w większej jeszcze mierze, 
dotyczy sztuki teatralnej Lucjana Rydla 
Betleem polskie, niegdyś z wielkiem powo­
dzeniem grywanej na scenie krakowskiej, a 
potem niejednokrotnie powtarzanej przez 
inne teatry i amatorskie zespoły; tutaj poe­
ta na kanwie ludowych jasełek dał rzecz 
oryginalną, popularnie ujętą, łączącą zręcz­
nie element rzewno-rcligijny z barwno-etno- 
graficznym, o wyraźnej tendencji narodo­
wej.

Dodać jeszcze można, że forma szopki

LISTY BOLESŁAWA PRUSA 
DO ERAZMA PILTZA*

1.

Kochany Panie Erazmie! Nowelkę p. t. Szpieg 
wyślę za jaki tydzień. Tymczasem posyłam dwie 
znakomite korespondencyje. „Stan. Cesar. Nie­
mieckiego" i „Przeciążenie uczniów gimnazyum 
klasycz. niemieck.", pisane przez pewnego nau­
czyciela gimnaz. z poznańskiego. Jest to świetny 
nabytek dla Kraju, pisarz głęboki i stylista. (An­
toni Chudziński, prof. gim. w Strasburgu. (Przyp. 
wyd.) Arbitrem, jak już telegrafowałem, być nie 
mogę, ponieważ jestem uprzedzony na niekorzyść 
Św.(iętochowskiego). Ściskam Pana — Głowacki. 
26. I. 1884 r.

2.

Kochany Panie Erazmie! Korzystając z wyja­
zdu jednego z moich najlepszych przyjaciół Adol­
fa Suligowskiego do Peter(sburga) wysyłam: 1. 
dwie koresp. z Niemiec, 2. połowę powiastki. Ko­
respondencyje są wyborne, pisze je człowiek z tęgą 
głową, zresztą sam to Pan poznasz. Postawcie mu 
dobre warunki i dajcie mi o nich znać. Co do po­
wiastki: a) Tytuł zostawcie Vox populi, nie 
Szpieg, b) zacznijcie drukować aż po odebraniu 
drugiej połowy, której jeszcze nie wykończyłem, 
więc może być chryja, c) wyszlę ją niebawem. 
Suligow(skiego) weź Pan w specjalną opiekę. 
Jest to jeden z najpoważniejszych u nas adwoka­
tów i pisze dla Kraju kapitalną rzecz o naszych 
sądach. Przypominaj mu Pan też aby nie pił na­
szej podłej wody, która ludzi nabawia chorób. 
Ściskam Pana serdecznie—-Głowacki. 3. II. 884 r. 
Yerte! P. S. Chcę napisać o powiastkach Dygasiń- 
»lH«g<i Zmtkmiiili- ■» są rzeczy.

3.

Kochany Panie Erazmie! Byłem tak zaabsor­
bowany przez maskarady, bale (n. b. sam nie tań­
czę), konną jazdę i t. p. uciechy, że absolutnie 
nic pisać nie mogłem i dopiero po niedzieli za- 
cznę wysyłać regularne korespondencyje. Nic mi 
Pan nie napisałeś o dwu artykułach z Niemiec, 
które posłałem przez Suligowskiego, ani o tem, 
czy wedle pańskiego zdania, moja powiastka 
przejdzie w Kraju? Drugą jej połowę postaram 
się wysłać wnet. Jednocześnie pytam: czyby Panu 
nic nie szkodziło, gdyby ją drukować np. w Cza­
sie, naturalnie w tej samej porze co i w Kraju. 
Posyłam Panu wycinek z Gaz. Krakowskiej „o 
drugiej" cenzurze dla Kraju i o oddaniu mnie pod 
dozór policyi!!! Co te osły w Galicyi wypisują 
i jakie może być źródło podobnych wieści? Do- 
nieś-źe mi Pan o korespon.(dencji) z Niemiec, co 
z niemi zrobicie. Ściskam Was — Głowacki. 
26. II. 884 r.

4.

Kochany Panie Erazmie! Przed dwoma czy 3 
tygod. wysłałem korespon., którą albo zatrzyma­
liście, o co mniejsza, albo zginęła na poczcie. 
Obecnie nie ma jej już po co drukować. Zape­
wne znasz Pan polemikę między Fryz(em) i 
Święt(ochowskim). Wymysły Fr. były niepo­
trzebne, są one rodzajem Nemezis na Św., który 
także nie przebiera w środkach. Nie myślałem, 
że to tak prędko nastąpi. Bądźże mi Pan zdrów 
i wraz z Panią raczcie przyjąć pozdrowienia od 
nas obojga. Przyjaciel i sługa — Głowacki. 25. 
VI. 884 r.

5.

Kochany Panie Erazmie! Wysyłam ocenę 
Sienkiewicza. Przepisywać nie mam czasu, więc— 
na Boga! — uważnie korygujcie, ażeby nie było 
głupstw. Powiastkę dam (koniec) w począt- sierp­
nia. Potrzebuję pienię, na wyjazd. Jeżeli Pan mo­
żesz 200 rs., daj znać telegrafem. Przyszlijcie mi 
też rachunek, bo nie wiem, jak stoję. Wyjeźdź. 
15-go lip. Adres autora artyk. o „moraln. w Ces. 
Niem." Herm Anton Chudziński Gimnasial. 
Lehrer in Strassburg (prow. Preussen) ale nie 
piszcie do niego w kopercie redakcyj., bo może 
mu to zaszkodzić. Ściskam Was, Pani piękne 
ukłony —■ wasz Głowacki. 8. VII. 884 r. Krucza 
13b.

6.

Kochany Panie Erazmie! 1) Pięknie to jest, 
że Pan pochwałami zachęcasz swoich „ludzi" do 
dalszych prac: jeszcze piękniej, źe wysyłasz im 
pieniądze. Lecz wcale nie jest pięknie, że mi zgi­
nął na poczcie N. Kraju z 20 lipca. I dla tego racz 
Pun wysłać mi do Nałęczowa powtórnie całą re- 
cenzyją Ogniem i Mieczem w jednej opasce, za 

* Wydane przez F. Araszkiewicza (por. Pion 
nr. 16).

ludowej, umożliwiająca pokazywanie się 
szeregu figurek, nie złączonych wspólnością 
akcji, nadaje się wybornie do aktualizacji; 
próbowano teź nieraz świadomie wykorzy­
stywać szopkę dla celów satyry towarzy­
skiej czy politycznej. Pod wpływem szopki 
Zielonego Balonika, zorganizowanej przez 
grono literatów i plastyków w t. zw. „Jamie 
Michalikowej" w Krakowie, forma szopki, 
jako dorocznego widowiska poświęconego 
aktualnej satyrze, rozpowszechniła się bar­
dzo szeroko; spotykamy ją obecnie nietylko 
w miastach, ale także i na prowincji, gdzie 
taką szopkę organizują nieraz bardziej ruch­
liwe i bardziej pomysłowe stowarzyszenia, 
zwłaszcza młodzieży. Ale oczywiście i to nie 
jest już folklor.

JAN ST. BYSTROŃ

co zgóry dziękuję, a za kłopot przepraszam. 2) O 
ile uważam, coś tam wypuściliście, ale — co gor­
sze — jest kilka paskudnych błędów logicznych 
(skutkiem opuszczenia wyrazów i zdań). Czytel­
nicy, rozumie się „subtelności" tych nie spo­
strzegą, ale za to — krytyka warszawska może mi 
nawymyślać. To właśnie stanowi pole dla jej 
koinpetencyi, niestety! 3) Odpowiem na drugi 
list o broszurze Choińskiego. Zamiar wprowadze­
nia krytyki jest wyborny, ale... ja już tego działu 
nie chcę „uświetniać". Piękna to rzecz krytyko­
wać ale piękniejsza robić samemu. Ja zaś chciał- 
bym zostawić coś po sobie; ale już zaczynam ory- 
jentować się w belletrystyce, więc zamiast krytyk 
wolę napisać kilka powieści z wielkich pytań na­
szej epoki. Plan ten pospołu z robotą parobczą, 
wypełni mi zapewne resztę życia. (Podpis i ko­
niec listu obcięty, list pochodzi z końca lipca 
84 r. jak świadczy notatka redakcyjna Piltza. 
Przyp. wyd.)

7.

Kochany Panie Erazmie! Wysyłam żądaną 
przeróbkę, tem chętniej, że lepiej ona odpowiada 
warunkom estetycznym, wedle których należy 
przedstawiać stosunki „typowe" nie zaś „przypad­
kowe". Punktem wyjścia w awanturze z kartką 
był dla mnie fakt istotny, wziąłem go więc, tem 
chętniej, że u nas, opisywać wypadki typowe (w 
tym razie) znaczy — chodzić po sznurku nad bło­
tem. Czym przeszedł dobrze? czas pokaże. Na 
wypadek gdyby i teraz rzecz była niecenzuralna 
i nie przeszła u Was, wydrukuję ją w Gaz. Lwow­
skiej, która prosiła mnie o powiastkę. Korespon- 
dencyją wyślę po niedzieli. Nie masz Pan pojęcia 
jak mi zbrzydły te artykuły przygodne. Dojdę 
wkońcu do tego, że będę musiał wybierać między 
Kron. Tyg. i Krajem. Obu nie jestem w stanie 
wydołać. Ściskam Pana serdecznie — Głowacki. 
P. S. Wiersze zaznaczone czerwonym ołówkiem 
są w rękopiśmie jaki już znacie. P. S. Załączam 
w liście jeszcze jeden waryjant. Należy on do 
opowiadania kasyjera, kiedy ten doniósł o powie­
szeniu starego. Błagam Pana porób zmiany te i 
tamte, które w poprzednim wysłałem. Pamiętasz 
Pan? (Data listu napisana ręką redaktora 20. XI. 
84 r., możliwe że jest nieco wcześniejsza. Przyp. 
wyd.)

8.

Kochany Panie Erazmie! Nareszcie skończy­
łem (Omyłkę. Przyp. wyd.) i wyznaję, że było­
by mi przykro, gdyby, dla wyższych względów, 
rzecz ta nie przeszła. Mimo to, nie zgadzaj się 
Pan na żadne opuszczenia; w rzeczy bowiem tak 
skoncentrowanej każdy ustęp ma znaczenie orga­
niczne. Korespondencyją wyślę, ale nie zaraz. 
Mam strasznie pilne roboty. Gdy rzecz zostanie 
ocenzurowana i przejdzie, zrób Pan dla mnie 
jeneralny rachunek i, jeżeli okroi się coś z 
niego, wyślij mi pieniądze jak najrychlej. O 
awanturach tutejszych musisz Pan wiedzieć..........  
Załączając dla obojga Państwa pozdrowieniu od 
żony i odemnie, ściskam Pana a Spasowicz. i Ko- 
rowicz. (chyba Kassowicz. Przyp. wyd.) ukłony 
załączam Wasz Głowacki. 1. XI. 884 r. Verte! Ko­
rekta poprzednio wysłanych ark. Tytuł: „Omył­
ka". Str. La „Dom mojej matki stał na brzegu 
miasteczka przy ulicy Obwodowej, wzdłuż której 
mieściły się budynki gospodarskie i t. d.“. Str. 30 
lub 31: „W połowie marca przypadały moje uro 
dżiny, od których zacząłem siódmy rok". Trzeba 
napisać „ósmy rok". Około str. 38—39 (w ustępie 
o wyprawieniu kociej muzyki staremu) „Po chwi­
li mój nauczyciel schwycił się za głowę, laska 
i papier wypadły mu z rąk i ciężko usiadł na ka­
mieniu pod sklepem". To opuścić, wykreślić. 
Około str. 45. (po ustępach o podkradaniu się do 
chaty starego). Zamiast: „Prędko zbiegło lato i 
nadciągnęła zima, krótsza niż zwykle, lecz ciężka". 
Około str. 46 lub 47 (w ustępie o śnieżnej zawiei, 
kiedy stary wszedł do jej kuchni) „O małom nie 
krzyknął, spostrzegłszy, że nieznajomy jest zupeł­
nie podobny do mego nauczyciela. Na razie my­
ślałem, że to on". Ten ustęp wykreślić. P. s. Ko­
chany Panie Erazmie, zróbcie to zaraz! Bardzo 
żałuję, że nie będę robił korekty, ponieważ w 
druku najłatwiej spostrzega się chropowatości 
stylu.

9.

Kochany Panie Erazmie! Z listów widzę, że 
za 'A grosza nie masz humoru, czy więc ja go 
znajdę do korespondencyi, to wielkie pytanie. W 
każdym razie wkrótce wyszlę. Bój się Pan Boga 
i Świętych i każ zrobić mój rachunek: niech na­
reszcie dowiem się, jak z Wami stoję? Gdyby 
mi się co okroiło z rachunku, przysyłajcie jak 
najrychlej, bom goły. Ściskam Was — Al. Gło­
wacki. 16. I. 885 r. Warszawa.

10.

Kochany Panie Erazmie! Dziś dopiero znala­
złem trochę czasu do odpowiedzenia na list Pań­
ski. Powtarzam setny raz: chciałbym jak najczę­
ściej do Kraju, lecz obecnie — pół tygodnia zaj­
muje mi Kronika, a pół tygodnia powieść do Wę­
drowca. Pisywać więc mogę jakby ukradkiem, 
choć mam niejedną zajmującą kwestyją. Ale — 
może się to zmienić, a mianowicie moje stosunki 
z Kurjerem Warsz. są już jakby zerwane, z po­
wodu ciągłego zatrzymywania mi Kronik, dopi­
sków i t. d. Stałą zaś pracę mieć muszę. Otóż za­
pytuję Pana: 1) Ilu wierszy możecie żądać ode­
mnie miesięcznie i co mi możecie dać? 2) Czy 
możecie mi płacić pensyją z góry miesięcznie, bo 
poprostu nie miałbym czem opędzić domowych 
potrzeb. I jeszcze jedno. Jeżeli mam u was (o 
czem zaczynam wątpić) z kilkanaście rubli już 
zarobionych, przyślijcie mi je zaraz. Rozważ Pan, 
Kochany Panie Erazmie, dobrze moje pytania i 
donieś mi o rezultacie. Rozumiem bowiem, że od 
naszych rozmów w styczniu dużo rzeczy mogło 
się zmienić............ Ściskam Was — Głowacki. 
8. III. 885 r.

11.

Kochany Panie Erazmie! Nie dziw się Pan, 
żem dotychczas nie pisał, ale 1) byłem trochę 
chory na dolegliwości mocno obezwładniające, 
2) jestem zaabsorbowany powiastką dla Wę­
drowca. W każdym razie będę się starał pisać 
o ile można najczęściej, bo mi trochę Wacek 
(Szymanowski. Przyp. wyd.) bruździ w Kuryje- 
*rze. Co do rachunku — pyszny Pan jesteś! z za­
pytywaniem mnie o niego. Alboź ja co zapisuję? 
Właśnie chciałem zmiarkować, iłem komu winien 
i dlatego tak natarczywie upominam się o rachun­
ki. Pan w tym roku dałeś mi do ręki 100 rs., w 
zeszłym także coś (100 rs?), przez Reichmana 
takżem brał, a tylko nie pamiętam cyfr. Prosiłem 
ich właśnie aby mi dali notatkę. (Tu następuje 
prośba o poparcie w redakcji syna ś. p. Roli. 
Przyp. wyd.). Nie donosisz mi Pan: ilu straciliście 
prenumeratorów przez moją powiastkę; tu bo­
wiem kilku „poważnych patryjotów" uznali mnie 
za zdrajcę. Jeżeli i w tamtych stronach rodzą się 
tacy, to musieliście odbierać piękne listy. Jeszcze 
raz proszę Pana zróbcie ze mną sumaryczny ra­
chunek i niechże ja choć raz w życiu wejdę na 
porządną drogę. Ściskam Was — Głowacki. 23. II. 
885 r.

12.

Kochany Panie Erazmie! Wybacz Pan, że mi­
mo tylu wezwań nie wysłałem korespondencyi, 
lecz absolutnie robić tego nie mogłem. Z Kuryje- 
ra widzisz Pan, że absorbowały mnie kwestyje 
miejscowe. Nie żałuję tego zresztą, gdyż kores­
pondencyje Kraju z Warszawy są bardzo dobre. 
Obecnie myślę tylko o wyjeździe. Jeżeli na Nowy 
Rok chcecie mieć powieść od 4000—6000 wierszy, 
przyślijeie mi zgóry 300 rs. przed 15 lipca. Jeżeli 
tak, dajcie znać telegrafem; w razie przeciwnym 
niczem. Robię propozycyją, bo w tych dniach 
muszę z kim zrobić umowę i zebrać pieniądze na 
wyjazd, a Wam chciałbym dać pierwszeństwo. Ty­
tułu ani treści nie podaję. Co do luźnych arty­
kułów, może zacznę je pisywać b. nieregularnie 
po wakacyjach. Dziś gonię resztą*  sił. Ściskam 
Was — Głowacki. 1. VII. 885 r. Krucza 25.

13.

Kochany Panie Erazmie! Wykreślenia niesły­
chanie mnie zmartwiły. Taka już widać moja do­
la, ale mniejsza o to. Wysłałem waryjant, czyś go 
Pan nie odebrał? Zupełnie zmieniłem. Rękopis 
zatrzymam na parę dni i przejrzę, co się da z nim 
zrobić. W możność poprawek w rękopiśmie nie 
wierzę; w każdym razie na miejscu wyrzuconych 
ustępów trzeba przynajmniej zostawić liniją kro­
pek. Zastąpią one brak rozdziałów i „urozmaicą" 
jednostajność opowiadania. Zgłasza się do mnie 
Gazeta Lwowska z proźbą: czyby nie mogła dru­
kować Omyłki współcześnie z Krajem? Ponieważ 
dajecie duże odcinki, wasz więc numer wystarczy 
na 6 tamtych. Odpowiedz mi Pan telegramem, 
czy jest to możliwe do wykonania? Konkurencyi 
wam nie zrobi, a wykreślone ustępy ocali. Donieś 
mi Pan: kiedy zaczniecie druk, teraz czy po no­
wym roku? A także czy moglibyśmy wysyłać od­
bitki do G. L. czy też do mnie, ażebym mógł do­
dawać wykreślone ustępy. W takim razie może 
byłbyś Pan łaskaw na tydzień do 10 dni przed 
wypuszczeniem numeru drukować powieść. Zre­
sztą róbcie, jak Wam się podoba. Ściskam Pana 
serdecznie — Głowacki. 24. XI. 885 r.

Instytut Badania Najnowszej Historji Polski 
zawiadamia, źe od dnia 1 marca b. r., 

w związku z ogólną obniżką cen, obniżył cenę 10-tomowego wydawnictwa 

„PISMA — MOWY — ROZKAZY “ 
Marszałka Piłsudskiego 

ze zł. 150.— na zł. 100 (sto).

Pozostałą resztę kompletów można nabywać po wymienionej cenie na 5 rat 
miesięcznych po zł. 20.— każda, drogą wpłaty na rachunek czekowy Nr. 22.902 
na P. K. O. Po wpłaceniu pierwszej raty, komplet dzieł zostanie przesłany pod adre­
sem zamawiającego.

Zamówienia na powyższe wydawnictwo przyjmuje Instytut Badania Najnow­
szej Historji Polski, Warszawa, Aleja Szucha 14, telefon 8-02-80, wewn. 97, tylko do 
dnia 1 maja r. b., poczem pozostałe komplety będą sprzedawane wyłącznie za go­
tówkę.

Zaznacza się, źe obniżona cena zł. 100.— za 10 obszernych tomów, wyda­
nych na trwałym bezdrzewnym papierze, oprawionych w płótno — jest dużo niż­
sza od normalnych cen księgarskich, i że została przez Instytut Badania Najnowszej 
Historji Polski zastosowana w celu możliwie najszerszego udostępnienia spuścizny 
pisarskiej po Marszałku Piłsudskim.

14.

Kochany Panie Erazmie! Listy nasze krzyżują 
się, dziś bowiem odebrałem Pański. Ochłonąwszy 
z pierwszego wrażenia odczytałem rękopis i prze­
konałem się, nie pierwszy raz zresztą, że K. 
(przypuszczalnie Kassowicz. Przyp. wyd.) jest nie 
tylko człowiek uczciwy, ale — ma smak arty­
styczny, wykreśla bowiem tak że nie paskudzi ca­
łości, co znowu u nas trafia się bardzo często. 
Swoją drogą, gdybym nie znał stosunków, prosił­
bym go o przywrócenie „powrotu wojska" z bi­
twy. Namyśliwszy się, on sam przyznałby, że w 
tym ustępie (jak zresztą i w całości) nie ma szo­
winizmu, ale przeciwnie — najczystszy objekty- 
wizm. A dalej, że ów „powrót" bynajmniej nie 
głaszcze czytelnika!........Ale mniejsza o to. Wo­
łałbym wycofać całą powiastkę z Kraju i napisać 
inną, aniżeli narazić na szykany istotnie dobrego 
i rozumnego człowieka. Co robić z Gazetą Lwow­
ską? Oni kładą nacisk na druk jednoczesny, a 
Pan mówisz o przedruku? Naturalnie rób Pan, 
jak uważasz za lepsze dla Kraju, ja bowiem od 
biedy wydrukuję w Narodówce, chociaż wyznam 
Panu, że ta perspektywa nie nęci mnie. Oni lżą 
jak dyjabły, z patryjotyzmu robią coś nakształt 
(puste miejsce; przyp. wyd.) i ja mam do tego 
przykładać rękę! A jednak będę musiał, bo mi 
chodzi o całość. Odpowiedzże mi Pan, o owym 
jednoczesnym przedruku telegraficznie: tak czy 
nie? Jeżeli zaś nic będziesz mógł nadesłać wcze­
śniej odbitek, to przynajmniej powiedz Pan: kie­
dy zaczniecie druk i — ile wierszy dacie na nu­
mer? W takim razie posłałbym im drugi rękopis, 
a raczej posyłałbym kawałkami, jeżeli wogóle 
zgodzisz się Pan na jednoczesność. (Tu następują 
informacje prywatno-towarzyskie. Przyp. wyd.) A 
teraz bądź Pan zdrów i przyjmij uściśnienia od 
przyjaciela i sługi. — Głowacki. 27. XI. 885 r.

15.

Kochany Panie Erazmie! Ledwiem znalazł 
czas a nadewszysako siły do pisania listu, taki je­
stem zajęty, a w dodatku chorowałem. Odpowia­
dam na Pańskie pytania: 1) F. K, mieszka w do­
mu popijarskim, ul. Jezuicka, 2) powiedziałem 
mu cenę 10 kop. Bez obrazy — jeżeli Panu cięż­
ko zapłacić, strąć Pan połowę z mego rachunku 
dla F. K. Tym sposobem redakcyja zapłaci mu tyl­
ko 5 kop. 3) Korespondencyi poprostu nie jestem 
w stanie przysłać, do moich bowiem robót, przy­
była mi jeszcze korekta moich książek. Despera- 
cyja mnie łapie! 4) Powiastki zaraz dać nie mogę, 
drukujcie więc po Krasz. co innego. W tych cza­
sach myśli zebrać nie mogę. Nigdy jeszcze, z wy­
jątkiem czasu Nowin nie byłem tak rozkrzyżowa- 
ny. Ściskam Pana, Pani ręce całuję Wasz Głowac­
ki. Czwartek, 10. XII. (85 r.). N. B. Numer był 
wyborny. Radzę zmniejszyć objętość Kraju i 
opuszczać wiadomości drobiazgowe dziennikar­
skie. N. B. 2. Podobno Olgebrandowie chcą sprze­
dać Kur. Codz.

16.

Kochany Panie Erazmie! Trafnieś się Pan do­
myślił, że jestem w biedzie! a żem wziął i wydał 
owe 75 rs. o tem chyba już Pan wiesz. Co innego 
z tytułem, który kazałeś mi Pan wysłać „przez 
telegraf". Nie mam tytułu, bo w tej chwili nie 
mogę poprostu wziąć się do rzeczy większej, któ- 
raby zrobiła wrażenie. Brak mi sił i czasu, przez 
parę więc miesięcy przysyłać będę Krajowi po­
wiastki niniejsze, które pismu nie zaszkodzą a na­
sze rachunki wyrównają. Na Nr. noworoczny wy­
ślę około przyszłego czwartku. Wcześniej nie mo­
gę. Co do Pańskiej propozycyi o odbitkę Omyłki, 
dowodzi ona dobroci Pańskiego serca, ale — 
mnie się nie podoba. Wygląda to na wspieranie 
podupadłych literatów. Niech więc rzeczy zostaną 
jak są. Co najwyżej możesz mi Pan zrobić przy­
jacielską usługę, strącając z tego co napiszę ’/s 
na pokrycie długu, a -/s wysyłając mi do War­
szawy. Pójdzie to szybko. Do korespondencyi po­
prostu nie mam głowy. Gdyby nie chleb powszed­
ni, cisnąłbym wogóle felietony, tak mnie te rze­
czy nudzą i dręczą. Wierz mi Pan, że mówię 
szczerze, a rozumiesz Pan, że pomysłów nie mo­
żna obstalować. Wreszcie zaczekajmy do ukoń­
czenia Placówki i wyjścia moich 4 tomów, obie 
te bowiem rzeczy poprostu wysysają mnie. Wów­
czas obrobię temat przeznaczony od lata dla Kra­
ju i może zdobędę się na koresp. A teraz ściskam 
Pana i t. d. Wasz Głowacki. Wtorek (grudzień 
85 r.). P. S. Dziś dużo rozmawiałem o Kraju z 
Rembow.(skim). Opinije jego o tem piśmie są b. 
zmodyfikowane. Sani mi powiedział, że od N. Ro­
ku będzie wam wysyłać Bibliotekę Prawną. Zo­
baczymy.



6 PION NR. 17 (134)

O „DJABLE”
Coraz nowe nazwiska autorskie pojawiają 

się na programach Wielkiego Teatru Wyo­
braźni, nadawanego przez Polskie Radjo: po- 
wieściopisarze jak Nałkowska, dramaturdzy 
jak Szaniawski, poeci jak Pawlikowska-Ja- 
snorzewska, krytycy jak Irzykowski, wre­
szcie ostatnio zadebiutował jako pisarz słu­
chowiskowy Jan Emil Skiwski rzeczą p. t. 
Djabel\ A więc listę tamtych wszystkich 
uzupełnił jeszcze wybitny feljetonista i es- 
sayista. Podkreślamy z naciskiem jak różne 
typy umysłowości literackich zostały wcią­
gnięte do pracy nad rozwojem polskiego słu­
chowiska. Przy końcu sezonu może będziemy 
mogli zdać sobie sprawę z całokształtu zdo­
byczy osiągniętych, przez Polskie Radjo w tej 
dziedzinie i podsumować możliwości naszych 
autorów w pracy nad nowym gatunkiem lite­
rackim, któremu na imię słuchowisko. Także 
należy wspomnieć, źe działała tu świadoma 
myśl kierownictwa Wydziału Literackiego w 
pobudzaniu tej twórczości i wciąganiu w jej 
orbitę coraz nowych ludzi. Jak widzimy, 
próbowali sił na tem polu i ci i owi, stojący 
częstokroć nawet dość daleko od t. zw. twór­
czości. Do nich należy i J. E. Skiwski.

Djabel — to może słuchowisko nasuwa­
jące najwięcej trudności w dojściu do istot­
nej treści, do samego jądra zagadnienia. A 
trudności te są tak duże, iż dotąd nie jeste­
śmy pewni, czy utrafiliśmy we właściwe 
miejsce, czyniąc tę szybką analizę. Czy to 
naprawdę waga problemów tam zawartych to 
powoduje, czy też brak rutyny u autora w 
tego rodzaju pracy, czy też przyzwyczajenia 
i chwyty logisty polskiego feljetonu, dość, 
źe rzecz piekielna się wikła i naprawdę 
pachnie autentycznym djabelskim manow- 
cem. Żeby też nie popaść w bezdrożne orjen- 
tacje, opowiedzmy sobie poprostu treść, 
samą ludzką, prostą treść słuchowiska.

Dzieli się ono na trzy części. W pierwszej 
rozmawia djabeł, który w ludzkiej postaci 
jest mecenasem, z wynalazcą jakiegoś nowe­
go sposobu zastosowania energji elektrycz­
nej- Mecenas zdradza od czasu do czasu swe 
djabelskie pochodzenie, na co miody inży­
nier, dziecko XX wieku, nie znajduje prost­
szego sposobu, jak groźbę wyrzucenia bez­
czelnego kpiarza za drzwi na zbity łeb. Stre­
szczając się, stwierdzamy, że djabeł pragnie 
finansować wynalazek inżyniera za pewną 
cenę, której jednak narazie wymienić nie 
chce.

Jaka to cena, dowiadujemy się w następ­
nej części (drugiej), kiedy to tajemniczym 
sposobem djabeł wnika do mieszkania inży­
niera podczas jego nieobecności celem zdoby­
cia względów żony. Oczywiście, że zamiar je­
go polega na pozyskaniu tych względów w stu 
procentach, a ponieważ spodziewa się oporu, 
więc jest gotów sięgnąć do repertuaru osta­
tecznych środków, stojących w kolizji z ko­
deksem karnym. Konsekwencyj się nie boi, 
gdyż jest djablem; gorzej, że musi stanąć oko 
w oko z kobietą. Djabeł okazuje się inte­
lektualistą, ona stara mu się dotrzymać kro­
ku. Obok intelektualizmu w mecenasie ujaw­
niają się sentymentalizmy i liryczne zadumy. 
W momencie krytycznym, kiedy mecenas za­
mierza wykonać zamach i poprostu ją po­
siąść, objawia ona wolę śmierci i biedny dja­
beł się cofa, ucieka wogóle z mieszkania. I 
zaraz potem następuje scena trzecia, między 
mężem przybyłym w tej samej chwili i wy­
czerpaną przez złą silę żoną. On dowiaduje 
się, co to był za warunek, który zamierzał 
mu postawić mecenas. Widocznie jednak 
djabel zmienił zamiar (albo autor tego nie 
dopilnował), bo warunku nie stawiał, a tylko 
zamierzał sam plan swój doprowadzić do 
ostatecznej realizacji. Oboje małżonkowie 
jeszcze raz widzą przez okno djabła, ale 
już samotnego, bez sił, bez miejsca w zdro­
wym świecie materji, poza kategorjami 
prawdy. I na tem koniec.

Józef Maśliński w Kurjerze Wileńskim 
z dn. 5 b. m. stwierdza, że Djabel to słucho­
wisko poetyckie i że jego założeniem było 
przedstawienie zbiegu okoliczności, przeło­
mowego momientu w życiu, wielopostaciowej 
pokusy, jakaś „chwila osobliwa".

Sprawa tego momentu przełomowego, jak 
to określa krytyk wileński, nie przedstawia 
się według naszego mniemania tak prosto. 
Moment pokusy, moment psychologiczny nie 
jest w słuchowisku Skiwskiego najważniej­
szym, raczej zupełnie obojętnym. Tam cho­
dzi o ideje, o tragedję pierwiastka zła, o ka­
tastrofalną niemożliwość przekroczenia pew­
nych granic, zakreślonych niewidzialną ręką. 
Możnaby śmiało wysnuć wniosek, że nawet

1 Premjera 2 kwietnia, powtórzenie 24 maja.

JANA EMILA
zło ma swoją sferę, poza którą wykroczyć ani 
o jotę nie jest w stanie. Jeśli się nawet decy­
duje na podjęcie trudu w celu uchwycenia 
piękna (kwestja z wiewiórką), to świadomość 
swej własnej ohydy, swego obrzydliwego cia­
ła, jego niedoskonałej formy i zwierzęcego 
okrucieństwa w wyrazie, nie pozwala na do­
pięcie celu w każdym następnym podobnym 
wypadku.

Djabeł włóczy się po mieście, zagląda do 
okien, śledzi pc?ne szczęścia życie rodzinne, 
wyłapuje beztroskie ludzkie chwile, usiłuje 
niejako wejść w byt ziemski, wtargnąć empi­
rycznie w jego kategorje, podgląda spaceru­
jących kochanków, wreszcie zdobywa się na 
usiłowanie owładnięcia kobietą, właśnie tą 
żoną wynalazcy. I sprawa kończy się dlań 
katastrofą. W kulminacyjnym momencie u- 
życia siły ona okazuje się mocniejsza, a od­
trąciwszy go mówi: „...są chwale, kiedy 
wzbierają w nas siły... siły śmierci, nosimy ją 
w sobie, jak sztylet zbawienia, który razi w 
ostatniej chwili. Czuję, jak ta siła rośnie we 
mnie! Największa łaska natury. 0 jakże je­
stem spokojna! Są prawa, których nie znasz, 
których się nawet nie domyślasz. Mogę zbu­
dzić siłę zniszczenia większą od twoich sił. 
Jest nieomylność ciała. Trupa znajdziesz w 
swoim uścisku". Djabeł woła „litości" i roz­
wiewa się jak mgła.

A więc zło można zwyciężyć tylko śmier­
cią i nawet nie potrzeba tej akcji śmierci do­
prowadzać do końca, wystarczy nią zdecy­
dowanie zagrozić, ale tak aby nie ulegało 
wątpliwości, że słowo tutaj nie jest pustym 
straszakiem, a zło ustąpi, aby włóczyć się po

COŚ O NIEWIERNEJ FALI RADJOWEJ
(W OBRONIE SŁUCHOWISKA PAW EL ZABIJA GAWŁA)

P. Skiwski, czarujący tancerz na linie, 
który ilekroć o mnie pisze, dopuszcza się 
dziwacznej swawoli w przesłankach, aby 
tylko wytańczyć swą tezę, — tym razem 
(Pion, nr. 128) robi mi ten największy za­
rzut, źe melodja, którą śpiewa Paweł, jest 
lichotą. Ależ, na Boga, nie ja ją napi­
sałem! Pocóż na gwałt wciskać mi odpo­
wiedzialność za — Polskie Radjo, -które 
mi poskąpiło muzyka

Inni krytycy (pp. Podhorska-Okołów, 
Grzegorczyk, Flukowski) wpadii razem na 
ten sam tani dowcip: Paweł nie wart jest 
litości, bo to, co on sam stwarza, jest me- 
lodją kabaretową, przebojem (?), i znowu 
będzie służyć tylko Ido niepokojenia ludzi 
swoim hałasem. Dowcip podobny jak ten — 
wiele razy już robiony — że Chrystus jest 
tem samem co Napoleon, bo także szło mu 
tylko o zawładnięcie ludźmi. Nawet najpięk­
niejszy utwór muzyczny, grany w nieodpo- 
wiedniem miejscu i o nieodpowiedniej po­
rze, może się stać udręczeniem. Ale jego 
piękność „sama w sobie", choćby była na­
wet skromną piosenką, jest już zadatkiem 
boskości na tym świecie, szczeblem na dra­
binie niebieskiej, a przeto kontrastem do...

Tu muszę wyłuszczyć swój światopogląd 
akustyczny, na którego marginesie został 
napisany mój utwór. Przeciwstawieniem ha­
łasu nie jest dla mnie cisza — czyli silen- 
tyzin p. Skiwskiego — lecz muzyka. Ciszy 
niema, nawet człowiek absolutnie samotny 
nie zazna ciszy, bo wśród nicości zaczy­
na szumieć — samym sobą. Wszystko wy­
daje jakiś głos, lub zawiera w sobie ory­
ginalne, indywidualne możliwości głosu, 
których nie badamy, bo nam to nie jest po­
trzebne. Ale głosów mnoży się coraz wię­
cej, jak coraz więcej jest na Iświecie pie­
niędzy, pojęć, słów. Z jednej strony mamy 
świat hałasów, z drugiej świat dźwięków 
muzycznych, jedne schodzą do piekła, dru­
gie sięgają w niebo (muzyka sfer niebie­
skich to już same te sfery). Tak jak, w in­
nym przekroju, zimno i ciepło. My żyjemy 
zwyczajnie na tej skali w okolicy zera, 
gdzie hałas i muzyczność się wyrównują. 
Ale straszliwe są możliwości ujemne, otwie­
rają drogę ku nieznanym dotąd przepa­
ściom, które — kto wie — może kiedyś 
będą musialy być doznane. Nasunęły mi się 
te myśli niegdyś, jeszcze (podczas wojny, 
przy lekturze broszury uczestnika wojny, 
Hellmutha Falkenfelda p. t. Musik der 
Schlachten. Przeraźliwe hałasy wojny ujął 
on nie jako coś anormalnego, lecz jako coś 
co należy do świata, co jest odkryciem, 
nowym kształtem.

Sfera kształtów akustycznych ma swoje 

bezdrożach. Nie w życiu jednak jest osta­
teczna broń przeciwko złu, ale w możliwości 
zniszczenia tego życia. Więc djabeł trwa 
zamknięty w kręgu, z którego nie może 
wyjść, z chwilą gdy usiłuje fizycznie wedrzeć 
się do życia, ono jak kwiat stula swój kie­
lich) i) nie dopuszcza go.

Ograniczenie sił zła to koncepcja ultra- 
katolicka. Zło jest siłą metafizyczną, dzia­
łającą jedynie poprzez intelekt i wyobraźnię 
na człowieka. Djabeł Skiwskiego spudłował, 
pragnąc użyć siły fizycznej: to nie jego broń. 
Kobietę mógł zdobyć, działając na jej wy- 
obraźnię, pokusami rozbudzając zmysły. 
Gdyby wtedy się oparła, to znaczy, że mi­
łość w niej działała. W warunkach stwo­
rzonych przez autora w każdym razie nie 
miłość do męża była jej bronią, ale ohyda 
djabła, ohyda zewnętrznej jego postaci. I 
jeszcze jedno z dziedziny „katolickości". 
To koncepcja przezwyciężenia zła śmiercią 
(patrz: Jezus). W związku z tem możemy 
zrozumieć strach i ucieczkę djabła.

W słuchowisku jednak nie tak to prosto 
wygląda. Słabo trzyma się z resztą cala pier­
wsza rozmowa mecenasa z wynalazcą i to 
źródło rzekomego konfliktu: sprawa wyna­
lazku, zgubiona ostatecznie z zakończeniem 
samej części.

Bardzo płynny i piękny dialog niesie w 
swych nurtach wiele rzeczy i gotuje wiele 
niespodzianek słuchaczowi do przemyślenia. 
Radjowo i reżysersko nie nasuwa on ża­
dnych problematów, cała rzecz skupia się 
na konflikcie pojęć i sytuacji idej. Ani odro­
biny udramatyzowania akcji. Bez sytuacyj, 
bez radjofonizacji, bez stylizacji. Skiwski 
niewątpliwie pragnął myśli nadać najwyższą 
godność.

STEFAN FLUKOWSKI

odpowiedniki w sferach innych: intelektu­
alnej, moralnej, politycznej, optycznej, este­
tycznej i t. d. Wolno sobie wyobrazić je 
także jako płaszczyzny, które się bardzo 
często z sobą przecinają, wytwarzając wte­
dy zjawiska podwójne, potrójne. Krzykli- 
wość, chaotyczność intelektualna mogą 
współdziałać z akustyczną, i nawet ponie­
kąd są tem samem. Dezorganizacja i orga­
nizacja. Skiwski jako autor „Djabła" po- 
winienby poczuć się tu w mojem sąsiedz­
twie. Bruitysta Gaweł jest zarazem głuchym 
i ma takie tęsknoty jak djabeł Skiwskiego.

Lecz ani bruityzm i silentyzm, ani brui­
tyzm i mełodyzm nie są tymi kontrastami, 
któreby się zgadzały z tym moim światopo­
glądem. Sztuka, którąby p. Skiwski chciał 
wpisać w moją sztukę, nie podoba mi się. 
Mój bruityzm nie jest bruityzmem futury­
stów włoskich (Rossolo, i jak się tam nazy­
wają), nie ma nic wspólnego z antagoni­
zmem między „ginącą melodją" a „muzyką 
konstrukcyjną". Przejściem od zwykłych 
hałasowiczów do Gawła jest u mnie apte­
karz z II aktu, uświadomiony zwolennik 
hałasów, figura, którą może za skromnie 
przedstawiłem, dlatego pp. krytycy ją po­
minęli.

Czemuż tego swego światopoglądu w 
sztuce nie przedstawiłem, nie ukształtowa­
łem? Bo nie miałem zamiaru pisać utworu 
faustowskiego, jakiego żąda ode mnie p. Flu­
kowski, bo o tych sprawach myślicielskich 
mogę się wygadać gdzieindziej (pisywałem 
już o nich artykuły), bo zasadniczo nie lu­
bię pakować filozofji czy mistyki tam gdzie 
nie trzeba. Moim głównym celem było 
przedstawić hałas jako coś co niszczy i za- 
daje cierpienie. Dlatego nie mogę ani zre­
zygnować z pierwszej połowy słuchowiska 
ani przyjąć rad p. Skiwskiego co do „zor- 
kiestrowania i przestylizowania tła akusty­
cznego". Jeżelibym to zrobił, to tylko z o- 
portunizmu, bo jestem zgodliwy, ale nie 
z przekonania.

ODPOWIEDŹ NA PYTANIE „DLACZEGO?”
P. Marjan Grzegorczyk jest tym warszaw­

skim krytykiem, który najwcześniej i najpo­
ważniej zaczął badać radjofonję, jako nowy 
instrument społeczny i artystyczny. Słucha 
radja nie z urzędu; pisze nie zdawkowe i na 
urywkowem słuchaniu oparte krytyki (jak to 
się często przytrafia dobrym nawet piórom); 
pisze, bo ma coś do powiedzenia. Każdy jego

Że pierwsza połowa sztuki zadawała u- 
dręki raczej słuchaczowi niż Pawłowi, to 
przyznaję, ale nie ja temu winien, lecz ra­
djo, czy też jego dzisiejsze możliwości war­
sztatowe i organizacyjno-reżyserskie. Albo 
się eksperymentuje, albo się ucieka do ka­
meralności i do dramoletek. Oczywiście, ja 
sam wiem także, jak trudno przedstawić 
szmery i hałasy w radjo, dlatego niektórzy 
(Ulatowski w n-rze 118—119 Pionu) uwa­
żają, że efekty z tej dziedziny „należą dziś 
do zdyskredytowanych środków radjowego 
naturalizmu". Może mają słuszność, ale — 
oto Paweł i Gaweł, jedyny temat, który u- 
sprawiedliwiałby jeszcze jedną próbę, przy 
którym treść mogłaby wypływać organicznie 
z momentów akustycznych, zamiast żeby te 
momenty były tylko przyczepką, czy ozdo­
bą. Dlatego manifest p. Hulewicza do lite­
ratów wziąłem na serjo. Mniemałem, że 
przy pomocy dyr. Trzcińskiego mogę się od­
ważyć na tę próbę. Aleśmy się obaj przeli­
czyli. Gaweł jeszcze raz zdławił spisek prze­
ciw sobie; tym razem siedział niewidzialnie 
i niewinnie po kątach P. R., hulał w labo- 
ratorjum, w pokoju kontrolnym, w maszy­
nach stilla i potrosze w każdym z uczestni­
ków przedstawienia.

„Stille" ma tę słabą stronę, że głosy o- 
dziewa jakby w blachę, (powiększa 5 prze­
kręca. Szkocka piosenka wybrana przez p. 
Trzcińskiego jest ładniutka, ale przepusz­
czona przez ten filtr i z dodatkiem akompa- 
njamentu fortepianowego stała się koszmar­
ną. Fortepian brzmiał mało co inaczej, jak 
trzepanie dywanów. Tak, ukryty w P. R. 
Gaweł oczernił Pawła jako hałasowca. W 
dodatku p. Olsza, który iw innych punktach 
swej roli sprawił mi wiele niespodzianek 
in plus, nie umiał być kompozytorem, śpie­
wał jak aktor uczący się roli, to znaczy ■— 
za dobrze! Ale to jest niczem wobec fi­
glów, które mi płatał człowiek od Spiżarni 
radjowej. Ma on pod swoją opieką stół, 
na którym jest gramofon, na ten kładzie 
się płyty z burzą i grzmotem, z hałasem 
ulicznym, z hukiem armat, z głosem gra­
mofonu i t. d. Otóż w sztuce gramofon, na­
gle wypadający z hałasem..miał przykrywy; 
melodję Pawła. Na próbach tak też było, 
jakiś jazzband miażdżył Pawiowego słowi­
ka, ale gdy przyszło do decydującej chwili, 
nagrania na „stille", gramofon właśnie wte­
dy zagrał spokojnie i ładnie, bo człowiek 
ze śpiżarni nie cofnął tarczy gramofonowej 
na wybrane poprzednio miejsce, lecz po­
prostu kręcił ją dalej. W scenie gdzie maja 
odzywać się nieokreślone co do liczby dźwię­
ki zegara, człowiek ze śpiżarni puścił w 
ruch odpowiedni dysk i nie zatrzymywał 
go, dzwony biły, Paweł gadał, i wtedy oczy­
wiście słuchacza djabli brali, bo najgorzej 
jest kazać mu słuchać dwóch głosów naraz, 
— wtedy cale ciało wibruje. Zapytacie, 
gdzie wtedy byli ci co kontrolowali? Ano, 
byli — w „kontrolce". Jestto pokój odda­
lony o 20 kroków od laboratorium, do któ­
rego można zejść po schodkach, zrobić a- 
wanturę, ale — wtedy psuje się całe zdję­
cie na amen. Człowiek ze śpiżarni dzwonił 
sobie bezkarnie.

Ale i to, i inne tego rodzaju wypadecz- 
ki, nicby nie zaszkodziły, gdyby „stillem", 
wogóle tą całą maszynerją można było tak 
manipulować jak filmem: montować części, 
wycinać ustępy nieudałe, nagrywać je na 
nowo, cofać, latać i t. d. Ale to narzędzie 
jest jak ślepy rozpętany los: nie schwycisz 
go za rękę, złościsz się za niego, a on je­
dzie dalej, tałap, tałap. Okrutny i niecofal- 
ny, musi się wyszaleć do końca. Pan myśli, 
że to tylko Pana apopleksja macała? Mnie 
macała podwójnie, bo przecież chodziło tu 
o moje arcydzieło, które zamieniało się w 
strzępy. Wyglądało ono po tej „stillowej" 
improwizacji — jak kazanie antialkoholicz- 
ne wygłoszone przez pijanego kapłana.

Tylko najpedantyczniejsze wykonanie 
zdoła zrównoważyć braki, jakie — może już 
a priori — tkwią w całej maszynerji radjo­
wej, odbierając jej dostęp do jej własnej 
domeny.

KAROL IRZYKOWSKI

zbiór refleksyj radjowych czytamy z zainte­
resowaniem.

Również o ostatniej premjerze Wielkiego 
Teatru Wyobraźni, o Djabłe Skiwskiego pi­
sze p. Grzegorczyk niezmiernie ciekawie (A. 
B. C. z dn. 5 kwietnia), zresztą z daleko 
większemi pochwałami, niż p. Flukowski w 
dzisiejszym Pionie. Uważa nawet, że „utrą-
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fiono tu nareszcie w sedno pytania: czem ma 
być Teatr Wyobraźni", który pozatem nie 
może „wybrnąć z form dotychczasowych", 
albo też błąka się „po manowcach nieuda- 
łych eksperymentów".

Z dalszych wywodów p. Grzegorczyka 
wynika, że krytyk „zdaje się" nie pochwala 
„tych ustawicznych eksperymentów słucho­
wiskowych" i pyta, „dlaczego powtórzono 
dwa eksperymenty, wcale nieudane — Hi­
storję o żołnierzu i Płaksina...?**

Na to pytanie pragnę odpowiedzieć.
W myśl starej zasady ewangelicznej „szu­

kajcie, a znajdziecie" — uważamy („my" — 
znaczyć tu będzie: kierownictwo literackie 
polskiej radjofonji), że wrogiem śmiertelnym 
naszej pracy jest poprawny szablon, wszech­
wiedząca rutyna, prosta jazda utartym szla­
kiem. Do lamusa odesłaliśmy rzemieślnicze 
radjofonizacje i wszelkie monopole autor- 
kie i wykonawcze; cały wysiłek skierowali- 

(my na zdobywanie dla mikrofonu coraz no- 
śmiałych, twórczych pisarzy, na kul- 

órczości radjowej dotychczaso- 
autorów, na wciąganie w or- 

ywych zainteresowań aktora i 
no z teatru, jak z filmu. Wy- 

:zął wydawać owoce.
Mniemamy, że byłoby bardzo źle, gdyby 

na premjerj Teatru Wyobraźni, tej najmłod­
szej ze scen, reagował odbiorca przeciętnem 
wzruszeniem, aby z naszych słuchowisk byl 
zawsze mniejwięcej zadowolony. Sądzimy, że 
powinien raz się dziwić a raz zachwycać, raz 
być wzruszony a innym razem oburzony, raz 
protestować a kiedyindziej uczuć się wstrzą­
śniętym. I dobrze jest, jeśli coraz to inne 
luchowisko jednych porywa, a drugich iry- 
uje, to znów jednym wydaje się ciężkie, a 

starcza wzruszeń drugim. Inaczej nie do- 
libyśmy do żadnego ładu z półmiljonową 
uchownią" o ^wszelkich gustach i pozio- 
eh. Dlatego to podzieliliśmy Teatr Wyo­

braźni na cztery typy odrębnych jakby scen, 
odrębnych repertuarowe, tak jak się różni 
Teatr Narodowy od Letniego i Nowego. 1 za­
panował niejaki porządek; słuchacz orjentu- 
je się mniejwięcej, czy dla siebie ma szukać 
wrażeń w „Powszechnym T. W.“, czy w „Ka­
meralnym", przeznaczonym dla więcej wy­
rafinowanej publiczności.

Ale ten podział, to jeszcze nie wszyst­
ko. Istnieje inny jeszcze, zależny od t y- 
pów słuchowisk, od ich tematyki i for­
my akustycznej. Zgrubsza podzieliłbym 
nasz repertuar według tej drugiej metody— 

rzvklad z repertuaru bieżącego 
m rodzajów.
' historyczne — obrazy

i panoratny słuchowe, wskrzeszające posta­
cie i epoki; mają one zapewnione powo­
dzenie u szerszej rzeszy słuchaczów. 'Przy­
kłady: Paganini, Savonarola.

2. Słuchowiska klasyczne — arcydzieła 
antyku, podane w szacie (radjowej. Król 
Edyp Sofoklesa z Wilna, dawniej Trylogja 
o Sokratesie Platona.

3. Słuchowiska psychologiczno-dialogo- 
(współczesne), bądź o charakterze rea-

tycznym (Zegarek Szaniawskiego), bądź 
mbolicznym (Djabeł Skiwskiego). Zna- 
ionami tego typu będą: dialog, nastrój, 

kameralność.
4. Słuchowiska spoleczno-dyskusyjne 

(Sprawa Antosi Jasnorzewskiej-Pawlikow- 
skiej).

5. Słuchowiska reportażajwo-dokumen- 
talne (fotografje dźwiękowe) — Hallo, tu 
Brygada Johannsena.

6. Słuchowiska montażowe (fantasty­
ka, groteska, kuchnia akustyczna) — Pa­
weł zabija Gawła Irzykowskiego.

7. Słuchowiska poetyckie — zradjofo- 
nizowany poemat radjowy z mocnym ele­
mentem muzycznym, symfoniczność wier­
sza, ballada dźwiękowa, chór recytacyjny 
(Piotr Plaksin Tuwima w opracowaniu i re- 
żyserji Bohdziewicza, Tukaj Mickiewicza w 
oprać. Łopalewskiego i reż. Schillera, Hi­
storja o żołnierzu Ramuza, w tłum. Tuwi­
ma i reż. Wiercińskiego; specjalne kompozy­
cje muzyczne do tych słuchowisk: 1) Dzie­
wulskiego, 2) Palestra, 3) Strawińskiego).

Umyślnie popadam tu w schematyzm, 
ttfcąc uzasadnić, że nie jeden tylko typ słu- 
^Rwiska może pokazać, „czem ma być 
Batr Wyobraźni". Wszystkie te typy (a mo- 

i inne jeszcze) są mniej lub więcej ró­
wnouprawnione wobec mikrofonu. Natural­
nie typy te przenikają się wzajem i tworzą 
związki typów pośrednich. Trzy ostatnie ro­
dzaje (reportaż, montaż i poemat) mają wy­
bitne piętno dążeń eksperymentalnych — 
czyli tych poczynań, których „jak się zda­
je", p. Grzegorczyk z zasady „nie pochwa­
la".

Nie chcemy wyzbywać się tak bogatych 
dziedzin doświadczeń. Rywa nieraz, że eks­
peryment nazewnątrz całkowicie nieudany 
jest cennym krokiem naprzód i ważną zdo­
byczą dla nas samych, dla dalszych dążeń, 
dla udeptywania gruntu pod nogami. Chce- 
my jak najmniej zdobywać tanim kosztem, 
nie lubimy „samograjów" i rozmyślnie ogra­
niczamy procent „pewniaków".

Gdyby mnie teraz p. Grzegorczyk zapy-

1 Oba słuchowiska zresztą z poprawkami i re­
tuszami przy powtórzeniach... 

tał, co uważam za najcenniejszą zdobycz od 
początku tego sezonu, powiedziałbym bez 
wahania: z punktu widzenia autorskiego Ze­
garek; jako studjum reportażowe Brygadę; 
jako eksperyment poetycki — i wogóle naj­
cenniejsze doświadczenie tego okresu: Hi­
storję o żołnierzu! Poemat Ramuza byl w na­
szem przekonaniu najpełniejszem osiągnię­
ciem, w którem zharmonizowały się w stop­
niu stosunkowo równoważnym: tekst poema­
tu, przekład, muzyka, opracowanie reżyser­
skie, wykonanie aktorskie i synteza dźwięko­
wa. Nietylko w naszem mniemaniu; potwier­
dziły je dyskusje oraz liczne opinje krytyki 
i odbiorców. W niejednym wypadku, kiedy 
p. Grzegorczyk tę lub inną naszą premjerę 
pochwalił, byłbym z pewnością sędzią nie­
równie surowszym, nazwałbym nawet ten i 
ów eksperyment wręcz nieudanym. W wy­
padkach Historji o żołnierzu natomiast, a 
także (z zastrzeżeniami) Piotra Płaksina — 
pozwalam sobie być odmiennego zdania; 
pierwszy szczególnie eksperyment uważam 
za duży sukces autorów, reżysera i akto­
rów. Pozatem ten poemat nas samych nau­
czył bardzo, bardzo wiele!

Uważam, źe to jest właśnie droga (je­
żeli nie jedyna, to jedna ze słusznych) ra­
djowego podawania większych poematów, 
ballad, bylin i pokrewnych form' poetyckich. 
Inaczej inusielibyśmy ten rodzaj poezji zu­
pełnie z radja wyeliminować.

Oto odpowiedź na pytanie, „dlaczego" 
nie ustajemy w eksperymentach, „dlaczego" 
nadawaliśmy powtórnie i Żołnierza i Plaksi- 
na 1 i inne wyniki poszukiwań — i „dlacze­
go" mimo wielu racyj, które przyznać może­
my wnikliwej krytyce p. Grzegorczyka, nie 
uważamy tych dróg za „manowce" i „błędne 
szukanie".

W naturze słowa „eksperyment" tkwi po­
jęcie niewiadomego rezultatu; a zatem eli­
minowanie zgóry możliwości porażki byłoby 
przekreśleniem istoty eksperymentu.

WITOLD HULEWICZ

KRONIKA RADJOWA
AMPLIFON IRZYKOWSKIEGO. Czytałem 

artykulik Irzykowskiego o słuchowisku Pawlikow­
skiej — Młodość biedna czy zuchwała? Nie pole­
mizowałbym w sprawie tego słuchowiska, gdyby 
nie pewien charakterystyczny szczegół, który, jak 
mi się wydaje, warto oświetlić. Obserwuję miano­
wicie w krytykach Irzykowskiego (nietylko radjo- 
wyeh> to, co nazwałbym amplifonem wyo­
braźni. Zdaje mi się, że tu właśnie tkwi przy­
czyna częstych nieporozumień między Irzykow­
skim i jego kolegami. Biorę jako przykład recen­
zję o Pawlikowskiej. Irzykowskiemu podobał się 
szczególnie moment, kiedy matka w obecności dy­
rektora biura kłóci się z córką o to, która z nich 
ma otrzymać posadę, aż wreszcie policzkuje córkę 
za to, że kazała jej klęknąć. „Takie sceny — pisze 
Irzykowski, — takie nietakty, takie głupstwa, ta­
kie krótkie spięcia sytuacji i charakterów dzieją 
się nawet wśród ludzi „dobrze wychowanych" — 
może nie kończą się rękoczynami, może wrzenie 
gasi kropla rozsądku, ale poparzy się ktoś jeden 
i drugi".

Irzykowskiemu zawsze imponuje niespodzian­
ka, jakieś gwałtowne odsłonięcie sytuacji, rysu 
charakteru, jakieś przestawienie warto­
ści. Stąd jego sympatje dla każdej sztuki, która 
tym chwytem operuje. Zasadniczo Irzykowski ma 
rację, bo istotnie takie gwałtowne odczynniki, na­
ruszające normalny bieg wypadków, odsłaniają pe­
wne rzeczy utajone. Ale mam wrażenie, że Irzy­
kowski zanadto do tego schematu się przywiązał 
i że zbytnio mu ufa. Zdarza się np. że właśnie 
w danej sztuce czy słuchowisku jest właściwie 
sam schemat niespodzianki, zaskoczenia. 
Schemat blady, psychologicznie niepogłębiony. 
Ale Irzykowskiemu to już wystarcza. A wystarcza 
mu dlatego, że nosi przy sobie stale amplifon, 
który ustokrotnia wagę artystyczną takiej błaho­
stki i nadaje jej życie, którego ona w rzeczywi­
stości nie posiada. Stąd, mam wrażenie, płynie 
tyle nieporozumień, właśnie z tego przeceniania 
schematu, bez dostatecznego uwzględnienia dyna­
mizmu danej sceny, czy epizodu. A od krytyki 
oczekujemy przecie nietylko wskazania zarysowu­
jących się choćby ciekawie możliwości, ale prze- 
dewszystkiem określenia ich wartości w sztuce, 
wagi, natężenia, ciężaru gatunkowego.

Na tle krytyki powierzchownej i zbyt łatwo 
szafującej rangą talentu, tego rodzaju wiel­
koduszny stosunek do każdej napisanej rzeczy, 
gdzie ocenia się zamierzenia i zarysy tak jakby 
były dokonaniami, ma swój sens. Ja też przeciw 
tym sympatycznym nadużyciom nie protestuję, ale 
uważam, że trzeba o nich przypominać, zwłaszcza 
na terenie radjowym, na tym terenie, gdzie każdy 
wysiłek powinno się oceniać miarą bardzo kon­
kretną.

PRZESADY P. ULATOWSKIEGO. W zajmu­
jącym artykule Walka o słuchowiska 1 p. Ulatow- 
ski zastanawia się między innemi nad słuchowi­
skiem Szaniawskiego Zegarek. I tu znowu natykam 
się na pewien modus krytyczny, domagający się 
wyprostowania. Rozważając możliwości poprowa­
dzenia akcji w tem słuchowisku, p. Ulatowski mię­
dzy innemi powiada: „Dlatego (Szaniawski) mu­
siał zrobić ze starego skąpca i podejrzliwca, zruj­
nowanego sentymentalistę i w dodatku durnia, 
który wierzy, że Tomczyk nie ukradł zegarka, p o- 
n i e w a ż (podkr. autora) oddaje jego równowar­
tość na cel dobroczynny". Chociaż ten przerzut my­
ślowy jest tu wpleciony ubocznie, wart jest jednak 
zastanowienia ze względu na fałszywe racjonalizo­
wanie pewnych spraw psychologicznych, tak bar­
dzo w każdej krytyce, a więc i radjowej, niepo­

1 Pion, nr. 118'119.

żądane. Oczywiście, sam fakt złożenia pewnej su­
my na cel dobroczynny, odpowiadającej wartości 
przedmiotu rzekomo skradzionego, nie jest — 
wzięty in abstracto — dowodem niewinności .Ale 
ten fakt w połączeniu z szerszeni tłem sytuacyj- 
nem, z opinją, którą człowiek wyrobił sobie w 
pewnem środowisku, wreszcie z jego zachowa­
niem (natężenie głosu, intonacje uczuciowe i t. 
p.) może stać się moralnym dowodem nie­
winności. Autor, wprowadzający taką sytuację i 
żądający od nas wiary w jej prawdopodobieństwo, 
opiera się na bardzo rozpowszechnionych do­
świadczeniach życia codziennego, a nawet praktyki 
sądowej, kiedy, mimo braku wyraźnych dowodów 
niewinności, daje się wiarę oskarżonemu na mocy 
dowodów ubocznych, obserwacyj, doświadczeń i t. 
p. Durniem, i to zakutym durniem, byłby raczej 
człowiek, który te wszystkie pomocnicze środki 
dociekania prawdy odrzuca, trzymając się wyłącz­
nie t. zw. schematów rzeczowych. A już szczytem 
dowolności byłoby wymaganie od autorów sce­
nicznych czy radjowych, aby tego rodzaju prze­
czulony racjonalizm był dla nich kanonem kon­
strukcyjnym.

J. E. SKIWSKl

EX LIBRIS
UJEJSKI — CHRZANOWSKI — SZWEY­

KOWSKI

Dzisiaj wybieram ex libris trzy prace z 
zakresu historji literatury. I waga tych prac 
i ich obszerność wymagałyby znacznie dłuż­
szej relacji niż to jest możliwe w krótkim 
feljetonie. Trudno również będzie kusić się 
tutaj o szczególowszą i umotywowaną ich 
ocenę. To co zdołam powiedzieć będzie prze- 
dewszystkiem — informacją.

Z trzech dziel dwa zajmują się zjawiska­
mi literatury polskiej, jedno poświęcone jest 
pisarzowi wprawdzie nie-polskiemu, ale nie 
tylko związanemu z Polską przez pochodze- 
ne, lecz poprostu Polakowi, piszącemu w ob­
cym języku. Łatwo się domyślić, że chodzi 
tu o Josepha Conrada. Jemu to właśnie po­
święcił obszerną pracę Józef Ujejski. 
Rzecz jest zatytułowana: O Konradzie Ko­
rzeniowskim (Warszawa 1936, Dom Książki 
Polskiej; str. 300). Stylizacja tytułu jest waż­
na: świadomie wybrana, charakterystyczna 
dla samego dzieła. A więc, nie o pisarzu an­
gielskim, imieniem Joseph Conrad, lecz o 
Konradze Korzeniowskim, z polską pisownią 
imienia przez K. I rzeczywiście monografja 
prof. Ujejskiego jest w znakomitej, przewa­
żającej mierze książką o człowieku, nie o pi­
sarzu, zwłaszcza nie o pisarzu-artyście. Jest 
to subtelnie i z jakąś niezwykle intymną, o- 
sobistą serdecznością wykonany literacki 
portret człowieka. Autor tłumaczy w przed­
mowie, że nie miał zamiaru dawać „mono- 
grafji naukowej", ani 'też nie starał się o 
„pokazanie wielkości Conrada w sposób im­
presjonistycznie suggestywny". O genezie i 
intencjach swej pracy mówi tak: „Sam bę­
dąc pod wrażeniem tej wielkości, przyjąłem 
ją... jako aksjomat i tym tylko, co ją czują 
jak i ja bez cudzej „interwencji", zapragną­
łem dać o nim trochę informacyj, to i owo 
w jego twórczości uprzytomnić, to i owo 
przypomnieć. Ułatwić im przeżycie go i prze­
myślenie w całości, nie tyle jako smakoszom 
literackim, co jako ludziom. To właściwie 
wszystko". W powiedzeniu tem jest metody­
cznie błędna rezygnacja z zadań historyka 
i krytyka literatury: właśnie wielkość oma­
wianego pisarza trzeba udowodnić, trzeba ją 
ukazać, a nie przyjmować jako aksjomat. 
Ale w naszym wypadku ta rezygnacja, jak 
powiedziałem, jest tylko teoretyczno-meto- 
dyczna; bo praktyczny rezultat rozważań 
autora jest, na szczęście, niezgodny z tem 
założeniem przedmowy. O wielkości Conrada 
można się z pracy Ujejskiego wiele dowie­
dzieć i w niejednem przekonać.

Należałoby jeszcze posprzeczać się trochę 
z autorem co do zastrzeżenia, że pracą swo­
ją chce ułatwić czytelnikom przeżycie i 
przemyślenie twórczości Conrada nie tyle ja­
ko smakoszom literackim, ile raczej jako 
ludziom. Dystynkcja to niejasna, a kry- 
je się poza nią poważniejsze nieporozumie­
nie. Smakosz literacki też jest przecie czło­
wiekiem, a znów człowiek, o ile nie 
posiada smaku literackiego (to jest kultury 
i wrażliwości na działanie artystyczne utwo­
ru), nie odniesie z czytania Conrada nawet 
tak zwanych „czysto ludzkich" korzyści. 
Zdaje mi się, że poza przytoczonemi zastrze­
żeniami prof. Ujejskiego kryje się poczucie 
pewnego braku w jego książce, braku, o któ­
rym parę słów wypadnie jeszcze później po­
wiedzieć. Tymczasem chcę pokrótce poka­
zać, co książka przynosi pozytywnego.

Część pierwsza nazywa się „Conrad i Pol­
ska" i zajmuje się niewyczerpanym i zawsze 
zagadkowym, tajemniczym, pochłaniającym 
tematem stosunku tego pisarza do jego oj­
czyzny. Prawie wszystko, co u nas pisano 
o Conradzie, obracało się wokół tego tema­
tu. Profesor Ujejski zebrał wszystkie istotne 
informacje, odnoszące się do tych spraw, 
zwłaszcza wypowiedzi samego Conrada, zba­
dał w całości (po raz pierwszy!) wszystko, 
co Conrad pisał na temat „sprawy polskiej" 
(a było tego sporo — i chociaż rzeczy te da­
wno są dostępne w wydaniu angielskiem 

pism Conrada — prawie nikt się u nas nie­
mi nie zajmował — z wyjątkiem prof. Julja- 
na Krzyżanowskiego, — a mało kto o nich 
wiedział); dalej autor wszystkie te dane i in­
formacje porządkuje, ocenia i rozważa z 
wielką subtelnością, a ostateczny wniosek 
tej części książki potwierdza wyznanie sa­
mego Conrada, który w liście do Kazimierza 
Waliszewskiego w r. 1903 napisał: „w ciągu 
moich żeglug po globie ziemskim nie odda­
lałem się nigdy ani myślą ani sercem od 
mojego kraju rodzinnego i spodziewam się 
tam być przyjęty jako rodak — mimo moje­
go anglicyzmu". Cała problematyka tematu 
„Conrad a Polska" została tu bodajże osta­
tecznie wyjaśniona. Po tem, co prof. Ujejski 
zebrał i doskonale zinterpretował, można — 
a nawet należałoby — zaprzestać na dłuższy 
czas inkwizytorskich badań sumienia Conra­
da jako Polaka. Należałoby zająć się naresz­
cie literackiemi problematami, związanemi 
z tą niezwykłą postacią. A właśnie wśród 
tych literackich problematów są takie, któ­
re tylko polscy badacze mogą rozwiązać: np. 
wpływ polskiej poezji romantycznej i wogó­
le języka polskiego na styl angielszczyzny 
Conradowej — oto piękny temat pracy lite­
rackiej!

Część druga monografji nosi tytuł „Con­
rad i świat"; po niej idzie część zatytułowa­
na „Conrad i sztuka". Są tu zebrane i przej­
rzyście zgrupowane poglądy Conrada na za­
gadnienia filozoficzne, religijne, społeczne i 
estetyczne. Ciekawe, a mniej naogół znane, 
są informacje o wrogim stosunku pisarza do 
socjalizmu i kosmopolityzmu. Na ten temat 
błąkało się u nas sporo fałszywych mnie­
mań. W rozdziale o sztuce najważniejsze są 
informacje o poglądach Conrada na sztukę 
i zadania powieściopisarza oraz wyznania, 
dotyczące problematyki i techniki własnych 
jego utworów. Wszystko to zebrane jest w 
znakomitej większości z korespondencji 
Conrada z licznymi przyjaciółmi angielski­
mi lub z publikacyj tych przyjaciół. W zna­
cznie zaś mniejszym stopniu korzystał autor 
z samych utwTorów artystycznych Conrada. O 
tych utworach najwięcej dowiadujemy się w 
części następnej, zatytułowanej „Conrad i 
świat jego powieści". Tutaj jest scharaktery­
zowany artyzm i główne motywy twórczości 
Conrada. Najczęściej jednak położony jest 
akcent na intencje twórcy; znacznie mniej­
szy na ocenę jego osiągnięć. Tak, naprzy- 
kład, przytoczony jest protest Conrada, kil­
kakrotnie powtarzany, przeciwko uwrażaniu 
go za „malarza oceanu", poetę „żywiołu 
morskiego". Conrad chciał raczej uchodzić 
za malarza oceanu ludzkich namiętności. 
Prof. Ujejski przytacza wszystkie argumenty 
Conrada w tej sprawie, ale objektywnie ich 
nie sprawndza i nie ocenia. Motywy prze­
wodnie twórczości Conrada występują w tym 
rozdziale samodzielnie, w pewnem jakby ab- 
strakcyjnem wyodrębnieniu, tak że poszcze­
gólne dzieła stają się niejako ilustracją dla 
owych motywów. Jest to zgodne z charakte­
rem całej pracy prof. Ujejskiego, w której 
dzieła omawianego pisarza tracą znaczenie 
autonomiczne, stając się środkiem do cha­
rakterystyki, do portretu ich autora. To też 
i ostatnia część pracy, rozdział pod tytu­
łem „Conrad wogóle", nie mówi o dziele 
pisarskiem Conrada, lecz o jego osobie: ja­
kie wywierał wrażenie na żonę, rodzinę, przy­
jaciół; jak działał na nich jako człowiek. Z 
tem spostrzeżeniem wiąże się ów brak w 
monografji prof. Ujejskiego, o którym już 
wspomniałem. Drak ten jednak łatwy jest do 
usunięcia. Trzeba tylko obecnie wydaną 
książkę traktować jako tom pierwszy mono­
grafji, po którymi nastąpi drugi, przynoszący 
estetyczny opis, analizę i ocenę twórczości 
literackiej Conrada. W ten sposób powsta­
nie monografja całkowita. Będzie ona wiel­
ką pomocą w artystycznej recepcji dzieł 
Conrada, — dzieł wielkiej wartości, ale na­
ogół raczej trudnych, wymagających staran­
nej i subtelnej inicjacji.

Przechodzę do następnej książki: Igna­
cego Chrzanowskiego Literatura 
i naród. Odczyty, przemówienia i szkice lite­
rackie (Lwów 1936. Wyd. Zakł. Naród, im. 
Ossolińskich; str. 424). Na przeszło cztery- 
stostronicowy tom składają się prace, ogła­
szane w wydawnictwach periodycznych w 
ciągu dość długiego okresu czasu. Najdawr- 
niejszą pracą jest tutaj pamiętny wykład 
wstępny prof. Chrzanowskiego O literaturze 
polskiej, wygłoszony przy objęciu katedry w 
Uniwersytecie Jagiellońskim w r< 1910. 
Ostatnią — szkic pod tytułem Bolesław Prus, 
ogłoszony jako przedmowa do wydawanych 
obecnie Pism zbiorowych Prusa. Większość 
jednak prac, zawartych w tomie, pochodzi z 
lat 1930 — 1935. Nie są to bynajmniej wszy­
stkie prace autora z tego czasu. Zebrane tu 
są tylko te rzeczy, które dają się podciągnąć 
pod zakreślony tytułem temat: Literatura i 
Naród. Punktem ciężkości całego zbioru jest 
krótki artykulik W sprawie romantyzmu i 
estetyzmu. Autor występuje tu jako obrońca 
wartości naszej literatury romantycznej, któ­
ra powinna być dla nas tem, czem dla Fran­
cuzów ich wielka poezja epoki klasycyzmu. 
Zarazem potępia tych, którzy „wartość lite­
ratury mierzą jedynie kryterjami estetyczne- 
mi, protestując przeciwko stosowaniu do niej 
kryterjów innych, zwłaszcza etycznych i pa- 
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trjotycznych, i (którzy tych, co je stosują, 
nazywają pogardliwie kaznodziejami". Przy 
tej okazji prof. Chrzanowski daje swoją defi­
nicję istoty i zadań historji literatury. „Hi- 
storja literatury — mówi — to historja wcie­
lania się w słowo ideałów narodowych, w ich 
stopniowym rozwoju, a jeżeli tak, to histo­
ryk literatury powinien uwzględniać wszyst­
kie wogóle utwory, które są mocnym wyra­
zem ideałów narodowych, — wszystkie, w 
których naród wyraża, czemby pragnął być, 
czemby nie chciał być, i czem myśli, że jest". 
Zdaje się, że gdybyśmy nawet się zgodzili na 
to, iż stosowanie wyłączne kryterjów estety­
cznych nie wyczerpuje zadań badacza dzieł 
literackich, to i wtedy trudno się będzie zgo­
dzić na powyższe określenie historji litera­
tury czy też na taki program jej zadań. 
Określenie to jest niewątpliwie i za obszerne 
i za wąskie. Aby to widzieć, nie trzeba by­
najmniej być obojętnym na ideały narodowe. 
Tak samo z ową wyłącznością kryterjów este­
tycznych nie jest tak źle. W postulatach 
„formalistów" literackich chodzi głównie o 
kwestje ścisłości terminologicznej i o kwe- 
stje precyzji metod badawczych. Ale to są 
sprawy skomplikowane. Wystarczy tu powie­
dzieć, że pomimo teorji, którą można i trze­
ba zakwestionować, książka prof. Chrzanow­
skiego przynosi w praktyce rzeczy bardzo 
cenne. Są tu artykuły, poświęcone Skardze, 
Komisji Edukacyjnej, Staszicowi, Józefowi 
Wybickiemu, Janowi Śniadeckiemu, Niemce­
wiczowi... przynoszące wyniki badań autora 
zarówno w zakresie stwierdzania nieznanych 
(lub źle znanych) faktów, jak i w zakre­
sie opartych na tych stwierdzeniach inter- 
pretacyj, — wyrażonych zawsze z wielką ja­
snością i zachwycającym temperamentem pi­
sarskim. Najobszerniejsze i najcenniejsze 
prace zajmują się wielkimi romantykami. 
Mickiewiczowi poświęcone są dwie doskona­
łe rozprawy: Na szczytach polskiej liryki re­
ligijnej oraz Wzniosłość w Panu Tadeuszu; 
pozatem parę rzeczy drobniejszych. Na te­
mat Słowackiego mamy analizy Grobu Aga- 
memnona i wiersza Testament mój oraz 
przemówienia związane z uroczystością zło­
żenia zwłok poety na Wawelu- Najdłuższa 
rozprawa dotyczy poezji Krasińskiego. Jest 
to najlepsza analiza tej poezji i wogóle 
szczyt twórczości krytycznej prof. Chrzanow­
skiego. Inne prace ważniejsze odnoszą się do 
dzieł Cieszkowskiego i Trentowskiego i do 
lirykii Asnyka. Parę ciekawych przyczynków 
poświęcono Sienkiewiczowi. Omówiona zo­
stała książka Żeromskiego o jego synu Ada­
mie (Treny Żeromskego), a surowej ocenie 
podległ poemat Brunona Jasieńskiego Sło­
wo o Jakóbie Szeli. Dwa artykuły zajmują 
się wartościami literackiemi pism politycz­
nych Romana Dmowskiego. To są najgłów­
niejsze tematy tego bogatego i ciekawego 
zbioru.

Książką, na którą chcialbym zwrócić 
bardzo pilną uwagę, jest drugie wydanie pra­
cy Zygmunta Szweykowskiego: 
„Lalka“ Bolesława Prusa (Warszawa 1935, 
Gebethner i Wolff; str. 344). Wielką rzad­
kością są u nas monografie pisarzy poroman- 
tycznych. ale rzadkością jeszcze większą jest 
monografja na temat jednego utworu. Poza 
Panem Tadeuszem żaden chyba utwór naszej 
literatury nie doczekał się wyczerpującej 
monografji- Monografię taką posiada od kil­
ku lat Lalka Prusa. Obecnie ta monografja 
ukazała się w drugiem wydaniu, co też na­
leży zaliczyć do nadzwyczajnych rzadkości. 
Dowodzi to, że praca taka odpowiada istot­
nej potrzebie. Książka Zygmunta Szweykow-

WILHELM HAMMERSHÓI Żona artysty

skiego jest summą wiedzy nie tylko o Lalce, 
lecz wogóle jest najlepszą monografją Prusa. 
Temat swój traktuje na tak szeroko podma- 
lowanem tle, że daje prawie całkowitą bio- 
grafję literacką Prusa i obraz prądów spo­
łecznych jego epoki. Na tem tle przeprowa­
dzone studjum arcydzieła naszej powieści 
jest pracą historyczno-literacką wyjątkowo 
cenną: jest wszechstronna, szczegółowo udo­
kumentowana, dojrzała i przenikliwa- Bez 
poznania tej książki nie można mówić o zna­
jomości Prusa.

LEON PIW1NSKI

PLASTYKA
O SZTUCE DUŃSKIEJ

Rozmowa z komisarzem wystawy.

Akcentem wybijającym się wyraźnie i 
dodatnio na wystawie sztuki duńskiej w 
I. P. S. jest rzeźba. Bo też artystą otoczo­
nym żywym kultem, sięgającym dawnej tra­
dycji, ale odbijającym się również i wśród 
współczesnych, jest Thorvaldsen. Jego to 
klasycyzm, oraz nowoczesny klasycyzm 
rzeźby francuskiej, obok studjum natury, 
kształtuje twórczość obecnych rzeźbiarzy 
Danji.

Wielkie dla Danji imię Thorvaldsena, a 
dla nas złączone z postacią ks. Józefa Po­
niatowskiego w pierwszym rzędzie, a dalej, 
Kopernika i Potockiego, zjawia się w pierw­
szych słowach mej rozmowy z p. Erikiem

SVEND RATHSACK Kobieta klęcząca

Struckmannem (komisarzem wystawy), ja­
ko ogniwo zespalające dwa odległe od sie­
bie terytorjalnie narody. Rozwój sztuki 
duńskiej, sięgający XVIII wieku, zasilany 
wpływami Francji i Niemiec, a w połowie 
XIX stulecia osiągający swój odrębny cha­
rakter, na wystawie w I. P. S., jest tylko 
reprezentowany ostatniem 50-leciem. Otwie­
ra ten przegląd kierunek naturalistyczny, 
sceny z życia rybaków, ich radości i niepo­
koje Achera, Ringa, portrety Hammera- 
hói, oparte na szarej harmonji, pełne 
smaku realizmu przepuszczonego przez filtr 
indywidualnego spojrzenia na rzeczywistość. 
Walkę o kolor, o gamę tonów jasnych, a na­
wet jaskrawych, podejmowali pod wpływem 
francuskiego impresjonizmu malarze młod­
si. Miłe Duńczykom są specjalnie plenery 
ze słońcem, entuzjastycznie witanem po 
długim okresie dni szarych, z jabłonią kwit­
nącą i z postaciami pracowitych fermerów, 
„to takie nasze, tak dobrze odbijające nasz 
kraj".

Wystawa ma charakter raczej konser­
watywny, chociaż, jak twierdzi p. Struck­
mann, dawać ma przegląd wszystkich odła­
mów sztuki.

— Jaki jest stosunek sztuki duńskiej 
do współczesnych prądów?

— Przeszliśmy przez ekspresjonizm. fu­
turyzm i kubizm, lecz wszystko to już poza 
nami; eksperymentowanie zastąpione zosta­
ło dążeniem do poszukiwania własnego wy­
razu; mamy nawet i sztukę abstrakcyjną, 
ale mojem zdaniem lepie’ żeby została w 
domu — mówi p. Komisarz.

K. IVERSEN Chrystus na jeziorze Genezareth

— Sztuka duńska, choć spokrewniona z 
nordycką t. j. norweską i szwedzką, posia­
da jednak swoisty charakter, o czem dobit­
nie podobno przekonywają coroczne wy­
stawy urządzane w coraz to innej stolicy 
tych państw: Stokholmie, Oslo lub Kopen­
hadze.

— Czy sztuka w Danji ma odpowiednie 
warunki rozwoju?

— Kraj nasz nie wie, co to kryzys. Sztu­
ka uznawana jest przez rząd i społeczeństwo 
za czynnik o wysokiej wadze kulturalnej. 
Muzea państwowe mają specjalnie szeroko 
zakrojony budżet, przyczem osobne fundu­
sze przeznaczane są na muzea prowincjo­
nalne. Wielkie też sumy łożone są na deko­
rowanie gmachów publicznych, na freski w 
kościołach; przykład stanowią kartony wy­
obrażające Wieczerzą Pańską i Ukrzyżowa­
nie Skorgaarda, przeznaczone dla dekoracji 
muzeów katedry w Viborgu, znajdujące się 
na wystawie.

Dziełem zakrojonem na wielką skalę jest 
też dekoracja malarska nowego zamku kró­
lewskiego w Kopenhadze, którą wykonywa 
Iversen, reprezentowany na wystawie trze­
ma wielkiemi obrazami o szerokim rozma­
chu malarskim (Chrystus na jeziorze Gene­
zareth, Tobjasz z rybą i Cudowny połów). 
Opiekę nad sztuką roztacza nietylko pań­
stwo i rząd, lecz i bogaty przemysł pry­
watny. Wielką akcję w tym względzie pro­
wadzą przedewszystkiem dwa olbrzymie 
browary Carlsbergów, którzy ustanowili fun­
dacje swego imienia. Tak zwana „stara" 
fundacja Caflsberska, utworzona przez oj­
ca, wynosi 45 miljonów koron, przeznaczo­
nych wyłącznie na naukę; „nowa" zaś utwo­
rzona przez syna — przynosi około 30 mi­
ljonów na sztukę. Wobec tego, Pani rozu­
mie — z figlarnym uśmiechem dodaje p. 
Struckmann — musimy popierać nasze bro­
wary, i pić piwo ich wyrobu...

W dysponowaniu funduszami istnieje 
ścisła współpraca z rządem, stypendja roz­
dawane artystom szczodrą ręką (gdy na 
wyjazd, to do Paryża, a nigdy do Berlina) 
w połowie płacone są przez państwo, w po­
łowie przez fundację. Każdego roku funda­
cja zakupuje dzieła najlepsze z zakresu ma­
larstwa i rzeźby i obdarowuje niemi miasta, 
czyni wielkie zamówienia dla ozdoby ra­
tuszów. szkół, parków i t. p. Rozdział tych 
wielkich kapitałów, odbywa się na jedynie 
słusznej zasadzie, bo opartej na kompeten­
cji naukowej i artystycznej; do dyrekcji 
„Fundacji" wchodzi dwóch historyków sztu­
ki, a nawet i browarami administruje ra­
da, w której skład wchodzą wybitni ucze­
ni różnych działów. W Ministerstwie Oświa­
ty zasiadają członkowie Królewskiej Akade- 
mji, służąc swą fachową radą przy ocenie 
nagradzaniu i zakupowaniu dzieł sztuki.

Ruch wystawowy jest znaczny, w sezo­
nie odbywa się od 20 do 30-stu różnych wy­
staw, przyczem 4 wielkie wystawy państwo­
we poświęcone są sztuce współczesnej. 
Wiele z dzieł wystawionych zyskuje nabyw­
ców, a są nimi, obok wymienionych czynni­
ków, prywatne zbiory, bogaci kupcy, którzy 

do swych mieszkań urządzonych staremi me­
blami wprowadzają sztukę nowoczesną. A 
co ciekawsze, to to, że ilość dzieł nabywa­
nych z roku na rok wzrasta, podobnie jak 
frekwencja na wystawach. U nas tylko te­
mu artyście źle się wiedzie, który niema 
talentu, zdolny natomiast ma zapewnione 
życie dostatnie. — Takie oto trudne do wia­
ry dla Polaków słowa wygłasza p. komi­
sarz.

Wymownym zresztą przykładem tamtej­
szych stosunków jest cyfra 50 tysięcy koron, 
którą zapłacono za obraz Willumsena, prze­
pojony treścią mistyczną p. t. Ludzkie Zy­
cie — Kamieniołomy (znajduje się na wy­
stawie w I. P. S.).

— Jak wygląda rola sztuki w systemie 
wychowawczym mas?

— Wprowadzenie ob/^4'" J nuol 
dzie, gdzie tylko jest

plastycznej i wyrobienie 
go. Programem szkół objęte są wycięci 
uczniów, pod przewodnictwem nauczycie, 
do muzeów i na bieżące wystawy. Poz: 
tem na terenie szkół urządzane są specjalne 
pokazy sztuki nowoczesnej, przyczem akcja 
ta obejmuje również i szkolnictwo po­
wszechne i rozwija się nietylko w miastach, 
ale i na prowincji. Poczesne też miejscy 
zajmuje wiedza o sztuce dawniejszej, 
renie Akademji; każdego tygodnia i 
zowane są wycieczki do galerji dla } 
nia sztuki międzynarodowej; do glipt s® 
gdzie dyrektor zaznajamia przyszłych . ty- 
stów ze sztuką klasyczną. Wykształcony 
artysta musi znakomicie być obeznany z 
biegiem dziejów sztuki, wypowiadając się 
nawet w najskrajniejszej formie modernisty­
cznej, musi respektować to co było przed 
nim. Sztuka wielka jest jedna, nie da się 
ograniczyć ani miejscem, ani czasem — do­
bitnie podkreśla p. Struckmann.

— Jaki jest stosunek artystów do kry­
tyki? — poruszam to aktualne i palące u 
nas zagadnienie.

— W dawniejszych czasach krytycy mie­
li wielkie znaczenie, byli nimi wybitni profe­
sorowie, wywierający wpływ na artystów; 
będąc ich szczerymi przyjaciółmi, walczyli 
o uznanie dla ich talentów; krytycy zaś dzi­
siejsi składają się z historyków sztuki, arty­
stów plastyków, a nawet poetów, którzy już 
tego wpływu niestety nie posiadają.

— Czy artyści w Danji stowarzyszają się 
w organizacje?

— Powstawanie rozmaitych grup to z<M| 
je się ogólna dziś moda — mówi p. Struci 
mann. —■ która znajduje zastosowanie iB 
nas. Obecnie nie ma już jednak tak silnyc™ 
antagonizmów, jak w np. w latach 80-tych u- 
biegłego stulecia, między szkoła starą a no­
wą. opierającą się głównie o Francję. Dziś 
sztuka młoda cieszy się również uznaniem 
i poparciem (jesienne wystawy przezna­
czone są właśnie dla niej).

J. PUCIATA-PAW LOW SKA
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