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WYMAGANIA
Szukając odpowiedzi na pytanie, co w 

dzisiejszych warunkach można i należy u- 
czynić dla podniesienia stanu oświaty w Pol­
sce oraz dla demokratyzacji jej struktury 
kulturalnej,' trzeba przedewszystkiem od­
różnić dwie grupy zagadnień, wymagają­
cych rozwiązania. Pierwsza z nich, charak­
teru przejściowego, wytworzona jest przez 
wielki przyrost licźby dzieci w wieku szkol­
nym oraz przez jednoczesne zmniejszanie 
budżetu Ministerstwa Oświaty. Analizując 
w artykule poprzednim1 istniejący stan 
szkolnictwa w Polsce, widzieliśmy wyraź­
nie, jak mniej więcej od roku 1931 szyb­
ko wzrastały trudności, z jakiemi ma ona 
dziś do czynienia. Ten szczególny „kry­
zys szkolny" musi być opanowany. Druga 
grupa zagadnień dotyczy spraw, które trwa­
ją od pierwszych lat niepodległości, wciąż 
jednakowo ważne, jednakowo trudne, jed­
nakowo oporne. Wymagają one decyzyj no­
wych i zasadniczych.

Zasady polityki, mającej na celu opano­
wanie trudności, piętrzących się obecnie 
przed szkolnictwem są bezspornie jasne. 
Zasiąg i poziom szkolnictwa powszechnego 
muszą przynajmniej być zgodne z wymaga­
niami ustawowemi z roku 1932 i 1933. 
Jakkolwiek bowiem wymagania te mogą 
się nam słusznie wydawać zbyt skromne, 
najpilniejszą i najważniejszą rzeczą jest dziś 
to, aby nie były one gwałcone. Kryzyso­
we wymagania (§ 92) Statutu z roku 1933 
muszą stać się granicą, poniżej której w 
żadnym razie schodzić nie wolno, spełnie­
nie zaś jego wymagań zasadniczych (§8 — 
10) winno być ambitnem dążeniem najbliż­
szych lat. Aby tego dokonać trzeba licz­
bę etatów nauczycielskich podnieść przy­
najmniej o kilkanaście tysięcy. Jest to dro­
ga jedyna. Żadne sztuczki organizacyjno- 
dydaktyczne, pozwalające na dokonywanie 
różnych „kompresyj", sprawy tej nie roz- 
wiążą. Szkoła nie może żyć i pracować w 
atmosferze dorywczej łataniny. Wysiłki i 
pomysły administracji szkolnej i nauczyciel­
stwa są w tym zakresie bezprodukcyjne i 
szkodliwe.

Żądanie zwiększenia kredytów na szkol­
nictwo powszechne jest oczywiście w dzi­
siejszych czasach oszczędnościowych szcze­
gólnie niepopularne. Ostatnia debata bud­
żetowa wskazuje jednak, iż zrozumienie 
słuszności tych żądań wzrasta, a nawet po­
czyna dawać owoce. Istotnie, ciężkie wa­
runki finansowe mogą usprawiedliwiać do­
konywanie słusznych oszczędności, ale nie 
mogą usprawiedliwiać oszczędności samobój­
czych.

Oszczędzanie zaś na oświacie — w grun­
cie rzeczy rozumieją to przecież wszyscy 
— jest pomniejszaniem zasobu narodowej 
energji i sprawności, osłabianiem człowieka 
i kuiltury, zacieśnianiem pola pracy i twór­
czości. Te argumenty wydają się często 
zbyt idealistyczne, a polityka niemi kiero­
wana, choć słuszna w zasadzie i daleko­
wzroczna, uchodzi za nierealną w dzisiej­
szych, kryzysowych warunkach. Oświatow­
cy nie zgodzą się oczywiście nigdy na takie 
krytyczne zastrzeżenia i z niewątpliwą słu­
sznością przekonywać będą, iż właściwy im 
idealizm jest ostatecznie najwyższym reali­
zmem, ale, niezależnie od tego sporu, bro­
nić oświaty przed nadmiernemi oszczędnoś­
ciami z pomocą argumentów czysto mater- 
jalnych, rachunkowych. W każdej dziedzi­
nie pracy istnieje bowiem taka granica dla 
dokonywanych oszczędności, poza którą 
wszelkie dalsze zmniejszanie wydatków sta­

1 Pion, nr. 9 (126).

je się... marnotrawstwem. Granicą tą jest 
minimum owocności. Owocność jakiejś pra­
cy i wysokość nakładu finansowego, które­
go wymaga, pozostają w zależności prostej 
tylko w pewnych granicach. Jeśli przekra­
czamy granicę górną, to wszelki dalszy 
wzrost wydatków nie powiększa wydajności 
i staje się marnotrawstwem luksusu. Ale 
istnieje także granica dolna. Gdy schodzi­
my od tej granicy w dół, wówczas finanso­
wana działalność przestaje wogóle wydawać 
wszelkie owoce i stabilizowanie wydatków 
na tym poziomie jest marnotrawstwem skąp­
stwa. Dokładniejsza analiza rzeczowa po­
zwala wykryć zawsze ten punkt krytyczny.

Oświatowcy są obowiązani stwierdzić, iż 
oszczędności, dokonywane na ich terenie 
przekroczyły już tę dopuszczalną granicę. 
Gdy się przypomni cyfry, wielokrotnie w 
tych artykułach przytaczane, a więc np. 
liczbę dzieci obarczających jednego nauczy­
ciela, liczbę przepisanych godzin nauki 
głośnej, liczby niepromowanych, gdy się u- 
względni warunki, w jakich odbywa się na­
uka, brak książek, zeszytów, ołówków, na­
wet tablicy, gdy się uprzytomni, w jakie 
środowisko kulturalne wchodzą absolwenci 
wielu szkół powszechnych — nietrudno jest 
wyrozumieć, iż coraz częstsze, niestety eta­
tystycznie nieuchwytne jeszcze, są wypadki 
analfabetyzmu powrotnego. Oznaczają one, 
iż pieniądze, wydane na taką działalność o- 
światową są zmarnowane. Oszczędność tak 
daleko posunięta staje się nietylko kultural­
nym, ale i gospodarczym absurdem.

Wydźwignięcie się ponad ten punkt kry­
tyczny w wydatkach na oświatę musi być 
możliwe w każdych warunkach finansowych 
państwa, ponieważ niema tak ciężkich wa­
runków, by wolno było marnować pienią­
dze na robotę fikcyjną. O tem wydźwig- 
nięciu mogą decydować sumy — w stosun­
ku do budżetu całego państwa — niewiel­
kie, bo nie przekraczające dwóch procent 
wszystkich wydatków. Te dwa procent ma. 
ją zresztą swoją bolesną historję. W roku 
1930/1 budżet Ministerstwa Oświaty stano­
wił 15,68% budżetu państwa a w roku 
1933/34 spadł do 13,29% mimo, iż liczba 
dzieci w tym samym czasie wzrosła o mil- 
jon. Ta nieproporcjonalnie wielka w sto­
sunku do innych budżetów obniżka, stano­
wiąca wówczas sumę kilkudziesięciu miljo- 
nów złotych, oraz nieproporcjonalnie wiel­
ki wzrost liczby dzieci podcięły działalność 
oświatową, tem bardziej, iż jednocześnie 
również i w wielu budżetach samorządowych 
dokonano znacznego obniżenia wysokości 
dotychczasowego procentu wydatków na o- 
światę. Dźwignięcie budżetów oświatowych 
na wyższe, ale niejednokrotnie już osiąga­
ne, miejsce w hierarchji wydatków, pozwoli 
pogłębić pracę w szkolnictwie i usunąć naj­
boleśniejsze przejawy marnotrawstwa sił i 
pieniędzy na pracę lichą i fragmentaryczną.

Podniesienie stopnia organizacyjnego 
szkół i zmniejszenie liczby dzieci, przypa­
dającej na jednego nauczyciela, ten najważ­
niejszy i najkosztowniejszy element popra­
wy dzisiejszego stanu rzeczy, nie jest oczy­
wiście zabiegiem jedynym. Ze szczególną 
wyrazistością zaznacza się jeszcze sprawa 
zaspokojenia słusznych potrzeb szkoły po­
wszechnej w zakresie rzeczowym. Pod tym 
względem zachodzi w naszem szkolnictwie 
różnych stopni, podobnie jak w życiu, roz­
piętość zbyt wielka i niesłusznie usprawie­
dliwiana przez opinję publiczną i fachową. 
Niewątpliwie, iż szkoły wyżej zorganizowa­
ne powinny być lepiej zaopatrzone niż szko­
ły niższego stopnia organizacyjnego, a szko. 
ły średnie lepiej niż powszechne, ale roz­
piętość tych różnic nie może być zbyt wiel­

ka, a w żadnym razie nie możną pozwalać 
sobie w pewnych ośrodkach na luksus, choć­
by niewielki, wówczas gdy inne ośrodki nie 
mogą zaspokoić potrzeb elementarnych. Gdy 
setki szkół powszechnych mieszczą się w no­
rach, nie powinny nieliczne, wybrane szko­
ły, powszechne lub średnie, zajmować pa­
łaców, w których istnieją sale teatralne, ob- 
serwatorja astronomiczne, dziesiątki gabine­
tów i pracowni, warsztaty i pływalnie. Gdy 
w wielu szkołach dzieci nie mają na czem 
siedzieć, nie jest to najlepszy czas dla ob­
myślania wzorowych urządzeń klasy. Je­
śli niektóre szkoły mają radja, epidiaskopy 
i gramofony, a inne nie mo<gą pokazać dzie­
ciom nawet kilku obrazków ziemi ojczystej 
i zagrać najbardziej swojskich melodyj, je­
śli uczniowie pewnych s&kół w mieście u- 
czą się we wzorowo urządzonej pracowni 
geograficznej i jeżdżą na wycieczki krajo­
znawcze, a tysiące dzieci na wsi nie może 
zobaczyć tej całej, wielkiej Polski na. 
wet na zwykłej, martwej, ściennej mapie, 
gdy pracownia zamożnego gimnazjum po­
siada kilka mikroskopów, a jednocześnie w 
szkółce wiejskiej brakuje czarnej tablicy, 
gdy dla jednych urządza się laboratorja, 
przypominające zakłady uniwersyteckie, a 
inne dzieci nie mają zeszytów i ołówków, 
gdy wiele szkół ma nadmiernie wyposażone 
pracownie humanistyczne a w setkach szkół 
na wsi dobra książka do czytania jest rzad­
kością, gdy pewne szkoły utrzymują całe 
ogrody zoologiczne, dla studjów i unaocznie­
nia nauki, a inne nie mogą pokazać dzie­
ciom najtańszego atlasu zoologicznego — 
to dopuszczalna miara różnicy w wyposa­
żeniu i zaopatrzeniu szkół została zaiste 
przekroczona. Z naszych rozważań zasad­
niczych, przeprowadzonych w artykułach 
poprzednich, wynika jasno, iż znaczne wy­
równanie tych różnic jest sprawą społecznie 
słuszną i wartościową. Ideały reprezenta­
tywnej wzorowości zastąpione być winny 
ideałem osiągnięcia takiego poziomu zaopa­
trzenia każdej szkoły, by w żadnej nie bra­
kło narzędzi pracy najbardziej koniecznych. 
Doniosłość tych wymagań powinna w świa­
domości władz i nauczycielstwa być tak sil­
na, by zmuszać do wyrzekania się kosztow­
nych inwestycyj dydaktycznych, wywoła­
nych zazwyczaj duchem niepohamowanej 
przesady, rywalizacji i „zabłyszczenia", nie­
wiele mającym wspólnego z realnemi potrze­
bami nauczania. Umiejętne zaś zorganizo­
wanie całej ofiarności szkół lepiej zaopa­
trzonych i lepiej wyposażonych na rzecz 
szkół biedniejszych, szczególnie wiejskich, 
mogłoby w znacznym stopniu przyczynić 
się do realizacji tego ideału równomiernoś­
ci. Również i młodzież wytworami swej 
pracy powinna współuczestniczyć w tych 
wysiłkach opiekuńczych.

Ale podniesienie wartości pracy szkoły 
powszechnej zależy nietylko od dźwignięcia 
stopnia organizacyjnego oraz polepszenia 
warunków materjalnych i dydaktycznych, 
zależy również — i to w bardzo wysokiej 
mierze — od środowiska. Rola jego, zra­
zu niezauważona, odkryta została w okre- 
sie entuzjazmowania się zagadnieniami dy- 
daktyczno-programowemi. Ale odkrycie to 
było jednostronne. Najważniejszy problem 
środowiska nie na tem bowiem polega, by 
materjał nauczania miał regjonalne zabar­
wienie, ale na powiększeniu siły kulturalnej, 
którą dane środowisko może promieniować 
i którą powinno wspomagać dziełalność szko­
ły. Ta prosta prawda, iż wysiłki szkoły, 
działającej w środowisku, pozbawionem naj­
prymitywniejszych możliwości kulturalne­
go istnienia, idą na marne, stać się musi 
jedną z głównych zasad polityki oświatowej.

Z tego względu wszelka akcja oświaty po­
zaszkolnej ma doniosłe znaczenie nietylko 
sama w sobie, ale również i jako czynnik, 
dzięki któremu wyniki pracy szkolnej mo­
gą być utrwalone i wzbogacone w życiu 
późniejszem.

Ten program podniesienia zasięgu i po­
ziomu pracy szkoły powszechnej jest pro­
gramem minimalnym. Nie zaspakaja on 
wcale życzeń, dyktowanych przez ideały o- 
światowe, i ma znaczenie wyłącznie tylko 
jako plan walki ze szczególnem nasileniem 
„kryzysu szkolnego" w obecnym czasie. Je- 
dynem jego zadaniem jest dźwignąć pracę 
szkolną z płaszczyzny złudzeń na stopień 
działalności jako tako owocnej, opłacającej 
się duchowo i materjalnie.

Ale polityka oświatowa musi sięgać da­
lej i głębiej. Dochodzimy tu do tej drugiej 
grupy zagadnień, wymienionych we wstępie. 
Od chwili odzyskania niepodległości zary­
sował się wyraźnie program demokratyzacji 
kultury przez odpowiednią organizację szkol­
ną. Dostarczenie każdemu środowisku od­
powiedniej liczby przodowników w zakre­
sie kultury ogólnej i zawodowej, oraz roz­
szerzenie na całą Polskę powierzchni rekru­
tacyjnej elity, przezwyciężenie inteligencko- 
mieszczańskiej kastowości oświaty, zespole­
nie wszystkich warstw i wszystkich ośrod­
ków w jednolitej atmosferze kultury wspól­
nej, realnej i potwierdzanej życiem — 
oto były główne składniki tego ideału no­
wej Polski. Szkolnictwo miało się jego re­
alizacji przysłużyć przez dostarczenie wszyst­
kim dobrej i wysokiej oświaty oraz przez 
zapewnienie każdemu dostępu, zależnie od 
zdolności, do wszelkich jej poziomów. Kil­
kanaście lat niepodległego istnienia etano­
wi okres dość długi, aby dokonać prowizo­
rycznego bilansu i zastanowić się nad sku­
tecznością obranych metod. Otóż z cyfr, 
omawianych w artykule poprzednim, wyni­
ka, iż postęp dokonywa się tak powoli, 
albo z lakierni nawrotami zacofania, iż pla­
nowanie, oparte na dotychczasowych zasa­
dach, musi, — jeśli nie ma ulegać optymi­
stycznym złudzeniom «— ukazywać przysz­
łość niezmiernie podobną do przeszłości i 
teraźniejszości. I tak, wprawdzie w szko­
łach siedmioklasowych kształci się coraz 
więcej dzieci, ale ilość ta od roku 1922/3 
do roku 1933/4 wzrosła tylko z 27,8% do 
36,6% (na wsi z 8,8% do1 15,9%), co ozna­
cza, iż jeśli i nadal ten wzrost odbywać się 
będzie w tem samem tempie, to do końca 
XX wieku nie uporamy się z zadaniem upo- 
wszechnienia wartościowej oświaty. Rów­
nie trudno marzyć o tem, by w niedługim 
czasie Polska pokryła się wystarczającą sie­
cią szkół dokształcających, któreby — zgo­
dnie z ustawą — zapewniały całej młodzie­
ży do roku 18 dalsze kształcenie, skoro w 
ciągu tych lat kilkunastu szkól takich pow­
stało bardzo niewiele. I wreszcie, choć no­
wy ustrój szkolny rozszerza w zasadzie po­
wierzchnię rekrutacyjną, z której napływają 
kandydaci do szkół średnich i wyższych, to 
jednak nie bardzo to jest prawdopodobne, 
jak widzieliśmy dokładniej w artykule po­
przednim, by w rzeczywistości dokonało się 
szytbkie i wydatne powiększenie tego zasię­
gu, 'który od lat stale maleje. Wszystko to 
świadczy o tem, iż praca oświatowa, prowa­
dzona w sposób dotychczasowy, będzie mia­
ła w przyszłości bliższej i dalszej wpływ 
stosunkowo niewielki na proces upowszech­
nienia kultury i przebudowy jej podstaw.

Jeśli więc sądzimy, iż proces ten powi­
nien być przyśpieszony i pogłębiony, musi- 
my szukać innych, skuteczniejszych i szyb­
szych metod działania.

BOGDAN SUCHODOLSKI
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PAUL BOURGET JAKO MORALISTA 
I PO WIE ŚCIOPIS ARZ

Twórczość Bourgeta obejmuje okres 
przeszło sześćdziesięcioletni, a w ciągu 
swego długiego życia pisarz ten nigdy nie 
zaznał wątpliwości lub zmęczenia. Pomimo 
jednak osiemdziesięciotomowej spuścizny, 
Bourget jako człowiek jest nam prawie ob­
cy — nie wydał on nigdy pamiętników, to 
też opublikowanie korespondencji i nota­
tek zmarłego powieściopisarza jest w tym 
wypadku ogromnie pożądane i ułatwiłoby 
pracę krytyka.

Od wybuchu wojny, a więc od lat prze­
szło dwudziestu, twórczość Bourgeta, sta­
le wzrastająca ilościowo, nie nabrała żad­
nej nowej wartości. Zmierzch jej nie był 
rozjaśniony nowym przebłyskiem żywotno­
ści i talentu — brak mu dzieła, któreby 
odegrało rolę Życia Rance lub Ogrodu nad 
Orontem, w których Chateaubriand i Bar- 
res odnowili swą twórczość. Dzieła Bour­
geta oddawna były zastygłe w swym kształ­
cie i skatalogowane w historji literatury, co 
bywa złym prognostykiem i rzadko wróży 
długotrwałość. Dziś musimy się zastanowić, 
czy cały ten poważny wysiłek literacki za­
chowa trwałą wartość czy też ulegnie za­
pomnieniu.

Niestety ku zapomnieniu nakłania prze­
dewszystkiem zupełny brak żywej postaci, 
wyrazistej twarzy, któraby przykuła uwa­
gę w powieści Bourgeta. Po przeczytaniu 
długiego szeregu tomów czytelnik zachowu­
je wspomnienie wielu nazwisk, lecz nazwi­
ska te łączą się z widmowemi, wyblakłem! 
postaciami bez życia. Któż pozostaje z tej 
całej galerji martwych typów? Oczywiście 
Andrien Sixte, lecz jest to portret literacki 
w rodzaju La Bruyere’a, w którym obawiał 
się poznać siebie 'Taine; Robert Greslou 
jest sztucznie ożywiony zagadnieniem moral- 
nem, które uosabia. Te dwie postaci żyją 
poglądami autora, lecz nawet ten sztuczny 
rumieniec zejdzie z twarzy wszystkich, nie­
przeliczonych bohaterów późniejszych po­
wieści i nowel Bourgeta, pisarza, który cał­
kowicie się wypowiedział w pierwszym o- 
kresie swej twórczości.

Już Andre Cornelis świecił bardzo sła­
bym odblaskiem Hamleta, nikle zarysowują 
się postaci Dorssenne’a, Ludwika Savignan 
i wielu innych, coraz bledszych.

Wielka to ironja losu, skoro znane by­
ły ambicje czysto powieściopisarske Bour­
geta, który bronił się przed tem wszyst- 
kiem, coby mu odtwarzanie życia utrudni­
ło. Niechętnie brał się do krytyki lub filozo- 
fji, które jakoby go odrywały od zamiesz­
kujących wyobraźnię „postaci w poszuki­
waniu autora".

Dlaczego ten zamiłowany badacz ludzi 
i życia nie potrafił nigdy ożywić swoich 
postaci? Odpowiedź na to pytanie jest 
pierwszem i najlrudniej-szem zadaniem kry­
tyka, pragnącego zrozumieć twórczość 
Bourgeta.

Jest rzeczą pewną, źe wizja życia ule­
gała zniekształceniu w umyśle Bourgeta, 
patrzącego na wszystko poprzez gęstą za­
słonę teoryj i przesądów. Postaci i sytuacje 
służą temu powieściopisarzowi wyłącznie 
do rozwinięcia i wyjaśnienia zajmujących 
go zagadnień, wskutek czego wszystkie 
utwory są czemś pośredniem między powie­
ścią i rozprawą, z uszczerbkiem dla obydwu 
tych dziedzin.

Czy pozbawiony atrakcji powieściowej 
cały ten kompleks teoryj ma jakieś trwałe 
wartości, dość głębokie, by wpłynąć na u- 
kształtowanie się życia?

Zazwyczaj podziwia się odwagę autora 
Etapu, który wykazał, jak powoli i trudno 
tworzy się elita społeczeństwa, wbrew oso­
bistym zaletom uważanym za podstawę roz- 
wbju w demokratycznej filozofji socjalnej. 
Czy rzeczywiście takie obalenie utartej 
teorji było aktem odwagi i zasługą? Nie­
stety wszystkie te zapatrywania Bourgeta 
są wypowiedziane przez papierowych bo­
haterów powieści, w której sytuacje nie ma­
ją nic wspólnego z codzienną rzeczywisto­
ścią.

Ten sposób dowodzenia jest zbyt ła­
twy, tem bardziej, że autor, stwierdzając 
zło, niezbyt stara się znaleźć nań lekarstwo. 
Dlatego też nie można odmówić pewnej słu­
szności przeciwnikom Bourgeta, którzy po­
tępiają jego pseudo-socjologję, obracającą 
się wyłącznie w „wyższej sferze" ku zado­
woleniu ograniczonych umysłów i zaskle- 
piałego egoizmu uprzywilejowanych. Ten 
surowy sąd powinien jednak uwzględnić cał­
kowitą lojalność literacką i dobrą wiarę 
Bourgeta.

Niestety z punktu widzenia artystyczne­
go nasuwają się także poważne zastrzeże­
nia: ta cala budowa powieści w celu zade­
monstrowania zagadnienia źle wpływa na 
jej walory literackie. Weźrny dla przykła­
du jedną z najbardziej znanych powieści 
Bourgeta — Cosmopolis: wszyscy jej boha­
terowie mają zgóry ustalone zadanie, jedni 
przedstawiają wady, drudzy zalety bądź na­
rodu, bądź rasy, której są ostatnim i naj­
wykwintniejszym produktem.

Charakterystyka jest zresztą niezwykle 
naiwna, podyktowana chyba wskazówkami 
słowników geograficznych z ubiegłego stu­
lecia. Tak więc pani Steno jest dogaressą 
z czasów Aretina, mulat Chapron odznacza 
się ślepem 'oddaniem, właściwem potomko­
wi rasy „uciemiężonej", natomiast siostra 
jego ożywiona jest „tchórzliwem okrucień­
stwem ludu, który otrząsa z siebie kajda­
ny"; Górka jest „odważny i szalony jak 
cała Polska, żona jego bezwzględna i lojal­
na, jak Anglja, Maindland pierwotny, bru­
talny i energiczny jak cała Ameryka". Oto 
dosłowne cytaty. Trzebaby genjalnej wy­
obraźni Balzaca, by ożywić postaci z góry 
skrępowane podobnemi definicjami.

Cała akcja jest w ścisłym związku z 
charakterystyką bohaterów i rozwija się 
jak dobrze prowadzone doświadczenie, ma­
jące na celu wykazanie słuszności filozofji 
socjalnej autora. Jedynie piękny opis Rzy­
mu przedstawia prawdziwy artyzm, dzieje 
się to jednak jakby wbrew woli Bourgeta, 
który zaznacza w przedmowie, że tlo pej­
zażowe Cosmopolis nie ma znaczenia. Cóż 
więc w tej powieści ma znaczenie? Autor 
sprowadził z (krańców świata „śmietankę 
towarzyską" poto, by ją wplątać w banalny 
dramat salonowy: zdrada małżeńska, kilka 
pojedynków, romantyczne samobójstwo -— 
oto odwieczne elementy światowej kroni­
ki, która, zdaniem Bourgeta, jest najcie­
kawszym objawem życia, gdyż „zdarzenia 
te są tem bardziej przerażające, że odby­
wają się bez hałasu, bez gestów, wśród kon­
wencjonalnej rozmowy w eleganckich salo­
nach".

Ta powieść dila elity salonowej ożywia 
się jedynie w momentach inelodramatycz- 
nych (przyezem schodzi do poziomu prze­
ciętnej powieści brukowej).

Tego rodzaju efekt jest przewidziany 
przez autora, który pragnie udowodnić 
skrajnemi zdarzeniami swoje poglądy spo­
łeczne i moralne.

U wielkiego Balzaca ta sama metoda 
mniej razi, gdyż kryje się za potęgą real­

NA MARGINESIE
„MEGALOMANII NARODOWEJ”

Prof. Bystroń, omawiając zagadnienie 
megalomanji narodowej, przytacza wiele 
ciekawych faktów, podanych w sposób żywy 
i zajmujący, które ilustrują doskonale jej 
przejawy, z materjalu tego nie wyciąga je­
dnak żadnego ostatecznego wniosku — kwe- 
stja ustosunkowania się do megalomanji na­
rodowej pozostaje otwarta. Powiada wpraw­
dzie:

„Z głębokim smutkiem patrzymy na 
tak obfite, a tragiczne żniwo! Megaloma- 
nja narodowa doprowadza do rozkładu 
nauki, moralności, religji; zatracamy 
wiarę we wszystko, co mogłoby być wiel- 
kiem dla wszystkich ludzi. Wracamy do 
epoki bogów plemiennych, moralności 
ważnej tylko dla własnego plemienia, 
umiejętności tendencyjnie stosowanej".
Stąd należałoby wnosić, że obiera w sto­

sunku do niej stanowisko całkowicie ujem­
ne. Jednakże o dwie strony dalej spotyka­
my takie oświadczenie:

„Nie można zamykać oczu na dobre 
strony, które mogą mieć owe teorje me­
galomanji narodowej: budzą one poczu­
cie przynależności do grupy, umacniają 
uczucia patrjotyczne. W ich imieniu do­
konano niejednego aktu bohaterstwa czy 
poświęcenia..."
Brzmi to wprawdzie dość blado w zesta­

wieniu z poprzedniem i nie wyczerpuje ca­

nego odczuwania i odtwarzania życia. U 
Bourgeta nic jej nie zasłania...

Ma on jednak zbyt dobre zdanie o swo­
im czytelniku i o swej sztuce, by liczyć na 
zwykłe zaciekawienie tem „jak się to wszy­
stko skończy" — i dlatego wyprzedza fakty, 
któreby odwracały naszą uwagę od zagad­
nień moralnych. Tak więc zgóry wiemy, że 
hrabia Górka nie zginie w pojedynku, Jac- 
ques Savignan umrze za winy ojca, a po­
rucznik Le Gallic i profesor Ortegne będą 
konali równocześnie (zbyt równocześnie!).

Tego rodzajtt skrupuł jest zaszczytny, 
jednak dowodzi niespokojnego sumienia ar­
tystycznego i niejednolitości twórczej, dla 
której można porównać Bourgeta z Zollą, 
k/tóremu tak często go przeciwstawiają.

Obaj ci pisarze mają całkowicie odmien­
ne poglądy, upodobanie i talent pisarski — 
łączą ich jednak te same naleciałości epo­
ki: przesądy pseudo-naukowe i wytrwała 
dydaktyka, niezręcznie wcielona w twór­
czość powieściową.

Pól wieku temu Baudelaire w roz­
prawie o Auguście Barbier tak określił 
błąd, w który popadli Bourget i Zola: 
„Moralizatorstwo narzucone dziełom sztuki 
jest równie śmieszne jak to, co niektórzy 
chcą także wprowadzić, a mianowicie wy­
powiadanie idei obcych sztuce, idei nauko­
wych, politycznych... Ze smutkiem musimy 
stwierdzić, że mamy jednakich wrogów w 
obudwu szkołach: mieszczańskiej i socjali­
stycznej... naturalnie jedna wykłada moral­
ność mieszczańską, a druga socjalistyczną. 
To wychodzi na jedno". Znacznie waźniej- 
szem od credo politycznego i moralnego 
jest dla artysty bezpośrednie i swobodne 
podejście do życia. Podobnie jak Zola, 
Bourget odrzucił tę niezależność i dlatego, 
pomimo swych zasług nigdy nie będzie za­
liczany do wielkich.

Bolesnem jest podziwianie pisarza je­
dynie dla przyczyn nie mających wiele 
wspólnego z literaturą. Bourgetowi należy 
się uznanie za szczerość przekonań i szla­
chetność ideałów. Bronił on religji, ojczyz­
ny i rodziny oraz systemu moralnego i spo­
łecznego, na tych elementach opartego. Dla­
tego też zapewnił sobie szacunku godne 
miejsce w historji obyczajowej Francji. 
Bezwzględna uczciwość osobista Bourgeta 
jest równocześnie największą jego zaletą 
pisarską. Na chwałę jego można zacytować 
siłowa Donsemne’a: „Sławny czy nieznany, 
bogaty czy biedny, artysta musi być prze­
dewszystkiem dobrym rzemieślnikiem, któ­
rego zaletami są: wytrwała i cierpliwa pra­
ca, sumienna technika, pokorne zatrace­
nie się w wysiłku".

Dodajmy jeszcze to wyznanie Bourgeta, 
któremu był wierny (wstęp do powieści 
Disciple): „W braku innej zasługi autor 
tych słów ma głęboką wiarę w powagę swej 
sztuki". Czemuż pewnego dnia Bourget do­
dał do tego zwierzenia inne, boleśnie go 
obnażające: „Mało cenię dar pisania". Bez­
wiednie streścił w tem wszystkie braki swej 
twórczości.

JEAN FABRE

łego zagadnienia, wskazuje jednak na to, że 
megalomanja narodowa może mieć także 
dobre strony. A jeżeli je ma, to jakie sta­
nowisko wobec nich zająć? Jak obiedwie o- 
ceny pogodzić i czem się kierować w prak­
tyce? Na to nie znajdujemy recepty.

Może nie było to zadaniem książki prof. 
Bystronia, która zresztą daje wiele do my­
ślenia i wysuwa niejedno ciekawe i aktualne 
zagadnienie, jednakże pytania te cisną się 
na usta z nieodpartą silą, a uzyskanie na 
nie jakiejś odpowiedzi jest zarówno teorety­
cznie jak praktycznie rzeczą dużej doniosło­
ści. Spróbujmy zatem ją znaleźć.

«

Megalomanja tak narodowa, jak jednost­
kowa, która przychodzi tej pierwszej z po­
mocą, dając jej moc emocjonalną, podczas 
gdy pierwsza nadaje drugiej prawo samoist­
nego i niewstydliwego bytowania, stanowiąc 
jej naturalne ujście (o ile bowiem zarozu­
mialstwo osobiste spotyka potępienie spo­
łeczeństwa, o tyle każdemu wolno być bez­
karnie zarozumiałym na rachunek przyna­
leżności do pewnego narodu), obiedwie te 
megalomanję mają jedną cechę wspólną, 
mianowicie — megalomanję. Ale fakt ten, 
będący pozornym truizmem, zasługuje jed­
nak na stwierdzenie ze względu na wnioski, 
które zeń można wyciągnąć.

Przyjrzyjmy się megalomanji jednostki.

Widzimy przedewszystkiem, źe występuje 
pod dwiema postaciami: jedną prostacką i 
naiwną, a drugą bardziej skomplikowaną, 
którą dla przeciwstawienia możnaby na­
zwać „filozoficzną". Ta pierwsza ogranicza 
się do stwierdzenia własnej wyższości — 
wszystko, co moje, to najlepsze: jest to, in­
nemi słowy, pospolite zarozumialstwo, które 
może posiadać pewne podstawy realne lub 
nie mieć ich wogóle, dla którego jednak ist­
nienie ich jest zasadniczo obojętne. Inaczej 
przedstawia się sprawa drugiego rodzaju 
megalomanji. Każda jednostka oprócz tego, 
czem jest w istocie, jest jeszcze in potentia 
tem, czemby chciała być: oprócz charakteru 
rzeczywistego występuje ideał charakteru, 
któryby się chcialo osiągnąć i do którego się 
dąży, a który nadaje poniekąd spójność cha­
rakterowi rzeczywistemu i chroni go przed 
rozproszeniem.

Otóż zdarza się, że obraz charakteru i- 
dealnego staje się tak jawny i wyraźny (do 
czego, rzecz prosta, potrzeba silnej wyobraź­
ni), że przyćmiewa rzeczywistość i zastępuje 
ją w samopoznaniu jednostki, sltąd pocho­
dzi drugi rodzaj megalomanji. Ta druga me­
galomanja praktycznie tem się różni od 
pierwszej, że chce sobie zdobyć prawo ist­
nienia i podciągnąć rzeczywistość do urojo­
nego ideału, który za nią uważa. O ile pierw­
sza daje posiadaczowi pogodną pewność sie­
bie i zadowolenie, o tyle druga staje się nie­
raz przyczyną zmartwień i zgryzoty. Oczy­
wiście, kryje się w niej niebezpieczeństwo 
hipokryzji i jest ona w każdym razie błę­
dem, lecz praktyczna dobra- strona jej leży 
w tem, źe pobudza ona dó wysiłków szlachet­
nych, a pozatem nawet moralnie — duma, 
płynąca z posiadania pewnego ideału, do 
zrealizowania którego się dąży, posiada nie­
jakie usprawiedliwienie: słowem-, nie można 
jej całkowicie potępić.

Coś zupełnie podobnego zachodzi w przy­
padku megalomanji narodowej, której obja­
wami zajmuje się prof. Bystroń. I tu należy 
rozróżnić obelżywe zarozumialstwo plemien­
ne i odpowiednią „megalomanję filozofi­
czną".

To pierwsze zasadza się przedewszyst­
kiem na przekonaniu o własnej gatunkowej 
odrębności od innych narodów, bo jakżeż 
możliwaby była istotna wyższość bez istot­
nej odrębności?

Wielu ludzi, którzy stanowią bezapela­
cyjną, przygniatającą większość narodu, do­
tychczas jest zdania, że narodowość jest 
czemś w rodzaju gatunku w świecie zwierzę­
cym. Jest tu niewątpliwie pewna analogja. 
ale ponieważ każdy objekt rzeczywisty po­
siada nieskończoną ilość cech, utworzyć 
można nieskończoną ilość analogij, które sa­
me przez się mogą być nawet słuszne, lecz 
to i tak jeszcze niczego nie dowodzi, gdyż 
dwa przedmioty, mając pewną ilość cech 
wspólnych, mogą mieć wszystkie pozostałe, 
i w tem najistotniejsze, różne.

Łańcuch refleksyjny, bo na miano rozu­
mowania proces ten niebard-zo zasługuje, 
prowadzący do tego przekonania, jest 
zgrubsza tego rodzaju: Z historji w swoim 
czasie dowiedziałem się, że „Bolesław Krzy­
wousty narobił z Niemców kapusty", nie­
wątpliwie Niemcy tej operacji poddawali się 
nieźbyt chętnie i dla przeprowadzenia jej 
trzeba było wielkiej odwagi i innych cnót 
rycerskich, więc wiadomość wywarła na 
mnie silne wrażenie — zresztą, musi to być 
niepoślednia frajda zrobić z kogoś kapustę, 
np. ze Stasia, który mi wczoraj podbił oko; 
z drugiej jednak strony robić kapustę z po­
rządnych ludzi conajmniej nie wypada, więc 
Niemcy muszą to być szubrawcy i łajdaki, a 
ponieważ ja szubrawcem nie jestem, wobec 
tego jest to -inny gatunek człowieka. Sąd 
tego rodzaju, choć oparty na nikłych pod­
stawach rozumowych, uczuciowo posiada 
wielki ciężar właściwy, a będąc wytworzony 
w okresie największej pobudliwości, zapada 
głęboko w duszę jako prawda oczywista. 
Gdy później ktoś -odważy się podać taką 
prawdę w wątpliwość, święte oburzenie nie 
ma granic.

Oczywiście, jest to bardzo naiwny i pry­
mitywny punkt widzenia, ale większość spo­
łeczeństwa jest właśnie naiwna i prymitywna, 
skądinąd nawet ludzie kulturalnie wysoko 
stojący, którzy otwarcie do podobnych za­
patrywań się nie przyznają, skrycie -popijają 
z tajemnej piwniczki, hołdując zasadzie wie- 
loraikości prawdy i sławnemu mottu: Credo 
quia absurdum.

O ile jednak takie zdanie o narodowości 
zbliża się do prawdy?

Żeby dwa indywidua należały do dwóch 
różnych gatunków, a chociażby tylko odmian, 
powinny posiadać pewien niezawodny kom­
pleks cech fizjologicznych i morfologicz­
nych, któryby pozwalał zawyrokować z miej­
sca, jakie do jakiego gatunku należy. Tym­
czasem np. ludność Warszawy i Berlina, je­
śli się odrzuci pewną ilość cech czysto ze­
wnętrznych, a przedewszystkiem -język, 
przedstawia ten sam typ morfologiczny, a na­
wet i pod względem psychologicznym różni­
ca nie jest zbyt gwałtowna, a zaniknie pra­
wie zupełnie, gdy zamiast Warszawy pod­
stawimy Poznań. A zatem z punktu widze­
nia systematyki przyrodniczej na wyodręb­
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nienie jednej z nich jako innego niż druga 
typu niema żadnego powodu.

Wystarczy wziąć do ręki dowolny podrę­
cznik antropologji Europy, aby przekonać 
się, że typy antropologiczne, które ostatecz­
nie można uważać za odmiany przyrodnicze 
człowieka, występują wprawdzie procento­
wo w rożnem ugrupowaniu w łonie różnych 
narodów, rzadko jednak jakiś jeden typ zde­
cydowanie dominuje i to nieraz ten sam w 
narodach o kulturach i charakterach bardzo 
różnych, wśród zaś jednostek każdego więk­
szego narodu można znaleźć przedstawicieli 
wszystkich zasadniczych typów. W szczegól­
ności Polska pod względem antropologicz­
nym stanowi niesłychaną mieszaninę.

O ile zatem np. Szwecja jest przynaj­
mniej w przybliżeniu narodem w znaczeniu 
gatunku przyrodniczego, o tyle większość in­
nych narodów europejskich różni się tylko 
składem procentowym poszczególnych, tych 
samych, składników antropologicznych, skąd 
wynika pewien typ przeciętny lub szereg ty­
pów przeciętnych, pozostających do siebie 
w pewnym stosunku liczbowej i ekonomicz­
nej doniosłości. Rzecz oczywista, mowa tu o 
stosunkach europejskich. Chińczycy zatem 
to z pewnością inny naród niż Polacy, ale 
Niemcy z których „Krzywousty narobił ka­
pusty", antropologicznie — ten sam: wogóle 
różnice między poszczególnemi narodami 
enropejskiemi są nietyle kwalitatywne, ile 
kwantytatywne.

Skądinąd poszczególne typy antropologi­
czne mają także pewne cechy psychiczne, 
nastawienia i mentalności, acz niewyraźnie, 
określone i stałe, więc wywody te mają war­
tość nietylko morfologiczną, ale też psycho­
logiczną — konstytucja fizyczna jest czę­
ściowo wyrazem, częściowo skutkiem treści 
psychicznej.

Oprócz różnic budowy występują jednak 
u poszczególnych narodów cechy fizjogno- 
miczne, właściwe mniejwięcej wszystkim ich 
przedstawicielem Łez względu na typ antro­
pologiczny, jaki reprezentują. Niesłychanie 
ważnym czynnikiem kształtującym jest tu 
przedewszystkiem język: stałe posługiwanie 
się, dajmy na to, językiem angielskim wy­
wołuje przez powtarzanie specyficznych ru­
chów mięśni twarzy zupełnie inny układ ry­
sów od posługiwania się językiem francu­
skim czy rosyjskim. (Również tryb życia, 
wiążący się z kulturą i naturą danego kraju, 
jego klimat i wreszcie, trudny do sprecyzo­
wania, wpływ nastawienia i charakteru na 
budowę ciała składają się na ostateczny 
efekt.

Że cechy fizjognomiczne w większości 
wypadków nie są dziedziczne, lecz nabyte w 
przeciągu nawet jednego pokolenia, widzi­
my np. z dobrze znanego faktu, że 100-pro- 
centowi Polacy, urodzeni i wychowani w 
Stanach Zjednoczonych, mają nieraz rysy 
typowych Yankesów.

Dobiliśmy tu do jeszcze jednego ważne­
go wniosku. (Ci sami Polacy (mają nietylko 
wygląd, ale również psychikę Amerykan, i 
to pomimo świadomości swej odrębności na­
rodowej, a więc i charakter narodowy, naj­
większa i najistotniejsza różnica między na­
rodami, nie jest bynajmniej czemś niewzru- 
szonem, lecz zawdzięcza swe powstanie przc- 
dewszystkiem wychowaniu, wpływowi oto­
czenia i opinji publicznej, oraz wyrażonej 
przez nią, prasę i literaturę, jako też ustrój 
polityczny i układ stosunków ekonomicz­
nych, czynnej tradycji historycznej kraju.

Często zaczepia się to twierdzenie, przy­
taczając rozmaite przykłady, kiedy jakiś 
np. Duńczyk został wychowany we Francji, 
a mimo to nie przestał być Duńczykiem, 
fu jednak należy przedewszystkiem zauwa­
żyć, że nie wiadomo coby się stało, gdyby 
ten Duńczyk nic o swojem pochodzenu nie 
wiedział; nie wiadomo kto i kiedy zaszcze­
pił w nim tę jego duńskość. Nie bierze się 
przytem pod uwagę faktu o niezmiernej do­
niosłości psychologicznej—przeciwstawienia 
się otoczeniu jednostki świadomej swej od­
rębności, popartego przez poczucie rzeczy­
wistej lub urojonej krzywdy społecznej (por. 
K. L. Koniński: „Kartki z dziejów polskości 
Śląska Cieszyńskiego; Pierwsi „pierwsi", 
Przegląd Współczesny, maj 1935). Faktom 
natomiast, przemawiającym na korzyść na­
szego twierdzenia, zarzucić tego nie można, a 
nawet, przeciwnie, te same argumenty służą 
do wzmocnienia ich siły przekonywującej. 
Zresztą, nie jest wykluczone, że pewne cechy 
charakteru narodowego mogą być dziedzi­
czne — istotne jednak jest to, że wynikające 
stąd różnice nie są większe od różnic indy­
widualnych charakterów wśród przedstawi­
cieli tego samego narodu, a nabierają wy­
razistości tylko dlatego, że jesteśmy zgóry 
nastawieni na ich istnienie; pozatem nie 
bierze się pod uwagę tego faktu, że przenie­
sieniu jednostki jednego narodu do środo­
wiska drugiego towarzyszą zazwyczaj pewne 
okoliczności mniej lub więcej dramatyczne, 
które przyczyniają się do powstania wybit­
nych indywidualnych cech charakteru, nie­
słusznie przypisywanych , przez otoczenie 
odrębności rasowej.

Czem zatem jest naród? Jest zbiorowi­
skiem ludzi, połączonych wspólną kulturą, 
wspólnym językiem (co, jak widzimy na 

przykładzie Szwajcarji, nie jest warunkiem 
koniecznym), nieraz wspólną religją i wspól- 
nemi interesami ekonomicznemi, oraz, i co 
najważniejsze, wspólną czynną tradycją hi­
storyczną, przejawiającą się w ustroju pań­
stwowym, panującym systemie wychowaw­
czym, nastawieniu ogółu: innemi słowy, tom, 
co je wyodrębnia i określa, nie jest jakaś 
odrębność biologiczna, rasowa, lecz owa 
„nadbudowa psychiczna", jak ją nazywa Er­
nest Barker (E. Barker: Charakter narodo­
wy i kształtujące go czynniki. Przekład pol­
ski I. Pannenkowej, Warszawa 1933), czyn­
nik kultury emocjonalnej, nierozumowej.

Widzimy z tych rozważań, że zarozu­
mialstwo plemienne, oparte na poczuciu 
własnej wyższości gatunkowej, nie ma i nie 
może mieć żadnych podstaw realnych, i o 
ile jest może dó pewnego stopnia zjawiskiem 
naturalnem, o tyle jest przedewszystkiem 
dowodem ograniczoności umysłowej i bra­
kiem głębszego wglądu w istotę rzeczy. Ze 
względu zaś na to, że nie pobudza ono do 
żadnych konstruktywnych wysiłków i chy­
ba tylko podczas wojny może posiadać pew­
ną wartość, a i ta jest wątpliwa, bo pogarda 
i lekceważenie wroga nieraz stały się przy­
czyną klęski, należy uznać je za zjawisko 
całkowicie ujemne.

Powiedzieliśmy jednak na wstępie, że o- 
prócz tej naiwnej megalomanjii narodowej 
istnieje także inna — „filozoficzna", wyni­
kająca z dążenia do doskonałości pewnego 
typu, u której podstawy leży zatem zasada 
twórcza.

Podobnie jak jednostka ma pewien typ, 
w którym się chce utrzymać, do którego dą­
ży i na który „pozuje" — swój własny Ich- 
ideał, maród posiada marzenie o sobie sa­
mym, wyrażające się w pewnym typie jed­
nostkowym i wyobrażeniu o własnem po­
słannictwie dziejowem, które stanowią istot­
ne składniki czynnej tradycji" historycznej. 
Oprócz tego czem Polska jest, każdy Polak 
ma wyobrażenie o tem, czem Polska być po­
winna, oprócz charakteru narodowego ist­
nieje wyobrażenie o tem, czem ten charak­
ter być powinien, a takie wyobrażenia indy­
widualne w sumie dają pewną wypadkową, 
określającą kierunek historycznych prze­
mian.

Otóż dążenia te, częściowo realizujące 
się, częściowo pozostające urojeniami, stają

CENA PRAWDY
Przeznaczając swe uwagi o książce J. Wo- 

łoszynowskiego Było tak (Nr. 4/121 Pionu) 
dla ludzi mających obowiązujące kulturalne­
go człowieka pojęcie o historji i o „krajo­
wym" języku, ograniczyłem się do cytowania 
niektórych charakterystycznych ustępów, nie 
szukając ich bynajmniej na wszystkich stro­
nicach dzieła i powstrzymując się od ko­
mentarzy. To nie było wystarczające dla au­
tora kilku powieści w szerokim sensie „hi­
storycznych", i z jego obszernej odpowie­
dzi (Gazeta Polska z dn. 1. III.) widać, źe 
poprostu nie orjentuje się, „czego się kry­
tyk czepia" w danem zdaniu: czy błędnej in­
formacji historycznej^ czy anachronizmu ję­
zykowego (dla którego jak widać nie ma naj­
mniejszego odczucia), czy też nonsensu lo­
gicznego lub składniowego. Nie mogę, nie­
stety, pisać na użytek p. Wołoszynewskie­
go podręcznika historji polskiej i dziejów 
cywilizacji, ani wykładać stylistyki i logiki, 
a tylko przestudjowanie tych książek dało­
by p. Woloszy newskiemu odpowiedź na 46 
punktów jego obrony. Dla informacji czy­
telników Pionu przedstawię tylko niektóre 
charakterystyczne metody jego argumenta­
cji.

Najpoważniej napozór wygląda powoływa­
nie się, z wymienianiem tomu, na Słownik 
„Warszawski", najobszerniejszy ze słowni­
ków języka polskiego. Każdy jednak, kto 
nim się posługiwał, wie, że rejestruje on 
wszystkie słowa, użyte kiedykolwiek przez 
pisarzy polskich, nie zajmując się kweetją 
ich poprawności ani slosowności. Stąd m. 
inn. bardzo dużo słów ruskich, wziętych 
zwłaszcza z dawniejszych autorów piszących 
o Rusi. „Monachinia" zresztą w tym słow­
niku nie figuruje, wbrew zapewnieniom p. 
W.; mimo to nie miałbym nic przeciw temu 
ruskiemu słowu, gdyby wzięte było dla na­
dania „koloru lokalnego", o mniszce ruskiej, 
ale nie o przybyłej z Niemiec księżniczce. 
Że „pika" jest słowem mającem całkowite 
prawo obywatelstwa, nie potrzebuje mnie p. 
W. przekonywać; ale drąg z grotem na koń­
cu ma kilka nazw po polsku: husarz ma w 
ręku „kopję", ułan — „lancę", pancerny — 
„włócznię", myśliwy — „oszczep", kozak — 
„spisę", zulus — ,;dzidę", żołnierz pieszy, 
nieuzbrojony w muszkiet lub kosę — „pi­
kę". Znajomość synonimiki i trafne użycie 
synonimów obowiązują pisarza. Nie trzeba 
zaś nim być, żeby wiedzieć, że polskie „ce­
sarz" stosuje się do władców Rosji zaczyna­
jąc od Piotra W. (ros. „impierator"), nato­
miast pierwszy Romanow, o którego ocale- 

się też źródłem megalomanjii narodowej. Me- 
galomanja tego rodzaju, której różne przeja­
wy nazywa się nieraz dumą narodową, jest o 
tyle szlachetniejsza od rozważanej poprzed­
nio, że nakłada pewne obowiązki na jedno­
stkę poczuwającą się do przynależności na­
rodowej, wyzwala przez to ukryte siły mo­
ralne i ma wpływ konsolidujący na dążenia 
narodowe. Jest mitem, który wskazuje przy­
szłość, i to mitem żywym i czynnym, nieu­
stannie realizującym się i dzięki temu praw­
dziwym.

J.eżeli przeto „Lord Curzon dedykuje 
swoją książkę o problemach dalekiego wscho­
du: tym, którzy wierzą, że brytyjskie impe- 
rjum jest wedle Opatrzności najpotęźniej- 
szem narzędziem boskiem do czynienia do­
bra!" (Bystroń: Megalomanja narodowa, 
str. 46), to nie można tego całkowicie potę­
pić, gdyż skoro ci ludzie naprawdę wie­
rzą, starają się postępować zgodnie ze swą 
wiarą, a że pod płaszczykiem jej dzieje się 
wiele zła, to nie ich wina, lecz oportuni- 
stów, którzy rzekomą wiarą przykrywają 
swoje całkiem odmienne intencje. Tego ro­
dzaju megalomanja narodowa staje się na­
prawdę szkodliwa, gdy ideały, z których 
wypływa, same przez się są złe, wogóle zaś 
może być źródłem wysiłków szlachetnych i 
pięknych i, acz na wyższym stopniu rozwoju 
intelektualnego nie powinna występować, nie 
można jej uważać za zjawisko li tyko ujem­
ne, owszem przeciwnie jest do pewnego sto­
pnia dodatnia.

A zatem potępiliśmy zarozumialstwo ple­
mienne, ale i w niem jednak mogą tkwić siły 
twórcze, by uzewnętrzniły się wszakże, 
winny przejść w tę drugą odmianę megalo- 
manji narodowej; pierwsze bowiem jest sta­
tyczne i samowystarczalne — wyraża błogi 
spokój zadowolenia z własnej doskonałości, 
gdyż doskonałość ta jest organiczna i „nic 
na nią nie można poradzić". Najhardziej de­
strukcyjną jednak staje się megalomanja 
narodowa wtedy, gdy pospolite zarozumial­
stwo plemienne usiłuje się usprawiedliwić 
na drodze pseudo-naukowej i fałszuje dane 
historji i antropologji dla uzasadnienia 
gwałtu i przemocy, co, niestety, nieraz mia­
ło miejsce w historji ostatnich czasów. Żni­
wo tej megalomanji rzeczywiście jest tragicz­
ne i nie można użyć dość ostrych słów dla 
jej potępienia.

W. FIRSOFF

niu mówi libretto opery Glinki, był „car" 
(ros. ,,car’“) moskiewski.

Inną metodą obrony p. W. jest wykręca­
nie się śmieszną sofistyką. Np„ że J. Cook 
wyruszył na Ocean Wielki w r. 1768 z An- 
glji, która jest w Europie, więc podróżował 
po Europie. Nie wiem jak Cook spędził rok 
w rodzinnym kraju między powrotem z ba­
dań hydrograficznych koło New-Foundland a 
nową wyprawą, myślę, że nie miał czasu na 
wojaże, choć oczywiście, kiedy jutro pojadę 
z Warszawy do Garwolina, to zrobię „podróż 
po Europie". Przy sposobności p. W. po­
twierdza jeszcze, że „wagony Cooka" są od 
imienia wielkiego żeglarza, tak jak „napo- 
leonki" od Napoleona. Taki passus w poważ­
nej książce już sam byłby bardzo śmieszny. 
Ale w dodatku p. W. myli się w swemi goło- 
słownem twierdzeniu. „Biuro podróży Coo­
ka" zostało założone przez Tomasza Cooka 
(1802—1892) w połowie ub. stulecia. Oczy­
wiście znajomość dziejów tej kompanji nie 
obowiązuje człowieka inteligentnego, ale 
też nie powinien on puszczać się na brylo­
wanie informacjami, których nie posiada. 
Podobnież, gdy usprawiedliwia swój obraz 
wojny 31 r. „wojska chowały się po lasach"... 
Olszynką Grochowską.

W tej sprawie, jak w wielu innych, spe­
cjalnie wojskowych, autor zasłania się roz­
brajającą naiwnością. Trudno mi tu wyłożyć 
choćby elementarne pojęcia o wojskowości 
i wojnie, o korzyściach, jakie może ciągnąć 
jedna strona z warunków terenowych lub 
klimatycznych, szkodliwych dla drugiej, 
choć ich nie rozdziela parawan ani parasol, 
ani o tem, że nie należy stawiać znaku rów­
nania między „odwieczną taktyką mongol­
ską i wogóle partyzancką", unikaniem bitw 
otwartych a ogołacaniem kraju przed nie­
przyjacielem, jak Rosjanie w 1812 r„ czego 
zresztą wcale nie było w czasie pochodu 
Żółkiewskiego na Moskwę. Dziwi mnie, 
przyznam się szczerze, ta odwaga w dysku­
sji z, bądź co bądź, fachowcem. Większej 
jednak śmiałości trzeba, by wypierać się te­
go, co jest czarno na białem w książce: np. 
o bitwie Kłuszyńskiej na stronicy poprzedza­
jącej opis panowania Samozwańca, który 
cztery lata przedtem został zabity, a w obro­
nie mówić mętnie i wykrętnie o „ścisłym 
związku" między temi faktami. Choć p. W. 
zdążył pojąć, że zrobił tu jakąś gaffę, to je­
dnak odnośnego rozdziału historji widać nie 
przeczytał, łącząc i w obronie wyprawę Żół­
kiewskiego z kozaczyzną. Kosynierzy Ko­
ściuszki to byli poprostu rekruci „dymowi", 

dlatego śmieszny jest sztafaż romantyczny 
ich zbiórek, skopjowany z 63 r. Grottgera.

W innych punktach kontrowersji p. W. 
jeszcze bardziej upraszcza sobie sprawę, 
mówiąc wprost „bo tak!", „wiadomo" (np. 
broniąc formy „Wasza ekscelencja mówi­
ła" — w zwrocie do mężczyzny, wstrętny 
błąd, dopiero po wojnie zachwaszczający ję­
zyk dziennikirski). Ale zdobywa się też cza­
sem na argumentację zupełnie zdumiewają­
cą: np. dla obrony swego „ujęcia" Mazepy 
jako „hetmana polskiej Ukrainy", ubole­
wając, że nie byłem na akademji polsko- 
ukraińskiej w Łucku. Istotnie, w braku in­
nych studjów akademickich dobre i akade- 
mje uroczystościowe. Czekam na polsko- 
chińską, żeby się dowiedzieć, że Tyberjusz 
był bogdychanem z dynastji Mirng!

Autor Było tak jest przekonany o swej 
nieomylności, której dowodzi w 46 punktach, 
nie pomijając w obronie najbardziej nawet 
beznadziejnych i jawnie ośmieszających go 
pozycyj: np. myśli umysłowych Kartezjusza. 
Zostawmy go więc w tem dobrem o sobie 
mniemaniu, dorzućmy, żeby mu zrobić przy­
jemność, że Batory n i e telefonuje u niego 
do Zamoyskiego; po Londynie, który w 1831 
ma już podziemne kolejki (patrz Słowacki 
str. 48) moglibyśmy się i tego spodziewać; 
a przyjrzyjmy się nieco szerszemu i bardziej 
Interesującemu obserwatora życia kultural­
nego Polski aspektowi tej sprawy.

Moja krytyka dotyczyła tylko książki i nie 
zawierała wcale ataków na autora, z którym 
nie łączą mnie żadne, ani złe ani dobre sto­
sunki osobiste. Każdy mój zarzut był uzasa­
dniony o tyle, o ile szczupłe ramy artykułu 
w piśmie pozwalały. Spełniłem w miarę 
sił obowiązek przypadający na mnie jako 
skromnego pracownika w dziele tworzenia 
wartości kulturalnych, tak jak mi to naka­
zywało sumienie krytyka, który nigdy w 
swej działalności nie powodował się innemi 
względami jak umiłowaniem prawdy, tej pod­
stawy każdej wielkiej kultury. Prawdę hi­
storyczną wziąłem w obronę (mógłbym przy­
toczyć błędów jeszcze dwa razy tyle), stara­
łem się ukazać brak prawdy artystycznej; 
ukazałem prawdziwe podłoże pewnego zja­
wiska historyczno-literackiego, jakiem jest 
niepojęta sława p. Wołoszynowrskiego. W 
odpowiedzi posypały się inwektywy, aluzje 
do mego prywatnego życia i stanu, nie ob­
chodzącego przecież literatury. Te ataki zja­
wiły się zarówno w Kurjerze Porannym jak 
i w Prosto z Mostu, najżariiwszem w obro­
nie. Wszędzie się powtarzały te same termi­
ny, które później spotykamy w odpowiedzi 
p. W.: „napaść", „nie kawaleryjskie sposo­
by" (z pod pióra ludzi, którzy kawalerję wi­
dzieli tylko w czasie przeglądu wojsk za bi­
letem dziennikarskim). Słowem, zorganizo­
wana napaść, próba utrącenia objektywnej 
krytyki, dokonana metodami reklamy han­
dlowej: „Dentol" zachwalany jest przez or­
gany wszelkiego zabarwienia politycznego.

K. W. ZAWODZIŃSK1

PRZYJDZIE DZIEŃ
Przyjdzie dzień kiedy wszystko wypowiem, 
Przyjdzie dzień kiedy nic nie zataję — 
Wszystkie pełnie wyjawię i nowie, 
Wszystkie wyznam śnieżyce i maje.

Wszystkie pieśni zespolą się w jedną 
— W hymn jedyny, wieczysty i święty, 
Leśne ścieżki pod oknem się zbiegną, 
Szare węże przypełzną serpentyn.

Egzotyczne nieznane rośliny,
Dzikie róże i wiejskie złocienie 
Przywędrują przez kraj mój dziecinny, 
By do śmierci mnie zbudzić wspomnieniem.

Wiatr wiosenny w me okno zadzwoni
I ze skroni mych zwieje siwiznę — 
Wyjdę z sercem młodzieńczem na dłoni, 
By powitać swą nową ojczyznę.

Zasłuchany w ten hymn i w tę ciszę 
Wyjdę nagi, pierwotny jak Adam — 
Zacznę kazać jak święty Franciszek, 
Będę z życia się śmierci spowiadał.

Wszystko, wszystko opowiem najszczerzej
Ścieżkom, łaniom, wspomnieniom i 

kwiatom —
Aż horyzont do stóp mych przybieży
1 podścielę się chmurą skrzydlatą.

To co we mnie zamarło — dośpiewam, 
Czegom spełnić nie zdołał — wypełnię — 
Aż mi ptaki obwieszczą i drzewa, 
Zem osiągnął już czystość i pełnię.

Zrozumiawszy ich mowę i wolę, 
W niebo wzniosę dziękczynne ramiona 
— 1 zapomnę, żem niegdyś na dole 
Był człowiekiem, i cierpiał, i konał.

EUGENIUSZ ŻYTOMIRSKI



PI ON   NR. 11 <128)

BUDZICIEL ODRODZENIA SŁOWACJI
LJUDEWIT SZTOK 1815-1856

Jesienią ubiegłego roku obchodziła cała 
Słowacja 120-letnią rocznicę urodzin Ljude- 
wita Sztura; w styczniu roku bieżącego przy- 
padło 80-lecie jego zgonu. Tych jubileuszy 
literacko-narodowych sporo było ostatnio na 
Słowacji: np. ubiegły rok stał pod znakiem 
120-letniej rocznicy Hollego. Ale żaden ju­
bileusz, żadna rocznica nie wzbudziła tyle 
rezonansu, nie wywołała tyle wspomnień, 
tyle aktualnych refleksyj — ile rocznica 
Sztura. Nigdy bardziej wpływ przeszłości 
na teraźniejsze wydarzenia nie okazał się 
wyraźniej, niż w chwili tej ostatniej roczni­
cy, gdyż uwidoczniło się jasno, jak bardzo 
na tych wszystkich, dokonywających się na 
Słowacji wielkich przemianach ciąży silna 
indywidualność Ljudewita Sztura. Z całej 
zaś trójcy twórców słowackiego odrodzenia 
narodowego w XIX wieku, Hurbana, Sztura 
i Hodży postać Sztura jest być może sercu 
dzisiejszej Słowacji najbliższa. I nie ujmuje 
temu nic fakt, że zmarł on z nich wszystkich 
najwcześniej, w pełni sił, nietylko niedo- 
czekawszy się trwalszych rezultatów wysił­
ku swego życia, ale widząc nawet swe dzie­
ło częściowo zniszczone, zburzone. Ba, na­
wet ta jego śmierć przedwczesna, przypad­
kowa zresztą i tragiczna, dodała tylko je­
szcze nimbu romantyczności i niezwykło­
ści tej postaci, która na tle atmosfery sło­
wackiej z początku XIX wieku jest jakby 
cudownem zjawiskiem.

Urodzony w Uhrowcu koło Banowiec w 
r. 1815, w młodym wieku znalazłszy się w 
liceum bratysławskiem, otoczony gronem 
młodzieży słowackiej Ljudewit Sztur stał się 
rychło jej przewodnikiem i przywódcą. Był 
duszą „Jednoty", związku słowackiej mło­
dzieży, gdzie ogniskowało się jej całe życie 
ideowe. Tutaj rozprawiano o literaturze, głó­
wnie narodów słowiańskich, tu czytano u- 
twory poetyckie, omawiano problemy tak 
naukowe, jak i społeczno-narodowe. Tu 
Sztur uczył młodszych poznawać ojczyste 
piśmiennictwo, a gdy wkrótce otrzymał za­
stępstwo na katedrze literatury, wykładał 
nietylko retorykę ale i język słowacki.

Sława młodego uczonego zaczęła przy­
ciągać liczne rzesze młodzieży, ale równocze­
śnie zwróciła na niego uwagę podejrzliwych 
i czujnych władz węgierskich. Nie zapomi­
najmy, że było to w okresie, gdy sejm wę­
gierski uchwalał coraz to nowe prawa wyna­
radawiające Słowaków, gdy madziaryzacja 
wciskała się w ;te dziedziny, które dotych­
czas pozostały od niej uchronione. Sztur 
chwilowo musiał ustąpić; wyjechał do Halli, 
gdzie z niezmordowanym zapałem oddał się 
studjom naukowym. Studjował językoznaw­
stwo, filozofję, zagłębiał się w dociekania 
polityczno-historyczne.

Wróciwszy do kraju zdał sobie Sztur 
sprawę z tego, że przy tak niskim poziomie 
kulturalnym, przy tak małym stopniu uświa­
domienia narodowego Słowaków należyty 
odpór naciskowi węgierskiemu będzie coraz 
trudniejszy. Trzeba pamiętać, że w tych cza­
sach nie ‘było na (Słowacji języka literackie­
go; w piśmiennictwie używano bądź języka 
czeskiego, bądź forsowanego poprzednio 
przez Bernolaka narzecza trnawskiego. Pa­
nowało tu zamieszanie, nad którem bolał 
Sztur.

Latem 1843 roku, bawiąc razem z Ho- 
dżą w Hlbokiem u swego serdecznego dru­
ha Hurbana, myślał Sztur o możliwości 
„przemawiania do ludu naszego nietylko w 
życiu potocznem, ale i w życiu publicznem 
wyższem mową naszą, miłym naszym języ­
kiem słowackim". Marzenia te trzej działa­
cze rychło w czyn wprowadzać zaczęli. Dru­
gi rocznik literacki Nitra wyszedł już w 
języku słowackim, t. j. właściwie w środko- 
wo-słowackiem narzeczu, przyjętem — jako 
najczystszy — za język ogólno-slowacki. 
Nowo założone (za główną inicjatywą oczy­
wiście Sztura) towarzystwo oświatowo-wy- 

dawnicze „Tatrin" przyjęło język słowacki 
w swych wydawnictwach. A 1 sierpnia 1845 
roku wyszedł pierwszy numer wydawanego 
przez Sztura pierwszego słowackiego czaso­
pisma politycznego, Slouenskych Narodnich 
Novin. Oczywiście wprowadzenie języka 
słowackiego nie obeszło się bez opozycji i 
sporów, żywo' przypominających tak świeży 
jeszcze w naszej pamięci spór o prawidła 
pisowni słowackiej z lat 1931—1932.

Od pierwszych jaskółek ruchu ideowego 
i umysłowego na bratysławskiej wszechnicy 
do tego rozmachu, cechującego słowackie 
życie narodowe ok. 1845 roku, zrobiony był 
olbrzymi krok naprzód. Dla Sztura nie było 
to powodem do spoczynku. Odsunięty od 
katedry w liceum bratysławskiem, przeszedł 
Sztur na arenę parlamentarną. Jako poseł 
ze Zwolenia stał się w parlamencie węgier­
skim obrońcą warstw niższych, szermierzem 
demokracji, praw i wolności ludu pracują­
cego. Słynne jego mowy, np. w obronie 
praw mieszczan, z żądaniem zniesienia pań­
szczyzny, zyskały mu nieśmiertelną pamięć.

Aż nadszedł rok 1848 a z nim miał się 
okazać rezultat kilkunastoletniego wysiłku 
Sztura i towarzyszy. Na hasło rzucone przez 
Sztura, Hurbana i Hodźę ruszyły zastępy 
słowackich ochotników do pierwszego boju 
o wolność swego narodu. Sztur z profesora, 
z działacza społecznego, przeistoczył się w 
agitatora, polityka, bojowca. Przemawiał na 
zgromadzeniach, układał manifesty, redago­
wał czasopisma powstańcze.

Pierwsze słowackie powstanie upadło, a- 
le Węgrzy, z kolei pobici przez Austryjaków 
i Rosjan, (zwolnić musieli ucisk madziaryza- 
cyjny. Nadszedł okres względnej swobody. 
Rząd austryjacki, prześladując Węgrów, ko­
kietował pozornie żywioły antymadziarskie, 
np. Słowaków, ofiarowywał im godności, za­
szczyty, stanowiska. Sztur nie przyjął żadne­
go odznaczenia. Nie nastraszyła go nowa fa­
la centralizmu, tym razem wiedeńskiego, 
który, po kilku latach względnej swobody, 
dusić zaczął słowackie życie narodowe. 
Sztur, zamieszkały w zaciszu, w małej mie­
ścinie Modrej, poświęcić chciał teraz cały 
swój wysiłek temu zadaniu, które dla swe­
go narodu uważał za najpilniejsze: po- 
dźwignięcie go na wyższy stopień poziomu 
kulturalnego. Temu służyły stworzone prze­
zeń SlovenskePohl’ady. Ze swego modrzań- 
skiego zakątka wykonywał on duchowe 
władztwo nad calem życiem Słowacji. Z je­
go wpływu zdawały sobie dobrze sprawę 
władze austryjackie, śledząc jego ruchy, in-

NIEWYPEŁNIONA FUNKCJA
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Chociaż obecny okres XX stulecia naz­
wać można „wiekiem organizacji" (filozo­
ficzną jego podstawą jest totalizm, teorja 
całości) i Polska także tym prądem płynie 
(objawiającym się nawet ujemnie w nadmia­
rze zrzeszeń społecznych), istnieją zasadni­
cze trudności skonstruowania syntezy współ­
czesnego życia polskiego. Zdanie to zakrawa 
na paradoks, jako że i organizacja i synte­
za mają do czynienia z pojęciem — całości. 
Obserwacja naszej teraźniejszości i porów­
nanie jej z niedawną przeszłością wyjaśnia 
jednak ten splot rzeczy. Przed wojną ogni­
skowało się życie polskie w wyraźnej idei — 
Niepodległości. Większość społeczeństwa 
czytała o niej w książkach i przewidywała 
ją w marzeniach; najszczęśliwsi zdobywali 
ją czynem, tragicznym i — zwycięskim. Idea 
spełniła się i przeszła wtedy koniecznym 
tokiem spraw na obwód świadomości, jako 
już osiągnięta własność. Stanęliśmy wobec 
życia powszedniego. Jeszcze raz po „roman­
tyzmie" nastąpił pczytywizm. Zaczęła się do­
słownie praca od podstaw. Mnóstwo komó­
rek organizacyjnych, a w każdej z nich —- 
człowiek, który, jeśli chce pracować, ma 
tyle do zrobienia, ile nigdy nie miało przed­
wojenne pokolenie. W wieku organizacji 
niewczesne byłoby powiedzenie: „instytucja 
to ja", ale z dużą miarą słuszności niejeden 
może wyznać: „ja to instytucja", bo w niej 
źyje, z nią się zespala, niby jedno z ogniw, 
duchowe ogniwo, całego mechanizmu orga­
nizacyjnego. W postawie jaskrawo anali­
tycznej każdy gruntuje swoje pole. A jed­
nocześnie wszyscy podporządkowują się ca­
łości — i dlatego jej nie ogarniają. Aby wi­
dzieć syntetycznie, musieliby odejść i spoj­
rzeć z odległości. Na to, jak na metafizykę, 
trzeba dużo czasu, którego brak. Organi­
zacja (jako podmiot działania) kultywuje 
i trzyma w trybach zdyscyplinowaną zbio-

*) Uwagi niniejsze nawiązują do dyskusyjne­
go artykułu P. Hulki-Laskowskiego p. n. „W po­
szukiwaniu syntezy", Pion, Nr. 110. 

wigilując jego gości, perlustrując jego ko­
respondencję. I iten właśnie obraz Sztura o- 
toczonego żandarmami i szpiegami, a wciąż 
czynnego, rwącego się do pracy — to obraz, 
który najsilniej pozostał wyryty w pamięci 
narodu słowackiego, dla którego był on jak­
by „memento" w czarnych, ponurych godzi­
nach niewoli.

Z tego okresu pochodzi lwia część jego 
literackich utworów, które należą do innej, 
osobnego omówienia wymagającej dziedziny 
jego działalności.

Tych dziedzin była zresztą moc niezli­
czona. Szturowi nie była obca żadna spra­
wa życia słowackiego, ba nawet i ogólno- 
słowiańskiego. Wszak właśnie on namówił 
Stalmacha do wydawania Tygodnika Cieszyń­
skiego, późniejszej Gwiazdki Cieszyńskiej.

Jedna tylko dziedzina życia nazawsze 
pozostała mu obcą. A mianowicie dziedzina 
życia prywatnego. Sztur pozostał przykła­
dem samozaparcia człowieka, pragnącego 
wyłącznie idei się poświęcić. W życiu pu­
blicznem isłowackiem dość widział „prywa­
ty" i przykładem życia swojego pragnął na­
tchnąć szeregi młodego1 pokolenia do no­
wej wobec życia postawy. Z umiłowaną ko­
bietą nie połączył się tylko dlatego, aby nie 
dać się skusić do porzucenia twardego try­
bu swego życia.

Jednego (tylko sobie nie odmawiał: w 
wolnych chwilach iz książką w ręku i ze 
strzelbą na ramieniu wychodził do lasu na 
przechadzkę, która była jedynem jego wy­
tchnieniem. I raz podczas takiej przechadz­
ki spotkała go niespodziewanie śmierć. 
Przeskakując jakiś rów, Sztur niefortunnie 
się potknął, strzelba sama wypaliła, raniąc 
go ciężko. Rana okazała się śmiertelną, 
zmarł 12 stycznia 1856.

Ljudewit Sztur, twórca słowackiego ję­
zyka literackiego, budziciel świadomości 
narodowej, mj\i niewyczerpanej energji, nie- 
zmożonej pracy, wszechstronnego umysłu, 
charakteru mocnego, twardego, ukochany 
przywódca młodzieży, zdolny do jaknajdalej 
idących ofiar ze swego życia osobistego, 
wzór życia prawego, czystego, heroicznego 
— był długie lata ideałem wszystkich po­
koleń młodzieży słowackiej, które podczas 
niewoli przygotowywały wymarzone przez 
Sztura wyzwolenie. Jest więc tem bardziej 
bliski dzisiejszemu młodemu pokoleniu Sło­
wacji, temu pokoleniu, które czy to w sze­
regach Maticy Slovenskej, czy to w rozmai­
tych, tradycję Sztura utrzymujących, „spół­
kach" czy innych związkach walczy o lep­
sze jutro swojego kraju. Z pośród tego wła­
śnie młodego pokolenia padlo obecnie 
pierwsze hasło budowy pomnika Sztura w 
Banowcach i ono akcję budowy tego pomni­
ka chce dzierżyć w swem ręku aż do 
skutku.

JAN REYCHMAN

rowość; syntetyczny obraz tej całej rzeczy­
wistości (jako przedmiotu) zarysować po­
trafi tylko — swobodna osoboicość. Dlate­
go trudno o syntezę, gdy panuje organiza­
cja.

Są szczególne kategorje osób przede­
wszystkiem powołane do tego, by współ­
czesne życie polskie ująć w syntezie — nau­
kowej, artystycznej, politycznej: filozofo­
wie, artyści, mężowie stanu. Skoro tego nie 
czynią, skoro nie deklarują wykończonych 
programów; nie formułują poglądu na 
świat, by uwypuklić świeże wartośći, kieł­
kujące w dzisiejszym realizmie; nie rzutują 
literackiej wizji rzeczywistości, nasyconej 
i związanej nowemi ideami, — widać, że 
duch czasu jest temu przeciwny (synteza 
nasza chyba trudniejsza, niż np. niemiec­
ki „mit XX wieku"), ale i tego można się 
domyślać, że nie zwalczają oni (wcale albo 
skutecznie) przeciwieństw epoki.

Interesuje nas tu synteza literacka. O- 
graniczamy się do jednego gatunku literac­
kiego, odrębnego jakościowo, najbujniej­
szego ilościowo, do — powieści. I pytamy, 
czy panuje faktyczna zgoda, iż naturalną 
funkcją powieści jest poznawanie rzeczywi­
stości, rozumiejąc, że tylko ten twórca, któ­
ry uznaje to założenie, dążyć może i dążyć 
będzie do syntetycznego ujęcia współcze­
snego życia.

W miejsce rzeczywistości stawia się nie­
raz fantazję, jako podłoże czy źródło lite­
rackiej twórczości, nie bacząc, źe wyobraź­
nia zbiera tylko ślady przeżyć realnych, 
przetwarza i inaczej kształtuje to, co po­
chodzi z jedynie naprawdę „źródłowych" 
doznań rzeczywistości. Wszak nihil est in 
intellectu, quod non prius fuerit in sensu. 
Czerpać z fantazji, to jakby stale brać z 
drugiej ręki, widzieć tylko odblaski, sły­
szeć tylko echa. Blade stąd twory, bez iskry 
szczerego życia (od którego pisarz dowol­
nie się odgrodził). Według norm psychicz­
nych fantazja nie może być prawdziwem 

źródłem, — jest natomiast środkiem twór­
czości literackiej; środkiem istotnym, bez 
którego niepodobna wykrojonej cząstki rze­
czywistości przetworzyć — drogą abstrak­
cji i konstrukcji — w postać artystyczną.

Poznaje się na tej robocie czytelnik. 
Pragnie on nietylko doznawać estetycz­
nie (nieraz tego świadomie wcale nie 
szuka), ale także (albo przedewszystkiem) 
chce moralnie obcować z treścią dzieła, 
współczuć z jego bohaterem. Do tego po­
trzeba mu wiary w prawdziwość opisywa­
nych zdarzeń albo złudzenia ich prawdopo­
dobieństwa. Gdy autor wysila się na ima- 
ginacyjne spekulacje, czytelnik traci prze­
konanie o życiowości opisu i zamiast oglą­
dać przedstawione w lekturze obrazy, spo­
strzega czcionki i papier książki. Powodze­
nie modnych powieści biografcznych, fakt, 
że skomponowane po literacku dzieła hi­
storyczne współzawodniczą z najciekawszą 
beletrystyką, świadczy jasno, źe czytająca 
publiczność szuka w powieści kontaktu z 
życiem, najchętniej przyjmuje „stylizowaną 
prawdę", sama niejako wzywa 'autora — 
ad fontes. (Nie sprzeciwia się to innemu 
faktowi, że fantazyjna baśń bywa niekiedy 
pożądanem wytchnieniem).

Tem prawdziwem źródłem twórczości 
literackiej (tak jak naukowej i publicysty­
cznej) jest — rzeczywistość. Artysta nie 
ogranicza się oczywiście wobec niej tylko 
do poznawania. W osnowie konstrukcji este­
tycznej — ocena wartości ujętych faktów, 
przewidywanie przyszłości czy wizyjne jej 
narzucanie, walka o nowe wartości, a nade- 
wszystko własny sąd myśliciela, nowa treść 
duchowa, którą autor pragnie i musi wy­
razić w literackim obrazie (tem dopiero pi­
sarstwo swe leg'tymując), — to wszystko 
zawiera się w powieści. Ale niezbędną pod­
stawę wymienionych aktów stanowi pozna­
nie tego, co jest wokoło twórcy. Nawet gdy 
planuje on doskonalsze modele przyszłości, 
wyprowadzi je pewnie z warunków teraź­
niejszych, aby były realne, zdatne do ży­
cia. (Tylko utopje i fantazmaty w rodzaju 
J. Verne’a podlegają osobnym prawom).

W polu widzenia artysty zjawia się ka­
żda cząstka rzeczywistości umiejscowiona 
w .czasie i przestrzeni. Dokonywując zbyt o- 
strej abstrakcji od tych okoliczności, prze­
nosi nas nieraz autor w świat „ogólnoludz­
ki", w nijaką przestrzeń i czas nieokreślo­
ny. Jeżeli powieść polska, napisana w roku 
1936, przedstawia sprawy, które mogą się 
dziać dzisiaj w naszem społeczeństwie, ale 
mogły równie dobrze zachodzić przed laty 
kilkudziesięciu byle gdzie (a nie jest to li­
twor symboliczny, który ma prezentować 
wieczne prawa), to przyczynia się do te­
matowego zubożenia literatury. Wojna świa­
towa i jej następstwa społeczno-polityczne 
wywarły przeobrażający wpływ na wszyst­
kie pola, odcinki i zakamarki życia współ­
czesnego; te przemiany godne są zanoto­
wania. Gdyby tematyka literacka była czyn­
nikiem obojętnym, gdyby się nie wiązała 
czasem ani przestrzenią, moźeby lepiej za­
miast niejednej słabszej powieści nowej 
czytać kompozycyjno-stylistyczną przerób­
kę dawnych klasycznych utworów, które 
z powodu przestarzałej formy wyszły już z 
potocznej lektury. Ale nowe twory literac­
kie są potrzebne, poto właśnie, by zadoku­
mentować nową, zmienioną rzeczywistość.

Nauka literatury zacieśnia dzisiaj swe 
badania do artystycznej formy dzieła piś­
miennego. Tem większe prawo zdobywa 
teorja czytelnictwa, aby zwrócić uwagę na 
treść utworów literackich. Nie wolno zapo­
minać, że rynek księgarski sprzedaje w 
95% powieści, że one stanowią 80% zbio­
rów bibljotek publicznych (ogólnokształcą­
cych). Dla dużej większości ludzi czytają­
cych jest powieść (obok gazety) jedyną ka- 
tegorją lektury, a zatem jedynym metody­
cznie opracowanym środkiem poznawania 
życia. Ta wartość „biognostyczna", ta (choć­
by przez autora niezamierzona) rola kształ­
cąca — nakłada zobowiązania natury spo­
łecznej. Jeżeli potoczny czytelnik przyswa­
ja sobie jakąś syntezę, jakiś jednolity obraz 
życia, osiąga go tylko dzięki literaturze pięk­
nej. Tworzy ona oczywiście artystyczny o- 
braz świata, różny od naukowego. Ale bę­
dzie to odmienność formy tylko, a nie tre­
ści, jeśli ostoi się jeden przedmiot litera­
tury i nauki: ta sama rzeczywistość. Idąc 
ubitą drogą nawyku czytelniczego, może po­
wieść — i tylko ona 1— wpoić w społeczeń­
stwo masę wiedzy realnej, bez najmniej­
szego uszczerbku najwyższych postulatów 
artystycznych, które zawsze pozostaną na­
czelnym i niewruszonym kanonem.

Oto jedna z funkcyj najpoczytniejszego, 
z granicy poezji i prozy, rodzaju literatury. 
Funkcja dokumentacyjna. Wypełni ją po- 
wieściopisarz, gdy zwróci uwagę na każdą 
doniosłą rzeczywistość, a przedewszystkiem 
na — najbliższą nam, uczuciowo najważ­
niejszą; gdy ‘— zwalczając trudności epo­
ki — pokusi się o zbudowanie syntetyczne­
go obrazu polskiej teraźniejszości, by do­
trzeć w niej do pokładu nowych wartości, 
nowej ideologji.

ADAM ŁYSAKOWSKI
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JAK PAWEŁ ZABIŁ GAWŁA I JAK TO MOŻNA BYŁO ZROBIĆ
Moje pierwsze wrażenie ze słuchowiska 

Irzykowskiego Pau el zabija Gaiula było ra­
czej ujemne. Dopiero wychodząc z gmachu 
Radja, po herbacie i zakąskach gościnnego 
Wydziału Literackiego, spostrzegłem gdzieś 
na rogu Marszałkowskiej, że właściwie jest 
to bardzo ciekawe słuchowisko. Notuję ten 
szczegół, bo wydaje mi się charakterysty­
czny, zarówno ze względu na twórczość 
Irzykowskiego jak na Radjo. Bo to jest mo­
ment istotny, że jakieś słuchowisko działa 
dopiero pośrednia, wymaga dystansu, prze­
czekania.

O Pawle Irzykowskiego można wiele po­
wiedzieć. Uwziąłem się wydobyć wszystko 
co zachowałem w pamięci z odebranych 
wrażeń i późniejszych rozważań. Niech i ja 
raz będę Irzykowskim!

A więc sprawa pierwsza. Czy słuchowi­
sko Irzykowskiego jest utworem z tezą? 
Biorąc z gruba — tak. Przekonany też je­
stem, że większość słuchaczy odczuła ten 
utwór jako wybitnie tendencyjny, jako na­
miętną obronę ciszy przeciw zgiełkliwości 
współczesnego życia. Alle my wiemy, co to 
jest Irzykowski, my go znamy! Posądzać 
go o jakąś tezę, o jakieś dobicie do portu, 
zatrzymanie się na jakiemś stanowisku, osnu­
cie się koło niego — czyż nie jest to posą­
dzenie jak najhardziej krzywdzące istotę ta­
lentu analitycznego naszego znakomitego 
krytyka? Trudno przypuścić, aby nagle ja­
ko autor słuchowiska miał wyrzec się swego 
ulubionego tańca pomiędzy możliwościami, 
nałogu podglądania rzeczy w ich wiecznej 
wzajemnej licytacji o wyższy poziom, o cie­
kawsze stanowisko, o gwałtowniejsze zasko­
czenie niespodzianką. Jego słuchowisko — 
to poprostu etap, przekrój, (migawkowe zdję­
cie z wielkiego filmu, który Irzykowski na­
kręca całe życie.

Wyobrażam sobie doskonale, że mógłby 
napisać inne słuchowisko, w obronie — że 
użyjemy tego terminu (trzeba to jakoś na­
zwać) — bruityzmu. Nie przeszkodziłaby te­
mu nawet jego osobista niechęć do hałasu i 
umiłowanie ciszy. Dialektyczna pokusa wy­
kazania wyższości hałasu nad ciszą nastrę­
cza przecie wiele bogatych możliwości. A 
więc punkt pierwszy: zdaniem mojem, słu­
chowisko Irzykowskiego nie jest słuchowi­
skiem z tezą.

A teraz inna sprawa. Weźmy to słucho­
wisko w jego postaci konkretnej, jako wyraz 
walki między bruityzmem i silentyzmem. 
Cóż się dzieje? Słyszymy od początku o mu­
zyku Pawle, któremu przeszkadza ustawicz­
ny, natrętny hałas otoczenia. Paweł kompo­
nuje i wskutek ciągłego zgiełku, rumoru, pi­
sków i krzyków, nie może dojść do tego de­
cydującego momentu muzycznego, w którym 
rozwiązuje się melodja.

Nie wiem jak innych słuchaczy, ale mnie 
bardzo raziło w tem słuchowisku; że melodja, 
o którą Paweł walczy, jesit, muzycznie bio­
rąc, lichotą. O tę lichotę toczy się wojna na 
śmierć i życie, między Pawłem i Gawłem. 
O tę lichotę Paweł — coprawda we śnie — 
ale bądź co bądź zabija Gawła! Wiem, co mi 
na to odpowiedzą: że muzyczna wartość me- 
lodji to rzecz obojętna i nie ma nic do 
istoty słuchowiska. Ważna jest tylko walka 
dwóch stanowisk, jej przebieg i rozwiąza­
nia. Melodja jest tu tylko pretekstem, ilu­
stracją, jak gdyby manekinem, na którym 
drapuje się materję. Otóż ten abstrakcjo- 
nizm wydaje mi się nieuzasadniony. Wy­
obraźmy sobie na scenie sztukę, której tre­
ścią jest walka dwóch mężczyzn o kobietę— 
ale tą kobietą jest jakaś poczwara, która 
budzi w nas śmiech i politowanie.

Chyba że właśnie brzydota tej kobiety i 
zaślepienie jej wielbicieli są tu rozmyślnie 
zestawione dla jakichś dalszych celów, sa­
tyrycznych czy psychologicznych. Ale tego 
rodzaju rozmysł w słuchowisku Irzykowskie­
go nie byłby niczem usprawiedliwiony, nic 
też nie wskazuje tu na podobną tendencję. 
Walka o tę marną melodję i zbrodnia, po­
pełniona z jej powodu podcinają wiarę słu­
chacza w prawdziwość całego wydarzenia, a 
raczej degradują je. Paweł zamiast zjednać 
naszą sympatję jako człowiek walczący o ja­
kieś wyższe wartości artystyczne, wydaje 
nam się tylko dziwakiem, a na jego skargi 
i żale wzruszamy ramionami. Kiedy zaś do­
chodzi do sceny snu, wówczas nasze sympa- 
tje muzyczne wyraźnie już odwraca­
ją się od Pawła w stronę jego przeciwnika, 
który w doskonałej interpretacji Teofila 
Trzcińskiego bardzo ciekawie rozwija swój 
śmiech w jakąś kaskadę muzycznego hałasu 
o wiele żywszą od ubogiej melodyjki Pawła. 
W ten sposób autor stawia swego bohatera 

w gorszą sytuację od przeciwnika; po tem 
oskubaniu Pawła z wyższej racji artystycz­
nej, którąśmy mu zakredytowali, mamy dla 
niego conajwyżej litość. Stał się już bohate­
rem z Fliegende Blatter. A może to była u- 
myślna degradacja, ale jaka byłaby jej lo­
gika?

Pójdę teraz w ślady Irzykowskiego (jako 
krytyka teatralnego) i spróbuję wpisać w to 
słuchowisko inne, dające rozwiązanie tego 
samego problematu. Otóż wydaje mi się, że 
można było zarówno stanowisko Pawła jak 
Gawła opracować bardziej muzycznie, sprzy­
mierzyć się z muzyką ściślej, wejść z nią 
w porozumienie. Pawła zrobić melodystą, a 
Gawła bruitystą. Walka między nimi zyska­
łaby na poziomie, stałaby się walką dwóch 
koncepcyj muzycznych, a morderstwo speł­
nione na Gawle nabrałoby patosu i stwo­
rzyło wrażenie zemsty ginącej melodji na 
jej (rywalce, muzyce konstrukcyjnej. Ale ta­
kiego słuchowiska nie może pisać sam lite­
rat, byłaby tu konieczną współpraca z mu­
zykiem i to dobrym muzykiem. Myślę, że 
gdyby Irzykowski zamiast muzyka przedsta­
wił nam w Pawle poetę czy literata, słucho­
wisko przemawiałoby konkretniej, nie mia­
łoby w sobie tej drażniącej symboliczności, 
która podcina wiarę w autentyczność wal­
ki między przeciwnikami.

Coprawda spodziewałem się, znając na­
łogi Irzykowskiego, że sprawa między Ga-

CHWYTAN
CO MÓWI BAJKA?

Utwór Fredry p. t. Paweł i Gaweł jest 
równie popularny jak prawdziwy. Dwaj 
sąsiedzi o tak podobnych imionach są krzy- 
czącemi przeciwieństwami, jeśli chodzi o ich 
charaktery. Jeden z nich człowiek spokoj­
ny, grzeczny, cichy. Drugi — wcielenie sza­
tańskiej ruchliwości i niepokoju. Paweł — 
wymarzony typ sąsiada i współlokatora, Ga­
weł — producent dźwięków najbardziej nie­
sfornych, najmniej harmonijnych. Wreszcie 
ten jego sposób bycia wywołuje odruch po­
twornej zemsty człowieka „niewadzącego 
nikomu", zemsty nietylko trafnej i przykrej 
w skutkach, ale zarazem pełnej fantazji i, 
powiedzielibyśmy, malowniczej.

Poza wyraźnym morałem „wolnoć Tom­
ku w swoim domku", morałem utrzymanym 
u Fredry w charakterze nieco oberkowym, a 
przez Anglików sformułowanym w zasadę 
wolności osobistej: „mój dom jest moją 
twierdzą", możnaby pośrednio wysnuć je­
szcze z bajki jedną zasadę, że zemsta, cho­
ciażby udana, daje wiele satysfakcji, jed­
nak i wiele kosztuje.

A CO SŁUCHOWISKO?

Główny bohater tutaj nie jest wcale czło­
wiekiem spokojnym. Jest on muzykiem, 
kompozytorem, a więc także producentem 
hałasów. Od rana do nocy siedzi przy for­
tepianie i brzdąka błahe melodje. To nie 
żaden genjusz muzyczny, to kompozytor po­
pularnych piosenek, tych samych, które na­
grane na płyty stanowią przekleństwo pate- 
fonowo-radjowe wszystkich sąsiadów loka­
tora posiadającego głośnik. Nie zasługuje 
więc on na litość jako ofiara hałasów. Wręcz 
przeciwnie, z całą satysfakcją przysłuchuje­
my się, jak go torturują na różny sposób 
dźwięki wywołane sztuczkami bliźnich. Je­
śli ma on jakie podobieństwo z Fredrow­
skim Pawłem, to chyba tylko to, że także 
leje wodę, ale ze swego ubogiego ducha i pod 
postacią nędznych piosenek.

Przez większą część słuchowiska widzi­
my perypetje Pawła szukającego za wszel­
ką cenę ciszy, w celu spokojnego popraco­
wania nad swą kompozycją. Nie mogąc so­
bie dać rady w mieście, wyjeżdża do pensjo­
natu na wieś, wreszcie umęczony i wyczer­
pany ląduje w jakimś hotelu i 'tu popada 
w sen. Dotąd spotykał na swej drodze róż­
ne wcielenia Gawła pod postaciami Ga- 
włoskich, Gawliczków i innych zaczynają­
cych się od Gaw. Teraz, we śnie, pojawia 
się przed nim sam Gaweł, uosobienie tej 
potężnej siły, która tak prześladowała go 
oddawna. Staje przed nim we własnej oso­
bie sam szatan i król dźwięków, wytwór i 
rezultat nadmiernego rozrostu współczesnej 
techniki i niesforności człowieka. W sen­
nych majaczeniach, przez całą noc biedny 
kompozytor wije się w obliczu wyimagino- 

włem i Pawłem skończy się inaczej. Podej­
rzewałem, że obaj zamienią się stanowiska­
mi: że wkońcu Paweł zositanie bruitystą, a 
Gaweł entuzjastą ciszy — w myśl schematu 
Dobrodziej Złodziejem, schematu, który 
Irzykowski bardzo lubi i którego chętnie 
się wszędzie doszukuje. Zamiana stanowisk: 
a-kuku!

A teraz tak poprostu o wrażeniach. Ca­
ły sen Pawła i kompozycyjnie i pod wzglę­
dem wykonania (Olsza) wypadl naprawdę 
znakomicie. Natężenie nienawiści i to jakieś 
nasycenie psychologiczne, w którem Paweł 
zrzuca z siebie jarzmo nienawistnego hała­
su, jest tu oddane z ogromną suggestywno- 
ścią, ma w sobie autentyczność przeżycia 
i stanowczo okupuje braki słuchowiska. Ta 
scena ma język uniwersalny. Irzykowski 
wypowiada w niej bóle wszystkich Pawłów, 
którzy kiedykolwiek musieli z czemś bardzo 
długo walczyć i w końcu wroga w znojnym 
trudzie pokonali. Autor cierpiał tu „za mi- 
łjony".

Wreszcie jeszcze jedno. Początkowe ha­
łasy, ujadania, cały ten nieznośny zgiełk, 
którym autor męczy nas przez dwadzieścia 
minut, wszystko to uważam za wstęp dość 
niefortunny. Irzykowski jak gdyby uwziął się 
napchać tu jaknajwięcej dulszczyzny, miał­
kiego realizmu, tetryczenia i zrzędzenia, w 
jego całej płaskności i trywialnej natarczy­
wości. To wszystko zostaje słuchaczowi w

IE NIEPOCH
wanego potwora, aby, zbudziwszy się ran­
kiem, odnaleźć szczęśliwe zakończenie dla 
swej kompozycji. Paweł przezwycięża wrza­
skliwą rzeczywistość, poprzez chaos dnia 
bieżącego dobija szczęśliwie do upragnio­
nego celu. Ale myliłby się ktoś, sądząc, że 
celem owym jest znalezienie cichego zakąt­
ka na ziemi, bo nagle autor robi woltę i 
okazuje się, że właściwie to Pawła męczyła 
gorączka twórczości a nie głośni sąsiedzi, 
wrzaskliwi właściciele pensjonatu, dzieci, 
pijacy, radjoamatorzy, posiadacze patefo- 
nów, szum ulicy wielkiego miasta, każdy 
dźwięk, poza dźwiękami komponowanej pio­
senki. Ale o tem jeszcze dalej.

Z zestawienia treści bajki Fredry i słu­
chowiska Irzykowskiego wynika, że Irzy­
kowski wziął z wiersza wielkiego komedjo- 
pisarza tylko to, co szczególnie pasowało do 
ram radjofonizacyjnych: element hałasu, za­
kłócanie spokoju, tak zwane granie na ner­
wach drogą wytwarzania dźwięków. Z tem 
połączył wprowadzony już przez siebie mo­
ment potrzeby ciszy, atmosfery skupienia się 
w wypadku twórczej pracy.

Ani zemsta, ani morał końcowy zawar­
ty w bajce nie znalazły echa w słuchowisku 
Irzykowskiego. Paweł fredrowski, którego 
znamy od dzieciństwa jako człowieka tylko 
spokojnego; cichego, statecznego, z które­
go dopiero niesamowite harce sąsiada czy­
nią fantastycznego mściciela, jednem sło­
wem Paweł „niewadzący nikomu" i nic po- 
zatem, przetworzył się naigle u Irzykowskie- 
ko w indywiduum, w sylwetkę autonomicz­
nie zarysowaną, w człowieka o określonym 
fachu, temperamencie, sytuacji materjalnej, 
wreszcie, jak przystało na dzisiejszego człon­
ka społeczeństwa, w jednostkę, która do cze­
goś zmierza i usiłuje coś przezwyciężyć.

KŁOPOT Z AUTOREM

W istotnej analizie, czem jest słucho­
wisko Paweł zabija Gawła, napotykamy 
szereg trudności, a największą ze strony au­
tora, który rzecz swą potraktował dwuznacz. 
nie. Musimy tu przeprosić Irzykowskiego 
za postawienie mu zarzutu wieloplaszczy- 
znowości, ale jest to związane z ciężkim za­
wodem krytyka.

Po jednorazowem wysłuchaniu samej 
rzeczy można tylko to i owo przepuścić, 
czasami małe zdanie, które może stanowić 
o samej istocie utworu. Pozatem autor 
jakby trochę ze świadomą figlarnością prze­
mieszał ze sobą wiele rzeczy, przez co przy­
brał lekceważącą pozę w stosunku do tego 
wszystkiego co nam mówi, usiłował nam nie­
jako narzucić ten groteskowo-absurdalny 
charakter swego słuchowiska. Jakby mu o 
nic nie chodziło, jakby niczego nie pragnął 
powiedzieć słuchaczom, a tylko przemie­
szać wszystkie wartości w jakimś kosmicz­
nym ale i szatańskim absurdzie. My jed­
nak mimo tego, narażając się na miano, być

uszach, utrwala się w jego pamięci, a póź­
niejszy przeskok do sceny stojącej na o wie­
le wyższym poziomie, i mającej bardziej o- 
gólne znaczenie — jest trudny. Sam słu­
chacz stał się już Pawłem, tak znużonym 
i zmęczonym trzepaniami dywanów, gramo­
fonami, ujadaniem piesków i kotków, że nie 
może na czas otrząsnąć się z tych wra­
żeń, aby podążyć za autorem w jego prze­
rzucie na wyższy poziom artystyczny.

Tę pierwszą część słuchowiska należało­
by, zdaje mi się, potraktować szlachetniej, 
w szerszych linjach, bardziej syntetycznie. 
Jeśli nawet zrezygnować z interpretacji mu­
zycznej o której mówiłem, to jednak można 
było bodaj literackieini środkami tak jakoś 
zorkiestrować i przestylizować tło akusty­
czne, aby nie stawało się udręczeniem dla 
słuchacza i nie wprawiało go w nastrój iryta­
cji. To właśnie, o czem wspomniałem na po­
czątku, że słuchowisko Irzykowskiego za­
czyna nas interesować, a nawet podobać się 
dopiero później, po przesłuchaniu, wydaje 
mi się największym przeciw niemu zarzu­
tem, zwłaszcza wobec szerszego forum słu­
chaczy. Uważam jednak, że sam pomysł i 
wyborna scena snu są tak dobre, że wartoby 
przepracować część pierwszą i jeszcze raz 
dać nam całość w postaci lepiej zharmoni­
zowanej.

J. E. SKIWSKI

WYTNEGO
może, niepotrzebnie poszukujących, spróbu­
jemy wynaleźć takie wyjście, któreby potra­
fiło uchwycić nam całość słuchowiska.

CIERPLIWE PRÓBY

Załóżmy więc, że to tylko groteska, za­
gadnienie pięciopalcówki, ale na nosie. Czy 
wtedy wszystko będzie jasne dla nas zro­
zumiałe, harmonijne? Przedewszystkiem 
należy podkreślić nieskoordynowanie scen 
przeraźliwie realistycznych (scena w kamie, 
nicy warszawskiej i druga w pensjonacie) 
z wizją senną, przeżytą przez Pawła w po­
koju hotelowym. Możnaby od biedy wytłu­
maczyć tutaj związki pomiędzy przeźytemi 
chwilami a ich sublimacją senną, a już freu- 
dyści napewno sprawę by wyłożyli jaknaj- 
dokładniej; tylko że temu na przeszkodzie 
stoi jedna jedyna kwestja, o której już na­
pomknęliśmy wyżej: to owe niespodziewa­
ne skutki męczącego snu, zrealizowane w 
uchwyceniu ostatecznego wątku kompono­
wanej piosenki. Do tego momentu było 
wszystko mniej więcej dobrze, przecież i 
sam Paweł był niczem więcej jak uosobie­
niem szataństwa dźwiękowego. Ale przez 
cały ciąg słuchowiska nie napomknięto na­
wet ze strony autora o tem, że Paweł ma 
pustkę w głowie, brak mu myśli muzycznej, 
że jest w pogoni za wątkiem a nie za spo­
kojem i ciszą. I oto nagle z chaosu sen­
nego, ze wzmożonych do ostatecznego for­
tissimo hałasów, trzasków i huków, z naj­
wyższej męki nie twórczej ale właśnie 
wynikającej z przykrości i niewygód co­
dziennych, zwykłych, małych — rodzi się 
zakończenie błahej piosenki. Jesteśmy prze­
konani, że ona stanie się niewątpliwym 
źródłem choroby nerwowej całego szeregu 
innych Pawłów. Więc gdzie tu szukać 
głównego założenia, głoszącego nieszczęsny 
los współczesnego człowieka, lokatora, Pa­
wła? Przecież w ostatecznym efekcie słu­
chowisko zmienia się w psychoanalityczną 
i nawet filozoficzną próbę uchwycenia pro­
cesu twórczego. Psychoanaliza: to podkre­
ślenie wyzwalającej mocy podświadomości 
dla procesu twórczego w scenie snu. Filo­
zof ja: to potęga pierwiastka samorodnego, 
dążenia ku twórczości poprzez najgorsze co 
może być w życiu, z ostatecznym finałem 
— tryumfem dzieła ludzkiego nad chaosem.

Takie byłyby nasze cierpliwe próby u- 
chwycenia istoty słuchowiska Paweł za­
bija Gawła, gdyby nie pewne manka­
menty, jak naprzykład owa bezwartościo- 
wość bezwzględna pisanej przez Pawła pio­
senki i ogrom sił rzeczywistych naprawdę 
potężnych i bezwzględnych, nie dopuszcza­
jących przez długi czas do powstania dzieła 
rzekomego artyzmu. Zdaje się, że te ciem­
ne siły jednak miały rację.

Zastrzeżenia i wątpliwości tego typu 
nie pozwalają nam jednak zbyt gorąco pod­
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pisywać się pod naszemi cierpliwemi pró­
bami.

JEDNAK POMIMO TEGO...

Jednak pomimo tego uważamy, że słu­
chowisko Irzykowskiego jest bodaj najcie- 
kawszem polskiem słuchowiskiem, jakie nam 
się udało słyszeć w ostatnich latach, z za­
strzeżeniem, że nie wszystkie były słuchane. 
Jeśli jest ono groteską i krotochwilą, po­
prostu beztroskiem a lekceważącem gwizd­
nięciem, to winniśmy się cieszyć z całej 
duszy, będąc zalani albo kiepskiem spolecz- 
nikowstwem albo niewybrednym humorem. 
Jeśli to jest utwór na serjo, wysiłek psycho­
analityczny, sądujący mroki twórczości, to 
scena snu stanowi na tle naszej t. zw. ro­
dzimej i t. d. prawdziwą rewelację.

Ta nieoczekiwana rewelacja jest tem 
milsza, że Irzykowski doskonale sobie pora­
dził ze skromnemi środkami technicznemi, 
jakiemi ma do rozporządzenia każdy autor 
piszący słuchowisko a istotę utworu oparł 
na elemencie istotnym dla radja: na hałasie. 
Właśnie z bajki Fredry wybrał tylko ten 
motyw: efekty dźwiękowe niesfornego Ga­
wła. Należy jeszcze podkreślić fakt nader 
udatnego wprowadzenia osoby speakera.

Autor dal cały szereg atutów do rąk re. 
żyserji, starającej się je wykorzystać. Róż­
norodność dźwięków, wielość ich planów, 
zestawienie ich w pewne sytuacyjne komple­
ksy czysto głosowe (np. dzieci, zwierzęta w 
scenie pensjonatowej z basem ojca na przo- 
dzie „sceny") odbiegały zupełnie od jakich­
kolwiek tradycyj wyłącznie teatralnych.

W trafnem i celnem potraktowaniu słu­
chowiska pod względem reżyserskim nale­
ży podkreślić specjalnie udaną rolę speake­
ra, wykonaną przez p. Bohdziewicza. Głos 
jego spokojny, równy, jakby nieco ironicz­
ny odbijał się, tak jak to powinno być, od 
wzburzonej i huczącej ponuro atmosfery 
samej akcji.

Być może, że pewne rozróżnienie pla­
nów akustycznych udałoby się jeszcze bar­
dziej uwypuklić w niektórych miejscach.

STEFAN FLUKOWSKI

POWIEŚĆ
MARJA KUNCEWICZOWA: Cudzoziem­

ka. Powieść. Warszawa 1936. Tow. Wyd. 
„Rój".

Współczesna powieść polska niechętna 
jest bohaterom indywidualistycznym, nie 
stanowiącym przyczynka do charakterystyki 
epoki. Żaden zaś bohater nie jest dziś mniej 
popularny niż artysta i żaden temat rzadszy 
niż życie człowieka, spalającego się w wy­
siłku nadawania kształtów widzialnych swym 
marzeniom o pięknie. Zresztą każda epoka 
ma swoje upodobania: romantyzm przywile­
jowa! poetę, lub poetyzującego młodzieńca, 
a pozytywizm — inżyniera. Modernizm 
znowu prowokował brzuchatych „mydlarzy 
widokiem nieuczesanego malarza lub dzien­
nikarza, śmiejącego się z szatańskim scepty­
cyzmem. Dzisiejsza literatura w większości 
wypadków bierze na cel nie indywidualność, 
lecz typowość. Postaci współczesnej po- 
wie<ści — to najczęściej smętne zwierciadła 
niedomagali społecznych, lub ilustracje mo­
dnych teoryj psychologicznych — „szarzy" 
bohaterowie.

Marja Kuncewiczowa idzie innemi, wła- 
snemi drogami, nie obawiając się posądze­
nia o aryetokratyzm zainteresowań literac­
kich, a nowym dowodem tej samodzielności 
jest jej ostatnia książka. Cudzoziemka to 
opowieść o muzyce i wspaniałe studjum du­
szy ludzkiej.

Róża-Ewelina. Na tle środowiska ludzi 
przeciętnych, porządnych, z mieszczańskim 
instynktem dobrobytu i spokoju stoi sa­
motna, pierwszoplanowa postać kobieca. 
Ma śniadą twarz malowideł z Bizancjum, 
śpiewny, obcy akcent mowy, i czarne z roz­
szerzoną źrenicą oczy kobiety, pobitej przez 
życie. Jest cudzoziemką. Urodzona w Rosji 
jako wnuczka Polaka-zesłańca, a wychowana 
przez ciotkę w Warszawie, i tu i tam staje 
się obca: w Taganrogu jest barysznią z War­
szawy, w Warszawie — kaleczącą język pol­
ski Moskiewką. Kim czuje się sama? Ma 
męża Polaka, syn został konsulem niepod­
ległej Polski — a Róża wyklina zdradliwą 
Polskę, wyszydza polskie porządki, polską 
blagę i sentymenty narodowe. Ale legity­
muje się dumnie swemi polskiemi pamiąt­
kami rodzinnemi (lis. ks. Józefa do dziada 
Żabczyńskiego, sztambuch ciotki), błyska 
w rozmowie z obcym nazwami Somo-Sierra, 
Berezyna, Waterloo. Tak — aby móc tem 
łatwiej gardzić ubogiemi początkami odra­
dzającego się państwa, aby dać rosnąć swym 
ambicjom co do karjery syna, którego przod­
kowie tak bohatersko walczyli. Ale znów 
kiedyindziej Róża wyzywająco przypomni 
o dawnych królach polskich rosyjskiemu 
dostojnikowi, albo matkę swą pogardliwie 
nazwie oficerszą. Róża wygrywa rosyjskość 

swą przeciw Polsce i polskość przeciw Ro­
sji — zależy to tylko od chwili, od kapry­
su, od przypadkowego poruszenia się w niej 
bolesnej struny duszy: zawodu miłosnego 
w najnowocześniejszych dziewczęcych la­
tach. Róża znienawidziła Polskę, bo Pola­
kiem był jej ukochany, niewierny Michał 
— i znienawidziła Rosję, bo go odebrała jej 
Rosjanka. I tak pozostała bez ojczyzny 
ziemskiej, bez poczucia więzi duchowej z 
jakąś ziemią, z czyjąś kulturą. Cudzo­
ziemka.

Obca jest i wśród rodziny jak undyna 
należy do innego świata, różna duchowo od 
męża i dzieci, dobrze osadzonych na ziemi, 
umiejących żyć spokojnem, zrównoważo- 
nem, pozbawionem irracjonalnych tęsknot 
życiem. Róża — nie potrafi, i ten brak 
jest jednocześnie jej słabością i siłą. Jest 
w niej rozdarcie wewnętrzne, niepokój, i 
niezaspokojenie: trwa tęsknota do boskiej 
harmonji, do doskonałości — tęsknota praw­
dziwego artysty. I w tem Jeży druga tragicz­
na cudzoziemskość Róży.

Jej prawdziwą ojczyzną jest świat mu­
zyki, zamknięty i daleki dla jej rodziny. A- 
dam widzi w muzyce żony — wroga porząd­
ku domowego, wspólnych obiadów i kola- 
cyj i wroga osobistego, odbierającego mu 
żonę, która ucieka przed jego pragnieniami 
w muzykę. Córka została śpiewaczką raczej 
z woli Róży niż z łaski Bożej li sprzeniewie­
rza się jej nadto często. Syn, wciągnięty zra­
zu przez Różę w dziedzinę wzruszeń muzy­
cznych, umyka wreszcie do realnego życia i 
do gospodarnej, dobrej żony. Tak więc Ró­
ża zostaje sama, zawsze odnowa przeżywa­
jąc te dwie klęski swego życia: niezaspoko­
jenie w miłości i w sztuce. Te są przyczyny, 
dla których jest ona niepogodzona z życiem 
— z miłością, macierzyństwem, starością, 
dla których nieprzyjazna jest wszystkiemu, 
co stanowi dolę człowieczą. W tem miejscu 
otwiera się powieść dla psychologa-psycho- 
analityka: zdradzona pierwsza miłość staje 
się dla Róży kamieniem węgielnym urazy 
do Polski i do mężczyzn. Wychodzi ona za- 
mąż za niekochanego, ślamazarnego nieco 
Adama i mści się na pokornym, rozkocha­
nym w niej mężu za to, Iźe nie jest tamtym 
— niewiernym Michałem. Poniewiera go w 
wyrafinowanie okrutny sposób i przypomi­
na mu nieustannie, że jest on niczem wobec 
tamtego. Ten niezatarty do śmierci uraz, ta 
wielokrotnie rozdrapywana rana — jakże 
przypomina miłosne cierpiętnictwo Barba­
ry z Nocy i dni Dąbrowskiej. Rzecz charak­
terystyczna: i tu i tam mąż jest nieodmien­
nie wierny, nieskończenie cierpliwy, Wyro­
zumiały i kochający. Ktoś dostrzegł w tem 
zjawisko literackie i nazwał je rehabilitacją 
mężczyzny i „odbronzowieniem" kobiety 
przez pisarki współczesne. Może. Chce mi 
się wobec tego zauważyć, że z punktu wi­
dzenia życiowego taki stan rzeczy jest Co­
kolwiek niepokojący; a nuż wywoła jakieś 
fermenty życiowe. Coby było, gdyby męż­
czyźni zaczęli gromadnie uważać się za 
cierpliwych Bogumiłów i torturowanych 
Adamów? No, i co za perspektywy dla ru­
chu na rynku małżeńskim, skoro notorycz­
ny fakt, że mężowie rzadko bywają pierw­
szą miłością swych żon, wywołuje tak groźne 
dla tych mężów następstwa!

Pożycie małżeńskie Róży — to napraw­
dę ogród udręczeń dla Adama. Gdy umiera 
im pierwszy ukochany synek, obwinia ona 
o to nieszczęsnego ojca: to jego fryzjer mu­
siał przynieść śmiertelną infekcję, a on mo­
że pragnął tej śmierci. W dzikiej zemście 
prześladuje ukochaną córkę Adama, poczę­
tą w przemocy, — i w pewnym momencie 
bliska już jest uśmiercenia chorej dziew­
czynki nadmierną dawką digitalisu; za 
wszelką cenę chce męża zranić i osamotnić. 
Dlatego też odbiera mu serca dzieci, nade- 
wszystko serce córki, czyniąc z niej śpiewa­
czkę. Ponura groza wieje od tej kobiety 
zdolnej, wydaje się, do wszystkiego. Szalo­
na chęć dzieciobójstwa powstaje w niej kie­
dyś tylko dlatego, że syn pogrążony w lek­
cjach niedość serdecznie ją powitał. Róża 
wywiera presję na dzieci, że nic nie uczynią 
wbrew jej woli. Rozrywa z perfidją narze- 
czeństwo syna z ubogą studentką, obraża 
drugą jego narzeczoną i jej rodzinę w dzień 
ślubu, a potem pastwi się nad synową, która 
ciężką nerwicą opłaca parokrotne przebywa­
nie w jednym domu z teściową. „Ta kobieta 
piekło nosi ze sobą" — mówi do męża nie­
szczęsna Jadwiga.

Róża potrafi udręczać każdem słowem i 
półsłówkiem, nic nie ujdzie jej uwadze i z 
każdego drobiazgu potrafi uczynić narzę­
dzie tortur. Jest nieobliczalna w reakcjach, 
nieprzewidziana w humorach; a gdy już do­
prowadzi do ostateczności, przerzuca odpo­
wiedzialność za każde zajście na poszko­
dowanego — i ona okazuje się pokrzywdzo­
na, i ją należy przepraszać, i jej współczuć. 
Mistrzowskie w każdym szczególe jest 
przedstawienie niesamowitej, koszmarnej 
złości, kłębiącej się w duszy tej kobiety, jak 
lawa we wnętrzu wulkanu.

Ale w takim razie, kim jest Róża? Psy- 
chopatką? Jędzą? Zapytany o to psychjatra 
znajdzie w jej psychice wiele rzeczy ze swe­
go podwórka: niezdolność do opanowywania 

afektów, psychopatyczną drażliwość, chwiej­
ną równowagę nerwów, objawy paranoi. 
Stwierdził by, że mechanizm psychiczny Ró­
ży działa bez hamulca, a gdyby był zwolen­
nikiem psychoanalizy, tłumaczyłby wszystko 
kompleksem na tle niezrealizowanej miłości. 
Rzecz w tem, że lekarz mówiąc to, nie po­
wiedziałby wszystkiego. Róża <— to nie wy­
łącznie studjum jędzy czy psychopatki, i o 
tem wiedzą najlepiej jej najbliżsi. Napoty­
kamy na zjawisko zdumiewające: Twoja 
matka jest bardzo nieszczęśliwa — tłuma­
czy Adam terroryzowanej przez matkę có­
reczce —- nie trzeba jej martwić. Keine 
Hexe, keine Kranke — eine ungliickliche 
Frau — rzuca w myśli syn berlińczykom w 
parku, których zgorszyło zachowanie Róży. 
„Moja matka nie jest staruszką" — rzuca su­
cho, z urazą swemu mężowi Marta na jego 
uwagę o blisko sześćdziesięcioletniej Róży. 
Więc? Ani nie jest zła, ani nawet stara 'w 
oczach najbliższych? Nie wolno nikomu kry­
tycznego słowa o niej wypowiedzieć? Nie 
wolno. Dzieci patrzą na Różę jak na biedne 
dziecko, któremu trzeba wszystko przeba­
czać, mąż, znosząc jej urągania, obawia się 
tylko, aby jej nie zaszkodziły. Sprawia to 
tajemnica głębokiej, niczem niezrażonej mi­
łości, jaką wywołuje ta nieszczęsna, grozę 
w nas budząca istota.

Autorka obdarza Różę tak zniewalają­
cym urokiem (w oczach jej rodziny, nie 
czytelnika), że jedno dobre jej słowo każę 
zapomnieć o stu urągliwych. W ostatnich go­
dzinach swego życia potrafi wreszcie Róża 
doprowadzić męża do takiego ataku wście­
kłości, że grozi jej uduszeniem, ale W parę 
kwadransów potem Adam jest wniebowzięty 
i do łez rozczulony, słysząc pieszczotliwe 
wołanie: „Adasiu!" Jej szalonym słowom i 
postępkom towarzyszy z najgłębszej miło­
ści płynące pobłażanie jej bliskich, a kiedy 
Róża przed śmiercią zmienia się całkowicie, 
staje się uosobieniem pogody i wdzięczności 
za każdy drobiazg — rodzina jej jest prze­
rażona: „Jeżeli za cenę zdrowia masz być 
dobra, wyrozumiała — to już lepiej bądź 
zła, moja mamo" — mówi syn, które­
mu zrujnowała pokój duszy i zaszkodzi­
ła w karjerze swą niepoczytalnością. Czu- 
ją oni, że Róża jest im potrzebna — wnosi 
ze sobą ferment tęsknoty do piękna, powiew 
namiętności. Przypomina się Saga domu 
Forsytów — nie dlatego, aby Cudzoziemka 
była podobna do Ireny. Żona Soamesa jest 
raczej wcieleniem piękna i harmonją, gdy 
Róża jest piękną czcicielką, a do harmonji 
jej daleko — jest w niej tylko namiętna 
tęsknota do doskonałości. Ale i jedna i dru­
ga postać kobieca realizują postulat, jaki 
wyraził Galsworthy w przedmowie do po­
wieści, pisząc: „Zadanie jej polega na una­
ocznieniu zamętu, jaki sieje piękno w życiu 
ludzi". Nie nerwy, ani egoizm tylko podmi­
nowały życie jej męża i dzieci, ale także jej 
niesłychana żywotność, uporczywość, mło­
dość w namiętnem dążeniu do piękna i har­
monji. Ale nie zrujnowała życia nikomu — 
nie zginął przez nią żaden Boosiney. Prze­
ciwnie: w jej atmosferze dobrze się wszyst­
kim żyje, sprzyja ona wzrostowi i rozwojo­
wi. Adam, podniecany jej ambicjami, zosta­
je z prowincjonalnego nauczyciela dyrek­
torem wyższych kursów matematycznych w 
Warszawie, syn osiąga wysokie stanowisko 
w dyplomacji, poznaje szeroki świat. Cór­
ka, którą rentjerskie marzenia ojca chciały 
uczynić ogrodniczką, staje się znaną śpie­
waczką, posiada własne życie rodzinne na 
wysokim stopniu kultury. Cudzoziemka po­
budza ich wszystkich naczelnem hasłem swej 
namiętnej osobowości: „dążyć, dążyć, dą­
żyć..." Ta jej „szczęśliwa ręka" tem bar­
dziej zwraca uwagę, że w rodzinie zrówno­
ważonej, wolnej od egoizmu teściowej sy­
na nic się nie udaje, wszystko ginie, ni: 
szczeje, usycha. Ale w wysiłku niepokoje­
nia innych, aby w nich duch nie zaleni- 
wiał, że użyję nasuwającego się tu określe­
nia poety, spala się biedne serce Róży, nie- 
znające ukojenia — serce artystki.

Czas przejść teraz do drugiej klęski ży­
ciowej Róży — do nieudanej muzyki. Na­
tura Róży jest skłonna do nastrojów, obca 
dyscyplinom umysłowym, muzyka przenosi 
ją w sferę emocyj niewyrażalnych słowem 
ani kształtem. Wydaje mi się niezmiernie 
trafnem powiązanie psychiki Róży ze sferą 
piękna muzycznego, nie plastycznego. Mu­
zyka „jest czemś nawpółartykulowanem,... 
rozpłomienia uczucie, nie myśl... jest nieoce­
niona, jako środek porywający..." mówi ra­
cjonalista Settembrini z Czarodziejskiej Gó­
ry Manna. W muzyce wypowiada się naj­
swobodniej niezorganizowana dusza tej ko­
biety. Róża chroni się w muzykę przed ży­
ciem, przed całą rzeczywistością, ilustrując 
jakby przekonanie wspomnianego Włocha: 
„wydaje się napozór, że ruch jest istotą 
muzyki, ja jednak posądzam ją o kwietyzm". 
Rzecz ciekawa, że łaski losu przyjmuje Ró­
ża niechętnie, bo tylko gniew i rozpacz po­
zwalają jej zlekceważyć rzeczywistość i 
skryć się przed nią, zamieszkać bez reszty 
w muzyce. Jest skrzypaczką, ale niewyćwi- 
czone dostatecznie palce nie mogą wydolać 
jej pragnieniu doskonałości i uwielbieniu 
dla dzieła sztuki. Jej stosunek do muzyki 

jest pełen czci religijnej — niema mowy o 
partactwie, o grze efekciarskiej, na pokaz. 
Niedościglem marzeniem jej życia jest wy­
granie Koncertu D-dur Brahmsa. Jest on 
dla niej symbolem harmonji i boskiej równo­
wagi — niedościgłym celem burzliwej, 
skłóconej duszy. Ale taka, jaką jest, może 
jedynie wyśpiewać starzejącym się głosem 
namiętną, groźną a pełną litości pieśń Schu­
manna: Ich grolle nicht. Pieśń o duszy, tar­
ganej cierpieniem, nędznej, napełnionej cie­
mnością: „Nie pada żaden promień w two­
jego serca noc... i widzę żmiję, która kąsa 
serce twe". Między temi dwoma utworami 
rozpięta jest jej dusza: Schumann — to rze­
czywistość. Brahms — to ideał, cel. Schu­
mann — to mauriacowskie wężowisko ludz­
kiego serca, Brahms — to jasność i pogoda 
wszechogarniającej mądrości.

Muzyka jest drugą bohaterką tej powie­
ści. Przelatują przez nią wspomnienia i u- 
rywki kompozycyj łatwych, melodyj popu­
larnych, pospolitych — walczyk Gounoda, 
Ele gja Masseneta, —- towarzysząc życiu na 
codzień, i odzywa się w głębi duszy Cudzo­
ziemki wszystkiemi głosami orkiestra Kon­
certu Brahmsa: raz w latach młodości, gdy 
światło nocy księżycowej wytrąciło jej z rę­
ki broń, wydobytą w szale przeciw własne­
mu dziecku, drugi raz już przed samą śmier­
cią.

•Oto ten koncert, słyszalny dla czytelni­
ka: „Oto liście i woda zaczęły szumieć, świa­
tło księżycowe zabrzęczało jak struna E. Ró­
ża cała przemieniła się w słuch. Dźwięk 
światła był coraz wyraźniejszy, chwytała już 
tonacje, rozróżniała klucze, rytm tętnił w 
skroniach. Nuciła. Melodje stawały się kon­
kretne, zorkiestrowane coraz dokładniej, 
wkońcu utworzyły Allegro non troppo z 
Koncertu Brahmsa... Zupełnie tak samo wy­
raźnie jak szelest liści za szybą, plusk sa­
dzawki i szkliste dzwonienie księżyca słysza­
ła wiolenczele, flety, altówki Brahmsowskie­
go koncertu. Wyczekała, aż rozwieje się a- 
kord trąbek... (sama wydobyła skrzypce)... 
pierwsze takty skrzypcowego partu za­
dźwięczały blado, w palcach nie było jesz­
cze ciepła, w piersi za wiele żaru. Nieba­
wem wszakże wyrównał się bieg krwi, pra­
wa stopa ledwie widoczną pulsacją wybija­
ła rytm, ramiona stężały na marmur, kiście 
nabrały miękkości. Przez kantylenę, pły­
nącą na fali klarnetów, dotarła łatwo do so­
la, które wypadło bezbłędnie. Ton nabierał 
zwolna mocy, jorte espressico miało już peł­
ny wyraz, staccata, szóstki, anpeggia ulaty­
wały ze strun pasmami niezakłóconej bło­
gości. Ostatnia fermata była jak szczęśliwe 
westchnienie..." Oto wizja muzyki, nie tek­
stów literackich dorabianych do kompozycji 
muzycznej, nie uprawiane przez innych pi­
sarzy sentymentalne obrazki duszy, która 
buja nad morzem i górami. Kuncewiczowa 
łączy wiedzę fachowca, znającego technikę, 
z poetyckiem słyszeniem dźwięku i posługu­
je się wrażeniami wykonawcy (swoboda ki­
ści, rytm wybijany stopą, czucia mięśniowe) 
i tekstem nutowym (dynamika, taktowanie) 
dla osiągnięcia wrażenia niesfałszowanego 
„beletryzowaniem". Ta sama technika „opi­
sywania" muzyki przy użyciu wyrażeń tech. 
nicznych występuje w scenach śpiewu Ró­
ży i Marty, akcentując wysokie la pieśni 
Schumanna i wibracje głosu śpiewaczek, i 
wywołuje efekt pożądany, dziwnie przeko­
nywający. Ona sprawia, że Róża nie ubiera 
się w muzykę, nie przybiera efektownej tea­
tralnej pozy, ale budzi w czytelniku zau­
fanie do swej pracy artystycznej, pokazuje 
ją. Wierzymy, że żyje w niej zakochana w 
harmonji dźwięków artystka i przez to nasz 
stosunek do niej komplikuje się — Róża 
nietylko budzi grozę. Zaczynamy wierzyć, 
że można ją było kochać i rozumieć miłość 
jej bliskich. Wreszcie stawia nas autorka 
twarzą w twarz ze śmiercią Róży: Nieuda­
na skrzypaczka i niechętna żona Adama u- 
znaje swą winę wobec życia — i dochodzi 
do kresu, bo już zdobyła swoją prawdę, któ­
rą poznaje się przed końcem życia, a która 
dana jest człowiekowi nie na wyzyskanie już 
ale na zamknięcie rachunków życiowych. 
Prawda Róży, zwierzona córce a dopełnia­
jąca jej niezaspokojenie, brzmi: ani ambi­
cja, ani podróże, ani bogactwo — uśmiech 
jest niezbędny do życia. Ta prawda zamyka 
jej oczy w śmiertelnym ataku anginy pecto- 
ris — uśmiechem. Śmierć jej jest wzrusza­
jąca i ma dramatyczną wymowę chwili, w 
której opuszcza ludzi piękno. Towarzyszy 
temu odejściu szarzejący świt, a w okno po­
koju zmarłej stuka dziobkiem dziki gołąb. 
Piękna głowa zagłębia się w poduszki, za­
krywa ją czarny szal. Śmierć Róży nie może 
być odstręczająca. Patrzymy na tę scenę 
wzruszeni, w milczeniu, i teraz czujemy, że 
musimy jej wszystko przebaczyć. Za jej 
sprawą wstrząsnęły naszą duszę dwa najbar­
dziej ludzkie uczucia — te właśnie, które 
budziła tragedj(a grecka: groza i litość, któ­
re nazwijmy po chrześcijańsku — charitas.

Cokolwiekby dało się jeszcze powie­
dzieć o Cudzoziemce — jej stylu, kompozy­
cji, realizmie — to, co powiedziałam — 
wydaje mi się najważniejsze.

ZOFIA MIANOWSKA
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HISTORJA SZTUKI
MIECZYSŁAW GĘBAROWICZ. Architektura 

i Rzeźba na Śląsku. Do schyłku XII7 wieku. Kra­
ków 1934. Nakładem Polskiej Akademji Umiejęt­
ności.

Właściwe rozważania na temat objęty tytułem 
poprzedza autor interesujęcemi uwagami wstęp- 
nenii.

Dotyczę one początków cywilizacji zachodniej 
w Polsce, dawnych poglądów na tę kwestję i me­
tody naukowej, której były rezultatem; stwarzają 
ogólne przesłanki sztuki średniowiecznej w na­
szym kraju, zawierają szereg głębokich sądów 
ogólniejszej natury.

Dawniejszy utarty pogląd stwierdza), że Pol­
ska cywilizację zawdzięcza duchownym, przyby­
łym z krajów saskich i czeskich, a Śląsk dzięki 
swemu położeniu przejmował najszybciej zdoby­
cze i wyprzedzał inne dzielnice piastowskie. Ma­
terjał jednak zabytkowy, jak zaznacza Dr. Gęba- 
rowicz, pogląd ten zachwiewa, ponieważ Śląsk 
z jednej strony wykazuje zacofanie i bierność 
nietylko w stosunku do swych sąsiadów, ale i ido 
innych ziem Polski—z drugiej, posiada dzieła, 
któremi wyprzedza kraje ościenne. Błąd tego 
dawnego poglądu polegał, według autora, na 
ujmowaniu procesów kulturalnych ze stanowiska 
geograficznego tylko i mechanistycznego, z pomi­
janiem decydującego czynnika, jakim jest czło­
wiek ze swą świadomą inicjatywą.

Braki tej metody ujawniają się z całą wyra­
zistością przy badaniu pochodzenia duchownych, 
budujących organizację kościoła w Polsce, bo oto 
mapa geograficzna wykazuje co innego niż źró­
dła.

Niebezpieczeństwa jednak widzi autor i w me­
todzie historycznej, zapominającej, że procesy 
rozwojowe mają swą własną autononiję, przece­
niającej rolę człowieka, w jej pragmatyzmie, prze­
noszącym antagonizmy politycznej i narodowej 
nienawiści w dziedzinę życia kulturalnego, a któ­
re w rzeczywistości nie odgrywały większej roli.

Cechą bowiem kultury średniowiecza jest uni­
wersalizm i ludzie tego czasu (aż po koniec XII 
wieku) „byli w swem własnem poczuciu obywate­
lami całego świata, pozostającemi w służbie wiel­
kiej, od Boga danej, idei apostolstwa".

W odniesieniu do Polski podkreśla autor do­
niosłość znaczenia inicjatywy dynastji, nawiązy­
wanie przez nią stosunków z różnemi odległeini 
środowiskami kultnry, co było nieodzowne, gdyż 
krainy sąsiadujące z Polską dominowały wpraw­
dzie nad nią kulturalnie, nie posiadały jednak 
nadmiaru kapitału duchowego, którym by się mo­
gły dzielić. Wszelka zaś ekspansja, o czem nauka 
często zapomina, dodaje autor, może się dokony­
wać jedynie kosztem nadmiaru sił, które dany or­
ganizm wytwarza.

Przechodząc do dziedziny sztuki, podkreśla 
autor jej autonomiczność w stosunku do współ­
czynników kultury, których suma nigdy nie jest 
w stanie odtworzyć rozwoju artystycznego.

Odnośnie do Polski nie daje się wszystkicli 
przejawów sztuki związać z ośrodkami, które kul. 
turalnie promieniowały na nasz kraj; czerpanie 
z różnych źródeł czyniło Polskę odporną na pod­
danie się jednemu wpływowi i było przyczyną 
dużej samodzielności w domenie sztuki.

Na polskim też gruncie zyskuje potwierdzenie 
zasada inicjatywy człowieka, a obalenie teorja 
mechanistyczna; oto np. w dominikańskich budo­
wlach przebijają wpływy północno-włoskie, dzię­
ki kontaktowi tego zakonu z Bolonją, brak jest 
natomiast motywów półnoeno-nieinieckich, minio 
że znacznie bliżej było do Brandenburgji i jej 
ceglanej architektury.

Przechodząc do omawiania sztuki Śląska, au­
tor zwraca uwagę na specyficzne warunki, które 
hamowały rozwój kulturalny tej dzielnicy (brak 
dynastji) co wyrażało się np. wprowadzeniem bu­
downictwa kamiennego o półtora wieku później 
niż gdzieindziej.

Początki architektury i rzeźby monumentalnej 
na Śląsku, wykopaliska, resztki budowli i rzeźby 
potwierdzają rolę i znaczenie legendy w historjo- 
grafji polskiej. Oto bowiem dzięki nim mityczna 
postać Piotra Własta, potężnego magnata, towa­
rzysza Krzywoustego, uchodzącego za fundatora 
70 kościołów, uważanego za twórcę budownictwa 
kamiennego w Polsce (kościoły „Duninowskie") 
staje przed nami w pełniejuem świetle i nieza­
chwianej wiarogodności swego istnienia.

Działalność jego na Śląsku, gdzie posiadał roz. 
ległą ojcowiznę, wiąże się z najstarszemi tam za­
bytkami romańszczyzny (resztki budowli na gó­
rze Sobótce i opactwo św. Wincentego we Wro­
cławiu).

Po śmierci Własta dalszą rozbudowę podej­
muje jego żona i syn, książęta i biskup Walter, 
który wznosi katedrę we Wrocławiu. Pięknym 
i cennym remanentem tej fundacji jest rzeźba 
Św. Jana Chrzciciela, będąca najwybitniejszeni 
dziełem romańszczyzny polskiej.

Budowlą romańską pozostałą w całości jest 
kościół Cystersek w Trzebnicy, posiadający epo­
kowe znaczenie w dziejach artchitektury śląskiej, 
jest to bowiem pierwsza budowla wykonana z ce­
gły z zastosowaniem kamienia w częściach kon­
strukcyjnych i dekoracyjnych, co jest charaktery­
styczną cechą naszego budownictwa, odróżniającą 
je od architektury ceglanej Niemiec i Włoch.

Perłą zaś stylu gotyckiego, nietylko nawet w 
Europie środkowej,’ jest kościół Św. Krzyża we. 
Wrocławiu. Przy wzorowaniu się na dziełach da­
lekiego zachodu i zapożyczeniach z architektury 
miejscowej, jest to dzieło oryginalne, o wysokim 
poziomie artystycznym, tworzące punkt wyjścia 
dla szkoły lokalnej.

Streszczając wywody autora: Wiek XIII (dru­
ga połowa)—to okres wchłaniania i przyswajania 
przez sztukę Śląska pierwiastków obcych z róż­
nych pochodzących środowisk (francuskich, lom- 
bardzkich, niemieckich); pierwsza połowa wieku 
XIV-go jest widownią działalności szkoły miej­
scowej, druga zaś wykazuje zastój na polu bu­
downictwa, zaznacza się szeregiem pomników na­
grobnych, których specjalne właściwości autor 
ciekawie wyodrębnia.

W pracy tej, autor, jeden z najlepszych znaw­
ców średniowiecznej sztuki, przedstawił rezultat 
swych badań w sposób oryginalny, oparty o głę­
bokie studja źródeł, zabytków (wnikliwa i szcze. 
gółowa analiza pochodzenia różnych motywów) 
i literatury odnoszącej się do omawianego przed­
miotu.

J. Pl/CIATA-PAttŁOirSKA

MUZYKA
DUO KRAUSS-GOLDBERG, S. RACH­

MANINOW, 0. KABASTA I W. GIESE- 
KING.

Koniec lutego przyniósł znów parę bar­
dzo ciekawych wieczorów muzycznych. W 
Konserwatorium L. Krause (fortepian) i Sz. 
Goldberg (skrzypce) dali cykl lOciu sonat 
skrzypcowych Beethovena. Z bogatej spu­
ścizny genjalnego muzyka sonaty skrzypco­
we ma się możność słyszeć na estradzie 
bardzo rzadko. Częściej w domowem, ama- 
torskiem wykonaniu, lub jako uzupełniające 
studjum umuzykalnienia w wykonaniu ucz­
niów szkół muzycznych, ale i wtedy w 
wyborze uświęconym pnzez 'tradycję (np. 
sonata Nr. 9, t. zw. Kreutzerowska). „Za­
przątnięcie" uwagi słuchacza przez trzy 
wieczory tym samym autorem i tegoż sa­
mego rodzaju utworami, stanowiło odwagę 
nielada. Efekt mógł ulec łatwo rozbiciu 
wobec publiczności, która, bodaj jak i na 
całym śiwiecie, niezbyt lubi jednolitą jedno- 
stajność programu, dydaktyczne tendecje i 
ten typ produkcji, wymagającej głębokiej 
kultury muzycznej wykonawców, nie dają­
cej im szczególnego pola do popisów wir­
tuozowskich. Rezultat wypad! jednak do­
skonale. Duo Krauss-Gołdberg obok głębo­
kiej i subtelnej kultury muzycznej posiada 
jeszcze jedną, rzadko w tym stopniu spo­
tykaną zaletę. Kaiżde z nich zosobna jest 
rasowym wirtuozem o znakomitem opano­
waniu techniki wykonawczej swego in­
strumentu i zarysowanej wyraźnie Indywidu­
alności artystycznej. Taki „dobór" często 
wychodzi na złe zespołowi wskutek nieu­
miejętności podporządkowania się wyko­
nawców zasadzie zespołu. Duo Krauss-Gold- 
berg potrafiło uniknąć tego niebezpieczeń­
stwa, nie tracąc nic ze swych cennych walo­
rów osobistych. Ich wykonanie tchnęło nie­
tylko mądrą i drobiazgową wnikliwością w 
dzieło, tym smakiem skrupulatnego pedan­
tyzmu, do czego skłania uczciwy duch ze- 
społowości, ale również świeżością, rozma­
chem i prawdziwie „koncertową" maestrią.

Sergjusz Rachmaninow wystąpił dwukrot­
nie w Filharmonji: na symfonicznym kon­
cercie piątkowym, gdzie grał swój ILgi kon­
cert fortepianowy i Rapsodję na temat Pa­
ganiniego, oraz na własnym recitalu. Ra­
chmaninow to rzadki wypadek, choć 
historycznie nie jedyny, połączenia w 
jednej osobie wybitnego kompozytora 
i znakomitego wykonawcy. Kompozytor i 
wykonawca wpływają wzajemnie na siebie, 
dając jedyne w swoim rodzaju wrażenie słu­
chaczom. Słusznie czy niesłusznie zazwy­
czaj sztukę wykonawcy-wirtuoza uważa się 
za rodzaj niższy od sztuki kompozytora, z 
pewnością zaś są to różne czynności arty- 
styczno-twórcze. Rachmaninow posiada obie 
„w swem ręku", i dlatego rozporządza bo­
gatszą skalą środków oddziaływania, jeżeli 
przez środek będziemy tu rozumieli wolę, 
którą stwarza znaki ekspresyjne i posługu­
je się niemi. Rachmaninow, jako wykonawca 
swych dzieł, jest nietylko wnikliwym „nie­
wolnikiem" tych dziel, ale i ich władcą. 
To nadaje jego grze głębię, spokój i ten 
wzniosły chłód, który wrzącej dynamice im­
pulsów wewnętrznych narzuca formę uze­
wnętrzniającego się dzieła sztuki. Rachma- 
ninow-wykonawca, czarując swą grą, podbił 
słuchaczy i jako kompozytor. Twórczość 
Rachmaninowa, ucznia Czajkowskiego, muta- 
tis mutandis zaliczyć można do szkoły ro­
mantycznej, kierunku historycznie już skoń­
czonego. Jednak czyto koncert, czy Rapso- 
dja, w wykonaniu autora uświadomiły słu­
chaczom tę prawdę, że w sztuce postęp nie 
istnieje; zmieniają się czasy i kierunki, ale 
wartość dzieła leży w niem samem.

W ostatni piątek lutego na koncercie 
symfonicznym w Filharmonji orkiestrę pro­
wadził wiedeński kapelmistrz O. Kabasta, 
fortepianowy koncert (Es-dur) Beethovena 
wykonał W. Gieseking. Gieseking, jak fama 
niesie, należy do grupki najwybitniejszych 
pianistów niemieckich. Istotnie pianista to 
dużej miary. Jego interpretacja koncertu 
Beethovena była pełna siły, zdrowia, archi­
tektonicznej równowagi i czysta pod wzglę- 
rem technicznego wykonania. Gra ta da­
leka z jednej strony od nastrojowego liry- 

zowania i akademickiego klasycyzmu — z 
drugiej robi chwilami wrażenie nieco gru­
bej prostoty. Ale to pozór tylko, wywoła­
ny uderzającą odrębnością interpretacji, 
której, gdy się słuchacz podda, odnajdzie w 
niej całe bogactwo żywiołowej liryki Be- 
ethovena. Że zaś Gieseking zdolny jest do 
odtwarzania nawet wyrafinowanych subtel­
ności — dowodem utwory Debussyego i Ra- 
vela, których parę wykonał solo.

O. Kabasta jako dyrygent zaprezentował 
się przedewszystkiem w Ill-ciej symfonji 
Brahmsa. W wykonaniu tego utworu za­
rysowała się odrazu swobodna pewność w 
opanowaniu dzieła i władczy „pazur" dy­
rygenta nad orkiestrą. Jeśli wykonanie nie 
spotkało się z nadmiernie gorącem przyję­
ciem, to „winę" przypisać należy narzuca­
jącemu się zestawieniu wykonania tej samej 
symfonji przez orkiestrę filharmoników' 
Berlińskich pod batutą Furtwenglera. 
Tamto, niedawne wykonanie gńruje nietyle 
wyższością „koncepcji" i maestrii berliń­
skiego dyrygenta. O przewadze decyduje 
przedewszystkiem (a może i wyłącznie) zna­
komita sprawność wykonawcza orkiestry ber­
lińskiej, do czego bardzo daleko naszej or­
kiestrze „zdemoralizowanej" w znacznej 
mierze przez warunki, w jakich jej wypa­
da pracować. To też Sowizdrzał Straussa, 
nieobciążony tego rodzaju asocjacjami, 
„przypadł do smaku" słuchającej publicznoś­
ci nierównie lepiej. O. Kabasta z tego ar­
cydzieła orkiestracji wydobył całkowicie 
różnorodną zmienność tempa i dynamiki, 
bogatą oryginalność faktury i groteskową 
błyskotliwość nastroju.

ST. FURMANIE

SPRAWY NIEMIECKIE
LAUREACI AKADEMJI NIEMIECKIEJ.

Wieńcząc nagrodą w sumie 10.000 marek 
(21.000 zł.) dzieło poetyckie Józefa Wein- 
hebera, Akademja Niemiecka zawiodła prze­
widywania, wyrażone rok temu w’ La Vie 
Intellectuelle: „Wieczne nieporozumienie po- 
między poetą a tłumem, pomiędzy poetą a 
możnymi tego świata nie pozwala p. Weinhe- 
berowi zebrać owoców swej siejby. Powodze­
nie zewnętrzne przypada nie piewcom idei, 
lecz panegirystom rzeczywistości nowo-nie- 
mieckiej". W przeciągu kilku miesięcy au­
tor tomów: Adel und Untergang, Der einsa- 
me Mensch, Boot in der Bucht i Yereinsam- 
tes Herz stał się znakomitością całych Nie­
miec; cieszy się dobrze zasłużonem uzna­
niem i nie ma już trosk materjalnych.

Powodzenie to zawdzięcza w części mo­
tywom politycznym. On to bowiem jest re­
prezentantem najwybitniejszym literatury 
niemieckiej w Austrji. Tak wielkie wyróż­
nienie zwolennika idei narodowo-socjali- 
stycznych, skromnego urzędnika pocztowe­
go, a zarazem świetnego i szlachetnego po- 
ety-liryka, jest przekonywającym dowodem, 
że sympatycy i adherenci Hitlera, proskry- 
bowani przez Austrję oficjalną, znajdują i 
będą znajdować oparcie w Trzeciej Rzeszy. 
Suma 21.000 szylingów to olbrzymia for­
tuna w oczach bezrobotnych inteligentów z 
wykształceniem uniwersyteckiem! Musiala 
ona wywrzeć niemałe wrażenie. Tem bar­
dziej, że i drugi laureat Akademji Niemiec­
kiej, odznaczony taką samą nagrodą, jest 
również Austrjakiem, i to pochodzenia sło­
wiańskiego. Jest nim Heinrich von Srbik, 
były minister i wybitny profesor uniwersy­
tecki.

Zarówno Weinheber jak i towarzysz je­
go złocistej sławy zasłużyli zresztą na taką 
fortunę. Pierwszy jest poetą lirycznym o 
wielkim talencie, wyjątkowo bujnym i róź- 
nostronnym. Jego przyrodzony rozmach 
jest niewyczerpany. Umie wyrazić zarów­
no uczucia najdelikatniejsze jak i najpo­
tężniejsze namiętności. Na jego harfie są 
rozpięte struny czułości i słodyczy, ale po­
eta umie z niej wydobyć również groźne 
akcenty burzy. Ten pokorny służebnik 
Słowa posłuszny jest (nie wiedząc o tem) 
prawom, które adeptowi Muz przepisał wiel­
ki romantyk polski:

Chodzi mi t> to, aby język giętki 
Powiedział wszystko, co pomyśli głowa; 
A czasem był jak piorun jasny, prędki, 
A czasem smutny jako pieśń stepowa...

Oto krajobrazy zachwycające prostotą, 
coś jakby na nowo odczuta elegja idyllicz­
na Karpińskiego — Powrót na wieś; nazywa 
się to Wyzwolenie (Die Befreiung) i znajdu­
je się w tomie p. t. Człowiek samotny. Tom 
ten wyszedł w r. 1920 i został gruntownie 
zatłamszony przez entuzjastów poetyckiej 
czkawki ekspresjonizmu ówczesnego. Oto 
cala serja pieśni (Lteder), które nie tyle o. 
pisują, co raczej są częścią Przyrody. Jest 
to zmartwychwstały Claudius czy Eichen- 
dorff. Ale odnajdujemy tu również — w 
jakiejś apostrofie do brzóz lub motyli — 
innego wielkiego poetę współczesnej Austrji, 
Richarda von Schaukal, znienawidzonego 
przez hitlerowców za — seperatyzm. Zasta­
nawiający jest paralelizm artystyczny 

i filozoficzny, jaki można stwierdzić pomię­
dzy dwoma kapitalnemi utworami tych po­
etów: pomiędzy An einen Schmetterling 
Weinhebera i Die Libelle Schaukala.

Autor Adel und Untergang przypomina 
również innego swego rodaka, honorowego 
obywatela Trzeciej Rzeszy, Billingera, głó­
wnie przez potężną apostrofę p. t. Bildstock. 
Podobne akcenty znajdowały się także w 
książce, której inny wybitny poeta, Jakob 
Kneip, Niemiec nadreński, nadał charaktery­
styczny tytuł: Chleb chłopski. Jednakowoż 
Weinheber i jego towarzysze, z którymi go 
łączą więzy gleby i krwi, pamiętają — w 
przeciwieństwie do ich naturalietycznych 
poprzedników, — że „nie tylko chlebem 
człowiek żyje, lecz i Słowem Boźem". Nie 
wpadając bynajmniej w nieprzyjemny ma- 
nieryzm pseudo-religijny, pretensjonalny i 
namaszczony, Weinheber jest cały przenik­
nięty ową pietas, która istnieje u źródła 
wszelkiej sztuki.

Tej postawie religijnej nie sprzenie­
wierza się nigdy: ani w potężnych ewokac- 
jach erotycznych, Gesang vom Weibe. śpie­
wanych w tonacji majorowej, po staroświec­
ku; ani w wierszach dedykowanych żonie; 
ani w dumnych wyznaniach, noszących naz- 
W’ę autoportretów. W Adel und Untergang 
mamy hymny, ody, rytmy najbardziej uroz­
maicone, które można nazwać poezją patrjo- 
tyczną i narodową. Wszystkie odczute w 
głębiach duszy i utworzone w formie nie­
poszlakowanej. Wyróżnić tu trzeba Hymn 
do mowy niemieckiej i poemacik w stylu 
goetheańskim, Dzieło sztuki, który daje no­
we usprawiedliwienie gatunkowi niezbyt lu- 
bionemu (i to nie bez racji) — poezji dy­
daktycznej.

Zwolennikom „oryginalności", którzy za­
pewne z tych wierszy zapamiętają głównie 
wzmianki o mistrzach Weinhebera i analo- 
gjach jego twórczości z twórczością kilku 
jemu współczesnych, powiem odrazu, że re­
miniscencje u tego bardzo wykształconego 
autora są istotnie dość liczne. Poza wpły­
wami już zaznaczonemi są jeszcze inne: nie­
raz przypomina się Rimbaud, a przy czyta­
niu wspaniałej Ody do literatury czujemy 
powiew patetyki Claudela i Klopstocka, 
wdzięk i powściągliwość antyczną Hólder- 
lina, ekstazę mistyczną Rilkego, hieratyczną 
wzgardę Stefana George. A nawet ślady, 
których trudno było się domyślać: Hofmanns- 
thala (w Placu Kościelnym w Tarascon) i 
Dehmla w piosence bachicznej (Trink aus!). 
Ośmielam się jednak powołać na starego 
Moliera: wielki poeta bierze swe dobro, 
gdzie może je znaleźć; on je tylko podej­
muje.

Moliere i Weinheber! Pocóź to zesta­
wienie? Laureat Akademji Niemieckiej nie 
napróżno jednak jest Austrjakiem, wiedeń­
czykiem z wyboru. Mizantrop, reprezen­
tant szczerego stoicyzmu, oddawna rozcza­
rowany do życia, wydziedziczony przez los, 
wzgardzony przez tłum, poeta nie poddał 
się czarnej melancholji — smutnemu przy­
wilejowi ludzi Północy. Zadziwił nas prze­
wodnikiem po zacnem mieście Wiedniu, 
przewodnikiem nie tylko rymowanym, lecz 
rzeczywiście poetycznym: Wien wórtlich. 
Jest to kaleidoskop drobnych figurek, film 
obrazów skomponowanych mistrzowsko, ob­
serwowanych i kreślonych jakby z terasy 
którejś kawiarni wiedeńskiej. Trzeba znać 
stolicę Habsburgów, żeby ocenić jak należy 
ten olśniewający tomik. I właśnie w zetknię­
ciu ze zjawiskami najbardziej trywialnemi 
ten poeta z łaski Bożej nie pirzestaje nigdy 
być sobą, artystą, świadomym swego stylu i 
swego powołania. Jak na mój gust, byłbym 
skłonny umieścić Wien wbrtlich na czele 
całej rozległej i różnostronnej twórczości 
Weinhebera.

Dla braku miejsca nie mogę poświęcić II. 
Srbikowi tyle uwagi, na ile zasługuje. Po­
staram się w niedługim czasie przedstawić 
moim czytelnikom imponujące dzieło tego 
wybitnego historyka, jego biografję Metter- 
nlcha i jego świetną syntezę dziejów nie­
mieckich.

OFB

PRZEGLĄD PRASY
DWIE HISTERJE. Przybyszewski był 

znakomitym pisarzem. Nie znaczy to oczywi­
ście, że jego pisma, czy wypowiedzi są objek- 
tywne. Wręcz przeciwnie—każdy człowiek 
jako tako zorjentowany w literaturze wie do­
skonale, że pisarz ten, żyjący ustawicznie w 
podgorączkowej temperaturze psychicznej, 
nie był zdolny do chłodnego, rozważnego 
osądu. Cecha ta stanowi siłę jego liryki; go­
rzej się sprawa przedstawia, jeśli Przyby­
szewski wypowiada się w sprawach społecz­
nych. Wtedy nieumotywowane, fantastycz­
ne jego wybuchy rażą. Takim „wybuchem" 
jest ogłoszony w Wiad. Lit. atak na Wielko- 
polskę. Kto wychowywał się w Wielkopol- 
sce, ewentualnie znał ją pod zaborem pru­
skim, dostrzega nonsens jego zarzutów, ty­
czących zgermanizowania Wielkopolski. To, 
co Przybyszewski pisze na ten temat, jest 
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naojczywistszą blagą. Blaga ta jednak wyni­
ka wyłącznie z histerji znakomitego pisarza. 
Urażony, reagował on zbyt nerwowo. Ponie­
waż zaś życie jego uczuciowe wahało się za­
wsze między krańcowym entuzjazmem i 
krańcową pogardą, więc oczywiście sąd jego 
zawsze jest przesadny. Niezaprzeczalna jest 
słuszność zarzutów jego w sprawie obniże­
nia poziomu kulturalnego w Wielkopolsce, 
absurdalne zarzuty zgermanizowania. Wypo­
wiedź więc Przybyszewskiego jest raczej wa­
żna dla charakterystyki pisarza niż dla po­
znania Wielkopolski. Na histeryczny wybuch 
Przybyszewskiego niemniej jednak histe­
rycznie odpowiadają pisma poznańskie. I 
tutaj spotykamy się z drugą historją. Po­
znań jest hyperdrażliwy. Na histerję odpo­
wiada histerją. Naszem zdaniem słusznie zro­
biły Wiad. Lit., ogłaszając dokument, rzuca­
jący światło na psychikę pisarza (jeśli za­
pomnimy o niesmacznym wstępie p. Hel- 
sztyńskiego); słusznie również należałoby 
oczekiwać rzeczowego zaprzeczenia jego za­
rzutów. Ale niesłusznie „rozdziera się togi", 
dopatruje ^prowokacji" i t. p. Przy sposob­
ności warto przytoczyć marginesowe, rze­
czowe uwagi Kurjera Poznańskiego, bardzo 
interesujące światło rzucające na chorobli­
wie nerwową psychikę pisarza: „Na począt­
ku wojny Przybyszewski ogłaszał w prasie 
niemieckiej (Berliner Tageblatt, Tag) pło­
mienne apele na rzecz wojny krzyżowej Nie­
miec przeciwko Rosji. Razu pewnego redak­
cja nasza... otrzymała od niego z Monachjum 
rodzaj proklamacji do narodu polskiego. 
Treść była tego rodzaju, że odesłaliśmy pi­
smo to Przybyszewskiemu odwrotną pocztą 
z nadmienieniem w jednem zdaniu, że się 
pewnie omylił, że prawdopodobnie zamie­
rzał proklamację tę (tylko w języku niemiec­
kim) wysłać do — Berliner Tageblattu... 
Przybyszewski zrewanżował nam się takim 
listem, źe nim się przeciwko nam zaintere­
sowała niemiecka generalna komenda woj­
skowa" (Kurjer Poznański, nr. 101).

JESTEŚMY NAJPOSTĘPOWSI... Sympa­
tyczne skądinąd pismo młodzieży szkolnej 
Kuźnia Młodych otworzyło dyskusję nad 
Zmorami Zegadłowicza. Jeden z dyskutan­
tów pisze: „Zegadłowicz zdarł ohydną ma­
skę zakłamania, świętoszkoetwa, pruderji i 
fałszu z całego kompleksu zjawisk obycza­
jowych, społecznych, seksualnych" i tak da­
lej za panią matką demagogji liberalnej. In­
na dyskutantka stwierdza, że to nie prawda, 
bo „powietrze w szkole jest czyste". Trudno 
brać młodzieży za złe, źe tłucze się bezrad­
nie z zagadnieniem niezwykle skomplikowa- 
nem, nie dostrzegając jego aspektów psycho­
logicznych i socjologicznych. Niemniej nale­
ży się jak najpoważniej zastrzec przed 
„uświadamianiem", polegającem na lektu­
rze, przedstawiającej życie seksualne w c a- 
ł e j jego ohydzie. Nie wyobrażamy 
sobie, żeby podobna dyskusja (i połączona 
z nią reklama) mogła się odbyć gdziekol­
wiek na Zachodzie (pismo jest przeznaczone 
nietylko dla najstarszego rocznika gimna­
zjalnego, ale dla całej młodzieży gimnazjal­
nej). Nie znamy żadnego po­
ważnego, choćby n a j p o s t ę p o w- 
szego pedagoga europejskie­
go, któryby uznał za właści­
we i celowe reklamowanie w 
celu „uświadomienia" podob­
nych dzieł. U nas jest jednak najpo- 
stępowiej... Bzik pajdokratyczny niektórych 
kół polskich i połączona z nim demagogja 
liberalna święcą triumfy. Dla charakterysty­
ki tego bzika i demagogji można przytoczyć 
ciekawy fakt. Zegadłowicz popisuje się lista­
mi, otrzymanemi od uczniów, oraz opinją 
ich, że „kropka w kropkę" jest, jak on 
przedstawił. Czy brak poczucia odpowie­
dzialności, czy bezgraniczna naiwność nie z 
tego świata?

WYWIAD Z WŁADYSŁAWEM STUD- 
NICKIM. W nr. 3 Buntu Młodych bardzo 
interesujący wywiad z Stadnickim. Charak­
terystyka wybitnych mężów stanu subjek- 
tywna, ale także niezwykle plastyczna. 
Studnicki oddałby wielką przysługę histor- 
jografji polskiej, gdyby napisał pamiętniki 
polskiego życia politycznego. Biorąc żywy 
udział w życiu politycznem, miał on moż­
ność stykania się z wszystkiemi wybitnemi 
postaciami naszej epoki. Niezależność są­
du autora, dar plastycznego przedstawiania 
wypadków i osobistości, występujący wy­
raźnie nawet w krótkim wywiadzie, gwaran­
towałyby powstanie dzieła o pierwszorzę­
dnej doniosłości. Czas zaciera coraz wię­
cej kontury zjawisk politycznych i profile 
działaczy — pamiętnik Studnickiego byłby 
pięknem uratowaniem przemijających wy­
padków dziejowych, dla świadomości histo­

rycznej narodu. Panegiryków wszelkiego 
rodzaju mamy dość wielką ilość — potrze­
ba dzieł, choćby jednostronnych i subjek- 
tywnych — ale plastycznych i niezależnych 
w najszerszem tego słowa znaczeniu.

MOSTY NA ZACHÓD. Wobec rozpow­
szechnionego w Polsce rusofilstwa kultural­
nego należy z uznaniem przyjąć coraz to wy­
raźniejsze nawiązywanie kultury polskiej z 
Zachodem. Są to jeszcze próby, usiłowania, 
ale świadczą korzystnie o zmianie stosun­
ku do zagadnień kulturalnych. Niedawno 
jeszcze nikogo prawie nie interesowała po­
ezja zachodnioeuropejska. Oczy i uszy 
wszystkich były zwrócone na Wschód. O- 
becnie zaczyna się pewien wyraźny zwrot 
na Zachód. Tłumaczenia poetów niemiec­
kich i francuskich zaczynają się coraz czę- 
ściej ukazywać. W związku z tem coraz 
więcej artykułów o pisarzach zachodnioeu­
ropejskich. Kryterja artystyczne i. intelek­
tualne zaczynają odgrywać większą rolę. 
(Nie potrzeba dodawać, jak często entuz­
jazm rusofilski wynikał — szczególnie po­
wieść i poezja —z przyczyn czysto społecz­
nych a nie intelektualnych i artystycznych). 
Ostatnio należy zanotować fakt ukazania się 
w Skamandrze szkicu Marji Jarczyńskiej o 
Pawle Valery. Oryginalna, skomplikowana 
psychika tego poety, unikającego wszelkiej 
demagogji artystycznej, została przedstawio­
na z dużem zrozumieniem. Dla miłośników 
kultury zachodnioeuropejskiej będzie miła 
wiadomość, źe wyszły ostatnio, jak prasa do­
nosi, tłumaczenia polskie kilku wierszy tego 
poety (R. Kołoniecki). Jeszcze milszą jest in­
formacja Boya-Żeleńskiego, że zamierza tłu­
maczyć dla „Roju" powieści Prousta.

BIGOTERJA PROLETARIACKA. Przy­
mierzanie każdego utworu do kryterjów bar­
dzo ciasno pojętego katolicyzmu było nieg­
dyś cechą dewocyjnych pisemek katolic­
kich. Obecnie mamy bigotów marxizmu. 
Z skrupulatnością sędziów śledczych, z na­
iwnością prostaczków, ubogich duchem, wę­
szą, o ile „proletarjacką" jest dana książka, 
jakie „nadzieje" da się przewidzieć. Ko­
mizm tych cenzurek jest szczególnie wyra­
zisty, gdy się uwzględni, że autorami ich 
są gorliwi obrońcy „wolnej myśli", którzy 
biadają nad tępotą faszyzmu. Ciekawych 
odsyłamy do pisma Poprostu, szczególnie 
do rubryki: „Recenzje" (Poprostu, nr. 14).

W. bak

WYDAWNICTWA
PERIODYCZNE

Głos Plastyków, miesięcznik ilustrowany, 
poświęcony sztukom plastycznym. Wydawni­
ctwo Związku Zawodowego Polskich Arty­
stów Plastyków w Krakowie, 1935. Nr. 
I—VI.

Głos Plastyków, pismo artystyczne, wy­
dawane przez Związek Zawodowy Polskich 
Artystów Plastyków w Krakowie, wznowiło 
swą działalność wydawniczą. Celem wyrów­
nania zaległości, redakcja wydała obszerny 
numer zbiorowy, który obejmuje 100 stron 
druku, 171 ilustracyj i dwie plansze barwne. 
W doborze treści i ilustracyj uwzględniono 
zarówno sztukę polską — dawną i współ­
czesną — jak i sztukę obcą. W szczególno­
ści omówiono wyczerpująco z okazji 80-let- 
niej rocznicy urodzin twórczość Władysła­
wa Ślewińskiego, oraz jego przyjaciela Pawła 
Gauguina. Piszą o tem: Franciszek Biedart, 
Tytus Czyżewski, Tadeusz Makowski i An­
toni Potocki. W dziale sztuki dawnej daje 
Jerzy Wolff bardzo interesujący artykuł o 
Muzeum Narodowein w Warszawie, ilustro­
wany reprodukcjami najcenniejszych dziel 
tej mało znanej w Polsce kolekcji. W dal­
szej części numeru omówiono twórczość naj­
młodszych — tragicznie zmarłych artystów 
— ś. p. Adama Ciompy i Karola Larischa. 
Dalszy ciąg ankiety p. t. „Plastycy o sobie", 
oraz liczne reprodukcje z ostatnich wystaw 
Pryzmatu, Zwornika i Salonu Plastyków 
1936, wypełniają dział poświęcony współcze­
snej plastyce polskiej. Wiele głębokich uwag 
na temat nieporozumień pomiędzy artysta­
mi a publicznością podaje artykuł Pawła Ja- 
mota, dyrektora Muzeum Luwru w Pary­
żu, oraz podobnej treści fragmenty z pism 
Sigraca i Gauiguina. Bogatą i żywą treść 
numeru uzupełniają artykuły: K. Majewskie­
go o muzeach w Zwiąizku Radzieckim, Wal. 
demara Georgea o sztuce narodowej i sztu­
ce europejskiej, Józefa Czapskiego fragmen­
ty o mającej się ukazać monografji Józefa

Pankiewicza, następnie obszerny dział kro­
niki, w której zwraca uwagę artykuł omawia­
jący Krzemieniec jako nowe poważne ogni­
sko życia artystycznego.

Glos Plastyków jest redagowany przez 
artystów i odzwierciadla zarówno ideowe dą­
żenia współczesnej generacji plastyków jak 
i jej troski i postulaty w tak trudnych dziś 
dla artystów czasach. Redakcja przypomina 
niedocenione zasługi szeregu malarzy, jak 
Michałowski, A. Gierymski, A. Kotsis, doma­
gając się urządzenia zbiorowych wystaw ich 
dziel — jednocześnie podkreśla koniecz­
ność stworzenia pola do pracy artystów ży- 
jących.

*

ŚWIAT I ŻYCIE

I
Jako specjalny zeszyt zarysu encyklopedyczne­

go Świat i Życie (nakł. Książnicy-Atlas) ukazał 
się zeszyt specjalny poświęcony Polsce. Zeszyt 
ten stanowi bezpłatne premjum dla prenumerato­
rów Świata i Życia, poza tem jest jednak do na­
bycia w osobnej sprzedaży.

Cały szereg artykułów złożył się na ten ze­
szyt. Jest to próba syntetycznej charakterystyki 
całego ogromnego zagadnienia „Polska", podjęta 
przez najwybitniejszych uczonych i pisarzy pol­
skich, którzy do zadania swego przystąpili z ca­
łym pietyzmem i z poczuciem pełnej odpowie­
dzialności za swoją pracę i poglądy. Zeszyt rozpo­
czyna się od obrazu przyrodniczego Polski. Skła­
dają się na ten obraz cztery artykuły: „Krajobraz 
geograficzny Polski" (prof. dr. Eugenjusz Ro­
mer), „Budowa geologiczna Polski" (prof. dr. Jan 
Lewiński), „Szata roślinna" (prof. dr. January Ko­
łodziejczyk), oraz „Fauna Polski" (prof. dr. Ta­
deusz Wolski). Zkolei przychodzą artykuły po­
święcone ludności zamieszkującej ziemie polskie 
i jej życiu. Prof. dr. Jan Czekanowski pisze zatem 
o ludności polskiej pod względem demograficz­
nym i plemiennym, prof. dr. Kazimierz Nitsch 
o języku polskim, prof. dr. Adam Fischer o „Lu­
dzie polskim" pod względem geograficznym, zaś 
dr. Łucja Charewiczowa o „miastach polskich", 
przedstawiając w swym artykule zarówno historję 
miast polskich, jak i ich stan dzisiejszy. Dział ten 
kończy artykuł Tadeusza Sławińskiego o życiu go- 
spodarczem Polski.

Następny dział to zagadnienie kultury pol­
skiej. Tutaj idzie przedewszystkiem artykuł prof. 
dr. Stanisława Zakrzewskiego: „Dzieje Polski", 
dalej: „Literatura polska" prof. dr. Juljana Krzy­
żanowskiego: „Muzyka polska" doc. dr. Bronisła­
wy Keuprulian, oraz „Sztuka polska" doc. dr. Jul- 
jusza Starzyńskiego.

Dział ten zamyka syntetyczny artykuł „Polska 
na tle kultury międzynarodowej" prof. dr. Zyg­
munta Łempickiego, w plastyczny i przekonywu­
jący sposób uświadamiający czytelnikowi wartość 
i znaczenie z punktu widzenia ogólnoludzkiego 
kultury polskiej.

Ostatnim artykułem w tym zeszycie specjal­
nym jest artykuł St. J. Paprockiego: „Polacy za­
granicą", którego celem jest przypomnienie czy­
telnikowi o tych miljonach Polaków, którzy zdała 
od ojczyzny zamieszkują różne części kuli ziem­
skiej. :

Całość jest naprawdę niecodzienna, oryginalna, 
barwna, ciekawa, stanowiąca doskonały i pobudza­
jący materjał do samodzielnych rozmyślań i stu- 
djów.

II
Jednocześnie z numerem specjalnym „Polska" 

ukazał się zeszyt II tomu IV-go zarysu encyklope­
dycznego Świat i Życie (nakł. Książnicy-Atlasu). 
Zeszyt ten o zwiększonej objętości (pięć arkuszy 
tekstu i pół arkusza ilustracyj) przedstawia się 
pod każdym względem bardzo interesująco.

Jego poważną zaletą jest przedewszystkiem je­
go wielka rozmaitość. Każdy czytelnik znajduje tu 
coś dla siebie, każda bowiem dziedzina wiedzy 
reprezentowana tu jest obficie i ciekawie.

Najwięcej bodaj materjału znajdzie tu przede­
wszystkiem czytelnik o zainteresowaniach społecz­
nych. Cały szereg artykułów wprowadzi go miano­
wicie w zagadnienia społeczne. Artykuły te zawie­
rają nietylko cenne i pożyteczne informacje, ale 
zmuszają i pobudzają do samodzielnego myślenia, 
do zastanowienia się nad sprawami i problemami 
napozór prostemi a w gruncie rzeczy skompliko- 
wanemi i głębokiemi. Otwiera ten dział świetny 
artykuł prof. St. Estreichera: „Prawo". Artykuł 
ten jest wzorem najszlachetniejszej popularyzacji. 
Wprowadza on znakomicie czytelnika nie w szcze­
góły prawa — nie o to przecież tu chodzi — lecz 
w samą istotę prawa wogóle, podkreślając różnicę 
między prawem państwowem, zwyczajowem i nor­
mą etyczną. Dwa artykuły doc. dr. B. Suchodol­
skiego: „Postęp" i „Praca" stać się powinny 
przedmiotem ożywionej dyskusji, tak szerokie 

JÓZEF CONRAD-KORZENIOWSKI 
WYKOLEJENIEC

Powieść w 2 tomach. Zł. 12.—
Przekład Anieli Zagórskiej

JÓZEF UJEJSKI
O KONRADZIE KORZENIOWSKIM 

Monografja. Zł. 6.—

WANDA MELCER 
CZARNY LĄD — WARSZAWA Zł. 6.—

WYDAWNICTWA DOMU KSIĄŻKI POLSKIEJ W WARSZAWIE

otwierają horyzonty myślowe. Także i „Proletar- 
jat" dr. A. Hertza daje znakomity wgląd w hi­
storję ruchów robotniczych i pozwala bezstronnie 
zorjentować się w podłożu ideologicznem tych ru­
chów. Cztery te artykuły stanowią istotnie powa­
żną pozycję w polskim dorobku popularno-nau­
kowym.

Zeszyt II zawiera dalej dwa dobre a nawet 
bardzo dobre artykuły z zakresu filozofji: Prof. 
Wł. Tatarkiewicza: Pozytywizm i prof. R. Ingar­
dena: „Poznanie". Jest wielką zasługą Świata i 
Życia, iż udało się mu skłonić wybitnych naszych 
uczonych do pracy popularyzacyjnej. I „Pozyty­
wizm" i „Poznanie" są zupełnie różnemi ekspery­
mentami popularyzacji; każdy z tych eksperymen­
tów jest zupełnie odmienny, ale każdy — trzeba 
to przyznać — jest bardzo udany i ciekawy.

Ostatniemi artykułami z działu humanistyki 
najszerzej pojętej są wreszcie „Powieść" prof. dr. 
J. Krzyżanowskiego i „Prehistorja" prof. dr. Wł. 
Antoniewicza. Art. „Powieść" przeznaczony jest 
dla tych, którzy na każdym kroku stykają się 
z powieścią w życiu codzicnnem, a którzy nigdy 
nie zastanawiali się nad tem, skąd się wziął ten 
tak popularny dzisiaj gatunek literacki i na czem 
polega jego istota i odrębność. „Prehistorja", zao­
patrzona w liczne tablice i wykresy, w łatwy i 
przystępny sposób informuje nawet słabo przygo­
towanego czytelnika w kompleksie trudnych za­
gadnień związanych z prehistorją.

Reszta artykułów w ostatnim zeszycie Świata 
i Życia poświęcona jest zagadnieniom przyrodni­
czym. Otwiera ten zeszyt sumienne studjum prof. 
J. Piotrowskiego: „Pomiary ziemi". Artykuł ten, 
omawiający gruntownie zagadnienia takie, jak 
triangulację, niwelację, robienie planów i t. d. po­
winien przedewszystkiem przydać się nauczycie­
lom naszym — wobec tego, że Ministerstwo W. R. 
i O. P. specjalny nacisk kładzie na te właśnie za­
gadnienia. Fizyka reprezentowana jest świetnie. 
Zarówno „Promieniowanie" prof. dr. St. Ziemięc- 
kiego, jak i „Promieniotwórczość" prof. dr. L. 
Wertenstcina informują nas o najnowszych odkry­
ciach z zakresu promieniowania i promieniotwór­
czości, stanowiących dziś ośrodek naukowego za­
interesowania.

Na zakończenie wypadnie wreszcie wspomnieć 
o dobrym artykule O. Żukowskiego: „Porty" i o 
bardzo interesującym, pełnym temperamentu arty­
kule prof. K. Nitscha: „Poprawność językowa", 
w którym znakomity lingwista krakowski rozpra­
wia się nietylko z t. zw. „błędami", ale i z nad­
miernym puryzmem językowym.

Całość naprawdę ciekawa i pobudzająca.
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