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POLSKA W KRZYWEM ZWIERCIEDLE
Pozytywizm. Stare to dzieje; to już nic 

„wczoraj", ani nie „onegdaj" rzeczywisto­
ści polskiej. Dzieli nas od pozytywizmu już 
kilkadziesiąt lat, wiele prądów społecznych 
i umysłowych i szereg nawałnic dziejowych, 
które zmieniły oblicze Polski. Dla porówna­
nia tego dystansu wystarczy stwierdzić, że 
jest on taki między pozytywizmem, a tera­
źniejszością, jaki był między dobą, poprze­
dzającą elekcję Stanisława Augusta, a cza­
sami Królestwa „Kongresowego".

Płynie naprzód niepowstrzymana rzeka 
czasu. Stoją w miejscu niektórzy ludzie, nie 
podlegają zmianom niektóre skrystalizowa­
ne świadomości. Przypominają człowieka z 
jakiejś fantastycznej powieści, przeniesione­
go nagle w przyszłość i wałęsającego się po 
nowem, nieznanem mu społeczeństwie, 
wśród dziwnych i niezrozumiałych, nowych 
rzeczy.

Aleksander Świętochowski jest pisarzem 
sędziwym. *Jest człowiekiem ubiegłej i od­
ległej od nas doby, który nie rozumie nasze­
go społeczeństwa i przemawia doń językiem 
niezrozumiałym. Tylko ta okoliczność może 
wyjaśnić dziwną, brzydką książkę p. t. Ge- 
nealogja teraźniejszości (Warszawa, „Rój", 
1936). Wyjaśnić i nawet usprawiedliwić. Gdy­
by tę książkę napisał ktoś z ludzi naszej rze­
czywistości, nie oszczędzilibyśmy mu jak- 
najsurowszej, jak najostrzejszej oceny. Wo­
bec twórczego wysiłku starca — jesteśmy 
rozbrojeni. Możemy tylko współczuć z tym 
wysiłkiem, tak całkowicie bezowocnym.

Pozytywizm i „szkoła krakowska" stano­
wiły owego czasu dwa bratnie objawy zwąt­
pienia o skuteczności walk narodu o niepod­
ległość po ciężkiej klęsce 1863 r. Zwątpienie 
to wyraziło się i w ostrej, bolesnej krytyce 
polityki romantycznej, wywołującej powsta­
nia, i w pesymistycznem — ponad wszelką 
miarę — spojrzeniu w przeszłość własnego 
narodu. Pesymistyczna ocena przeszłości 
jest potrzebna, stanowi ona niezbędne uzu­
pełnienie ocen, idealizujących przeszłość. W 
krzyżowaniu się takich ocen — ale tylko po­
partem przez wytężoną pracę badawczą, wy­
zyskującą naukowo cały, jak najszerszy ma- 
terjał, mogący posłużyć do poznania i zro­
zumienia przeszłości,—powstaje obraz prze­
szłości najbardziej zbliżony do rzeczywisto­
ści.

Zdajemy sobie sprawę z niezmiernych 
błędów pokolenia, odpowiadającego za roz­
wój Polski, w drugiej połowie XVIII w., z 
demoralizacji, egoizmu, niewyrobienia poli­
tycznego i niemocy ówczesnych warstw kie­
rowniczych, które rozbiły nawę państwowo­
ści polskiej. Ale w ocenie tego pokolenia 
chcemy i możemy posługiwać się tylko ma- 
terjałem naukowo sprawdzonym, unikając 
generalizowania sądów, a przedewszystkiem 
zdając sobie sprawę z tego, że i w rzeczywi­
stości polskiej XVIII w. nie brak ani pier­
wiastków twórczych, ani charakterów dodat­
nich i intelektów rozwiniętych. Na Stani­
sława Augusta inaczej patrzyli się ci pisa­
rze i badacze polscy, którzy w nim widzieli 
tylko ostatniego króla; inaczej 
muszą go oceniać cis którzy widzą w nim 
tylko jednego w łańcuchu Naczelników Pań­
stwa, zasiadających na Zamku warszawskim. 
I Świętochowski uznaje ciągłość w życiu 
narodu i państwa, ale widzi on tylko cią­
głość elementów ujemnych. Taka teza rów­
nież nie jest pozbawiona słuszności; w na­
szej dzisiejszej rzeczywistości nie brak oczy­
wiście elementów, stanowiących dziedzictwo 
szlachetczyzny i anarchji, cechującej 
rozwój dawnej Rzplitej, oraz reakcji 
kulturalnej, której apogeum stanowiły cza­
sy saskie. Ale Świętochowski nie tak stawia 
kwestję; boć stawiając ją w ten sposób, ude­

rzałby w swoich dzisiejszych przyjaciół po­
litycznych. Zapuszcza się natomiast w bar­
dzo zawiłe studja charakterologiczne, aby 
wysnuć z nich paradoksalną tezę, że (zamiło­
wanie do „bezprawia", które cechowało na­
sze społeczeństwo w wieku XVIII, przejawi­
ło się dzisiaj (oczywiście poczynając od prze­
wrotu majowego) w dążeniu do ustanowie­
nia „silnego rządu". Teza taka (której nie 
mógłby podzielić nasz młody nacjona­
lizm) może zainteresować chyba tylko ko­
lekcjonera curiosów publicystycznych.

Współdziałanie pisarzy, nie będących 
zawodowymi historykami, z naukowymi ba­
daczami przeszłości, jest bardzo pożądane; 
ci nierwsi mogą wnieść bowiem do pracy nad 
uzyskaniem wiernego obrazu przeszłości ca­
łą tę ogromną dozę intuicji, jaka ich cechu-

MARTWA OFELJA
Na wodę niewód rzucono. Rybacy — sidła daremne, 
nie macie sieci tak gęstych, by w wodzie złowić nów! 
Widzącą ścigać napróźno, otchłanie porusza ciemne, 
ślepych i głuchych zalewa morzami śpiewnych snów.

Poco cucicie jej ciało? Ofelja nie tu umiera.
Martwi rybacy, patrzcie — w rękach tężeje wam w lód.
Żywioły wierne są żywej, w przepaść się niebo otwiera, 
wydartą ze słabych ramion zatapia zwałem wód.

IV syczącym dymie jałowców gęstwa twych włosów szalonych 
warkoczem z ogni oplotła i naznaczyła twarz.
Odtąd oślepły cię widzę — Ofeljo z głową Gorgony, 
dotąd palący twój uścisk jak wieczne znamię trwa.

W niewód mnie wodzisz głęboki, już woda zalewa usta, 
i tylko w uszach wciąż gra mi twój przejmujący śpiew. 
Lecz wzrok gdy wzniosę bezbożny — przestrzeń wokoło mnie pusta 
w rękach zastyga jak lawa martwe twe ciało w wiersz.

JAN KOTT

POŻEGNANIE SIOSTRY
Późną, późną godziną, płakali za oknami, 
Gdy jęczał wiatr i deszcz ciął —• 
struchlały białe ręce, zaplotły lęk, który na nic, 
płakał deszcz, taki drobny, płakał dom; —

a od domu godziną późną, kiedy olchy 
poszły drogą samotną ku miastu z wieścią — 
ogromny z chmur wyszedł miesiąc i szlochał 
aż psy sobaczej doli zawyły dziko w lesie.

Świtem, gdy gasły świeczki i wróble tłukły się w okno 
matka ogromny szloch ukryła w fartuch — 
idąc do miasta z mlekiem baby zabiegły drogę bratu 
— umarła? drogą jechali furmani i z bata strzelali mocno.

JÓZEF ANDRZEJ FRASIK

ZMIERZCH
Suchy wiatr szeleści o zmierzchy, 
O jesienne prawie - wieczory, 
Po murach domów przesuwam sic, zeschły 
Niby • liść, niemal czloteiek, — cienioryt.

Między jedną a drugą godziną,
Między jednem a drugiem szczęściem. 
Poprzez zmierzchy i wiatry płynę 
Niewidzialną wleczony pięścią.

I przewiewa mną, nosi po placach, 
Wśród kamiennych pozostawia istnień. 
Od podmuchu do podmuchu wracam 
Sylwetką cienką, niby ■ liściem... 

je, a jakiej w tyni stopniu nieraz nie posia­
dają ci drudzy. Nurt Wacława Berenta eta­
nowi bardzo udałą i cenną próbę spojrzenia 
w przeszłość Polski na przełomie XVIII i 
XIX w. Znakomity pisarz postawił sobie za 
zadanie rozpatrzyć, w jaki sposób fakt utra­
ty niepodległości, a — jak wtedy się mówiło 
— „upadku narodu", wyraził się t w ó r- 
c z o w stanowisku przeżywającego ten fakt 
pokolenia. Pozytywny wynik tej próby za­
wdzięczamy ogromnej intuicji pisarza.

Aleksandrowi Świętochowskiemu tej in­
tuicji brak; najlepszy dowód przynosi krót­
ka ocena gen. Dąbrowskiego, któremu Be­
rent poświęcił wspaniałe karty Nurtu. A 
Świętochowski? — „Bohater narodowy, 
przez niektórych historyków stawiany wy­
żej od Kościuszki, twórca Legjonów pol-

Wiotkiem ciałem gdy rosnę w ulicach 
Oto błysły ostrza pierwszych gwiazd, 
Oto spadla ze mnie tajemnica. 
Niknie cieni wyrąbany las.

I zostaję sam na porębie ■— 
Twardy człowiek, czarny pień dębowy. 
Noc zaszumi w moich gałęziach 
Zaświatową, gwiaździstą mową

l przekona mnie mową milczenia
O mem drzewnem, twardem 

człowieczeństwie.
Nie uwierzę, że byłem cieniem 
Między jednem a drugiem szczęściem.

JULIUSZ ZNANIECKI 

skich, gen. Dąbrowski był tak naiwnym po­
litykiem, że proponował królowi pruskiemu, 
ażeby ten łącznie z Francją przywrócił Pol­
sce samodzielność" (Genealogja teraźniej­
szości str. 75 i n.). Tyle tylko ma Święto­
chowski do powiedzenia o Dąbrowskim — z 
dodatkiem: „nie on jeden ulegał temu naiw­
nemu złudzeniu". Ale co tu dużo gadać, kie­
dy i Kościuszce, któremu przyznaje „słone­
czną duszę", ma autor za złe, że Napoleon 
nazwał go głupcem; zresztą i Napoleon był 
tylko „bezmyślnym rozbijaką państw", nie­
zdolnym do „krytyki swoich szaleństw" 
(Genealogja teraźniejszości str. 97). Święto­
chowski jest — był zresztą zawsze — naj­
zupełniej pozbawiony intuicji historycznej i 
dlatego jego próba odnalezienia więzi między 
przeszłością a teraźniejszością musiala zu­
pełnie zawieść.

Pozostałoby jeszcze tylko wspomnienie 
kilku charakterystycznych ustępów tej 
książki.

Więc najpierw stosunek pisarza do histo­
rji, jako nauki. Historja jest „utkana z 
prawd, domniemań, zmyśleń i zwyczajnych 
kłamstw", wszystkie narody mają „mniej lub 
więcej podrobioną historję". Historja jest 
„raczej opowieścią naukową, niż nauką" 
(dowód: Artur Górski i Chołoniewski!!). 
Któż tak się patrzy na historję? Dzisiaj •— 
nikt. Ale tego rodzaju poglądy były modne 
w początkach drugiej połowy XIX w., np. w 
sferach „pozytywizmu" francuskiego. Stąd 
to straszą one i w książce wydanej w r. 1936.

Drugi moment: opowiadając o występ­
kach i nadużyciach szlachty polskiej w XVIII 
w. Świętochowski wie, że tego rodzaju zwy­
rodnienie warstw panujących spotykamy w 
niejednetn społeczeństwie; przytacza różne 
fakty, czerpane zwłaszcza z lektury... Chlę- 
dowskiego. Tylko, że „podczas gdy monar­
chowie i generałowie... nurzali się we krwi 
i w błocie, masa społeczna pracowała i two­
rzyła kulturę"... (s. 175). Bardzo słusznie, 
chociaż pojęcie „masy społecznej" jest zbyt 
mgliste i przez to nienaukowe. Ale, zdaniem 
Świętochowskiego, ta masa społeczna była... 
„gdzieindziej". W Polsce... poprostu nie ist­
niała. To już jest oczywiste fałszowanie prze­
szłości.

Przekreślając czarną kreską cały doro­
bek Polski z przed r. 1795, Świętochowski 
wpada w idealizowanie Polski niewolnej, 
którą cechuje „twórcza i życiodajna twór­
czość" (s. 209). Nie ma tu na myśli dążenia 
do odzyskania wolności, chociaż o jej za­
przepaszczenie oskarża czasy Stanisława Au­
gusta, lecz tylko dążenie do dobrobytu i kul­
tury, choćby w niewoli. Co jak co, ale 
ten pogląd chorąży pozytywizmu, pisząc w r. 
1935, mógłby poddać rewizji.

Cóż kiedy „Poseł prawdy" nie należy do 
„czcicieli państwa w dotychczasowej posta­
ci", nawet mimo, że wykazuje „niezdolność 
Polaków do stworzenia państwa" (czyż n 
licha, państwo, w któiem źyjemy, stworzyli 
Beseler, Clemenceau i Trocki?). Państwo, 
t. j. „organizacja zbiorowiska ludzkiego, o- 
parta na przymusie i gwałcie" etc., to tyl­
ko „konieczne i czasowe zło, które kiedyś 
musi zniknąć, kiedy zespoły ludzkie prze­
staną być gromadami dzikich lub tresowa­
nych zwierząt".

Ależ, wiemy, wiemy... Powiedzieli nam to 
Condorcet i Godwin w XVIII w.

Tylko, czy „bryła świata" istotnie stanę­
ła w swym biegu w momencie, w którym 
młody Aleksander Świętochowski przejął 
się ideałami burżuazyjnego liberalizmu i 
przeszczepiał je z publicystyki francuskiej 
do tej Polski — „gdzie ostatnia świeciła szu­
bienica"?

KAZIMIERZ ZAKRZEWSKI
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Ferdynand Goetel

Kiedy czytam Ferdynanda Goetla, odno­
szę wrażenie, że znalazłem się w zasobnie, 
gustownie i solidnie urządzonem burźuazyj- 
nem mieszkaniu. Znajduję tu komfort bez 
przepychu, wygodę, ujmuje mnie wdzięk ar­
tystyczny „umeblowania".

Goetel zajmuje w literaturze naszej po­
łożenie naprawdę wyjątkowe. Ani przez do­
bór tematów, ani przez niezwykły splendor 
stylu i języka, ani przez nadzwyczajność po­
mysłów. To, co nas do niego pociąga, to wiel­
ki zmysł równowagi i absolutna harmonja 
między ambicjami i możliwościami. Goetel 
—marzyciel i Goetel—realizator, to jedna i 
ta sama osoba. Ambicje jego są zdrowe. Nie 
sięga po laury, które dla niego nie są stwo­
rzone. Nie rzuca się na eksperymenty, które 
nie leżą na jego „linji życia". Ma swój świat 
— iw tym świecie żyje na prawach właści­
ciela. W tem co pisze jest wielka europej­
ska swoboda. I również europejskie zadowo­
lenie z siebie. Ludzkie i sympatyczne. Wszy­
stkie te cechy, razem wzięte, nie stanowiłyby 
oczywiście pisarza. Raczej złożyłyby się na 
portret „człowieka poczciwego", na typ zdro­
wego, dzielnego współczesnego burżuja. Ale 
elektryzuje je niepospolity talent pisarski, I 
tak się szczęśliwie składa, że ten talent w 
najmniejszym stopniu nie dezorganizuje we­
wnętrznego świata pisarza — jest dopaso­
wany do jego aspiracyj w sam raz, jak ulał.

Ta europejskość Goetla — wolno przy­
puszczać — wiąże się z jego pochodzeniem. 
Jeśli dodamy, że „germańskość" naszego pi­
sarza spokrewniła się najściślej z polskiem 
wyczuciem rzeczywistości, zrozumiemy gdzie 
tkwi sekret i niezwykłość tego okazu pięknej 
równowagi twórczej, którą reprezentuje u 
nas Ferdynand Goetel.

Czy Goetel jest tak zwanym „pisarzem 
popularnym"? — Wobec powyższej jego cha­
rakterystyki, pytanie to wydaje się usprawie­
dliwione. Bo w istocie, jego naturalne, nie­
przymuszone utrzymywanie się zawsze na 
powierzchni zdrowego rozsądku w połącze­
niu z wybitnym talentem pisarskim, czyż nie 
stanowi właśnie istoty tego, co nazywamy 
„pisarzem popularnym"? Ale musimy się tu 
porozumieć co do samego terminu. Jeśli 
przez „pisarza popularnego" rozumiemy pi­
sarza, który zaspakaja wyłącznie potrzeby 
publiczności tak zwanej „szerokiej", z litera­
turą słabo otrzaskanej, obcej jej głębszym 
akcentom i skomplikowanej treści — to w 
tym sensie Goetel popularnym pisarzem nie 
jest. Ale też niesłusznie zacieśniamy to po­
jęcie w ramki jakiejś literackiej dulszczyzny. 
Pisarzem „popularnym" w znaczeniu dobrem 
jest pisarz, którego utwory przemawia­
ją do wszystkich. Pisarz z proble­
matyką prostą, mającą naturalne związki z 
potocznym zdrowym rozsądkiem, a jednocze­
śnie ożywioną czarem wysokiego artyzmu. 
Jeśli wyłączyć upartych snobów nowoczesno­
ści, dla których o wartości dzieła decydują 
bądź pochwały uznanych autorytetów zagra­
nicznych, bądź dziwactwo formy, bądź zuch­
wałość eksperymentu — śmiało powiedzieć 
można, że każdy człowiek, któremu literatu­
ra potrzebna jest do życia, czyta Goetla z 
zadowoleniem.

Z zadowoleniem. Użyłem tego zwrotu roz­
myślnie. Bo przyznajmy sami o jak niewielu 
(aby mówić oględnie) kolegach Goetla można 
to powiedzieć. Goetel jeden bodaj nie wsty­
dzi się pisać ciekawie, owszem, kul­
tywuje świadomie tę właściwość swojego ta­
lentu. Jego styl, obrazowanie, metafora, mają 
w sobie niezwykłą świeżość i przejrzystość 
Słowo nigdy tu nie panuje nad treścią, nigdy 
jej nie przysłania, jest zawsze jej podporząd­
kowane, ale podporządkowane logicznie, tak, 
że wspomaga treść i oświetla ją.

Rodzimy się w pewnym okresie dziejów, 
wzrastamy na glebie pewnej cywilizacji i 
Wcześniej czy później musimy się świadomie 
ustosunkować do jej całości, postulatów, ide­
ałów. Z próby tej wyszedł Goetel bardzo po­
rządnie. Nie wyrasta i nie chce wyrastać

POETA ZDROWEGO ROZSĄDKU
ponad swoją epokę. Mieści się w tym świe­
cie pojęć, w którym żył od dziecka; awantur­
nicze wypady w inne nieznane dziedziny nie 
idą mu w smak i zachowuje wobec nich ka­
mienny sceptycyzm. Ale czyż to wszystko 
świadczy, że Goetel jest konserwatystą współ­
czesności, że rola jego sprowadza się do pow­
tarzania tego co zastał, do biernego akcepto­
wania całej naszej cywilizacji? — Nie, sta­
nowczo nie. Taka bierna postawa nie ma nic 
wspólnego z temperamentem Goetla. Godzi 
się on na założenia współczesnego świata cy­
wilizowanego, ale w obrębie 'tej afirmacji jest 
krytyczny i twórczy. Jest dobrym pracowni­
kiem cywilizacji; dzielnie zagospodarował się 
na warsztacie, przy którym postawiła go epo­
ka. Potrafi być jej wdzięcznym i pracowi­
tym synem.

Każdy pisarz, jakkolwiek byłby zrówno­
ważony wewnętrznie, przechodzi przez okres 
buntu, rewizjonizmu. Nie minęło to nawet 
Sienkiewicza, który w Bez dogmatu stał się 
na chwilę i na swój sposób „dekadentem". 
Podobną sprawę przeszedł Goetel, a książ­
ka, która o tem świadczy nosi tytuł Z dnia 
na dzień. Ale rewizjonizm Goetla jest szczer­
szy od sienkiewiczowskiego i kończy się a- 
kordem pojednania. U Goetla nie była to 
próba jakiegoś literackiego życia nad stan, 
ale jakgdyby rewja wewnętrznego frontu, 
która zakończyła się przegrupowaniem w 
skali zdrowego rozsądku: „Niema człowieka 
bez Boga". — Bóg to oceni — dopowiadamy 
sobie — i nie będzie od człowieka zbyt wie­
le wymagał.

Ale Goetel—to 'nietylko powieściopisarz. 
To również podróżopisarz. Jakże wiele czy­
telnik polski ma mu tu do zawdzięczenia! 
Jak Z dnia na dzień zostanie dokumentem 
rewizjonizmu moralnego Goetla, tak znowu 
jego Podróż do Indyj jest próbą rozprawienia 
się z pokusą wschodnią. I tutaj 
Goetel nie dał się uwieść urokowi życia zbyt 
bujnego i zbyt niewspółmiernego z ideałem 
cywilizacji europejskiej. Święty Ferdynand 
nie dał się skusić szatanowi pustyni i dżun­
gli. Z opresji wyszedł cało. Może nigdzie tak 
wyraźnie jak w tej książce nie zaznaczył się 
ten zdrowy oportunizm, który charaktery­
zuje idee Goetla. Oportunizm, który kiedyś 
mocno zgniewał autora niniejszego artykułu, 
czego też bynajmniej nie zataił w swojej re­
cenzji. — Ale nie o tem będziemy tu mó­
wić w dniu wyboru Goetla do Polskiej Aka- 
demji Literatury.

Sądzę, że będę wyrazicielem ogółu litera-

KWESTJA WOJSKA POLSKIEGO
W ROSJI’

Pod tym tytułem ukazała się niedawno 
książka, zawierająca zbiór materjałów w 
sprawie wojska polskiego w Rosji w 1917 r.

Sprawa wojska polskiego w Rosji w owym 
czasie wstąpiła w nową fazę.

Na początku wojny, 17 września, poseł 
Wiktor Jaroński i jeden z przywódców nar. 
dem. Zygmunt Balicki w imieniu posłów 
polskich w rosyjskiej dumie wręczyli na rę­
ce głównego szefa sztabu w Baranowiczach, 
gen. Jarnuszkiewicza, dla złożenia naczelne­
mu wodzowi projekt sformułowania Legji 
polskiej. Była to odpowiedź na wkroczenie 
Strzelców do Królestwa pod przewodem 
Piłsudskiego i formowanie Legjonów do 
walki z Rosją. Zachodziła głęboka różnica 
między dwiema mającemi powstać forma­
cjami po obu stronach kordonu.

Strzelcy a drużyny strzeleckie składały 
się z młodzieży ideowej, przenikniętej prag­
nieniem walki o niepodległość Polski; ideą 
tej walki żyli iw ciągu ostatnich paru lat, 
do niej się przygotowywali. Zamieszana w 
ciągu kilku lat akcja, rozpoczynająca się na 
początku wojny, odpowiadała najlepszym 
politycznym tradycjom Polski z doby poroz- 
biorowej. Legjony Dąbrowskiego, pochód na 
Moskwę w 1812 r„ powstanie 1831 i 63 r. — 
oto wypadki dziejowe, których wspomnie­
nie było siłą motorową do zamierzonej akcji. 
Parł do niej realizm polityczny, rozumienie, 
że wobec tego, że Rosja dzierży % teryto- 
rjum dawnego państwa Polskiego i kadłub 
ziem polskich — Królestwo Kongresowe, 
Polskie Państwo może być odbudowane tyl­
ko przez zdruzgotanie potęgi rosyjskiej, od­
cięcie od niej znacznej części zaboru rosyj­
skiego. Rozumiano, że w razie nabytków Au- 
strji na Rosji, Galicja będzie musiała prze­
obrazić się z prowincji autonomicznej na 
państwo, związane unją realną z Austrją i 
Węgrami. W perspektywie zarysowywały się

* Kwest ja wojska polskiego w Rosji w 1917 r. 
Opracował WACŁAW SZCZĘSNY przy udziale 
Komitetu Redakcyjnego w osobach: Mieczysław 
Bilek, Kazimierz Kosiński, Władysław Solek i 
Stanisław Turczynowicz. Warszawa 1935. Skł. gł. 
u Gebethnera i Wolffa. 

tów polskich, jeśli powiem, że udział Goetla 
w Polskiej Akademji Literatury witamy 
wszyscy z najszczerszem zadowoleniem. Nie­
tylko dlatego, że świetnemu pisarzowi nale­
żało się to odznaczenie, ale i dlatego również, 
że znamy go jako naprawdę niezrównanego 
organizatora. Często myślałem o tem, że 
trzebaby w Polsce ustanowić godność preze­
sa prezesów (negus negesti) i że właśnie tę 
godność można i trzeba powierzyć Ferdy­
nandowi Goetlowi. (Słowo prezes ma u 
nas (i nietylko u nas) opinję słusznie pod- 
szarganą. Jest synonimem safandulstwa, ru­
tyny, tchórzliwego oportunizmu i nadętej 
dostojności. Goetel, śmiały i syntetyczny, 
siada przy stole prezesa jak wirtuoz przy kla­
wiaturze. Poznajemy mistrza z paru akor­
dów. Co za prostota środków, co za bajecz­
na skuteczność i celowość każdego posunię­
cia! Połączenie przenikliwej intuicji, męskie­
go racjonalizmu i suggestywności postawy, a 
wszystko podszyte duchem zdrowego prak- 
tycyzmu.

Trudno tu nie wspomnieć o dużej zasłu­
dze Goetla właśnie na terenie organizacyj­
nym, a ściśle na terenie Związku Zawodowe­
go Literatów Polskich. Jemu to zawdzięcza­
my, że zwyciężając „w cuglach" opozycję, 
już w pierwszym biegu przeforsował projekt 
Agencji Literackiej, co więcej, zdobył środ­
ki materjalne na jej uruchomienie. Jest to 
ważna data w rozwoju naszego życia lite­
rackiego. Bo dzięki inicjatywie Goetla do­
pominamy się dzisiaj nie o podtrzy­
manie naszej egzystencji, ale o środki 
na uruchomienie nowego i twórczego pomy­
słu. Bo Agencja Literacka, zaprojektowana 
przez Goetla, to dawno oczekiwana próba 
kontroli ściśle artystycznej i rzeczowej ru­
chu wydawniczego, to tama przeciw pano­
szącej się tandecie przekładowej, to wre­
szcie umożliwienie pracy młodym początku­
jącym literatom, dla których zarówno rynek 
wydawniczy jak i prasa, opanowane przez 
snobizm głośnych nazwisk, są zamknięte. 
Agencja Literacka stanie się pośrednikiem 
pomiędzy pisarzem a wydawcą i redaktorem, 
stanie się czynnikiem okiełznania chaosu wy­
dawniczego, jeśli chodzi o rynek zewnętrzny, 
i chaosu artystycznego, jeśli chodzi o poziom 
naszej produkcji iterackiej. Nie ucinając ży­
wych pędów literatury nożycami doktryny, 
będzie się starała zaprowadzić w tej dziedzi­
nie ład, podyktowany zdrowym rozsądkiem, 
który cechuje w równej mierze Goetla-pi- 
sarza i Goetla-organizatora.

J. E. SKIWSKI

albo Państwo Polskie wytworzone z nabyt­
ków na Rosji tak znacznych, że zabezpiecza­
jących samodzielność i rozwój gospodarczy, 
lub w razie niedostatecznie wielkiej amputa­
cji ziem polskich od Rosji unja realna z 
Austrją. Klęska państw centralnych przy 
zwycięstwie Rosji nie mogłaby dać niepo­
dległości, lecz zjednoczenie ziem polskich 
we wspólnem jarzmie rosyjskiem, co dałoby 
możność Rosji zagwożdżenia naszych cen­
trów umysłowych w Krakowie i Lwowie.

Konsekwencją naszych niepowodzeń pow­
stańczych w ciągu stuleci był brak nadziei 
na uzyskanie niepodległości i przesadna wia­
ra w potęgę Rosji. Było to politycznym pod­
kładem kierunku zwanego moskalofilstwem, 
jakkolwiek przedstawiciele tego kierunku, 
jak Dmowski, Balicki i inn„ w gruncie rze­
czy odczuwali pewien wstręt do Rosji, pe­
wną pogardę względem społeczeństwa rosyj­
skiego. Książka Dmowskiego Myśli nowo­
czesnego Polaka w wielu ustępach dostar­
cza na to dowodów. Dmowski nawet w okre­
sie swej ugodowej akcji w Dumie nie wy­
trzymał i w jednej mowie powiedział, że 
społeczeństwo rosyjskie przestało już być 
azjatyckiem, łeez rząd pozostał azjatycki, co 
wywołało oburzenie w prasie rosyjskiej. Na­
si polityczni moskalofile Królestwa Polskie­
go, pewni zwycięstwa Rosji, pragnęli uzyskać 
koncesje narodowe dla zaboru rosyjskiego, 
stając po stronie Rosji. Manifest W. Księcia 
ułatwił ich stanowisko. „Nie wierzymy, aby 
Rosja pragnęła zjednoczyć ziemie polskie 
— mówił Władysław Żukowski, — lecz mu­
simy udawać, że w to 'wierzymy, bo czem- 
byśmy mogli uzasadnić, że stoimy po stro­
nie Rosji, która nas uciska, a nie po stronie 
Austrji, która od 50 lat zlikwidowała ucisk 
narodowy w Galicji. Rosja zwycięży, więc 
musimy stać po jej stronie".

Rzecz jednak naturalna, że poczynanie 
stworzenia polskiej siły zbrojnej po stronie 
Rosji nie mogło mieć powodzenia, gdyż by­
ło sprzeczne z naszą tradycją narodową.

Pierwszym twórcą oddziałów polskich po 
stronie Rosji był niejaki Gorczyńśki. Otrzy­
mał on pozwolenie na utworzenie drużyn 
ochotniczych polskich 18 października 1914 

r. i do 9 grudnia tegoż roku wytworzył le- 
gjon polski, liczący 350 piechurów. Rzecz 
charakterystyczna: nie znanym przedstawi­
cielom społeczeństwa polskiego, lecz Gor­
czyńskiemu, który nie był ani wojskowym, 
ani znanym społecznym działaczem, udzie­
lono koncesji na formowanie drużyn ochot­
niczych polskich. Wywołało to przypuszcze­
nie, które dotąd nie zostało sprawdzone, że 
pan Gorczyński był mężem zaufania poli­
cji rosyjskiej.

Przyłączenie się do tej akcji gen. piecho­
ty Edmunda Swidzińskiego, gen. por. Lubo­
mira Stępowskiego, gen. por. Piotra Szyma­
nowskiego, jednem słowem trzech dymisjo­
nowanych carskich generałów, oraz redak­
tora Antoniego Sadzewicza, jednego z przy­
wódców Ligi Narodowej, Zygmunta Balic­
kiego, oraz mającego stosunki wśród ary­
stokracji polskiej hr. Broel-Platera, nie przy­
czyniło się jednakże do znaczniejszego roz­
rostu tych formacyj. Stały przeciwko nim 
tradycje polityczne Polski, wieści nadchodzą­
ce do Królestwa o Legjonach, walczących z 
Rosją, przytem nieufność do tej akcji ze 
strony rządu rosyjskiego. Nawet te szczupłe 
koncesje, jakie były udzielone przez sztab 
wojenny rosyjski, wywołały sprzeciw ze stro­
ny rządu. Władze cywilne przekładały Miko­
łajowi II, że uzbrajanie „miatieżiników" mo­
że być niebezpieczne dla państwa. Wydano 
rozporządzenie o nieprzyjmowaniu do tej 
formacji poborowych i rezerwistów, nie przy­
dzielano do nich wielu zgłaszających się ofi­
cerów Polaków, przemianowano polskie for­
macje z legjonów w drużyny ochotnicze po­
spolitego ruszenia. ■ ;

Nastąpiły nowe warunki dla polskich 
formacyj w 1917 ir. po rewolucji marcowej. 
Ogólna sytuacja polityczna uległa zasadni­
czej zmianie; stosunki stały się bardziej 
skomplikowane, kwestja formacyj polskich 
przybrała charakter dramatyczny. Materjał 
do tego dramatu dziejowego znajdujemy w 
powyżej wspomnianej książce.

Rewolucja rosyjska przez obalenie cara­
tu, oraz przez odezwę Rządu Tymczasowe­
go, uznająca niepodległość Polski, wzbudziła 
sympatję wśród społeczeństwa polskiego. Od 
rewolucji jednak marcowej rozpoczyna się 
rozkład'Rosji, jej armji i anarchja oraz dąż­
ności bolszewickie, które zatriumfowały w 
rewolucji październikowej. Rozkład armji 
rosyjskiej przejawiał się w tem, że żołnierze 
Rosjanie porzucali front i szli do domów, 
aby „dzielić mienie", żołnierze jPolacy, od­
cięci od strony ojczyzny frontem niemiecko- 
austrjackim, żywiołowo skupiali się, dając 
podłoże do utworzenia formacyj polskich. 
Oficerowie Polacy, zwłaszcza zawodowi, do­
świadczali niebezpieczeństwa wespół z ofi­
cerami rosyjskimi ze strony zrewolucjoni­
zowanych, rozagitowanych przeciwko wła­
dzom wojskowym żołnierzy rosyjskich. Stąd 
byli zwolennikami wytworzenia polskich 
formacyj. Nar. dem. oraz inne ugrupowania 
orjcntacji rosyjskiej uznawały, że przyszedł 
moment odpowiedni dla tworzenia armji 
polskiej, walczącej z państwami centralne- 
mi, lecz tworzące się wojsko polskie, biorą- 
ce udział w walce z państwami centralne- 
mi, szłoby na podbój 'Galicji dla Rosji, na 
podbój Królestwa, w iktórem tworzyły się 
organy Państwa Polskiego, które zostało 
proklamowane 5 listopada 1916 r., jako pań­
stwo niepodległe. Zrozumiała więc była nie­
chęć do budowy polskiej armji w Rosji, 
pomimo tego, że był pęd żywiołowy ze stro­
ny wojskowych polskich do skupienia się 
w odrębne polskie formacje.

W książce Kwestja wojska polskiego w 
Rosji w 1917 r. znajdujemy charaktery­
styczne przemówienie, zarysowujące stano­
wisko w itej kwestji poszczególnych grup i 
poszczególnych odcieni politycznych, np. 
poseł do dumy państwowej Harusewicz na 
posiedzeniu Związku wojskowych Polaków 
w Petersburgu w kwietniu 1917 r. mówił w 
imieniu Komitetu Narodowego, że Komi­
tet ów pragnie szeregować tych Polaków, 
którzy sobie życzą być w szeregach armji 
polskiej z zachowaniem tego koniecznego 
warunku, aby armja rosyjska nie była na­
rażona na szwank, ponieważ mamy jednego 
wspólnego wroga, z którym walczymy. Cał­
kiem przeciwne stanowisko zajął Siwik: 
„Jestem przedstawicielem tej partji, która 
stworzyła w kraju Legjony, która bierze 
dziś udział w tworzeniu i budowaniu Pań­
stwa Polskiego, a zarazem w tworzeniu ar­
mji polskiej... Z tamtej strony kordonu two­
rzy się Państwo Polskie, my zaś tutaj na 
emigracji jesteśmy tylko garstką, znikomą 
cząstką narodu, tam jest olbrzymia więk­
szość, tam przedewszystkiem ginęły najlep­
sze zastępy młodzieży, tam były Legjony, 
tara tworzy się armja, a nam występować w 
tej chwili dziś, w jakiejkolwiek intencji nie 
wolno. Jestem socjalistą i bezwarunkowo 
boleję w głębi duszy, że iz tej strony demo­
kracja idzie i głosi szerokie wolnościowe 
idee, a z tamtej strony jest Prusak, który 
nie zapewnia nam bezwzględnej wolności 
ani zjednoczenia. Jednak uważam, że jestem 
obywatelem wolnej, zjednoczonej Polski, 
która tam ma Rząd Tymczasowy i mnie nie 
wolno poczynać nic na własną rękę, żebym 
hył najwięcej przekonany, że tym sposo­
bem zhawię moją ojczyznę".
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W tym samym duchu przemawiał Matu­
szewski: „Ci, co prowadzą do utworzenia 
polsko-rosyjskiej armji pod komendą rosyj­
ską przeciwko Polsce, chociażby przeciw­
ko reakcyjnej i konserwatywnej, ale zawsze 
Polsce, robią nietylko błąd, ale straszny 
polityczny grzech".

Od 5 do 10 maja 1917 r. odbyła się 
konferencja w Sztokholmie, w której wzięli 
udział: dyrektor departamentu politycznego 
Rady Stany Wojciech Rostworowski i dy- 
rektoir departamentu pracy Włodzimierz 
Kunowski. Z Petersburga przybyli jako 
przedstawiciele Komitetu Demokratycznego 
i Zrzeszenia Niepodległościowego Franci­
szek Skąpski, Bronisław Siwik, Hipolit Gli­
wic, Piotr Filipkowski, gen. Babiański i Jó- 
zef Zabieki.

Skąpski został wezwany do Sztokholmu 
przez emisarjusza komendanta, Włodzimie­
rza Kunowskiego, który wydał rozkaz, aby 
P. O. W. przeciwdziałała tworzeniu armji.

28 maja, na zjeździe wojskowych Pola­
ków, Franciszek Skąpski składał relacje o 
położeniu kraju. Mówił przedewszystkiem o 
Radzie Stanu, jej pracacn, jej znaczeniu • 
autorytecie w kraju, o sprawie wojskowej 
w kraju i o stosunkach z okupantami. Re­
ferent podkreślał, iż Rada Stanu prowadzi 
w nader trudnych warunkach owocną pra­
cę państwowo-twórczą. Rada Stanu zabiega 
usilnie i 'wbrew życzeniu okupantów nie- 
mieckich(?) o stworzenie wojskowości pol­
skiej w kraju, jako atrybutu państwowo­
ści. Wysuwając jedynie możliwy postulat 
dla polityki Polski — neutralności na oba 
fronty, Rada Stanu stanowczo wypowiada 
się przeciwko tworzeniu osobnych formacyj 
poza krajem, gdyż nie mogłyby one, pomi­
mo chęci organizatorów być w rozporządze­
niu społeczeństwa polskiego i jego władzy.

Referat p. Skąpskiego był oparty na in­
formacjach, udzielonych przez p. Rostwo­
rowskiego i Kutnowskiego, zdaniem mojem, 
niezupełnie wiernie odzwierciedlających 
sytuację w kraju. Koncepcja neutralnej 
armji 'była koncepcją hr. Rostworowskiego, 
Rada Stanu w tej kwestji przejawiała 
chwiejność. Pamiętam, że jednego wieczo­
ru uchwaliła rezolucję o neutralności, którą 
nazajutrz wskutek wznowionej dyskusji cof­
nęła. Rada Stanu była w rzeczy samej ośrod­
kiem krystalizacyjnym powstającego pań­
stwa, lecz ośrodkiem słabym, nie stojącym 
na poziomie zadań owej chwili i z natury 
rzeczy musiala wzbudzić więcej autorytetu 
zdała, za kordonem', niż w pobliżu, w kraju.

Tułała się opinja, że można było wytwo­
rzyć w Rosji siedemsettysięczną armję po<l- 
ską. Przyczem arnłję bojową, któraby by­
ła zdolna stawić czoło armji niemieckiej. 
Pogląd ten poddał niweczącej krytyce na 
zjeździe polskich wojskowych w maju i 
czerwcu 1917 r. kpt. Małyszko. Wykazywał 
on, że Polaków, zdolnych do wałki w armji 
rosyjskiej co najwyżej było 600.000. Na 
jednego żołnierza na linji bojowej — pie­
chura z karabinem, artylerzystę przy arma­
cie 'lub sapera z rydelkiem — wypada dwóch 
żołnierzy na tyłach — partji artyleryjskiej, 
taborów, transporty i oddziały sanitarne. 
Stąd wypada, że do okopów można posłać 
tylko 200.000 żołnierzy. Żeby zwyciężyć 
Niemców, trzeba być lepiej uzbrojonymi od 
nich, żeby móc walczyć z nimi i mieć na­
dzieję na wygranie, trzeba być uzbrojony­
mi tak jak oni. Mówca zwraca uwagę na 
słabe uzbrojenie dywizyj polskich, wykazu­
je, że nie można rachować na pomoc koali­
cji. Wszak armat, pocisków, kulomiotów, 
karabinów nie można przywieźć na samo­
lotach. Gdyby koalicja chciała nawet bar­
dzo gorąco, to bez wiedzy i zgody Rosji nic 
inam pomóc i uczynić dla nas nie może, bo 
b jednej strony jesteśmy oddzieleni od niej 
lasem bagnetów, a z drugiej strony otoczeni 
olbrzymiem teryto-rjum państwa rosyjskie­
go. Mówca zwraca uwagę na zawalenie Ar- 
changielska, co często wywoływało na fron­
cie brak żywności i materjału bojoweeo i 
niemożliwość wyzyskania przez nas Wła- 
dywostoku.

Jakkolwiek zaraza bolszewicka w daleko 
mniejszym stopniu dotknęła żołnierzy Pola­
ków niż Rosjan, jednak propaganda bolsze­
wicka zrobiła postępy w niektórych oddzia­
łach polskich. Zbolszewiczała armja polska 
zniweczyłaby powstające Państwo Polskie, 
przeobraziwszy je w jedną z sowieckich re­
publik. Szczęściem dla nas pierwiastek zbol- 
szewiczały nie lgnął w znaczniejszej ilości 
do powstających formacyj polskich. Logika 
wypadków narzucała walkę z czerwoną ar- 
mją. Brak armji w kraju i owoczesny stan 
stosunków polsko-niemieckich nie dawał 
formacjom polskim zakordonowym należy­
tego oparcia. Ich rozwiązanie stawało się 
koniecznością; tylko dzięki talentowi gen. 
Żeligowskiego, jego formacje w bojowym 
rynsztunku znalazły się w Polsce. Z innych 
formacyj otrzymaliśmy pewną ilość ofice- 
rów i żołnierzy, którzy zasilili armję pol­
ską w 1919 r.

Materjał, zebrany w książce Kwestja 
wojska polskiego w Rosji w 1917 r. uprzy­
tamnia szamotanie się ówczesnej myśli po­
litycznej polskiej, szukającej drogi wyjścia 
w skomplikowanych i trudnych warunkach.

WŁADYSŁAW STUDNICKI

TRZY RODZAJE MIŁOŚCI
Wyszły niedawno trzy angielskie powie­

ści, prawie wyłącznie poświęcone zagad­
nieniu miłości mężczyzny do kobiety i o- 
pisujące trzy rodzaje tej miłości na trzech 
szczeblach duchowego rozwoju.
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Najpospolitszy gatunek tego uczucia 
przedstawia W. F. Casey, dotąd znany głó­
wnie jako publicysta, piszący interesujące 
korespondencje z Waszyngtonu, Paryża i 
Genewy. Napisał on Prywatne życie czło­
wieka mającego powodzenie (Private Uje 
oj a successful man, J. M. Dent and Sons, 
1935).

Jego bohater, Margrove, prowadzi roz­
legle interesy, robi duży majątek, i usiłuje 
być we wszystkiem podobnym do Napoleo­
na. Kocha bardzo swoją żonę, niepokoi się, 
gdy ona się spóźnia na obiad, ale zajęty 
bardzo swojemi interesami, nigdy o niej nie 
myśli prócz tych nielicznych chwil, gdy są 
razem, ą wtedy ich obcowanie polega na do­
syć gwałtownych ze strony męża objawach 
namiętności, na które żona, Adela, reaguje 
z nieukrywanym wstrętem.

Ona prowadzi życie 'towarzyskie, stroi 
się, bywa na zebraniach i zabawach przewa­
żnie sama, i przyjmuje gości prawie bez 
udziału męża. To też nic dziwnego, że spo­
tyka kogoś, kto jej się ‘więcej podoba i sku­
teczniej zabiega o jej względy. Z tym ko­
chankiem Adela ucieka. Margrove daje no­
wy dowód swej miłości, ułatwiając jej roz­
wód, i żeni się ize swoją sekretarką, która 
oddawna w cichości go uwielbiała.

Tutaj przynajmniej poza wzajemnem u- 
podobaniem jest ogromny zakres wspólnych 
zainteresowań, gdyż Elżbieta była nietylko 
bierną pomocnicą szefa, lecz uczestniczki) 
w jego śmiałych projektach. Zdołała podo­
bać się bardzo wymagającej matce Tomasza 
i spełniła jego najgorętsze pragnienie, któ­
remu Adela zadośćuczynić nie umiała, mia­
nowicie dała mu dziecko.

Między pierwszą a drugą żoną miał To­
masz bardzo kosztowną kochankę, Sybillę, 
która go pozyskała pochlebstwem i wkrótce 
mu się uprzykrzyła. Jej liczne zachcianki i 
pretensje jednak dokonały w nim pewnej 
ewolucji uczuć w stosunku do kobiety — 
zmusiły go do częstszej myśli o kochance, 
niż był przywykł w stosunku do Adeli. W 
ten sposób został przygotowany do wdzięcz­
nej oceny niewymagającej niczego dla sie­
bie Elżbiety, i doznał nareszcie zupełnego 
szczęścia miłosnego w zgodnem małżeństwie 
z kobietą, umiejącą ocenić jego istotne za­
wodowe zalety. To też Elżbieta wkrótce za­
jęła takie miejsce w jego życiu, jakiego ani 
Adela, ani Sybilla <nie miały.

Autor daje wierny obraz stopniowego 
rozwoju bardzo pierwotnych uczuć u czło­
wieka jednostronnie zdolnego do interesów, 
ale nie mającego pozatem początkowo pra­
wie żadnych zainteresowań. Jego najsilniej­
sze uczucia dotąd miały charakter rodzinny. 
Kochał i czcił swoją matkę, podziwiał i ko­
chał swego lekkomyślnego brata, namiętnie 
pragnął dziecka.

Lecz z początku nie umiał ocenić war­
tości kobiety, bo dosyć lekkomyślnie poślu­
bił Adelę dla jej urody, nie mając nic z nią 
wspólnego, nawet wzajemnego pożądania, 
ani żadnych wspólnych upodobań.

Dopiero Elżbieta nauczyła gwałtownego 
i wybuchowego swego męża, znając wszyst­
kie jego myśli i plany, podzielając jego upo­
dobania, odczuwać taką miłość, na jaką je­
go stać było. Miłość ta 'już nie była wybu­
chową namiętnością perjodyczną, jak wzglę­
dem Adeli, lecz spokojnem współżyciem 
przy wspólnych upodobaniach i celach, 
wśród których wkrótce dominujące miejsce 
zajął wspólny ich potomek, mający dalej 
prowadzić przedsiębiorstwa ojca.

Autor nadzwyczaj trafnie przedstawia 
ten rozwój uczuć od zwierzęcej, wybucho­
wej namiętności do miłości kobiety współ­
pracowniczki i matki, rozmiłowanej w mę­
żu i pomagającej mu pod wszelkim wzglę­
dem. Elżbieta całą treść swego duchowego 
życia brała od Tomasza, którego nietylko 
kochała, lecz uwielbiała za jego energję i 
przedsiębiorczość. On to uwielbienie chło­
nął z rozkoszą jako najsilniejszą pobudkę 
do pracy, której celem było udogodnienie 
życia klientom firmy, a rezultatem ubocz­
nym rosnący własny majątek.

Podczas gdy wobec Adeli pozwalał sobie 
na czasowe niewierności, wobec Elżbiety był 
bezwzględnie wiernym i jej obecność życie 
jego wypełniała nawet wśród trosk zawodo­
wych.

Z wielkiej wdzięczności za syna, którego 
mu dała Elżbieta, Tomasz na cześć swojej 
żony założył ogromny dom położniczy dla 
stu matek, i nazwał go „Domem Elżbiety".

Autor udowadnia nam 'jasno związek 
szczęścia osobistego Tomasza z jego rozma­
chem społecznym, i charakter twórczy ta­
kiej miłości, która wyklucza nadmierne u- 
niesienia, lecz staje się osią pożytecznej 
działalności. Dzieło to objawia zarazem całą 
bezduszność życia obrotnych działaczy, do­

póki na swej drodze nie spotkają kobiety, 
której uznanie i uwielbienie staje się naj­
silniejszą pobudką do skutecznych wysił­
ków.
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Zupełnie inny rodzaj miłości kobiety 
przedstawia nam Michał Goring w niedaw­
no wydanej powieści Namiętność Mateu­
sza (Mattheic s passion, William Heine- 
mann, 1935).

Goring jest to bohater poprzedniej po­
wieści autora, którą wydala również firma 
Heinemann rok temu, pod dziwnym tytu­
łem lis silly face (Jego głupia twarz) (t. zn. 
świata, ludzkości).

Autor jest emigrantem iz Rosji i nazy­
wa się Mikołaj Gubsky. W poprzedniej po­
wieści opisał własne swe trudne życie w 
obcym kraju, i skończył opowiadanie samo­
bójstwem bohatera, Goringa. Teraz znów 
opisuje epizod z. własnego życia, dając już 
tylko w nawiasie swoje własne nazwisko.

W obu powieściach występuje ten sam 
typ, którego tożsamość uwydatnia także sto­
sunek jego do nadzwyczaj szlachetnej, ofiar­
nej i ustawicznie przez niego krzywdzonej 
żony.

Ta żona nazywa się Zeena w pierwsizej 
powieści, a Sheila w ostatniej, lecz te imio­
na odpowiadają prawdopodobnie jednej i tej 
samej osobie, a przy wyraźnie autobiografi­
cznym charakterze obu powieści nasuwa się 
przypuszczenie, że taką idealną poświęcają­
cą się żonę ma sam autor, i że publicznie 
się ze swych grzechów wobec niej spowiada, 
co nie stanowi żadnego zadośćuczynienia.

Mateusz Lermont tutaj występuje już nie 
jako Rosjanin, tylko Ijako Anglik, lecz du­
sza jego pozostaje nawskroś rosyjską, i u- 
czucia, które opisuje, wyraźnie zdradzają 
Rosjanina, przez zupełny brak opanowania 
i prostolinijną krańcowość. Powieść nowa 
pod względem literackim jest znacznie do­
skonalsza, niż poprzednia, choć obie przed­
stawiają ten sam typ: lekkomyślnego i nie­
zadowolonego z życia pisarza, żyjącego w 
nędzy z idealną i poświęcającą się żoną, u- 
stawicznie krzywdzoną przez zbyt wyłącznie 
zajętego swoją własną osobą męża.

W pierwszej powieści ten ścigany niepo­
wodzeniem bohater konsekwentnie skończył 
samobójstwem, i pozostawił żonę pod opie­
ką rozkochanego w niej lokatora. W dru­
giej powieści zmartwychwstał pod nazwi­
skiem Lermonta, Szkota, wychowanego we 
Francji i w Niemczech, pozostając zupełnie 
tym samym nieopanowanym nastrojowcem, 
a autor przyjął jako pseudonim nazwisko 
bohatera poprzedniej powieści, podkreślając 
przez to jej autobiograficzny charakter.

Mamy tutaj dokładnie opisane kilka mie­
sięcy życia tego człowieka, w ciągu których 
budzi się w nim niszcząca namiętność do 
bezdusznej kobiety, która niby mu jest wza­
jemna, ale tak go dręczy swą obojętnością, 
że w końcu, w związku z ciężką chorobą 
żony. Mateusz wyzwala się i całą duszą 
do żony powtaca.

Charakter tej miłości ukazuje nam się 
odrazu w pełni przez oryginalny sposób, w 
jaki wzajemnie sobie kochankowie wyznają 
swe uczucie (str. 48). 'Są oni gośćmi na wsi 
u znajomych. Mateusz i iMiriam siedzą na 
ganku, i oto ich rozmowa po trzech dniach 
dosyć powierzchownej znajomości:

Noc się zbliżała aksamitnemi krokami, i ka­
żdy krok przybliżał to, co musiało nastąpić.

— Pan dziś prawie nic nie mówił, — rzekła 
Miriam tonem niepewnym — czy stało się coś 
złego?

— Nie, nic, czemu pani tak myśli?
Ona nie odpowiedziała, a on odpowiedzi nie 

oczekiwał, bo jego pytanie nie miało sensu. Za­
palił papierosa, ale nie ciągnął dymu, więc wkrót­
ce papieros zgasł, a on go odrzucił.

— Będzie jutro piękna pogoda, — rzekła 
głosem, w którym się odbijało natężenie nagro­
madzone w bezgłośnym mroku.

— Tak, ale barometr jednak spada.
Wciągnął głęboko powietrze, odprężył mię­

śnie, ręce zsunęły się z kolan. Wówczas przemó­
wił powoli, bez nacisku, w krótkich, urywanych 
zdaniach, jakby każdy wyraz wymagał wysiłku:

— Wczoraj nie rozumiałem, co to było. Na­
wet dzisiaj rano nie wiedziałem. Teraz wiem. 
Z początku myślałem, że to było działanie słoń­
ca i miejsca i wszystkiego razem. Ale to nie to. 
Teraz widzę, że wszystko — zrobił rękami ruch 
dośrodkowy — skupiło się na jednym punkcie. 
Otóż to jest wszystko. Może pani zrobić z tem 
co zechce — dodał po krótkiej przerwie. Powie­
trze było zupełnie spokojne. Daleko na szosie 
zabrzmiała dwa razy trąbka automobilu, i znów 
zapanowało milczenie i chłodna woń róż. Żadna 
z dwojga postaci na ganku się nie poruszyła.

— Ja to wiedziałam, — rzekła szeptem, tym 
głosem bez wyrazu, którym ludzie mówią we 
śnie. — Ja wiedziałam o tem przedtem.

— Jakto? dziś rano, czy wczoraj?
— Nie, od naszego pierwszego spotkania.
Obrócił się do niej. Mógł tylko widzieć jej 

sylwetkę i zarys jej twarzy, ale nie mógł dostrzec 
jej wyrazu.

— Czy pani mówi o swej pierwszej wizycie 
u nas w czerwcu, gdy pani przybyła ze swym 
bratem?

Tym samym sennym głosem powtórzyła.
— Tak, wtedy.
— Ależ to jest niemożliwe, — wykrzyknął,

żywo przypominając sobie pierwsze spotkanie 
i wrażenie bezbarwne, jakie ona wówczas na nim 
wywarła.

— Pani nie mogła wówczas tego wiedzieć.
— Tak, wiedziałam, bo wówczas wiedziałam 

o sobie, a wiem, że ja nigdy nie bywam pierw­
sza, ja mogę tylko odwzajemniać, więc... — Nie 
skończyła zdania.

— Jakie to dziwne! — Był zanadto zdumio­
ny przez to co ona powiedziała, by sobie uprzy­
tomnić pełne znaczenie jej -łów. Szczególniej, 
że ja wówczas myślałem, że pani jest nudna i 
bezduszna.

— Ja to także wiedziałam! — Dosłyszał 
uśmiech w jej głosie. Nastąpiła pauza.

—- Ja tego nie chciałem, ja doprawdy nie 
chciałem. Ja dotąd nie rozumiem, jak to się zda­
rzyło. Czy pani mi wierzy?

— Wierzę, ale do tegośmy doszli.
— Doszli, my.
Dopiero teraz ze wstrząsem uprzytomnił so- 

bie, co to znaczyło, że ona może tylko odwza­
jemniać.

W taki powściągliwy sposób wyznają so­
bie miłość, ii Mateusz pozostaje onieśmielo­
nym. Długo calowa! tylko jej ręce, nim się 
domyślił, że może całować oczy i usta, po­
tem znów na tym szczeblu poufałości się 
zatrzymał, choć po powrocie do miasta Mi­
riam zaczęła przychodzić do pustego miesz­
kania jednego znajomego artysty, gdzie spo­
tykała Mateusza. Nawet gdy będąc w tem 
mieszkaniu sama z nim, roznamiętniona pie­
szczotami, wręcz mu się ofiarowała, on nie 
śmiał postąpić dalej, gdyż zewnętrzne oko­
liczności nie wydawały mu się stosowne.

To też zniechęcona kokietka już mu nie 
dala nowej sposobności do spotkania sam 
na sam, i wyjechała do Francji na kilka ty­
godni. Po powrocie nieprędko się odezwała 
i wyznaczyła mu nareszcie spotkanie w klu­
bie. Wszczęła rozmowę o rzeczach obojęt­
nych, bez żadnej aluzji do ich miłości... 
Gdy on jej to wypominał, ona się chełpiła 
innymi przyjaciółmi, którzy jej uczucia ce­
nią, i zarzucała mu gwałtowność i nietole­
rancję. Wszak ona musiała uwzględniać 
różne rzeczy, których doniosłości on nie 
uznawał. Ktoś przerwał rozmowę, Mateusz 
uciekł z (klubu i wrócił do domu, gdzie za­
stał żonę ciężko chorą. Trzeba było ją od­
wieźć do szpitala, dziecko umieścić u zna­
jomych i w świetle tych istotnych cierpień 
Mateusz się wyzwolił z urojonych swych 
trosk.

Nagle ujrzał Miriam taką, jaką była, 
samolubną, bezduszną hipokrytką — i wy- 
tłomaczył sobie czasowy swój obłęd, które­
go celem i skutkiem miało być jedynie głęb­
sze poznanie natury ludzkiej.

Miłość Mateusza niszczyła jego życie ro­
dzinne, groziła życiu jego żony i córki, u- 
niemożliwiała twórczość i nie dała mu ani 
chwili zupełnego zadowolenia. Polegała ona 
na gwałtownej potrzebie obecności pewnej 
kobiety, o której prawie nic nie widział. Nie 
miała ona żadnego udziału w jego pracy, nie 
była w stanie rozumieć jego myśli, nie da­
wała się przez tę miłość wytrącić z równo­
wagi.

Mogłaby zostać pospolitą jego kochanką, 
dopókiby się jej nie uprzykrzył, ale nie mo­
gła niczego dla niego poświęcić, ani swego 
rodzinnego ani towarzyskiego stanowiska. 
Dla niej ta miłość była zabawną grą bez 
konsekwencji, z uwzględnieniem innych sto­
sunków. Jego zaś ogarnęła wyłącznie, w 
sposób wykluczający inne stosunki.

Autor dał wierny obraz takiej wszecho­
garniającej, lecz nie twórczej miłości, czyli 
opętania lub obsesji.

Powrót Mateusza do żony bez zastrze­
żeń, ze świadomością, że ją więcej kocha 
niż kiedykolwiek, dowodzi, że jego miłość 
dla Miriam była tylko chorobliwem wyko­
lejeniem, osobliwem doświadczeniem, slu- 
żącem dla napisania oryginalnej powieści.

Może nareszcie w następnej książce au­
tor wyjdzie z siebie i spojrzy na świat mniej 
subjektywnie, a w nim dostrzeże inne tema­
ty sztuki, niż samego siebie. Ale poznajemy 
go z tych dwóch powieści jakby z najszczer­
szej autobiografji. Widzimy jego dążenie do 
poznania rzeczywistości, do zrozumienia ży­
cia swego własnego i ogólnego, a subtel­
ność jego umysłu każę mieć nadzieję, że cel 
swój osiągnie, krańcowy subjektywizm po­
kona, i da nam obrazy życia, wraz z wytło- 
maczeniem głębszego ich znaczenia.

Autor często pomawia Anglików o bez­
duszność — a nuż w nich odkryje duszę i 
zrozumie, co im dało panowanie nad świa­
tem? Wtedy umiłuje w nich to, co go do­
tąd raziło, spokojną równowagę i konse­
kwentne działanie, wiodące do celu. Opęta­
nia tego rodzaju co miłość Mateusza do Mi­
riam od istotnych celów życia odwodzą, a 
usiłowane przez autora wytłomaczenie ich 
rozdwojeniem osobistości, usuwa pierwia­
stek odpowiedzialności. Mateusz w każdej 
chwili miał dwie drogi przed sobą: albo 
gwałtowniejsze naleganie i zdobycie zupeł­
ne powolnej i biernej kochanki, któraby mu 
się rychło uprzykrzyła, albo ucieczka od nie­
samowitej kobiety. Przez nieśmiałość i nie­
zdecydowanie był biernym w sytuacji wy­
magającej stanowczej aktywności, i tylko 
przez zbieg okoliczności uniknął ostateczne­
go rozbicia. Cel doświadczenia dla powie- 
ściopisarza został osiągnięty, bo daje zwarty 
i konsekwentny obraz takiego niesamowite-
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go przejścia, które może nawet służyć jako 
pouczające ostrzeżenie.

Na tle tego przejścia przedstawia nam 
autor jeszcze dwie bardzo ciekawe postacie, 
które się do wyzwolenia Mateusza przyczy­
niły. Jego przyjaciel, Polak, Staś Chomiń- 
ski, jest nadzwyczaj budującym przykładem 
wierności i czystości uczuć. On kocha żonę 
i córkę Mateusza, jest oburzony na zalotną 
Miriam, i z rozpaczy napada na nią w nocy 
po pijanemu, przez co zraża ją do niebez­
piecznej igraszki z duszą swego przyjaciela. 
Jeszcze więcej uderza czytelnika mąż Mi- 
riam, Artur, który Mateuszowi tłoma-czy za- 
wiłość życia i zachęca go do rozwiązywania 
zagadek, jakie życie nastręcza. Występuje 
jako spokojny mędrzec, którego zdrożne i- 
graszki żony nie rażą ani gorszą. On od niej 
nie wymaga więcej, niż ona mu dać może.

Namiętność Mateusza jest wysokiej 
miary dziełem sztuki, i trzeba życzyć auto- 
rowi, aby w równie jasny i przekonywujący 
sposób ukazał jeszcze wiele innych osób i 
stosunków.
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Inny zupełnie świat i inny gatunek mi­
łości odsłania nam nadzwyczaj osobliwy pi­
sarz, Erick Rucker Eddison, wysoki urzęd­
nik w ministerstwie handlu (Board of Tra- 
de) od trzydziestu lat, który we dnie zajęty 
ekonomicznemi sprawami, w wolnych chwi­
lach ucieka od nich daleko, i pisze fantasty­
czne powieści tak dziwne, że w’obec jego 
fantazji zarówno Wells, jak i Verne wydać 
się muszą dosyć pospolitymi.

Ostatnia z tych powieści nosi tytuł Mis- 
tress of Mistresses, czyli kochanka nad ko­
chankami, wizja kraju Zimiamvia (wydana 
przez firmę Faber and Faber w 1935 r.).

W prologu autor przedstawia nam śmierć 
dziewięćdziesięcioletniego bohatera Lessing­
hama, który łączył w sobie wszystkie uzdol­
nienia, był poetą, malarzem, wodzem społe­
cznym i politycznym, raz w Paragwaju, a 
później na północy Norwegji. Kochał ko­
bietę piękną i świetną, Marję Scarnside, 
którą poślubił, mając lat 25, i utracił po 
piętnastu latach doskonałego pożycia, po- 
czem ją przez pięćdziesiąt lat wspominał, 
licząc na wiekuiste z nią połączenie po 
śmierci. Polecił wiernemu swemu przyjacie­
lowi spalenie po jego śmierci wspaniałego 
zamku, w którym jako pan licznych włości 
umierał i w którym przechowywał jej por­
tret przez siebie namalowany. Pięćdziesiąt 
lat przedtem zniszczył wszystkie domy, w 
których był z ukochaną i wszystkie po niej 
pamiątki. Przy jego śmierci ona się zjawia, 
i obiecuje mu spotkanie w fantastycznym 
kraju Zimiamvia.

To nowe życie z ukochaną wśród fanta­
stycznych przygód bohaterskich opisuje au­
tor. Ale bogatą osobistość Lessinghama roz­
szczepia na dwie osoby — na wielkiego pa­
na i artystę, księcia Barganax i -na rycerza 
Lessinghama. Także Marja, żona Lessing­

hama w ziemskim żywocie ukazuje się jako 
dwie osoby, Antiope, kochanka Lessingha­
ma i Fiorinda, kochanka Barganaxa. Obie 
są do siebie podobne, a nadto Fiorinda u- 
derzająco podobna do Lessinghama, Antio­
pe do Barganaxa, który w tym świecie jest 
jej przyrodnim bratem. Stosunki tych czte­
rech osób były takie, że często dochodziło 
do starć między mężczyznami, a kobiety ni­
gdy się nie spotkały.

Jednak miłość każdego z dwóch bohate­
rów dla ukochanej jest taką samą, jaką by­
ła miłość Lessinghama dla Marji — a głó­
wną jej treścią jest uwielbienie urody nie­
zrównanej wszystkich tych trzech kobiet, 
które autor nam ukazuje jako wcielenia 
Afrodyty. Uwielbienie, przeświadczenie o 
boskości nadprzyrodzonej kochanki, rozkosz 
nadzwyczajna, jaką daje jej obecność — to 
są główne pierwiastki miłości kobiety u Eddi­
sona — i wystarczają do tak doskonałego, 
trwałego i wiekuistego szczęścia i zachwy­
tu, jakiego ani Mateusz nie mógł pozyskać 
od Miriam, ani Tomasz od Elżbiety. One 
były tylko kobietami, tegoż gatunku, co ich 
kochankowie — zaś Antiope i Fiorinda to są 
boginie, a raczej cudowne wcielenia jednej 
bogini miłości, która nagradza bohaterów, 
dając im sposobność do kultu. Taką miłość 
musiał poznać też autor w swojem doświad­
czeniu, gdyż dedykuje swą powieść wy­
mownie „mojej madonnie". Miał takież u- 
czucie don Kiszot dla Dulcynei. Nic nie 
dowiadujemy się o cnotach i czynach takich 
boginek. One pozują malarzowi, lub królują 
wielkiemu zwycięzcy. Sama Antiope w chwi­
li decydującej mówi do kochanka: „Nie mo­
gę ci dać siebie, bo myślę, że siebie nie mam. 
tylko mogę ci dać wszystko".

Te dziwne słowa powtarza Fiorinda po 
śmierci Lessinghama, gdy sama gotuje się 
do śmierci. Te wcielenia bogini siebie, 
czyli duszy nie mają, więc nie siebie dają 
kochankowi, tylko wszechbyt, wyjście z sie­
bie, rozpływanie się rozkoszne w idealnej cie­
lesności. Niema w takim stanie miejsca na 
myśl, lub wolę •— ale jest to upojenie nad­

CHINY NAD TAMIZĄ
(WYSTAWA SZTUKI CHIŃSKIEJ W LONDYNIE)

Poza przenikaniem sporadycznem w wie­
kach poprzednich, nie pozostawiającem głęb­
szych i trwalszych śladów, Europa zapozna­
ła się ze sztuką chińską właściwie dopiero 
z końcem w. XVIII, dzięki misjonarzom je­
zuickim. T. zw. „chińszczyzna", trącąca tan­
detą i bazarem, wachlarze, parasole, para­
wany, pagody, figurynki, różnorodne prze­
myślne i miniaturowe zabaweczki zalały ryn­
ki Zachodu i stały się modą nietylko dla 
niewybrednych szerokich mas, 'lecz i dla 

zwyczaj rozkoszne, które powieść Lessingha­
ma przedstawia kunsztownie nietylko słowa­
mi autora, lecz licznych poetów, których 
on przytacza, szczególniej Safony w grec­
kim oryginale z udatnemi tłomaczeniami.

A poza chwilami oszołomienia miłością 
bohaterzy Eddisona prowadzą boje, dozna­
ją przewrotnych zdrad, odnoszą zwycięstwa, 
nie w obronie ideału żadnego, tylko dla dy­
nastycznych urojeń, dla chwały i władzy. 
Jest to subtelna kombinacja raju Mahometa 
z Walhallą, bez ofiar i cierpień, których 
wymaga chrześcijaństwo. Ta kraina marzeń 
Eddisona, Zimiamvia, jest opisana barwnie 
i ponętnie, nawet daje trzy mapy trzech 
królestw, z licznemi nazwami rzek i miast, 
twierdz i pałaców książęcych. Nie dowiaduje­
my się, z jakich źródeł płyną bogactwa, któ­
re autor opisuje. Niema wzmianki o ludzie 
zamieszkującym te kraje. Spotykamy tylko 
rycerzy, zdrajców i damy dworu. W takich 
marzeniach odbija się ten sam duch germań­
ski, co stworzył Walhallę, i na tem tle dziw­
nie brzmią liczne greckie wiersze, deklamo­
wane przez kochanków. Wprawdzie w tem 
towarzystwie jest jeden mędrzec przedziw­
ny, Vandermast, ale on nie naucza, tylko 
milczy, lub uśmiecha się, lub stwarza gwoli 
zabawie gości czarodziejskie złudzenia.

Autor Mistress of Mistresses jest artystą 
niepowszedniej miary, i dzieło jego nieco 
przypomina Żywe Kamienie Berenta. Prze­
bieg akcji odbywa się jakby we śnie, a całe 
opowiadanie to zaledwie jeden dzień w Zi- 
miamvia, po którym liczne inne dnie podob­
ne mają nastąpić. Będzie bohater wielokrot­
nie doznawać czaru pierwszego spotkania z 
boginią ukochaną i pozyskiwania niby na 
nowo jej względów. Będzie ona w każdym 
żywocie wielką damą, nie potrzebującą się 
troszczyć o chleb powszedni dla siebie, ani 
dla swych poddanych. A jej wielbiciele będą 
staczać boje i ginąć, aby znów w podobnym 
kalejdoskopie zmartwychwstawać. Jest to 
dosyć osobiwy gatunek literatury, godzien 
poznania dla badacza natury ludzkiej.

WINCENTY LUTOSŁAWSKI

wielmożów tego świata, z których każdy u- 
ważał sobie za punkt honoru posiadać sa­
lon, urządzony w „chińskim" stylu. Nie zda­
wano sobie wcale sprawy z tego, że ta „sztu­
ka" przedstawia dekadencję wielkiej sztuki 
chińskiej, popadłej w senilizm i barokowy 
przerost. I pozostało tak aż do ostatnich 
lat dziesiątków. Poza tą całą eksportowaną 
tandetą, dobrą dla zachodnich „barbarzyń­
ców", Chiny strzegły zazdrośnie skarbów 
swej wielkiej sztuki, przechowywanych z

Dwa wróble na gałązce bambusu (XIII w.)

religijnym wprost pietyzmem po cesarskich 
pałacach i świątyniach, a archeologja, mło­
da jeszcze sama, stawiała dopiero pierwsze 
kroki na terenie prehistorji i klasycznych 
cywilizacyj europejskich. Zaledwie że zapo­
znanie się z chińską poezją, przenikającą od 
połowy w. XIX. dzięki tłumaczeniom angiel­
skim i niemieckim, pozwalało odgadywać in­
tuicyjnie, że społeczeństwo, które wydało 
takie klejnoty liryki, musialo posiadać też 
i sztukę, godną swej odwiecznej cywiliza­
cji. Dopiero upadek cesarstwa, otwarcie za­
kazanych dotąd dzielnic stolicy a wreszcie 
badania archeologiczne, dokonywane od lat 
kilkudziesięciu przez uczonych europejskich 
i japońskich, zaczęły odkrywać przed oczy­
ma zdumionego Zachodu skarby sztuki, go­
dne najświetniejszych epok naszej cywiliza­
cji. I zaczęły powstawać działy chińskie 
przy najznakomitszych muzeach starego i 
nowego Świata, katedry sztuki chińskiej po 
uniwersytetach, naukowe czasopisma po­
święcone badaniom tej sztuki.

Obecna wystawa londyńska jest jakgdy- 
by ukoronowaniem dotychczasowych wysił­
ków w kierunku rzucenia pomostu między

LUDZIE PRZED NOCĄ
Nazwę mieściny trudno było odnaleźć, 

zresztą była zbyteczna, bo na jednym torze 
rzadkie pociągi nie mogły pobłądzić i chęt­
nie przystawały, by choć minutkę odsapnąć. 
Na stacyjce bil w oczy żarzący się w słońcu 
napie: „Piwo z Browarów Arcyksiąźęcych...", 
który, zamiast orzeźwiać, powiększał upał i 
wywoływał cierpki niesmak w ustach. Czer­
woną, spotniałą twarz zanurzał ktoś na re­
klamie w łuszczącą się pianę spękanego la­
kieru. Potem, przechodząc przez poczekal­
nię, budziło się szyby tkane z nieustannego, 
brzękliwego rojenia się much, i panienkę z 
„Ruchu", więdnącą w daremnem oczekiwa­
niu, papierową jak bohaterowie groszov/ych 
powieści, które się zgóry zgaduje i nawpół 
rozcięte zapomina niedbale na półce. Dalej 
wpadało się w białe słońce i ulice brukowa­
ne kociemi łebkami. Tem tłumaczyłem sobie 
miauczenie i. pisk, jakim omotane były wozy 
ciągnące od wczesnego ranka w dzień targo­
wy. „Nasz" dom był biały i trzypiętrowy. 
Stał nad ogródkiem, czarnym otl miału wę 
glowego i pełnym ostrej woni kisnącego kału 
kurzego. Cały dzień wróblowato skakałem na 
rozpalonych płytach chodnika, pokreślonego 
kredą w klasy. Polowałem z dziećmi od Klim­
ka na okruchy lodu, przywożonego do Bro­
waru, tak samo napraszałem się, by pozwo­
lono mi przysiąść się do „Ciotki i rigiem", i 
kołysać się ni tobołach brudnej bielizny, 
którą zbierała do prania od urzędników sta­
cyjnych.

Właśnie dostąpiłem tej laski i z przeję­
ciem oglądałem pomarańczową narośl, pod­
wiązaną czarną nitką, na czole Ciotki (już 
trzeci raz chciała się tej ozdoby pozbyć i za 
każdym razem wściekłe łupanie w głowie, 
jak mówiła, zmuszało ją do przerwania ope­
racji), kiedy ona otarła flanelowym rękawem 
świecący nos i zawołała piskliwie:

— Dzień dobry, panie Władziu!
Odpowiedział jej ukłonem słomkowego 

kapelusza i niewidzącemi oczami ześliznął 
się po nas. Mimo upału był czarno ubrany, a 

pod pachą tulił czarwoną japońską parasol­
kę.

— Co to za pan? — zapytałem.
— To, widzisz, jeden taki, co tak żonę 

kochał, aż od niego uciekła. Zawsze mówi­
łam, że z tej mąki chleba nie będzie. Mój 
nieboszczyk mąż nie skakał kolo mnie na 
dwóch łapkach, bijał nawet, bo i to się w mi­
łości przytrafić może, a gdzieby mi tam przy­
szła myśl o uciekaniu, a tej to za dobrze by­
ło, uciekła, zmarnowała człowieka.

Między jej słowa kładzie się twardy tur­
kot, a guz na czole kołysze się, jakby za 
chwilę miał dojrzeć i odpaść.

— Teraz już go z posady wyrzucili, bo 
do każdego telefonu leciał. Trochę chysia 
ma — pokazuje palcem-na czoło. — No, ale 
już złaź...

Dziś nie żebrzę o „jeszcze kawałeczek"..., 
o „jeszcze do rogu...", wyskakuję zamyślo­
ny, przez chwilę mam ochotę dogonić go i 
dokładnie obejrzeć, ale upał wsparł się na 
mnie i sypał w gardło gorący piasek. Opar­
łem się plecami o sztachety, palące przez 
koszulę, i dyszałem ciężko patrząc na gołę­
bie, sypiące się jak płatki późnego jaśminu, 
w wysokie i zielone jak szkło starych butelek 
niebo.

Jeszcze wieczorem na strychu, wśród 
gmatwaniny belek i krokwi, skąd najwcze­
śniej widać blade gwiazdy, dowiedziałem 
się od Cebulowej, że żona pana Władzia u- 
ciekla z takim, co ciągle jeździ i zbiera za­
mówienia, i źe był on, o zgrozo, Żydem.

Dni były białe od skwaru. Już o dziewią­
tej więdły stylizowane, pracowicie ułożone 
przy porannej toalecie fryzury kasztanów. 
Cienie kurczyły się i wiernie biegły przy no­
gach, lub ślizgały się po ścianach i wskaki­
wały do bram, by choć na chwilę z upału o- 
chłonąć. Lokomotywy spotniałe i zadyszane 
pojono długo i obficie.

Siedziałem na wydeptanych schodach i 
wycierałem wilgotne ręce o chłodny kamień, 
kiedy przeszedł koło mnie pan Władzio 

szepcząc: „wróci, napewno wróci". Słysza­
łem zgrzyt kafelka, a potem sapanie loko­
motywy i pociąg, stękając, wpełznął w ho­
ryzont. Wróci, powtórzyłem to słowo, jak 
magiczne zaklęcie.

—■ Wróci — powiedziałem z mocą do 
mijającego mię pana Władzia. Przystanął.

— Skąd wiesz? — zapytał.
Przymknąłem oczy i, połową twarzy po­

dany na słońce, powtórzyłem z uporem:
— A wiem...
— Tak, tak... Napewno wróci. — Uś­

miechnął się i podał mi rękę, i
Po ostatnim jęku zegara, obwołującego 

południe na ratuszu, nastała na piaszczy­
stych wydmach za olszynami wijącej się 
srebrnie Pluskoczy taka cisza, że słychać 
było-, jak się sypał piasek z obręczy kół i 
szprych pełznącego w perspektywie pól wo­
zu. Nagle zakwitło nade mną niebo czer­
wonego parasola w jedwabne i lotne smo­
ki. Pan Władzio miał oczy z błękitnej e- 
malji i wiecznie zdziwione brwi.

— Cicho... Patrz — wskazał na wydmy 
— pokażę ci, jak wiatr rośnie...

Pod słońce powietrze falowało migotli­
wie, jak tkanka z cieniutkiej żelatyny. Wpa­
trywałem się uważnie. Tak, z piasku wy­
tryskały wiotkie i lotne wici, szklane wodo­
rosty kładły się na powietrze świetlistemi 
smugami. Widziałem cieniutkie, nitkowate 
pędy, zwijające się spiralnie i ulatujące 
gdzieś wysoko, by się spleść w jedną gę­
stwę błysków i ciepłych oddechów. Szafi­
rowa ważka spoczywała na przezroczystej 
łodydze i z jej fantastycznym wzrostem uno­
siła się ze sztywno rozpostartemi skrzydła­
mi. Piasek od tego nieustannego kiełko­
wania wrzał jak kocioł scukrowanego mio­
du.

Nagle wszystko przygasło. Na przygię­
te, nieruchome kłosy sypał się popiół sło­
neczny. Przymknąłem oczy, by przywołać 
wizję, ale w róźowem pulsowaniu krwi wi­
działem tylko tańczące roje cekinów o pa- 
wach kolorach. Odwróciłem się. Daleko 
między zbożami widziałem pod jego pachą 
parasol miękko zwisający, jak uwiędly mak.

Oddalał się szybko, jakby zapomniał o mnie.
Któregoś popołudnia zaszliśmy aż do 

Czerwonego Lasu. Pachnący macierzanką 
powiew odgarniał zielone kłęby gałęzi u 
wysmukłych sosnowych kominów. Opowia­
dał mi bezładnie i szybko. Przecież ona 
musi powrócić, to jasne, że wyszła tylko na 
chwilę, nawet parasolki nie wzięła, tej umi­
łowanej parasolki, z którą się ani na chwilę 
nie rozstawała. Pogłaskał pieściwie śliski 
jedwab. Ile razy otworzył ją nad sobą, wa­
hanie rozwiewało się, a w piersi rozrastała 
mu się kojąca pewność powrotu. Jakże mo­
że ona chodzić po słońcu bez parasolki i to 
jeszcze na taki upał, ona, która przed lu­
strem pospiesznie ścierała kremem rdzawe 
piegi, zdradliwe ślady pieszczot pogodnego 
dnia? Musi, musi powrócić... W kręgu 
parasolki rósł inny, lepszy świat. Jego szept 
splatał się z suchem wrzeniem mrowisk, ze 
srebrnem trzeszczeniem świerszczy, szum- 
nem czesaniem sztywnych szpilek o szkla­
ne powietrze.

Dni były niskie od zwałów czarnych, le­
cących chmur, ulewy przewalały się bez o- 
pamiętania, na szybach rozplatały się bez­
ustannie warkoczyki kropel, drzewa bezsil­
nie przygięte poddawały się falom wodnym. 
Z okien strychu widziałem zboża sztywno 
nastroszone, stapiające się z ukośnie zacina­
jącym deszczem. Czasami robiło się jasno 
od błyskawic. Wieczory wstawały pełne 
szybkich i lotnych kolorów, łudzące powro­
tem pogody, wszystko było jasne i wymyte, 
a szklana zieleń pachniała gorzko o zmro­
ku.

— Żeby to raz się ustaliła pogoda — 
biadoliła Cebulowa, kiedyśmy w szumie 
deszczu, siekącego blachę dachu, wieszali 
opite wodą prześcieradła.

— Pan Władzio wczoraj znowu się a- 
wanturował na stacji. Jutro to już rok mi­
ja, jak mu żona uciekła. Cięgiem chodzi, 
i wypytuje: jechała taka, a taka? sprzeda­
wał jej pan bilet?... a dokąd?... Co mu się 
tam nie natlumaczą, że to już dawno, rok 
będzie temu. I kijem go nie odpędzisz. 
Na kolanach blaga kasjera, żeby mu prawdę 
powiedział, bo przecież on tylko na chwil-
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Przejażdżka przy świetle księżyca (Ma Yuan?)

Wschodem a Zachodem, między koncepcją 
artystyczną tajemniczej duszy azjatyckiej a 
naszą. Stanowi ona istotnie datę historycz­
ną w dziele zbliżenia i lepszego poznania 
się tych dwóch światów. Urządzona w kró­
lewskiej Akademji Sztuk Pięknych; t. zw. 
Burlington House, przy PiccadilTy, zgro­
madziła ona najcelniejsze skarby sztuki 
chińskiej trzech tysiącleci, pochodzące nie­
tylko z wielkich muzeów i zbiorów prywat­
nych całego świata, lecz przedewszystkiem 
z pałaców cesarskich i zbiorów państwo­
wych w Chinach. Po raz pierwszy zostały 
tu udostępnione bezcenne dzieła genjuszu 
chińskiego, dzięki uprzejmości chińskiego 
rządu, i około ośmset okazów przewiezio­
no ubiegłego lata do Londynu, przy zacho­
waniu najdalej idących środków ostrożno­
ści, na pokładzie angielskiego krążownika 
wojennego „Suffolk". Można powiedzieć 
bez przesady, źe obecna wystawa przewyż­
sza jeszcze, co do swego znaczenia dla sztuki 
i nauki, poprzednie wystawy londyńskie, 
wśród których były jednak tak doniosłe, jak 
wystawa włoska, perska i francuska. I u- 
plyną z pewnością dziesiątki lat, jeśli nie 

kę, tylko, żeby parasolkę oddać... Dopiero 
jak go wyśmieli, że się z taką papierową 
parasolką na ulewę pcha, zrozumiał i obie­
cał spokojnie czekać aż się rozpogodzi. 
Tylko, żeby oni mu zaraz dali znać, jakby 
się kto o niego pytał, ale kto się tam bę­
dzie pytał, pies się o niego z kulawą nogą 
nie zatroszczy...

Wieczór się palił jasną zielenią, słońce 
ścieliło się po samej ziemi. Rynny mamro­
tały swoje deszczowe gawędy. Budowałem 
właśnie z pękniętego szkła od lampy kanał, 
kiedy pan Władzio, przechodząc, skinął na 
mnie. Byłem utaplany w błocie, z płowemi 
włosami osypującemi się na oczy, zarumie­
niony od twórczego trudu. Opłókałem rę­
ce w kałuży spienionej po brzegach od nie­
dawnej ulewy — i już byłem gotów. Ale 
on obejrzał krytycznie moje bose nogi.

— Nie, tak oię wziąć nie mogę. Idź, 
ubierz się porządnie. Coby ona powiedzia­
ła na takiego łobuza!

Tego mi było za dużo. Wziąłem się na- 
powrót do roboty. Pan Władzio stał chwi­
lę, kręcąc bezradnie parasolką, i nagle przy­
jazd żony wydał mu się dziwnie nieprawdo­
podobny i odległy. Pozwolił mi iść tak jak 
jestem. Ale ja zawziąłem się i z pasją za­
tapiałem papierową flotę.

Tego dnia zabroniono mu przychodzić 
na stację.

Cały dzień było słońce. Zboża cichutko 
szumiały, kiedy wodziłem rozczapierzone- 
mi palcami w gęstwie kłosów. Dochodzili­
śmy do wypaczonych bud przedmieścia, kie­
dy przebiegł koło nas jakiś chłopak woła­
jąc: jedzie, już jedzie. To przypadkowe 
stewo poderwało pana Władzia, złapał mnie 
za rękę i zaczął biec. Za rogiem zobaczy­
liśmy rząd powozów.

W którym? — zapytał gorączkowo.
— W pierwszym — odpowiedziałem, bo 

pierwszy był najdalej i miałem pewność, że 
go nie dogoni. Ale on wydarł mi rękę, spo­
coną i gorącą, i wymachując płomieniem 
złożonej parasolki, jak archanioł, dopadl 
karety. Popędziłem za nim. Widziałem, 
jak skoczył i przywarł do drzwiczek. Za 

wieki całe, zanim będzie d a nem oglądać ze­
brany na jednem i tem samem miejscu po­
kaz twórczości artystycznej równego zna­
czenia. Zbytecznem jest nadmieniać, źe wy­
stawa urządzona jest wzorowo. Zachowanie 
porządku chronologicznego w rozkładzie 
objektów, doskonały katalog, poprzedzony 
przedmową L. Binyona, bogaty w informacje 
dotyczące eksponatów, wreszcie liczne obja­
śnienia, umieszczone na samych ekspona­
tach, pozwalają nawet (laikowi na szybkie 
zorjentowanie się w dość Zawiłych dzie­
jach sztuki chińskiej.

Wystawa obejmuje następujące działy: 
malarstwo, rzeźbę, tkaniny, bronzy, porcela­
nę, ceramikę, wyroby z jadu i laku, kaligra­
fowane manuskrypty, umeblowanie i ko- 
stjumy. Jak już wspomniałem, około trzy 
tysiąclecia chińskiej twórczości artystycznej 
reprezentowane są na wystawie, mniej wię­
cej od epoki dynastji Han (III w. przed 
Chr.) aż do ostatniej dynastji Ching1 (albo 
Mandżu), złożonej z tronu w r. 1911. Nie­
które zabytki ceramiki, bronzów i jadów 
sięgają nawet aż po epokę neolityczną, za­
czynając od dynastji Shang-Yin (w. XVIII 
przed Chr.).

Omawiając pokrótce poszczególne działy, 
zacznę od malarstwa, tej najgłów­
niejszej i najbardziej charakterystycznej 
gałęzi sztuki chińskiej. Malarstwo i pismo 
w Chinach są właściwie manifestacjami je­
dnej i tej samej sztuki. Tu i tam ten sam jest 
instrument, t. j. pędzel, tu i tam głównym 
środkiem uwidaczniania imyśli jest 'tusz, 
gdyż nietylko znaczna ilość malowideł wy­
konana jest wyłącznie tuszem, lecz nawet 
tam, gdzie użyto barw, tusz służy zawsze 
jeszcze do zaznaczania konturów.

Charakter ideograficzny pisma chińskie­
go, do którego kaligrafji przywiązywano za­
wsze ogromną wagę, oraz właściwości mate- 
njalu, służącego do pisania i malowania: pa­
pieru i jedwabiu, niepozwalających na zmia­
ny i poprawki, stawiały wysokie wymagania 
Co do zręczności pisarza i artysty, zmuszały 
jednego i drugiego do uprzedniego ustalenia 
koncepcji zamierzonego dzieła. Stąd ograni­
czanie się do najważniejszych motywów, 
koncentrowanie przedmiotu z pominięciem 
szczegółów drugorzędnych.

Mimo świetnej znajomości i obserwacji 
natury, malarstwo chińskie nie dąży do jej 
naśladowania, nie posługuje się linearną 
perspektywą, przedmioty i osoby nie rzuca­
ją tu cieni, atmosfera i głąb oddawane są 
w krajobrazach odcieniami tonacji a modę- 
lunek figur konturami form.

Dzieła malarstwa chińskiego przedsta­
wiają się w formie obrazów zawieszanych 
na ścianie, albo też — i to stanowi orygi­
nalność właściwą zarówno sztuce chińskiej, 
jak i japońskiej — w formie rulonów, u-

1 Imiona i nazwy chińskie podane są w trans­
krypcji angielskiej.

zielonkawą szybą z atłasowego pudła, jak 
fałszywy klejnot, błyszczała sztywna biel 
gorsu pana młodego i wykrzywiona prze­
strachem, zapijaczona gęba. Oblubienica mia­
ła krucze włosy i twarz pełną przypudro­
wanych rumieńców, wtuloną w kruchą pia­
nę ^welonu. To nie była ona. Woźnica w 
błyszczącym cylindrze zaciął batem po sple­
cionych z klamką palcach. Człowiek od- 
padł. Zakryłem sobie oczy i usłyszałem 
trzask i syk pękającego jedwabiu. Para­
solka dostała się pod koła. Już zbiegli się 
ludzie, podnosili go. Leciał im przez ręce 
i tylko przyciskał kurczowo do piersi drza­
zgi bambusu i strzępy poprutej czerwieni. 
Obok była apteka. Na wystawie, wśród spło­
wiałych pudeł i czarnych okruchów zasu­
szonych much, opalizował ogromny słój, w 
którym, jak skrawki czarnych tasiemek, wi­
ły się wygłodzone pijawki. Złożono go na 
zielonej pluszowej kanapce. Doktór w za- 
tłuszczonym tuźurku, obsypany popiołem 
wygasłej fajki, łaził po nim wszechwiedzą- 
cemi rękami. Marszczył czoło i wydymał 
grube wargi. Wreszcie odrzucił głowę w 
tył i powiedział:

— Nic mu nie jest. — Pan Władzio le­
żał, jak sztywny woskowy manekin, w o- 
czach, wywianych z wszelkiego uczucia, od­
bijały się półki pełne zakurzonych butelek. 
Doktór wzruszył ramionami i pil wolno wo­
dę z fioletowego syfona.

Sanitarjusze, jak dwa białe duchy, ujęli 
chorego pod ramiona i unieśli w stronę ka­
retki. Z bezsilnych palców wysunęły się ję­
zyki spłowiałego jedwabiu i walały się po 
podłodze jak kałuże zakrzepłej krwi.

Z poklasztornej kaplicy nadlatywał z 
wonią więznących kwiatów i topiącego się 
wosku spazmatyczny jęk litanji.

— Od nocy wiecznej ratuj nas, Panie...
Przypadłem twarzą do kolan babki i wo­

łałem głosem rozsypującym się we łzach:
— To nieprawda, on nie...
Za oknem sypał się drewniany klekot 

kopyt końskich i blaszane zawodziła trąbka.

WOJCIECH ŻUKROWSKI

mocowywanych na dwóch wałkach i prze­
znaczonych do oglądania przez kolejne roz­
wijanie, od strony prawej ku lewej, podob­
nie jak teksty pisane. Jeszcze jeden rys 
wspólny malarstwu z pismem.

Malarstwo chińskie znało również i ma­
larstwo ścienne, zbliżone swą techniką do 
naszego malarstwa freskowego. Niestety tyl­
ko bardzo nieliczne pomniki tej sztuki do­
chowały się do naszych czasów, jak mp. 
freski z epoki Han, odkryte niedawno w gro­
bach południowej Mandżurji przez archeolo­
gów japońskich. Wystawa londyńska po­
zwala nam oglądać kilka fragmentów tego 
rodzaju fresków.

Tematy malarstwa chińskiego są mniej 
więcej te same, co sztuki europejskiej, od­
mienną jest natomiast rola, ijaką grają w 
tej sztuce i odmienne ich pojmowanie. Por­
tret nic służy bynajmniej próżności portre­
towanej osobistości, lecz albo kultowi przod­
ków, albo też celom etycznym, mając przy­
pominać przykłady i wzory godne naślado­
wania. Wogóle człowiek i jego czynności nie 
grają w sztuce chińskiej tej dominującej 
roli, co u nas. Jest on tam tylko jednym z 
niezliczonych tworów stworzenia, jedną z 
manifestacyj wiecznie pulsującego i odna­
wiającego się życia, i jako taki nie zajmuje 
w krajobrazach stanowiska wyższego od te­
go, jakie artysta rezerwuje dla gór, rzek, 
zwierząt i kwiatów. Pejzaż, temat par ex- 
cellence chiński, rozwinął się tam w odrębną 
gałąź malarstwa na długie wieki zanim do-

Portrct T’ai Tsu, pierwszego cesarza dynastji 
Sung (panującego w I. 960—975)

szedł do tej roli w sztuce europejskiej, to 
też osiągnął w Chinach doskonałość niedości­
gnioną w swej spirytualizacji i poezji.

I jeszcze jedna właściwość malarstwa 
chińskiego, którą można doskonale obserwo­
wać na londyńskiej wystawie: malarz, gdy 
kładzie główny nacisk na stronę duchową 
swego dzieła, okazuje niesłychaną powścią­
gliwość w używaniu kolorów, najczęściej 
wystarcza mu rozległa skala odcieni, jakich 
może mu dostarczyć tusz. Natomiast tam, 
gdzie chodzi o oddawanie rzeczywistości, 
scen historycznych lub życia codziennego, 
artysta chiński posługuje się kolorytem.

Najlepsze wyjaśnienie koncepcji artysty­
cznej chińskiego artysty znajdujemy w no­
tatkach, jakie się przechowały po wybitnym 
pejzażyście z epoki dynastji Sung (X — 
XIII w. po Chr.), Kuo Hsi. Zamiłowanie w 
krajobrazie tłumaczy on instynktownem dą­
żeniem człowieka do oswobodzenia się od 
więzów trosk i rutyny i szukaniem odświe­
żenia pośród gór i strumieni, pokrewnych 
jego pierwotnej naturze. Lecz kto podcho­
dzi do lasów i potoków z poczuciem dumnej 
wyższości, temu nie objawią one nigdy swych 
tajemnic. Ten tylko potrafi je odmalować, 
kto im otworzy swe serce. Krajobraz musi 
być ponadto obserwowany z pewnego odda­
lenia, tak by umysł mógł pojąć harmonję, 
która w nim panuje inad różnorodnością 
form. Tradycja powiada^ że Kuo-Hsi, zasia­
dając do malowania przed szerokiem ok­
nem, starał się wprzód usunąć wszystko, co­
by mogło rozpraszać jego uwagę, a zapa­
liwszy na prawo i na lewo wonne kadzidła 
i umywszy swe tęce, wybierał najdelikat­
niejszy pędzel i najlepszy tusz, i skupiwszy 
wszystkie myśli, wtedy dopiero zabierał się 
do pracy. Komuż nie przypomni to mi­
strzów naszego średniowiecza, którzy jak 
np. Fra Angelico szukali przed pracą sku­
pienia w modlitwie?

Najwcześniejsze dzieła malarstwa chiń­
skiego, które możemy oglądać na londyń­
skiej wystawie, pochodzą z epoki dynastji 
Tang (VII—VIII w. po Chr.). Należy żało­
wać, że British Museum nie wypożyczyło je­
dnego z swych najstarszych skarbów, kom­
pozycji przypisywanej wielkiemu mistrzowi 
IV-go wieku po Chr., Ku K‘ai-Chih, a w każ­
dym razie starszej niż najdawniejsze malowi­
dła wystawy. 'Są to t. zw. „Napomnienia", 
udzielane damom dworu a przypominające 
wdziękiem ruchów i subtelnością dinji pry­
mitywów sieneńskich. Epoka dynastji Tang 
należy do największych epok sztuk pięk­

nych, nietylko Chin, ale bodajże całego cy­
wilizowanego świata. Nawiązanie kontaktu z 
Zachodem i z Indjami okazało się niesły­
chanie owocnem dla sztuki chińskiej, a bud- 
daizm przenikający do Chin inspirował bar­
dzo szczęśliwie ich sztukę. Wystawa londyń­
ska pozwala nam zapoznać się z tą epoką 
przez fragmenty malarstwa na jedwabiu, po­
chodzące z Astana kolo Turfan, zdumiewa­
jące świeżością kolorytu, oraz przez kom­
pozycję przedstawiającą daniele w lesie, ma­
lowaną na jedwabiu. Koloryt i rysunek 
przypominają tu słynne freski z w. VI-go, 
odkryte w grotach Tun-Huang.

Epoka dynastji Sung (X—XIII w. po 
Chr.) reprezentowana jest na wystawie lon­
dyńskiej całym szeregiem pierwszorzędnych 
utworów, pochodzących częściowo od zna­
nych i znakomitych mistrzów tej epoki. I 
tak możemy tu podziwiać słynne dzieło ma­
larza Hsia-Kuei, rulon szerokości 26 cm. a 
długości 12 metrów, przedstawiający tuszem 
na jedwabiu „Mirjad mil rzeki Yangtze", 
od źródeł aż do jej ujścia. Podobnie jak ży­
cie ludzkie przewija się tu przed naszemi 
oczyma potężna rzeka poprzez huczące wo­
dospady i zdradliwe katarakty młodości, u- 
spakajając się zwolna w swym biegu, opłó- 
kując przybrzeżne sioła i miasteczka, nosząc 
na swych barkach czółna i dżonki, aż wresz­
cie w majestacie potęgi i poczucia spełnio­
nych celów swego istnienia rozpływa się w 
morzu wszechbytu. Takiemi oczyma patrzył 
chyba sędziwy Faust , na zachód dni 
swoich! Inny rulon pochodzi z Muzeum w 
Sztokholmie i wykonany był przez Hsu-Wei. 
Krótszy, bo liczący mniejwięcej 3.5 metra, 
oddaje on kilku pociągnięciami pędzla, lecz 
jakże genjalnemi, cztery pory roku w ich 
typowej wegetacji i florze. Gdzieindziej ar­
tysta przedstawia nam ptaki i zwierzęta, za­
obserwowane z wielką miłością i wniknię­
ciem w ich istotę. Najbliżej naszej uczucio­
wości są może te malowidła, gdzie artysta 
przy dużej powściągliwości kolorystycznej, 
stara się oddać czar nocy księżycowych, 
przejażdżek czółnem przy pełni, przepraw 
przez rzekę i t. p. Tak np. obraz niezna­
nego mistrza, zatytułowany: „Przypijanie 
do księżyca". U stóp gór, osrebrzonych księ­
życową poświatą, łódź stanęła u brzegu rze­
ki, a jej pan, przybrany w białe szaty, z za 
stolika, przy którym usiadł przed czajni­
kiem herbaty, podnosi filiżankę ku księ­
życowi, podczas gdy słudzy przygotowują, 
w głębi łodzi, drugi czajnik, na małym pie­
cyku, a znużony wioślarz usnął z wiosłem 
na kolanach i głową wspartą na ramionach. 
Nie sposób opisać lub choćby tylko wyliczyć 
tych wszystkich obrazów, które poprzez wie­
ki i różnice ras i cywilizacji, potrącają o 
pokrewne struny naszej duszy. Nie mogę je­
dnak powstrzymać się, by nie wspomnieć o 
jednem jeszcze malowidle, zatytułowanem 
„Pracowite próżnowanie", dziele malarza 
Ma Ho Chih. Pod rozłożystem drzewem za­
siadł poczciwy jakiś, półnagi włóczęga, i u- 
wiązawszy sznurek dokoła dużego palca pra­
wej nogi, trzyma jeden koniec w zębach i 
zabawia się, podciągając za drugi koniec no­
gę do góry lub spuszczając ją na dół. Co za 
dziwny, tak bardzo nowoczesny pomysł u 
tego mistrza XII-go wieku, jak świadczy on 
o filozoficznej pogodzie umysłu i zdolno­
ści wznoszenia się ponad marność trosk i 
zabiegów codziennego życia!

Przykłady malarstwa z epok następ­
nych, dynastji mongolskiej (w. XIII—XIV) 
i Ming (w. XIV—XVII) dowodzą, że wiel­
kie tradycje tej sztuki są kultywowane w 
dalszym ciągu, że artyści tych epok pozo- 
stają na wysokim poziomie osiągniętym 
przez ich wielkich poprzedników z epok 
Tang i Sung. Świetny portret cesarza T‘ai 
Tsu, pierwszego monarchy dynastji Sung, 
wykazuje nadzwyczajną umiejętność łącze­
nia hierarchicznej stylizacji z portretowem 
podobieństwem i żywością wyrazu.

Za ostatniej dynastji, mandżurskiej, ma­
larstwo chińskie zaczyna chylić się ku de­
kadencji a zapoznanie się ze sztuką euro­
pejską, za pośrednictwem jezuickich misjo­
narzy, nie umie dać sztuce chińskiej no­
wych impulsów. Jeden z tych misjonarzy. 
Castiglione, sam zdolny malarz, przybiera 
chińskie miano Lang Shih-Ning i przejąwszy 
się chińską techniką i koncepcją, tworzy 
dzieła, kontynuujące twórczość malarzy 
chińskich. Na dwóch z nich, pochodzących 
z Musee Guimet w Paryżu, zamyka się po­
kaz tej pasjonującej gałęzi chińskiej twór­
czości artystycznej.

O pozostałych działach wystawy pomó­
wimy następnym razem.

MARIAN HENZEL 
Paryż.

INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA

jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra­
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy­
stko, co interesuje jej abonentów.

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej": 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite­
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 9.41-53).
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JAKIEJ PSYCHOLOGJI POTRZEBUJE 
HUMANISTA?

Nietylko pracownicy nauk humanisty­
cznych, ale też artyści i literaci, a nawet 
i praktycy życia politycznego i ekonomicz­
nego nie kryją swego rozczarowania w sto­
sunku do oficjalnej nauki psychologicznej, 
od której spodziewali się pomocy w swej 
pracy zawodowej. Wszak z tytułu samej na­
zwy ma psychologja dostarczyć im solidnej 
podstawy do zorjentowania się w oszoła- 
miającem bogactwie ludzkiej kultury oraz 
dopomagać w pewniejszem przewidywaniu 
zachowania się bliźnich w danych sytua­
cjach, tymczasem znaleźli w niej oni impo­
nujący wprawdzie ilościowo li jakościowo 
dorobek badawczy, ale dotyczący spraw tak 
drobnych i nieżyciowych, że zasadniczo nie 
mogło być mowy o powiązaniu tych zdoby­
czy z ich potrzebami. Już w ostatniej ćwier­
ci ubiegłego wieku podniósł ten moment 
znany filozof i historyk W. Dilthey i dla 
usunięcia tej niedogodnej zresztą dla obu 
stron sytuacji wysunął program nowej nau­
ki, którą nazwał psychologją realną lub 
struktur, a której zadaniem miało być na­
wiązanie kontaktu z życiem humanistycznem 
przez zasadnicze odrzucenie w badaniu me­
tody przyczynowo-wyjaśniającej i użycie 
wyłącznie metody opisowo-rozumiejącej. Mi­
mo, źe współcześnie z nim inny na przyro­
doznawstwie oparty filozof, R. Avenarius, 
wysuwał też program zupełnie analogiczny 
uprawiania psychologji raczej warjacyjnej, 
niż mozaikowej, i nawet przykładem wła­
snych prac wykazał pożytek tej zmiany na­
stawienia badawczego, nie wzbudziły pomy­
sły Diltheya echa wśród psychologów nau­
kowych i dopiero obecne czasy powojenne 
przyniosły zrozumienie i uznanie jego kon- 
cepcyj dzięki dojrzeniu odpowiednicli za­
gadnień w obrębie samej przyrodniczo na­
stawionej psychologji oraz powstaniu w jej 
ramach t. zw. psychologji całości 
czy też postaci lub struk­
tur.

Zaczęło się od skromnych badań IV. 
Wertheimera i innych nad związkiem mię­
dzy spostrzeganiem figur przestrzennych 
lub ruchu a spostrzeganiem ich składników, 
lub też poruszających się przedmiotów a 
doszło się do odkrywania ogólnych praw 
wyznaczających własności przeżyć w zależ­
ności od cech całej osobowości, t. j. całego 
układu potencjalnych dyspozycyj i aktual­
nych doznań podmiotu psychicznego. Dzię­
ki temu zdobyto wreszcie pozytywną moż­
ność poddania ścisłemu badaniu tych nie­
zmiernie skomplikowanych procesów psy­
chicznych, które zachodzą przy tworzeniu 
dóbr kultury, stanowiących właśnie źródło 
zagadnień i punkt wyjścia dla badań psycho­
loga humanistycznego. Chociaż jednak za­
sadnicze idee Diltheya zyskały w ten spo­
sób mocny fundament eksperymentalnie 
sprawdzonego doświadczenia, to jednak ba­
dawcza praca w psychologji humanistycznej 
nie posiada jeszcze dotąd dostatecznie w 
szczegółach sprecyzowanego programu wsku­
tek ogromnego balastu metafizyki — zwła­
szcza typu heglowskiego idealizmu — unie­
możliwiającego nieraz wprost rozumienie 
prac z tej dziedziny umysłom domagającym 
się pewnego minimum pozytywnej jasności 
i ścisłości. To też przed rozbudową samej 
psychologji humanistycznej, albo równo­
cześnie z tem, musi iść praca nad oczy­
szczeniem jej języka z tradycyjnego spadku 
mętności i niedbałości i w tym kierunku 
właśnie odda duże usługi niedawno wy­
drukowany artykuł dr. L. Blausteina p. t. 
„O zadaniach psychologji humanistycznej" . 
Autor przeprowadza w swej pracy bardzo 
zręcznie i trafnie powiązanie zadań psycho­
logji humanistycznej z badaniami nad cało­
ściami przeźyciowemi wyższego rzędu, ale 
pominął pewien moment, mem zdaniem, bar­
dzo charakterystyczny dla tej dyscypliny 
naukowej i pod tym względem pragnę ni- 
niejszem uzupełnić jego wywody oraz roz­
począć dyskusję.

Otóż sądzę, że zadania psychologji hu­
manistycznej muszą mieć — zgodnie z in­
tencjami twórców tej dziedziny — charak­
ter więcej praktyczny niż teoretyczny, że 
więc musi ona mieć bliższe związki przede- 
wszystkiem z psychologją stosowaną i mia­
nowicie specjalnie z tą jej dziedziną, którą 
nazywam psychologją prakty­
czną, a która dopiero teraz powoli zdo­
bywa charakter pozytywnej nauki i porzu­
ca piętno spekulacyjno-metafizyczne. Mam 
na myśli ten kompleks spraw, któremu zaj­
mowała się tradycyjna charakterologja, fi- 
zjonomika i grafologja, a które polegają 
ogólnie na poszukiwaniu związków między 
cechami osobowości a własnościami zacho­
wania się człowieka w życiu potocznem, je­
go rysami twarzy lub osobliwościami pisma. 
Dzięki rozwojowi metod badawczych psy-

1 Przegląd Filozoficzny, rocz. 38 (1935). Por. 
też piękną pracę Diny Sztejnbarg „Rozumienie i 
wyjaśnianie w doktrynach Diltheya i Sprangera" 
w t. 7 Kwartalnika Psychologicznego (1935). 

chotechniki i innych działów testującej psy­
chologji stosowanej zyskały zagadnienia 
psychologji praktycznej doskonały objek- 
tywny sprawdzian dla swych rezultatów, 
więc można żywić nadzieję, że w niedalekiej 
przyszłości sprawy te zostaną naukowo do­
statecznie opracowane, a t. zw. „znawstwo 
ludzi" przestanie być wyłącznie sprawą nie­
wyrobionej dostatecznie doświadczeniem in­
tuicji. Zdaje mi się, że psychologja huma­
nistyczna musi być z temi problemami zwią­
zana istotnie, jeżeli słuszne są pretensje, 
jakie praktycy i teoretycy humanistyki ma­
ją ido psychologji, a związek ten musi być, 
mem zdaniem, na tyle bliski, iż nie wystar­
cza dla jego określenia zwrot o korzysta­
niu przez psychologję humanistyczną ze 
zdobyczy psychologji praktycznej, lecz trze­
ba przytem mówić o najbliższej współpracy 
przez nadanie pierwszej wprost charakteru 
nauki praktycznie nastawionej. Dopiero też 
takie ujęcie zadań psychologji humanistycz­
nej pozwoli jej na wykorzystanie tych nie­
zmiernych skarbów obserwacji psychologi­
cznej, które są zawarte w pismach Vauve- 
narguesa, Nietzschego i innych pisarzy afo­
rystycznych.

ADAM W1EGNER 

POWIEŚĆ
POLA GOJAWICZYŃSKA: Rozmowy 

z milczeniem. Warszawa 1936, Gebethner 
i Wolff.

Rozmowy — albo może długi różaniec 
z nawleczonych na nitkę tomu ziaren żalu, 
goryczy, tęsknoty, nadziei, miłości i równo­
prawnej z nią nienawiści. Jedno za drugiem 
przesuwają się ziarna, towarzysząc rozwa­
żaniom bolesnej i radosnej tajemnicy życia. 
Tajemnic bolesnych jest więcej, bo dla au­
torki „życie samo w sobie od kolebki kre­
ślone jest linją w dół", bo „życie samo ze 
śmiercią u końca drogi jest klęską", bo 
„dzień człowieka, pełen trudu i tęsknoty 
zgóry jest przegrany".

Oto dźwięk kamertonu, wedle którego 
stroją się owe „rozmowy" w nowym tomie 
Gojawiczyńskiej. Jakąby przykleić do nich 
etykietkę? Nie feljetony (to nic nie mówi, 
albo mówi źle), nie impresje. Może refleksje 
liryczne, może prozą pisane liryki refleksyj­
ne. Treść ich dokonywa się całkowicie w 
duszy, czasem w nerwach autorki, a tak 
zwany świat zewnętrzny jest pretekstem, 
jest przypadkowem pchnięciem myśli w pe­
wnym kierunku.

W te ciche, mimo źe namiętne nieraz 
szenty duszy, wtargnęło parokrotnie źvcie 
realne głosami dobrze nam znanemi — Ślą­
ska i Nowolipek. Wraca autorka myślą do 
zielonego Śląską, gdzie nędzarze za grosze 
wyrąbują kamień ciężkiemi kilofami i w 
tem jeszcze okrada ich przedsiębiorca 
(Czysty zysk). Przypomina sobie, jak to w 
mieścinie pogranicznej świętowano uroczy­
stość odzyskania morza (O cnie na granicy). 
Wreszcie zapuszcza się w kraj swego dzie­
ciństwa — na Smoczą, Nowolipki, Lesz­
no, aby stwierdzić z przerażeniem, że się 
tam nie źyje tylko zdycha, zdycha powoli, 
pokoleniami, w święcie po wrebv zawalo­
nym brudem. I zdąża 'na Świętojańską, 
Świetojerską, szukając śladów przeszłości, a 
znajdując smutne życie cichej nędzy (W 
starej dzielnicy). Jeszcze jeden ..obrazek" 
należy do tego typu: Glosy z podwórza war­
szawskiego, które róźnemi pieśniami — re- 
ligijnemi. rewjowemi, salonowemi — wo­
łają o jedno i to samo: o grosz z miłosier­
dzia czy niecierpliwości rzucony. Ten typ 
wypada nieco z ogólnego charakteru książ­
ki — przynajmniej w ujęciu artystvcznem, 
bo co do treści ostatecznie i tu odpowia­
da autorce głuche milczenie, gdy pyta, czy 
tego nikt nie zmieni i ku czemu wszystko 
zdąża...

Ale te inne, trudne do nazwania utwo­
ry? Czem są i o czem mówią? 0 muzyce, 
która gwałtem wyrywa człowiekowi to, co 
chciałby na najdalszem dnie duszy pocho­
wać. O wiośnie, która zawsze na nowo bu­
dzi niepokój we krwi. O dzieciach- które tak 
niefrasobliwie i nieświadomie konią na 
brzegu morskim dom — ten przyszły symbo­
liczny D. O. M.

Wokoło zjawisk realnych, wokoło rzeczy 
zasłyszanych, przedmiotów widzianych osno­
wa się subtelna a mocna pajęczyna myśli 
i uczucia, i dzięki niej uzyskują one swoja 
ważność, swój pretekst bycia. Oto w uryw­
kach jedno z opowiadań —r Łańcuchy:

Kleimy długie łańcuchy wieczorami, przy sto­
le. który lśni słonecznie. Wąskie paski papieru, 
kolorowe. Biorę czerwony — to miłość, przepla­
tam złotvm kwoli uświetnienia miłości. Potem 
żółtą zazdrość i zieloną nadzieję i fioletową żało­

bę. Przeplatają się z sobą, łączą koła i płyną. 
Wkońcu zimną srebrzystość... Wyrywani drzazgę 
z serca, tkwi tam od kilku dni, przytwierdzam ją 
do luku pyzatego aniołka i wraz budzą się życze­
nia groźne. Obyś zaznał miłości — mówię komuś 
oddalonemu — obyś zapłakał — obyś pragnął da­
remnie... Robimy szopkę. Na garści siana spoczy­
wa Ono. Dłoń wzniosło w górę. Pokój ci — mó­
wię komuś oddalonemu. Spocznij wreszcie... Bio­
rę purpurowy krążek i przeplatam go bratersko 
z fioletem, sklejam mocno. Oto nierozłączna kolej 
rzeczy — wiedz. To wszystko musi się stawać ko­
lejno — miłość i żałoba, wszystkie barwy jak w 
łańcuchu, oplatającym zielone drzewko — życie. 
A wkońcu jeszcze jedno ogniwo —- zimna srebrzy­
stość.

W jakże przedziwny, wzruszający sposób 
dokonywa się tu alegorja. Wedle powszech­
nie znanej symboliki barw, przy użyciu po­
spolitego porównania życia ludzkiego z 
ogniwami łańcucha, ręka, klejąca łańcuchy 
na choinkę dla dziecka, tworzy obraz życia: 
ból kładzie kolo miłości, na końcu wszyst­
kiego srebrzystość galonów śmierci. Anio­
łek, obdarzony lukiem i strzałą z serca wy­
jętą, staje się Amorem raniącym boleśnie 
serca najbardziej nieczule. Dzieciątko na 
sianie z rączką wzniesiona to przeciwnie — 
ukojenie: pokój ludziom dobrej woli! Choin­
ka — to zielone drzewo życia. Z tych ele­
mentów zużytych, tradycyjnych powstaje 
jednak całość niezwykle świeża. Przy bez­
troskiej pozornie pracy-zabawie serce kobie­
ce przeszywają zmienne uczucia — zemsty 
i przebaczenia. Rzeczywistość realna odgry­
wa w tem rolę nikłą, pomocniczą — nie ist­
nieje dla siebie, ani przez siebie, ale dla 
uczucia ludzkiego. Z takiem ujęciem spoty­
kamy się wielokrotnie w tym tomie.

Ale czas przejść do innej sprawy. W 
chwili goryczy mówi się człowiekowi, który 
zawiódł: obyś zaznał miłości! Więc miłość 
ma być karą i boleścią. Może tylko miłość 
niewzajemna?

Nie, nietylko. Każda miłość jest klęską, 
jest boleścią, jest ostateczną przegraną. 
Przebija serce jak cieniutki sztylet wenecki, 
ale niepodobna jej umknąć: życie jest gło­
dem i miłością. Różnie i oddawna mówiono 
to samo o miłości. Jeden z mędrców antycz­
nych twierdził, źe dwie są siły władcze, 
rządzące bytem: miłość i nienawiść. To sa­
mo dostrzegał w makrokosmie zabłąkany w 
za wczesną dla niego epokę Sęp-Szarzyński: 
..miłość jest własny bieg życia naszego". 
Wiedział on to samo, co autorka Rozmów z 
milczeniem, źe i miłość i brak miłości jed­
nako udręcza serce. Szarzyński wie jednak 
coś więcej: żadna miłość nie wystarczy ser­
cu, któremu wszystko mało, gdy nie widzi 
wiecznej i prawej piękności — Boga, celu 
swej miłości. Jego chrześcijański platonizm 
odbiera demoniczną żywiołowość miłości i 
cierpieniu miłosnemu. Tymczasem u Goja­
wiczyńskiej metafizyczne tęsknoty nie 
kształtują pojęcia miłości. W działaniu jej 
upatruje nisarka siłę żywiołu, a w skutkach 
tragizm dla serca kobiety. Taka postawa wo­
bec miłości jest, zdaje mi się, znamienna 
dla dzisiejszej literatury kobiecej.

W takim też poglądzie leży przyczyna, 
dla której Dziewczęta z Nowolipek budziły 
tyle nieporozumień. Mówiono: książka smut­
na. Tak — stosunek do życia Gojawiczyń­
skiej nie służy krzepieniu serc. Oburzano 
się: czemu te dziewczęta poginęly? Zginęła 
tylko jedna. Inne poopalały sobie skrzydła. 
Uczuły pierwsze mocne uderzenie życia, od 
którego oczekiwały naiwnie szczęśliwej mi­
łości. Tymczasem miłości szczęśliwej niema. 
W takiem czy innem znaczeniu miłość jest 
dziś uznawana za „niedobrą". Taką samą 
katastrofę zaufania do życia przeżywa 
Elżbieta, córka Agnieszki. A przecież ma 
ona wszystkie możliwości, których tamte bie­
dactwa były pozbawione: jest zamożna, o- 
trzymuje wykształcenie, może poświęcić się 
ukochanej sztuce. A przecież i ona przejy- 
wa klęskę w miłości, a ratuje ją od ostatecz­
nego zakłamania — dom matczyny. Nie ma­
ją zaufania do miłości pisarki, odkąd 
zauważyły, że życie jest trudne, tem trud­
niejsze, im słabszy jest człowiek, który mu­
si mu podołać, a tymczasem z dwojga ludzi, 
złączonych miłością, słabszy i bezbronniej- 
szy jest ten, kto kocha więcej, bo odsłania 
się i rozbraja w uczuciu. Wie o tem stara 
wujenka Joanny (Wędrówka Joanny Ewy 
Szelburg-Zarembiny), kiedy ostrzega młodą 
dziewczynę: nie kochaj nigdy, Joanno — 
nie warto. Ale i ona dochodzi do tego prze­
konania wtedy, gdy ta groźna siła wycisnęła 
na niej piętno obłędu.

W ten sposób wydaje mi się, że ostatnia 
książka Gojawiczyńskiej, tyle mówiąca o 
smutku i miłości, spełnia także rolę komen­
tarza do jej nieskończonej narazie powie­
ści. Rozumie się, źe przy pomocy Rozmów 
z milczeniem nie trzeba szukać w Dziew­
czętach z Nowolipek powieści o roli kobiet 
w ruchu konspiracyjnym z lat 1905—6, jak 
tego domagał się pewien adwokat w Wiado­
mościach Literackich. Rozumie się, że głę­
boki smutek, wiejący z kart tej książki, nie 
jest nastrojem, ale wynikiem postawy życio­
wej autorki, ugruntowanym głęboko na jej 
widzeniu świata. Popełni się teź wielki błąd, 
szukając realizmu psychologicznego w posta­

ciach tej powieści i stwierdzając ich nie­
zgodność z naszem doświadczeniem.

Bystre obserwowanie szczegółów, umie­
jętność chwytania cech charakterystycznych 
dawało u Gojawiczyńskiej dotychczas niepo­
równaną żywość i plastykę t 1 a; więc 
obraz śląskiego miasteczka i jego mieszkań­
ców, więc życie drobnomieszczaństwa i rze­
mieślników przedwojennych. Na tem tle je­
dnak stawiała autorka p o s t a c i - k o n- 
cepcje, zresztą ze wszystkiemi ce­
chami ludzkiemi. Realizują one jej widze­
nie życia. Nie trzeba się dziwić, źe dziew­
częta z Nowolipek utkwiły tak boleśnie i 
mocno w kręgu spraw erotycznych, skoro je­
den z urywków ostatniej książki rozpoczyna 
się tak: „Kobiety szły drogą i szeptały o tę­
sknocie i miłości, o miłości i tęsknocie. O 
czemże innem mogłyby mówić kobiety?"

Czytanie książki utrudniają zdobiące ją 
ilustracje i winiety. Są one czemś pośred- 
niem między secesją a rysunkami schizofre- 
ników.

ZOFJA MIANOWSKA

FILM
JAK MŁODZIEŻ REAGOWAŁA NA FILM 

„DZIEŃ WIELKIEJ PRZYGODY" *

Umożliwiliśmy większej ilości młodzieży 
różnych klas obejrzenie filmu Dzień wiel­
kiej przygody i w związku z tem rozpisa­
liśmy konkurs na najlepszą recenzję, wyzna­
czając nagrody w formie kuponów na książ­
ki i bilety do kina. Ilość otrzymanych re- 
cenzyj wynosi 78 i to przeważnie z niższych 
klas gimnazjum. Jest to ilość stosunkowo 
nieduża, jednak recenzje są naogól dość ob­
szerne ii rzucają pewne światło na sam re­
cenzowany film i na stosunek młodzieży do 
filmu wogóle. Pozwolę sobie zatem streścić 
na tem miejscu krótko główne wyniki, uzys­
kane przez analizę owych recenzyj.

Okazało się przedewszystkiem, iż film 
Dzień wielkiej przygody nie cieszył się 
wśród młodzieży większą popularnością, 
zwłaszcza wśród młodzieży starszej. Wy­
wiad, przeprowadzony przez psychologów 
szkolnych i nauczycieli, ustalił, że w niektó­
rych gimnazjach ilość uczniów, którzy do­
browolnie poszli obejrzeć ten film, nie prze­
kraczała 10. Jest to rzecz godna uwagi, al­
bowiem właśnie ów film zdaje się być w 
swojem założeniu widowiskiem, przeznaczo- 
nem dila młodzieży i wyznaczającem sobie 
pewne oddziaływanie wychowawcze. A że 
jest to film polski, zorjentowanie się co do 
jego wartości wydawało się rzeczą tern bar­
dziej potrzebną. Otóż młodzież klas wyż­
szych gimnazjalnych odnosi się do tego fil­
mu niewątpliwie nieco „zgóry". Przyznaje, 
źe film nie jest brzydki, źe demonstruje 
piękne krajobrazy, skłania się 'jednak wy­
raźnie do opinji, źe jest to film może dosko­
nały dla dzieci, ale dla niej już niedobry. 
Dla młodzieży starszej jest w tym filmie za 
mało problematyki; „idea przewodnia" zbyt 
narzuca się tam jasno. Fakt, iż w filmie tym 
tak dużą rolę odgrywają dzieci i mali har­
cerze nie stanowi w oczach młodzieży star­
szej dobrej rekomendacji, przeciwnie, to jak­
by urażało ich poczucie dorosłości i degra­
dowało film do poziomu moralizującej po­
wiastki przeznaczonej dla małych. Nie jest 
to opinja całej starszej młodzieży, w każdym 
jednak razie dużej jej części. Twórcy przy­
szłego filmu polskiego mogliby stąd wyciąg­
nąć naukę, iż film tego rodzaju mimo naj­
lepszych intencyj nie zdoła przemówić do 
młodzieży starszej, już nawet w latach IV, V, 
i VI klasy gimnazjalnej. Wszelka, chociaż­
by drobna tylko, naiwność fabuły i naiwny 
sposób podsuwania pewnych idei jest czemś. 
na co młodzież starsza jest nadczułą i co 
prowokuje ją do krytyki.

Inaczej przedstawia się sprawa z ucz­
niami młodszymi, a więc z uczniami I. a 
częściowo II i III klasy gimnazjalnej (tu 
należeliby także uczniowie wyższych klas 
szkoły powszechnej, których jednak bada­
nia nasze nie objęły). Dla uczniów i uczeni? 
w tym wieku film taki jak Dzień wielkiej 
przygody przedstawia dość dużą atrakcję. 
Co bierze ich w tym filmie? Niewątpliwie 
przemawia do nich w dużej mierze okolicz­
ność, iż aktorami filmu są w dużym procen­
cie ich rówieśnicy, lub teź jednostki od 
nich niedużo starsze. Fakt, źe osoby w tym 
wieku potrafią czegoś niezwykłego dokonać, 
że spisują się niegorzej od dorosłych, raduje 
ich i podnosi na duchu. Podkreśla to wyraź­
nie cały szereg naszych recenzentów. Dru­
gim momentem ujmującym jest 'fakt, źe film 
dotyczy życia harcerskiego. Harcerze odszu­
kują tam samych siebie, nie-harcerze przy­
glądają się z zainteresowaniem harcerskim 
obyczajom. Że pod tym względem film powyż­
szy ma dodatnie propagandowe znaczenie, 
tego dowodem jest fakt, iż niektórzy z mło­
docianych widzów filmu, jak to stwierdzają 

* Z badań Zakładu Psychologii Wychowaw­
czej przy Uniwersytecie J. P. w Warszawie nad 
wpływem filmu na młodzież.
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recenzje, postanowili pod jego wpływem za­
pisać się do harcerstwa. Żywość akcji i ru­
chu, którego pełny jest film, jest także mo­
mentem, zyskującym filmowi przychylność 
młodszych. Jest rzeczą charakterystyczną, iż 
pewne drobne zahamowania akcji lub jej 
przejściowa monotonność zostają łatwo zau­
ważone przez młodzież i ocenione w sensie 
ujemnym. Młodzież podziwia np. jazdę na 
nartach, narzeka jednak, iż jest jej w filmie 
za dużo.

Jeżeli idzie o wychowawczy wpływ po­
wyższego filmu, to jeden moment (propa­
ganda harcerstwa) został już poprzednio wy­
mieniony. Momenty dotrzymywania przy­
jaźni, współczucia z cierpiącymi, obrony in­
teresów państwa były niewątpliwie przed­
miotem uwagi i gorącej aprobaty. W stosun­
ku do młodszych zatem film tern miał nie­
wątpliwie dodatnie wychowawcze znaczenie-

Jednak ten sam film, który niewątpliwie 
żywo interesuje młodszych i wywiera na 
nich dodatni wpływ, pozostaje prawie zupeł­
nie bez wpływu na młodzież starszą. Mło­
dzież uczęszczająca do pierwszej klasy gim­
nazjalnej wysuwa w stosunku do filmu sze­
reg specyficznych żądań, które mogą być 
zrealizowane w sposób należyty właściwie 
tylko w filmach stworzonych ml hoc. Mło­
dzież ta ma pod pewnemi względami niezwy­
kle realistyczne ustosunkowanie się do filmu. 
Nie powinno tam być (o ile film nie ma cha­
rakteru baśni) żadnych odchyleń od tego, 
co zdaniem młodego widza jest rzeczywiście 
możliwem. Człowiek dorosły wybaczy filmo­
wi realizację czegoś nieprawdopodobnego, 
jeżeli sama realizacja jest ipod względem 
estetycznym zadowalająca. Młodzież młod­
sza nie jest zdolna do takiej pobłażliwości. 
Wytyka ona ostro filmowi każdą usterkę pod 
tym względem; patrząc, traktuje film jak 
rzeczywistość i chce, ażeby film rzeczywi­
stość taką wiernie kopjowal. Chce pod tym 
względem mieć pełne zaufanie do treści i 
nawet do grających aktorów. Młodych wi­
dzów razi nawet talki drobny szczegół, że 
Brodniewicz, grający rolę komendanta obo­
zu harcerskiego, zakłada 'narty, ale całkiem 
nie jedzie, wobec czego młodzież podejrze­
wa, że może wogóle na nartach dobrze jeź­
dzić nie umie. A cóż jest wart taki komen­
dant! Dopiero wtedy, gdy młodzież tych lat 
nabierze pełnego zaufania do realizmu fil­
mu, poddaje się ona jego wpływom. Idea bo­
haterstwa zarysowująca się wyraźnie, reali­
zowana w sposób żywy pod formą akcji nie­
zbyt skomplikowanej a pełnej ruchu, ma 
wtedy duże szanse wniknięcia w psychikę 
młodego widza. Dobrze jest, gdy akcję po­
ważną przeplatają sceny komiczne, jest jed­
nak złudzeniem, jakoby młodzież specjalnie 
poszukiwała tego rodzaju przyjemności. 
Młodzież zdaje się nie przejmować się za­
nadto filmem, który zbyt często prowokuje 
ją do śmiechu.

Film skonstruowany według powyższych 
zasad, dobry dla całkiem młodych, nie może 
już mieć powodzenia u młodzieży starszej, 
która szuka innego duchowego pokarmu, 
bardziej zróżnicowanego i złożonego. Nie 
chce ona przyjmować rzeczy całkiem goto­
wych, szuka problematyki, którą częściowo 
sama mogłaby rozwiązywać.

Streszczając powyższe wywody, widzimy 
■ostatecznie, iż film mógłby stać się środkiem 
wychowawczym bardzo skutecznym, że jed­
nak prawdziwe wychowawcze oddziaływanie 
filmn zacznie się dopiero wtedy, gdy pro­
dukcja filmowa pomyśli o filmach, przezna­
czonych wyraźnie dla określonego wieku 
młodzieży, skonstruowanych na zasadach 
zbieżnych ze stopniem psychicznego rozwo­
ju. Złudzeniem tylko byłoby myśleć, że jest 
lo, pomijając stronę finansową, sprawa bar­
dzo prosta. Nie wystarczy wziąć pierwszą 
lepszą naiwną fabułę, wziąć pierwszych lep­
szych aktorów i kazać im niecałkiem serjo 
produkować banalne sceny. Przyszli twórcy 
filmu wychowawczego dla młodzieży będą 
musieli zrozumieć, iż mimo naiwności mło­
dzież jest bardzo krytyczna, a wzruszyć ją 
może do gł^bi i pozyskać dla pewnej idei 
tylko prawdziwy artyzm. Tak zatem, jak 
wśród literatury dla młodzieży istnieje bar­
dzo wiele rzeczy zrobionych bez talentu, któ­
re młodzież odrzuca, a wpływ mają na nią 
tylko książki, pisane przez autorów, posiada­
jących specjalny talent pisania dla mło­
dych, tak też niewątpliwie taka sama zasa­
da okaże się słuszną w odniesieniu do fil­
mów d|a młodzieży, które jednak kiedyś 
stworzyć będzie trzeba. Czy nie byłaby zbyt 
śmiałą propozycja, ażeby realizatorzy filmów 
polskich pomyśleli chociażby na próbę o 
stworzeniu wzorowego filmu dla młodzieży 
i zechcieli w tej sprawie wejść w kontakt z 
wychowawcami i psychologami?

STEFAN BALEY

SŁAWOMIR CZERWIŃSKI

O NOWY IDEAŁ WYCHOWAWCZY
II wydanie rozszerzone 
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PLASTYKA
„CZERŃ I BIEL" W ZACHĘCIE

Po wystawie „Rytu" w I. P. iS., na któ­
rej mieliśmy możność zobaczenia dorobku 
naszych seniorów w dziedzinie grafiki, o- 
becnie w Zachęcie wystąpili po raz pierwszy 
jako zespół młodzi artyści, częściowo nawet 
debiutanci, zaświadczając o przybywaniu 
nowych talentów w tym dziale sztuki.

„Czerń i Biel" wstępuje w świat pod za- 
szezytnem przewodnictwem prezesa honoro­
wego Leona Wyczółkowskiego, który u- 
świetnił wystawę jedną ze swych znanych 
co do piękności litografij p. 4. Kwitnąca 
grusza. Fachowy „patronat" objął znany, 
niezmiernie aktywny drzeworytnik, Cieślew- 
śki syn, którego udział w wystawie to nie­
tylko drzeworyt p. t. Odpust w Szwarze- 
wie, lecz również opracowanie graficzne 
katalogu, wydanego wykwintnie z oryginal- 
nemi rycinami. Z pięciu artystów tworzą­
cych nową tę grupę, teorje wiernych trady­
cjom, wyniesionym z Akademji Sztuk Pięk­
nych, z klasy grafiki, prowadzonej przez nie­
odżałowanego Skoczylasa, wypowiadają się 
w technice drzeworytniczej, poszukując na 
tej wspólnej drodze odrębnych rozwiązań 
formalnych i tematowych. Kłopocka, posłu­
gując się dlótkiem, operuje grubą czernią 
linji, określającą formę syntetycznie i nada­
jącą jej mocny ekspresyjny wyraz.

Obok szeregu tak właśnie pojętych kom- 
pozycyj wystawiła też artystka krajobrazy 
górskie, w których formy są drobiazgowo róż­
nicowane. Fijałkowska, posługując się rylca­
mi, doszukuje się finezyj drzeworytu w pej­
zażach i zwierzętach, przepajając treścią li­
ryczną Wnętrze z kołyską, wydobywając 
ekspresję modlitwy w Zakonnicach.

Założenia rasowego drzeworytnika wy­
kazują prace Zylberberga. Kolekcja litogra­
fij Sołtana zdradza przedewszystkiem dosko­
nałe opanowanie: swobodę i pomysłowość w 
posługiwaniu się techniką, zapomocą której 
wydobywa pierwszorzędne malarskie efekty.

Impresjonistyczny sposób patrzenia na 
naturę powoduje brak zamknięcia formalne­
go kompozycji, pewną przypadkowość uję­
cia. Motywy ciemnego wnętrza lasu, rozświe­
tlonego jasnym blaskiem wpadającego doń 
promienia, żywo przypominają szlachetne 
wzory mistrza Wyczółkowskiego, i stanowić 
pewno będą tylko stadjum przejściowe dla 
tego artysty o niewątpliwych zdolnościach. 
Bardzo ciekawie przedstawiają się drzewo­
ryty Frydrysiaka, który pozorną oszczędno­
ścią środków wydobywa całą gamę subtel­
nych odcieni. Drobne nieraz rozmiarami, 
nieważne tematowo przykuwają oko widza 
subtelnością techniki i wizji artystycznej. 
Portrety zaś i postacie charakterystyczne 
tegoż artysty zdradzają umiejętność wydo­
bycia wyrazu.

Wystąpienie publiczne „Czerni i Bieli" 
jest bez wątpienia faktem dodatnim, zapo­
wiadającym dalszy rozwój talentów.

J. PUCIATA-PAWŁOWSKA

PEDAGOGIKA
S. U ESSEN I M. HANS: Szkolnictwo i peda­

gogika w Rosji Sowieckiej. Wydawnictwo „Ksią­
żnica-Atlas".

Hessen jest powszechnie znany jako sumien­
ny pedagog, analizujący z precyzją wszelkie zja­
wiska w dziedzinie wychowania. Jego wnikliwość 
jest czasem wprost zadziwiająca, każę nam my­
śleć o wyjątkowo rozwiniętym zmyśle szperania 
w duszy narodów i nurtujących je prądach kultu- 
ralno-pedagogicznych. Nic zatem dziwnego, że 
czytelnik spodziewał się znaleźć w ostatniem dzie. 
le Hessena Szkolnictwo i pedagogika w Rosji So­
wieckiej rozjaśnienie zamglonego horyzontu o- 
światowego przebudowującego się społeczeństwa 
rosyjskiego. Niestety. Odkładamy książkę z po­
czuciem niedosytu, niedocieczenia tego, co spo­
czywa na dnie życia. Czem to wytłumaczyć? Nie 
mógłże tym razem wielki myśliciel zdobyć się na 
odwagę i dostateczny objektywizm, by wypowie­
dzieć myśl swoją w całej jej rozpiętości i dyna­
mice zaobserwowanego życia? Czy stanęły mu na 
przeszkodzie pewne przesądy polityczne lub oso­
biste rozrachunki z reżimem sowieckim?

Książka jest w dziewięćdziesięciu procentach 
wypełniona tabelami statystycznemi, diagramami, 
cyframi i jeszcze czemś: zgorzkniałym sarkaz­
mem, subjektywizmem nienaukowca.

Autor rozgranicza trzy fazy rozwoju szkolnic­
twa sowieckiego, rozwija przed nami obraz każdej 
z tych faz, analizując ich genezę i obnażając ich 
iło ekonomiczno-polityczne.

Pierwsza faza, obejmująca pierwsze lata porę- 
wolucyjne (1917 — 1922), jest nacechowana me­
todami „wojującego komunizmu i anarchji". 
Wszędzie przebija nieprzeparta, wprost despotycz­
na chęć naginania życia do szumnych, nieusyste- 
matyzowanych haseł i metod rewolucji: stąd też 
ów chaos panujący w szkolnictwie rosyjskiem, 
owo uproszczenie programu oraz minimalizacji, 
wymagań i środków pedagogicznych.

Drugą fazę zapoczątkowuje powstanie „Nepu“ 
(1923). Cechuje ją dążność do zapobieżenia dal­
szemu szerzeniu się analfabetyzmu, wynikłego z 
chaosu poczynań i metod nieskoordynowanych.

Pedagogika w całej jaśni swego rozkwitu, z 

wielkim bagażem nowoczesności, systemów i śród, 
ków, ustępuje abecadłu, którego opanowanie jest 
ideałem szkoły rosyjskiej w tym okresie.

Wreszcie „piatiletka". Szkoła podąża krok w 
krok za zdobyczami techniki, przybierając cha­
rakter instytucji zawodowego szkolenia młodzie­
ży, staje się szkołą życia i pracy, nie wybiegając 
poza obręb nakreślonych jej przez państwo obo­
wiązków.

Z wywodami p. Hessena można się zgodzić 
lub nie zgodzić, zależnie od stosunku czytelnika 
do spraw kulturalno-społecznych Rosji Sowiec­
kiej. Jedno zostanie na zawsze niezrozumiałe, 
apoteoza szkolnej polityki Rosji carskiej, nie 
wyłączając jej stosunku do mniejszości (!). Za 
tłumaczem polskim p. Zieleńczykiem powtarza­
my: „Jest to sprawa odrębna, wymagająca spe­
cjalnego omówienia" — w każdym razie nie po 
linji poglądów p. Hessena.

A. FERRIERE: Samorząd uczniowski. Prze­
tłumaczył z oryginału dr. Sośnicki. Warszawa— 
Lwów, „Książnica-Atlas".

Sprawa samorządu uczniowskiego w Polsce na­
biera tem większej wagi, że.rozwój naszego szkol­
nictwa idzie po linji reform, dokonywanych 
w większości krajów cywilizowanych Europy: 
w kierunku uspołecznienia, skrystalizowania obli, 
cza gromady. To też winniśmy wiele wdzięczno­
ści polskiemu tłumaczowi dzieła Ferriere’a.

Idea samorządu nie jest już nowa. Nie miała 
coprawda doniedawna swoich wyrazicieli-teorety- 
ków, którzyby jej nadali formę naukową; miała 
jednakowoż swoich zwolenników i gorliwych wy­
konawców już w ubiegłem stuleciu. Była realizo­
wana w Anglji i w Ameryce Północnej, w Niem­
czech i w Rosji przedwojennej—na samym po­
czątku w internatach „specjalnych", stamtąd prze­
nikała powoli do internatów „normalnych", na­
stępnie—do eksternatów.

Każda nowa idea znajduje więcej przeciwni­
ków niż zwolenników. Jaskrawym dowodem tego 
jest zygzakowata linja rozwojowa samorządu 
uczniowskiego.

Wychowawcy angielscy, pierwsi organizatorzy 
samorządów uczniowskich, mówią z wielką 
wstrzemięźliwością o odniesionych sukcesach; 
skłonni są raczej do upatrywania w swych poczy­
naniach symptomatów niepowodzenia. Jeden 
z wychowawców konkluduje, że wynik pracy sa­
morządowej szkolnej, której był organizatorem 
i opiekunem-obserwatorem, jest wyraźnie ujemny.

Wiedziony intuicją „ponadosobową", umie 
Ferriere wznieść się ponad drobne niepowodze­
nia i przeciwności, napotykane na drodze pracy 
wychowawczej—umie dojrzeć światła w cieniu.

Nie, to nie dokument bankructwa idei samo­
rządu uczniowskiego, lecz świadectwo życia i pra. 
cy, widzianych oczami rzeczywistości, z lotu my­
śli głębokiego teoretyka.

Ferriere nie jest maksymalistą, takim zresztą 
nie może być żaden wychowawca, zasługujący na 
swe miano. Każda piędź autorytetu musi być zdo­
bywana powoli i systematycznie.

Stawianie zbyt wysokich wymagań w zaraniu 
realizacji jakiejś idei prowadzi nie ku wyżynom 
tryumfu, lecz w karkołomną przełęcz niepowo- 
dzenia.

Wnikliwe i trzeźwe oko pedagoga nie daje się 
zaćmić mgłą niewczesnego zapału. Entuzjazm za­
stępują zdrowy zmysł rzeczywistości i prostoli­
nijna logika.

Praca Ferriere’a jest zbiorem cennych do­
świadczeń wychowawczych, z których autor-zbie- 
racz umie wyciągnąć zbawienne wprost wnioski 
dla praktyki szkolnej.

Szkoła polska, będąca w trakcie przebudowy, 
oparta swą ideologją o czynniki społeczno-twór- 
cza, a tem samem o samorząd jako konkretyzację 
wspomnianych czynników—powinna uważnie śle­
dzić rozwój idei samorządu uczniowskiego na Za­
chodzie, której wierneni odbiciem jest dzieło 
Ferriere’a.

G. GENTILE: Reforma wychowania. Przetłu­
maczyła z oryginału M. Stecka. Warszawa—Lwów, 
„Książnica-Atlas".

Analiza życia społeczno-kulturalnego dzisiej­
szych Włoch nie należy do zadań zbyt łatwych; 
potrzeba wnikliwego oka kulturologa, daru do­
głębnej obserwacji, by móc w niem rozgraniczyć 
poszczególne czynniki i prądy.

Sądząc z pozoru, z oficjalnej pedago­
giki włoskiej, reprezentującej się na zewnątrz ja­
ko uwznioślenie szarego, brudnego życia w wą­
skich uliczkach Neapolu, cuchnących miazmata- 
mi i odorem nędzy bezdennej, odbieramy wraże­
nie czegoś wspaniałego, iście nadziemskiego, spo­
czywającego w najwyższej sferze ducha. Jeżeli na­
tomiast rzucimy okiem na praktykę szkolną 
współczesnej Italji, przedstawi nam się obraz 
o odmiennym zgoła kolorycie: zamiast etosu— 
kult ciała i zdrowia, zamiast ducha—fizys.

Mimowoli nasuwa się koncepcja o dwuto­
rowości kultury pedagogicznej współcze­
snych Włoch. W tem oto świetle nieco bledną 
wyraziste zasady etnologji: jakże kontrastuje nie­
zbyt określona mentalność dzisiejszego Włocha 
z prostolinijnością i niezmiennością postanowień 
starożytnego Rzymianina!

Gentile, były minister oświaty we Włoszech, 
w swem dziele Reforma wychowania usiłuje skry­
stalizować oblicze szkoły współczesnej, opierając 
ją na czynnikach irracjonalnych, graniczących 
z metafizyką i mistycyzmem. Rozwija on umie­
jętnie koncepcję platońską o bezwartościowości 
życia ziemskiego, jako zmiennego i przemijające­
go, oraz nieśmiertelność idei, która wbrew czaso­
wym metamorfozom jest wieczna i niezmienna 
w swej najgłębszej istocie.

W myśl powyższego założenia szkoła włoska 
przyznaje prym pierwiastkom idealistycznym, 
przekładając je nad przyziemny realizm i prze­
ciętny utylitaryzm życiowy. Zdawałoby się, że 
niema nic bardziej ziemskiego, hedonicznego ani­
żeli wychowanie fizyczne, będące przecież wyro­
bieniem umiejętności korzystania w pełni z dóbr 
życia doczesnego;—Gentile uduchowia i uwznio- 
śla tę nawskroś fizyczną dziedzinę życia szkolne­
go, podnosząc ją do poziomu walorów czysto 
etycznych.

Nie oburzajmy się jednak na p. Gentile; jego 
wywody naukowe, pachnące najczystszym idealiz­
mem z domieszką mistycyzmu—nawet niezbyt no­
woczesnego—są produktem szkoły aleksandryj­
skiej, której wiernym uczniem—w tyle lat po jej 
wygaśnięciu—i genjalnym propagatorem jest au­
tor dzieła o reformie wychowania.

Infiltracja idej neoplatońskich do szkoły nie 
jest zresztą wyłączną zasługą p. Gentile; przed 
nim wielu tę samą próbę podejmowało.

H. RYLSKI i A. WALCZAK

F. KIEFFERT, T. M.: Autorytet w wychowa­
niu domowem i szkolnem. Przekład K. Bobrow­
skiej. Księgarnia św. Wojciecha.

Psychologowie oraz wielu nowoczesnych peda­
gogów używają w pracy swej nad poznaniem dzie­
cka metod możliwie ściśle naukowych, opartych 
nieomal na miarach i wagach, testach i zawiłej 
psychoanalizie, sięgającej nieraz do zamierz­
chłych czasów niemowlęctwa. Nieraz w swej żarli. 
wości i zapale naukowym sądzą, że tajemnica du­
szy dziecięcej zostanie tym sposobem całkowicie 
wyjaśniona, wyczerpana, określona bez reszty, 
a inteligencja zaliczona do tego lub owego typu. 
Nigdy jednak nie należy zapominać o trzech nie­
zmiernie doniosłych czynnikach, które każdy wy­
chowawca winien mieć na względzie przy podej­
ściu do tak delikatnego i wrażliwego instrumen­
tu, jakim jest dusza dziecka. Są niemi: wrodzona 
intuicja wychowawcy, prawdziwe powołanie oraz 
miłość, kierująca każdym jego krokiem 
w stosunku do dziecka. Wszystkie te trzy elemen­
ty zdają się być głównemi rysami, tworzącemi 
oblicze pedagogiczne księdza Kiefferta, Alzatczy­
ka, laureata Akademji Francuskiej, i kawalera 
Krzyża Legji Honorowej. „Dziecko nie jest-że 
ludzkością w kwiecie? a słońce, przyczyna roz­
kwitu, nie jest-że miłością? Kochać dziecko 
i przywiązać je do siebie, oto co będzie zawsze 
wielką tajemnicą wychowania!" Poza temi cecha­
mi, najbardziej cennemi, książka Kiefferta oma­
wia problemy znane każdemu wychowawcy: pa­
nowanie nad sobą, szacunek dla dziecka, kara, 
pochwała, posłuszeństwo, karność, poczucie odpo­
wiedzialności, inicjatywa i t. d. Przypuszczalnie 
wszystkie te kwestje, omawiane przez autora, 
wnoszą w pedagogikę tak bardzo konserwatywną 
jak francuska dużo świeżego powietrza, nowości. 
Dla nas jednak są to już rzeczy znane, wprowa­
dzone w każdej niemal szkole. Jedynie poziom 
moralny, na jakim kwestje te są traktowane, jest 
rzadki i pobudza do przeczytania tej książki 
z przyjemnością i korzyścią. Tworzą go: szcze­
rość, szlachetność, prawość, pozbawiona wszelkiej 
frazeologji, lecz pełna wiary w ideał i przesiąk­
nięta zapałem czynu. „Trzeba podnieść pracę wy­
chowawcy do należytego poziomu, a jego samego 
doprowadzić do tego, by się stał w pełnem zna­
czeniu tego słowa pobudzicielem dusz i kierow­
nikiem woli innych, by upodobawszy sobie wy­
żyny życia moralnego i religijnego, dążył do 
wprowadzenia na nie dzieci i do utrzymania ich 
tam przez całe życie".

Księga Pamiątkowa Akademickiego Koła Sza- 
motulan (1924—1934) przynosi sprawozdanie 
z bardzo ładnego dorobku społeczno-kulturalnego 
młodzieży, która opuściła niegdyś progi gimna­
zjum im. Piotra Skargi w Szamotułach. Młodzież 
ta nawet dziesięć lat po maturze nietylko że nie 
zatraciła kontaktu ze sobą, lecz prowadząc z en- 
tuzjastycznem zamiłowaniem pracę regjonalną, 
zebrała bogaty materjał językowy, zwyczajowy 
i pieśniowy, który został ujęty w scenarjusz przez 
p. Wład. Frączka (melodje zebrał p. Stan. Zgaiń- 
ski). Wesele Szamotulskie, regjonalne widowisko 
sceniczne w IV aktach, wzbogaciło bez wątpienia 
skarbiec naszych teatrów ludowych. Odegrano je 
w Szamotułach i Poznaniu, gdzie miało prawdzi­
we powodzenie i dobre recenzje. Wesele Szamo­
tulskie, stanowiące główny trzon Księgi Pamiąt­
kowej, jest bezsprzecznie dowodem, jak pięknie 
umie pracować młodzież nasza na terenie regjo- 
naliztnu.

E. STRĄŻYSKI

PRZEGLĄD PRASY
O WŁAŚCIWY SENS PRACY. W nr. 1 

Spółdzielczości Pracy znajduje się artykuł 
Bogdana Suchodolskiego p. t. „Stosunek do 
pracy Brzozowskiego i Abramowskiego". 
Autor charakteryzuje w następujący sposób 
stosunek do pracy obu pisarzy: „Brzozow­
ski... pojmuje pracę jako formę -walki z 
przyrodą. Przyroda grozi nam zagładą na 
każdym kroku i tylko „praca fizyczna, mię­
śniowa praca jest tym sposobem zachowania 
się człowieka, który stwarza przyrodniczo 
istniejącą podstawę ludzkości". Ideałem na­
szych czasów jest „uczynić z pracy ludzkiej, 
jej wymagań, potrzeb, interesów — podstawę 
całej kultury, urządzeń prawnych, moralno­
ści, sztuki... Musimy powiązać świadomość 
naszą z pracą tak, by myśl i marzenie nie 
odrywały nas od codziennych obowiązków. 
Wówczas pokochamy nasz trud i znajdziemy 
w nim własne szczęście. Najbliżej tego idea­
łu znajduje się warstwa robotnicza, ona bo­
wiem najlepiej rozumie, że wszystko to, co 
nie potęguje ekonomicznej i biologicznej siły 
człowieka, jest balastem obojętnym dla ży­
cia, a więc szkodliwym". Inny jest stosunek 
do pracy Abramowskiego. „Punktem wyjścia 
jego rozważań był człowiek, a troską naj­
większą pełnia ludzkiego szczęścia i swobo­
dy. Praca jest wyzyskiem, ciężarem, tru­
dem". „Praca długa nietylko wyniszcza zdro­
wie, ale jeszcze ogłupia i upadla człowieka. 
Całe życie — człowieka, pracującego nad­
miernie — sprowadza się... do tego, żeby 
spać, jeść i pracować, a takie życie jest nie­
godne człowieka". Suchodolski występuje 
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przeciw zapatrywaniom obu autorów. Uwa­
ża on, że rozpoczyna się nowa epoka na­
wrotu do człowieka. Praca przestaje być ce­
lem sama w sobie. Chodzi o to, żeby czło­
wiek nie marnował się w jarzmie pracy, ale 
również nie ulegał płytkiemu urokowi swo­
body. Suchodolski jest bliski koncepcji pra­
cy Norwida. Twierdzi on, że „trzeba dążyć 
do przekształcenia wszelkiej pracy ludzkiej 
w pracę twórczą. W wyścigu pracy zwycięża 
ten, kto spełnia umiłowaną prac ę.“ 
Środkiem realizacji postulatu twórczej pra­
cy ma być według niego „spółdzielczość". 
Oczywiście artykuł Suchodolskiego jest dość 
ogólnikowy, pozatem — wydaje się, że S. 
ścieśnia trochę poglądy obu myślicieli oma­
wianych, niemniej jest on wyrazem ciekawej 
zmiany w zapatrywaniu na pracę, którą to 
zmianę dostrzegamy w kulturze współcze­
snej. Jest ciekawym i przykrym momen­
tem, że zawsze interesujące prace tego „kul- 
turologa" wpadają w próżnię. Nikt prawie 
nie nawiązuje do zagadnień poruszonych 
przez niego. Jest to szkodą dla normalnego 
rozwoju świadomości kulturalnej, która w 
Polsce zaczyna zawsze od początku.

DWA PRZEGLĄDY PISM. W ostatnim 
numerze Buntu Młodych i w „Kolumnie Li­
terackiej" Kurjera Wileńskiego omówiono 
następujące pisma. W Buncie Młodych omó­
wił p. Frankowski większość katolickich pism 
kulturalnych, w „Kolumnie Literackiej" 
Drogę, Marchołta, Pion, Tygodnik lIlustro­
wany p. Maśliński. Nie potrzeba dodawać, 
jak korzystną dla rozwoju publicystyki jest 
takie omawianie, które pozwala skontrolo­
wać redakcjom reakcję czytelników. Mniej­
sza o to, że czasem sąd wypadnie zbyt ostro, 
czasem zbyt łagodnie. Ważny jest fakt na­
wiązania bliższego kontaktu z anonimowym 
zwykle czytelnikiem. O korzyści czytelnika 
nie potrzeba mówić; w kraju tak mało czy­
tającym jak Polska przypominanie o istnie­
niu pism jest bardzo ważne. Nasuwa się zre­
sztą myśl, że chyba czasopisma zasługują 
conajmniej w równej mierze na recenzje jak 
książki. Pomysł więc recenzowania pism jest 
bardzo dodatni. Tem więcej, że prostuje on 
wiele niezasłużonych opinij, albo uprzedzeń, 
które wobec nałogu czytelnika do ,,upro“ 
szczeń" są niekorzystne dla normalnego roz­
woju czytelnictwa pism. Należałoby także 
poświęcić bliższą uwagę t. zw. dodatkom li­
terackim i kulturalnym pism-, a nawet co­
dziennym działom dzienników. Kto wie, czy 
nie okazałoby się, że prasa prowincjonalna 
ma o wiele lepsze działy literackie, niż War­
szawa, nie wiadomo dlaczego roszcząca sobie 
pretensje do wyłącznego reprezentowania 
najwyższego poziomu intelektualnego w ca­
łej Polsce.

ZAGROŻONY STAN POSIADANIA. 
Reduta lwowska w nr. 6 alarmuje z powodu 
„stałego cofania się i kurczenia" polskiego 
stanu posiadania w „Małopolsce". „Teza, że 
utrzymanie i wzmacnianie polskiego stanu 
posiadania w Małopolsce Wschodniej jest 
przeszkodą w normalizacji stosun­
ków polsko-ukraińskich... nie da się utrzy­
mać. Prawda brzmi inaczej: osłabienie ży­
wiołu polskiego na tej ziemi wyklucza nor­
malizację. W imię aktualnej polityki, któ­
ra może dać wyniki dodatnie, ale może 
ich nie dać (podkreślenie nasze), u- 
trąca się rzecz... najważniejszą i jedynie rze­
czywistą. Społeczeństwo ukraińskie, przyj­
mując zasady t. zw. pracy organicznej, dą­
żąc jawnie i programowo do ukrainizacji 
miast, handlu, rękodzieła, przemysłu, do 
rozbudowy placówek kulturalnych i gospo­
darczych, obrało nieomylną drogę, prowa­
dzącą ewolucyjnie do dalszych nieuchwyt­
nych przemian, będących wynikiem zmiany 
w układzie sił. Sprawa jest przeraźliwie ja­
sna: Kto lekceważy stan ludności polskiej w 
Małopolsce Wschodniej i zmiany, jakim ona 
podlega, pracuje, nietylko przeciw idei orga­
nicznego kompromisu, ale także na rzecz za­
traty tej ziemi". Zwolennikom całkowitego 
kompromisu należałoby przypomnieć, że jest 
on tylko wtedy możliwy, gdy w naszych rę­
kach będzie siła, t. zn. gdy nasz stan posia­
dania będzie jak największy.

JEDNODNIÓWKI LITERACKO-SPO- 
ŁECZNE. Ostatnio wyszły dwie jednodniów­
ki: Prąd i Nowe Łamy. Oba pisma są -po­
święcone walce z faszyzmem. Niestety, ich 
poziom intelektualny nie jest zbyt wysoki. 
Rozumiemy, że celem -tych jednodniówek 
jest propaganda. Nie rozumiemy jednak do­
brze, dla kogo są one przeznaczone. Dla in­
teligencji chyba nie. Ma ona, cokolwiek złe­
go słusznieby się o niej powiedziało, jednak 
trochę wyższe wymagania intelektualne, żeby 
ją przekonywały artykuły o poziomie inte­

lektualnym „odezw do wszystkich obywa­
teli". Wymaga ona jednak głębszego prze­
myślenia sprawy w artykule i deklamacje jej 
nie interesują. Mogła ona kiedyś z zaintere­
sowaniem czytać lewicowy Miesięcznik Lite­
racki, ale właśnie dlatego będzie unikała 
krzykliwych i powierzchownych agitek. Wy­
daje się również, że prosty robotnik nie za­
interesuje się tętni jednodniówkami. Propa­
ganda więc raczej chybiona.

„MYŚL POLSKA". Wyszedł nr. 1 My­
śli Polskiej. Trudno oceniać pismo na pod­
stawie jednego numeru. Niemniej nie ulega 
wątpliwości, że redakcja sobie stanowczo u- 
łatwia walkę z przeciwnikami. Jak to w War­
szawie jest zwyczajem, bierze ona przeciwni­
ka „in pessima forma". Możemy redakcję 
zapewnić, że niema łatwiejszego sposobu 
zwyciężania przeciwnika niż rzucanie na nie­
go obelg i insynuacyj. Takie zwycięstwo jest 
jednak, równocześnie, największą klęską. 
Obelgi bowiem mają wielkie podobieństwo 
do bumeranga, wracają najczęściej do tego, 
który niemi szafuje. Obelgami i krzykiem 
można zwyciężać w -oprnji t. zw. „bagna" 
umysłowego, przegrywa się jednak stanowczo 
na trochę wyższym poziomie. Rozumiemy 
walkę z przeciwnikami — nie rozumiemy je­
dnak pewnych metod, które dyskwalifikują 
walczącego. Choćby z tego powodu, jeśli już 
zamilczymy o powodach moralnych, że są 
nieskuteczne...

PRZECIW „PODPISOMANJI". Przeciw 
ostatnio szerzącej się w całej Europie manji 
podpisywania najróżniejszych listów otwar­
tych, petycyj i t. p. wystąpił znakomity pi­
sarz francuski J. Duhamel. Duhamel uważa 
słusznie, że podpisywanie tych „manifestów" 
jest pewnego rodzaju nadużywaniem przez 
pisarzy kredytu moralnego, jaki mają u 
czytelników. Każdy wybitny pisarz jest in­
dywidualnością i w tem tkwi jego godność, 
wartość i znaczenie. Podpisując „gremjalny" 
manifest, musi on przyjmować odpowiedzial­
ność za całość enuncjacji publicznej. Tym­
czasem bardzo często, zgadzając się na ogól­
ną treść manifestu, ma on zastrzeżenie do 
poszczególnych zdań i sformułowań. Nie­
zgodne z przyjętym zwyczajem byłoby za­
znaczanie, że odnośnie do tego lub owego 
punktu ma zastrzeżenia. Wobec tego radzi 
Duhamel unikać pochopnego podpisywania 
się. Jeśdi pisarz chce zabrać głos w sprawie 
publicznej, może to zawsze uczynić indywi­
dualnie. Duhamel zaleca więc postępowanie 
indywidualne, które pozwoli pisarzowi wypo­
wiedzieć się bez skrępowania i zgodnie z 
jego wewnętrznem przekonaniem (Wiad. 
Lit., nr. 7).

MIESIĘCZNIK ITALO-POLSKI. W sty­
czniu ukazał się nr. 1 roczn. II Miesięcznika 
Italo-Polskiego, propagandowego pisma wło­
sko-polskiego. Redakcja uczyniła słusznie, re­
zygnując z pozorów apolityczności i „apro- 
pagandowości". Wobec namiętnej i jedno­
stronnej gloryfikacji Anglji jako wyraziciel- 
ki „sumienia ludzkości" w naszej prasie, 
pismo jest celowe i pożyteczne w myśl za­
sady audiatur et altera pars. Wykazuje ono, 
jak dalece prymitywne są uproszczenia, ma­
lujące Anglję jako „anioła pokoju". Zagad­
nienie włosko-abisyńskie staje się w ten 
sposób lekcją myślenia historycznego; że 
lekcja ta budująca pod względem moral­
nym nie jest, nie potrzeba dodawać. Nie­
mniej widzieć historję w całym jej realiz­
mie i tragiźmie jest obowiązkiem każdego 
myślącego człowieka. Zadanie to ułatwia 
Miesięcznik Italo-Polski. Nie znaczy to oczy­
wiście, żeby argumenty autorów, piszących 
w tem piśmie zawsze przekonywały — zna­
czy tylko to, że uczą nas nie ulegać fraze­
som ani jednej, ani drugiej strony. Z artyku­
łów kulturalnych zainteresują czytelnika 
polskiego dwa: o Carduccim i współczesnym 
rzeźbiarzu Martinim. Carducciego świetnie 
charakteryzują słowa: „Trzeba dziś wybić 
z głowy Europie, jakoby Włochy były tar­
gowiskiem plotek, jakoby Włosi byli naro­
dem, który nie wierzy w nic, ani w swe si­
ły, ani w swą przyszłość. Wręcz przeciw­
nie. We Włoszech wielkie charaktery... to 
ludzie wiary. Dla nas wiara religijna zwie 
się Dante Alighieri; wiara w przygodę nosi 
imię Krzysztofa Kolumba; wiara w sztukę — 
to Michał Anioł Buonarotti; wiara w naukę 
ma za nazwisko Galileo Galilei; wiara po­
lityczna przybrała miano Józefa Mazziniego. 
Kto ośmieli się powiedzieć, że jest to naród 
sceptyków, naród, który nie wierzy w sie­
bie, nie wierzy w przyszłość?" Zeszyt pod 
względem graficznym przedstawia się w 
przeciwieństwie do nr. 1 z r. ub. bardzo do­
brze.

W. B4K

WYDAWNICTWA
PERJODYCZlNE

Stan i potrzeby nauki polskiej o Śląsku. 
Praca zbiorowa pod redakcją Romana Lut- 
mana. (Pamiętnik Instytutu Śląskiego. Tom 
L). Katowice, 1936. Stron XXVI — 525. Wy­
dawnictwo Instytutu Śląskiego. Skład Głów­
ny: Kasa im. Mianowskiego •— Instytut Po­
pierania Nauki, Warszawa.

Celem wydawnictwa Stan i potrzeby nau­
ki polskiej o Śląsku jest przedstawienie do­
tychczasowych badań nauki polskiej nad Ślą­
skiem, wykazanie jej dotychczasowego do­
robku, stwierdzenie braków i przez wysunię­
cie najpilniejszych postulatów stworzenie 
programu systematycznych prac naukowych 
na najbliższą przyszłość. W wydawnictwie 
tem pomieszczono prace 17 autorów, którzy 
opracowali poszczególne dziedziny nauki. 
Omówiono tu stan i potrzeby nauki polskiej 
o Śląsku w następujących dziedzinach: geo- 
łogji — M. Ksiąźkiewicz i E. Passendorfer, 
botaniki — A. Kozłowska i T. Bocheński, 
zoologji — J. Czudek, geografji — A. Wrzo­
sek, kartografji — B. Olszewicz, antropolo- 
gji — K. Stołyhwo i L. Sedlaczek-Komorow- 
ski, etnografji — M. Gładysz, językoznaw­
stwa — K. Nitsch, piśmiennictwa śląskiego 
— W. Ogrodziński, prehistorji — J. Ko- 
strzewski, historji — K. Piotrowicz, historji 
sztuki — M. Gębarowicz, stosunków gospo­
darczych i społecznych — W. Olszewicz, 
prawa i demografji — E. Kostka.

Każda rozprawa zawiera obszerne omó­
wienie dotychczasowej literatury przedmio­
tu, następnie zaś zajmuje się analizą stanu 
obecnych badań i wysuwa najpilniejsze po­
stulaty naukowe, wykazując, jakie zagadnie­
nia i w jakiej kolejności powinny być opra­
cowywane. Autorzy w swych opracowaniach 
nie ograniczyli się tylko do terenu obecne­
go województwa śląskiego, ale rozważaniami 
swemi objęli cały historyczny Śląsk, kładąc 
oczywiście nacisk na tereny etnograficznie 
polskie.

Obszerne przeglądy bibljograficzne czy­
nią z tego wydawnictwa równocześnie prze­
wodnik bibliograficzny po literaturze ślą­
skiej. Omawiana praca jest pierwszem tego 
rodzaju wydawnictwem w literaturze pol­
skiej, poświęconem szczegółowemu omówie­
niu stanu i potrzeb nauki jednego regjonu. 
Niewątpliwie też stanie się podstawą przy 
dalszych badaniach naukowych nad zagad­
nieniami naukowemi, dotyczącemi Śląska.

Książki 
'nadesłane do Redakcji

DRAMATY

W. SZEKSPIR: Hamlet Królewic Duński. 
Tragedja w 5 aktach. Przełożył Zdzisław Skło­
dowski w r. 1908. Sprawdził z oryginałem, w czę­
ści przerobił i wydał Józef Skłodowski w roku 
1935. Warszawa 1935. Nakładem D-ra Józefa Skło­
dowskiego.

MARIA KOSSAK-JASNORZEWSKA: Zalot­
nicy Niebiescy. Sztuka w 3 aktach. (Kraków) 
1936. Koło wydawnicze „Teraz".

ZOFJA NAŁKOWSKA: Renata Słuczańska. 
Sztuka w trzech aktach. Warszawa 1935. Gebeth­
ner i Wolff.

JANUSZ STĘPOWSKI: Na morskich szań­
cach Rzplitej. Kronika historyczna 1635 roku w 6 
odsłonach. Układ graficzny St. Brzęczkowskiego. 
Warszawa 1935. Liga Morska i Kolonjalna.

HENRYK ZBIERZCHOWSKI: Porwana na­
rzeczona. Wodewil w 3 aktach ze śpiewami i tań­
cami. Lwów (1935). Księgarnia T. S. L.

HISTORIA LITERATURY

IAN SMOLIK: Wiersze różne. Z rękopisu 
wydał Roman Pollak. (Bibljoteka Zapomnianych 
Poetów i Prozaików Polskich XVI—XVIII w. Se- 
rja II., zeszyt 2.) Warszawa 1935. Kasa im. Mia­
nowskiego — Instytut Popierania Nauki.

GUSTAW PRZYCHOCKI: Tempo i nastrój 
rzymskich widowisk teatralnych. Warszawa 1935. 
Koło Klasyków Studentów Uniwersytetu War­
szawskiego.

HENRYK ŻYCZYNSKI: Kandydatura Filo­
matów na tron polsko-litewski. (Fragment z mono- 
grafji p. t. A. Mickiewicz.) Lublin 1936.

HISTORIA

HIPOLIT GRYNWASER: Kwest ja agrarna i 
ruch włościan w Królestwie Polskiem w pierw­
szej połowie XIX wieku. Studjum archiwalne. 
Warszawa 1935. Kasa im. Mianowskiego — Insty­
tut Popierania Nauki.

ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI: Genea­
logia teraźniejszości. Warszawa 1936. Tow. Wyd. 
„Rój".

PODRÓŻE

ZDZ. KLESZCZYŃSKI. Za barjerą Pirene­
jów. Warszawa 1936, Tow. Wyd. ,JRój“.

ED. LIBAŃSKI. Na szczyt świata. Wyprawy 
na Everest. Warszawa 1936, Tow. Wyd. „Rój".

ARKADY FIEDLER. Zwierzęta z lasu dziewi­
czego. Warszawa 1936. Tow. Wyd. „Rój".

A. IANTA-POŁCZYNSKI. Ziemia jest okrą­
gła. Warszawa 1936. Tow. Wyd. „Rój".

ANDRZEI BOHOMOLEC. Wyprawa jachm 
„Dal“. Warszawa 1936, Tow. Wyd. „Rój".

ZB. ROKICIŃSKI. Darem Pomorza naokoło 
świata. „Bibljoteka Polska" w Warszawie 1935.

MICHAŁ TARNOWSKI: Cejlon wyspa raj­
ska. Notatki z podróży. Z 28 rycinami i 2 mapka­
mi. (Dookoła ziemi, tom 15.) Lwów — Warszawa 
(1935). Książnica-Allas.

PUBLICYSTYKA

WANDA MELCER: Czarny ląd Warszawa. 
1936. Dom Książki Polskiej, Sp. Akc.

WOICIECH GOTTLIEB: Ku gospodarstwu 
przyszłości. Lwów 1935.

ZBIGNIEW KRASUSKI: Obserwacje szarego 
człowieka. Warszawa 1935.

IAKÓB MARITAIN: O nową cywilizację 
chrześcijańską. (Nauka — Filozof ja — Religja, 
zeszyt 5). Lublin 1935. Towarzystwo Wiedzy 
Chrześcijańskiej. Ogólnego zbioru tom 23.

KRAIOZNAWSTWO

Dolina dolnej Wisły. Przewodnik krajoznaw­
czy. Opracował DR. RAIMUND GALON, docent 
Uniwersytetu Poznańskiego. (Bibljoteka Bałtyc­
ka.) Toruń 1935. Instytut Bałtycki.

PODRĘCZNIKI

II. STATTLERÓWNA i K. WYSZOMIRSKI: 
Zadania rachunkowe, dla dorosłych na wsi. 
Część II. Ułamki i procenty. Warszawa 1936. Wy­
dawnictwo Instytutu Owiaty Dorosłych — 
Nr. 107.

Program szkól wieczorowych dla młodocia­
nych. Suplement do Programu szkół wieczoro­
wych dla dorosłych. Praca zbiorowa pod redakcją 
M. BOROWIECKIEI. Warszawa 1936. Wydawnic­
two Instytutu Oświaty Dorosłych — Nr. 108.

VARIA

O. MARIAN PIROŻYNSKI C. SS. R.: Zako­
ny żeńskie w Polsce. (Polska pod względem reli­
gijnym, zeszyt 3.) Lublin 1935. Towarzystwo Wie­
dzy Chrześcijańskiej. Ogólnego zbioru tom 23.

ZBIGNIEW ZANIEWICKI: Polska Komisja 
Międzynarodowej Współpracy Intelektualnej na 
progu 1936 r. To samo po francusku. Wydawnic­
two Polskiej Komisji Międzynarodowej Współ­
pracy Intelektualnej.

Major-piłot ADAM WOITYGA: Turnieje lot­
nicze. Warszawa — Lwów 1936. Państwowe Wy­
dawnictwo Książek Szkolnych.

IÓZEF SOSNOWSKI: Służba harcerska. War­
szawa 1936. Harcerskie Biuro Wydawnicze.

SPROSTOWANIE. W nr. 123 Pionu, str. 6, 
szpalta 2, wiersz 12 od dołu zamiast „bo gadatli­
wa" należy czytać: „błyskotliwa".

PAN POSEŁ I... NIEOSTEMPLOWANA 
ZAPALNICZKA

Na jednej z sesyj budżetowych pewien poseł 
wystąpił przeciwko karze, jaką nałożył nań urząd 
skarbowy, gdy pan poseł zjawił się w urzędzie, 
aby ostemplować świeżo przywiezioną przez sie­
bie z Wiednia piętnastoszylingową zapalniczkę.

Widocznie nieznanem było panu posłowi, że 
dnia 31-go I. 1931-go roku (Dziennik Ustaw Nr. 9, 
pozycja 45) weszła w życie ustawa, zakazująca 
wwozu nielegalnych zapalniczek, i od tej daty sa­
mo posiadanie nieostemplowanej zapalniczki jest 
przestępstwem karno-skarbowem.

Gdyby pan poseł znał tę ustawę, powinien był 
raczej pochwalić sprawność urzędu skarbowego, 
który nałożył nań karę. Stało się inaczej i nikt 
nie będzie mógł pochwalić znajomości praw pana 
posła.

W KOMITECIE PROPAGANDY CZYNU 
POLSKIEGO

(ul. Ś-to Krzyaka 9, I-sze p., tel. 292-13) 
są do nabycia następujące wydawnictwa:

1. Księga Zbiorowa ku czci I Mar­
szałka Polsk Józefa Piłsudskie­
go. Warszawa 1935 r.......................zł. 5.—

2. Jan Bełcikowski: Dzień trium­
fu Ducha 11 listopada 1918 r. „ —.30

3. Otton Laskowski: Młodość woj­
skowa Jana Sobieskiego. War­
szawa 1933 r......................................„ —.50

4. Artur Śliwiński: Odsiecz Wie­
deńska. Warszawa 1933 r..........—.80

5. Henryk Mościcki: Stefan Bato­
ry. Warszawa 1933 r................. „ —.50

6. Jerzy Odrotcąż-Pieniążek: Ry­
cerstwo Polskie w Wyprawie 
Wiedeńskiej. Warszawa 1933 r. ., 1.20

7. Stefan Czarniecki, żołnierz— 
obywatel. Z 12 ilustracjami i 
mapką. Warszawa 1935 r. . . ,, 1.50

Dochód wyłącznie na cele propagandy.

REDAKCJA: Warszawa, Al. Ujazdowskie 20, telefon 9.24-00; czynna w poniedziałki, środy i piątki od godziny 18 do 19. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się. 
ADMINISTRACJA: Warszawa, Al. Ujazdowskie 20, tel.9.91-08; czynna codziennie. Prenumerata w kraju: mieś. zł. 1.80; kwart. 5 zł.; zagranicą: mieś. 3 zł., kwart. 8 zł. 

Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty — 60 groszy za tekstem; 80 groszy w tekście. Zastrz. miejsca 25% drożej. Konto P. K. O. Nr. 18.590.
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