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ZDOBYWAĆ CZY TWORZYĆ?
Stosunek praktyki do teorji w wielkich 

ruchach społecznych nieraz już był porusza­
ny i czekał na wyczerpujące opracowanie. 
Potrzeby, tendencje rozwojowe kuszą umysł 
do ujmowania ich w pewne systematy, a go­
lowe systemy wzmagają ruch, nadają mu roz­
pęd, samowiedzę i same stają się potężną silą 
motoryczną o samoistnym zakresie działania. 
Teorja — z jednej strony służy scaleniu ru­
chu — z drugiej, ukazując mu jasno końco­
we cele, skraca mu drogę, a niejednokrotnie 
powoduje i jego wypaczenie i — zwyrodnie­
nie.

Przechodzimy zresztą co prędzej do ści­
ślejszego tematu, do spółdzielczości, która 
nas w tej chwili najbardziej obchodzi.

Zagadnienie to jest dzisiaj modne. Uży­
wamy tego wyrażenia, gdyż, pomimo iż wszy­
scy o niem mówią, zainteresowanie się niem 
ogólne jest dość płytkie. Ruch wydawniczy 
w tej dziedzinie mamy dość słaby. Prace po­
ważniejsze na ten temat stanowią zjawiska 
sporadyczne. A niemal tak samo rzadko spo­
tykamy się z istotnem pogłębieniem zaga­
dnienia w prasie codziennej.

Dużo ie«* natomiast wzmianek. I rzcc7 
charakterystyczna — wszystkie one mówią o 
spółdzielczości jako o czemś doskonale zna- 
nem, o czemś całkowicie jednolitem.

Spółdzielczość, w swoisty sposób ujęta, 
jest rozwijana odgórnie przez Sowiety. Uwa­
gi niemało poświęca jej faszyzm. Interesują 
się nią czynnie i socjaliści i klerykali. Spół­
dzielczość ma według jednych wzmocnić pe­
wne wpływy polityczne, ba, staje się ich osto­
ją (Belgja). Spółdzielczość ma stać na straży 
moralności religijnej. Spółdzielczość ma 
stworzyć podstawy samoistności gospodar­
czej dla narodów (Poznańskie wczoraj —■ 
Ukraińcy z Ziemi Halickiej — dziś). Spół­
dzielczość ma się stać narzędziem antysemi­
tyzmu... Ma ona pogłębić świadomość klaso­
wą proletarjatu... Ma być oparciem dla wła­
sności prywatnej... Jest bronią i solidaryzmu 
i walki klas. Ma stwarzać nowy ustrój z je­
dnej strony i — ma zachować zupełną bez- 
partyjność i dbać o interes swych członków 
w ściśle ograniczonym zakresie. I tak dalej.

Więc czemźe w końcu jest ta spółdziel­
czość?! Jakie są jej cele właściwe? Co ma 
stworzyć i do czego dąży; i w jaki sposób 
można sobie wytłumaczyć tę skłonność do 
spółdzielczości, jaką objawiają i komuniści i 
faszyści i klerykali i socjaliści, i solidaryści? 
Jakie czynniki nią rządzą i jaka jest jej 
przyszłość? A wreszcie — kto z pośród dzi­
siejszych jej propagatorów i orędowników 
musi się na niej zawieść?

I dalsze pytania: czy jest to tylko jedna 
z form, jedna z metod trafiania do mas, czy 
też ruch, który pod taką czy inną powłoką 
zachowuje własną samoistność i własną dy­
namikę rozwojową? A przypomnijmy sobie 
w tem miejscu, że tego rodzaju pytanie po­
stawić już nieraz wypadało nie tylko w sto­
sunku do spółdzielczości. Przecież nieraz 
różne kierunki polityczne usiłowały utwo­
rzyć dogodne dla swoich celów związki za­
wodowe. Ostatecznie twory te albo zostawały 
efemerydami, albo też stawały się placówka­
mi polityki klasowej i, o dziwo, tem radykal­
niejszej w praktyce, im dalsze od radykaliz­
mu było ich kierownictwo. Czy tak samo jest 
w spółdzielczości?

*

Jest to jedyny ruch społeczny, jak po­
wiada M. Dąbrowska, który powstał pośród 
„maluczkich". Powstał pośród robotników 
roczdelskich. jako usiłowanie wspólnego zao­
patrywania się w żywność w postaci zdrowej, 
niesfałszowanej. Rozwijają ją działacze, z 
których znaczna większość nie pozostawiła 
prawie żadnej spuścizny piśmienniczej. Zdo­
bywali się oni z trudem na odezwy, komuni­

katy, artykuły. „Naszą rzeczą jest działać — 
nie pisać" — mawiał ks. Wawrzyniak. Po 
Stefczyku, którego imieniem nazwany został 
najpotężniejszy dziś w Polsec dział spółdziel­
czości kredytowej, zostały dwie broszury, o 
wartości nie pozostającej w żadnym stosun­
ku do potęgi dzieła.

Intelektualiści, ideolodzy, chętnie szuka­
ją zaczątków myśli spółdzielczej u Owena i 
Fouriera — ale, ilekolwiek znaleźlibyśmy 
pokrewieństwa pomiędzy ich konstrukcjami 
a dzisiejszym ruchem, faktem jest, że nie 
wywarli oni wpływu ani na robotników rocz- 
delskich, ani na innych pionierów. Uznanie 
ich za przodków tej ideologji odbywa się na 
podstawie a posteriori sporządzanej genealo- 
gji. A tacy uczeni jak Gide, myśliciele jak 
Potocki, Abramowski pisali już swe prace na 
podstawie studjów nad istniejącem żywem 
zjawiskiem, którego rozwój wyprzedził do­
ciekania teoretyczne. Spółdzielczość obraca­
ła już wtedy miljardami. Teorja musiala roz­
poczynać od opisu fenomenu, a nauka mogła 
tylko śledzić tendencje rozwoju, idącego na 
przód szybkiemi krokami.

x^a poioKim gi uucic »pokuzieiczosc w pu- 
szukiwaniu przodków sięga aż do Staszica. 
Rozwój jej jednak poczyna się dopiero w 
drugiej połowie ubiegłego wieku, a organiza­
cją powszechną, naprawdę szczerą w swych 
wynurzeniach zostaje ona w niepodległej 
Polsce.

Ks. Wawrzyniak np. milczał tak stale i 
wytrwale nie tylko z przyrodzonego pióro- 
wstrętu, ale może przedewszystkiem dlatego, 
że, zdając sobie zupełnie dobrze sprawę z 
politycznych celów, z politycznej doniosłości 
swych poczynań — musiał je konspirować. 
Program jego znajdziemy raczej w tem, co 
piszą dziś Ukraińcy, niż w jego własnych 
enuncjacjach. Tak samo skrępowany był, mo­
że w cośkolwiek mniejszym stopniu, Stef- 
czyk.

W naszych warunkach czas na teorję 
spółdzielczą polską dopiero teraz nadszedł. 
Dopiero teraz nadszedł okres, aby rozważa­
nia ogólne, oderwane Potockiego i Abramów- 
skiego, którzy myślą wybiegali naprzód, gdy 
praktyka nasza była jeszcze niezmiernie sła­
ba, albo osnuta mgłą, związać z życiem i po­
łączyć w jedno.

Rzucamy to jako tło pod omówienie naj­
nowszej pracy Zygmunta Chmielewskiego 
p. t. Czynniki psychiczne spółdzielczości, 
pracy, która powinna głęboko poruszyć świa- 
tlejszą opinję publiczną w Polsce, która po­
winna się stać jedną z najbardziej popular­
nych książek pośród naszych społeczników.

*

Autor sięga do źródeł socjologicznych ća- 
łego ruchu. Społeczeństwo bez walki we­
wnętrznej może być czemś bardzo dalekiem, 

TAJEMNICA
Seledynowe niebo, zmierzch pod niebem senny 
i rzeka w płaskich brzegach szeroko rozlana. 
Cały krajobraz zgasły, mglisty i jesienny, 
jakby żywcem wyjęty z Puuis de Chavannes,a.

Nikła gwiazda na niebie, we wodzie odbita, 
widmem niesamowitem głąb zmierzchu nasyca. 
Zasypia zwolna ziemia, ciemnością nakryta, 
i ja, najboleśniejsza ziemi tajemnica.
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MARJAN PIECHAL

może być nawet dla kogoś nieziszczalnym 
ideałem, przecież, przynajmniej teoretycz­
nie, jest możliwe — i zbliżenie się doii 'jest 
właściwie celem wszystkich ideologów spo­
łecznych. Natomiast społeczeństwo bez 
spółdziałania jest wogóle absurdem, sprze­
cznością w samem założeniu. Spółdziałanie 
jest warunkiem spólżycia nie tylko u ludzi, 
ale nawet śród zwierząt. I postęp wszelki 
jest osiągalny jedynie przez kształcenie 
metod spółdziałania. To przedewszystkiem 
staje się przedmiotem dowodzenia Chmic- 
lewslkiego.

Pytanie, czy dowodzenie rzeczy tak oczy­
wistej jest potrzebne wogóle, upaść musi 
wobec rozpanoszonych jeszcze teoryjek. 
Chmielewski jest działaczem praktycznym 
przedewszystkiem i, pisząc, odpowiada na 
głosy, które tylekroć usiłowały obalić jego 
stanowisko. A jak dalece potrzebne są te 
odpowiedzi świadczy jeden uderzający fakt, 
przytoczony przez autora. Oto nawet nasze 
szkolnictwo nie postawiło sobie najbardziej 
zasadniczego pytania, czy mamy wychowy­
wać „bojowców spółzawodnictwa", czy ryce- 
r„v „..Ałóz: wychowujemy czło­
wieka konkurencji, zdolnego do usuwania 
przeszkód (i przeszkadzających/, czy też ta­
kiego, który na ‘każdym kroku będzie .brał 
udział w organizowaniu wysiłku wspólnego 
ku tworzeniu nowych dóbr, nowych warto­
ści, nowych, nieistniejących dotąd placówek. 
Chodzi o rozstrzygnięcie najbardziej zasadni­
czego pytania, czy nakazem moralnym jest 
walka, czy twórczość?

A przecież rozważenie tych alternatyw 
jest nieodzowne nawet przed rozpoczęciem 
układania programu nauki. Czego innego bo­
wiem trzeba, by zdać egzamin konkursowy—- 
czego innego zaś do przedsiębrania tego, cze­
go nikt przed tem nie robił.

I dlatego strony książki, poświęcone do­
niosłości czynnika spółdziałania, jakkolwiek 
w znacznej części oparte są o poprzednie ba­
dania, są niezbędne — a nadewszystko są 
głęboko interesujące i są aktualne właśnie 
dziś, kiedy gromada ludzka tak często przy­
pomina jakąś niesforną kupę walczących o 
podział już zdobytego połcia, pozbawioną 
myśli, że wzmożona inteligentna praca może 
pomnożyć ilość bogactwa i dać żyć człowie­
kowi bez krzywdy czyjejkolwiek.

Chmielewski w swych rozważaniach nad 
organizacją życia ludzkiego pozostawia na 
boku sprawę państwa, jako takiego. Nie pro­
paguje myśli sięgania po władzę. Niezależnie 
od genezy tej władzy, czy podstawą jej jest 
autokracja, czy demokracja — szkodliwy 

♦według niego istotnie jest jej przerost, jej 
omnipotencja.

Zdanie to nie nowe. Jeszcze mocniej pod­
kreśla tę szkodliwość cały liberalizm. Nowy 
jest stosunek autora do tych obaw. Przerost 
ten -— twierdzi Chmielewski — w pewnym 

zakresie, pomimo wszystko, na tle dzisiej­
szych stosunków musimy przyjąć jako po­
stęp. Kiedy dla liberalisty etatyzm jest złem 
samem w sobie, dla Chmielewskiego tego ro­
dzaju fetyszyzm jest zupełnie obcy. Jeżeli 
państwo przejmuje pewne dziedziny przemy­
słu, to pomimo wszystko, musimy stwierdzić, 
że stwarza ono przez to samo sprawiedliw­
sze podstawy życia. Jeżeli nawet robotnik w 
fabryce państwowej będzie pracował w tych 
samych warunkach, co i w prywatnej, prze­
cież zostanie mu skarb bezcenny — świado­
mość, że dobra przezeń wytwarzane idą na 
rzecz narodu, społeczeństwa, zbiorowej orga­
nizacji, której on jest członkiem — nie na 
prywatne rozrzutnictwo dla uprzywilejowa­
nych. Zyskuje na tem poczucie godności 
ludzkiej człowieka pracującego. I z tym mo­
mentem niepodobna się nie liczyć. Trzeba 
należycie ocenić, że etatyzm nie jest jedynie 
wynikiem przeobrażeń gospodarczych. U 
podstaw jego w tej samej mierze leżą prze­
obrażenia pojęć etycznych, etyczno-społecz- 
nych, jakim ulega dusza współczesnego czło­
wieka.

Ale etatyzm oczywiście nie jest ideałem, 
bo ignoruje czynnik dalszy, czynnik, który 
się musi stać przedmiotem zdobywania, 
czynnik swobody. Etatyzm nie rozwinie sił 
drzemiących w jednostkach i grupach i dla­
tego musi mu być położony kres, musi być 
ustalona granica jego zasięgu.

*

Któż więc ten kres postawi? Społeczeń­
stwo? Jakie? Czy to chodzące luzem, zara­
biające lub próżnujące? Czy to układające 
programy polityczne, obradujące nad zaga­
dnieniami politycznemi, ustrojowemi, połą­
czone w związki walki z istniejącemi warun­
kami, czy związki obrony ich?

Chyba nie. Siły społeczne tam skoncen­
trowane mogą walczyć o formę, nie o treść. 
Treść samą tworzyć muszą inne związki, in­
ne zrzeszenia — innego rodzaju tendencje— 
tendencje twórcze, przejęte ideą tworzenia, 
organizacje budujące.

I tu rozwija się w naszych oczach meto­
da pracy spółdzielczej. Raiffeisen w Niem­
czech wygubił w pewnym okresie doszczęt­
nie zwyrodnienie obrotu pieniężnego w po­
staci lichwy. Wygubił nie przez walkę, ale 
przez tworzenie spółdzielczości kredytowej. 
On tworzył to, co zastępowało lichwę, owe 
„korzyści" z niej płynące. A zniszczył dlate­
go, że jego celem było nie pognębienie li­
chwiarza, ale zbudowanie nowych form obro­
tu — form racjonalnych.

Nasza spółdzielczość rolniczo-handlowa, 
,gdzie tylko powstaje, podnosi odrazu ceny 
produktów rolnych i obniża artykuły prze­
mysłowe. Lichwa towTarowa ginie lam, gdzie 
powstaje spółdzielczość. Energja, którą po­
chłaniały czynniki pasorzytnicze, skierowuje 
się ku produkcji.

I co ciekawe: Spółdzielczość kredytowa 
wiejska, Kasa Stefczyka, nie staje do konku­
rencji z istniejącemi zdrowemi instytucjami 
finansowemi. Te kapitały, które ona groma­
dzi — to pieniądze bierne, to grosze drob­
nego ciułacza, który chowałby je w sienniku 
czy za piecem — to to, co tylko mała insty­
tucja, instytucja, pozostająca z człowiekiem 
w stosunkach poprostu familijnych, może od 
niego wyciągnąć. Rolnik zamożniejszy, któ­
remu zależy na zatajeniu tego, co posiada — 
ucieka ze swrym pieniądzem dalej, do miasta, 
jak to czynił zawsze.

Jeżeli chodzi o mleczarstwo, to znów 
spółdzielczość uruchamia przedewszystkiem 
ten surowiec, który w dziki, niekontrolowa­
ny sposób rozpływał się po kraju. Przecie to 
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z drobnych, chłopskich udojów produkuje 
się najlepsze, eksportowe masło.

Szanowny Autor nie przeprowadza anali­
zy tego zjawiska, gdyż nie chodzi mu o obli­
czenie wyników materjalnych pracy spół­
dzielczej, wskazuje tylko na przykłady, w ja­
ki sposób oddolna organizacja dobrowolna 
ujmuje to, czegoby odgórna uchwycić nie 
mogła.

Idźmy tą drogą dalej: jeżeli ta odgórna 
organizacja (państwowa) za pomocą naucza­
nia powszechnego doprowadziła do znajomo­
ści przez szeroki ogół umiejętności czytania, 
pisania, rachunków — to tylko dobrowolna 
może utwierdzić, wzmocnić tę znajomość, 
skłaniając człowieka, który z trudem jeszcze 
pióro w rękach trzyma, do pisania proto­
kółów, sprawozdań i t. d.

Kompetencje organów państwowych i 
społecznych w życiu gospodarczem dzieli 
Szanowny Autor w sposób następujący: źró­
dła energji elektrycznej pozostają w rękach 
państwa, ale podział jej na miejscu powinien 
należeć do gmin, albo też do spółdzielni. 
Spostrzegamy, że w tym układzie spółdzielni 
przypada tylko bardzo skromna rola wy­
kończania prac państwowych. 1 stąd właśnie 
twierdzenie, że jeżeli się ona zadowoli tyl­
ko prowadzeniem przedsiębiorstwa — zo­
stanie narzędziem etatyzmu. Wartość jej 
będzie wzrastać wraz ze wzrostem warto­
ści psychicznych, które pozwolą skupić w 
określonych ogniskach czynniki dobro­
wolnego spółdziałania.

*

Najmocniej przemawia do nas Chmielew­
ski wtedy, gdy rekapituluje to wszystko co 
sam wyniósł z praktyki spółdzielczej, gdy 
mówi o siłach w niej drzemiących, o przeja­
wach tej energji w pracach poszczególnych 
narodowości. Wtedy książka jego pulsuje ży­
ciem, nabrzmiewa siłą. Wtedy dopiero nie 
teorja, ale samo życie gada do nas o zdoby­
czach ludzkiej świadomości. Wtedy do zaga­
dnienia przedsiębiorstwa poczynamy przy­
chodzić nie jak do hali maszyn, ale jako rol­
nik do swego zagonu, gdzie pod nikłą war­
stwą ziemi dokonywa się tajemnica ożywa­
nia uśpionego ziarna, jedna z najgłębszych 
tajemnic życia, która porywała zawsze du­
cha, która zrodziła cudowne misterja.

Sama praca rolnika jest przecież tak pro­
sta!

Prosta też jest i praca spółdzielczości. 
Sklepiki, mleczarnie, kredytówki wszelkiego 
rodzaju... Gdzież tu jakowyś wielki dorobek 
kulturalny? Gdzie tu szczyty myśli? W dzie­
dzinie nawet handlowej spółdzielczość, jak 
dotąd, nie zaspakaja wybredniejszych wyma­
gań — stoi na poziomie klasy, której służy. 
Może o jeden stopień wyżej. O jeden sto­
pień — właśnie o ten, na który ma wyciąg­
nąć swych członków. Gdy wyciągnie, postą­
pi jeszcze krok jeden, a potem drugi i tak 
dalej. I na tem polega jej ogromna siła 
tworząca.

Spółdzielczość to nie nabój dynamitowy, 
który ma rozsadzić kapitalizm, czy jakikol­
wiek inny ustrój — to fundament świado­
mego spółdziałania. Ten fundament musi 
J>yć mocny. Fundament nie może być sfu- 
szerowany. I dlatego buduje się wolno.

Idealizm spółdzielczości? Ten ma szeroki 
oddech. I sięga daleko.

I każde zbliżenie się do spółdzielczości 
pod kątem widzenia dzisiaj — zawiedzie. 
Placówki, pozbawione samodzielności wew­
nętrznej, zginą. A te, które zostaną, pójdą 
zgodnie do realizowania ustroju, w którym 
człowiek, czyniąc dobrze dla siebie, oddaje 
nsługi innym. Wzmagając siebie — wzma­
ga innych. Ustroju, w którym indywidual­
ność rozwija się w doskonałej harmonji z 
powszechnością.

Piękna książka Chmielewskiego kończy 
się napomnieniem, że czynnik duchowy spół­
dzielczości decyduje o jej wartości i znacze­
niu.

Nie silimy się wyczerpać tematu. Pomi­
jamy w tem omówieniu cały szereg zaga­
dnień zupełnie pierwszorzędnego znaczenia, 
na których oświetlenie nie starczy poprostu 
miejsca w artykule recenzyjnym. Żeby wy­
czerpać sprawę — trzeba napisać drugą 
książkę tej objętości. Wolimy odesłać czy­
telnika do już napisanej, podnosząc, że sta­
nowi ona w rozwoju polskiej myśli społecz­
nej ważny etap. Ą siła jej polega na tem, że 
wyszła z pod pióra człowieka, który cały du­
ży zasób wiedzy zweryfikował z praktyką, — 
praktyką, która się poczynała przy wyrabia­
niu masła, a prowadziła i poprzez fotel mi- 
nisterjalny i poprzez twórczą działalność 
organizacyjną, a zawsze była kontrolowana 
przez serce czyste i sumienie czułe.
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Nie wiedzie się u nas dyskusjom na te­
maty teoretyczno-literackie. Ledwie pod­
jęte, rychło zamierają. Tak się stało i z 
ciekawą dyskusją o rolę biografiki w bada­
niach literackich, rzekomo zagrożonej przez 
t. zw. formalizm. W odpowiedzi na arty­
kuł Boya-Żeleńskiego w obronie biografiki 
i genetyki (Wiadomości Literackie, Nr. 621) 
K. W. Zawodziński (Pion Nr. 117) scha­
rakteryzował „obóz" t. zw. formalistów pol­
skich i wyjaśnił stanowisko teoretyczne for­
malizmu rosyjskiego. Poczem obaj znako­
mici antagoniści wrócili każdy do swojej 
nieporównanej praktyki krytyczno-pisar- 
skiej. Jakby nie troszczyli się więcej o po­
stulaty teoretyczne. Ani — o czytelnika. 
Ten zaś z przebiegu owej polemiki mógł wy­
robić sobie pogląd na sprawę mniej więcej 
następujący: 1) Istnieje gromadka t. z<w. 
formalistów polskich, dość zgodna widać 
w pojmowaniu zadań i metod literackiego 
badania, jeśli można (jak to czyni Zawo­
dziński) mówić metaforycznie o wspólnym 
jej „sztandarze" etc; 2) skoro, gdy mowa 
o polskim formalizmie, dla zilustrowania 
programu tej „szkoły" badawczej wyłuszeza 
się zasady formalizmu rosyjskiego, to je­
dno z dwojga: albo działalność „formali­
stów" polskich zrodziła się dopiero pod 
wpływem formalizmu rosyjskiego, albo przy­
najmniej obie te grupy badawcze, polską 
i rosyjską, cechuje wspólność założeń i me­
tod; 3) taką wspólną obu grupom zasadą 
negatywną miałoby być lekceważenie stu- 
djów nad genetyką pozaliteracką utworów, 
a zasadą pozytywną — stanowisko abstrak­
cyjnego estetyzmu wobec dziel sztuki pi­
sarskiej.

Oto te sugestje, które z tak niewcześnie 
urwanej dyskusji mógł był wynieść czytel­
nik, ze sprawą bliżej nieobznajmiony, choć 
interesujący się współczesnym stanem wie­
dzy o literaturze u nas i gdzieindziej. Mo­
że więc warto przyjrzeć się nieco dokła­
dniej, jak wielorakie są oblicza fenomenu, 
dość niefrasobliwie obejmowanego wspól­
ną nazwą czy też wspólnem wyzwiskiem 
..formalizmu".

Naprzód tedy — co do formalizmu ro­
syjskiego, jako wcześniejszego niż polski 
(przynajmniej jeśli o nazwę chodzi, nie o 
sarną rzecz, lecz o tem później). Mniejsza 
tu o jego historję na gruncie rosyjsIKim 
(krótkie jej przedstawienie znajdzie, kto 
ciekaw, na początkowych kartkach przeło­
żonej u nas niedawno rozprawy Żirmunskie- 
go Wstęp do poetyki). Nas obchodzi aktu­
alne zagadnienie, wysunięte przez Boya w 
polemicznym jego artykule: stosunek „for­
malistów" do biografiki i genetyki, do po­
trzeby oświetlania badanych dzieł sztuki pi­
sarskiej faktami życiorysu, środowiska, epo­
ki. Co do tego Boy z dezaprobatą cytuje 
opiuję jednego z polskich rzeczników for­
malizmu: „wszystkie te sprawy „życiowe" 
są nam niepotrzebne przy rozważaniu 
dzieł".

Zobaczmyż, jak to wygląda u współcze­
snych formalistów rosyjskich, czy i im tak­
że przy literackiem badaniu są niepotrzebne 
te wszystkie sprawy „życiowe". Zajrzyjmy 
do prac Tynianowa, Szkłowskiego, Eichen­
bauma.

A nie są to bynajmniej jacyś komparsi 
czy satelici rosyjskiego formalizmu, lecz naj- 
większe dziś w nim tuzy. Tynianowa — 
jego monografista (Cyrlin), nieprzychylny 
zresztą formalizmowi, jak wszyscy marxiści, 
nazywa twórcą podwalin ruchu („osnowo- 
położnik"). Szklowski to ten, co sformu­
łował szereg zasadniczych definicyj, progra­
mowo określających postawę badawczą 
szkoły („Utwór literacki to czysta forma, 
to nie rzecz (treść), nie materjał, lecz sto­
sunek materjałów" etc); od niego poszły 
podstawowe terminy formalizmu, przyjmu­
jące się zwolna i u nas: „chwyt" (prijom) 
i „uniezwyklenie" (ten drugi — w pomy- 
słowem i trafnem spolszczeniu Zawodziń- 
skiego; pierwszy — oczekujący ciągle na 
udatniejszy przekład). Eichenbaum wresz­
cie (nawiasem mówiąc, pochodzący z pol­
skich żydów z pod Zamościa) — wysunął 
się na czoło ruchu od niedawna, podjąwszy 
ambitny trud nad szeroko (na kilka tomów) 
zakrojoną monografją Lwa Tołstoja. O 
skali dzieła daje pojęcie fakt, że tom jego 
drugi (1931), obejmujący ponad 400 stro­
nic, ma za przedmiot zaledwie jedno dzie­
sięciolecie twórczości pisarza, lata sześćdzie­
siąte zeszłego wieku, (jeśli kto woli po pol­
sku: siódmy jego lat dziesiątek), słowem 
okres powieści Wojna i pokój.
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I tu jest właśnie coś dla nas, dla ob- 
chodząego nas zagadnienia; Bo taka wiel­

ka machina badawcza, jak owa monografja, 
to już coś więcej, niż cząstkowe zagadnie­
nia!, które opracowują w siwej badawczej 
praktyce Żirmunski i Tynianow (do drugie­
go z nich powróci się jeszcze); te bowiem 
można preparować, abstrahując mniej lub 
więcej od t. zw. pozaliterackich („życio­
wych") szeregów zjawisk. Ale tu, u owego 
Eichenbauma, mamy do czynienia z t. zw. 
pełną monografją, obszernie zajmującą się 
całkowitym dorobkiem twórczym pisarza, 
zatytułowaną poprostu Lew Tołstoj, bez 
żadnych w nagłówku restrykcyj czy zacie- 
śnień tak rozległego zakresu przedsięwzię­
cia.

I tu, biorąc do ręki tę ciekawą mono- 
grafję, wchodzimy odrazu in medias res 
problematu, postawionego przez Boya w 
jego filipice przeciw „formalistom": czło­
wiek czy dzieło? Z zajęciem przyglądamy 
się rozwiązywaniu tego problematu przez 
„formalistę" — rozwiązywaniu praktyczne­
mu (nie jego — co grubo łatwiejsze! — 
teoretycznemu rozstrzyganiu). A pamiętni 
brzmienia recept polskiego „formalizmu", 
cytowanych w artykule Boya, oraz pozosta­
jąc pod sugestją pewnych partyj repliki je­
go oponenta, — gotowiśmy oczekiwać, że 
formalista-Eichenbaum poprzestanie na ana­
lizie „estetycznej" dzieł Tołstoja, a conaj- 
wyżej na wskazaniu ich miejsca i typu w 
ewolucji rodzaju powieściowego, że nato­
miast zlekceważy owe „niepotrzebne" spra­
wy „życiowe". Że — jeśli wogóle uwzględni 
element biograficzny ( poza biografją ściśle 
literacką) — to ograniczy go do minimum, 
że nie będzie się wdawał w poglądy pisarza 
(o ile wyraziły się poza dziełem), że cha­
rakterystykę epoki tołstojowskiej zredukuje 
do spraw jej „życia literackiego", że nie ze- 
chce wglądać w poufne sprawy stosunków 
i uczuć pisarza najbardziej osobistych: ero­
tycznych, rodzinnych, domowych.

Otóż nic podobnego! Oczywiście — ce­
lem ostatecznym zabiegów badawczych mo- 
nografisty, celem, nie spuszczanym z oka 
ani na chwilę, jest studjum dziel Tołstoja, 
jego sztuki powieściopisarskiej, jego twór­
czych sposobów i powzięć. Ale — przystąpił 
tu autor do tego zadania z tak rozległym 
aparatem pomocniczym, jak najprawowitszy 
filolog starej daty, tyle, że daleki od jakich­
kolwiek tendencyj „bronzowniczych". U- 
jąwszy rzecz chronologicznie, zgromadził i 
skonfrontował w niesłychanej ilości świa­
dectwa i źródła do epoki tołstojewskiej: li­
sty, pamiętniki (także inedita), artykuły 
prasowe. I to nietylko w zakresie stosunków 
literackich epoki, lecz również politycznych, 
socjalnych, obyczajowych. W biografizmie 
swoim nie ograniczył się monografista do 
osoby Tołstoja. Dał dokładnie udokumen­
towaną charakterystykę ojca pisarza oraz 
jego żony (Sofji Andrejewny), zazdrosnej o 
dawną, z czasów kawalerskich, chłopską 
konkubinę męża, roztoczył perypetje i fluk­
tuacje nieporozumień oraz pojednań mał­
żeńskich. Przedstawił sylwetki przyjaciół 
i gości, stan gospodarki wiejśkiej w Jasnej 
Polanie, zatargi z chłopami, stosunek do 
władz powiatowych i t. d. Wskazał, jak 
cały ten materjał biograficzny przetranspo­
nował się literacko w figury i sytuacje po­
wieści Tołstoja.

Tak się ma sprawa z rzekomym anty- 
biografizmem formalizmu rosyjskiego w jego 
praktyce badawczej. A jak wygląda ów 
drugi jego (jakoby równie nieugięty) postu­
lat anty psy chologizmu? W toku monogra- 
fji Eichenbauma krystalizuje się zwolna — 
jako jej produkt niejako uboczny — do­
kładny i wyrazisty portret psychologiczny 
Tołstoja, pisarza i człowieka — z jego cha­
rakterystyką, poglądem na świat, stosunkiem 
do ludzi, spraw i rzeczy.

Ale pozostaje jeszcze kwestja metodycz­
nie najważniejsza. Czy w monografji „for- 
malisty“-Eichenbauma nie zachodzi ów 
kardynalny grzech pomieszania metod. 
przeciw któremu (według relacji Pionu) na 
zjeździe lwowskim wypowiadał się słusznie 
prof. Kridl, a który prof. Kołaczkowski 
wytknął w Marchołcie kleinerowskiej mono­
grafji o Mickiewiczu. To znaczy: czy ów 
Eichenbaum nie pomieszał metod biografi­
cznej. psychologicznej, socjologiczno-literac- 
kiej i estetycznej, operując niemi naprze- 
mian, w jednej płaszczyźnie, zamiast hie­
rarchicznie podporządkować jednej z nich 
wszystkie pozostałe. Może usiłował w ten 
sposób dać rzekomy równoważnik poznaw­
czy całkowitego kompleksu zjawisk, składa­
jącego się na tradycyjnie pojęte dzieje „ży­
cia i twórczości" pisarza? Czy nie cechuje 
więc jego książki to. co literaturolodzy- 
marxiści w polemikach z przeciwnikami lu­
bią określać jako „bezprincipnyj ełclek- 
tizm“?

Otóż nie odnosi się takiego wrażenia z 
książki Eichenbauma. Zgromadziwszy mnó­
stwo materjału historycznego i biograficzne­
go. autor nie daje się ponosić powodzi jego 

szczegółów. Każdy dokument stara się za­
wsze rozpatrywać pod kątem jednego za­
gadnienia, które był sobie postawił. Zagad­
nienia specyficznie literackiego: jak prze­
obrażał się Tołstoj stopniowo z piśarza-dy- 
letanta, z dymisjonowanego wojskowego-zie- 
mianina, zabawiającego się literaturą, — w 
pisarza-profesjonistę, świadomego wszyst- 
kch arkanów pisarskiego kunsztu, pisarza 
nietylko z techniką zawodowca, ale i z psy­
chiką zawodowca. To przeobrażenie się 
psychiki pisarza wyraziło się w ewolucji 
jego sztuki pisarskiej: w powołnem przetwa­
rzaniu się koncepcji zamierzonych dzieł, w 
ich kompozycji, w sposobie deformowania 
w nich materjału, w ich artystycznym wy­
razie. Z drugiej zaś strony, to przeobraże­
nie się psychiki, wyrażające się w dziele, 
odbywało się w konkretnych historycznych 
wairunkach, ściśle określonej atmosferze do- 
mowo-gospodarskiej, rodzinnej, socjalno-li- 
terackiej, politycznej. I naogół autor mo­
nografji umie przekonać czytelnika, że każ­
dy szczegół owego przeważnie pozaliterac- 
kiego materjału. który tak obficie zgroma­
dził, był mu potrzebny do starannego wy­
kreślenia tej skomplikowanej krzywej, w ja­
ką układa się przebieg ewolucji pisarskiej 
Tołstoja.
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Brawie równocześnie z pierwszym to­
mem monografji Eichenbauma (1928) uka­
zała się praca drugiego z wymienionych tu­
zów „formalizmu", Szkłowskiego. Poświę­
cona również Tołstojowi, a właściwie jednej 
tylko jego powieści. Jej tytuł (Materjał i 
styl w powieści L. Tołstoja „Wojna i po- 
kój“) sam przez się określa postawione w 
książce, zagadnienie: zbadać jakim deforma­
cjom uległ w powieści Tołstoja surowiec 
twórczy (tworzywo), jak na tę jego defor­
mację oddziałał nacisk specyficznych praw 
czy wewnętrznych wymagań tego rodzaju li­
terackiego (t. j. powieści), w który się ów 
surowiec wcielił. Starając się odtworzyć ów 
pozaliteraoki materjał w jego- postaci suro­
wej, przedtwórczej, Szklowski również obfi­
cie. wprowadził do swej książki element ge­
netyczny. Badanie źródeł historycznych 
powieści (w rozdziale 8 książki) techniką 
równoległego zestawiania tekstu źródeł hi­
storycznych i tekstu powieści, całą swoją 
procedurą (nie mówię: celem badawczym 
tego zabiegu!) żywo przypomina analogiczne 
sposoby „wpływologów" starej daty. Rów­
nie starannie spożytkowuje Szklowski socjo­
logiczne i psychologiczne czynniki genezy 
powieści (ziemiańskość i wojskowość pisa­
rza), a w oświetleniu biograficznem tej ge­
nezy -nie waha się np. snuć obszernego wy­
wodu z pamiętnikarskiego opisu... powozu, 
którym Tołstoj odbywał podróże.

Myślę, że obie -te książki „formalistów" 
rosyjskich, które powyżej zreferowałem, 
przeczytałby bez otrząsu nietylko autor 
Obrachunków fredrowskich, ale i niejeden 
prawowierny wyznawca dawnych metod hi- 
storyczno-filologicznych. Powiedzieliby so­
bie zapewne na temat „formalizmu": Nie 
taki djabeł straszny, jak go malują... polscy 
„forma! iści".

Inna rzecz, że w Rosji obie te książki 
uległy gwałtownej krytyce nie ze strony or­
todoksów... formalizmu, lecz ze strony —- 
ortodoksów marxizmu literacko-badawczego. 
Upatrują oni w tych książkach odchylenie 
(,,uklon“) od „czystej linji" formalizmu w 
kierunku biograficznym i socjologicznym 
(brak mi tu miejsca na szczegóły tej cieka­
wej dyskusji).

Jeśli chodzi o socjologizm, to w istocie — 
bardzo obecnie interesują formalistów ro­
syjskich zjawiska, naileżącc do „szeregu", 
najbliższego „szeregowi" zjawisk ściśle li­
terackich. zjawiska t. zw. „życia literackie­
go". Sam Żirmunski zredagował i opatrzył 
wstępem przekład rosyjski znanej książki 
Schuckinga Soziologie der literarischen 
Geschmacksbildung.

I inny, wspomniany już wyżej, wybitny 
przedstawiciel „szkoły", Tynianow, w swoim 
obszernym zbiorze studjów (Archaisty i no- 
watory, 1929) bardzo szeroko uwzględnia 
owe zjawiska „życia literackiego", każdy 
rozważany przez siebie fakt literacki umie­
szczając w ściśle określonem środowisku 
stosunków literackich epoki, jej literackch 
walk, gustów, pojęć i uprzedzeń, oraz wła­
ściwych jej sposobów pisarskich. Wpraw­
dzie (żeby posłużyć się tu znanem rozróż­
nieniem Yosslera) Tynianow poprzestaje 
tylko na wewnętrznej historji zjawisk lite­
rackich. nie zapuszczając się w ich historję 
zewnętrzną (t. j. genezę biograficzną i so­
cjalną w szerszem znaczeniu); ale ho też i 
tematy jego praktyki badawczej (nie teorji) 
zawsze dotyczą jakiegoś wycinka zjawisk li­
terackich. jakiegoś cząstkowego ich zagad­
nienia, a nie rozrastają się do zakresu peł­
nej monografji pisarza lub dzieła. Może 
to bardziej odpowiada typowi jego umysło- 
wości. a szczególnie jego ostrożnej, czujnej, 
wyczulonej niemal świadomości, z jak paję­
czo delikatną siatką krzyżujących się zja­
wisk ma do czynienia badacz literacki. Wo­
li się więc ograniczać do najbliższego ewo­
lucji literackiej szeregu faktów: do ich ge­
netyki wyłącznie literackiej.



NR. 6 (123) O N
Niemniej jednak postawa badacza Ty­

nianowa jest stricte historyczna. To też w 
dwu rozprawach teoretycznych, otwierają­
cych książkę, mocno akcentuje potrzebę hi­
storycznego ujmowania rozważanych zjawisk 
literackich, jako jedynie możliwego; a nie- 
dającego się ominąć nawet tam, gdzie ba­
dacz chce go celowo uniknąć, gdy chce u- 
twór rozważać statycznie, niezależnie od tej 
dynamiki ewolucyjnej, w której nieustan­
nym nacisku utwór się kształtował. „Izolu­
jąc utwór literacki, — powiada Tynianow 
— badacz wcale nie umieszcza go w pła­
szczyźnie pozahistorycznej, lecz zbliża się 
doń z niewłaściwym, niedopasowanym apa­
ratem współcześnika innej epoki” (t. j. in­
nej, niż ta, w której utwór powstał). 1 nie­
co dalej: „Izolując utwór literacki albo au­
tora, nie przenikniemy także i do jego in­
dywidualności”. Takie izolowane od dzie­
jowego podłoża („immanentne”) rozważa­
nie literackiego utworu uważa Tynianow za 
fałszującą go abstrakcję.

To też daremniebyśmy szukali w studjach 
Tynianowa jakiejś estetycznej oceny utwo­
ru ze stanowiska abstrakcyjnego, izolowa­
nego historycznie, oceny pod kątem ogólno­
ludzkim, „wieczystym”, czy jakkolwiek to 
się nazywa. Jego wysiłek badawczy zmie­
rza zawsze ku temu, aby tak otoczyć dzie­
ło historyczną atmosferą epoki jego pow­
stania, by móc na nie spojrzeć oczami je­
go współcześnika. Zawsze go bardziej ob­
chodzi historja tekstu i recepcja tekstu, ni- 
źli „samowystarczalny” tekst sub s pecie, 
aeternitatis.

Cokolwiekbyśmy powiedzieli o takiem 
stanowisku (o jego skrupulatnej rzetelności 
badawczej i o jego — beznadziejnym rela­
tywizmie), jedno jest pewne: jakoś to nam 
się niezupełnie zgadza z tym opisem po­
stawy badawczej rosyjskiego formalizmu, 
jaki znajdujemy w replice Zawodzińskiego 
na artykuł Boya. Mówi się tam o „oczy­
wistości istnienia ukształtowali słownych. .. . 
bezbłędnych, ostatecznych, nie dających się 
prześcignąć, zawsze i powszechnie aktyw­
nych estetycznie”; a dalej: „Dotrzeć do 
istoty takich ukształtowali, wedrzeć się w 
tajemnicę dzieła sztuki — oto były bodźce 
„formalistów” (rosyjskich)”.... Czyżby aż 
tak zasadniczy zwrot nastąpił w poglądach 
ich przodowniczych teoretyków między o- 
kresem „Opojazu” (1916 — 19) a latami 
1924 — 7, z których pochodzą zacytowane 
rozprawy Tynianowa.

Nie jest i to wyłączone. Bo co ogólnie 
uderza zarówno w teorji, jak i w praktyce 
formalizmu rosyjskiego, to jego zasadnicza 
nieufność do wszelkiej aprioryczności, wszel­
kiego doktrynerstwa, jego ostrożny i scep­
tyczny empiryzm, ustawiczne konfrontowa­
nie teoretycznych założeń z praktyką ba­
dawczą (ogarniającą coraz to szersze pro­
blemy), niezmordowane korygowanie teorji, 
jej pogłębianie, ciągła jej rozbudowa. A te- 
orja oczywiście zyskuje na tem. „Bo jeśli 
fakty podważają teorję”, — tak w jednej 
ze swoich książek sparafrazował Szklowski 
znaną zasadę heglowską — „to tem lepiej 
dla teorji”.

I gdzież w tem wszystkiem sekciarstwo, 
ciasnota, ekskluzywność skostniałej dok­
tryny?

5

No, ale polski „formalizm”? Jego te- 
orja? 1 jego praktyka?

Teorja jego nie mogła jeszcze ani sko­
stnieć w doktrynę ani jakichkolwiek faz e- 
wolucyjnych odbyć — poprostu dlatego, że 
— nie istnieje, że bytuje w fazie przedistwo- 
rzenia, w stanie mgławicowym. Nie istnie­
je dotąd ani jedna polska praca teoretyczna, 
zrodzona pod wyraźnemi auspicjami forma­
lizmu, któraby stała się jeśli już nie kano­
nem „szkoły41 (byle nie — niezachwianym!), 
to przynajmniej punktem wyjścia dla dal­
szych dyskusyj, busolą w praktyce (przez 
tęż praktykę zkolei korygowaną!)

Stąd to i sama nazwa „formalizmu” jest 
u nas dotąd dość nieokreślona; pojmuje się 
ją raczej domyślnie, etymologicznie i tem 
samem — wieloznacznie. Gdzież ten pol­
ski autorytatywny teoretyk „formalizmu”, 
żeby na jego interpretację co do znaczenia 
samej nazwy „szkoły” można się było z ca­
lem przekonaniem powołać?

Stąd też tak trudno określić, kogo u nas 
z praktyków-badaczy, torujących nowe dro­
gi w badaniu literackiem, można tak zupeł­
nie napewno do „formalistów” zaliczyć. Na­
stręczył się ten kłopot i w niedawnej dys­
kusji. Po srogiej deklaracji wojennej Boya 
przeciw formalistom, K. W. Zawodziński, 
jako z pośród domniemanych „formalistów” 
krajowych najbardziej świadomy wojennych 
obyczajów, usiłował pośpiesznie (in articulo 
belli) zarządzić rejestrację powołanych pod 
broń towarzyszów obozu. Ale choć im wy­
nalazł i „sztandar” i „chorążego”, — sam 
się przeraził szczupłością zastępu i zgoła 
niewojskową prezencją tej zewsząd zbiera­
nej drużyny. Na tej przygodnej werbun­
kowej liście znalazł się i — niżej podpisa­
ny. Milebym to sobie kiedyś wspominał, 
że „na prawym flanku jam w tej armii 
pierwszym był grenadyjerem” (pierwszym — 
oczywiście według alfabetu) — cóż, kiedy 

sam mam skrupuły, czy mi przysługuje 
miejsce, choćby jako rezerwiście, w tym im­
prowizowanym zaciągu pod „sztandar" pol­
skiego formalizmu. Te bowiem książki, któ- 
remi legitymuje autor artykułu moje po te­
mu uprawnienia, wcale nie zrodziły się pod 
auspicjami „formalizmu"; oczywiście rosyj­
skiego — ho o polskim w owych latach 
było jeszcze zupełnie głucho. I kiedy je o- 
becnie porównywam ze współczesną im la­
tami (a scharakteryzowaną powyżej) mono- 
grafistyką formalistów rosyjskich, widzę, 
jak bardzo w metodzie swojej są od tamtej 
odmienne, choć zrodziły się z pokrewnych 
reformatorskich pobudek. A wspominam 
o tem dlatego, że zmierzam ku rzeczy ogól­
niejszej.

Oto chcę stwierdzić, że dla tych u nas 
nowatorów badiawczo-literackich (nie no- 
winkarzy), którzy dali coś więcej niż za­
powiedzi, zachętą i podnietą stał się nie 
formalizm rosyjski (którego przeważnie nie 
znali), lecz odnowieiełskie prądy w huma­
nistyce zachodniej, reprezentowane przez 
takicli choćby znakomitych uczonych, jak 
Croce, Wólfflin, Walzel. Umyślnie ograni­
czam się do tych trzech tylko, którzy nie­
wątpliwy wpływ wywarli także i równocze­
śnie — na formalistów rosyjskich. To je­
dno.

A drugie. Skoro mowa o tamtych, ob­
cych, pośrednich ekscytatorach odnowiciel- 
skiego ruchu w naszych badaniach literac­
kich (jakkolwiekbądź ten prąd ożywczy na- 
zwiemy — formalizmem czy inaczej), — 
jakże tu nie wspomnieć z wdzięcznością o 
dwu przodowniczych inicjatorach tego ru­
chu — polskich. O jednym z nich pamię­
tają naogól rejestratorzy i dziejopisarze li- 
teracko-badiawczego pionierstwa u nas: to 
nieżyjący już Ignacy Matuszewski. Nato­
miast zapomina się nazbyt często o niepo- 
żytej zasłudze drugiego, co — na uboczu

UTRWALANIE ROZBIORÓW POLSKI
Zdawałoby się, że z chwilą odzyskania 

niepodległości zerwiemy przedewszystkiem 
z rozgraniczeniem byłych zaborów, coby się 
powinno wyrazić w usunięciu odpowiednich 
nazw z języka, bo to przecież nie wyma­
ga wielkich zabiegów.

A jednak pomimo wielkich przemian, do­
konanych już i dokonywających się jeszcze 
w dziedzinie jednolicenia państwa, dzielimy 
nadal Polskę na zabory, w mowie i piśmie, 
posługując się określeniami wyraźającemi 
właśnie dawne zabory.

Czemże bowiem jest tak dzisiaj rozpo­
wszechniona nazwa Małopolska, jeśli nie 
Galicją? Przecież nie o Malopolskę w zna­
czeniu historycznem tu chodzi, bo tamta 
obejmowała także Lublin, Kielce i jeszcze 
dalej na północ. A nie te ziemie mamy na 
myśli, kiedy mowa o powodzi w Małopolsce, 
o współpracy dwóch narodów w Małopolsce 
Wschodniej (Gazeta Polska z 9.XI b. r.) lub 
o potrzebie połączenia Kielc z Małopolską. 
Jest to poprostu Galicja, której ze wstydu 
wobec niepodległości nie nazywamy po 
imieniu, lecz przemycamy pod płaszczykiem 
Małopolski.

Dla przeciwstawienia drugi zabór nazy­
wamy Wielkopolską. Również niewłaściwie, 
bo rozumiemy przez nią nie Wielkopolską 
w znaczeniu historycznem, gdyż obejmuje­
my tą nazwą często Pomorze, a czasem i 
Śląsk, a natomiast mało kto z posługujących 
się nią ma na myśli Wieluń lub Kalisz, któ­
re również do Wielkopolski w znaczeniu hi­
storycznem należą.

Wreszcie Kongresówka albo i zgoła Kró­
lestwo. Czyż potośmy odzyskali niepodle­
głość, żeby się posługiwać nazwą Kon­
gresówka, pochodzącą z czasów zaborczych? 
A cóż powiedzieć o królestwie w państwie 
będącem republiką? Wprawdzie tej nazwy 
rzadziej się używa, ale o królęwiakach i kró- 
lewiankach często się jeszcze słyszy. Jeśli 
to wyraz tęsknoty do przeszłości, to wcale 
niczaszczytnej, ho królem tego królestwa 
był przecież monarcha jednego z państw za­
borczych.

Słabym argumentem jest tłumaczenie, 
że łatwiej jest powiedzieć jednem słowem 
Małopolska lub Kongresówka, a trudniej 
wyliczać województwa. Przecież można po­
wiedzieć Polska południowa lub wojewódz­
twa południowe, albo wprost przytoczyć da­
ne województwo. A można też dokładniej 
powiedzieć krakowskie, przemyskie, kielec­
kie, radomskie. Bo posługiwanie się Mało­
polską — to podświadome odgraniczanie się 
od reszty Polski kordonem państw zabor­
czych.

Inna rzecz, kiedy chodzi o przeszłość, 
czasy porozbiorowe. Wtedy nie można mó­
wić o województwach, bo ich nie było. Ale 
leż niema potrzeby krępować się w użyciu 
nazwy Galicja, czy Królestwo Kongresowe, 
bo nazwą rzeczywistości nie zmienimy. 
Używanie nazwy Małopolska w odniesieniu 
do owych czasów jest również niewłaściwe, 
bo mówiąc o nich mamy na myśli Galicję, 
więc poco wprowadzać w błąd. 

od przygodnych dyskusyj — nadal wciąż 
jest niestrudzonym pionierem i eksplorato­
rem na nowych szlakach sztuki badawczej. 
On to — Kazimierz Wóycicki — założył 
u nas podwaliny pod nowoczesną teorję i 
praktykę studjów nad formą dźwiękową li­
terackiego tekstu. Jego podręczniki i pra­
ce dydaktyczne, pełne świetnych analiz i 
nieocenionych wskazań metodycznych, przez 
lata urabiały w umysłach świadomość co do 
potrzeby zerwania z odwiecznym trybem 
pozaliterackich metod w badaniu. Jego 
dwie prace ostatnie (o pozytywistach i o 
Asnyku) są wzorem żmudnej a instruktyw- 
nej praktyki — nie teorji już! — w zakre­
sie rekonstrukcji „życia literackiego” mi­
nionych epok (tak pilnie dziś uprawianej 
przez „formalistów" rosyjskich). I wresz­
cie jest on autorem publikacji wcześniejszej, 
z r. 1914, do dziś nieprzedawnionej i szcze­
gólnie aktualnej w obecnej dyskusji, a no­
szącej wymowny tytuł: Historja literatury 
i poetyka. W niej to właśnie Wóycicki, 
pierwszy u nas w tak szerokim wywodzie, 
a współcześnie z inicjatorami rosyjskiego 
„formalizmu”, uzasadnił niezbędność i zna­
czenie poetyki, jako właściwej metodycznej 
podstawy w badaniach historyczno-literac­
kich, oraz wyłożył zasady przetworzenia ich 
metod w tym duchu. I od tej to publikacji 
datuje się u nas moment przełomowy w 
poglądach na metodykę naukowego badania 
literatury.

Mają więc na czem się oprzeć i mają 
do czego na gruncie ojczystym nawiązać 
„formaliści” polscy przy zamierzonem 
wznoszeniu i umacnianiu teoretycznych swo­
ich konstrukcyj. A z ich programowych 
wynurzeń odnosi siię nieraz wrażenie, jak- 
gdyby zabierali się do tej budowy na nie­
tkniętym i martwym ugorze.

STANISŁAW ADAMCZEWSKI

Oddajmy sprawiedliwości, co do niej 
należy, i nie dzielmy państwa kordonami 
narzucanemi przez zaborców. Widocznie 
bardzośmy się z niemi zżyli, a to dowód, że 
trzeba z tem jak najprędzej zerwać. Że tak 
jest, tego dowodzi rozmowa, jaką miałem 
przed kilku laty z jedną warszawianką, któ­
ra dowiedziawszy się, że wyjeżdżam z War­
szawy na urlop do Lwowa, odpowiedziała, że 
„dawniej mało kto wyjeżdżał zagranicę, a 
teraz ciągle jeżdżą do Lwowa i Krakowa”. 
Zapytałem ją w odpowiedzi na to, czy gdy­
bym się wybierał do Irkucka lub Ochocka, 
nie uważałaby tego za wyjazd zagranicę.

Wogóle do nazw różnych połaci naszego

WŁADYSŁAW KOZICKI
Stanowczo musi się powiedzieć, że los 

uwziął się na Lwów. Ubywają mu ciągle 
wartościowi ludzie. Jeżeli jńż kogoś nie wes- 
sie Warszawa, to w sukurs jej przybywa 
śmierć. Trudno wstrzymać się od takiej u- 
wagi, gdy przychodzi pisać o stracie ponie­
sionej przez Lwów z powodu śmierci histo­
ryka sztuki, krytyka i literata prof. Włady­
sława Kozickiego. Prawda, że stratę tę po­
niosła cała Polska, ubył jeden z czołowych 
uczonych i wielostronnych pracowników na 
polu sztuki, ale Lwów tą śmiercią jest sil­
niej dotknięty, bo dotkliwiej poszkodowa­
ny.

Czem był prof. Kozicki dla Lwowa mo­
gą wskazać choćby tytuły i funkcje wymie­
nione przy jego nazwisku w uniwersyteckim 
programie wykładów: dr. fil., profesor hi­
storji sztuki nowożytnej; kierownik Insty­
tutu historji sztuki nowożytnej; współpra­
cownik Komisji hist. sztuki Polskiej Aka- 
demji Umiejętności; członek przybrany To­
warzystwa Naukowego we Lwowie; członek 
komisji pomnikowej m. Lwowa; członek 
okręgowej komisji konserwatorskiej; były 
prezes Zawodowego Związku Literatów pol­
skich we Lwowie; zastępca przewodniczą­
cego kolegjum znawców sądowych dla o- 
chrony praw autorstwa z zakresu sztuk pla­
stycznych; były radca Wydziału Krajowego 
i b. kierownik departamentu fundacyjnego 
w tymczasowym Wydziale Samorządowym.

Tyle mówi program. Ale to jeszcze nie 
wszystko. Musi się dodać koniecznie bodaj 
jego długoletnią pracę na .stanowisku kryty­
ka teatralnego i sztuk plastycznych w je­
dnem z cenionych pism lwowskich. Praca 
ta bowiem związała go tysiącznemi węzłami 
ze wszystkiemi mieszkańcami miasta. Jak 
ją wykonywał, wskazują, między innemi, na­
stępujące opinje ludzi, którzy go znali, nim 
się interesowali, lub z nim się stykali:

„Nawet w krytyce artystycznej miewał 
dr. Kozicki — pisze p. J. Kiljan-Stanisław- 
ska w wspomnieniu pośmiertnem — kon­
flikty między swą surową wiedzą i sądem 

kraju nie mamy szczęścia. Posługując się 
nazwą Małopolska, dzielimy ją często na 
wschodnią i zachodnią, a zwłaszcza często 
posługujemy się nazwą Małopolska Wschod­
nia, często przez wielkie W, jakby dla pod­
kreślenia jej odrębności. A jeśli się uwzględ­
ni, że często się u nas mówi o Ukrainie so­
wieckiej, to nasuwa się sam przez się wnio­
sek, że jest także niesowiecka, ta właśnie 
zamaskowana nazwą Małopolski wschodniej. 
Mieści się więc w tej nazwie jednocześnie 
jakby tęsknota do c. k. Galicji, a zarazem 
gest grzeczności dla Ukraińców, choć prze­
sadny, ho prócz Ukraińców mieszkają tam 
także Rusini, którzy nie chcą być Ukraiń­
cami, pomijając już, że mieszkają i Pola­
cy.

W podobny sposób mówimy o Białorusi 
sowieckiej, jakgdyby była jeszcze jakaś inna 
Białoruś, niesowiecka, chyba w Polsce. Nie 
chodzi tu oczywiście o zaprzeczenie istnie­
nia Białorusinów w Polsce, jak nie przeczy­
my istnieniu Rusinów i Ukraińców, ale u- 
znawanie przez Polaków Białorusi w Polsce 
to za duże ustępstwo.

Wreszcie jest w użyciu i Litwa Kowień­
ska, znowu w przeciwstawieniu do innej, 
widocznie wileńskiej. 1 znowu wielkodusz­
ny gest wobec Litwinow, bo skoro samym 
Litwinom wystarczy nazwa Litwa, to skądże 
u Polaków ta potrzeba podkreślania, że to 
tylko kowieńska, w przeciwieństwie do in­
nej jeszcze, wileńskiej? Polaków w kowień- 
szczyźnie jest więcej niż Litwinów w wi­
leńszczyźnie, a jednak niema w języku li­
tewskim nazwy, zaznaczającej prawa Pola­
ków do Kowieńszczyzny, tak jak w polskim 
ustępuje się Litwinom wileńskie.

Ze to jest rozrzutność kosztem całości 
Polski, a nie jakaś uzasadniona konsekwen­
cja, tego dowodzą nazwy ziem zamieszka­
łych przez Polaków a leżących poza gra­
nicami dzisiejszej Polski, których nie nazy­
wamy Polską. Nikt w Polsce nie nazywa 
części Pomorza czy Poznańskiego należą­
cych do Niemiec Polską zachodnią, nikt w 
Polsce nie nazywa Mazowsza- pruskiego 
Polską północną lub pruską, choć konse­
kwencja tegoby wymagała.

Nie tylko więc nie wyrażamy zaborczych 
zamiarów do ziem zamieszkanych przez Po­
laków poza granicami Polski dzisiejszej, jak 
je wyrażają Litwini lub Rusini czy Ukraińcy 
odpowiednio spreparowanemi nazwami ziem 
zamieszkanych częściowo przez ięh roda­
ków w Polsce, ale, co dziwniejsze, nawet 
ziemie leżące w granicach państwa polskie­
go określamy nazwami ignorującemi nazwy 
historyczne oraz dzisiejszy administracyjny 
podział Polski, a potwierdzającemi podział 
porozbiorowy i jakby zapowiadającemi no­
we rozbiory.

A to już, jak na niepodległe państwo, 
chyba za dużo.

IÓZEF KOSSOWSKI

o dziele sztuki, a między gorącem sercem, 
które nie pozwoliło mu nigdy skrzywdzić 
zbyt bezlitosną oceną żadnego, choćby naj­
słabszego artysty. Należy brać z każdej twór­
czości to, co jest w niej najlepsze, bo do o- 
statecznej oceny nie mamy jako ludzie omyl­
ni prawa, — mawiał zawsze”.

Dr. Jerzy Giitler, który, jako asystent 
przy katedrze historji sztuki, miał sposob­
ność przyjrzeć się bliżej pracy prof. Kozic­
kiego, podkreśla fakt zmiany jego stosunku 
do ekspresjonizmu, wynikłej z badań głęb­
szych nad istotą tego kierunku. Początko­
wo zwaiczał ekspresjonizm bardzo zaciekle, 
co było zresztą zrozumiale u człowieka, któ­
ry wrósł duszą w badany przez siebie rene­
sans. Ale jednakże pa tem stanowisku nie 
pozostał, jak to uczyniło wielu ludzi o ogra­
niczonych horyzontach myślowych. W nie- 
długim czasie pisał już o nowej sztuce ob- 
jektywnie, ze zrozumieniem rzeczy, a wiel­
kim ekspresjonistom przeszłości poświęcał 
wiele ‘uwagi na ćwiczeniach i seminarjach 
uniwersyteckich.

Osobny i to rozległy rozdział należałoby 
poświęcić jego działalności literackiej, b 
której tylko okrężnie wspomina program cy­
towany na wstępie. Pisząc o prof. Kozickim, 
jako o literacie używa prof. Łempicki na­
stępującego określenia: „był przedewszyst­
kiem artystą, literatem, miłośnikiem pięk­
na... Uprawiał z zapałem literaturę piękną... 
Miał ś. Ip. Kozicki niewątpliwie talent nie­
pośledni; literatura była przez długie lata 
terenem najbliższych mu wysiłków twór­
czych; chciał być poetą, był nim, chciał da­
wać z siebie co najlepsze”.

Z literaturą nawiązał zmarły kontakt 
dość wcześnie. Stał blisko Jana Kasprowi­
cza. Był jednym z organizatorów lwowskie­
go Związku naukowo-literackiego, tak bar­
dzo zasłużonego w dawnym, przedwojennym 
Lwowie. W czasie wojny widzimy go w Za­
kopanem w towarzystwie Kasprowicza, Że­
romskiego i Staffa. Plon pracy literackiej 
prof. Kozickiego był też obfity, a teren • 
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działalności pisarskiej rozległy. Nie mówiąc 
już o drobnych wierszach, tłumaczeniach, 
przygodnie drukowanych fragmentach dra­
matów- i różnych artykułach, .twórczość je­
go literacka objawiła się przedewszystkiem 
w- dramacie a następnie w powieści i stu- 
djach krytycznych. Oto tytuły jego dzieł: 
dramaty: Wolne duchy, Święto kos, Syn 
marnotrawny i Euforjon; powieść: Ziemia; 
poezje i szkice krytyczne: W gaju Akade- 
mosa.

Jakkolwiek działalność literacka ś. p. 
Kozickiego była poważna, nie mniej jednak 
—zdaje się—musi ustąpić na plan drugi wo­
bec jego pracy naukowej jako historyka 
sztuki. Nie chcę tu mówić o jego zasługach 
jako profesora uniwersytetu, chociaż wy­
kształcił się <u niego cały szereg poważnych 
młodych historyków sztuki. Na przód bo­
wiem wysuwa się prof. Kozicki jako badacz 
naukowy. Jeden z najlepszych znawców- 
włoskiego renesansu, który znał aż do drob­
nych szczegółów, nie zamyka się jednak w 
tym świecie i dziś jeszcze uważanym przez 
wielu za najwyższy wykwit sztuki. Tak jak 
drobiazgowo rozpatrywał na wykładach re­
nesans, tak z wielką miłością mówił o Rem- 
brancie, który był mu duchowo niewątpli­
wie blisiki i jako człowiek i jako artysta. 
Dzieło Rembrandta interpretował Kozicki 
bardzo głęboko i pięknie. Starał się nie za­
mykać w granicach jednego stylu lub jednej 
epoki. Wiedzę o sztuce chciał opanow-ać na 
jak najszerszej platformie, a następnie wy­
korzystać osiągnięte w ten sposób zdobycze 
w dziedzinie analizy formalnej dzieł sztuki.

Najważniejszą jednak, chociaż może naj­
mniej znaną, była działalność profesora Ko­
zickiego na polu historji sztuki polskiej. 
Wielką sławą cieszyło się dawne jego dzieło: 
Michał Anioł, i ono zapewne sprawiło, że 
mówiło się znacznie mniej o Kozickim jako 
badaczu sztuki narodowej, niż o Kozickim, 
jako o znawcy renesansu. Uwypuklenie i

ZAJMUJĄCA
Recenzję należy odróżnić od krytyki. 

Krytyk wybiera sobie zagadnienia sam i 
wypowiada się swobodnie. Recenzent jest 
skrępowany miejscem, tematem i mnóstw-em 
innych względów.

Muszę się przyznać, że nigdy prawie nie 
czytuję recenzyj z wystaw obrazów. Obrzy­
dliwa moda, polegająca na dyplomatycznem 
załatwianiu sprawy i silenie się na jakąś 
zgoła w tych sprawach niezrozumiałą ob- 
jektywność i sprawiedliwość, uczyniła z na­
szej recenzji piłę nie do zniesienia, która 
dla nikogo nie jest pożyteczna. — Oczywi­
ście, niema reguły bez wyjątku. Znam wie­
lu inteligentnych recenzentów, którzy tylko 
przez nieśmiałość, poprostu dlatego, że nic 
mają dostatecznego autorytetu, trzymają się 
utartego szablonu, umieją jednak od niego 
odstąpić w ważnych momentach. Inni zno­
wu, właśnie dlatego, że nie zajmują się sztu­
ką i obracają się w sferze starych szablonów, 
których do nowych zjawisk ani rusz przy­
pasować nie można, stają się zabawni skut­
kiem niebywałej nieporadności i budzącego 
politowanie zagniewania. Ale ostatecznie, 
wszystko to razem wzięte, nikogo nie zaj­
muje, ani nie niepokoi.

Inaczej sprawa się przedstawi, z chwilą 
kiedy się weźmie do ręki recenzję prof. 
Pruszkowskiego. Dowiedziawszy się od zna­
jomych, że Pruszkowski w swojej recenzji 
„Salonu Plastyków" w I. P. S. zajął się 
moją osobą, postarałem się o odnośny nu­
mer Gazety Polskiej i wyznaję otwarcie, 
spotkałem się z czeinś, na co bynajmniej nie 
byłem przygotowany.

Zadziwiła mnie niezwykła szczerość i 
zdolność sformułowania przeżyć artystycz­
nych. Raz wreszcie ktoś odważył się w zwy­
kłej recenzji wyraźnie powiedzieć: to jest 
brzydkie, a to dobre, nie dbając o 
uzasadnienie tam, gdzie ono i tak na nieby 
się nie przydało, — a posuwając analizę bar­
dzo głęboko tam, gdzie do tego nastręcza się 
sposobność.

A potem, oficjalny przedstawiciel wo­
jującego naturalizmu, który nie przekreśla 
sżtuki wyobrażeniowej od jednego zama­
chu, który wyczuwa potrzebę dyskusji po­
ważnej i umie do niej podejść w sposób 
wykwintny i kulturalny, to w naszych sto­
sunkach rzadkość, budząca prawdziwy en­
tuzjazm. Jakżeż to miło pomyśleć, że ci 
poczciwi radcy i emerytowani wojskowi, 
którzy nasze najpoczytniejsze dzienniki za­
pełniają trywialnemi napaściami na sztukę 
wyobrażeniową w imię naturalizmu, któ­
ry radziby reprezentować, zostali zdezawu­
owani pośrednio przez własnego Boga, 
przez tego właśnie mistrza naturalizmu, 
wobec którego, jak sądzę, nie śmieliby pu­
ścić pary z gęby.

Prof. Pruszkowski obiecał zająć się mo­
ją sztuką w sposób bardziej szczegółowy w 
jakiemś piśmie fachowem. Nie mogę skar­
żyć się na przemilczanie. Głęboka i sprawie­
dliwa analiza mojej sztuki, ogłoszona nie­
dawno przez Dra Sterlinga, wystarcza mi 

wysunięcie ua pierwszy plan właśnie tej ro­
dzimej jego działalności, jako monografisty 
Wittiga, Sichulskiego, Jarockiego, a zwłasz­
cza ostatnio opracowanego malarza XIX 
wieku Rodakowskiego, jest pilnym obowiąz­
kiem polskiej krytyki naukowej w dziedzinie 
historji sztuki. Trzeba bowiem podkreślić, 
że badania nad sztuką polską XIX wieku 
były dotychczas zaniedbywane. Bano się o- 
gromnych trudności w żmudnem zbieraniu 
rozprószonego materjalu i wołano sięgać po 
coś bardziej łatwego i dostępnego. Wystar­
czy wspomnieć, że o Rodakowskim pisał 
dotąd tylko Mycielski w swem dziele: Sto 
lat malarstwa polskiego. Nowa, obszerna, za­
krojona na szeroką skalę inonografja Roda­
kowskiego — to wynik samodzielnych, twór­
czych badań. Autor nie doczekał się ukaza­
nia się swego dzieła na półkach księgar­
skich. Zmarł w czasie jego druku w Ossoli­
neum we Lwowie. Praca o Rodakowskim 
stawia prof. Kozickiego w szeregu coraz to 
liczniejszego zastępu polskich badaczy nau­
kowych, którzy postawili sobie za cel nie 
bieganie w ogonku za tem, co było sławne i 
uznane w zachodniej Europie, lecz skiero­
wanie całej swej uwagi na polską sztukę i na 
naszą przeszłość kulturalną, celem zrozumie­
nia jej, wykrycia pierwiastków i walorów 
własnych oraz ocenienia wedle wartości i 
kryterjów dla niej właściwych, a nie pod 
kątem relacjonizmu do kryterjów, uznanych 
dla sztuki, wyrosłej na innym terenie kultu­
ralnym.

Umarł prof. Kozicki przedwcześnie, w 
56 roku życia, we Lwowie, w swem — rzec 
można — rodzinnem mieście. Chociaż bo­
wiem urodził się w Jackówce koło Tłuma­
cza, a gimnazjum kończył w Stanisławowie, 
to jednak całe, pełne życie twórcze przeżył 
we Lwowie. Tu spotykały go zasłużone suk­
cesy, i tu uderzały weń nieszczęścia.

JÓZEF GRABOWSKI

RECENZJA
najzupełniej. Niemniej zajmuje mnie sąd 
Pruszkowskiego — naturalisty. Na razie o- 
graniczył się do uwagi, że moje obrazy nie 
dorównywują moim teorjom. Twierdzenie to 
uważam za najzupełniej słuszne. Myślę, że 
piarzenie jest zawsze lotniejsze niż rzeczywi­
stość. Żałuję, że nie wszystkie sądy prof. 
Pruszkowskiego o artystach typu wyobra­
żeniowego są równie sprawiedliwe.

Ale to wszystko jest dla mnie za mało. 
Radbym wiedzieć, dlaczego prof. Pruszkow­
ski nie przeoczył tych obrazów i chcialbym 
koniecznie usłyszeć z ust jego uwagi, jakie 
mu się nasunęły. Spodziewam się, że te mo­
je słowa skłonią go do wypowiedzenia się 
na ten temat.

Myślę jednak, że na tem nie powinniśmy 
poprzestać.

Mam już dosyć użerania się z ordynar­
nymi obrońcami naturalizmu. Mam już do­
syć złośliwości i brutalnych chwytów. Jest 
pora, żeby polscy artyści zaczęli zastana­
wiać się nad zagadnieniem sztuki w sposób 
poważny i rozumny, kierując się jedną tyl­
ko myślą, żeby z tej dyskusji zrodziła się 
jaknajgłębsza świadomość i jak najsilniej­
sza podnieta twórczości.

Dzisiaj nie pora myśleć o jednolitym 
artystycznym froncie. Wielokierunkowość 
sztuki jest faktem naukowo stwierdzonym 
i sprawa ta nie może być przedmiotem dy­
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skusji. (Por. Wallis-Walfisz: O rozumieniu 
dążeń artystycznych w dziełach sztuki), 
Niemniej, jest rzeczą niezmiernie ważną, 
żeby przedstawiciele różnych kierunków 
nauczyli się porozumiewać się wzajemnie w 
sprawach zasadniczych i cenić należycie 
wzajemne wysiłki.

Jeśli chodzi o mnie, to radbym od natu- 
ralistów dowiedzieć się niejednego. Przede­
wszystkiem, chcialbym wiedzieć, jak załat­
wiają się z tajemniczym urokiem renesan­
su. Dlaczego nie duszą się w walce z gro­
zą duchów' renesansowych, których może 
uda się czasem przykuć do siebie na chwi­
lę, na wzór biblijnego Jakóba, ale nigdy nie 
da się zwyciężyć? Jak można żyć w atmo­
sferze tak beznadziejnej? Czy życie w tycli 
warunkach nie musi stać się wkońcu splo­
tem cierpień i zwątpień ostatecznych?

Chcialbym odczytać odpowiedź na to 
pytanie między wierszami krytyki Prusz­
kowskiego. Pruszkowski wyróżnił prace 
dwojga moich bliskich przyjaciół: Cybiso- 
wej i Rzepińskiego, w których talent wiel­
ki wierzę głęboko. Spędziłem z nimi wiele 
chwil niezwykle miłych, na pogawędkach 
o sztuce i nieraz miałem sposobność rozko­
szować się ich kolorytem. Ale nie o nich 
chcialbym tutaj pisać tylko o tej teorji na­
turalizmu, którą analiza prac Cybisowej 
podyktowała Prof. Pruszkowskiemu. Cytu­
ję dosłownie: „Rudzka-Cybisowa... (maluje 
z natury, biorąc z niej wszystkie piękne ze­
stawienia, jakie w danym momencie w na­
turze się znajdą i eliminując te zestawienia 
kolorystyczne, które w tejże chwili w na­
turze znajdują się w stanie niedoskonałym. 
Banalniejszych podpowiedzeń natury Rudz­
ka nie powtarza, zastępuje je wyszukanemi 
plamami z własnego artystycznego poczu­
cia lub dawniejszego zauważenia wziętemi“.

Muszę się przyznać, że teorja ta wywar­
ła na mnie silne wrażenie, wyczuwam w 
niej bowiem zasadnicze przekreślenie natu­
ralizmu. Jest przecie jasne, że skoro natu­
ra może podpowiadać banały, to o kulcie 
natury nie może być mowy. Natura jest da­
leka od doskonałości. Może wesprzeć naszą 
wyobraźnię, ale musi jej ustąpić tam, gdzie 
własne poczucie artysty dostarcza danych 
więcej wartościowych. Ale jeśli tak jest, 
to rola natury jest właściwie bar­
dzo skromna. Zdarzy się, że natura podpo­
wie mi coś ciekawego, to oczywiście przyj- 
mę to z rozkoszą, ale niema powodu, że­
bym zaraz zasiadał do sztalugi i malował. 
Wystarczy, żeby przeżyte wrażenie zostało 
w mojej świadomości. Zużytkuję je w wła- 
ściwem miejscu w swoim czasie. — Jeśli 
natura niema nic do powiedzenia, to oczy­
wiście wolno mi odwrócić się do niej tyłem. 
Ale jeśli tak jest, to właściwie cała sprawa 
jest wodą na młyn sztuki wyobrażeniowej. 
Jeśli raz wolno mi poprawiać naturę w imię 
rzadkości zestawień barwnych, to dlaczego 
nie miałbym odrzucać zbanalizowanych ze­
stawień kształtów' i wprowadzać na ich 
miejsce zestawień nowych? — Kolorystyczna 
inwencja impresjonistów połączona z bana­
łem kształtu działa na ludzi wrażliwych na 
kształt deprymująco, doprowadzając ich do 
rozpaczy. To jest mniejwięcej tak, jak za­
puścić się z kimś w dyskusję polityczną, 
stwierdzić z zachwytem, że jest człowiekiem 
niezmiernie postępowym i nagle przekonać 
się, że na punkcie kwestji ukraińskiej lub 
żydowskiej ma ćwieka zabitego w głowę i 
na to niema rady. Dawni impresjoniści 
twierdzili uparcie, że malują, to, co widzą. 
Ludzie dziwili się, starali się widzieć tak- 
samo, widzieli coprawda inaczej, ale i tak 
rozwijali się i uczyli się dostrzegać zjawiska. 

o których nie mieli pojęcia. Z tego punktu 
widzenia odstąpienie od naturalistycznego 
schematu komponowania było trudne do u- 
zasadnienia, albo zgoła niemożliwe. Jeśli je­
dnak raz zgodzimy się na to, że nie mamy 
obowiązku liczyć się z tem, co widzimy, to 
w imię jakiej zasady, pytam się, będziemy 
mogli bronić schematu naturalistycznej 
kompozycji? Nie pozostanie nam nie, prócz 
dobrego smaku, który nakazuje liczyć się 
z przyzwyczajeniem. Ale przecież nie kto 
inny tylko impresjoniści zgwałcili w spo­
sób brutalny prawidła dobrego smaku, 
wprowadzając na miejsce wykwintnych bar- 
monij barwnych zestawienia tonów jaskra­
wych, które po tylu latach rażą w sposób 
przykry widzów posiadających nie dość sil­
ną odporność. A potem, zagłębienie się w 
sztukę dziecka i w sztukę starożytnego 
wschodu doprowadzić musi czy prędzej czy 
później do rozluźnienia kryterjów natura- 
listycznej kompozycji. Co gorsza, musi do­
prowadzić do uznania naturalistycznej kom­
pozycji za jeden z najbanalniejszych pod­
szeptów natury.

Reprodukcje bezbarwnych obrazów im­
presjonistycznych, spotykane w wielkich 
ilościach w pismach artystycznych i co­
dziennych, możnaby brać za kiepskie foto- 
grafje, których powstydziłby się każdy am­
bitniejszy fotograf. Trzeba dopiero wiele 
opowiadać o tem, że to wszystko zmienia 
się w oryginale, kiedy zaczną grać kolory. 
Ale, na miłość Boską, w takim razie, mamy 
tu do czynienia z jakąś okaleczoną, poło­
wiczną sztuką, — w której jest zajmujący 
kolor tworzący rozpaczliwie nudne kształty.

Od widza nie można żądać abstrakcji. 
Jest to złudzenie teoretyków francuskich, 
którzy chcieli koniecznie stworzyć elitę 
znawców, osobliwie przystosowaną do prze­
żywania sztuki wykwintnej. Praktyka wy­
kazała, że tacy znawcy są to poprostu kale­
ki, w które wmówić można, co się zechce. 
Miałem sposobność wspomnieć już gdzieś o 
mecenasie, który w obrazie przedstawiają­
cym oskubane koguty dopatrywał się czy­
stej formy, nie przedstawiającej nic okre­
ślonego. Z drugiej strony, cztery nitki na 
krzyż można wziąć w pewnych warunkaełi 
za pożegnanie Hektora z Andromachą. — 
Na tę drogę nie zechce wejść napewno, ani 
prof. Pruszkowski, ani piszący te słowa.

Prof. Pruszkowski wierzy taksamo jak 
ja w siłę twórczą naszych artystów i nie są­
dzi, że powinniśmy zacząć od lekcyj u Fran­
cuzów. Dal tego dowody, kierując swoich 
uczniów wprost do renesansu i uzyskując 
imponujące wyniki. Wystawa Bractwa Sw. 
Łukasza, którą widziałem przed laty, Była 
jako droga polskiej sztuki pomyłką, ale ja­
ko eksperyment, jako wybuch kolosalnego 
temperamentu i jako wyzwolenie niebywa­
łych możliwości twórczych naszego narodu, 
była zdarzeniem niezwyklem. — Muszę się 
przyznać, że nie zrozumiałem tego w pierw­
szej chwili. Przeraziło mnie niebezpieczeń­
stwo reakcji i obawa przed zahamowaniem 
twórczych talentów. Myślę, że może i mia­
łem rację. Może ci ludzie rozbiją się w koń­
cu w poszukiwaniu nieziszczalnego ideału. 
Ale jest dobrze wiedzieć, źe barbarzyńskie 
Polaki w przeciągu paru lat odebrały wy­
rafinowanym znawcom wszelkie podstawy 
do tajemniczego kiwania głowami nad nie- 
osiągalnością renesansowej formy.

Jest pewne, że Kapiści dokonali tejsa- 
mej sztuki w stosunku do impresjonizmu, 
w jeszcze wyższym stopniu. Chodzi jednak 
o to, czy na tem należy poprzestać. Trzeba 
się raz szczerze zapytać samego siebie, czy 
dorównanie innym jest właściwym celem 
sztuki. Trzeba się spytać, czy to jest wła­
śnie ta droga, która artyście daje sposob­
ność do wydobycia na wierzch całej świe­
żości osobistego stosunku do świata barw 
i kształtów. A może lepiej jest zapuścić się 
na manowce, może lepiej jest tworzyć rze­
czy mało dojrzałe, znajdujące się poniżej 
naszego poziomu, ale takie, które likwidują 
zahamowane w dzieciństwie marzenia o za­
łatwieniu się z światem widzianym po swo­
jemu, choćby w sposób nieudolny i banal­
ny. Sztuka jest takiem dziwnem zjawiskiem, 
że żadne pojęcie nie potrafi uzyskać w niej 
miejsca trwałego. To, co jest najbardziej 
wyszukane, działa bardzo często jako bana). 
Naodwrót, wyświechtany banał przynosi 
nieraz z sobą niepokojącą tajemniczość i tę­
sknotę niewysłowioną, dzięki, jakiemuś dro­
biazgowi, jakiemuś nieuchwytnemu drgnie­
niu, szarpiącemu się na dnie i dążącemu 
do wydobycia się na powierzchnię. — Otóż, 
to właśnie zjawisko wydaje mi się najbar­
dziej godnem uwagi. Myślę, że trzeba pil­
nie baczyć, żeby wiedza i umiejętność nie 
ugniotła go i nie unicestwiła na zawsze.

O sprawach takich wolno rozprawiać je­
dynie z tymi, dla których wiedza i umiejęt­
ność nie jest księgą o 7 pieczęciach. — Roz­
wój sztuki napotyka na niesamowite trud­
ności dlatego właśnie, że olbrzymia więk­
szość malarzy, — to są ofiary wiedzy, której 
nie potrafili opanować. Oczywiście, jeszcze 
w wyższym stopniu odnosi się to do wi­
dzów. Tradycja przedwojenna polegała na 
produkowaniu masowem półinteligentów, 
którzy mieli patenty na wiedzę, a wiedzy 
nie posiadali. Tradycji tej nie potrafiliśmy



Z POWODU SŁUCHOWISKA „HALLO, TU BRYGADA!"
Dnia 16 stycznia nadała Warszawa na ca­

łą Polskę słuchowisko Ernesta J ohannsena 
B r i g a d e - V e r m i t t l u n g, w prze­
kładzie Jerzego Kossowskiego i reżyserji Wi­
tolda Hulewicza. Autor głośnej noweli 
V i e r non der I n / a u t e r i e (tłu­
maczonej na 14 języków i sfilmowanej) 
zdobył i słuchowiskiem swojem sukces nie­
ładu: wystawiano je, czasem po trzy i cztery 
razy, w 15-tu rozgłośniach 9-ciu państw Eu­
ropy i Ameryki.

Premjera Brygady odbiła się i w 
Polsce głośnem echem. Przedewszystkiem o- 
dezwali się gremjalnie byli żołnierze wiel­
kiej wojny, stwierdzając jednomyślnie au­
tentyczność tego wstrząsającego obrazu walk 
okopowych. Nazwano utwór Johannsena 
.,nieśmiertelną fotografją“ życia frontowego. 
Podkreślano radjofoniczność konstrukcji, 
która stwarzała obraz słuchowy nie jednego 
miejsca, lecz całego odcinka frontu, aż do 
sztabów pozafrontowych. Wyczuwano dyna­
mikę narastającą akustycznie, od pojedyn­
czych detonacyj i jęków brzęczyka telefo­
nicznego, poprzez rosnący huk dział, do hu­
raganowego ognia, który prawie nagle usta- 
je, by ustąpić pola denerwującemu terkoto­
wi karabinów maszynowych i przygotować 
przejmującą pointę dźwiękową zakończenia. 
Skądinąd narzekano na chaos dźwiękowy 
końcowych fragmentów (chaos do pewnego 
stopnia przez reżyserję zamierzony ) i niedo­
stateczną zrozumiałość licznych części tek­
stu. Wydoje się nam, że w niemałej mierze 
winę ponoszą niedoskonałe odbiorniki licz­
nych słuchaczy w Polsce.

Kierownictwo literackie Polskiego Rad- 
ja, jak się dowiadujemy, zdaje sobie dobrze 
sprawę z niedociągnięć tej skomplikowanej 
maszynerji słuchowiskowej. To też powtórze­
nie słuchowiska Hallo, tu B r y g a- 
d a!, wyznaczone na niedzielę 23 lutego, od­
będzie się nie z taśmy „Stille“, lecz wykona­
ne będzie na nowo, „żywcem", przez skory­
gowany zespól aktorów i po nowem zmon­
towaniu bogatego tla akustycznego.

Tymczasem zamieszczamy dwa glosy kry­
tyczne, które uzupełniają się poniekąd wza­
jemnie.

REDAKCJA „SZTUKI I ANTENY"

I

Przyznają, że mi to „oryginalne" słucho­
wisko niemieckie zrazu zbyt mocno przypo­
minało Kres wędrówki Sherriffa; zresztą po­
dobieństwo było czysto zewnętrzne. Anglo­
saski analityczny umysł Scherriffa w atmos­
ferze wojny pozycyjnej szukał rozwiązania 
problematu odwagi. Nie ten jest bohaterem, 
który niema poczucia niebezpieczeństwa, ale 
właśnie ten, który ma jego pełną świado­
mość, boi się, a jednak idzie w ogień. Praw­
dziwa odwaga polega na tem, żeby przeła­

mać uczucie strachu, które jest wrodzone 
każdemu normalnemu człowiekowi i zacho­
wywać się w obliczu niebezpieczeństwa tak, 
jakby go nie było.

Poza tem zagadnieniem psychologicznem 
i niezależnie od niego intencja Sherriffa jest 
jasna: wykazać absurdalność tych strasznych 
jatek, w których ludzie giną niewiadomo 
poco i dla czego. Pacyfizm zrozumiały u wy­
spiarzy, którym kazano bić się na kontynen­
cie w imię interesów politycznych, ich uczu­
ciom i ich instynktom zgoła obcych. Nie 
dezerterują tylko dlatego, że są gentlema­
nami. Pewien nikły procent Anglików trak­
tował wojnę jako sport. Do czasu. Kilka dni 
w okopach przekreśliło urok tego sportu.

Postawa Johannsena jest krańcowo prze­
ciwna. Nie sceptycyzm wobec wojny, ale 
kult dla bohaterstwa jest bodźcem uczucio­
wym autora. Słuchowisko swoje poświęca 
uczczeniu poległych. Akcja rozgrywra się 
podczas ostatnich, najzaciętszych bojów na 
froncie francusko-niemieckim. Chodzi o 
utrzymanie placówki, skazanej na zagładę. 
Dowiadujemy się o tem dość prędko, zbyt 
prędko, jeśli chodzi o efekt, z rozmów tele­
fonicznych: brygady z dywizją, ze szpitalem, 
z odcinkami frontowemi, i z pogwarek żoł­
nierskich. Zbliżanie się niebezpieczeństwa 
sygnalizują zrazu pojedyńcze świsty i wy­
buchy pocisków, potem coraz gęstszy i gwał­
towniejszy ogień.

Trzeba przyznać, że ta techniczno-mili- 
tarna strona słuchowiska zrobiona jest przez 
Radjo Polskie bez zarzutu. Kto choć raz był 
w sferze ognia artyleryjskiego, albo asysto­
wał telefonicznym rozmowom na froncie, 
ten podczas słuchowiska Hallo, tu Brygada! 
doznał tych samych dreszczów tego samego 
zaparcia tchu, jakie towarzyszyły fronto­
wym przeżyciom wielkiej wojny.

Nasuwa mi się tu drobne zastrzeżenie: 
miałam sposobność być na froncie polsko- 
bolszewickim, jako kierowniczka gospody 
żołnierskiej. Otóż telefoniczne wywoływanie 
dywizjonów i bateryj było zamaskowane 
imionami, dla dywizjonu — męskiemi, dla 
baterji — żeńskiemi.

„ANTEN A“
JEDYNY W POLSCE TYGODNIK RADJOWY ZE SZCZEGÓŁOWEMI PROGRAMAMI 

STACYJ KRAJOWYCH I ZAGRANICZNYCH
Obfity dział literacki uzupełniony ilustracjami. „Radjotechnika".

Prenumerata roczna zł. 25.—, kwart, zł. 6.50, mieś. zł. 2.25.
Numer pojed. — 60 gr., z przesyłką — 80 gr.

„F A L A“
Programy Polskiego Radja. Prenumerata roczna zł. 7.—, kwartalna zł. 2.20.

ADMINISTRACJA: Warszawa, Chmielna 62. — P. K. O. 14.018.

Wołało się naprzykład: „Hallo! Marja! 
Tu Roman!" Kiedy usłyszałam to po raz 
pierwszy na froncie litewskim w Granach, 
miałam wrażenie, że jestem świadkiem szcze­
gólnego flirtu. Marja milczała uparcie. — 
Marja śpi! — powiedział dowcipny telefoni­
sta. Nad ranem odezwała się Marja. Okaza­
ło się, że w nocy Litwini przerwali połącze­
nie telefoniczne między Marją a Romanem, 
między baterją a dywizjonem. Nie wiem, jak 
było na froncie francusko-niemieckim. Przy­
puszczam jednak |że i tam, ze względu na 
wywiad nieprzyjacielski, posługiwano się 
pseudonimami.

To nie jest zarzut. „Ja się tylko pytam" 
(jak Eleazar w Zburzonej Jerozolimie)'.

Słuchowisko Hallo, tu Brygada! jest bez 
wątpienia dobrym reportażem wojennym, 
tak dobrym, że aż nużącym w swej mono- 
tonji. Niemal od początku wiemy, co się sta­
nie na końcu, wiemy, że żywa noga nie wyj­
dzie z tego kotła. Epizod z młodym rekru­
tem. który ciągle prosi, żeby, (gdy zginie, po­
wiedzieć coś jego matce, jest niewątpliwie 
prawdziwy, ale tak wyzyskany, że aż mdli. 
Wiadomo, że młodzi konający żołnierze wzy­
wają matki, starsi, żonaci i dzietni, wołają 
„moje dzieci! moje dzieci!" — To są sprawy 
zawsze jednako tragiczne, ostateczne, godne 
szacunku, jak każde prawo natury. Łańcuch 
pokoleń: zstępni i wstępni. Człowiek, 'umie­
rając, pamięta, że został zrodzony, lub że 
sam zrodził. To jest jego więź z życiem, któ­
rą śmierć przecina. W reportażu tego mo­
mentu nie może brakować, ale od słuchowis­
ka żądamy jeszcze czegoś więcej.

Czekamy, a to coś nie przychodzi. Znisz-

1 Kryptonimy formacyj i placówek mamy i u 
Johannsena. Kilkakrotnie słyszymy nazwę „pułk 
Wiesengrund", porucznik żąda „centrali Sedan", 
wymienia się „stację Polna Droga". W innych 
jednak wypadkach terniinologja topograficzna 
jest jawna. Może to było potrzebne autorowi dla 
jaśniejszego malowania sytuacji wobec słuchacza. 
Zresztą w największem nasileniu ognia i ataku 
czołgów nieprzyjaciel podsłuchiwać już nie mógł 
i telefonować można było śmielej; podsłuchy by­
ły niebezpieczne przed atakiem, w czasie ciszy 
poprzedzającej ofensywę. (Red.) 

czenie brygady jest końcem słuchowiska, ale 
nie jego rozwiązaniem.

Hallo, tu Brygada! jest fotografją aku­
styczną pewnego odcinka rzeczywistości wo­
jennej, ale tej rzeczywistości nie komponu­
je-

Na specjalną uwagę zasługuje umiejętne 
i precyzyjne wycieniowanie poszczególnych 
głosów i intonacyj przez reżyserję. Słuchacz 
odrazu zdawał sobie sprawę, czy ma do czy­
nienia z rozmową telefoniczną, czy z bez­
pośrednią. Równie dobrze zindywidualizo­
wane były głosy pocisków. Synchronizacja 
piekielnej kanonady i głosów ludzkich nie 
zacierała sensu słuchowiska.

STEFANIA PODHORSKA-OKOŁÓW

II

Mnie zaś Hallo, tu Brygada! przypomina 
nietylko Sherriffa Kres wędrówki — i to 
najsłabiej, ale i Remarquea Na zachodzie 
bez zmian i Barbussa Ogień i Renna Wojnę 
i Jungera Wśród nawałnicy stalowej i wiele; 
wiele ninych utworów epickich, które wy­
niosła pierwsza i druga fala pacyfizmu po­
wojennego. I nie może być inaczej, bo wszy­
scy przeżywali w rowach strzeleckich to sa­
mo: drobne własne osobiste potrzeby i ol­
brzymie potrzeby wojny. Ten kontrast jest 
wyrażony w Hallo... I jeszcze coś specjalnie 
niemieckiego: pomimo bojaźni, głodu, chło­
du, niedostatku, ran, tak ogromne i jakby 
zmechanizowane poczucie obowiązku wpojo­
nego przez drill. Wszyscy żołnierze tego o- 
puszczonego zakątka frontu są bohaterami 
bez pozy. Jakie to ładne! Stacja telefonicz­
na brygady, funkcjonująca aż do końca, aż 
nad nią rozbrzmiewają słowa francuskie 
sont ils deja morts, hola, sergent? — jest 
symbolem tej woli do wytrwania. To też 
słuszność ma Russell, gdy mówi, że rewo­
lucjoniści już się przekonali, że póki niema 
klęski —• żadna ich propaganda nie złamie 
potęgi tresury wojskowej.

Hallo, tu Brygada! skupia głosy: 1) strza­
ły, 2) telefon, 3) głosy ludzkie, bliskie i da­
lekie. Jakby w soczewrce zbiega się tu cała 
akustyczna zawartość wojny. Na mnie jed­
nak nic tak nie działa, żaden huk ani krzyk, 
jak ta francuszczyzna na końcu, jakby głos 
z innego świata, głos sądu. W oryginale nie­
mieckim musi to wychodzić jeszcze efektow­
niej.

Nie można sobie tej tragedji rowu strze­
leckiego wyobrazić granej w .teatrze, tak jak 
Kres wędrówki. Radjo jest tu jedynym ma- 
terjałem „plastycznym" — oczywiście poza 
lekturą. Tylko radjo może w ten sposób 
przybliżyć także materjalną klęskę wojny, 
poprzez medjum niewidzialne, dźwiękowe. 
Jest jak w tej bajce, gdzie dźwięki odtajały.

Co jest bezpośredniejsze — to czy film?

KAROT. IRZYKOWSKI

przezwyciężyć do dziś dnia. Otóż, ludzie, 
którzy uważają się za inteligentnych, a nie 
umieją tego, co umieć powinni, mają bał­
wochwalczy kult dla wiedzy. Kult ten przy­
ćmiewa istotną wartość wiedzy, a przede­
wszystkiem ten fakt, że nie powinna być 
ona celem, lecz środkiem do celu. Nie za­
pomnę nigdy pewnej malarki, Niemki, z 
którą kolegowałem w Akademji de la Gran­
dę Chaumiere. Posiadała wiedzę kolosalną, 
wobec której Tycjan zarumieniłby się ze 
wstydu. Niemniej uczyŁ się. Uczyła się, że­
by znaleźć cel, do którego wiedza jej miała 
służyć. Nie potrzebuję dodawać, że ta nau­
ka nie mogła dać dobrych wyników. Ale nie 
o tych ludziach chcę tu mówić. Zwracam się 
do mistrza sztuki inaturalistycznej i py­
tam się, czy wierzy, że przez pogłębianie 
swej wiedzy zajmie z czasem w historji sztu­
ki światowej tosamo miejsce, co Tycjan lub 
Tintoretto. Jeśli nie, to pocóź daremnie się 
trudzić? Czy nie lepiej iść drogą ciernistą 
mozolnych badań i poszukiwań nowych mo­
żliwości? Może na tej drodze znajdzie się 
choć jeden kamyczek, przydatny do budo­
wy sztuki dnia dzisiejszego. Takiej sztuki, 
któraby była dla nas czemś <równie świeźem 
i zabawnem, jak sztuka Tycjana dla arysto­
kracji weneckiej.

Recenzja Salonu Plastyków w I. P. S„ 
inapisana przez prof. Pruszkowskiego, jest 
zajmująca i budzi potrzebę dyskusji. Jest 
napisana przez prawdziwego artystę i czło­

wieka odważnego i szczerego. Taka metoda 
krytykowania może zadecydować o rozbu­
dzeniu się bogatego życia artystycznego, 
pod warunkiem, że nie zamkniemy się w 

H. RUDZKA-CYBISOWA J abłoń

sobie, ale zechcemy odpłacić szczerość 
szczerością i zdobędziemy się na odwagę 
ogłoszenia tego, co leży nam na sercu.

LEON CHWISTEK

PAMIĘTNIKI
ZOFJA SZYMANOWSKA: Opowieść o 

naszym domu. Lwów—Warszawa (1935). 
Książnica-Atlas.

Napisana przez siostrę znakomitego 
muzyka, Karola Szymanowskiego, i dedyko­
wana bratu książka ta jest niewątpliwie 
wzruszającym objawem miłości siostrzanej. 
W biografjach ludzi wybitnych spotykamy 
się niejednokrotnie z postaciami ich sióstr, 
które pełniły przy mich wierną i oddaną 
służbę ołtarza, chroniąc i wielbiąc zarazem 
talent, do jakiego były zbliżone. Znamy 
siostry pisarzy mocno, czasami tragicznie 
związane z życiem swych wielkich braci — 
siostrę Renana, Rimbauda, Nietzschego. 
Dlatego nie dziwi to nasilenie miłości sio­
strzanej, to wdzięczne i pokorne zarazem u- 
czucie, jakie rozlewa sę na kartach książki 
p. Szymanowskiej, opowiadającej o domu 
rodzinnym i bracie Karolu. Opowieść o na­
szym domu posiada w ten sposób inny nie­
co charakter 'niż tak długi dziś szereg wspo­
mnień o ziemi utraconej i o zniszczonym 
na zawsze raju lat dziecięcych. Jest to nie­
tylko ostatnia fotografja domu, drzew, 
zwierząt i ludzi, bliskich sercu i jedynie już 
w sercu istniejących, fotografja, której uro­
ki są dostępne w pełni wyłącznie tym, co 
tam żyli, — ale hołd złożony przez sio­
strę bratu, -który tak pięknie uczył ją hi­
storji i który nie śmiał się z jej dziecię­
cych wierszy, a zachwycał ją muzyką.
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terackiemi książkę, która tak bardzo jest 
dla wtajemniczonych, tak bardzo jest włas­
nością prywatną, rodzinną. Nie posiada ona 
kompozycji przemyślanej i jednolitej, skła­
da się z rozdziałów, z których jedne są nar­
racją o zdarzeniach, idących chronologicz­
nie, inne zatrzymują się na miejscu w opi­
sie lub cofają w przeszłość. Większość roz­
działów kończy się westchnieniem, że wszy­
stko to już minęło, a przez to czytelnik nie 
może ożywić sobie na długo przedstawio­
nych mu spraw i ludzi. „Nasz dom“ — to 
typowy, dom kresowy — stary dwór ze stry­
chem pełnym cudownych rupieci, z miej­
scami, w których straszy, z babunią — mo­
dlącą się przed ołtarzykiem ukwieconym — 
dwór ze staremi sługami, z nieszczęsną ma- 
demoiselle, wreszcie z ukochamemi końmi 
i psami.

W tym typowym, z różnemi odmianami 
nieraz spotykanym w książce ostatnich cza­
sów, obrazie kraju lat dziecinnych, nieza- 
burzonym błędów przypomnieniem, niepod- 
kopanym nadziei złudzeniem, uderza, jako 
oryginalna cecha, stosunek autorki do 
zwierząt.

W tymoszowieckim dworze żyje z ludź­
mi wiele psów i koni i każdy z nich ma 
swoje upodobania, grymasy, humory — ma 
wogóle charakter. Specjalnie zaznacza się 
przyjaźń z psami, które posiadają wyraźne 
indywidualności: Ten Scherzo, mały szpic, 
bezczelnie atakujący 'wielkiego podwórzow- 
ca, dopóki nie doczekał ®ię uczciwej por­
cji zębów — przypomina zupełnie, ni mniej 
ni więcej, tylko pieski Nałkowskiej, kła­
miące, skruszone, zawstydzone i śmiejące 
się wedle skali ludzkich uczuć. Stosunek 
autorki do jej psich towarzyszy jest pełen 
serdeczności, uwagi i humoru, tak przypomi­
nających nastrój panujący wśród „przyja­
ciół" Zofji Nałkowskiej.

Przy czytaniu Opowieści o naszym do­
mu w nieodparty sposób narzuca się pamię­
ci inna książka, wyrosła z podobnej po­
trzeby serca — Błękitny ogród Felicji Kru­
szewskiej. I tam był „na kresach" kochany 
dom, drzewa, woda, pagórki ziemne, za­
przyjaźnione z gromadką dzieci, z których 
najmilszy był mały, najmłodszy braciszek. 
I Kruszewska przypomina sobie wszystkie 
zabawy, całe życie gromadki, do której na­
leżała, a którą osłaniał czułemi ramiona­
mi dom i fartuch matczyny. I jej szczęście 
dziecięce zostało zmiecione przez życie — 
przepadł kochany dom i drzewa, rozproszy 
li się po świecie jego mieszkańcy, a braci­
szek najmilszy sercu wyrósł na brata — uła­
na, który zginął na wojnie. I jej serce tę­
skniące pamięta o swoich stratach, ale pa­
mięta też o tej największej sprawie: że za- 
to jest Polska.

Przed takiem stanowiskiem trzeba po­
chylić głowę. Przepadło na zawsze szczę­
ście rodzinnej ziemi, ale jest Polska.

Tego nie można jednak od nikogo wy­
magać.

ZOFJA MIANOWSKA

BIOGRAFJE
IKBAŁ ALI SHAH. Kemal, twórca no­

wej Turcji. Z angielskiego przełożył J. S. 
Warszawa. Instytut wydawniczy „Bibljoteka 
Polska".

Osoby czterech wielkich, współczesnych 
jedynowładców: Kemala, Mussoliniego, Sta­
lina i Hitlera, wcielające niejako dziejowy 
odwrót od parlamentaryzmu, są kuszącym 
tematem dla biografów, choć bardziej je­
szcze dla socjologów i historjozofów. Że je­
dnak pokolenia obecne wszystkich narodów 
nie obfitują w talenty historiozoficzne, z 
drugiej zaś strony trudno pisać o dyktato­
rach w oderwaniu od ich roli historycznej, 
przeto autor świeżo w polskim przekładzie 
wydanej książki o Kemalu, podobnie jak 
autor nieco dawniejszej, a na tem miejscu 
recenzowanej pracy o Hitlerze, upraszcza 
sobie trudne zadanie. Jeden i drugi starają 
się o to, by ich bohaterowie jaknajwięcej 
słowem i czynem mówili o sobie sami. Książ­
kę o Hitlerze oparto więc głównie na wy­
jątkach z Mein Kampf, i relacji o nieuda­
nym zamachu monachijskim z 1923 r. Książ­
kę zaś o Kemalu w lwiej części wypełnia 
jego korespondencja polityczna.

Pierwsze rozdziały poświęca autor felje- 
tonowi podróżniczo-historycznemu na temat 
Konstantynopola, starając się o maximum 
barwności, zachęcającej do dalszego czyta­
nia. Biograficznie traktuje dalszą zwięzłą o- 
powieść o wcześniejszym okresie życia swe­
go bohatera, poprzedzającym' jego wielką 
rolę historyczną. Zarysowuje się tu oblicze 
duchowe Kemala, indywidualności „kancia­
stej", nieustępliwej w’obec trudności i przy­
gód, jakie go, jako młodego, postępowego 
oficera spotykały ze strony sułtańskiego 
ancien regime’u, indywidualności umiejącej 
zarazem zachować postawę samoistną także 
wobec młodo-tureckiego Komitetu „Jedno­
ści i postępu".

Natomiast turecki przewrót państwowy, 
który wyniknął z klęski, poniesionej przez 
imperjum otomańskie w wojnie światowej, i 
ktorego to przewrotu osią stała się działal­
ność Kemala, przedstawia autor głównie za 
pomocą obszernych cytat z korespondencji 
politycznej nowego wodza Turcji. Jest to 
metoda uzasadniona poniekąd merytorycz­
nie, bowiem w szerokim zakresie korespon­
dencja ta stanowiła bezpośrednie narzędzie 
Kemalowego czynu. Jednak pewien ilościo­
wy jej nadmiar, zbyt głęboko wprowadzają­
cy w szczegóły, nuży czytelnika, tem bar­
dziej, że kościec faktów podstawowych, do­
koła których rozsnuwa się owa koresponden­
cja, zarysowany został niedość wyraziście i 
jasno. Jeżeli czytelnik te fakty o tyle do­
brze zna, że zawarte w 'książce ich przypom­
nienia dostatecznie mu je uwypuklą, to 
przed jego oczyma zarysuje się niezmiernie 
pod względem socjologicznym ciekawy, a hi­
storycznie ważki proces stopniowego wyła­
niania przez Turcję azjatycką nowej samoist­
nej władzy narodowo-państwowej, która pod­
stawia się na miejsce uzależnionej od zwy­
cięzców władzy rządu sułtańskiego w Kon­
stantynopolu. Postać i czyn Kemala wystę­
puje w tym procesie jako główny motor, im­
ponujący siłą charakteru i energją. Jego in­
dywidualna przewaga nad otoczeniem, uze­
wnętrzniona w końcu w militarnem wyzwo­
leniu kraju od przemocy anglo-greckiej w 
oparciu o Sowiety, staje się w końcu bez­
apelacyjna i krystalizuje się w dyktaturze 
faktycznej — bardziej osobistej i jednostko­
wej niż gdziekolwiek, znamiennie uwydat­
niającej większą niż gdziekolwiek bierność 
psychiki narodowej tureckiej i chłonność do 
poddawania się samowładztwu silnej indy­
widualności.

Obraz dla czytelnika polskiego jest tem 
ciekawszy, że z Turcją łączą nas historycz­
ne wspomnienia i sympatje. Proces zaś wy­
zwolenia jej od następstw klęski w wielkiej 
wojnie, związany bezpośrednio z angielską 
próbą neo-bizantyjską, mającą osadzić gre­
ków w Carogrodzie, nie był pozbawiony po­
litycznego w swoim czasie kontaktu z naszą 
próbą wyzwolenia Ukrainy.

Jako dzieło talentu autora książka jest 
mierna, ale informacyjnie wartościowa. 
Kończą ją rozdziały statystyczne i chronolo­
giczne, w których zobrazowano potężne dzie­
ło Kemala w zakresie wewnętrznej przebu­
dowy społecznego organizmu Turcji oraz 
przekształcenia jej psychiki zbiorowej w du­
chu mieszczańsko-europejskim.

ST. SZCZ.

*

BERNARD FAY: Roosecelt i jego Ameryka, 
Tłum. Irena Pannenkowa. Warszawa 1935, „Rój".

Na okładce książki informuje nas wydawca, że 
„Bernard Fay, pisarz francuski, prowadzi obecnie 
w paryskiej (!) Sorbonie kurs wykładów o Ame­
ryce, jako jeden z najwybitniejszych amerykolo- 
gów i autor paru już prac o amerykańskiej kultu­
rze".

Coprawda, wymieniona książka Faya nie zdra­
dza „amerykologa"... Dzieło nie ma żadnych pre- 
tensyj naukowych. Zawodu też dozna, ktoby szu­
kał w niem wykładu tego splotu zagadnień, z któ- 
remi boryka się Roosevełt.

Faya interesują nie tyle problemy, ile raczej 
ludzie, ich wady i śmieszności. Autor jest kary­
katurzystą z urodzenia i zamiłowania. Czarująco 
też umie plotkować. Z ćwierć-uśmiechein nonsza­
lancji i wyższości pokazuje Amerykanów najczę­
ściej od strony anegdotycznej. Fay umie kilkoma 
kreskami stworzyć szkic, który jednak niewiele 
ma wspólnego z, portretem. Zmysł karykaturzysty 
deformuje bowiem sposób patrzenia na przed­
miot obserwowany. Np.: „...człowiek, który miał 
usta za małe, brzuch za wielki, czaszkę za okrą­
głą, ręce spocone i oblicze wydęte gorliwością"— 
to Hoover zewnętrznie, a uzupełnia tę sylwetkę 
rysunek psychologiczny: „...miał bodaj jedną tyl­
ko zaletę pozytywną: pewną sztywność w inteli­
gencji, pewną cierpkość w charakterze, która po­
zwalała mu walczyć i trwać w walce aż do końca. 
Nie był dość przenikliwy, by znać granice swo­
ich możliwości, ani dość mądry, by wyczuć złożo­
ność gry politycznej, nie był też dość dumny, by 
wzgardzić wyzyskiwaniem władzy, ani dość po­
korny, by stawiać siebie poniżej kogokolwiek- 
bądź na tej ziemi".

Książka Faya jest nieraz zanadto „dowcip­
na"—i to jej największa wada. Autor wszystkie 
prawie melodje wygrywa w jednej tonacji. To 
nietylko nuży, ale bywa niesmaczne. Próżno szu­
kać u Faya np. poczucia wzniosłości. O Waszyng­
tonie powie: „ograniczał się do tego, że starał 
się... napełniać puste brzuchy swoich żołnierzy, 
okrywać ich drżące z zimna ciała, łagodzić ich 
gorzkniejące coraz bardziej nastroje. Pani Wa­
szyngtonów a robiła im na drutach skarpetki, a on 
kupował im kalesony".

Autor—jak widać—nie ogranicza się do zdjęć 
migawkowych Ameryki Roosevelta, lecz dla pod- 
malowania tła wciąga w treść książki perspektywy 
historyczne i uogólnienia „socjologiczne". Socjo- 
logja Faya jest felietonowa, zawsze interesująca, 
bo gadatliwa, nieraz trafna, wnikliwa. Sporo jest 
w książce udanych aforyzmów. Oto jak autor tłu­
maczy „profesorofobję" w U. S. A.: „Ameryka­
nin jest dumny i nie cierpi tego, czego nie rozu­
mie; otóż szerokie masy amerykańskie otrzymują 
wykształcenie tylko elementarne, dość krótkie, 
nie rozumieją więc profesorów i ich teoryj".

Interesujące są obserwacje Faya z dziedziny 
życia politycznego, może i dlatego, że tu pozorna 
satyra zawiera wiele elementów objektywizmu. 
Fay mówi o „dwóch istotnych sprężynach polity­
ki: nienawiści i nieporozumieniu", wykrywa 

wpływ zawiści i intryg, śledzi mechanizm dyfa- 
macji: „Szepty krążyły, szerzyły się, rosły. Prze­
nikały do umysłów tępych, ciasnych i słabych, to 
znaczy do wielkich mas ludzkich..." To samo 
ujmuje dobitnie z przeciwnej strony: „ludzie roz­
sądni w Ameryce, jak wszędzie, są nieliczni, nie- 
zorganizowani i niezbyt czynni", a „polityka 
(amerykańska XX w.) była sztuką operowania 
ludźmi, przedstawiania im swego towaru w naj- 
korzystniejszem świetle, tworzenia ekipy solid­
nej, świetnej, posłusznej i zgranej".

Fayowi zdarzają się też poważne potknięcia. 
Stwierdza „bezspornie", że w kultach protestanc­
kich „tak wielką rolę odgrywa uczuciowość, a za­
kres inteligencji sprowadza się niemal do zera". 
Kalambury, bon mots, skróty Faya możnaby bar­
dzo często z równem powodzeniem—a większą 
słusznością—sformułować wprost przeciwnie. Uo­
gólnienia bywają nieraz zbyt pospieszne i nieu­
zasadnione. Samo umiłowanie paradoksu nie mo­
że wszystkiego usprawiedliwić. Np.: „W polityce 
nie jest nigdy rzeczą pewną, czy przyjaciele nam 
się bardzo przysłużą, ale nasi wrogowie są nam 
zawsze bardzo użyteczni. Oni to 
określają naszą postawę i ją uwydatniają, użycza­
jąc nam zarazem sympatyj i pomocy swoich wro­
gów".

Roosevelt jest bodaj jedynym człowiekiem, 
o którym autor mówi—w miarę swych możliwo­
ści—z uznaniem. Taki np. rys: „miał ten dar po­
dwójny, który jedynie czyni człowieka miłym 
w rozmowie: posiadał tyle myśli, ile ich mieć 
trzeba, by przerwy milczenia w życiu móc wypeł­
nić gwarem, i był zbyt niezależny od swoich my­
śli, by kiedykolwiek się przy nich nadmiernie 
upierać i stwarzać z nich przeszkodę w przyja­
źni". To bardzo wiele, skoro się wie, jak złośliwy 
jest Fay (Dreiser „z pewnością byłby wielkim 
człowiekiem, gdyby posiadał talent pisarski").

Inteligentnie syntetyzuje też Fay: „Roosevelt 
stara się zhumanizować i uregulować po­
lityczne i ekonomiczne życie Stanów Zjednoczo­
nych, uczynić je łagodniejszem i bardziej dla 
człowieka gościnnem. Chciałby przywrócić Ame­
rykanom upodobanie do rzeczy i do pracy, nic- 
dopuszczając jednak, by się niemi upajali, jak 
to czynili przedtem".

Przekład polski książki Faya obfituje w takie 
„kwiatki", jak „zrewaloryzować dolar" (277), „już 
mniej łatwo" (136), „tworzy tylko niemal pewne 
ramy" (30), „mają białą skórę i biały (!) umysł; 
włosy ich są blond, trochę konopiaste, inteligen­
cja również (!)“ (22) i t. d.

AL. S.

KRAJOZNAWSTWO
STANISŁAW RACHALEWSKI: Baśń i 

legenda Łodzi. Ilustrował Franciszek Wal­
czewski. Łódź 1935. (Nakładem Księgarni 
S. Seipelta.

Ustaliła się o Łodzi wysoce niesprawie­
dliwa opinja, że jest to największe środowis­
ko robotnicze w Polsce, a zarazem najmniej 
ciekawe, że wyrosło nagle jak grzyb po desz­
czu i że nie ma własnej historji. Całe to 
mniemanie oparte jest nietyle na złej woli, 
ile na ignorancji. Łódź należy do miast naj­
mniej w Polsce znanych. W Paryżu każdy 
Francuz wie już teraa, że w Polsce jest War­
szawa, a potem jeszcze Łódź, w Polsce zaś 
Łódź stawiana jest zazwyczaj na szarym koń­
cu miast polskich. A przecież zarówno z do­
niosłej roli, jaką odgrywa ona we współczes- 
nem życiu naszego kraju, jak i z bogatej 
swej przeszłości tak ściśle i chwalebnie 
zwdązanej z dziejami Polski, zwłaszcza tej 
z czasów niewoli, należy jej się więcej uwa­
gi, niż dotychczas. Stara się właśnie nawró­
cić tę fałszywą opinję o Łodzi na sprawie­
dliwą wiarę p. Stanisław Rachalewski w ob­
szernej i pierwszej tego rodzaju publikacji 
p. t. Baśń i legenda Łodzi.

Jest to zbiór gadek i podań, snujących się 
w strzępach jak dymy po zakamarkach pro- 
letarjackich dzielnic Łodzi, o przeszłości jej 
mieszkańców i jej samej, które autor, zro­
sły od dzieciństwa z brukiem łódzkim, obec­
nie zasłużony redaktor najstarszego w Ło­
dzi dziennika, w dodatku krytyk i poeta, 
troskliwie zebrał, skomponował poszczegól­
ne wątki w oryginalne całości, uporządkował 
je w cykle, pomnożył o własne impresje i 
wrażenia z żywej już historji miasta, za­
krzepłej w liczne legendy, i złożył w bar­
dzo interesującą całość, wzorowy przykład 
publikacji regjonalnej.

Łódź, jako miasto, istnieje już od po- 
"zątków wieku XV, o czem świadczy doku­
ment królewski Władysława Jagiełły z dnia 
27 lipca 1423 roku, podnoszący „wioskę, 
Łodzią zwaną, do godności miasta". Trady­
cje tkackie Łodzi i‘ jej okolicy należą do 
najstarszych w Polsce. Pocóż więc mówić 
po próżnicy o amerykańskiej beztradycyj- 
uości i dorobkiewiczowskim charakterze 
miasta? Herb Łodzi, to jeden z najpiękniej­
szych w znaczeniu symbolicznem herbów 
miejskich w Polsce: przedstawia łódkę z 
wiosłem na falach z dewizą Ex nacicula na­
pis, jakże już dzisiaj symboliczny w swej 
wymowie. Jeden tylko Paryż prześciga ją 
pod tym względem, mając jak wiadomo w 
herbie okręt żaglowy na falach, otoczony 
dewizą: Fluctuat nec mergitur. I jeśli już 
mamy dopełnić niewątpliwe podobieństwo w 
tym względzie między Paryżem a Łodzią, to 
ieszcze i to trzeba stwierdzić, że jak Paryż 
jest miastem o najbujniejsaych tradycjach 
rewolucyjnych na świecie, tak Łódź jest mia­

stem o najbogatszych tradycjach tego rodza­
ju w Polsce. Nie obojętne też, że najwięk­
szy rozwój miasta przypada na wiek XlX-ty, 
wiek największej rewolucyjności i walk nie­
podległościowych u nas. Widocznie l>vła to 
atmosfera zgodna z duchem miasta, które 
nagle wyrosło do tak olbrzymiego jak na na­
sze stosunki kolosa, jakby historja opóźnio­
na w nowoczesnych swoich objawach na in­
nych ziemiach naszego kraju, tu raptem 
chciała powetować i zrekompensować swoje 
opóźnienie.

Mamy więc w książce Rachalewskiego ca­
łą historję Łodzi od jej zamierzchłych aż do 
naszych dni i to historję tent ciekawszą, ze 
opowiedzianą od strony anegdotycznej i 
obyczajowej. Wiele autentycznych dokumen­
tów i rzadkich przyczynków obyczajowych 
wydobył autor z zapomnienia, streszczając 
je szczegółowo lub też wprost przytaczając, 
jak np. jeden z najstarszycli poematów łódz­
kich p. t. Paweł Łodzia-Kubowicz, napi­
sany przez Włodzimierza Dłużnie wskiego, 
autora jeszcze jednego pozatem poematu 
niezmiernie ciekawego, choćby nawet z sa­
mego tytułu: Scholastyk i Szewc. Oba poe­
maty są to dość nawet udatne gawędy gęsto 
rymowane w “tylu Syrokomli. Jeszcze cie­
kawsze są podania o wsparcie do magistratu 
robotników i żydów łódzkich z połowy uh. 
w., i żargon żydów łódzkich. Między rokiem 
1844 i 1863 nawiedziła Łódź któraś tam już 
zrzędu straszliwa fala bezrobocia i nędzy. 
I wtedy to właśnie posypały się do magistra­
tu na ręce prezydenta miasta owe charakte­
rystyczne podania. Oto jeden z tkaczów 
łódzkich, po unieruchomieniu z konieczno­
ści swoich ręcznych warsztatów, tak pisał: 
„Upraszam w imieniu Boga o poparcie mej 
fabryki na czas wyznaczony. Przysięgam, że 
oddam robotę, kto będzie żądał, bez żadne­
go zawodu i zaręczam, że straciłem parę ty­
sięcy dla praktyki robót i doświadczenia 
akuratnego i moralnego". A drugi z nich, 
Karol Radke, w ten znów deseń: „Wielki 
Boże! Śmierć okrutna wywarłaż miecz spra­
wiedliwości wyroczni Boga? Oto obraz te­
raźniejszego mego położenia, które wyżarzy 
zapewne tkliwe serce Wielmożnego Prezy­
denta, iż łaskawie wydać mi rozkaże attest 
ubóstwa na biedny pochówek dobrej mej 
małżonki, przykładnej matki ukochanych po­
zostałych dzieci. Pewny, że pocieszony zo­
stanę, wyznaję moje najgłębsze uszanowanie 
posłuszny, najniższy sługa".

Po tych dwóch żałosnych listacłi najczy­
stszych „awangardzistów" proletariackich 
z przed wieku, przytoczę jeszcze oryginalną, 
pełną patosu i rezygnacji biblijnej, petycję 
żydowską: „Łaskawy ociec i opiekun nad 
cały miasto i nad biedne ludzie, którzy mają 
się do kogo udać, lecz do Boga, a potem 
Wielmożnemu Panu Prezydencie miasta Ło­
dzi. Niestety! Niestety! Jezdem na stary 
wiek, a nie mam żadnego sposób do życia, 
a teraz jezd bardzo drogi, czego do jadła 
potrzebna i nie mogę się wyżywić i czasem 
cały dzień nie mam co do jadła i muszę się 
obchodzić, a pracować już nie mogę, bom 
bardzo zasłabiony na starość i od cierpienia 
bieda, o spekulacja żadne nie mogą już my­
śleć, bom się już spodziewam codzień na 
śmierć. A prócz tego nie mogę już komory 
płacić i chcą mnie wyrzucić na podwórze, a 
jeden grosz nie /nam w majątku, abym sobie 
mogłem rada dać, błagam o litość, padam do 
nóg, jako najniższy sługa F. Szmulowicz".

Jak widać z tych przytoczeń ciężko bar­
dzo przychodziło miastu stawać się ex navi- 
cula navis. Tego wzrostu mozolnego i tycłi 
zmagań ustawicznych wiernym obrazem jest 
książka Stanisława Rachalewskiego. Najlep­
szą jej recencję zawarł w swej pięknej przed­
mowie do niej p. Zygmunt Kowalewski: 
„Łódź, miasto przemysłowe, zaledwie od stu 
kilkudziesięciu lat jest znane na arenie ży­
ciowej i zaczyna dopiero pisać swą historję. 
Tem większą tedy jest zasługą autora, że 
z wielowiekowego pyłu zapomnienia skrzęt­
nie odgrzebał i zebrał pierwociny historji, 
tchnące czystą poezją podania i legendy uko­
chanej przez niego Łodzi, miasta rodzinne­
go. Z wielkim nakładem pracy, w niezmier­
nie ciężkich warunkach daje autor łodziani­
nowi obrazki z zamierzchłej przeszłości jego 
miasta. Z umiłowaniem, szczerością i prosto­
tą kreśli życie ubiegłych wieków, przenosząc 
wyobraźnię czytelnika w odległe czasy. W 
tych samych miejscach, gdzie dziś ryczą sy­
reny fabryczne, zgrzytają tryby, klekocą war­
sztaty tkackie, szuiniały dęby, porykiwały 
tury, a zamiast dymu z kominów fabryk, 
wznosiły się opary z łąk i bajerów. A czło­
wiek? Tak samo jak dziś musiał walczyć i 
zmagać się krwawo o byt, z tą tylko różni­
cą, że dziś zamiast z puszczą i przyrodą, mu­
si zmagać się z wyzyskiem i zachłannością 
ludzką".

Książka Rachalewskiego swoim charak­
terem nawpół dokumentalnym, nawpół fan­
tastycznym, stoi na pograniczu powieści i 
prozy ściśle źródłowej. Tem większą zatem 
ma wartość dla czytelnika.

Wydanie książki przez Księgarnię S. 
Seipelta wzorowe. Należy zaznaczyć, że to 
jedyna dzisiaj obok Księgarni Karola Neu- 
miliera firma wydawnicza w Łodzi.

MARJAN PIECHAL
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MARIUSZ ZARUSKI: Wśród wichrów i fal. 

Warszawa 1935. Główna Księgarnia Wojskowa.

Gen. Zaruski może być zupełnie zadowolony. 
Interesująca i dobrze napisana jego książka bo­
wiem porywa i niesie prawdziwą zachętę do u- 
prawiania żeglarstwa morskiego; oczywiście 
nie wszystkim może być to dane, aby od zachęty 
przejść do jachtingu, wszak nie jest to takie pro­
ste i łatwe. Ale entuzjazm pozostanie. Zaiste 
wdzięczni jesteśmy gen. Zaruskiemu za to, że 
„łamał młotem wrzeciądze niewoli, prowadził 
Polaków w góry i na morze. Ażeby się stali 
twardzi, jak granit, a dusze mieli czyste i głę­
bokie jak morze". I wdzięczni też jesteśmy Au­
torowi, że dał nam jeszcze jedną książkę o mo­
rzu, o potędze sztormów i o pięknie życia na 
morzu. Nie znajdzie się chyba czytelnik, któ­
ryby nie uznał z Autorem „jachtingu za dźwig­
nię, która z bezwładu poruszy uczucia; uczucia 
zaś zrodzą żądzę czynu". I nie zawiedzie się na 
tem. tak jak nie zawiódł się Autor.

Książka dostatnio i ozdobnie wydana (choć 
trudno się zachwycać bez zastrzeżeń opracowa­
niem fotografij przez Atelier Girs-Barcz w War­
szawie), składa się z kilku rozdziałów, które sta­
nowią odrębne całości; jednakże są one związa­
ne w jedną całość misterną klamrą, „poznania 
morza i całego jego odrębnego świata". Choć 
wszyscy znamy gen. Zaruskiego jako znakomi­
tego taternika i narciarza, twórcę tatrzańskiego 
Pogotowia Ratunkowego, dzielnego kawalerzy- 
stę legjonowego, który własną zasługą z żołnie­
rza zdobył szlify generała, to przecież imponuje 
on nam niemało jako żeglarz, jako człowiek mo­
rza, organizator i dowódca szkolenia zastępów 
młodych wilków morskich.

Do najsilniej zarysowanych impresyj należy 
ustęp Na krawędzi życia, opowieść prawdziwa 
o walce ze srogą burzą, kiedy mimo zbliżające­
go się sztormu wygnano jacht „Helenę" z portu 
w Pilawie na otwarte morze. Wizja zaś w nocy 
na jachcie „Mohort" zmagań się Wenedów z na­
jeźdźczymi Wikingami nie wywołuje żadnego 
wstrząsu i jest najsłabszym rozdziałem w całej 
książce. O ileż bardziej przemawiają przeżycia 
Z podróży na jachcie „Temida l“, perły narra- 
torskie, które tak zbliżają do niezwykłych tru­
dów, lecz i do prawdziwych zwycięstw uczestni­
ków podróży jachtowych do Szwecji, Danji i Nor- 
wegji. Groza otchłani wzburzonego Bałtyku 
i radość pokonywanych niebezpieczeństw zna­
lazły w gen. Zaruskim świetnego epika. Praw­
dziwie zaś piękne opisy przyrody zwiedzanych 
lądów i miast, oraz trafne charakterystyki spo­
tykanych ludzi — nęcą do poznawania ziem na­
szych zamorskich sąsiadów na Północy i wspól­
nego morza.

Bardzo przydają się objaśnienia słów i wyra­
żeń marynarskich, dołączone na końcu książ­
ki, za które również należy się wdzięczność Au­
torowi i wydawcom.

JAN BUŁHAK: Narocz największe jezioro w 
Polsce. Z 38 ilustracjami autora, z przedmową 
i częścią informacyjną St. Turskiego. Nakładem 
St. Turskiego. Wilno 1935.

Niewiele krain Polski posiada to szczęście— 
jak Wileńszczyzna i Nowogródzkie—żeby ich 
charakter i piękno krajobrazu uwieczniano w tak 
mistrzowski sposób, jak to czyni Jan Bułhak 
w słowie i w obrazie fotograficznym. Mało 
zaś kto łączy w sobie, jak właśnie Bułhak, wy­
bitny talent poetycki i plastyczny, oraz tak wiel­
ką znajomość i miłość swoich stron rodzinnych, 
swej bliższej ojczyzny, gdzie „dobrze mu tam u 
siebie, w domowej niespiesznej włóczędze", bo 
jak sam mówi „my tu w swojskiem, domowem 
zaciszu — i kolejka, i ludzie, i ziemia, i niebo 
nad tem w szystkiem"... Książeczka o Naroczy 
należy do długiego już cyklu książek Bułhaka, 
w których słowo i obraz w ścisłą się splata ca­
łość; jest ona jakgdyby rozdziałem sporego 
dzieła Moja ziemia, na które składają się nadto 
inne wydane już Wędrówki fotografa, jak Kraj­
obraz wileński, Przez Ponary do Trok, Człowiek 
twórcą krajobrazu, Ruszczycowskie dożynki 
i Pejzaż Wilna, tudzież przygotowane do druku 
Kalwar ja Wileńska i Nowogródzkie (Kraj lat 
dziecinnych).

Co szczególniej znamionuje sztukę J. Bułhaka 
— to wyjątkowa spostrzegawczość plastyczna, 
wolna od efekciarstwa, ujmująca w syntetyczną 
całość charakterystyczne cechy opracowywanego 
fragmentu krajobrazu, widzianego przez soczew­
kę. Wrażliwość zaś na kolorystykę, którą wyczu­
wa się na fotografjach Bułhaka, poznać można 
w całej pełni w jego impresjach pisanych. Styl 
opisów Bułhaka jest barwny, zaprawiony mi­
łym sentymentem, niepozbawiony poczucia hu­
moru. Uderza zaś umiejętna selektywność nie­
istotnych szczegółów, zwracanie uwagi jedynie 
na najwybitniejsze w danych okolicach zjawi­
ska. W tej formie Wędrówki fotografa mogą 
uchodzić też za wdzięczne i pożyteczne prze­
wodniki dla tych, którzy pragną zobaczyć i po­
znać najciekawsze, najbardziej malownicze stro­
ny tych zakątków kraju.

Największe jezioro w Polsce, Narocz, zostało 
dopiero niedawno „odkryte" jako jedno z naj­
piękniejszych miejsc, godnych poznania. „Mo­
rze wileńskie", o powierzchni 80 km2, stało 
się nietylko stacją klimatyczną, ważnym ośrod­
kiem sportów wodnych i wycieczek płaskich. 
Dokoła Naroczy bowiem istnieją też cuda na­
tury, oryginalne dzieła kultury ludowej i wol­
ne przestrzenie ziemi, wody i nieba, gdzie moż­
na być bez przeszkody „sam na sam ze sobą". 
Oto tematy opisów Bułhaka, ilustrowanych przez 
wspaniałe zdjęcia fotograficzne autora. Warto 
tam zawędrować, mimo trudu podróży, warto 
tam zamieszkać w wygodnych dwu schroni­
skach, aby użyć dowoli złocistych plaż piaszczy­
stych, świeżej zieleni lasu, błękitu nieba i wody. 
A w słońcu „wszystko nad brzegiem lśni, szu­
mi i śpiewa, a w tej pieśni barw i blasków Na­
rocz ma swój głos odrębny i niepośledni. I ona 
przyzywa ku sobie hucznie i władnie jak pięk­
na wspaniała królewna, nie znająca sprzeciwu".

W. A.

TEATR
TEATR KAMERALNY: Matura, sztuka 

w 3 aktach WŁADYSŁAWA FODORA, prze­
kład i reżyserja Ireny Grywińskiej, dekora­
cje Ryszardy Betta.

Łzawe uniesienia publiczności stłoczonej 
na pierwszem przedstawieniu wskazują, że 
w tej sztuce znalazł wreszcie teatr Kameral­
ny swoją „żyłę złotą". Widziało się bowiem 
rzeczy niespotykane codzień: panie z chu­
steczkami przy oczach, panów odciągających 
kołnierzyki od gardła łaskotanego wzrusze­
niem, ba, krytyków nawykłych z natury 
swego zawodu do literackich „chwytów" za 
grdykę, jak chrząkaniem walczyli z przy­
pływem roztkliwienia. Wieść o tak wyjątko­
wej okazji zbiorowego popłakania rozeszła 
się już napewno lotem błyskawicy i ludzie 
pociągną na północ Warszawy jak do Klon­
dike.

Ponieważ żadna perswazja nie zdoła za­
wrócić fali, można mówić bez obawy, że 
zaszkodzi się temu teatrowi, któremu należy 
się od losu uśmieszek po ciężkich dopustach. 
Otóż — niema złota w tej żyle. Niewiado­
mo nawet czy jest mika. Wbrew potocznym 
wierzeniom, że i w teatrze lepszy łut talentu 
od funta rozumu, nie zdarza się często, aby 
na terenach tak przedeptanych jak szkolne 
trafił na skarby pisarz w rodzaju Fodora. 
Niema w nim za grosz namiętności odkryw­
cy, poszukującego w trudzie i niebezpieczeń­
stwie złota prawd nieznanych. Jest nato­
miast dużo kalkulacji spryciarza, który wie 
doskonale o ludzkiej skłonności do łatwych 
wzruszeń, przywiązaniu do szablonowych po­
jęć i niechęci do oglądania rzeczywistości ro­
zebranej z codziennego kłamstwa. Awaniur- 
kę swoją splata z efektów pospolitych i nie 
szukanych długo.

Więc: z jakiegoś listu miłosnego uczeni- 
cy, wygrzebanego z kosza do śmieci przez 
okropną nauczycielkę; z gwałtownego wy­
znania delikwentki dyrektorowi, że to on 
właśnie jest tym ukochanym adresatem; po­
tem z brutalności śledztwa, ze spazmów i z 
szamotań się przy oknie, z obudzenia się 
serca w prześladowczyni i z uścisków wza­
jemnego przebaczenia; wreszcie — z zakoń­
czenia sporządzonego byle jak i prędko: dy­
rektor bierze poważnie wyznanie uczenicy i 
oświadcza się jej zaraz po maturze, a ucze- 
nica powiada: to był tylko taki sobie wy­
bieg! i odchodzi z narzeczonym.

Rozwiązanie takie, to tak zw. „bomba", 
której autorowie, zaplątani beznadziejnie we 
własną gmatwaninę, używają z ostatniej de­
speracji. Ta, obliczona na przesłonięcie oczu 
mgiełką rozrzewnienia, wybucha zbyt gwał­
townie. Autorowi nie starczyło już sprytu na 
przygotowanie widza.

Nie zrobił zań tego również reżyser (Gry- 
wińska), zupełnie bezradny wobec tekstu. 
Nie chodziło przecież o jakieś zuchwałe prze­
róbki. Wystarczyłoby wskazanie aktorce gra­
jącej uczenicę, że rozpaczliwe kłamstwo trze­
ba jakoś zaznaczyć zmianą tonu, pauzą, czy 
zakłopotaniem. Jednakowy podczas całej 
sceny z dyrektorem ton najszczerszego prze­
życia wywołuje posądzenie uczenicy o zbyt 
już wyrafinowany cynizm. Pozatem gra An­
drzejewskiej, choć zbyt mało zróżnicowana, 
miała świeżość i siłę. Adwentowicz, po raz 
drugi z kolei w roli komedjowej, dał postać 
o bardzo delikatnym komizmie — komizmie 
ludzi smutnych. W tej nowej skórze czuł się 
tak swobodnie, że nazajutrz potraktowano 
go komplementem, rezerwowanym zwykle 
dla aktorek. Ktoś orzekł, iż był „filuterny 
i pełen wdzięku". „Filuterny" Adwentowicz! 
— to byłby „nowy dreszcz", ale to jest chy­
ba tylko niezaradność języka, który się w 
trąbkę zwija, gdy przyjdzie do omawiania 
gry aktora. Zgodnie z tem stwierdzeniem, 
trzeba wyrzec się omawiania innych wyko­
nawców, dorzucając tylko wzmiankę o do­
brej karykaturze Błońskiej.

*
Wart jest wspomnienia przekład — trud­

no o gorszy. Słyszy się w pewmej chwili z ust 
nauczycielki literatury, źe „słowa unoszą się 
w powietrzu, jak trujące owady". Wiedza 
przyrodnicza humanistów ma bardzo złą sła­
wę, ale to już chyba przesada — trudnoby 
znaleźć polonistę, wierzącego w naiwności 
ducha, źe dla popełnienia samobójstwa wy­
starczy zażyć np. dwa komary. Zaraz potem 
jakiś czcigodny pedagog oświadcza z całym 
spokojem młodej koleżance: „Pani ma kon­
takt z fizycznym rozwojem dziewcząt"... Na 
gruby skandal zakrawa ten „kontakt z fizy­
cznym rozwojem". Całkiem niesłusznie. Ó- 
zdobny zakrętas znaczy tylko „Pani jako 
nauczycielka gimnastyki..." Oto — jak pow7- 
stają potworne plotki, wysadzające z posad 
zasłużonych pedagogów7. Choćby, pocz­
ciwcy, nic nie mieli wspólnego z taką awan­
turą sentymentalną, w której występuje osob­
liwy „ścięty pień, na którym rozgrywa się 
cała akcja". Mogą potem tłomaczyć się, ile 
dusza zapragnie — nikt im nie da wiary. Ca­
ła akcja na ściętym pniu — to naprawdę 
straszne!

BOHDAN KORZENIEWSKI

MUZYKA
FESTIVAL MUZYKÓW SOWIECKICH

W FILHARMONII WARSZAWSKIEJ

W czwartek 30 stycznia odbył się w sali 
Filharmonji Warszawskiej wielki festival 
muzyków sowieckich. Wystąpili: G. Ginz­
burg — fortepian, D. Ojstrach — skrzypce, 
M. P. Maksakowa — mezzo-sopran i W. 
W. Barsowa — sopran koloraturowy; oby­
dwie solistki są artystkami oper Moskiew­
skiej i Leningradzkiej; Ginzburga i Ojstra­
cha miała Warszawa możność poznać już da­
wniej: pierwszego na konkursie chopinow­
skim, drugiego w ubiegłym roku na konkur­
sie im. Wieniawskiego. W Warszawie, rzec 
można, odbyli oni swój „start" wielkoestra- 
dowy.

W ciągu stycznia „ekipa" sowiecka dała 
w Konserwatorjum cztery recitale, na któ­
rych właściwości talentów przejawiły się sze­
roko i wielostronnie. Festiwal był więc za­
mknięciem i jakby ukoronowaniem tego „na­
jazdu" sowieckich artystów, narzucających 
słuchaczom czarowną niewolę muzyki.

Słuchało się koncertu z tym spokojem, 
jaki daje pewność, że zawód nie będzie miał 
miejsca, słuchało się „wygodnie" sprawnej, 
entuzjastycznym temperamentem prześwie­
tlonej gry Ginzburga, subtelnego tonu Ojstra­
cha, wydobywającego monotonny urok z La 
Fontaine d’Aretuse Szymanowskiego. M. P. 
Maksakow7a swym szlachetnie brzmiącym 
mezzo-sopranem, aktorską zdolnością gestu i 
mimiki, urokiem sylwety tchnęła życie w ar- 
je Rimskiego-Korsakowa i w szereg pieśni na 
bis (Grieg, Schubert, Chopin), przyjmowa­
nych z entuzjazmem przez publiczność. To 
jednak, co było jedyne, swoiste, oryginalne, 
co słusznie może stanowić chlubę w dziedzi­
nie sztuki odtwórczej—to śpiew7 koloraturo­
wy W. W. Barsowej. Nie chodzi tu o sam 
„materjał" głosowy: bogaty, świeży i czysty 
mimo wieloletniej pracy śpiewaczej. Chodzi 
o to, co z tych swoich danych potrafi uczy­
nić syntetyczny talent Barsowej. Koloratu­
ra u miernej śpiewaczki jest torturą dla słu­
chacza, u wielkiej — zdumiewającym popi­
sem gimnastyki mięśni aparatu głosowego. 
U Barsowej — przedziwnym, trafnym i głę­
bokim środkiem ekspresji muzycznej i cha­
rakterystyki. I dlatego koloratura, która za­
sadniczo jest czemś nienaturalnem, a w naj­
lepszym razie ma walor czysto technicznego 
efektu, u Barsowej nabiera artystycznej na­
turalności i prawdy.

Jeśli gra i śpiew7 Ginzburga, Ojstracha 
i Maksakowej dawały dużo zadowolenia i ra­
dości artystycznej, sztuka W. W. Barsow7ej 
swą oryginalnością, swoistym wdziękiem i 
olbrzymią skalą różnorodności rzuciła na fe­
stiwal blask praw7dziw7ej wielkości. Solistom 
znakomicie towarzyszyli na fortepianie Ar- 
kadjusz Makarów i Wsiewołod Popilin.

ST. FU RM A NIK

PRZEGLĄD PRASY
O SENS WOLNOŚCI SZTUKI. Zagadnie­

niu ogarnięcia wolności sztuki poświęca J. 
E. Skiwski artykuł w nr. 4 Tygodnika 11. 
Autor występuje przeciw poglądom, naka­
zującym literaturę i sztukę podporządko­
wać względom politycznym i społecznym 
panującego regimu. „Jest to próba najpry­
mitywniejsza i — powiedzmy otwarcie -— 
barbarzyńska... tak bezwzględna polityka 
prowadzi do opłakanych rezultatów". Skiw­
ski przytacza przykład Rosji sowieckiej. 
Możnaby dodać również: Niemcy. Autor nie 
godzi się jednak na zasadę bezwzględnego 
liberalizmu w sprawach sztuki, gdyż „dzieło 
sztuki ma żywot niejako podwójny: jako 
źródło wzruszeń estetycznych i jako czynnik, 
urabiający społeczeństwo praktycznie, w pe­
wnym określonym kierunku". Pozatem 
stwierdza Skiwski, że błędne jest twierdze­
nie jakoby w konkretnym wypadku zwalcza­
nia przez krytyka dzieła sztuki zachodziło 
zagadnienie walki moralisty z czystym artyz­
mem, gdyż jest to zawsze walka dwóch ty­
pów moralności. („Moralistą jest tak samo 
Bossuet jak Celine. Celine teź broni pewnej 
moralności... przyjmującej pewne podstawy, 
odrzucającej inne..."). Wobec tego dochodzi 
Skiwski do następującej konkluzji: „Obieg 
społeczny dzieła sztuki musi być regulowa­
ny. Należy ściśle rozgraniczyć dzieła, mogą­
ce mieć swobodny obieg społeczny od in­
nych, zarezerwowanych wyłącznie dla elity 
społeczeństwa".

ARTYŚCIE WSZYSTKO WOLNO... Temu 
samemu zagadnieniu poświęca K. Troczyń- 
ski uwagę w7 nr. 15 Dziennika Poznańskiego. 
Wychodząc z innych założeń niż Skiwski, 
dochodzi do wniosku, że artyście wolno wszy­
stko, ale tylko wtedy, jeśli stw orzy „n a d b u- 
d o w ę artystyczną nad kompromi- * 
towaną rzeczywistością". „Każde bluźnier- 
stwo artysty, każda kompromitacja rzeczy 
wzniosłych i sakralnych musi mieć 
pokrycie m o r a 1 n e“. Troczyński 

więc również ogranicza wolność sztuki. Za­
gadnienie wolności sztuki, tak bardzo aktu­
alne współcześnie, zostało przez Skiwskiego 
i Troczyńskiego oświetlone w nowy sposób. 
Dotychczas sprawę traktowano bardzo pry­
mitywnie — albo zgóry rozstrzygało się ją na 
korzyść bezwzględnej wolności sztuki, albo 
też pochopnie apelowano do prokuratora. 
Obecnie otwierają się nowe perspektywy na 
ten problem. Wobec aktualności zagadnienia 
powinna się rozwinąć dyskusja nad niem.

O DAWNY PRZEKŁAD KIPLINGA. W 
kolumnie literackiej Kurjera Wileńskiego z 
dn. 26. I. b. r. znajduje się artykuł Józefa 
Maślińskiego p. t. „Tropami Kiplinga". Ma- 
śliński zestawia urywki z Księgi Dżungli Ki­
plinga w tłum. Czekalskiego, Mianowskiego i 
Birkenmejera. Maśliński uważa, że stary 
przekład Czekalskiego przewyższa tłumacze­
nie Birkenmajera „naturalnością wysłowie­
nia, sugestywnością dobrze w polskiem uchu 
dźwięczącej zwrotki, lekkością i zgrabnością 
stylu". Przytoczone urywki potwierdzają sąd 
autora. M. zwraca się do firmy Gethnera i 
Wolffa, żeby wydała na nowo wyczerpany 
przekład Czekalskiego „z koniecznemi po­
prawkami w7 terminologji oraz ewentualnem 
uzupełnieniem", gdyż rozpowszechniony 
przekład Birkenmajera nie daje właściwego 
wyobrażenia o Kiplingu.

DWIE REDAKCJE „RANKU W GÓ­
RACH" ASNYKA. W nr. 4 Prosto z mostu 
umieścił prof. I. Chrzanowski dwie redakcje 
znanego wiersza Asnyka. Różnica między nie­
znaną wcześniejszą (Wspomnienie z pod Gie­
wontu—Pannie Zofji do albumu) a później­
szą redakcją polega przedewszystkiem na u- 
sunięciu z późniejszej wierszy, odnoszących 
się do spotkania w górach z p. Zofją Kaczo­
rowską. Prof. Chrzanowski tłumaczy przyczy­
nę, z powodu której Asnyk w druku wyeli­
minował wiersze o p. Zofji — mianowicie w 
roku wydania tomiku poezyj, w którym A. u- 
mieścił Ranek w górach, p. Zofja, żona poe­
ty, już nie żyła. Asnyk od czasu śmierci żo­
ny „nie mówił światu o sobie", zamknąwszy 
„wszystkie żywota gorycze w sercu jak w 
grobie". Zmiany, jakich dokonał poeta w 
redakcji wiersza, rzucają interesujące świa­
tło na tego dyskretnego człowieka i subtelne, 
go artystę. Na marginesie możnaby zauwa­
żyć, że druga redakcja pod względem arty­
stycznym jest o wiele lepsza; wiersz, pozba­
wiony sentymentalizmu, zyskuje na zwarto­
ści i głębi. W. BĄK

*

CO TO JEST ŚWIŃSTWO? Pod tym nie­
wybrednym tytułem pojawiła się w Nr. 12 
dwutygodnika Poprostu następująca notat­
ka: „Kto jeszcze nie wie — niech przeczyta 
artykuł akademika Irzykowskiego w nume­
rze 3-cim „Pionu". Pisze on: „A przecież 
słusznie powiedział Leon Kruczkowski: 
„Trzeba bohaterstwa, żeby być młodym i nie 
komunizować". Irzykowski doskonale wie, 
że autorem tego idjotyzmu jest nie Leon ale 
Andrzej Zbigniew7 Kruczkowski, którego w 
„Wiadomościach Literackich" użyto jako 
kruczka. Świadomie przekręcając imię Irzy­
kowski popełnia czyn cudownie nadający się 
do rubryki „ordynarne świństwo". Jedyne 
wyjście honorowe dla akademika Irzykow­
skiego, to natychmiastowe sprostowanie. 
Może być bowiem, było to fałszerstwo redak­
cji „Pionu", za czemby przemawiała dosko­
nała charakterystyka Kołaczkowskiego: 
„Pion" działa jak wszelka bezmyślność" 
(„Marchołt" nr. 1)“.

Tyle wytwornych określeń w sprawie 
niewartej większego zachodu. Możemy za­
pewnić Poprostu, że p. Irzykowski świado­
mie nie pomylił imion Kruczkowskich i o- 
myłkę tę chętnie prostujemy. Ale poco za­
raz tyle insynuacyj i powoływania się na 
autorytet nieodpowiedzialnej, bo niczem nie 
umotywowanej oceny Pionu przez redaktora 
Marchołta? Wszak to ani nie bojowe, ani nie 
proletarjackie w swym sposobie — ale 
poprostu ordynarne i naprawdę pożałowa­
nia godne w piśmie wybitnie ideowem. A na 
pytanie Poprostu może da najlepszą odpo­
wiedź trafne przysłowie niemieckie, brzmią­
ce poprostu: dem Reinen ist alles ręin, dem 
Schweine ist alles Schwein...

*

SOBOWTÓRY NAZWISKOWE. Historja 
Domeyki i Doweyki, gdy się trafi w ży­
ciu literackiem, jest równie kłopotliwa 
jak za dawnych czasów. Mamy dziś w7 li­
teraturze Grubińskiego i Grabińskiego, da­
lej: parę pań Dąbrowskich, Dobrowolską i 
Dąbrowolską, do niedawna było paru Choy- 
nowskich, żyją dwaj świetni pisarze Wasi­
lewski i Wasylewski, ba — Wasilewskich 
jest aż dwóch. Sposobności do pomyłek i do 
djablików drukarskich jest co niemiara. W 
kogo to trafi, czasem rozgniewa się jak Do- 
meyko, i zdarzyło się raz nawet żądanie, by 
len ktoś czy ktosia podobna zmieniła nazwi­
sko. Otóż tym razem rozeźlił się stary szlach­
cic Leon Kruczkowski, a raczej w jego za­
stępstwie rozgniewało się pisemko Poprostu.

Poprostu nie dojrzałem tym razem korek­
ty, a pomylił się p. Bliith.

Ale —- już nie poprostu — aforyzm: 
„Trzeba dziś bohaterstwa, żeby być młodym 
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i nie komunizować" mógłby był wygłosić i 
Leon Kruczkowski, nie ubliżając swemu 
światopoglądowi. Nawet Brzozowski byłby 
się go nie powstydził.

Ale skoro jest jakaś groźba, to się już 
boję i prostuję natychmiast, w tej chwili, 
stante pede:

Nie Leon jest autorem powyższego afo­
ryzmu, lecz Andrzej, Andrzej, słyszycie! — 
Andrzej; Leon by takiej: rozsądnej rzeczy 
nigdy nie powiedział, nigdy, nigdy!

KAROL IRZYKOWSKI

KRONIKA
WIECZORY DYSKUSYJNE P. A. L.

Dwa ostatnie wieczory dyskusyjne Pol­
skiej Akademji Literatury były bardzo oży­
wione.

W grudniu mówił prof. Tadeusz Kotar­
biński o teorji walki. Wykład bardzo pre­
cyzyjny, jasny, i pouczał i sprawiał zadowo­
lenie estetyczne. Prelegent mówił o różnych 
rodzajach i zasadach walki; walki dialekty­
czne (polemiki), walki w grze np. szachowej, 
walki wojenne, walki polityczne rozpatrywał 
pod filozoficznym kątem widzenia. Takie 
zasady jak getrennt marschieren, uereint 
schlagen albo divide et impera, takie alter­
natywy jak ta, czy skupienie sił daje więk­
szą siłę uderzającą czy zmniejsza ją, takie 
klasyczne przykłady jak walka Horacjuszów 
z Kuracjuszami, — ileż filozofji, ileż pro­
blemów potrafił prelegent znaleźć w tych 
sprawach zaczerpniętych z surowego do­
świadczenia, z codziennej praktyki życia! 
Prelegent stwierdził stopniowe wyszlachet- 
nianie metod walki, zakończył akordem pa­
cyfistycznym.

Długa i gorąca była dyskusja, ponieważ 
dyskutanci nie weszli na teren prelegenta, 
lecz usiłowali go wciągnąć w koło sprawy in­
nej: czy wszystkie środki walki, prowadzące 
do wygranej, są etycznie pożądiane? Czy cza­
sem nawet klęska nie jest lepsza od zwycię­
stwa? Dyskutanci spierali się o to między 
sobą, prelegent w słowie końcowem uchylił 
się od prowokacyj dyskutantów, — w swo- 
jem seminarjum filozoficzuem byłby może 
nie dopuścił do takiego rozprószenia myśli.

Na wykładzie był obecny mistrz szacho­
wy Przepiórka.

W styczniu, wobec czekających nas 
zmian ortografji, urządzono dwugłos dysku­
syjny: prof. Stanisław Szober mówił na temat 
„Tradycjonalizm i demokratyzm w orto­
grafji", prof. Witold Doroszewski, członek 
potężnego Komitetu do zmian ortograficz­
nych, mówił o „Ortografji i kwestjach po­
krewnych". Obydwa wykłady, pięknie wy­
głoszone, stały na szczycie wiedzy w tym za­
kresie.

Prof. Szober wykazywał, jak w języku ży- 
je przeszłość; każdy fakt słowotwórczy nale­
ży do innej warstwy historycznej. Reforma 
ortograficzna, któraby się z tem nie liczyła, 
za cenę krótkotrwałych ułatwień w szkole 
sprawiłaby to np., że dawna książka polska 
stałaby się mało dostępną. Tradycji przypi­
suje się znamię arystokratyzmu i przeciw­
stawia się demokracji. To ma cechy dema- 
gogji. Niektóre z proponowanych zmian 
(żyto przez rz albo rzeka przez ż) są wręcz 
antydemokratyczne. Niektórzy powołują się 
na radykalną reformę ortograficzną w Ro­
sji, ale to jest reforma przedwojenna, mająca 
na celu nacjonalizację ortografji, która za­
wierała dużo bułgaryzmów. Pisownia nasza 
wymaga reformy, ale oprzeć się musi na ma- 
terjale przekazanym nam przez tradycję. 
Lud sam robi różne odróżnienia—i godzi się 
w demokrację, gdy się pisownię zanadto 
upraszcza.

Prof. Doroszewski porównywa pisownię 
z tą częścią Rzymu, która powstała bez wy­
siłku kierowniczego. Wieki składały się na 
nią, ale wieki nie pracowały. Naukowe opra­
cowanie pisowni ma ukazać istotę zmian na­
turalnych. Pisownia fonetyczna, której do­
magał się pewien poeta (futurystyczny, Je­
rzy Jankowski), jest trudniejsza niż morfo­
logiczna, i społecznie utrzymać się nie da. 
Baudouin dc Courtenay powiada: człowiek 
ma nietylko prawo ale i obowiązek dosko­
nalenia swoich narzędzi społecznych. A więc 
i pisowni. To doskonalenie zaś może się 
również stać elementem tradycji narodu i 
to tradycji dynamicznej. Prelegent przecho­
dzi do specjalnej kwestji ortograficznej: łącz­
nego i rozdzielnego pisania wyrażeń. Jest 
teraz tendencja, żeby w określeniach czasu, 
sposobu i t. p. łączyć jak najwięcej wyrazów 
w jeden. Tradycja pod tym względem jest 
chwiejna i sprzeczna. Gdy się tych łączeń 
nadużyje, niewiadomo gdzie się zatrzymać.

Na bok i nabok, w lot i wlot — to co innego. 
Nie należy zacierać obrazowości porówna­
nia. Rozsądnie zastosowana pisownia roz­
dzielna, za którą się oświadczyła komisja 
warszawska Komitetu Ortograficznego (ob­
radującego w Krakowie pod egidą Akademji 
Umiejętności), nie prowadzi do żadnych kło­
potów, do tej conscientia scrupulosa, która 
dziś ogarnia każdego, gdy ma pisać takie wy­
razy jak: do góry (czy dogóry?), napamięć 
(czy na pamięć?), nie do wiary (czy niedo- 
wiary?). Łączenie powinno być tylko tam, 
gdzie zwrot stanowi już pewną uczuciową 
całość.

Niktby się nie spodziewał, że taki temat 
jak ortografja potrafi wywołać tak gorącą 
dyskusję jak ta, która się po tych refera­
tach wywiązała w P. A. L., — najgorętsza 
ze wszystkich, jakie tam były. Bo chociaż 
świetny Komitet pisowniany w Krakowie już 
obraduje, ale żar sporów zasadniczych, jakie 
poprzedziły jego obrady, jeszcze nie ostygł. 
Całe światopoglądy odbijają się nieraz w 
tych drobnych zmianach.

Najpierw dyr. Ostrowski zaatakował tra­
dycjonalizm (chyba rzekomy?) prof. Szobe­
ra, ze stanowiska pedagogicznego. Również 
jako pedagog przemówił b. instruktor polo­
nistyki dr. Saloni; w namiętnem, dłuższem 
expose powiedział, że trzeba stanąć na sta­
nowisku szarego człowieka, usunąć ó, za­
miast ch dawać tylko h, wprowadzić jedno­
litość j i i, zamiast rz wprowadzić ż.

Pozycji prelegentów bronił wybitny kry­
tyk liryki K. W. Zawodziński. Między inne­
mi powiedział, że także w Rosji sowieckiej 
pisownia nie jest rzeczą prostą i błędy są 
tam tak popularne jak przedtem. Czy więc 
nie należałoby poprostu uznać, że umiejęt­
ność ortografji jest rzeczą nie obowiązującą 
ogółu? Mówca mówi to bez ironji. Możeby 
przestać zwracać uwagę na subtelności orto­
graficzne, zaniechać tej grubej przesady, ja­
koby błędna pisownia u kogoś świadczyła źle 
o jego umyśle i wykształceniu. Możeby wy­
starczyło, żeby kilkuset ludzi opanowało do­
brze pisownię. Natomiast pomnożyć liczbę 
korektorów w drukarniach. Mówca ufa, że 
Polska Akad. Lit. będzie stała na stanowis­
ku tradycji.

Sprzeciwiał się Zawodzińskiemu p. A. 
Sieczkowski, omawiając szereg przykładów 
(jest np. za ilustracją zamiast illustracją). 
Neutralnie, pokojowo przemówił insp. 
Szczerba. Akademik Boy-Żeleński, również 
członek Komitetu Ortograficznego, postawi! 
znak zapytania nad zaufaniem p. Zawodziń- 
skiego do P. A. L.: Tradycja polska w tej 
sprawie była ciągiem naruszaniem tradycji, 
bo wciąż zmieniano pisownię, i zasada nihil 
novi byłaby największem nowatorstwem. 
Nie zdaje mi się, żeby przedstawiciel Akad. 
Lit. miał w Komitecie reprezentować naj- 
zacieklejszy konserwatyzm.

Prezes P. A. L. Sieroszewski w krótkiem 
przemówieniu powiedział, że radby, aby za­
gadnienia pisowni traktowano według za­
sady najmniejszego wydatku sil.

Odpowiedział jeszcze prof. Szober, mię­
dzy innemi p. B. Żeleńskiemu: Żaden z re­
formatorów pisowni nie zdobył posłuchu w 
społeczeństwie polakiem. Zmieniała się pi­
sownia, ale nie zmieniała się grafika.

Na wieczorze był obecny wiceminister 
Sprawiedliwości p. St. Sieczkowski, który w 
swoim resorcie robi bardzo dużo dla popra­
wności języka urzędowego.

Szczególny epilog miała polemika w P. 
A. L., gdyż przeniosła się na lamy — ktoby 
się tego spodziewał? — socjalistycznego Ro­
botnika. Jego sprawozdawca, pisząc o wie­
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czorze w P. A. L., zauważył, i słusznie, że 
hasło „frontem do szarego człowieka" do 
pisowni zastosować się nie da, bo gdyby 
pójść za tą wskazówką „należałoby chorych 
leczyć nie według wskazań lekarza, lecz we­
dług przepisów felczera". Na to odpowie­
dział w Robotniku dr. Saloni, że ortografja 
nie jest nauką tak jak medycyna, lecz prze­
pisem obyczajowym tak jak t. zw. savoir 
vivre. „Dotychczasowa ortografja jest orto- 
grafją elity, ponieważ, jak okazuje praktyka, 
w 7 latach uczenia się „szary człowiek" nau­
czyć się jej nie może". Sprawozdawca pod­
trzymał jednak swoją tezę, dowodząc w dow­
cipnym artykule, że ten frant byłby „defety- 
zmem językowym" i kapitulacją przed „gria- 
duszczym chamem". W praktyce ten front 
byłby stosowaniem się da wymagań niejed­
nego maturzysty, który nie lepiej się orjen- 
tuje w geografji lub w arytmetyce jak w or­
tografji. Czy jeżeli on powie, że Ateny leżą 
w Irlandji, należałoby stolicę Grecji prze­
nieść do Irlandji?

Co do mnie, to jestem tego samego zda­
nia, co sprawozdawca Robotnika i wskazuję 
jeszcze na następujące argumenty: 1) nie 
docenia się „szarego człowieka", postępuje 
się z nim tak samo jak z „ludem" i robotni­
kiem, kiedy to hasłem postępu było tworzyć 
teatry i sztuki specjalnie dla ludu, a lud od­
rzucił tę degradację; 2) pisownia języka pol­
skiego jest dziesięć razy łatwiejsza od pi­
sowni francuskiej a pięćdziesiąt razy od an­
gielskiej, a jakoś robotnik angielski swej pi­
sowni się uczy i w języku angielskim piszą 
na całym świecie; 3) przychylam się do zda­
nia p. Zawodzińskiego, że niech ludzie błą­
dzą, to nic nie szkodzi, wzór lepszy powinien 
być mimo to utrzymany; z tem jest jak w 
etyce; nie uda się jej ideałów obniżyć do 
poziomu „szarej duszy" i szara dusza może 
sobie tego nawet nie życzy; niech będzie ja­
kieś napięcie między ideałem a życiem, 
niech sobie nawet żyją błędy i nieustanna 
chęć poprawy; na tem polega dynamika ży­
cia. i

KAROL IRZYKOWSKI

*

EGZEMPLARZE RECENZYJNE.

Poczta redakcyjna przynosi codzień dziesiąt­
ki książek, nadsyłanych przez autorów i wydaw­
ców do recenzji. Przeważnie, są to egzemplarze 
autorskie, rzadziej — od wydawców.

Książki te przechodzą dziwne koleje, zależnie 
od typu czasopisma, do którego je skierowano. 
W czasopismach naukowych i specjalnych — ka­
żde dzieło z zakresu reprezentowanej przez ten 
organ dziedziny jest powierzane do oceny odpo­
wiedniemu znawcy. W tygodnikach, miesięczni­
kach literackich i ogólnych (t. zw. literacko-spo- 
łecznych, literacko-politycznych i artystycznych), 
a szczególnie w redakcjach dzienników, częścio­
wo tylko wędrują one do referentów. Reszta to­
nie w otchłaniach redakcyjnych, czytana i rozpo- 
życzana przez współpracowników, nie podlegając 
żadnej kontroli i ewidencji, do jakiej skłaniałby 
stosunek autorów do redakcyj, polegający nie na 
akcie bezinteresownego daru, lecz na zaufaniu.

Egzemplarze recenzyjne są sporym ciężarem 
materjalnym dla autorów i wydawców, którzy, za­
leżnie od okoliczności, wzajemnie go na siebie 
przerzucają, stosunkowo niewielkie osiągając z te­
go korzyści moralne.

Nieporządki redakcyjne, kończące się spora- 
dycznem czyszczeniem zasobów nadsyłanych a 
nieomówionych książek, przechodzących wtedy 
do prywatnych zbiorów członków redakcji, mają 
ten przykry wynik dla obydwu stron, że autorzy 
i wydawcy przestają polegać na celowości prze­
syłania dzieł do rezencji redakcjom i oprócz te­
go osobiście ofiarowują je referentom poszcze­
gólnych działów z prośbą o omówienie, podczas 
gdy teoretyczną zasadą jest, iż egzemplarz redak­

cyjny po omówieniu go staje się własnością spra­
wozdawcy.

W sprawach tych należałoby wprowadzić wię­
cej poczucia odpowiedzialności, skierowując je 
zarazem na drogę pożytku społecznego. Jeśli bo­
wiem zważymy, że do każdej redakcji wpływają 
rocznie setki egzemplarzy książek, które potem, 
omówione czy nieomówione, w ten czy inny spo­
sób marnują się, a jednocześnie stwierdzimy, że 
setki bibljotek państwowych, komunalnych i spo­
łecznych ledwo wegetują z powodu braku środ­
ków na zakup książek, to wniosek stąd łatwo po­
trafimy wyciągnąć. Niektórym bibljotekom uda­
ło się już wejść w korzystny dla nieb, a społecz­
nie i kulturalnie tak doniosły, kontakt z pewne- 
mi redakcjami. Są to, niestety, tranzakeje nazbyt 
rzadkie i trudne do regularnego wykonywania.

Drugim momentem odpowiedzialności redak­
cyjnej jest należyte zorganizowanie samego dzia­
łu recenzyjnego, wzbudzające zaufanie autorów 
i wydawców. Polega to przedewszystkiem na 
obowiązkowem notowaniu wszystkiego, co nadej­
dzie. Taka forma potwierdzania odbioru jest sto­
sowana przez większość naszych czasopism i 
dzienników w rubryce „Książki nadesłane do re­
dakcji", a zarazem zgrubsza, aczkolwiek bardzo 
przypadkowo, orjentuje ona czytelników w bieżą- 
cej produkcji wydawniczej. Następnie — dla ko­
rzyści wszystkich stron zainteresowanych — wa- 
żnem jest regularne recenzowanie możliwie du­
żej ilości nadesłanych w tym celu dzieł.

Zjawisko nieracjonalnego gospodarowania t. 
zw. egzemplarzami recenzyjnemi nie jest bynaj­
mniej osobliwością naszych polskich stosunków. 
Widocznie i w innych państwach musiało ono 
przybrać formy zbyt nienormalne, skoro do jego 
uregulowania przystąpiły, naprzykład, Niemcy.

Mianowicie centralny organ normatywny i cg- 
zekutywny do spraw piśmiennictwa — Reich- 
Schrijttumskammer — poczynił niedawno szereg 
nadwyraz celowych zarządzeń w tym kierunku. 
W najogólniejszych zarysach sprowadzają się one 
do: obowiązku potwierdzania przez redakcje w 
ciągu miesiąca odbioru dzieł, zażądanych przez 
nie lub otrzymanych bez zażądaniu; recenzje mu­
szą się ukazywać w dziennikach w ciągu 3-ch 
miesięcy, w innych czasopismach — w ciągu 6 
miesięcy od daty otrzymania dzieła, przyczeni 
musi być w omówieniu zawsze podane nazwisko 
autora, tytuł i ilość stron; jednak podanie tylko 
tych szczegółów nie może być uważane za recen­
zję. Najważniejszem w tych przepisach jest 
stwierdzenie, iż każda książka nadesłana do re­
dakcji pozostaje własnością wydawcy, względnie 
autora, do czasu ukazania się recenzji, i wynika­
jący stąd obowiązek zwrócenia książki właścicie­
lowi w ciągu 3-ch, ewentualnie 6-ciu, miesięcy w 
razie nieomówienia jej w tym czasie.

Z zarządzeń tych wynika: prekluzyjny ter­
min ukazania się recenzji, obowiązek potwier­
dzenia odbioru i prawo własności autora, czy też 
wydawcy, w razie niezakwalifikowania dzieła do 
omówienia.

Jest to posunięcie bardzo doniosłe, zasługują­
ce na zastanowienie się i u nas nad kwestją słu­
sznego i racjonabiego uregulowania stosunków w 
tej dziedzinie, tem bardziej, że tuki sposób roz­
strzygnięcia pozostawia redakcjom wolną rękę w 
dysponowaniu egzemplarzami dzieł już omówio­
nych. Te właśnie mogłyby z wielkim pożytkiem 
służyć uboższym w środki bibljotekom, wciąga­
jąc między innemi redakcje na listy czynnych 
propagatorów czytelnictwa.

STEFAN RYGIEL

Książki 
nadesłane do Redakcji
POWIEŚĆ

JÓZEE BIENIASZ: Duch Czarnohory. Po­
wieść. Lwów 1936. Księgarnia T. S. L.

JÓZEF BIENIASZ: W puszczy nad Salatru- 
kiem. Powieść. Ilustracje Romana Gnaedingera. 
Warszawa — Lwów (1936). Książnica Polska 
,-Leopolia".

JERZY BOHDAN RYCHLIŃSKI: Przygody 
Krzysztofa Arciszewskiego. Lwów — Warszawa 
(1935). Książnica-Atlas.

M. H. SZPYRKÓWNA: Powrót na Bałtyk. 
Książka pierwsza: Błękitne pogranicze. Książka 
druga: Miasto na żaglach. Warszawa 1935. Skł. 
Gł. Inst. Wyd. Bibljoteka Polska S. A.
POEZJE

STANISŁAW JERZY LEC: Satyry patetyczne.
Warszawa 1936. M. Fruchtman.

STANISŁAW CZAJKOWSKI: Apollinida. 
Warszawa 1935.

FRANCISZEK LIPIŃSKI: Cherubinowy la­
ment. Wiersze i poematy. Kraków 1935. „Nauka 
i Sztuka".

MICHAŁ PĘKALSKI: C-moll. Warszawa 
1934. Skł. gł. w D. K. P.

IŁ VANDEY: Gdy życie się rwie. Kraków 
1936.

JANUSZ M. DOMOSŁAWSKI (VANDEY): 
Z krainy ducha. Wybór poematów. Kraków 1935.

TADEUSZ SARNECKI: Poszukiwanie siebie. 
Warszawa — Zamość 1935.
HISTORIA SZTUKI

DR. ZYGMUNT PRZYREMBEL: Farfurnie 
polskie dawne i dzisiejsze. (Materjały do historji 
polskiej ceramiki.) Lwów 1936. Gubrynowicz i 
Syn.

OD ADMINISTRACJI: Niniejszy numer wy­
chodzi z opóźnieniem z powodu strajku pracow­
ników drukarskich.

REDAKCJA: Warszawa, Al. Ujazdowskie 20, telefon 9.24-00; czynna w poniedziałki, środy i piątki od godziny 18 do 19. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się. 
ADMINISTRACJA: Warszawa, Al. Ujazdowskie 20, tel. 9.91-08; czynna codziennie. Prenumerata w kraju: mieś. zł. 1.80; kwart. 5 zł.; zagranicą: mieś. 3 zł., kwart. 8 zł.

Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty — 60 groszy za tekstem; 80 groszy w tekście. Zastrz. miejsca 25% drożej. Konto P. K. O. Nr. 18.590.
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