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rzywiozlem do Warszawy prace literackie

p- Wladystawa Orkana (pseudonim), a los
ich interesuje mnie z dwéech powodéw: poniewaz
wydaje mi sie, Ze p. Orkan ma duzy talent i po-
niewaz urodzil si¢ niedaleko moich stron rodzin-
nych, a to zawsze wiaze... Pragnalbym mu
uwlatwi¢ wejscie na rynek literacki warszawski,
poprostu zapoznaé go z piszgcymi i z publiezno-
Seig,.

Orkan jest synem wloscian, gorali z okolic
Limanowy, zwanych u nas na Podhalu i w No-
wotarszezyznie zagoérzanami albo kliszezami i kli-
szezakami; chodzil do gimnazyum w Krakowie
i obecnie zlozyl mature.

Zdaje mi sie, Ze on, wraz z p. Stopka Na-
zimkiem z Zakopanego, prawnikiem, autorem
swiezo wyszlej, bardzo ciekawej ksigzki o Sabale
i z p. Wojciechem Brzega, takze z Zakopanego,
rzezbiarzem, uczniem krakowskiej Szkoly sztuk
pigknych, a nagrodzonym niedawno na konkur-

ie w Warszawie, stanowig poczatek artysty-

NOWELE WL ORKANA. 1
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eznego ruchu, ktory sie miedzy inteligencya go-
ralska budzi. Kto wie, czy z czasem, wyksztalceni
chlopi goéralsey nie wytworza takiej swojej od-
rebnej i samoistnej szkoly, jaka niegdy$ wytwo-
rzyla szlachta ukrainska; szkola ta ma wszelkie
warunki powstania w niedalekiej przyszlosei,
a mialaby te wyzszos¢ nad ukrainska, Ze nie
ograniczalaby sie wylacznie do literatury.

Gorale maja swoja starg rodzimg tradycye,
ale dopiero teraz poczynaja sie stykaé z kultura;
zdolnodei ich zupelnie $wieZe, zupelnie mlode,
zbyt malo sg do$wiadezone, aby$my o nich sta-
nowezo wyrokowa¢ mogli, wydaje mi sig jednak,
ze sg wszechstronne i duze. Jest bardzo prawdo-
podobnem, Ze wyjda stamtad na wskros orygi-
nalni pisarze, muzycy, rzezbiarze i malarze i zZe
stworzg sobie w sztuce miejsce tak odrebne, jak
ich ziemia odrebng jest od reszty kraju.

Ci, ktérych wymienilem, to pierwsi pionierzy,
pierwsze pokolenie inteligencyi goralskiej, ktora
o sobie slyszeé¢ daje; by¢é moze, ze to heroldo-
wie calego zastepu.

Co do prac Orkana, ktéry pisze takze wier-
szem 1 ktérego poezye rozpoczng sig niedlugo
drukowaé, to trzeba pamigtaé, ze ma on lat dwa-
dziescia i ze to sa pierwsze kroki.

‘Warszawa 1897.

HKarvimierr T ebmaje@.
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PRZYGRY WKA.

'{»lgkochalem Ind biedny nad miare —
Bom sig¢ jego piesnig wykolysal...
Ukochalem zwyczaje i gware —
Ktére dziecko z piersi jegom wyssal.

Co mi¢ wigze z ludem jeszcze szczerzej,
. Powiem — choé¢ mi wielu wiary nie da:
To niedola, ktéra w nim si¢ szerzy —
Oto wspélna towarzyszka — bieda...

Moze ona zaémila mi oko,

I przeslania serc biedaczych glebie —
Ze nie moge patrzeé tam... wysoko —

I od ludzi sam gnebiony — gnebie...

Moze ona za¢mila mi slonko,
I na nerwach zwinegla promienie,
Ze, gdy chodze serc ludowych laka,
Poza $wiatlem wszedy widze — cienie...

Poza $wiatlem cienie widze zawdy,
Lzy mig¢ ciagna wiecej, nizli blaski...
Lecz do ludu nie schodze, jak z laski —
Ja w nim samym szukam tylko — prawdy.

Wt. Orkan.
1 *













— Niech bedzie pochwalony!

— Na wieki wiekow... E skadze ta?
— Z Hameryki.

— Prosciusienko?

— Tak jest.

— No wicie, wicie... Toscie pewnie tutejsi?

— Tutejszy, z Poreby...

— E, od kogo?

— 0Od Kopandy.

— Wisysey swieei!... Toscie wy Morecin? Ni-
gdybych wos nie poznala, takescie sig odmienili.
No wicie, wicie...

— Ja was poznol, tylkom czekal, rychlo
mnie zaczepicie...

— To wy z koleje prosto?...

— Tak jest, prosciusienko... MoiSciewy, co
tez tu slycha¢? Godojeie, co wiecie. Z listow nie
mozna wymiarkowaé... :

— Eh, moi kochani, skoda 1 godaé!... Nie
mieliscie po co przyjezdzac.
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— Zona?... — zapytal drzaco Marcin.
—- Eh, wiecie pewnie z listéw, co wom lu-
dzie przesylali... — odpowiedziala kobieta.

— Slyszalem, slyszalem, ale mi sig nie chce
wierzyé... Pienigdzy-m ij posylal... — mowil za-
myslony.

— To tyz, coscie nogorzy zrobili. Bylo nie
posylac! Niechby sie byla wymorzyla...

— Ej, co gadacie!...

— Godom prowde. Ona wase zapracowane
grajeary z tym wyrwipolciem przeflondrzyla, a
1 dlugéw jesce do tego przyroslo...

— Moéweciez wszystko dokumentnie, co wie-
cie!...— szepnal, zrzucil tlumok i oparl sig¢ o po-
recz. Kobieta siadla przy nim.

— Kiescie odjechali — poczela — slo jaki$
cos dos¢ dobrze; ale potem przyjela na sluzbe
Wojtka od Chyby, tego, co to downi do nie lo-
tol... No i zacely sie pijatyki, co wieecér tonce,
a bezecenstwa, niech reka bosko broni!... Te pi-
nigdze, coscie przyslali, baba wasa zydowi w gar-
dlo wrazilal....

— O dlo Boga!... — przerwal Marecin.

— Sluchojcie ino dalij... Przyjechol tu Sobek
od Kozyry, ten wicie, co do Pesztu pojechol na
zorobek... Przywi6éz niemalo papierkéw... Wasa
jak pocula u niego pinigdze, dalize z nim pié...
Wojtek zawzial sie na niego, przyslo do bitki...
Sobek pokalicél mocno Wojtka, tak ze ten i ru-
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sy¢ sie ni moze. Z tego do tego slo coraz gorzy.
‘Wasa nie pilnowala roboty, w polu nieobrobione,

sycko pustkom lezalo, a dzieciska obsarpane cho- -‘

dzily... £

— Rany Boskie! — lamentowal zrozpaezony
Marein.

— Zeby to na tem koniee!...— ciggnela da-

lej kobieta. — Przysli dziandary i zabrali ze so-
bom Sobka...

— Za co?

— Za co? bo pinigdze, ktére przywiozl, nie
byly jego, ino ukradzione... Co prawda, to nie
on wzion te pinigdze. Jeden z tych, co we fa-
bryce robili, ukrodl je panu. Sobek wypatrzol,
ka ten piniadze schowol, wzion je i przyjechol
do wsi. Tamtego chyeili, on po piniadze do schow-
ku, a tu piniedzy ni ma. Bili go okropnie Ma-
dziary... Sobek wiedziol o tem, a nie oddol.
Tako wom psio noga uparto!... A tu sie juz za-
ceni zwiadowa¢, ze Sobek mo pinigdze wielgie,
no i tak jakosi bokem wychledali... Kiedy dzian-
dary przysly, to juz ino polowg miol z tego,
aito oddol wasy babie... Ho! wasa mgdro! Za-
roznicki zabrala dzieciska i pojechala kolejom
za Krakow.

— Wszyscy $wieci! i nima jej?! — wykrzy-
kngl Marcin, chwytajac sie za glowe.

— A ni ma... Wicie, do cego to doslo. Kie-
byscie byli do Hameryki nie jezdzili, jak wom
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ludzie radzili, tobyscie przecie wyzyli na tym
gruncie. Mieliseie i mlyn i cosi- kasi, a teroz co?...
Baba uciekla z dzieciskami, na polu nima nie...
Jesce wos z chalupy dluznicy wyzyna... Tak,
tak kumotrze!... — dopowiedziala kobieta. — No,
muse i8¢, bobych sie na termin spéznila... Mo-
my proces z tym sasiadem...

Marcin juz nie sluchal... Nawet nie pozegnal
sig¢ z ,kumoska“, ale wziagl tlumok na plecy
i szybkim krokiem puscil sig do wsi... Zdaleka
zobaczyl juz swoja chalupe. Przystanal nagle,
oczy przyslonil rekg i wpatrzyl sie w nig... Pu-
sta byla, nikogo przed progiem... Bez sil pra-
wie, oparl si¢ o porecz, a lzy ,ciéreckiem* le-
cialy na ziemie...

— Moéj Boze! — mysélal — jak ja sie cieszyl,
kiedym jechol bez morze, ze przecig uzre swo-
ich, dzieciska zdaleka zmiarkuja, wyleca naprze-
ciw, a tu nikogo... nikogo!...— iurywane slowa
przytlumilo bolesne lkanie.

— Oj Marcys, Marcys!... ja cie o malo na
rekach nie nosil, robi¢ nie pozwolol, a ty$ mnie
tak odleciala... Oj Marcy$, Marcys!...

Wiyplakal sig jak dziecko, wstal prawie sila
i poszedl dalej, zataczajac sie jak pijany...

Ranek byl piekny... Ludzie wylazili z chalup
na pola to z sierpem, to z kosg; widzieli idgcego.
Parg kobiet nawet ,Boga pochwolilo¥, on od-
powiedzial machinalnie i szed! dalej. Niktby go
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i tak nie poznall... Zmienil sie, wasy zapuscil;
a z tlumokiem na plecach wygladal raczej na
Zebraka, niz na tutejszego gospodarza.

— A ot pijane dziadzisko wldezy sig, landzi,
by mieé na woédke — dolatywaly go slowa ida-
cych.

Serce jeszcze bardziej mu sig Scisnelo... On
witany, jak dziad we swojej wsi; on, mlynarz
dawny...

— Oj Mareys! Marcys!...— szeptal przez za-
cisniete bolem zeby.

Przypomnial sobie, jak on to, pare lat temu,
wyjezdzal z chaty z nadzieja, Ze niedlugo po-
wroel z pelng ,kiesnig* talarkow... Posplaca dlugi,
dokupi pola i ,bedzie uéciwym gazda“. Tak
okropnie ,charowal“, a zawsze bylo brak. Na
przednowek musial kupowaé... Wige myslal so-
bie, Ze przecig raz pozbedzie si¢ biedy i ,dzie-
ciskom ostawi tyle, Zeby sig po jego $mierci nie
potrzebowaly grys¢ miedzy soba...

Prosil tyle Marcysi, Zeby o dzieci dbala, a pil-
nowala chalupy... Ona mu przysiegala, byle go
. ino wyprawié... Z taks nadziejg jechal w $wiat,
z Panem Bogiem w sercu... W Hameryce cha-
rowaé musial cigzko; czasem i glodem przymie-
ral, byle ino do chalupy poslaé... ,Trobowal sie,
jak se ta Marcysia da rade“. Kilka razy po pigé-
dziesiat papierkéw przeslal. Prosil w liscie o ja-
kie nowiny, a tu jeno tyle, co mu ludziska do-
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nosili, Ze Marcysia pije ,z drugimi¥, a pole od-
logiem lezy... Nie wierzyl ludziom, modlil sig
i Marcysi ufal... ,Zecngé mu sig¢ cheialo, a cha-
rowal, byle ino do chalupy!* A Marcysia ,ani
slowecka* mu nie napisala. Tesknota parla go
do swoich, checial choé ,zazreé¢“, by odetchnaé
przy Marcysi cho¢ z miesige, ze dwa... i wyje-
chal.

— Oj Marcys, Marcys!... — zakonezy! wiru-
jace mysli. :

‘Wehodzi prawie $ciezZyna na swodj grunt...
Scisnelo mu sie serce, gdy patrzyl na puste tlo-
ki... Dookola faluje zlociste zboze, ino na jego
gruncie nic... Tak golo, jak po zbiorkach.

Zaszedl pod swoja chalupe. Bezsilny prawie
upadl na prég i oparl sig plecami o drzwi...
Z glowa, zwieszong na piersi, wygladal jak zZe-
brak, kiedy czeka, ,rychlo z pola gazdzina wroci¥.
Mysleé nawet nie mogl; podnidst glowe po chwili
i obejrzal sig po ,osiedlu...“'). Wszedy pusto,
obora otwarta, ani ,patycka* w siggach!... Pe-
wnie sasiedzi rozkradli. ‘

Yizy splywaly mu do serca — i tak mu bylo
ciezko, jakby sumienie kamieniem przywalil...
Siedzial tak nieruchomie, a jek ecigzki, jakby
»Z podsienia“ wydoby! mu si¢ z piersi...

1) Osiedle — podwoérze; miejsce wsréd zabudowan
gospodarskich,



Wtem, jak na odpowiedz tej niemej bez slow
rozpaczy, zahuczalo od stodoly, kolo ktorej wio-
dla do wsi drozyna:

— A kto tam tak steka?...

Jek jeszeze boledniejszy byl cala odpowie-
dzia.

— E kis to dyabli tak jeeca! — rozleglo sie
Marcinowi nad uszami... Podnidst glowe i spoj-
rzal do gory.

Przed nim stal barczysty chlop, odziany przy-
zwoicie, o twarzy czerwonej... Znaé, ze lubil ,po-
ciggnaé“. I teraz byl widaé¢ ,zakropiony, po-
chylal sig¢ bowiem na bok, jak smerek wiatrem
kolysany, a wpatrywal w siedzgcego Marcina.

— A, to wy wojcie... — szepnal mlynarz.

— Zgadliscie, jo tutejsy nocelnik. A wy co-
Scie za jedni? — zagadnal wojt przepitym glosem.

— To mnie nie poznajecie?...

— A nie.

— Mlynarz Marein...

Wojt wpatrzyl sie blizej.

— Raty Boskie!... E skadze-$cie wy sie tu
teroz wzigli?

— Prosto z Hameryki...

Wéjt wyciggnal reke i useisneli sie.

— No, predzy-bych sie byl pana starosty spo-
dziewol, jak wos tu uzryé¢!... — moéwil wojt. —
Kiescie doszli?...

— Duzis...
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Wéjt wpatrywal sig w Marcina, ktory siedzial
zasgpiony i przygnebiony rozpacznemi myslami,
co mu wszystkie zamagcily pojecia.

— Wiecie co? — zaczal wojt — co tu mocie
siedzie¢? Stalo sie, co nie mialo staé... Wy i tak
nic nie poradzicie, choébyscie tu caly rok prze-
siedzieli. Baby krzykiem nie sprowadzicie, ani
tyz nie naprawicie skody, choc¢byscie korzec lez
wytocyli!... Ot, lepi chodZcie do mnie, ogodomy
calg te sprawe i jakosi bedzie inacy... No, wstan-
ciez!... — pociagnal go za rekaw.

Mlynarz podnios! sig¢ powoli i ruszyl machi-
nalnie za woéjtem... Ludzie sig ,dziwowali, z kim
to pon nocelnik ida“, a ,pon nocelnik“ z mly-
narzem szed! prosto ku chalupie, réznigcej sig
od innych tem, Ze juz z daleka widnial na niej
napis, zlozony z koszlawych liter: ,Urzad gmin-
ny w Porebie“, a obok niego inny: ,Wyszynk
wina‘.

— Bo moze nie wiecie -— objasnial wojt mly-
narza — ze-ch sprowadzil wino, zeby ludziska
w niedziel¢ nie préznowali i zeby im jakosi u-
przyjemnié¢ ten mizerny zywot. Ho! bo tu bieda!
Bieda kroésetno! Nima nawet o cem godaé.

Skonezyl wojt i jeszeze do siebie mruknal
pare razy: ,bieda‘.

Milynarz nie sluchal go prawie, myslac o pu-
stych zagonach i o ,swoi Marcysi.

Stangli wreszcie przed domem ,pana nocel-




e

nika“. Wojt popchnal drzwi. W sieni uderzyl
ich juz silny gwar, wydobywajacy si¢ z zady-
mionej izby... Wojt z ming ,nocelnika* przekro-
ezyl prog, za nim z jakim$ lgkiem i niepewno-
scig wsunal sie mlynarz.

~— Ho! pon nocelnik!...—huklo od stolu, za
ktorym rzedem na lawie siedzieli radni.

— Wase zdrowie wojecie!l... — podjal polo-
wy!), przelewajac wino w,lampke o objetosci
malej szklanki piwa. Reka mu si¢ trzesla —
nie ze starosei pono — wiec lejac w szklanke,
dwa razy tyle wylal na stél, skad strumieniami
spadalo na wilgotng, gliniang podloge.

— Nie rozlewojciez kumie daru boskiego...—
wrzasnal wojt, a zwracajac sie do stojacego przy
drzwiach mlynarza, dodal:

— W wase rece Morcinie!l... Ino sie nie tro-
bujeie!... Jakosi bedzie.

Chlopi dopiero teraz spostrzegli przez gesty
dym z fajek, wypelniajacy polowe izby, stojacego
pode drzwiami.

— Je ktoz to? — odezwalo sig¢ paru.

— Swojego nie poznajecie?...— odpowiedzial
_ mlynarz i podszedl ku siedzacym. Polowy prze-
chylil si¢ z za stolu i spojrzal bhzeJ

— Miynorz!... Morecin!... Na moja dusycke!...

9 Pglowy t. j. urzednik gminny, ktéry sadzi drobne
szkody pa]owe
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Podwdjei, chudy czleczyna, zerwal sig z lawy.

— Kumotrze! toscie to wy?... Na swieciel..,
Ktoby wos... — huk przewréconego stolu i brzgk
szkla przerwal mu mowe.— Je coz ta? — spytal,
odwracajac sie.

— Zjedliscie kopg djablow!! — rozsierdzil sig

wojt...— Dor boski rozlewaé po ziemi! — schy-
lil sig, podnoszac stluczone szklo.
— Na mojg dusycke!... to nie jo!...— krzy-

knal polowy.

— Ktoz, jak nie wy?

— A ino podwdjei serdockiem zawadziol!

— E coz mie ,ty“ nadwergzos?! — wrzasnal
podwojei.

I byloby do bitki przyszlo, gdyby nie nowy
godé, ktéry nagle stangwszy na érodku izby, za-
gadnal kléeacych sig biblijnemi slowy.

— Bracia w Chrystusie! Przestanecie 1zyé sie
slowami, albowiem powiedziano jest... — Tu za-
trzymal sig, przypominajgec sobie zapewne, co
jest powiedziano.

— A! pon pisorz!... — przerwano mu zamy-
slenie i ciszg oczekiwania dalszych slow jego.

— Alesmy sie wos nacekali!... No, bo jakze
bez wos radzi¢ wedle spraw gminnych!...

Stél juz stal na swojem miejscu, a na nim
litrowka i szklanka, wigksza jeszecze niz przed-
tem. Niejeden z radnych, spogladajac na objetosée
szklanki i w myslach wypelniajac ja juz tredcia
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butelki, pomyslal: ,Niema zlego, coby na dobre
nie wyslo“. Odwrotne znaczenie tego najpospolit-
szego przyslowia nikomu na mysl nie przyjdzie.

Posadzono pana pisarza na lawie za stolem,
wojt usiadl na stolku — i rada otwarta...

W tym zamecie zapomniano o mlynarzu, ktory
stal na boku i gdyby nie rozpaczne mysli, jakie
go mnie opuszezaly, zapewneby sig zastanowil,
czemu, gdy wojt pil do niego, nie nalal potem
jemu, ale kolejka idzie dalej poza stolem.

— »A no, moze zmienili downy zwyecoj!¢ —
pomyslalby...

Kolejka tymezasem przeszla, jedna i druga...
Czas lecial szybko. Slonko padalo prosciutko,
znaczge poludnie bialg wskazdwks promieni.

Polowy wpatrzyl sie w prozng butelke i mdlo
mu sie zrobilo na sercu... ,Na moja dusycke!“
powtarzal tylko coraz czesciej, a w myslach kon-
ozyl: ,zeby ja tyz to miol kto napelnié...“ Swiety
Kleofas, do ktérego mial dziwna slabos$é, zwla-
szeza wowezas, gdy po kazdej takiej ,radzie“
wracal do chalupy, ulitowal sig wreszcie nad jego
niemsa prosba, bo natchnal mlynarza mysla, kto-
rej zrealizowanie tyle mialo dla niego waZnych
nastepstw w przyszlosei...

Widzae bowiem prézng butelke, podszedl
i szepnal wojtowi: ,Prosze o dwa litry!“

Wojeina ,w mig“ sie nawinela i dwa litry

staly na stole... ‘
NOWELE W& ORKANA. 2
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— Ho! kumotr placi! Musiala wom Hame-
ryka posluzyé¢! — odezwal si¢ jeden z radnych.

— Ino wos baba wywiedla na dziadkowo...1)
Nie trza to bylo wziaé¢ na nig kija, a okrzesaé,
kie sie ij zachciewalo wase jazdy!...

— Eh, co tam gadac!... — przerwal mlynarz,
a cheac moweg odwrécié z bolesnej tresei, nalal
szklanke wina.

— W wase rece, wojecie!... — wychylil, na-
lal... Kolejka szla szybko. Powstal jeszcze wie-
kszy gwar; kazdy moéwil, a malo kto sluchal.
Slonko chylilo si¢ na zachéd, znikajac powoli
niepostrzezenie z dymnych szyb...

Mlynarzem byli zajgei wszyscy.

—.No, przecig on funduje, musi mie¢ dudki.

— Ba, cozby ni miol! — moéwili na ucho.

Jeden tylko pisarz siedzial milezacy. Podparl
glowe nad stolem: kazda szklankg wina, gdy mu
do rak przyszla, najpierw obrocil pare razy,
przejrzal sig w niej, naostatku wpatrzyl sie
w nia, jakby tam watku jakiejs mysli lub roz-
wigzania waznej kwestyi szukal, nareszcie, po
namysle, szybko przechylil i podal dalej...

Tak robil za kazda raza, systematycznie.

Wyproéznili tak kolejno flaszke jedne i druga.
Slonce juz zapadalo, a o radzie ani ,slychu“

1) Wywies¢ na dziadkowo — wyprowadzi¢ w pole;

frazes ten ma swoja historye, o ktérej nadmienimy pé-
Zniej.
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Gwar za to coraz wiekszy podnosil sig¢ w dy-
mnej izbie; zasuszone twarze radnych nabieraly
barw i kolor6w nienaturalnych. Mlynarz nawet
potrafil ,wegierskim ukropem* zala¢ smutek du-
szy, bo juz z wesolg ming zwrdcil sig do polo-
wego, opowiadajac mu jaki§ ciekawy ,przypo-
dek“ z podrézy ,bez morze“... Polowy chicho-
tal cienko i: ,Na moja dusycke!* wymawial co-
raz krécej.

Wtem powstal wojt. Radni sig uciszyli, sadzac,
ze ,rade“ rozpocznie: a on, nachylajac sig ku
mlynarzowi, zagadnal go chrapliwie:

— Hej, Morcinie! a kie wy mi oddocie moje
dwiescie papierkéw?... Teroz chyba musicie mieé!...
co?... ! L

Mlynarz si¢ zachmurzyl. Pytanie to nagle
zwrocilo go do pierwotnych mysli.

— Przywiézech ino pieédziesiat renskich. Mu-
sicie wojeie zacekaé, jaze sprowadze Marcysie...

— Ho! ho! ani se myslij o tem! Ona ci wréei?...
Myslis, ze mie zarwies!... Tyby$ cichutko grunt
sprzedol, uciek za babom i sukoj wiatru po swie-’
ciel... Jo muse mieé¢ pinigdze i basta.

— Coz, kie nimom.

— To sie postarojcie!...

— A jakoz?

Wojt nie odpowiedzial. Siadl i podparl glo-
we. Wtem, jakby mu nowa my$l wpadla, podnidst
sig, wychylil nalang szklanke.

9%
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— Wiecie co kumie?... sprzedejecie grunt.

Marcin sig wzdrygnal.

— Nigdy!...

— No, jako$ to bedzie. Juz my sie nie obe-
drzemy.

Nalal mu wina, przypil do niego. Kazal podaé
nowy litr. Kolejka przeszla. Wojt mlynarzowi
przylewal. a patrzyl si¢ z pod oka. Radni pozie-
rali po sobie.

— Wéjt eosi rozwozo!... — szeptali do siebie.
— No — podjal ,nocelnik — sprzedocie?
— Grunt?

— Eheg!

— A ktozby kupil?..

Woéjtowi sig oczy zaswiecily. Czul w rekach
zlapanego ptaszka. Mlynarz za$ prawie pijany
patrzyl bezmys$lnie na niego. Pare razy staral
sie gwaltem mysli zebraé; brwi Sciaggal, oczy
wybaluszal, ale wypite wino mgla mu je prze-

slanialo tak, Ze nie mégl dojrzeé chytrego usmie- -

chu ,nocelnika*.

— Jo kupig... — ciagnal wojt.

— Wiela docie?...

Wéjt wyminal odpowiedz.

— No, dy¢ my sie zgodzimy. Wiecie, ze pola
nieobsiewane, leza odlogiem... Puste tloki i nie
wiecy...

— Zawse jest tego niemalo!.. — bronil Mar-
cin.

-l I —
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— To nie wiecie, ze wasa pol przedala?... —
zagadngl wojt z lisim usmiechem.

— Ni moze by¢! — skoezyl mlynarz.

— No, nie prowda?... — zwrocil si¢ wojt do
podwajeiego.

— Na $wiecie!... prowdal... — odwrzasnal
tenze. :

— Na moja dusycke!... — potwierdzil po-
lowy.

Marcin opadl cigzko na lawe.. Wychylil pelng
szklanke. Byl juz calkiem pijany.

— Sprzedocie reste?... — podjal na nowo
wojt. — Dom wom trzysta sryblem...

Marcin potrzasnal glowa.

— No, niech strace!... Wiecie, Morcinie ze
wos lubig... Zrestom chalupe zostawie do wase
wole... Nie ukrzywdze wos. Kiedy tedy mozecie
wrocié, to wos przyjme... Daje trzysta pieédzie-
sigt... Nie chcecie?... No, mocie trzysta siedm-
dziesiat na miejseu i litkup!... Chalupa wasa.
Coz wiecy cheecie?... Dwiescie si¢ potraci za
dlug, dwadzie$cia za precent; wyplacg wom na
miejscu stowke i pieédziesiat papierkéw! Ku-
motrowie poswiadesg...

— Izali powiedzialbym... — poczgl pisarz,
podnoszac powaznie glowe.

— Na $wiecie!l... — przerwal podwojei.

— Na mojq dusycke!... — dokonezyl polowy.

Wojt wstal, podszed! do mlynarza.
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— Kumotrze! Nie bgdzciez twardzi!... jak
wom zyce...

Usciskal go, ucalowal.

Mlynarz rozbrojony serdecznoscia, zgodzil sie,
tembardziej, Ze napréznoby gonil za myslami,
by oponowaé.

— Odrazu sie kontrak spise. Pisorz na miej-
seu... — rzekl wojt; zupelnie wytrzezwial z ra-
dosei.

Marecin kiwngl glowa.

Pisarz juz wyciagnal arkusz ze stolika, roz-

lozyl na stole i poczal z powaga gladzi¢ pa-
~ znokeiem piéro... Wéjt kazal lampe zaswiecié;
na stole postawil nowg butelke. Szla kolejka juz
cos dziesigta.

— Na litkup!... — krzyknal wojt.
— Na litkup! — powtoérzyl za nim mlynarz.
— No, piscie kontrak... — rzekl wojt, przy-

blizyl lampe.

Pisarz rozpoczal pisanie.

‘Wszysey siedzieli milezgco, by nie przerywac
mysli panu pisarzowi... Gdy skonezyl, odchrza-
knal pare razy, przejrzal pismo i dodal pare opu-
szezonych ogonkow.

— Zali mam przeczytaé?... — zapytal.

— A jusci! — odezwali sig chérem radni.

— Cytojcie! — kazal wojt.

Pisarz wzial stojaca przed nim szklanke, prze-
chylil, wreszcie zaczal:
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»Kontrakt ezyli pisemna ugoda co do sprze-
dazy i kupna gruntu czyli parceli, zawarta na
miejscu pomiedzy Marcinem Janig czyli“...

— Zjedliscie kope dyablow!... — krzykngl
wOjt. — Przecie sie mlynorz pise Morcin Cichor-
eyk, a nie Janial...

— Powiedziano jest, ze Jania...

— To przezwisko!... nieprowda?... — zwrdcil
sig do mlynarza.

Ten jednak pochylony chrapal glosno; glowa
mu sig chwiala, jak przyprawiona.

— Na mojg dusycke!.. — potwierdzil za niegc
polowy.

— Zali mam poprawic?... — spytal pisarz.

— Zodne poprawianio!... — Krzyknal ,mno-
celnik“. — Urzedowy dokument nie $mie byé
zasmarowany!... Przepisa¢ trza i basta. Hej! Mor-
cinie! — zwrocil si¢ do mlynarza — nie $pijciez,
bo tu idzie o wasa rzec!...

— O jaka rzec? co... — belkotal nieprzyto-

mnie zbudzony mlynarz.

— No, co do tego kupnal...

— Ehe!... wiem... co do kupna...

— Mom wom daé sto pigédziesiat papier-
kow!...

— Ehg!... sto pigédziesiat...

— Kontrak spisany.

— Dobrze... dobrze...

‘Wojt otworzyl skérzany, pomarszezony pugi-
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lares i poezal liczyé¢ dziesigtkami: ,Daziesigé..,
Dwadziescia“....

-— Nadstoweiez reke!...

Mlynarz wyciagnal reke!...

— Trzydziesei... $tyrdziedei... Bierg wos tu

obecnych za swiadkow... Slysycie?!... — krzy-
knal gloéniej, budzae paru chrapigeych radnych.
— Slysymy!...

— Rozumiecie na co?...

— Rozumiemy... wedle kupnal!...

— Na $wiecie!... — dodal podwojei.

— Na mojg dusycke!... — dokonezyl polowy.

Wt odliczyl sto piec¢dziesiat.

— Schowojciez!...

Mlynarz wlozyl zwitek do zanadrza i $piacy,
przechylil sig na krawedz l6zka.

Pisarz tymczasem przepisal kontrakt, prze-
czytal uroczyscie.

— Podpisciez mnie i $wiadkéw — odezwal
sig wojt.

Pisarz wystylizowal podpisy. Paru radnych
polozylo koszlawe krzyzyki przed swojem na-
zwiskiem.

— A kaz tu mlynorz?... Edy¢ brakuje jego

podpisu! — zauwazyl jeden z radnych.

— Na moja dusycke, brakuje!... — dodal,
przypatrujac sig, podwdjei.

— Moreinie!... Spi, jak Poniezus po wiece-

rzy... Morcinie!... — ciagnal go podwdjci za rekaw.
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Mlynarz si¢ podnidsl.

— Polézciez krzyzyk!

— Gdzie?

S U e

Dali mu piéro. Zrobil dwie kreski. Pioro mu
wypadlo z reki. Oparl sig o stél i poczal na nowo
chrapac.

— Dyabli by sie ta z nim dogodalil... Woj-
cie, dejeieno jesce flasecke!...

Wojt podal litréwke. Zbudzono $piacych do
nowej kolejki.

Wéjt tymezasem zlozyl kontrakt do szafki,
zamknal na kluezyk i usiadl przy stole. Zerknal
jeszeze parg razy na Spigcego mlynarza, usmie-
chngl sig i dwie lampki, jedna po drugiej, wy-
chylil.

— Kupilech dobrze? co? — zagadnal radnych.

— He, pon nocylnik mo glowe! aniby som
adukat lepi nie zrobiél! — domawiali pijani.

— Za zdrowie nocylnika!... — podniésl pod-
wojel.

— Za zdrowie!...

Kolejka szla ,pieronem.

— Co$ pon pisorz nie weselil... — zauwazyl
jeden z radnych.

— Na mojg dusycke! cos mo we wnetrzno-
sciach... — dorzucil polowy.

Pisarz wlasnie przezieral si¢ w szklance, wy-
chylil wige zywiej i podniésl sig z lawy.
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— Roézne sa — poczal moéwié — przypadlo-
$ci... Czlek nie wie, na co zejdzie... Sposobnosci
albowiem ma wszelakie. Izalibym powiedzial,
szanowni bracia, o ktorym z was, Ze nie jest
wedle sumienia, jako ten, ktéry ma ezynié, co
powiedziano jest w pismie: ,Czlowiek pokusom
podan jest w utrapienie. Kto bedzie owoc zlego
pozywal, niechaj bedzie przeklety, a kto bedzie
pozywal owoc dobrego, niechaj mu bedzie chwala/!
Amen¥. — Zali wy rozumiecie, co jest powie-
dziano? Oto zly ‘owoc powstaje w niezgodzie,
a dobry owoe w zgodzie... A gdziez, szanowni
bracia, moze byé zgoda, jak nie przy esencyi
dobrego owocu, o ktérym powiedziano jest w psal-
mie $wigtego Dawida: ,Z winnicy mojej pi¢ be-
dziesz!“...

Tu przerwal i spojrzal po radnych, albowiem
mowige, oczy mial w sufit wzniesione. I ze Zdzi-
wieniem ujrzal $pigce, a oczy i uszy ich byly
zamkniete... Przejrzal wszystkie szklanki, butelki,
pozlewal reszte wina, wysgczyl do dna te ,esen-
cyg dobrego owocu“ i pomyslal chwile, co ma
uczynié; zrobil, co mu rozum podyktowal. Po-
sciagal z lawy ize ,zyrdki“!') wszystkie ,plosce*
i serdaki, wyscielil na skrzyni i sam sig¢ na nich
wygodnie ulozyl...

) pZyrdka® — cienka zerdZ pod sufitem, sluzaca za
wieszadlo.
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— Zali mam powiedzie¢... — zasnal.

Ciemne $wiatlo ,okopconej“ lampy laczylo
sig z poleieniami i przedzierajac sig przez dym,
wypelniajacy izbeg, o$wietlalo matowo czerwone
od pijanstwa twarze radnych. Lezalo to wszystko
jak bydlo (,nieprzymierzajac). Jeden wsparty
lokciami na stole, drugi na krawedzi, trzeci wal-
czac dlugo z wazkoscig lawy, dal za wygrana
i ulozyl sig wygodnie na ziemi, obok skrzyni...
Liadny temat do bajki: ,$piacy samorzad gminny*.

Czasem tylko z tej chrapliwej muzyki dys-
harmonijnej wylecialo wyrazniejsze slowo, z my-
sli, ktéore w drgajacych jeszcze nerwach sen
przejal... I tak si¢ tez one objawialy przez sen,
jak brzmienia strun najbardziej naciagnietych,
kiedy sig o instrument traci... Nie dziw, Ze pare
razy ,Marcy$!“ z chrapaniem wydarlo sig mly-
narzowi: ,kontrak!“ krzyknal wadjt we $nie.

— ,Na moja dusycke!“... — konczyl polowy
przez sen, zapewne silg przyzwyczajenia...

*® #*
#

Ranek byl we wsi... Slonko $wieZym usmie-
chem ,obzieralo“ sig po szezytach gor i powoli,
niedostrzezenie skradalo sig promieniami do ja-
réw i dolin, chege w mnajskrytszych zakatkach
jestestwom przyniesé Sswiatlem przeblysk tego
szezedeia, ktorego pragna, za ktorem tesknia,
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a nigdy calego posiasé nie moga... Dziwna te-
sknota za tem, czego niema... Jestestwa naszej
ziemi dazg do zycia jestestw innych s§wiatow,
a tamte naodwrot ku nam zwracaja teskne oczy...
Stonko za$ jest jakby posrednikiem tych ziem,
lawirujaeyech nawzajem ku sobie... Do slonca
ciagng wszystkie istnosei... Nie dziw, Ze nie maja
calego szczedeia, gdyZz ono musi dzielié $wiatlem
wszystkich... Gdyby na jedna tylko ziemieg spa-
dlo cale swiatlo-szczeseie, ustalby byt... Jednych
spalilyby promienie, drugich zamrozila noc.

Wiec... ranek byl we wsi. Ludzie wylazili
z chalup, ,obzierali sig“ twarzg do slonka, dzie-
kujac mu za jasno$é, ktora im nadzieja uwien-
czenia prae, ladnych zbioréw... Kwiaty, drzewa
jednakim jak codzien, rozkwitem witajg slonko...

Jeden tylko czlowiek nie obziera sig¢ na nie —
na jasnosé. Wlecze sig droga ku zachodowi, twarz
odwraca od slonka...

Naprézno ono promieniami szezypie go po
szyl, przeszywa czerwonoscig uszy, cheac w du-
szg zajrze¢, rozegna¢ ciemnos$é... Naprozno!...

On, jakby wstydzil, sie slonka, samego siebie,
gniewem, czy boélem, przycial wargi, a brwi scho-
dzg sie i rozechodza od walczacych ze sobg mysli...

Przystanal chwilke, odwréeil glowe ku wsi,
ku swojej chacie...

— Tam... nima nicl... — wyszeptal. — Ja,
bydle, upil sie, sprzedal swojg ojcowizng!... Cha-
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lupa sama... co mi po tem!... Grunt wsciekli
wzigli... Dziad wierutny!... O Najswietsa Pa-
nienko, ratuj!...

I z ostatnig pobozng mysla, ostatnia lza sply-
nela z powieki...

Patrzat dlugo ku chaluple, jakby chcial ka-
zde drzewo, plot, kazdy drobiazg zabraé ze soba

W pamieci...
— Ano, stalo sie, co sie mialo sta¢... Tak
mi przeznaczono, dziadem umrzeé!... — wstyd,

gniew i boles¢ $cisnely go za gardlo.

— DPsie zyciel... 0j, Marcy$! Marcys!... —
Okropny wyrzut, caly zal miescil sig w tych dwu
slowach.

Zwrocil sig szybko i poszedl dalej droga...
na kolej.

...............

Krakau' — Krakow!“...

Wysypah si¢ podrozni z wagondw... Kazdy
pchal sig do drzwi, by odda¢ bilet i jak najpre-
dzej powita¢ si¢ ze znajomymi... Z tylu szedl
powoli i mlynarz. Wyszedl i on za wszystkimi,
oddal bilet, przeszedl, nie ogladajac sie, pocze-
kalnie; wiedzial, ze go nikt nie czeka.

Zwrbeil sig prosto na most, ku warszawskiej
rogatce... Bezmyslnie kroezyl srodkiem goscinca,
machinalnie usuwajac si¢ jadaeym dorozkom
1 szedl prosto ku Pradnikowi...
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Wyjezdzal za Marcysia, nie wiedzac, gdzie
jej szukaé¢; w wagonie dopiero, gdy przyszedi
do jakiej takiej rownowagi, wyfilozofowal sobie,
o ile moégl, ze Marcysia musi chyba znajdowaé
sie na Pradniku, u ciotki... Wiedzial, ze tam
jej ciotka ma domek; nawet, parg lat temu, za-
gladnagl do niej, kiedy byl ze zZona w Krakowie
na odpuscie...

Szed! wiec ku Pradnikowi, wiedzge, Ze tam
Marcysig zastanie...

Obok szeregu bialych domkéw na Pradniku,
stal jeden, frontem do goscinca zwrécony. Ro-
znil sig chyba tem od innych, Ze byl na czer-
wono pomalowany, ktére to malowidlo gdzie-
niegdzie deszcz splukal, dostajac sig do bruna-
tnej barwy muru... Przed progiem kupa $mieci
i dwie czarne kaluze $wiadezyly o dobrej woli
gospodarza, czy tez gospodyni.

Do tego to domku skierowal kroki mlynarz.
Wszedl do sieni i stanal przy odchylonych
drzwiach, zerkajac przez szczeling do wne-
trza...

Sekunde rozjasnil i zaraz schmurzyl twarz;
przy stole dojrzal Marcysie... Poznal ja odrazu,
cho¢ siedziala podparta na lokciu i plecami
zwrécona do miego. Obok niej dostrzegl kawa-
lek ,wasiatej“ twarzy i reke brudna, ktéra przy-
chylala kieliszek do jej wust...

— Pijze, kie ci daje!l... Jakby$s mi ty dala,
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tobym sie nie opierol!... — Mlynarz slyszal wy-
raznie chrapliwy glos przez podchylone drzwi.

Drgnal na te slowa, i szybko odsunawszy
drzwi, stanal na progu.

— Niech bedzie pochwalony!... — wybel-
kotal.

Nie odpowiedziano mu. Wida¢, tu inny zwy-
czaj. Natomiast wszystkie twarze zwrocily sig
ciekawie ku niemu. Stara kobieta, ktéra dotad
byla schylona nad rozlozonemi kartami, pod-
niosla glowe, Sciggnela pomarszczong twarz
i, sadzae po latanem odzieniu, Ze jakis zZebrak,
juz miala wyrzee: ,z Panem Bogiem¥, kiedy
Mareysia poskoezyla ku niemu z krzykiem:

— Morcin!l... e kiscie tu dyabli przyniesli!...

Mlynarza oblala krew, chcial co$ wyrzec;
slowa nie mégl wykrztusi¢ z bélu i oburzenia...

— Tato! tatol... -— rozleglo sie z kata i dwoje
odartych, nieumytych dzieci rzucilo sig¢ ku niemu.

Mlynarz spojrzal na nie, nogi mu zadygo-
taly, upadl ciezko na najblizej stojacy kufer.

Dzieci, jedno z jednej, drugie z drugiej
strony, pchaly sie ku niemu; poglaskal je ciezkg
dlonia, pocalowal, a potem zwrécil oeczy na
zone z takim strasznym wyrzutem, Ze ta, mimo
uragajacej postawy, odwrocila twarz, nie mogac
znie$¢ tej bezslownej skargi...

Stara kobieta i1 wasiaty drab ciekawie pa-
trzeli na cala te scene.
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— Kasper! przynie$ kwaterke!... — rzekla sta-
ra, zwracajac oczy z mlynarza na prézng flasze-
czke... Poznala zaraz, Ze to maZ siostrzenicy.

Drab wzial flaszeczke, mruknal co$ do sie-
bie i wyszedl z izby. -

— Dawno$ przyjechal?... — poczela stara.

— Ani sie mnie nie pytojciel... — przerwal
Marcin, w ktéorym b6l i oburzenie mienily sig
prawie we wécieklodé.

— Tos tak pilnowala chalupy?! — zawolal
do zZony. -— Take$ dozierala?... To jo na to
charowol tela lot!!... Pinigdzym eci przysylol...
co$ z nimi robila?... co?!... — mowil drzaco od
gniewu, podchodzac ku zonie.

Marcysia podniosla na niego oczy zaiskrzone,
wpatrzyla si¢ uparcie...

Mlynarz, ktory juz w zapamigtaniu podniost
reke, opuscil jg napowrdt, patrzyl na zZone...
Wieieklosé ustepowala szybko, jak plomien, po-
Zerajacy papier... Nic nie widzial, nie ezul, tylko
te oczy, dla ktorych ja wzigl, dla ktorych cheial
byé bogatym... te oczy wprawialy go w odu-
rzenie...

— 0Oj, Mareys!... — jeknal ciezko, opadajac
na stolek. Pochylil glowe, jakby on zawinil
wobec niej...

Marcysia u$miechnela sig — czula, Ze ma
nad nim przewage.

— 0j, Marcys!...— poezal juz bez gniewu —
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zeby$ ty wiedziala, jak mi sie serce $cislo, kie-
dych do wsi przysed i nikogo nie zastol w cha-
lupie... Tako mnie boles¢ wzigla za serce, ze

powiedzie¢ niepodobno!... Ludzie mi tela nao-
powiadali...
— Ludziom nie wierz — poeczela lagodnie

Marcysia. — Ogodali mnie za nic... Nie dali mi
spokoju. Musialach uciekaé od nich... Pisalach
po ciebie...

— Jo zodnego listu nie dostol!...

— Bo pewnie zli ludzie przejmowali. Teroz
co insego, z tobom pojade... Przywi6ze$ pinie-
dzy? — spytala, przymilajac sie.

. — Com przywidz, to przeslo...
BIB: I"HA Wiec z cemzes$ przyjechol?!... — krzyknela.
uUmes- Listy mnie zle dochodzily...
LUBUN M(ges nie stuchaé!...

— Trudno bylo...

— Bo$ glupil... — W oczach Marcysi iskry
sie zapalily.

Stara sluchala z jednakows, pomarszezong
twarza., Dazieci wystraszone, skulone, pozieraly
to na ojea, to na matke.

— Grunt sprzedany — cicho odezwal sig
mlynarz, spuszezajac wzrok.

— Za wiele? — spytala Zywo Marcysia.

— Za trzysta siedemdziesigt.

— Mos ze sobg?

— Wéjtowi oddalem dwiescie z procentem.

NOWELE WE. ORKANAs 3
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— Glupil... — szepnela zZona — a reszte?
— Mom.
— Dawoj!... — popatrzala mu w oczy smialo.

Mlynarz zawahal si¢ chwilke.

— Bois sie?... — spytala.

— Nie... ino, Mareysiu!... — poczal blagal-
nie, wyjmujac z zanadrza pienigdze — oporzadz
dzieciska, niech przecie tak nie chodza! — wska-
zal na podarte, brudne sukienki.

— To juz moja rzec!... — rzekla sucho Zona.
— Jo bedg zarobiol — ciagnal mlynarz —
daruj! nie poniewieroj... — pocalowol ja w czolo.

— Pojedzies napowrot?... — spytala szybko,
odbierdjac pienigdze.

— Do Hameryki? Nigdy!... Doé¢é juz mom
tego. Bede tu robil ,przy murarzach“. Znom
sie na budowie... :

— R6b... — odpowiedziala sucho. — Jo sie
dosé nacharowala!... Ty$ sie wyproznowal w Ha-
meryce... Teroz na ciebie kolej!...

Mlynarz nie odpowiedzial na niesluszny za-
rzut. Patrzyl si¢ jeno w oczy Mareysi, jak da-

wniej... Poweselal, przywolal dzieci, gwarzyl
z niemi...

— No, wszystko dobrze... — odezwala sie
stara. — Ty, Marcinie, nie wierz ludziom, ba

zonie! U mnie mocie mieszkanie. Jak zarobisz,
to i o mnie nie zapomnisz./..
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— Dzigkuje, .ciotko... — Mlynarz pocalowal
ja w koscistg reke.

Marcysia przeszla do komorki.

— Kaspranie wida¢ — rzekla glosno ciotka.—
Skoczno, Micha$, po woddke! — Dala chlopeu
centy, flaszke. — Przynie$ taka, jaks ci codzien
daje... Ino pelno przynies! — upominala.

— Dobze ciotko — ,wyseplenil“ chlopezyk
i poskoczyl Zywo.

Mlynarz pomyslal: ,,Z'le dziecko przyzwyca-
ja¢!“ ale si¢ nie odezwal glosno. .

W chwilg, gdy chlopezyk przybiegl z wodka,
harmonia zapanowala w kolku, jakby nigdy nie...

Marcysia $miala si¢ ,po swojemu¥, mlynarz
opowiadal o ,Hameryce¥, ciotka kabale ciagla
na przyszlo$¢ i mimo zlej wrézby, ktérg mo-
notonnym, nosowym glosem wyglaszala, Zadne
na to nie zwracalo uwagi... Podchmieleni, we-
seli, zjedli wieczerze i poszli spaé...

Nazajutrz, $witaniem mlynarz poszedl do
miasta ,po robote¥.

— Przecig¢ — myslal po drodze — znajde
zajecie, ogarng dzieci, siebie, moze sie jako
bieda popchnie!... Bedzie gorzy, to bedzie; byle
ino przy Marcysil... Jakosi clekowi razni —
1 robi¢ sie chee i clek se pracy nie cigzo... O],
Marcys Marcys!... Duzo$ mie ty kostowala!l...
Ha, no — moze Pan Bég daé...

Przeszed! rogatke, wszedl w miasto — roz-

: o4
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gladal sie, rozpytywal... Radzono mu do roz-
maitych majstrow. Chodzil wszedy — ale ,ja-
kosi“ nigdzie nie mdgl znales¢ na razie roboty.
Obiecywali mu, ale z poczatkiem mnastepnego
miesigea, albo za dwa i t. p.

Zchodzil tak pél dnia prawie... Nigdzie nic —
trzeba zaceka¢... Moze jutro, pojutrze. — Prze-
cig Bog do...

Z poludnia juz wyszedl z miasta. ,Ha, no —
trudno!* — myslal, idac z powrotem na Pra-
dnik. ,Przecie nie ostatni dzien. Coby tyz clek
lo siebie roboty nie znalazl! przecig nie kras¢ —
ino robi¢, to sie musi znale$é...*

Pocieszajac sig tak — stanal przed domem.
Na progu dzieci plakaly glosno... Zobaczywszy
ojca, poskoezyly. zywo.

— Tato! tato!... mama posla...

— Gdzie?... — spytal ojciec.

— Nie wiemy... poslta rano...

— Wrbei... wréei... nie placzcie! — pocie-
szal je ojciec. — Jes¢ wam sie chce?...

— Chee...

Mlynarz wzial dziewezynke na rece — wszedl
do izby. W izbie nie bylo nikogo... Ulamal
bulki, dal dzieciom. Dzieci jadly lakomie, pa-
trzac z zaufaniem na ojca; lzy im jeszcze $wie-
cily na wychudlych twarzyeczkach... Niebawem
weszla stara.
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— No ¢6z? Masz robote?. . — zawolala ode
drzwi.

Nienaturalne ruchy i rumieniec na pomar-
szczone] twarzy kazaly sie domyslaé, Ze wraca
prosto z karczmy.

— Ni mom jesce... — odpowiedzial mlynarz
i dodal zaraz:

— A gdzie Marcysia posta?...

— Kto?...

— Marcysia...

— Ho! ho! Mareysia!... Dobro mi Marcy-
sial... Jaki§ ty glupi Morcin!... He! he!... —
poczela mu sig w twarz Smiac.

— Nie rozumiem, co chcecie...

— Co cheg? Nie nie chce. Ino ci padom,
ze$ glupil... Dole$ jej wezoraj pienigdze —i ty
myslisz, ze ei tu bedzie siedzie¢?! — ciagnela
krzykliwie, wymachujac rekami pod nosem mly-
narza — spakowala manatkii— dalej za Sobkem!..

— Za jakim?... Nic nie wiem...

— To sie dowiesz!... Za tym, co w krymi-
nole siedzial. Nie gadali ci we wsi?.. Kazala
pedzieé, Ze cie widzie¢ na oczy nie chee!...

— A dazieci!... — krzyknal rozpaczliwie
mlynarz.

— Kazala ci pedzieé, Ze kie mosz dzieci,
to se je zyw!... Oj Marcysial!... Widzisz, jako
twoja Marcysial... — krzyczala, przedrzezniajac,
stara.
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W myslach Marcina nagle rozjasnilo sig
wszystko. Opowiadania kobiety, gdy wchodzil
do wsi, dogadywania ludzi o Wojtku, o Sobku,
o rozpuscie, pijatykach — to wszystko zoba-
czyl, jak na dloni, oczy otworzyl szeroko...
I nagle te obrazy poczely ciemnieé — wszystko
zaczelo wirowaé, tanczyé, cala izba krecila sie
w oczach — czul wrazenie, jakby lecial gdzie$
z izbg 1 ze wszystkiem w okropna przepasé...

— Raty Boskie!... — krzyknal tylko, oczy
przymknal i pozostal bez ruchu, bez mysli, jak
drewno...

Nie slyszal krzyku dzieci, wystraszonych
zachowaniem sig ojca, gadania ciotki - nic nie
czul... stara zauwazyla jego dziwny stan. Sa-
dzge, Ze zemdlal, poczela laé wode na niego...

Otrzasnal sie — zimno przeszlo po nerwach...
Ozyly... Popatrzal na starg — wzdrygnal sie
przypomnieniem —izn6éw popadl w odretwienie...

Uszlo tak pare godzin.

Dzieci zachowywaly sig¢ cicho, myslae, zZe
ojciec spi... Stara pomruczala do siebie — cheiala
cos gadaé do mlynarza, wreszeie machngwszy
reks, wyszla do komoérki. :

Nareszcie po dlugim czasie mlynarz przetarl
oczy, wstal, wstrzasl sig, jakby sie chcial ope-
dza¢ dreczacym myslom... Popatrzal na dzieci.

— Gdzie ciotka?... — spytal.

— W komorze... — ozwaly sig cicho.
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Wszed! do komorki; niedlugo zabawil —
wracajac, cicho przymkngl drzwi za sobg, uca-
Iowal dzieci — jedno i drugie — i predko wy-
szedl... W twarzy jego mozna bylo czytaé ja-
kie$ silne postanowienie, dyktowane rozpacza,...

Dzieci popatrzaly na siebie, na drzwi — i na-
raz wybuchly szczerym, bolesnym placzem.

— Gdzie posed tato? — spytala w placzu
dziewczynka.

— Nie wiem... — odpowiedzial chlopczyk
i obydwoje zalkali jeszeze gloéniej.

Zbudzona ich krzykiem — stara wyszla z ko-
mory.

— Czego krzyczycie knoty?...

W odpowiedzi jeszcze glosniej sig rozpla-
kaly. Stara podeszla do stolu — wysypala na
stol talarki...

— (dziez ojciec?...

— Posed... — odpowiedzial chlopczyk, zano-
szgc sie od placzu.

— Gdzie?

— Nie wiem...

— Hm, — mruczala stara do siebie — zo-
stawil na stole pienigdze... Jusci pewnie dlo mnie...

Poczela liczyé, ukladajage w kupki.

— Cale ezterdziesci... Kto go ta wie! MozZe
dlo dziecisk... Nie krzyczeie!... — rzekla do
dzieci. — Ojciec wréci z mams... Slyszycie
knoty?... Zodnego wrzasku mi tu nie robié!...



ey 1, sl

Dzieci umilkly, starajac sie zdlawié lkanie.
— Jesdé... ciociu... — wyszeplenil chlopezyk.

— Przyniese wom bulek!... Michas!... ino
pamigtaj o Stefci! a cicho sig zachowujeie!...
‘Wnet wom przyniesg — wnet...

Zgarnela pienigdze, zawinela w brudny strze-
pek i wlozyla do zanadrza... Wychodzae, przym-
kla drzwi na ,skobel* — i poszla prosto... do
karezmy.

Dzieci czekaly cierpliwie, patrzac uporezy-
wie przez okno, rychlo ciocia wréci... Minela
jedna godzina, druga, nikt nie przychodazi...
Dziewezynka znowu poczela szlochaé, za nig
chlopezyk — wreszcie wyplakawszy sig serde-
cznie... zasnely.

Ciemno i cicho bylo w izbie... Od czasu do
czasu tylko wiatr jekiem tracil o szyby. Wiatr
jeczal nad us$pionemi sierotami AT

Ranek byl we wsi... Slonko, jak zwykle
swobodne bez oslony chmur, patrzalo promie-
niami poza najodleglejsze widnokregi... Tu zla-
mie promien o wode, tam — jak strzalg, prze-
szyje ciemnig drzew, budzac $pigce ptaszeta;
6wdzie chylkiem zagladnie do okien, rzuci gar-
$cig $wiatla zgromadzonej czeladzi, ktéra ko-

lem przy jednej misie obsiadla, a zwija sie chyzo,

B r———
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bo czasu szkoda: pogoda stala, a owies, a je-
czmien w polu...

Nie w kazdej chalupie gwarno kolo misy,
nie w kazdej ruch i zycie panuje. , W chalupie
komornika?...4 powiadasz... He, przecig i ko-
mornikom nie najgorzej, gdy na polu ladnie!...
A od czego przyslowie: ,tak bedzie, jak pa-
dnie?* Nie zbieraja sobie — to drugim, a ro-
boty jest do$¢ u ludzi latem... Gorsza zima.

Toé i komornik ma co dzis w gebe wlozyé.
Ale ,jest casem przeznacenie* — powiadajg
ludzie — ,ze jak jedno w chalupie sie styra?),
to syéko idzie na marne!...“

Takie ,przeznacenie“ musialo chyba dotknaé
i zagrode mlynarza.. W samym $rodku wsi
ugory, pastwiska — a to dawniej ,jego ladno
rola...“ chalupg za$ ludzie z daleka obchodza,
Zegnajac sie ukradkiem. Wiecznie zamknieta,
ani ,zywe duse“ w niej... Powiadajg, ze w ta-
kich chalupach, ,ka przedtem byla bosko obraza,
radzi ,zli* mieszkaja...“ — Ha! moze.

Wiec rankiem, slonko, kiedy ,wyzralo“ z za
lasu, biegnac od strzechy do strzechy, padlo
promieniami i na pusta chalupeg... Slonko cie-
kawe, radeby wszedy wiedzieé, czy noc nie
przyniosla nowego mieszkanca...

I po dachu $lizgalo si¢ promieniami, prze-

") Styraé¢ sie — zmarnié sie.
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szywajac Swiatlem cienkie gonty; a gdzie szer-
szg szezeling otworzyly wichry, wyrywajac po-
bicie — tam rzucalo calym snopem $wiatla...
Okiennica na strych otwarta; promienie padly
do izby i nagle drgnely, zwinely sie napowrot,
rozpraszajac sig po konarach nad dachem...

Lecz slonko idzie wyzZej; wnet wszystkie
promienie na $wiat rzuci... — W calem $wietle
potworniejszem wydaje sig zle — toz promie-
nie, cheac slonicu zlagodzi¢ okropnosé¢ obrazu,
jaki dojrzaly — spoily sie napowrot, skoezyly
okiennica do izby i oblaly calem swem sSwia-
tlem wiszacego trupa...

% #
*

Wieczorem u wojta zgromadzila sie cala
orada“. Miano wazZng sprawe ,do uradzenia“ —
toz mnie brakowalo nikogo... Pisarz tylko, jak
zwykle, spoznil sig, wiedzac zapewne, Ze bez
tak waznej, jak on, osobistosci rady nie roz-
poczna,. ,

Mylil sig jednak po czedei, gdy sadzil, Ze
beda na niego czekad. Juz bowiem, cztery bu-
telki wypro6znili, zanim sig ukazal... Osma ko-
lejka szla w kolo, kiedy pijacy, zamiast do sa-
siada — przypil do stojycego powaznie na progu
pana pisarza. _

— Zali powiedzialbym, Zebym sie nie spo-
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znil, gdyby nie okoliczno$¢ nadzwyeczajna... —
méwil powaznie pisarz.

— W rece wase!... — przerwal mu radny.

— Na zdrowie!...

Pisarz wzial szklanke i juz czwarty raz
obrécil ja w reku, przezierajac si¢ w niej —
gdy nagle wicher zlamanym konarem jabloni
trzasnal w szybe...

Szklo rozpryslo sig mna drobne kawalki,
a wiatr, skoczywszy otworem, zdmuchnal cie-
mne $wiatlo lampy... , Wzdrygli“ si¢ radni, kazdy
przerazonym wzrokiem pogladal w okno...
Chwile cisza w izbie zapanowala, tylko na dwo-
rze huezalo — coraz to glosniej.

Wéjcina wpadla do izby, zatkala poduszka
wybits szybe i zaswiecila lampe,.

Przerazenie ustepowalo zwolna z twarzy
radnych, nowa kolejka rozweselila zaleklych...

Wtedy do izby wsunal sig milezkiem ,chu-
derlawy* czleczyna...

— Ho! Jedrek od Kopandy!... — rozleglo
sig¢ od stolu. — Jedrzeju! w wase rece!l... Co
ta slycha¢ u wos?...

— He, nic tak ciekawego... — mowil spo-
kojnie czleczyna — mlynorz sie obiesidl...

— Kto?!... — spytali wszyscy naraz.

— Milynorz... :

— Morein?!

— Ehe!
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Umilkli wszysey... Przerazenie, wieksze, niz
przedtem, odbilo si¢ na twarzach. Nawet wojt,
zawsze czerwony — pobielal w jednej chwili...
A na polu huczalo, jak w stu fabrykach.

— Nie nadarmo tak jecy, nie nadarmo... —
odezwal sig po chwili jeden z radnych.

— Obiesiol sie, obiesiol padocie... — mowil
wojt. — Ha, mno! nic mu juz nie pomoze...
Wiecne odpo... — nagle przerwal, wzdrygnawszy
sig slow, ktore cheial wyrzee z przyzwyczaje-
nia... Wicher zawyl przerazliwie.

— Nie nadarmo jecy, nie nadarmo... — po-
wtarzali radni...

— Wida¢ takie miol przeznacenie... — po-
czal wojt.

— Zali powiedzialbym... — przerwal powa-
Znie pisarz.

— Na $wiecie!... — wtracil podwojei.

— Na mojg dusycke'!... — dokonezyl po-

lowy cienkim glosem i przysunal si¢ ku stolowi.

Za chwilg kolejki szly razno; w izbie znowu
gwarno, jak przedtem, a na polu wiatr jeczy
zalosnie i bije w pozostale szyby zimnem swem
skrzydlem...

T
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— Mamo! daleko jesce?...

— Z polmili, /Zazoz beda chalupy za tym
lasem. Zimno oi” Jasiu?...

— Nie, matusiu, nie...

Taka urywang rozmowe wiodlo dwoje ludzi —
matka i syn. Matka szla naprzdd, torujac droge
synkowi w zaspach $niegowych... Ile razy
glebiej zapadla — zwracala sig do dziecka,
mowiac:

— Jasiu! ostroznie... Obejdz bokem...

— Dobze, mamusiu, dobze... — szeptal zma-
rznietemi wargami chlopiee, usta zacinal i nie
skarzyl sie biedny, cho¢ mréz do serca zagla-
dal... T teraz, gdy matka pyta go:

— Zimno e¢i Jasiu?... — On odpowiada: —
Nie, mamusiu, nie... — a odpowiedZ ta drzaca,
jak glos potraconej struny, potwierdza pytanie,
choé¢ slowa klamia rzeczywistosei.

Dwoje ludzi w walce z zaspami $niegu...
Dwie nikle istoty, uczuciem gorace, w zapa-
sach z bezgraniczna, zimng, martws naturs...
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Kto zwyciezy — czlowiek, czy bezduchowy
ogrom?...

— Mamo, daleko jesce?.. — pyta Janek.

— Zaroz, zaroz, ino p6dz Jasiu, nie ustaj!... —
blaga matka. — Za mna, za mna... — i kola-
lanami kraje zstezaly $nieg, ostatnich juz pra-
wie dobywajae sil... Czuje, Ze slabnie, ale i to
czuje, Ze musi i$¢... Inaczej zimna $mieré otuli
ja i Janka.

— Zeby sie ino $nieg nie porusoll... zeby
ino wiatru nie bylo!... — mowi do siebie sze-
ptem niezrozumialym... A tu, jak na odpowiedz
wicher powial od lasu i ostrym $niegiem w twarz
jej rzucil.

— Boze!... — szepnela tylko i dalej stawia
omarzle nogi, martwe, szkieletowe... A za nig
wolg raczej niepojeta, niz sila prowadzone, stapa
w s$lady skostniale dziecko, otulone paruchg?),
ktora matka zdjela ze siebie...

Chwile ciszy — i wicher zerwal sig jeszcze
gwaltowniej niz przedtem, sprzagl wszystkie
tumany i ostrg $niezyca ku oblokom podrzucal...

— Mamo...
— Co? moje dziecko...
— Mamo... — szepleni pacholg niewyraznie

i, skulone, opiera sig o twardy $nieg.

') Parucha = Iniana, gruba plachta, w przeciwsta-
wieniu do cienkiej ,loktuski.

e
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— Jasiu! jak ino mozes... juz niedaleko!... —
blaga matka, a w glosie jej drgaja wszystkie
struny: milosci, prosby i bezgranicznej rozpaczy...

Zdejmuje chuscing z glowy — otula dziecko.

— Jasiu! dziecko moje... jesce kawolecek!...

— Ni moge... mamo... — szepcze coraz oi-
szej 1 bezsilne opada na zmarzle lono $niezne...

Matka stanela — lamie skostniale dlonie,
a wicher, jakby okropnosci chcial doda¢ jeszcze
temu przerazajacemu obrazowi — rozwial jej
wlosy czarne i straszng byla w tej niemej, niebo
skarzgcej rozpaczy... )

Sniezyca - matka, widzac swe uosobienie,
ostrymi pocalunkami drapie ja po twarzy...

— Jasiul... — szepcze przez zeby i nachyla
sig¢ do dziecka, ktérego wzrok szklany, na nig
bez wyrazu zwrocony, odebral jej reszte sil. —
Pragnie podnies¢ dziecko, i sama na kolana
upada... Mréz $cisngl je, przywarl do ziemi
i, ziebiac krew, pchal sig ku sercu...

— Gidzie ty Boze, co dajes gingé dziecku?! —
wyrwalo sig¢ zgrzytem z zamarzlych warg.

— Za co mnie karzes tak strasnie?... Tu...
bez ksiedza... — Pragnie si¢ podnies¢, kolana
przymarzly do $niegu...

— Przekleci ludzie!... wygnali z chalupy...
Bodaj tak... — Nie dokoneczyla. Ostatek roz-
paczy ulecial z przeklenstwem...

Bol straszny sciskal serce, wyzeral oczy
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i promieniami rozchodzil si¢ po ciele... Wargi
cheialy jeszeze modlitwe szeptaé; my$l ja do-
koneczyla... moze — na drugim $wiecie...
Blyszczaly dyamenty $niezne, mieniac sig bar-
wami, w §wietle gwiazd, ktére rzadkiemi oczkami
patrzaly z poza czarnej mgly... Blyszezaly
gwiazdki po $niegu — a cztery wieksze od innych,
jak rzadkie okazy dyamentéw miedzy piaskiem
drogich kamieni... Blyszczaly oczy zamarzlych.
Litosny wicher rzucal $niegiem na cielesne
trumny — 1 rosla... rosla $niezna mogila .

I uszlo trzy dni... Czas plynie, jak woda.
Wioska biala promienieje gwiazdkami S$niegu
w niecieplem $wietle slonca...

Ludzie z bliska, od ko$ciola — spieszg po
skrzypigcym $niegu na msze $w. Zdalsza nie
dojdzie, bo zaspy...

— Komu to wcora dzwonili?... — pyta stary
gazda kobiety juz niemlodej.

— E wiecie... tej od Chowanca.

— Umarla?

— Toscie nie slyseli? Umarzlo biedactwo
kiesi!) razem z dzieckiem. Wypedzili z cha-
lupy. Ta i posla na noe... Znalezli ja dopiero

") Kiesi = dawniej. Lecz najzwykle] uzywane za-
miast: przedwezoraj.

g
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na drugi dzien — pod zospami. Narobilo sie to,
narobilo!... I wygnali, skoro juz sil nie stalo,
jak nieprzymierzajac — psa...

Stary pokiwal glowa — a idae ku koscio-
lowi, szeptal ,Wiecne odpocywanie“ i ,pieé¢
pocierzy“ za dusze komornicy...

Przecig i jemu robila...

— A bylo to pracowite — pomyslal — tak
marnie... Przecie to ludzie gorsi od zwierzat!...
Wygnaé¢ na mrdz...—1i znowu poezgl: ,Wiecne

- odpocywanie...“
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Smutnie i ponuro przedstawia sig gorska
okolica w czasie zmiennego powietrza mareco-
wego... Deszez 1 $nieg, naprzemian, zsylaja
nieba na ziemig skal, kep i wiecznej nedzy...

Z nedznych chat, daleko od siebie porozrzu-
canych, wylaZa nedzniejsi jeszeze ludzie, osla-
bieni jalowem zyciem, jak muchy wiosenne
i teskne oczy zwracajg ku slonicu.., Licza dni

i przyrost $wiatla slonecznego — wyeczekujae
wiosny, ktéra dla nich wszystkie mie$ei na-
dzieje... Zludzeni jasniejszym przeblyskiem

slofica, wnet popadaja w pierwotna odretwia-
lo$¢, gdy cieple slonko skryje sig biala chmurs
$niezng i mokre platki $niegu leca, jak manna,
ktéra zigbi nie karmi... :

Lichg drézyna wiejska wloka sig fury — je-
dna za druga... Zglodniale koniska dobywaja
ostatnich sil, ciagna jedle i buki po kamienistej
drodze, pedzone przeklenstwy i jeszcze wyra-
zistszymi razami batéw. Czasem litosny wlasci-
ciel ramieniem koniowi pomoze — i rzecby



RS & Y

mozna, ze to drugie bydle, ktéremu nedza ka-
zala mie¢ jeden cel z tamtym: dowlec drzewo
do fabryki, by za krwawo zarobiony grosz
z zydowskie] kasy zywnosci kupié¢ i popehnaé
jakos$ biede...

Przy kamienistej drodze dom stoi drewniany,
malo réznigey sie od innych chalup wiejskich;
napis tylko nade drzwiami wskazuje, Ze to
szkola, mieszkanie ,pana prefesora* i $wiagtynia
wiedzy dla nedznie okrytej dziatwy...

‘Wlasnie dzwonek przebrzmial po rannej nauce.
Wiysypala si¢ dziatwa na droge... Male bieda-
ctwo, skulone od zimna, spieszy kazde w inng,
strong na obiad... Obiad!... nigdzie chyba nie
ma wigksze]j ironii, jak w tem znaczeniu uzyte
slowo. Na caly ich obiad skladajg sig: ziemniaki
od rana przygrzane i pare lyZek owsianego
Zuru...

W pokoju ,pana prefesora, ktéry sluzy za
sypialnig, kancelarye i bawialny pokdj, jezeli
kiedy jest takim — dwoéch ludzi sig znajduje:
pan nauczyciel, ktory co dopiero z izby szkol-
nej wyszedl, i mlody pan Wiladyslaw R., ktory
z wizyta zawital w nedzne progi nauczyciel-
stwa. Zona nauczyciela Z** w kuchni przyrza-
dzeniem obiadu zajeta.

— Jak ci sig tu Michale powodzi?... — za-
pytal nauezyciela pan Wladyslaw.

— Jak zdwsze... — brzmi odpowiedZ tonem
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przygnebienia. — Wlecze sig Zycie z dnia na
dzien wéréd utrapien rozmaitych...

— Jakich naprzyklad?... — pytal dalej tro-
skliwie gosc.

— At, nie warto i gadaé!... — machnal reks
pan Michal.

I nastala chwila milezenia, w czasie ktorej
oczy mnauczyciela posunely sig przez okno po
smutnem polu marcowem, a wyraz ich byl taki
sam, jak posegpnego powietrza: przygnebiony
i apatyezny. Pan Wladyslaw z bélem czytal
w obliczu nauczyciela calg jego ponurs epopeje
Zycia.

Milczenie przerwal krzyk dziecka w kuchni,
ktére sig niewyraznym glosem czego$ doma-
galo, czy od mamy, czy tez od starszego brata.

Pan Michal drgnal, odwrocil oczy od okna
i spojrzal na przyjaciela...

— Tak — poczal z rozgoryczeniem -— jestes$
w szkole, to chlipaj kurz w ciasnej izbie, uno-
szacy sig z pod stop kilkudziesigeiu dzieci;
przyjdziesz do domu odetchnaé, to dzieci ,chleba!“
wolaja — Zona moéwi, Ze brak jej tego lub
owego, — a tu licha pensya i na p6l miesigca
nie wystarczy!... Ludzie na wsi zowig mie: ,pa-
nem prefesorem...“ Co za iromia!... Ucz teraz
tyle dzieci w eciasnej izbie, mecz si¢ z niemi,
jak w6l — to, co za to zyskasz? Niecheé ze
strony chlopéw. Bo, prosze ciebie — dzieci cho-
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dzg nieregularnie, w domu ksiazki nie wezma
w reke, a ojciec dalejze na ,pana prefesora“,
Ze nic nie uczy!... Zrobisz za$ wykaz nieucze-
szezajacych, ojciec zaplaci kare — to znéw klnie
1 wymysla, Ze go =zdzierasz!... I tak zawsze.
Przyjedzie inspektor — to dziwi si¢ malemu
postepowi, mnie dyseyplinarke wytacza... I za
co?... Za to, Ze z prawdziwem poswigceniem
pracuje, chee, by dzieci, doréslszy, nie byly ta-
kimi ciemnymi, jak ich ojeowie... I to jest moje
zycie. Nie o takiem ja marzyl, wstepujgc w ten
stan najnedzniejszy. Mnie on wtedy zdawal sig
apostolskim. Myslalem, Ze wszedlszy migdzy ten
lud nasz kochany, z zapalem spelnig nasz obo-
wigzek patryotyczny — o$wiecania go ksiazka
i slowem, przykladem i zacheta... Z czasem po-
znalem marnos$¢ tych idealéw. Spotykajac wsze-
dzie niecheé¢ i nieufnos¢ ze. strony chlopow,
ostra krytyke z gory, trapiony przytem nedza
1 cigglem staraniem sig o chleb codzienny,
zwlaszeza, gdy Pan Bog i rodziny mi przyspo-
rzyl, woéwczas rzeklem sobie: ,Nic nie warto
robi¢!...¥ Machinalnie spelniam juz teraz obo-
wiazki — Zycie zabilo we mnie zapal, z jakim
wszedlem do tego zawodu i dzi$§ jestem ma-
szyng rozstrojona, w ktorej tylko odnajdziesz
same dzwieki: zwatpienia, goryezy, prawie zZe
rozpaczy! Takie jest moje zZycie...

Przestal — i Izy stanely mu w oczach; pod-

|



AEL, A

parl glowe i w bezmydlng pograzyl si¢ za-
dume... '

Pan Wladyslaw sluchal uwaznie dawno nie-
widzianego przyjaciela; wspolezul z nim serde-
cznie... Teraz wstal — podszedl ku niemu
i, ujawszy reke przyjaciela, uscisnal ja cieplo,
przyjacielsko... To byla cala jego odpowiedZ
na skarge dawnego kolegi.

Drzwi od kuchni otwarly sig i weszla mloda
Zona, niosae obiad: talerz kapusty i dwa tale-
rze ziemniakéw ze sloning...

— Prosze panal... — rzekla, zwracajac sig
do goscia; poczem wyszla do kuchni.

Pan Michal uémiechnal sie gorzko, westchnal
i, proszac przyjaciela, dodal:

— Niewykwintny obiad, jak widzisz...

— 0! — podjal Wladyslaw — wySmienite!
To méj przysmak...

I zasiedli, zmiatajac w milezeniu gorgce zie-
mniaki... W czasie obiadu urywang wiedli roz-
mowe o maloznacezacych stosunkach miejscowych.

— Wiesz co Michale — podjal pan Wilady-
slaw, gdy skonezyli obiad — podobno sejm po-
lepszyl wam place...

— Tak — odrzekl ironieznie pan Michal —
przyznali nam procent, prawie jak jalmuzZne na
odcezepne, zapowiadajac z gory, ze to nam po-
winno wystarezyé na dluiszy szereg lat, Zesmy
Juz od wszelkich Zgdan powinni nadal odstapié.
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Czy to nie ironial... Panowie w sejmie drwinki
z nas stroili, moéwige, Ze sie mamy dobrze —
a jeden nawet na tyle byl bezezelny, zZe stawil,
jako przyklad — tlustego nauczyciela w swojej
wsil... Wige c6z mamy robié?... Petycye chyba
sla¢ do Wiednia na rece posla wrogiej nam
narodowosei?...

— A ja ci powiem Michale co$ lepszego...

— No?..

— Zlgczcie sig razem i solidarno$eig silni —
wy, bracia jednego zawodu, stworzywszy swoj
wlasny organ, ktéryby byl wyrazem waszego
poloZenia, rozwincie swoj program, ktéryby od-
powiadal checiom waszym — rozwincie go spo-
leczenstwu przed oeczy!... Dalej — zjednoczeni
ksztalcie sig samopomocg!... Inteligencya, wy
szezepiciele o$wiaty, wybujajcie ponad jednostki
innych zawodow!... A wtedy — wy silni, mo-
Zecie stangé $mialo i rzec spoleczenstwu: ,My
odlam inteligentny z posréd was — zadamy
stosownego wynagrodzenia za naszg pracel...“
Sejm, jesli jest reprezentacyg narodu, musi usta-
pi¢ waszym zgdaniom.

— Bardzo to ladnie — przerwal pan Mi-
chal — w teoryi rzeczywiscie cudnie sig¢ przed-
stawial... Wszak mamy swdj organ...

— Ktory nedze stuoka kresli i jest glosem
krzyczacej mewy, glosem, w ktérym drgaja tylko
struny rozgoryczenia!...
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— Bo inaczej byé¢ nie moze!...

— Moze. Jeiliby ten organ wystepywal imie-
niem tych jednostek, ktore, same inteligentne,
pelne nauki, a przytem pelne idealéw i poswie-

cen, rzucily si¢ na ten gorzki zawdéd — to
zgoda; ale zwaz, Ze to jednostki do$¢ nawet
rzadkie. Wigkszos¢ — powodowana czy to sla-

boscig ducha, czy tez prostem filisterstwem —
Zyje z.dnia na dzien bez samoksztalcenia. Co
miala wiedzy — traci ja z czasem i niczem sig
nie rézni od przecigtnego robotnika... Ta wigk-
szos¢ kieliszkiem tylko uprzyjemnia swoj Zywot.

— Bo musil... — przerwal z gorycza pan
Michal — pcha ja do tego nedza...

— Dobrze, pozwol!... a gdzie sila ducha?...

— U tych ludzi jej nie szukaj. Jesli byla
w nich, to ja troski i ciaggle szamotanie z lo-
sem zlamig...

— A gdzie te jednostki? ta lepsza czesé
z was? Ci powinni ich pociagna¢ za sobg i zmu-
si¢ moralnie, w imieniu polepszenia bytu, do
nauki!... Lud, starajae sig¢ o polepszenie bytu —
oswieca sig. Lud was wyprzedza — was, odlam,
majacy prawo zwacé sig yinteligentnym!...¥ Pod-
niescie wsrod siebie poziom inteligencyi; a zo-
baczycie, czy milezeniem poming wasze glosy!...
Przyznaj, Ze u was lenistwo gora. Mowicie, ze
polepszenie bytu wypedzi lenistwo i zacheei do
pracy... Ha! moze. A z drugiej strony moze je
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powiekszyé. Natomiast wy, skupiajae sig, pracu-
jac nad sobg, zmusicie ich moralnie do popar-
cia was!...

— To tylko teorya...

— Wiedz, ze kazda teorya staje si¢ prak-
tyka, gdy wechodzi w zZyecie...

— Wiee jak ja myslisz w Zycie wprowa-
dzac?...

— Jak rzeklem. ZX.geznoscig, solidarnoscig
mozna tylko dzialaé. Potrzeba najpierw ludzi,
ktorzyby zainicyowali te¢ mysl: wszak ona i tak
w kazdym z was rozumniejszych tkwi... Brak
tylko energii! Potrzeba wieecéw — gdziebyscie
sie zblizyli, poznali my$li i dgzenia kazdego...
Potrzeba wam pisma, ktéreby energicznie po-
pierajac wasze zadania, dalo procz tego wyraz
wasze] inteligencyi w $wietnych artykulach, pi-
sanych przez was samych... Dalej — potrzeba
konkurséw zawodowych, o nagrodach pienie-
Zznych, by zachecily biednych, & zdolnyeh —
do pracy... Dalej...

— Dobrze, dobrze — przerwal pan Michal —
na to potrzeba najpierw pienigdzy, a ten $ro-
dek chyba nam — przyznasz — najdalszy.

— Po czeSei nie tak daleki, jak sig zdaje...
Jest was sila — z malych ofiar tysiecznych po-
wstaja miliony!... Potrzeba wam tylko ludzi.
O, to najwazniejsze... Sadze, ze ludzi tych
u was nie brak; tylko sa oni ukryei; zdolni,
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inteligentni, a zniecheceni, jak i wigkszosé...
Tych rozruszaja wiece, zgromadzenia, poga-
danki — wreszcie owa sila, ktora muszg zoba-
czyé, gdy sie zlaczycie!...

— Optymizm, nic wiece] — moéwil sucho
pan Michal. — Czy nam pozwola si¢ zgroma-
dzaé?... urzadzaé wiece?... Mamy my czas na
pogadanki?... Toé powiedza, Ze nam konferen-

cye powinny wystareczyé — i basta...
— Ja sadze — ciagnal dalej pan Wlady-
slaw — zZe czas sig znajdzie. Jest duzZo $wiat.

A wiece 1 zgromadzenia gwarantuje konsty-
tueya...

- — U nas?.. Ha! hal... — roze$mial sig¢ gorzko
pan Michal — chyba nie wiesz drogi, jak my
jeste$my zalezni — wprost terroryzowani. U nas,
gdzie istnieje ten slawny, tajny donos — ty sa-
dzisz, ze si¢ kazdy zechce naraza¢ tam... u go-
ry?.. W takim razie pozwoél, Ze ci powiem, iz
patrzysz z boku, poloZenia naszego nie znasz
dokladnie; masz wprawdzie idealne zamiary
1 cheeci, ktére niestety zawsze checiami zo-
stang... Ty my$lisz, ze i w samym naszym za-
wodzie nie znajda sie ludzie, ktérzy nam zeches
w takim razie szkodzi¢?... Wszak sam powie-
dziale$, ze wiekszodé nas, to ludzie bez wyz-
sze] inteligeneyi... Czy oni zrozumig donioslosé
laczenia sig, samoksztalcenia i tak dalej?... Juz
to tak zostanie...
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I pan Michal zwiesit glowe z jakg$ nieo-
kreslong apatya, a Wladyslaw, milczae, patrzyl
sig dlugo w jego zawiedla twarz, oko bez zZy-
cia — i pomyslal:

— Jesli wszysey tacy — to szkoda i mo-
wié!... Zal mi ich... Ot, co stosunki nasze robig
z ludzi... To maszyny!...

Dzwonek odezwal sig na strychu... Dzieei
poczely naplywaé¢ do izby szkolnej... Nieza-
dlugo i pan Wladyslaw R** zegnal sie z przy-
jacielem, z Zong jego i, ubrawszy sie, wyszed!
przed sien; za nim postepowal jeszecze, WYPRG:
wadzajac goscinnie, nauezyeciel...

— Odwiedzisz mnie jeszcze?... — spytal.

— Jesli dluzej zabawieg, owszem...

— No, do widzenia!... Trzeba i$¢ do klasy.
Dzieci wrzeszeza. Lada dzien spodziewam sie
inspektora... Do widzenial...

Ucalowali sig — rozstali... Gwar dzieci na-
gle ustal za wejsciem ,pana prefesora, jak za
jakiem zakleciem czarodziejskiem. Pan Wlady-
slaw wsiadl do sanek, uklonil si¢ jeszcze do
okna nauezycielowi — i slychaé tylko bylo mo-
notonny gloény pacierz dziatwy, to drobme
dzwonki mknacych po gladkiej ,gololedzi“
sanek...
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W powiatowem miasteczku L** ruch pano-
wal wielki... Jarmark -— wiec mnodstwo ludzi
Sciggnelo z okolicy i z dalsza. Krzyki, nawoly-
wania przekupniow, klétnie handlujaeych zydow,
beczenie ciggnietych na rzez cielat, ryki glo-
dnego bydla, $piewy halasliwe ubloconych pija-
kow, wszystko to zlewa sie w jeden halas jar-
marczny, nieslyszany w innych zbiegowiskach,
li tylko na jarmarkach majacy miejsce...

Doda¢ potrzeba, ze jarmark odbywa sig w cza-
sie przejsciowym z zimy do wiosny, bloto wige,
mieszane tysigeami stop, przelewa sig, jak rzeka
brudnej lawy... Gdzieniegdzie mozZna napotkaé
sterczgey z blota but lub ,kerpiec“, zwyczajne
obiwie ludu podkarpackiego. Pijany nie dba,

. kerpiec zostawil w blocie iidzie dalej boso, cho¢

to przecie jeszcze zimowy czas...

Précz kotlujacego, réznobarwnego tlumu, to-
czaeych sig w cizbie wozkéw, “obloconych dlu-
gobrodych halatnikéw, najwiecej gromadzi sig
pluda“ przy straganach, jatkach, miejscu dla by-
dla i przy czerwonej ,prepinacyi...* Tam juz
najwiekszy halas. Przyjetem jest u ludu, ze ka-
zdy prawie z blizsza ciagnie na jarmark, oczy
ma co sprzedaé, kupié, czy tez nie ma... Przy-
najmnie] pogwarzy ze znajomymi, poskarzy sig
na biede, dowie sig, czy bydlo tanie, a co naj-
wazniejsza, upije sie ,przy okazyi...“

Tacy, przejrzawszy jarmark, siedzg w ,pre-
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pinacyi“* do pozZnej nocy, gdzie biorg czynny
udzial przy kazdym ,litkupie“ znajomych sprze-
daweéw... Dobrzy do gwary, do ,kompanii¥,
poki im te litkupy jezykow nie popla‘czq 1 nie
zwalg pod lawy karczemne..

Ot, i teraz pelno ludzi w propinacyi. Cizba,
zaduch, kotlowanie i halas nieopisany... Kazda izba
nabita, w sieni nawet i przed sienia stoja ludzie.

Tu jakas kobieta ciagnie chlopa za ,chazuke“
i wymysla wrzaskliwie; tam parn czerwonych
parobczakow namawia niesmiale dziewczeta, by
choé¢ na niedlugo, ,na kondecek“ wstapily do
izby szynkownej.

Gwar w najrozmaitszych tonach miesza sig
z krzykliwym $piewem pijanych...

Ot, wlasnie jaki$ niemlody gazda, porzadnie
nzakropiony“, kolysze si¢ ,na letkich kerpiol-
kach“, a szarpie z kobieta, ktéra sig stara wy-
prowadzi¢ go ,do chalupy...“

— Tam dzieciska glodne... Trzeba wziasé
soli. Tu nicego nie wysiedzis!... — moéwi ko-
bieta upareie...

— Eh, dyabli ze solom!.. — odpowiada jej. —
Teroz sie nie uciese — kiez sie uciese?... — i obej-
muje ja wpol, Spiewajgc chrapliwie:

»Ani jo zagrody, ani jo piniedzy!...

Sycko djabli wzigni — jesce umre w nedzy...*

To nie pij!... — krzyezy mu kobieta w u-
szy... — nie daj zydowil...
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A gazda ciagnie ja do izby, konezac:

,Ktoz mie tak urocy — ktoz mie tak ugosci?

Jak nima pinigdzy — do zyda noproscil...*

I jeszeze z za drzwi, z halasu sig wydobywa.

»Pil méj dziadek jesce — i ociec mdj pijol...

Wtoryzby sie synek z tatusiem wymijol!...

A w sieni parobey, ciagnac dziewczeta, nucg
im juz ciszej:

»Na samym wiersycku — bucek przy lescynie...

Powiedz-ze dziewcyno, cy mie kochos, cy nie?...*

Mieszanina to poezyi, spadle] w jarmarczne
. bloto i najrzeczywistszej prozy, ktora dopiero
w kontrastach wpada w oczy.

7 malej izdebki, ktora ,pon prepinotor“ spe-
cyalnie dla inteligentnikéw przeznaczyl, wysy-
pala sie do sieni cala owa inteligencya, mieszajac
sig z roznobarwnym tlumem...

Wiee bylo tam paru dyurnistéw z urzedu
podatkowego i ze sadu, dwoch najwazniejszych
w miasteczku instytucyi, opréez nich paru nau-
ezycieli z okolicy.

Pierwszego kazdego miesigca, w dniu odbioru
pensyi, mozZna ich tu spotkaé. To jeden dzien
W miesigeu, w ktorym wszyscy ci ,pensyjni“
czujg sie weseli, zadowoleni, jakby co najmniej
kazdy z nich dzierzyl w kieszeni dyplom na
szefa ministerstwa.

5*
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Jeden z nauczycieli, 6w apatyczny przedtem
pan Michal, potknal si¢ o nieréwny bruk szero-
kiej sieni, i z przeklenstwem potoczyl sig ku
przeciwleglej $cianie...

Ho! ho! Michal juz urzniety!... — zawolali
chérem towarzysze kieliszka. A pan Michal,
chwiejgc sie, nucil doslyszang $piewke:

,Powiedz-ze dziewcyno, cy mie kochos, cy nie?...“

Jeden z kolegéw wzial go pod reke, wyszli
przed prog.

— Gdzie idziemy?...

— Do mnie... na krotkiego!... — zapropono-
wal jeden z ,podatkowcédw¥.

— Niech bedzie!... — ozwal sig pan Michal
glosem przerywanym czestg czkawka... — POl
pensyi dyabli wzieli, niech wezma i reszte!... —
i ruszyli razem przez rzeke blota.

Ludzie znajomi spotykaja ,pana prefesora¥,
zdejmujg z daleka kapelusze, kobiety caluja go
po rekach, a ,dziwuja sig, ze pon prefesor tak
nie umieja chodzi¢ po blocie...“

Bo rzeczywiscie pan Michal chwial sie, sla-
nial na wszystkie strony; gdyby nie towarzysze
pomocy, dalby za wygrang i poplynal z falg
blota na skrzydlach... alkoholu...

— Glupi ten Wladek!... Czy my* nie ma-my
ide...aléw!... — m6wil glosno pan Michal do pod-
trzymujacych go towarzyszéw. — Laczmy sie!...
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Yigczm... — i ezkawka nie pozwolila mu dokon-
czye.

Jaki$ stary emeryt-tetryk, ktoremu jeszeze
z zycia obserwacya pozostala i rekaw pytan
nierozwiklanyeh, obchodzae zdaleka bloto, o ile
sig dalo, dojrzawszy ludzi, ktorzy ida prosta
droga przeciw wzburzonym falom... blota —
zapytal siebie po raz setny:

— Czy pijanstwo wyradza nedze, czy nedza
pijanstwo?...

I po raz setny nie rozwiklal pytania...
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”\Mala chatka stala pod lasem na odludnem
°S @ polu. Do okola niej puste tloki'), a dalej
las pnapy sie czernia po stromej gérze ku niebu...
Ta samotna chatka, jak koleba na polanie ?) na
wygnanczy los skazana, kryla przeciez ludzi
w waskiem i pustem wnetrzu. Pod okienkiem,
w ktorem dwoch szybek brakuje, siedzi dzie-
wezyna na lawie niskiej, ledwo co z wieksza
ociosanej.

Sama jedna w chatee, jak pustelnica. Rece
splotla na kolanach i patrzy przez okno w las,
ku niebu..

qukne, samotne dziewcze z nedznej 1zby
W miedcie moze i palacyk stworzyé... Niestety!
czesto bywa tak; nedza pomyslows doradezynia...

Ona znala nedze i patrzy na nia, ale mysli
nie zna innych, oprécz tesknoty samotnosci, oprocz

') Tloki = rola przez kilka lat nieobsiewana.
2) Polana = laka w goérach; koleba = szopa na po-
lanie, sklecona z pniakéw i nieociosanych belek.
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rozpaczy szlachetnej, ktéra sig wysila nad spe-
sobami zycia, gdy ich znikad nie ma.

Raniutko — tak pieknie na polu, ze$ miaé sie
tylko do letnich obrazkéw dnia slonecznego!... Ona
Izy ma i smutek na twarzy, rownie piekny, jak
usmiech. Pieknosci swej nie czytala z luster,
a w wodzie-zwierciedle widziala za sobg bleki-
tne niebo. Poréwnywaé nie $miala... Jej — do
niebal...

Yiamanem $wiatlem, pomigszanem czernig ble-
" kitnawg lasu i zielonoscia szara lak, wpadalo
slonko do chatki...

W s$wietle tem, rozteskniona Anielka, z za-
lamanemi rgczkami, jasnowlosa i smukla, a przy-
gnebiona nieszczesciem, byla Zywym obrazkiem
»pieknego smutku*.

Oczka sine, duze, do slonka posyla, jakby
stamtad pomocy blagala. O ludziach ani pomy-
$lala dotad! ,Oni tacy zimni!* Wszak znala ich
od dziecka. Do wsi biegala czesto, kiedy zyla
jeszcze matka. Matusie zabral Bog do siebie —
0, juz dawno — malo nawet pamigta... Rosla
przy ojeu, owce pasala na polanie, a ojciec w lesie
seinal drzewo Zydowi. Z miasta przynosil Zywno-
sci, mleka mieli do$¢. Bylo im tak dobrze... Kiedy
podrosla, ojciec sprzedal owce, moéwiae, Ze sig
boi o nig, Ze sama juz pas¢ nie powinna. Dzi-
wila sig temu, bo przecie, gdy malutka pasala,
ojciec sie nie bal, pozwalal gna¢ daleko na po-
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lane, a skoro podrosla... Dziwnem jej sie¢ to wy-
dawalo. C6z? musiala sluchac.

Wiec w chatce siedziala, a ojciec nadszedl!
wieczorem z lasu, to sie nagadali do woli. I milo
im bylo we dwoje. Ona na jagody wybiegla la-
tem i §piewom kosow przysluchiwala si¢ ran-
kiem... Oj, mile zycie bylo!...

Wtem raz, pamieta dobrze, przywiezli ojca
z lasu. Nie mogla poznaé; cala twarz krwia za-
lana. Drzewo przywalilo i zmiazdzylo na $mieré
tatusia...

Tu 1za stoczyla sig perlista i wstrzymala na
chwile latajace mysli...

Pamieta — to tak niedawno. Zdaje .sie jej,
Ze to dopiero wezora. Na widok niezywego ta-
tusia poczula okropny bol w sercu... Dawniej
nigdy nie doznawala tego uczucia. O! potem
poznala i inne...

Ojca zawiezli na ementarz i wrzucili do dolu...
Ludzi bylo nieduzo. Ksiadz nie pokropil ,trun-
ny“, jak innym umarlym, nikt fez nad grobem
nie za$piewal. Ona, jak we $nie, patrzala na to
wszystko. Sama nie wie, jak trafila napowrot
do chaty. Siedziala potem sama dlugo, dlugo...
stonko sig pare razy obrécilo — czasu nie ra-
chowala... Zdawalo sig jej ciagle, Ze tatus przyjda
z lasu, a tu nikogo nie widaé... Poczela wre-
szcie wierzyé, Ze zostala sama jedna na swiecie...
Gléd wygnal ja z chatki, na robote. Ot, i wezo-
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raj dopiero wrocila ze wsi; maki ludzie jej dali
i mleka za placg... To na tydzien wystarczy.
Wszak ona tak malo potrzebuje!... A dla samej
jednej, to si¢ i gotowaé nie chee. Toz maliny
sq w lesie. Ino, Ze sie okropnie cnie... Trzeba
do ludzi, koniecznie...

I patrzala w niebo jasne z wyrzutem na swoja
dole samotng... fizy, jak dwie siostrzyce, sply-
nely na ukojenie. Otarla oczy trokiem chusteczki
i poezela nucié piesn z ksiazki matezynej, ktora
na pamieé umiala, a i melodye dorobila sama.

Glos cichy, dZzwieczny i czysty plynal skarga
przez okienko ku niebu:

»oierota ja Mocny Boze
Bez Twojej opieki;
Jedli mie ta nie wspomoze —
Sierotam na wieki...

To znowu ufnosdcig sie potegowal:

»Choé¢ spogladasz z tak daleka —
Z wysokiego nieba,

Przecie, patrzac na czlowieka,
Wiesz — czego mu trzeba...*

I powtarzala kazda zwrotke po dwa razy.

Nagle przestala, wychylila gléwke przez okno.
Zdala dolecial do jej przezroczystych od slonka
uszu tentent konia. Zdziwienie przejrzalo z jej
oczu. Ta to tu nikt nigdy nie zagladal! Droga

P R ——
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wiedzie do lasu, daleko od chatki. Ktézby sie
tlukl przez tloki i ugory?...

Nie bylo to zludzenie. Cietr zamajaczyl w $wie-
tle — i jezdziec stanal przed chatka. Dojrzal
w okienku- twarzyczke dziewczyny, zeskoczyl
szybko i wszedl po izby. ,Na wchodnem* po-
chwalil Boga, dziewczyna odpowiedziala. W przy-
bylym poznala lesniczego ze dworu. Widywala
go nieraz na drodze, gdy przejezdzal, albo tez
w lesie przy drzewie. Teraz w jej oczkach ma-
lowalo sie pytanie. Nie mogla z przelatujacych
mysli dojsé, pocoby on tu przyszedl. Przecie
nie raz mijal chate, a nie wstapil...

Lesniczy za$, obrzuciwszy wzrokiem wnetrze
izbiny, zwrécil si¢ do dziewezyny.

— Ty sama?...

— Sama... Przecie wiecie...

— A wiem. Ojciec zginal...

— 0j tak — i1 ,fartuch“ do 6ez podniosla.

— Co robisz?...

— Chodze do wsi.

— Wystarezy ci na zycie?

— Wiystarezy... Ale zle, smutno... — Odpo-
wiadala, jak dziecko.

Les$niczy popatrzal na nia. Wspodlezucie wi-
dnialo z jego poezciwych oczu. Chcial cos wy-
rzec, zawahal sie. Nareszcie poczal niesmialo:

— Do dworu-bys$ nie poszla?...

Dzieweczg pytajaco popatrzalo na niego.
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— No, do dworu — objasnial — do pan-
stwa na sluzbe. Oni dobrzy. Pokojowa panng
bedziesz... Pani slyszala o tobie. Przysyla, by
cig zabra¢ na dochowek...

Dziewezg patrzalo na niego, nie wiedzialo
co mowié.

Le$niczy sadzil, Ze nie rozumie. Powtorzylt
wyrazniej.

— Wiem, wiem... — odpowiedziala dzie-
wezyna i zamyslila sie.

Lesniezy patrzal na nig... Poczal zalowac¢
juz slow, ktore wyrzekl.

— Zreszta, jak chcesz...

— Pude do dwora... — powiedzialo silnie
dziewecze.

— To przyjdz do palacu. Mozesz dzis...

— Dzi$ przyde.

Lesniczy pozegnal ja.

— Z Panem Bogiem — odpowiedziala.

On siadl na konia i ruszyl do wsi...

— Szkoda dziewczyny — myslal jadac —
ladna, to i tem gorzej!... Lepiejby jej tu bylo.
Ha! c6z?.. Kazali, trza bylo, Pan Bog przecie
nie da jej zmarniec!...

A w chatee dziewezyna myslala z otwartemi
oczami. Nad czem?... Bog raczy wiedzieé. Moze
nad nowem zyciem, ktérego nie znala... Cieka-
woscig pragnela go i bala sie przeczuciem. Oj
balasie!.. Anie bylo nikogo, coby sierocie doradzil.
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Wdziala ,gopy“') na siebie, chustke narzu-
cila, wziela ksigzke matezyna i wyszla, zamy-
kajac drzwi za soba.. Ruszyla ku wsi, do dworu...
A slonko w twarz jg bilo promieniami, jakby
ja cheialo wréci¢ do chatki.

# L i
Lat sporo uszlo od tego czasu... Droga, ktora
wiodla pod goére, szla kobieta z zawinigtkiem
na reku. Szla chwiejnym krokiem, a regularna,
blada twarz o bolesnym wyrazie, dziwnie odbi-
jala od jasnego pustkowia... Zboeczyla $ciezka
na pola i szla dalej po tlokach i ugorach...
Nagle stanela — obejrzala si¢ dookola, prze-
tarla dlonia oczy, ktore rozszerzaly sie zdziwie-
niem... Czarny ,plac“ i kupa glowni opalonych
lezalo przed nia. Wpatrzyla si¢ w nie, to znéw
spojrzala po polu.
— To tu!... o Boze!... — jeknela glosno.
Nogi zadygotaly z bélu i osunela sie na kolana.
— Moja chatka! Moja chatka!... — zajeczala
1 Ikanie bolesne szamotalo piersiami... Zawinig-
tko delikatnie zlozyla na ziemi. Chuscine wiatr
odchylil i ukazal malenks gléwke dziecigcia...
Zaplakalo glosno. Matka znéw wziela, przytulila
je do piersi. Dziecig poczelo ssa¢ pokarm, mru-
czac zadowoleniem, jak male kocig... Matka

) Gopy = przyodziewek, bielizna wierzchnia.
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odwrécila glowe, by lzy nie lecialy na twarzy-
czke malenstwa. fizawe oko posunela po zgli-
szezach... Ile to i jakich pamiatek moze zni-
szezyé lekkomyslna zabawka! Pasterze, kiedy
rozniecali ogien pod strzecha opuszczonej chaty,
ani na chwilke nie przypuszezali, Ze Izy tu kiedy$
poplyna tak obfite, iz ogniskoby mogly zagasié...

Patrzyla kobieta na zgliszeza, i w nich wi-
dziala zagube wspomnien z mlodych lat, widziala
zniszezona ostatnig kryjowke zlej doli... Patrzyla
na dole dzisiejsza, a wspomnienia milych, choé
sierocych lat ulatywaly z pamieci, osloniete smut-
kiem... Patrzyla na gory, i puste widziala wy-
reby... Czy wszystko niszezy czas?

Plyficie lzy smutku i wspomnien ulatajacych
1 obawy przerazajacej przyszloscil... Nie was
nie ukoi. Ni widok chatki, bo jej nie ma, ni czer-
nia laséw, owa czdrna szata wspomnien z paste-
rzego zycia, bo ja zdarly ciupagi chlopskie za
zydowskie pienigdze, a lekkomys$lnosé panska,
ni ludzie litoseiwi, od ktérych pedarunek, ma-
lenstwo, ssie zawiedla piers i1 tak juz bdlem
wyssang... Plyncie Izy sieroce!...

Resztkami wyplakanych lez miejsca wspo-
‘mnien Zegnala i ku wsi powlokla chwiejne no-
gi... A slonko nie bije ja juz w twarz promie-
niami, nie wraca napowrdt... Oj, mogla wtedy
sfonka usluchaé¢, nie chodzi¢ do dworu na do-
chowek!... Taj dochowala sie...

G ——
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W@chodzimy do dymnej izbiny goralskiej.
¢ Sciany i powala $wiecq sie, jakby lakie-
rem pociagniete; to dym sadzami tak je poma-
lowal... Grube, nieociosane belki poleni dzwi-
gaja dlugie siggi smrekowych drew. Piec szeroki
z ynolepa“!), lawy brudne kolo $cian, lyznik,
pélka na miski, konewki do géry dnem prze-
wrocone, ,mlynek“?) przy drzwiach i pare ni-
skich stolkbw — oto caly sprzet, jaki sie znaj-
duje w piekarni.
- Na glinianej, $liskiej ziemi dzieci sig bawig
struganiem patyczkow; kot, wylizawszy rynke 3),
przyblizyl si¢ milezkiem ku niem i bawi sie
»obstrzepanemi“ sukienkami.

') Nolepa = kawalek pieca, wysuniety naprzéd, stuzy
jak blacha do gotowania. Tylko rozpala sig ogief na
wierzchu, garnki stawia sie dookola. Dym idzie prosto
na izbe.

%) Mlynek = inaczej zarna, na ktérych sie rekami
kamien obraca.

%) Rynka = rondel.

6%
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Przez dym, wypelniajacy od géry polowe
piekarni, wida¢ kobiete, ktora przyklada na ,no-
lepe“ drew do ognia, to znéw przystawia gar-
nek z kapusts i odezerpuje warzechg wode z Ze-
lezniaka, napelnionego drobnymi ziemniakami.

Kobieta moze mieé lat trzydziesci... Twarz
szezupla, regularna i dwa czarne, dlugie warko-
cze, wysuwajgce sig z pod kraciastej chusteezki —
mile czynia wrazenie, gdy si¢ na nig spojrzeé. .
Ubrana w ,katanke“ i czarna, z bialemi krop-
kami spédnice, wdzigeznie sie zwija kolo ,nole-
py“; wiotka i smukla, jak habina, gdy sie prze-
chyla ku garnkom.

Przez zadymione okna stonko proseiutko pada
na dzieci, bawigce sig na srodku izby i pozlaca
promieniami jasne kedziorki dwojga malenstw.

— Helo!... — ozwala sig kobieta od ,nole-
py“ — nie strugoj patyka, bo sie okalicys, abo
sobie drzyzge wbijes do paluska. Lepi idz, za-
wolaj taty na obiad, bo juz polednie... No, He-
Iu! sluchos co ci moéwie?...

Jasnowlosa Hela poskoczyla zZywo do drzwi
otwartych na osciez i wybiegla sienig do pola...
Mlodszy braciszek poezal figlowac z kotem, a ma-
tka ,klekla przy nolepie“ i méwila ,Aniol Panski,
pogladajac do garnkéw, czy ktéry nie ,skipi“...

Odmoéwiwszy modlitwe, wstala i postawila
lawke na srodkua izby. Nastepnie wyjela miske
z za polki i, odcedziwszy ziemniaki, wysypala
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na nia; poczem kapuste omascila ,skwarkami“,
zgarnela do ziemniakéw i poczela migszac lyzka,
odmuchujge goraca pare, ktora z miski buchala
w gore.

Po skoneczeniu tej czynnosci postawila miske
na $rodku lawki, wyjela lyzki i poukladala kolo
miski. Rownoczesnie wbiegla zdyszana Hela:

— Po co tak lotos!... — zrobila jej uwage
matka — ni mozes pomalu i§¢? Jesce sobie ocy ka
wybijes. Podej stolki!... A tata nie idzie?...

— Idzie... — odezwala si¢ dziewczynka.

W tej chwili dalo sie slysze¢ w sieni cigzkie
stapanie i do izby wszed! dorodny chlop, malo
co starszy od kobiety, a rozrosly, jak smerek.
Rzucil kapelusz w kat, na lawe i siadl na stolku...
Matka siadla na koncu lawy i podala dzieciom
male, drewniane lyzki.

— Helo! zm6w pacierz przed jedzeniem... —
rzekla do dziewezynki, pociagajac ja ku sobie
1 glaszezgce jej jasne kedziorki.

— Jee!... — oganialo sie dziecko z gryma-
sem.
Chlop, nie patrzae, siggnal po lyzke i poczal
jese.

— Widzis — méwila mu z wyrzutem kobie-
ta — ty nigdy pacierza nie mowis, to i dzieci
sie tak uca. Hele teroz muse¢ naganiaé¢ do pacie-
rzy, a jak byla mniejso, to sie sama garnela...
Jaki ociec — takie syéko.
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— Jedz!... — odburknal chlop — i nie go-
doj. Do$¢é mom tego trzescenio poza usy. Dzie-
cku dej spokdj; jak podrosnie — to sie naucy...

— Ho! moeny Boze! naucy sie ta potem,
jak za mlodu nie przywyknie!... — méwila, jakby
do siebie. — No, Helu!... przezegnoj-ze sie cho-
cioz i wez lyzke!...

Hela podniosla leniwie raczke do czola:

— Mig Ojea... i Ducha sigtego...

Jakze ty mowis?... — przerwala jej matka
i poczela z niag moéwié:

— W Imieg Ojca... wyraznie!... i Syna... na
piersi racke!... i Ducha...

Kaprysna Hela, ktora dotad ledwo wstrzymy-

wala lzy — rozbeczala sig¢ przy slowie ,i Du-
cha“ na glos...
— Hela! nie dostanies obiadu!... — rzekla

surowo matka i odsunela ja od siebie. Ta jesz-
cze glosniej poczela szlochaé¢. Matka wziela lyzke
i, nie zwazajac na nig, ,obiadwala“ razem
z mezem i malym Stefkiem.

Hela, wyplakawszy sie, widzae, Ze to nic nie
pomoze, przysunela si¢ ku lawce, przezegnala
potem wyraznie i spojrzala na matke nie$mialo.

— Widzis, ze umies... ino wykrety mos za-
wse... — Pociagnela dziewezynke, ucalowala
w gléwke i podala jej lyzke.

Wszyscy pozywali obiad jakis czas w mileze-
niu...
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— Jest jesce co?... — spytal maz, kladac
lyzke. ‘ ;

— Sa kluski z mlekem, ale ojcu trzeba zo-
stawic, jak nadejdzie... On insego ni moze jes¢,
a kto wie, cy ta ka co dostol...

— Ty ino ojca pasies!... — odezwal sig¢ gnie-
wnie chlop. — Ociec nic nie robi; moglby zjesé
byle co. A jo sie napracuje, narobie, jak niebo-
skie stworzenie, a tu nika nie!... Dyabli z takiem
zyciem!...

Ej Ignac! nie obrozoj Boga! — mitygowala
go lagodnie zona — momy chwala Bogu co jesé,
nic nom nie brakuje. A ze robié jest co, to i za
to Bogu dzieki; bo jakozby elek zyl bez roboty.
Na ojea sie nie pociekoj, bo ni mos o co...

— 0Oj Ignae, Ignac!... — moéwila po chwili
z lagodnym wyrzutem — pro$ Boga, zeby nom-
seesciol, a nie karol za to, ze ojeu dajes zebraé.
Przecie to i grunt jest i cosi kasi, nos jesce
malo; przy nosby sie latwo wyzywiol. Choé to
nie mdj rodzony ociee, ba twéj, alebych mu
Iyzki strowy nie zazrodeila!... On na stare lata
wlbey¢ sie ni moze, a ty go z chalupy wyga-
nios... O lepsego ojca trudno, a ty go tak nie sa-
nujes! Uzbiero co, to ci zaroz daje...

— Bo powinien... — mruknal chlop.

Powinien, pados?... To$ ty powinien zywié
go na staros¢, kie cie wychowol i oddol grunt.
Pamietoj, zeby sie kiedy wlosne dziecko z to-
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bom tak nie obeslo... Pon Bég litosciwy, ale
i sprawiedliwy...

Dosé tego!... — krzyknal grozZnie maz —
kozan mi tu nie prow nademng!... Cy myslis,
ze stary piniedzy ni mo?... Ale skapiee, sknera,
woli chodzi¢ po zebraninie, jak se zy¢ po pan-
sku z uskladanego grosa. Mnie by teroz trza
woly kupié, to nie do...

— Bo ni mo! — zaprzeczyla energicznie
zona.

-— Musi mie¢!... Kaby podziot?!... Ty mi
Nosta nie godoj! jo wiem, co robie...

— R6b, zeby cie ino Pon Bég nie skorol..

Trzeba zauwazyé, ze Ignac w czasie tej roz-
mowy siegnal na ,nolepe“ po garnek z kluskami
1, wlawszy mleka, konezyl obiad... Zona nie $miala
mu juz robi¢ zadnych uwag.

Teraz wstal, przeciagnal sie, az kosci zatrze-
szezaly mu w stawach i, popatrzywszy ironicznie
na zone, wyszed! z izby.

— Przed wiecorem wréce od siag?’)... Ino
zamiost kozanio przyrzadz milepsa wiecerze!... —
rzuecil na odchodnem.

Kobieta popatrzyla za nim i westchnela cie-
zko do jakiej§ mysli; potem, zebrawszy lyzki,
wlala wode na miske, umyla i poukladala za
polka.

1) Siagi (= przenosnie) miejsce, gdzie si¢ siagi rabie
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Ehe! jesce cielgciu mom daé wody... — sze-
pnela do siebie.

— Helu! podej mi cebrzycek!...

Dziewcze skoezylo po naczynie, a matka, zla-
wszy ,ziemniocorke“!), omascila maka i mialka
solg i poniosla do stajni...

Maly chlopezyk bawil si¢ z ,trusiami“?) na
srodku izby, glaszezac je po l$nigeej sierci.

— Stefciu! zostan... jo tlusiom przyniese ko-
nicyny!... — odezwala si¢ z szepleniem dzie-
wezynka i pobiegla szybko mna pole...

Maly Stefek, nie namyslajac sig dlugo, prze-
gramolil sie przez wysoki prog i dalejze za sio-
strzyczka w pole!...

‘W chalupie nikogo, oboje drzwi na Sciezaj
otwarte. Kroliki tylko skaeza i gonia sig po
wilgotnej podlodze. Slonko przechylilo sie juz
z poludnia i resztkami dluzszych promieni pada
na szyby, czerwono-brudne od gestej sadzy dymu.
Roje much latajag z garnka na garnek, to bijg
w okna, a dudnia, jak caly ul trzmieli. Jeden
kot spokojny usadowil si¢ na oknie do slonka
i, przymruzajac oczy, udaje, ze $pi, a baczy na
kazdy najmniejszy szmer... Zaszele$cialo kolo
okna i cien si¢ zlamany przesunal poza szyby...

") Ziemniocorka = woda ze ziemniakéw (ziemnia-
czarka).
) Trusie = kréliki domowe.
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Kot spojrzal jednem okiem i znéw zasnal: wi-
da¢ nic podejrzanego... W sieni odezwal sig
ciezki posuwany krok i na progu stanal przy-
chylony wiekiem starzec... Twarz mial pomar- -
szezong, zaschla, o ostrych rysach; was bialy,
szezecinowaty; pod wielkiemi siwemi brwiami
male i siwe, przygasle juz, lecz dziwnie milo pa-
trzace oczy... Biale kosmyki wlosow wysuwaly sig
na szyje z pod ,strzepiatego“ kapelusza. Krotka
siwa ,chazuka“, koszula brudna, kij i przewie-
szona Iniana torba dopelnialy reszte obrazka.

Gdy stanal we drzwiach, obejrzal si¢ po iz-
bie, potrzasngl glows zdziwiony, zZe nie zastal
nikogo i usiadl na progu, a z piersi wypadl ci-
chy, stlumiony jek, jak brzmienia strun rozstro-
jonej cytry, kiedy sie ja na stole kladzie...

Nastepnie zdjgl kapelusz z glowy, rzucil na
ziemie i, przezegnawszy sig powoli, poczal mo-
wi¢ pacierz; rece mu opadly, bezwladne, jak
drewno... A on patrzyl si¢ w okno, do slonka
i wargami poruszal...

Swiatlo matowo-czerwone padalo od szyb na
lysa glowe dziada, to w poélcieniach spadalo po
kosmykach bialych wloséw i jeszeze bardziej
zblizalo te pomarszezona, sucha twarz, do
z6lte] maski trupiej... W dwoch tylko sinych
punkeikach tli sie jeszeze zycie, ale mdle, jak swia-
tlo dopalajacego si¢ kaganka i ono wnet za-
gasnie...
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Tych dwoje siwych 6cz pobieglo gdzies da-
leko przez czerwone $wiatlo szyb: moze ze wspo-
mnieniami w dawne lata, a moze z pacierzem
po promieniach, co lacza oczy ze slonkiem,
dalej jeszcze... ku Bogu. Kto wie... Twarz po-
marszezona nie zdradzi, a poruszajace si¢ ma-
chinalnie wargi moga 1 wzruszeniem drzec
i glodem... Bég to raczy wiedziec.

W sieni, za plecami dziada, stanela kobieta.

— A, to wy tatusiu!l...

— Jo... dziecko... jo... — rzekl starzec drza-
cym, slabym glosem i zwrocil glowe ku niej,
a widzgc, ze stoi z cebrzykiem i nie moze przejsé
kolo niego do izby ,zgrotal sig“') powoli i po-
wlokl ku lawie pod okno... Kobieta weszla, po-
stawila cebrzyk w kacie.

Chee sie wom je$¢ tatusiu?... — spytala pie-
szczotliwie, calujac dziada w reke.

— E nie, Nostus$... nie... ino tu boli... —
wskazal reke na piersi — tu, tak dusno...

— O lo Boga!... — lamentowala kobieta —
trza przecig co radzié...

— E nie trza... nie... nic nie pomoze... —
Yizy zaswiecily mu w oczach i stoczyly sig po-
woli, jak ziarnka, po zaschlej twarzy.

— Przecie moze jesce nie tak zle... — mowi-
la Nastka przez lzy.

1) Zgrotaé¢ sie = zgramoli¢ sie (zebra¢ sie powoli).
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— O nie... nie... — wyjeczal stary i objal
lagodnie glowe synowej.

— Tatusiu, moze sie polozycie?... Posciele
wom w izdebce...

— Dobrze, dobrze dzicig... —gWzigla starego
pod reke i przeprowadzila do izdebki.

— O, tu wom bedzie dobrze...

— Bedzie, bedzie... — szeptal stary.

Synowa przeniosla na jedno 16zko dwa ,zo-
glowki“ i pierzyne.

— No... legnijcie tatusiu!... Przespijcie sie...
A moze sie mleka przedtem napijecie?...

— O nie, nie... — oganial sig stary. Popa-
trzyl na synowe mile.
— Ty$ dobre dziecko... -— poczal szukaé

drzacg rekg w zanadrzu. Wyjal zawinigtko, po-
datl jej.
-— Nasei... przydo ci sie... — Nastka cofnela
reke. '
— Schowajcie se tatusiu... wom sie predzy
przydo...
— E mnie juz nie trza, nie... schowaj.
Kobieta wziela zawiniatko, podniosla wieko
skrzyni i wrzucila... Stary sig przezegnal powoli
i polozyl na 16zku. Synowa wzigla pierzyne, by
go przykryé.
— Daj pokdj... — powtdrzyl —— niech eci
Bég... — 1 wazruszenie, czy oslabienie nie po-
zwolilo mu dokonezyé. Przymrézyl oczy...
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Nastka, w przekonaniu, Ze usnal, wyszla ci-
cho do piekarni...

Roéwnoczesnie dzieci wpadly z halasem do
sieni.

— Cicho!... — szepnela matka dobitnie —
dziadek spi w izdebce... '

— Spi?... — zatrwozyly sie dzieci i natych-
miast sie uciszyly.

Hela rzucala trusiom po szczypcie koniezyny
na podloge, a Stefek glaskal je po miekkiej
sierci.

— Jedza tlusie — moéwil ze $miechem do
matki — jak sie im usy trzesa!...

— Dobrze, dobrze — rzekla matka -— ino ci-
cho!...

Siadla na lawie, przysunela koszyk ze zie-
mniakami i poczela skrobaé i rzucaé oskrobane
do ,cebrzycka“, po obraezki napelmionego wo-
ds...

Tymezasem w izdebce dziadek spal... Ciezki
oddech mieszal sig naprzemian z regularnym
chodem staroswieckiego zegara. Tetno serca sta-
rego i chéd miarowy zegara wyprzedaly sig, to
mijaly, jakby walczyly z soba o pierwszenstwo;
wreszcie zwyciezyl flegmatyezny zegar i oddech
ustal zupelnie...

W izbie slycha¢ tylko bylo uderzenia mia-
rowe zegara... Czasem mysz zaszelesci za pie-
cem, to zndéw robak odezwie sie wierceniem
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w $cianie — i znowu to samo miarowe, jedno-
stajne: tik, tak...

Bohomazy patrza sig ze s$cian bezmyslnie...
Ich twarze, zblizone do siebie podobienstwem
niepodobienstwa usmiechajg sig glupowato to
smucg podlug tego, jak im kazal pedzlista, ezy
farbiarz.

W piekarni za$ kobieta skrobie ziemniaki,

a mysli jej lataja, Bog wie, za czem... Twarz
tylko zdradza te podréz mysli, bo sie rozjasnia,
to schmurza. Oft, i teraz — dwie lzy stoczyly

si¢ po gladkiem licu i padly na twarz chlopezyny,
ktory zasnal na podolku matki... Hela gdzie$
lata po polu, ani si¢ nawinie do izby! Ot, jak
zwykle dzieciska.

Nagle kobieta, tknieta jaka$ mysla, osunela
leciuchno chlopea na lawe i wysunela si¢ do
izdebki. Wchodzge, cicho otwierala drzwi, by
starego nie zbudzié.

Podeszla bosa noga do 16zka i nachylila
si¢ nad twarza spiacego... Dlugo stala i patrzala
w milezeniu, a oczy jej rozszerzaly sie powoli,
przerazeniem...

Stary spi, a oddechu nie slychaé... Serce jej
uderzylo gwaltownie. Wziegla ojca za reke —
reka bezwladna, sztywna, jak drewno...

— O Jezu!... — wyszeptala kobieta i osunela
sie na kolana przy l6zku. Jeszcze nie cheiala
wierzyé. Dlonig pomacala twarz starca — twarz
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zimna, oczy przymknigte; tylko usta rozchy-
lone, jak brama, ktora ulatuje dusza z ostatniem
tchnieniem.

— O Jezu!... — zajeczala glosniej, oparla
twarz o krawedz i dlugo rzewnie plakala... Po-
tem poczela szeptaé pacierz — za umarlych...
Modlitwa uspokoila ja. Podniosla si¢ zwolna
i chwiejnym krokiem przeszla do piekarni. Tu
nikogo — tylko chlopezyna spi pod oknem na
tawie, usmiechniety, jasny...

Stanela chwilke na $rodku izby, nie wiedzac
na razie co robié. — I$¢ po ludzi nie mozna,
bo daleko do chalup, a tu wieczér na ramieniu!...
Zreszta — jakze tak chalupe odejsé! Zeby choé
Ignac przyszedl!... — i tym podobne mysli prze-
biegaly jej po glowie...

Wreszeie namyslila sig krotko, fartuszkiem
lzy otarla, ktére jej zaschly na licu i przeszla
znow do izdebki... Tu otwarla skrzynig i po-
czela wycigga¢ bielizng i koszule, ,plécienki%
Iniane i inne drobiazgi. Rzeczy te poukladala
na lawce, podeszla ku ldzku i poczela delikatnie
sciggac¢ lachmany starego... Czynnos¢ ta nie byla
latwa, bo juz trup drewnial... Pomogly jej za$
zrecznos¢ 1 poswiecenie...

W krétkim przeciagu ezasu rozebrala niebo-
szezyka 1 ubrala w czysta bielizne. Nastepnie
przykryla go nowem przescieradlem, zlozZyla rece
na piersi, wziela ze stolu krzyzyk i wlozyla
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w dlonie umarlego. Po tej czynnosci klekla przy
16zku, odmowila jeszeze krotka modlitwe, west-
chnela ciezko, wstala — i przeszla do piekarni,
do zaje¢ gospodarezych...

Zmierzchlo sig¢ juz zupelnie. Przy zorzy, pa-
dajgcej z okna, wyplukala ziemniaki i ,wsula“
do garnka. Miala si¢ wzig$¢ do zapalania, kiedy
wszed! maz...

— To jesce nie polis na wiecerzg?! e cozes

ty u djabléw robila?... — krzyknal groznie od
progu.

Kobieta drgnela na te slowa.

— Nie godoj!... — odrzekla — Tatu$ umar-
li... — i zaplakala glosno.

— Co? ociec umar? pados... Kaz lezy?... —
spytal lagodniej.

— W izdebece...

— W izdebece?... e po cozes go tam zanie-
sta?l...

— Som posed... idZ... zm6éw pocierz.

Chlop sig poruszyl. Kobietajeszcze zwrdcila sig
ku niemu.

— Ignae! nie bgdZz markotny!... Odziolach
nieboscyka w twojg bielizne...

— Co?!... — krzyknal glosno.

— Przecig trudno go bylo w lachmanach zo-
stawié¢... — usprawiedliwiala sie.

— A niech cie!... — niedokoniezyl przeklen-
stwa — gotuj predko wiecerzeg!...
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Sam poszed! do izdebki... Ciemno bylo zu-
pelne. Blada ,zarza“ bila o szyby... Ignac otwo-
rzyl szafe, wyjal $wiece, zapalil i postawil jg na
stole. Na 16zku zobaczyl nieboszezyka... Swiatlo
$wiecy padalo z boku na niego — i zdawalo sig,
Ze spi — takim lagodnym wyrazem blyszczala
pozolkla twarz.

Ignac rzucil si¢ ku lachmanom i poczal je
gorgezkowo przerzucaé... Przetrzgsnal wszyskie
kieszenie, obmacal szwy; snaé nie znalazl, czego
szukal, bo sig skrzywil i spojrzal na trupa...

— Mausioles kasi inqdy piniadze schowac.
Zol ci bylo daé synowi — rzekl z urqgamem
i postapil ku l6zku.

— A to wécieklina baba!... Nowiutks kosule
mu wdziola. Co6z jo bede miol do kosciola?...
Umarlemu co to wystarcy...

Z temi slowy wyciagnal reke do trupa, wy-
jal krzysyk z jego dloni, rzucil na stél — na-
stgpnie chwycil rekaw, by $ciggnaé koszulg
z ojca-nieboszczyka...

Dziwnym przypadkiem — dlon swoja zapla-
tal miedzy palce umarlego... I stala sig straszna
rzecz. Palece nieboszezyka zwarly sig i objely
dlonn Ignaca zelaznemi kleszezami... Syn wy-
dal okropny ryk z przerazenia i strachu — i padl
bez duszy przy trupie ojea...

NOWELE WE. ORKANA. 7
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Na trzeci dzien byl jeden pogrzeb dla ojca
i syna. Pochowano ich w jednej szerokiej tru-
mnie... Ojciec nie puscil syna... Rozlaczeni za
zycia — w mogile spali razem. I bylo im do-
brze. Robactwo nie klécilo sig o ich ciala...










hatka byla pod lasem nieduza — gontem
kryta. jak zwyczajnie chaty... 'W chacie
mieszkal gazda niebogaty; przy nim Zona i e6-
runia Roéza... Dziewczg mialo lat szesnascie
moze, cho¢ jej ludzie liczyli co$ wieecej — dosé,
ze zrosla ponad wiek dzieciecy i, jak dziewka,
umiala: z%aé zboze, zbiera¢ trawe dla bydlat
w wyrebie, bieli¢ latem na kamiencu plétno...
Byla smukla i ladna ,na gebie% ale zawsze
byla jaka$ smutna... Przeciez znala cudng swg
urode — bo sie¢ nieraz zapatrzyla w wodg i czy-
tala w tem zwierciedle jasnem o swych oczach

i1 o lieu krasnem... Czemuz jednak smutng
byla — czemu?... Ludzie po wsi moéwia roz-
maicie — kazdy jednak sadzi ,po swojemu,

a najwierniej opowiada zycie

Raz, pod wieczér, stary Wojeiech powrdeil
z zong z jarmarku. Roézia, w czasie ich nieobe-
cnosci, napasla krowy, podoila —i wlasnie miala
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si¢ zabieraé do ,skrobania“ na wieczerze, kiedy
starzy weszli do izby...

— Niech bedzie pochwolony!...“

— Na wieki... Tak wos dlugo nie widaé... —
ucalowala rodzicow w rece.

— No, juze$ nagotowala?...

— E, ka ta... telo roboty. To to, to owo
sig zrobio i tak dzien wnetki sleci... — uspra-
wiedliwiala sig Rozia.

Ojciec tymczasem wyciagal z rekawa ,cha-
zuki“ pokupione drobiazgi, jak: sol, laty na
kerpce ect. Kobieta zdejmowala wierzchnie spo-
dnice i ,katanki“ i wieszala je rzedem na
aZyrdce, .

Roézia wrzucila oskrobane ziemniaki do garnka,
nakladla suchych drew na ,nolepe“ i podpalila
chrustem... Plomien buchnal do géry i oswiecil
zezerniale czeluscie. Dym klebil sig kolo poleni
i okiennica pchal si¢ na strych lub schylal do
" niskich odrzwi, chylkiem wychodzac do sieni.

Drwa byly suche, ogien sig napalil spory,
swnetki“ tez wieczerza byla gotowa. Wszystko
troje obsiedli miske i spozywali ,dor boski...“
Jedli jaki§ czas w milezeniu, odmuchujgc go-
race ziemniaki, gdy matka, spogladajac na corke —
odezwala si¢ ,niby od niecheenia“:

— Walek sie nos pytol o cig na jarmaku...

Rézia spojrzala na matke, zrozumiala dobrze
to zagadnienie, nic jednak nie odrzekla... Mysl
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tylko jakas niemila chwilks stanela jej w umy-
$le, bo czolo nerwowo s$ciagnelo sie faldami,
a oczy jasniej zaswiecily... :

— Przysed ku nom — hej!... wolol nos na
wino, ale sie nom spiesylo do chalupy... — mo-
wila dalej matka, oczekujac od corki jakiego
slowa. Ale Roézia milezala uparcie...

— Mowidl, ze tu zazry kie do nos ze stry-
kem i pogodo nieco ja$ni... A ty co na to?... —
spytala corki wprost, widzac, ze ta jej nie slu-
cha. — Przystalaby$ na niego?...

— E, rébeie, jak -cheeciel... — odpowie-
dziala niechetnie corka.

— Dy¢é nie ten, to ten, ale zawse kogosi
przyjac¢ trzeba — odezwal sig po chwili ojciec. —
Jo juz robié¢ nie zdole, a tu zawdy trza cosi
kolo chalupy zdziupierzyé!). Jak nie obrobis
gruntu — to sie tyz ta i nicego nie spodzie-
wojl... Ho! Mocny Boze! zeby jo se dol rady,
toby jo jesce o nikim nie myslol. Dyé nom do-
brze, pokiela-my sami... Przydzie zieé — to, wto
wie, jaki bedzie!... Cy eie usluchnie, abo
co... Przezrys to cleka odrazu? No, ale c6z —
kie clek se juz nie poradzi. Gwoltem trzeba
kogosi przyjaé!...

Tak sobie ojciec ,labiedzidl“, a cérka slu-
chala i zalos¢ wielka sciskala jej serce...— Dyé¢

) Zdziupxerzyé = zrobi¢ co$ kolo chalupy.
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prowda — ze wecesni, c¢y pdzni — musi wyjsé
za kogo... Od niej rodzice spodziewajg sie po-
ciechy jakie na starosé. Dyé robié ni mo kto —
duchem by sig zdalo i$é za maz... Ale coz —
kie ij raja syckich, ino nie tego, kogoby ona
chciala.

Wstali od wieczerzy i kazde jelo sig ,ja-
kiesi roboty...“ Kiedy juz Roézia posprzatala po
izbie,  a rodzice mieli i$¢ spaé¢, ona ucalowala
reke matece i ojeu i odezwala sig z prosbg
w glosie:

— Kie juz tak koniecnie mom i8¢ za kogo —
to mie tyz dejcie za Jadzynego Wojtka... Moj
tatusiu!...

— He? za Jadzynego Wojtka?... E coz se
ty mos w glowie?... Przyniesie on mi co do
chalupy — abo co?... U nich przecig bieda kroé-
setno, zeby siekierom nie ucion!... Ani mi o nim
nie wspominoj!...

— Przecig i my ni momy wiela... — o$mie-
lita sie zauwazyé corka.

— Co? ni momy wiela?... To trza, zeby
bylo wigcey!... Jak przydzie zie¢ z pinigdzmi —
to pola dokupi i bedzie... A: na coz jo cie cho-
wol, zebych z ciebie ni miol zodnego skrzepie-
nio na staros!... O Wojtku ani myslij!...

— Hej! — potwierdzila Zona.

— Nie tacy sie trafiajg...— konezyl ojciec.—
Jak widzg ludzi porzadnych, uéciwych, to sie
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zewsad garng!... Jantek od Majerza obiecowol
pie¢ stowek. A Walek pedziol dzi$ na jarmaku,
ze mu ociee do i siedem... A Wojtek coz mo?
Ani stowki nie uzgarnuje!... Toby mi byl zigé!...

— On pracowity — to sie dorobi... — bro-
nila Rozia.

— Ho! dorobi sie ta, jak ni mo z cego!...
Dyé i jo pracowol przez tela lot, a coz mom?...
To, co i przedtem... Podobo ei sie, ze na two-
rzy gladki. I gladkosci niedlugo moje dziecie.
Przydzie niescescie, choros¢ — i juz po ni
Zrestom i Walkowi nic nie brakuje!... Jest se
chlop, jak sie patrzy.

— O, nie wybieroj Roéziu!... — ozwala sig
matka. — Dobrze, ze mos z cego wybierac.
Myslis, ze oni sie o ciebie dobijaja?.. Jakby$
gruntu ni miala, toby sie tu zoden nie obré-
ciol!... To nie downe casy — kie patrzeli jesce
na urode. Dzi$ ladajaki trzop wyjdzie za chlopa,
jak ino mo pole i chalupe. A ladne dziewki
siedzg za piecem, ze ni maja pinigdzy. Dzi$ lu-
dzie ino na stéwki patrza.

— Wojtek sie ta za$ na grunt, ani na stowki
nie oglado!... — zaprzeczyla cérka. ,

— Bo som niec ni mo!... — odparl ojciec. —
Jakby miol, toby eci sie nie zalecol!...

— Za$ ta nie godojeie!...

— Ty nie godoj nie, ino sluchoj, jak ei oj-
cowie kaza! Ty nos nie przemadrzaj, bo my
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dluzy na $wiat patrzelil... Przecig kazdy ociec
z duse by rod jak nolepi lo swego dziecka...
Ino sluchoj rodzicéw, nie swoje wole, zebys sie
kiedy nie sparzyla! A padom eci naprzéd, jak
przydzie Walek ze strykem na nomowiny ') —
zebys$ nie pokazowala zodne niecheci!...

Rézia juz nic si¢ nie odezwala, nie cheac
przeciagaé dluzej przykrej rozmowy. Rodzice
tez zabierali sig¢ do spoezynku. Wiee i ona' roz-
czesala dlugie, jasno-lniane wlosy, zwigzala je
tasiemksg i, zmoéwiwszy pacierz, weszla do 16zka...

Mysli przykre majaczyly jej po glowie.
Checiala do snu myslg przywolaé¢ przed oczy
‘Wojtusia — jaki$ zly duch podstawial jej przed
wyobraznia obrzekla twarz Walka... Wreszcie
bolesne jakie$ uczucie wyparlo lzy do 6cz ze
serca; owinela glowe poduszka i szlochala dlu-
go... dlugo — az sen-przyjaciel lekkiemi objal
ja ramiony i ukolysal...

Na drugi dzien, ledwo wyszlo slonko — Ro-
zia zerwala sig z poslania i, owingwszy sig biala
chustka, wybiegla do wyrebu — na maliny...
Zanim matka $niadanie zgotuje, ona nazbiera
pelny dzbanek ezerwonych jagdd.

Ranek byl przesliczny... Slonko ledwo wy-

) Nomowiny = zrekowiny. Zwykle jakis opiekun,
stryk albo wuj przychodzi do domu dziewczyny z chlop-
cem, ktéry chce sie z nia zeni¢. Tu kladzie warunki,
namawia — stad ,nomowiny*.

B ——
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toczylo si¢ kolem na szezyty pobliskich gor,
jasno-roézowe, a juz zajrzalo do wszystkich cha-
lup, o wode szumiaca potokéw uderzylo pro-
mieniami i ,skrzystalilo“ wszystkie krople,
lecace z wysokich skal... Ranek byl wspa-
nialy.

Lasy rozodziewaly sie z lekkiej mgly nocnej
i poczely wystepowac rozmaitymi kolorami drzew:
bukoéw jasnych, zielonych jodel i czarnych smre-
kéw... Ciemniejsze smugi nizszych ostepow la-
mig $swiatlo, jak faldy podluzne na ciemno-zie-
lonej sukni.

Ranek cudowny byl... Réwno-zielona trawg
Jasnieja aksamitnie polany, odbijajac Zywo od
ciemnego tla wyrebow... Baca tez brudny wy-
chylil okopcong twarz z niskiej koleby, pozie-
rajac ciekawie ku wyrebom, ,ka tyz ta owco-
rze pasg — haj!...% Owcarzy nie dojrzal — mu-
sieli dalej pognaé¢... Ale dojrzal dwie sarny,
pasace sig ,na skraju“ swobodnie, i dojrzal je-
szeze kudlaty ogon lisa, ktory ,milckem zem-
knal w krzoki...

Baca wyszedl przed kolebe, ,ciby') tyz jako
ka jesce owiecek nie dozreé¢...“ Ale wyreby pu-
ste, jak okiem siegnaé — jeno ponad ,wier-
syckem“ koluje powaznie ,orel krdlewski —
haj!...%

') Ciby — wymawia si¢ bez migkeczenia.
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Potokiem woda chuczy, spadajac piang po
sliskich skalach, a pod jazami') na bajorach
srebrnoluskie pstragi rzucaja sie blyskawicznie-
szybko, kreslage raz po razu ognlste smugi po
powierzchni...

Ponad potok Sciezka waska prowadzi ku
wyrebom... Smeiynq, w $mialych i swobodnych
podrygach, kroczy dziewcze Inianowlose. Bialg
chustke przez ramie rzucilo — lekki podmuch
igra z nig po powietrzu, to jasne wlosy pod-
rzuca i rozplata; a dziewezyna, z dzbankiem
w rece, stapa lekko, ledwo ziemi dotykajac pal-
cami... A co sie nad woda nachyli, to wida¢
w zwierciedle boginke lesna o jasnych kosach,
bialej szacie i smuklej kibici. Woda, figlarne
lustro — odzwierciedla prawde.

Las juz byl blisko. Dopadla kladki, powie-
trzem, zwinnie, jak kozica dzika, przebiegla po
niej i zaglebila sie w lesnej $ciezynie... Ktoby
patrzyl, toby mu sig¢ zdalo, ze widziadlo zoba-
czyl senne, ktére rzeczywistos¢é lasu rozwiala
mu z przed oczu...

Niebawem po drzewach plynal, szelescial
i lecial dalej dzwigezny glos piosenki, ktérg li-
scie lisciom wiernie powtarzaly:

) Jaz = pomost rzucony na wode z calych, wy-
karczowanych drzew. Pod jazem zwykle glebia wody>
»bajorem* zwana.
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Nie dala mi matulenka
Za prég wyzieraé —
Ale miski my¢ kazala,
Garnki wycierac...
Hej! garnki wycieraé...

Moja matus — moja droga,
* Robié¢ nie kazuj!
Na Halusi¢ — na racusie
Przecie uwazuj...
Hej! przecie uwazuj...

Ostatnie slowa dwa razy obily si¢ o prze-

ciwlegla gére — i nim jeszeze echem zdolaly
powrécié napowrdt — juz nowe zadiwieezaly
zgloski:

Uzalila si¢ matenka
Racek Haliny:
‘Wléz wianusek — wez dzbanusek,
IdZ na maliny!
Hej! idZ na maliny...

Dziewczyna wybiegla z lasu i szla dalej po-
lang ku wyrebom, konczac zaczeta piosenke:

Niedalecko poza borem
Hej!... poza sosng —
Duze krzaki, maliniaki —
Maliny rosng...
Hej!... maliny rosng...

Poskoczyla szybeiej, widzac juz z daleka
krzaki, obwieszone czerwonemi jagodami. Zme-
czona, ciszej juz nieco, zanucila ostatnig zwrotke:
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Céru$ moja! przynied malin
Pelny dzbanusek —
Ino musis uwazowad
Na swdj wianusek!...
Hej!... na swdj wianusek!

ChyzZo rzucila sie ku maliniakom, obrywajac
paluszkami krasne jagody i rzucajgc po garsci
do dzbana...

Wnet napelnila malinami naczynie; z okopi-
stej pelni staczaly sie jagody na ziemie... Ode-
tchnela chwile, usiadlszy na spréchnialej klo-
dzie. Patrzala na dol, gdzie potok huczal wartki-—
i mysli jej chyzo plynely, jak rwaca fala po-
toku. Patrzala w las przeciwlegly — i glebokie
cienie starych jodel i bukow przytrzymywaly
jej oko, w ktéorem, jak w lesie, glebia smutku
sig rozscielila... Patrzala na te posepne piekna
czarownego widnokregu, ktory szezytami gor
z niebem si¢ zlewa — i dziwnie rozkoszne uczu-
cie, mieszane smutkiem duszy, rozpieralo jej
piersi, falujac za lekka przezrocza cienkiej ko-
szulki... Usta sig rozchylily, jak dwie blisko sie-
bie wiszace na krzaczku maliny...

W chwilach podobnie ezarownych — dzieci
ludu sléw boja sig uzyé na wyrazenie swego
podziwu dla piekna, ktére czuja.. Wowczas
piesnia sie posluguja, jako mows wyzsza, nie-
codzienng...

A piesn ta zwykle laczy w sobie i hymn dla
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pigkna natury i wlasne uczucie $piewaka, zesta-
wione w prostem, a rzewnem por6éwnaniu.

Dziewezyna siedzaca na klodzie patrzala na
piekno, czula je w duszy, a wlasny jej smutek
przyjaznil si¢ z posgpnymi kolorami otoczenia...
Mysli nuecily jakies dla jej serca doslyszalne
tylko melodye, ktore urywanemi, tesknemi
zwrotkami poplynely dZwigeznym glosem ku li-
Sciom, wiszacym nad jej glowa:

Bukowe listecki zwiesily si¢ w dole —
Pozieraja smutnie na moja niedole...
Oj! na moja niedole...

Wietrzycek lisciami po konarach susci —
Zalo$, moja zalos juz mie nie opusei...
Oj! juz mie nie opusei...

Dziewicza skarga leciala po drzewach na
rowniane legi i topila si¢ w szumie po-
toku... ;

— 0Oj, trza wracaé¢... — szepnela, otrzagsngw-
szy sig z duman. I pochwyciwszy dzbanuszek,
zbiegla wartko na polang i swobodnie, jak sarna
le$na, stapala wydeptanym chodnikiem wsrod
trawy ,suscacej“ i karlowatych jaloweoéw... Na
pozegnanie milej polanie zaspiewala jeszcze znang
piosenke:

Ej... jak se jo zaspiewom na $rodku polany —
Ej — to mi sie odezwiag w koSciele organy!...
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A echo nioslo czysta melodye i gralo wy-
sokimi tonami organowymi po bukowym lesie...

Schodzae juz ,ku potokowi¥, dziewezyna za-
nucila jeszcze:

Zebych jo wiedziala, kany méj jedyny —
Zanieslaby jo mu slodziutkie maliny...

Nagle z przeciwne] strony potoka ozwal sig
na odpowiedz silny, meski glos:

Slodziutkie maliny — slodse twe ustecka...
Przynies-ze mi przynie§ — moja kochanecka!...

Dziewczyna rozsmiala sig na glos i przebie-
gla szybko po kladce na drugs strone...

Przed nig stal, z kosa na ramieniu, dorodny
chlopak, o smaglawej twarzy i czarnych oczach,
jak glebia potoku.

Patrzeli oboje na siebie, uémiechaja‘c sig
mile...

— Bylas na maliny?... — spytal chlopak.

— Ehe!... — a ty dokad?...

— Na polang — kosié...

— Nasei malin... — i cheiala usypa¢ mu ze
dzbanka.

— Boég zaplaél... Zanie§ matusi. Jo ide
w las — to se uzbierom...

— Biedzies to miol cas, kiedy siecenie?...!)

1) Siecenie = kosba.

¢
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— Choéby przed poludniem — to skoce do
wrebu...

Milczeli oboje chwilg i patrzeli na siebie
z u$miechem.

— Dawnoch cie nie widziol!... — ozwal sig
chlopak.

— Edyé¢ tak Wojtus!... Nie pozwolajg sie
mi nika rusyé z chalupy... Bojg sie o mnie —
ey co... Zresta powiedzialabyeh ei cosi...

— No?... powiedz... 3

— Kie cie sie boje ozmarkocié...!) —1i we-
sola dotad jej twarzyczka powlokla sig smutkiem.

— Powiedz!... Roziu...— prosil chlopak, uj-
mujac jg za reke.

— Dyé ci powiem. Ojcowie weora przysli
z jarmarku i zaceli mi rai¢ Walka — wies, tego
od Grzedy... Pedzieli, ze mo przys$¢ ze strykem
na nomowiny.

— No — a ty$ co na to?..

— Prosilach tatusia, zeby -ciebie przyjeli...

— A ociec?...

— Nie dol se ani w mysli przytykaé!... Pe-
dziol tatu$, ze ni mos nic, to cie nigdy nie
przyjms za zigeia... — i rozplakala si¢ dziew-
czyna tak rzewnie, bolesnie, Ze az Wojtkowi
1zy sig zakrecily w oczach.

— Dy¢é nie plac... — rzekl, obejmujac jg

) Ozmarkocié = zasmucié (z czyjej winy).

NOWELE WE. ORKANA. ’ 8
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lekko w poél. — Nie tak znown strasnie, jak i
sie zdaje. Ociec sie do udobruchaé¢... Mnie prze-
cig ni mo nie do zarzucenio!...

— Coz, kie tatu$ patrza na bogatego zie-
cia... — moéwilo dziewczg przez lzy.

— Hal Moeny Boze! — zawolal chlopak —
Coz jo temu winien, ze ni mom gruntu?... Dyé
przecig pracuje.

— Coz poradzis, kie tako wolo ojca... —
smutnie, watpigco zagadnela Rozia.

— Co?! — zakrzykngl silnie chlopak. — Pude
ka na zorobek... Przecig $wiat syroki! Za pél
roku, za rok zdole zarobié telo, co twéj ta-
tusé chea. Wtedy przecig nie odmoéwia mi ciebiel..
A ty Réziu bedzies ceka¢ na mnie?...

— Bedeg!... — odpowiedzialo silnie dzieweze.

— A jakby ci sie trafiol kto lepsy?... —
spytal z drZeniem w glosie.

— Lepsy mi sie nie trafi... a choéby byl
bogatsy — to i coz tego? Bogactwa nie po-
trzebuje. Za ciebie pude — za nikogo wiegey!...

— Jo o tobie i we $wiecie nie zapomng! —
zawolal chlopak z uczuciem.

— Nie zapomnij... — szepnelo dziewcze i przy-
tulilo sig¢ do niego.

Ucalowali sig serdecznie, az im ptaki ode-
zwaly sig w gestwinie...

— Utdrg cie jesce przed odjazdem? — spy-
talo dziewecze na odchodnem.




— 115 —

— Przydg do ciebie za potok, ka siano gra-
bicie.

— Przydz!...

I szybko pomknela legiem ku chacie, bo
tez juz i slonko podnioslo sig wysoko. Matusia
$niadanie pewno juz dawno zgotowala!l...

- Wojtus ogladnal sig jeszeze pare razy za
nig, idac na polane, gdzie szereg kosiarzy ugi-
nal si¢ regularnie nad réwna, suchg trawa...

Nastal wieezor... Lasy utonely w mroku cie-
mnym, potok owingl sig ,srezoga...“!). Kosia-
rze wracali z lasu, a pasterze spedzali woly,
odzywajge sig po lesie rozmaitymi glosami —
to krzykiem spragnionej wiecznie kani, to stlu-
mionem ,holokaniem“ lenyeh puchaczy.. Mrok
wyganial ludzi z polan — od sianograbia...
Wszystko ciagglo roztokg ku wsi — do chalup...

I w pustej za dnia chacie pod lasem ozZy-
wilo sig wieczorem. Rézia i ojcowie wréeili
z polany, by si¢ wieczerza pokrzepié, snem od-
pocza¢ i nabraé sil do jutrzejszej roboty... Tak
bywa codzien... Ludzie tylko mysla, co na ju-
tro, na pojutrze... Do przeszlosci ktézby sig
zwracal?

Ludzie biedni tylko w przyszlosé patrza;
bieda im kaze naprzdd oczy obracaé, z czego

') Srezoga = lekka mgla.
8*
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%yé, w co si¢ odzia¢ jutro, pojutrze — i tam
dalej... Ludzie zabezpieczeni od mys$lenia
o swoim bycie latwiej moga myslami w prze-
szlo$ci postad i latwiej tracié czas mna przezu-
waniu wspomnien, albo zy¢ tylko wrazZeniami
terazniejszosci.

I w chatce pod lasem o przeszlosci nie bylo
co mysleé. Byla ona taka, jak i teraZniejszosé,
a moze ciemniejsza. Z przyszlosei zZada sie
zawsze S$wiatla, rozjasnienia mizernego zZycia...
Czy to juz jest w naturze, Zeby za ciemniami
Swiatla si¢ dopatrywaé?...

Ledwo ludzie weszli do chalupy — a zalu-
dnila sie izba i gospodareza krzataning zapel-
nila malsg swa przestrzen... Xueczywo zablyslo
na nalepie i przycienionem $wiatlem strzelilo
na izbe... Ojciec poeczal ciupaé cotyng!) na
podsciolke pod bydlo. Rézia z matks siadly do
pskrobania* ziemniakow — gdy sig drzwi otwarly
i na progu ukazal si¢ suchy, wysoki czleczyna
w podeszlym wieku. Za nim jaki§ cien drugi
w sieni zamajaczyl.

— Niech bedzie pochwolony!... — ozwal sig
przybyly piskliwie syczacym glosem.
— Na wieki!... — odpowiedzial gazda i uchy-

lil gnat ze s$rodka izby, na ktérym ciupal
cetyne.

) Cotyna — cetyna, galezie drzew szpilkowych.
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— Podzciez haw kumie dalij — sigdZciel..—
zapraszal przychodnia.

— Edy¢ moisciewy, przeprosom piknie —
ciggnal syczgco go$¢é — bo jo tu nie som. Jes
nos tu wiegey... Hejl...

+— Je ktoz ta taki z wami?.. — zapytala
mile gospodyni, odwracajac glowe ku drzwiom.

Przybyly posunal si¢ naprzdd, a ,wte razy“
wszedl za nim mlody, barezysty chlop o twa-
rzy okraglej, wygolonej i nabrzeklej nieco. Szybko
posunal do gazdy i ,gazdzine“ i oblapil ich za
kolana. Roézia niechetnie wyciagnela reke na
powitanie.

— Jakze sie mos Walus?... — powitala go
rados$nie gazdzina.
— E tak ta — chwala Bogu... — odpowie-

dzial i usiadl na niskiej lawie.

Chwilke miczeli wszyscy, czekajae, ktére naj-
pierw zacznie. Godcie chrzgkali, to pozierali na
siebie — wreszcie powstal stary i poczal uro-
czyscie:

— Wiadomo wam, zacni kumotrowie, poco
my przyszli... Na jarmaku Walek wspominol.
Prowda? — zwréeil sig do siedzgcego.

— Prowdal... stryku — odrzek! tenze.

— Zatem rzeksy, jak przystoi — syczal cienko
kum, ,strykem“ nazwany — przystepuje prosto
do oracyje, coby syéko odrazu wyjosnié...
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Rozia, dorozumiewajae sig o co chodzi, zna-
lazla jaki$ pilny interes i wybiegla do izdebki?).

»Stryk“ wyciagnal tymezasem ,graniatowke
z rekawa, z kieszeni ,serdocka* wyjal kieliszek —
i przypil czerwonym plynem do gospodarza,
ktory siadl naprzeciw na ,gnocieX.

— Na zdrowie!... kumie...

— Dej wom Boze — jak nodluzy!

Kolejka przeszla szybko.

— Kasi?) sie Rozia podziala... — zauwazyl
Walek. — Zawolojciez je matusiu, niech sie
-z nami napije.

— Roéziu!... — podniosta glos matka —
podz-ino!...

Ale Rézia nie ,usluchla* tg raza.

— Otoé¢ tak moi kochani — ciagnal pompa-
tyeznie ,stryk“ — jak sie wom nie widzi mar-
kotno, to przyjmijcie Walka do chalupy... Przy-
stepuje prosto, bo casu ni ma na dlugie go-
dania. A zrestom i krétko to samo sie powie,
coby tyz i nodluzy godol. Dyé Walka znocie —
wiecie, ze je przecig pracowity, nie lumpok zo-
den, to sie go nie obowiojeie!l... Golego nie

1) Izdebka = Swietlica. Dom sklada si¢ zazwyczaj
z dwéch izb: jedna — piekarnia, druga — izdebka, gdzie
Sciany obwieszone obrazami, i zazwyczaj wapnem bie-
lone. W biedniejszych domach jest tylko piekarnia.

?) Kasi — gdziesi, ka — gdzie (na Podkarpaciu),
kany — gdzie, dokad.
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przyjmiecie, bo bedzie miol siedem stéwek cy-
stych, a przyodziewku i norzedzi gospodarskich
tyz mu nie zabraknie... W zostepstwie ojca
wom to orendujg i ufom, ze przecig lozwozycie
se w glowie i odpowiecie jako przychylnie...

Tu skonezyl i spojrzal pytajaco po obojgu.
Walek tez, szturknigty lokeciem przez stryka,
skoezyl do kolan ojca i matki. '

— Dy¢é mie tyz przyjmijecie tatusin — i wy
matus...

Ojcowie zdawali sie¢ namys$laé, choé oboje
mieli odpowiedZz na koneu jezyka. Po chwili,
niby po dlugiej rozwadze, odezwal sig na to
ojciec:

— E dy my tu juz mysleli... Bo zigcia kon-
cem przyjaé trzeba. Ale to tak clek — zycanie
wiecie — 1 pobowio sie troche¢ i uwazuje, coby
sie tyz nie sparzél... Walkowi — nie nie po-
wiem — chlopok odpowiedni. Ale mi sie to
malo widzi — ino siedem sto...

Tu znéw powstal ,stryk“ i poezal sig roz-
wodzi¢: ze ,nikt im wigey nie przyniesie, — ze
przecig siedem sto — to pinigdz nie ladajaki“ —
i dlugs, a dosadng mowsg uspokoil nieco oponu-
jqcego niby ojca. Matka przytem zachowywala
sig biernie, a o Roézig nikt sig nie spytal, Jakby
tu chodzilo nie o jej wolno$é osobista, nie
o nig samg... Targowali sig o nig, jakby o ja-
kie ”nieprzymierzajqc“ bydle, ktérego sig wla-



T e

Sciciel o zdanie nie pyta — czy chce by¢ sprze-
danem lub nie...

Gadali jeszeze dlugo na ten temat — roz-
wodzili sig o gospodarstwie, o chudobie, o przy-
chowku, az wreszcie, ogadawszy calg sprawe ze
wszystkich mozliwych stron, poczeli sie goscie
Zegnad.

Walek ,oblapiol“ ') szerokim kapeluszem pare
razy tatusia i matusig na pozegnanie i wyszedl!
za nstrykem*, ktéry ,Ostancie z Bogiem!“ rzu-
cil syczaco jeszcze ze sieni... I tak sig skon-
czyly ,nomowiny¥.

Tych ,nomowin* bylo jeszeze pare; bo Ro-
zia ani wspominaé sobie o Walku nie dala.
Zawsze bierna, posluszna — teraz w przeswiad-
czeniu, ze to idzie o jej los -— nie hardo, ale
stanowczo odpowiadala rodzicom, Ze za Walka
phie pudzie“.

Widzae ojcowie, Ze nie zlamig jej uporu,
przestali ja namawiaé.

Za to w parg niedziel poézniej zjawil sig
nowy konkurent, ale ten, widzgec niecheé ze
strony Rozi — sam si¢ usunal...

Podobal si¢ wielom skrawek gruntu, ktéry
mial Rozi przypasé, ale jej opryskliwosé dla

') Oblapi¢ — obejmowaé za kolana. Dawny zwyczaj
powitan i Zzegnafh mlodych, gdy schylajac sie do kolan
starszych, okazujg im swe powazanie. Dzi$ ten zwyczag
zatraca sie.
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kazdego, odstraszaly ich i z czasem przestali
o niej mysleé... ,Przecig tela dziewegt po wsi...
Hej!... a i gruntéw nie brakuje, byle ino stowki
byly. A jakoz!...“

Wojtus zniknal... Wszysey stracili o nim
stuch; listow nikt od niego nie odbieral. ,Kazby
przysly z telego dola — kie on kasi jaze za
morze pojechol!... — mowili ludzie.

A Rézia czekala cierpliwie. Rok jeden mi-
ngl i drugi si¢ zaczal — a jego nie widaé...
aPedziol, ze przyjedzie, jak ino stowki za-
robi...%

Coraz czesciej zachodzila nad potok... Co-
raz czeseiej 1 rzewniej nucila:

Wietrzycek lisciami po konarach suseci —
Zalos moja zalo$ juz mie nie opusei...

Ojeciec pochylil sig ku ziemi ze zgryzoty.
Twarz matezyna jeszoze wigeej pokrajala sig
bruzdami — a Rézia pracowala za matke i za
siebie. Chwilami tylko wolnemi biegla nad po-
tok i patrzala w wode¢ — dlugo... co jej tez
fale wywroza?...

Mingl rok drugi — i trzeci sig zaczgl, a Ro-
zia ciggle byla ,na wydaniu...*
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kosdcidtku wiejskim w Kulkoszowy suma
Y sig skonezyla. Organista zaintonowal
»Przyjdz Duchu éw.“ i ksigdz pleban ukazal sig
na ambonie... Cisza zalegla w kosciele — ksiadz,
przezegnawszy zgromadzonych, poczal ozytad
monotonnym glosem ewangelig. Po skonheczeniu
tejze, zamknal ksigzke, odlozyl na bok i chwilg
stal w milezeniu, pozierajge po zgromadzonych
»owieczkach¥...

— BSlyszeliScie — zaczal, dobitnie wyglasza-
jac kazda zgloske — slyszelicie bracia o tym
strasznym wypadku!...

Ludzie przestali kaszleé. Wszystkie twarze
zwroécily sig ku ambonie... Dalej stojacy pootwie-
rali usta, by lepiej chwyta¢ slowa kaznodziei.

— Opuscisz matke i ojca i pdjdziesz za.
nim!... — lecialy slowa z ambony. — Tak wy-
raznie rzekl Pan... Niewiasta, ktéra nie dochowa
wiary mezowi, przekleta bedzie za Zycia jeszeze!...
Szatan jej mezem bedzie, bo ona jego malZzonks
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sig¢ staje, kiedy maz do niej prawo traci... Sly-
szeliscie, bracia, o tym wypadku strasznym...

Dreszoz przebiegl po zgromadzonych.

— Zona Jakéba Osiki zniknela w dniach tych
z wlasnego domu. Przepadla na wiekil... Zyocie
- jej niech bedzie dla was przykladem odstraszaja-
cym!.. Nie dochowala wiary mezowi swemu iPan
Bég podal ja w szpony zlego ducha... W pie-
kle sig palié bedzie ogniem niewygastym!... Sza-
tani beda dniem i nocg la¢ smolg rozpalong na
jej piersi, wzdete grzeszng chucig cielesng!...
Przebaczenia! wolajcie niewierne Zony, spros$ne
co6rki! by was ta straszna kara nie dosiggla!... —
Tu silnie pigécig zaargumentowal na ambonie
swoje slowa, az echo zajeczalo w chorze...

Baby podniosly krzyk. Jek powstal nieopi-
sany, a pleban stal napawajac sig wraZeniem,
jakie wywarly jego obrazowe slowa... Wielu
podniosto lekliwe oczy ku sklepieniu, w przeko-
naniu, ze dojrzg uosobiong w jakiej§ nieokre-
§lonej postaci zapowiedziang karg...

Gdy placz ucichl, kaplan ciaggnal dalej zaczete
grozby i piorunowal, poslugujgc sig tlustg pie-
Scia, przez calg godzine.

— Zebyécie wy wiedzieli — moéwil — jak
. srodze meczyecie spro$nymi grzechami Pana Boga,

toby wam punkt centralny Zalu peknal!...
‘ Wreszcie ,kozanie“ sig skonezylo. Ludzie po-
czeli wychodzié cizbg z kosciola. Przed kosecio-
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lem i dalej kolo szynkéw, dzielili sig na gromadki,
Zywo rozprawiajac o czems tajemniczo-strasznem,
jak to ich miny wylekle i przeraZone oczy
wskazywaly... A

Najwiecej jednak ludzi otoezylo organiste,
ktéry z wyrazisty gestykulacya opowiadal obra-
zowo jakie§ zdarzenie. Lud z pootwieranemi
usty patrzal w niego, jak w kaznodzieje.

On, ktéry w swoim wlasnym interesie wie-
dzial o kazdym wypadku na wsi, a czesto byl
doradea w-sprawach, szezegélnie spornych lub
zatargach familijnych; znal ten lud na wylot,
wiedzial gdzie, po co, do kogo sig udaé, on tez
byl druga we wsi powaga po ksigdzu plebanie.

Teraz ludzie, prawie wszysey znajomi, oto-
ezyli go kolem, a on im opowiadal przyciszonym
glosem: :

— He, Jakébowsg znaliscie wszyscy. Wyszla
za tego niedolege, bo jej ojcowie kazali... Mial
grunt — ta co nie bylo i$¢. He, ale to ezlek nie tak
latwo przywyknie, jak nima ochoty, sami wicie...

— 0j, tak, tak... — potwierdzila najblizej
stojaca mloda kobieta.

— Jakéb dobry gazda, he, bo go znacie
wszysoy... Ale ¢6z z dobroci, kiedy innych przy-
jemnosci nie posiada. Jakébowa szukala roz-
rywki. He, cdzby nie szukala!... Jakéb glupi,
bo ¢6z powiecie? Mial babg w chalupie, to za
chalupom o nig nie dbol.
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— Hej!... — potwierdzila gromada.

— Poszla wom ona kiedy do kosciola? co-
by!... W karezmie je bylo pelno i przy muzyce.
Mlodzi patrzeli ij w oczy, taj szaleli, bo bylo za
czem!

— E zasta — zaprzeczyla zazdrosna, mloda
wdowka.

— He, nie powiecie, nie... — ciagnal dalej pan
organista. — Ni mozna znowu pedzieé, zeby ij.
co brakowalo... Wiedziala, ze byla ladno, to
i balamucila...

— Mo¢j Jantu$ ni moze se miejsca znalesé...
Tak go ocarowala $cieklina!... — zawolala po-
deszla kobieta, krzywige gniewem pomarszczong,
twarz.

— He, widzicie, widzicie... — moéwil orga-
nista — Ino nie wyklinajeie. Ona i tak na bo-
skim sadzie... Skonezylo sig ij panowanie, skon-
czylo... Zaslyszeliscie o tem, co kiesi zaszlo,
ale nie o wszystkiem! he, nie o wszystkiem.

Ludzie skupili sig jeszcze bliZzej — pootwie-
rali usta... Pan organista tajemniczo prawil:

— He, jakem chodzil po Inie!), tom kolo
chalupy Jakoébowej spotkal Zyda; tak wom pa-
trzyl z pod oka nie swojsko, Ze mnie az dreszcz
przeszed! po ciele. He, mysle sobie: cosi niedo-

) Chodzié¢ ,po Inie* = chodzié za Inem po wsi. Co-
roczna petycya organisty.
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brze... No i widzicie, dwa dni potem, co za-
szlo... :

— Podobno Jakéb byl wtedy w chalupie?... —
spytaia wdowa.

— A byl. Wlaénie mialo si¢ ku wieczorowi...
Baba wroécila z miasta, z jarmarku — i, zmor-
dowana drogg, legla sobie w izdebece; a Jakob
siedzial w piekarni. Medytowal sobie i rozwa-
zal swoja dole, a markotno mu sie robilo, jak
ino wspomnial na Zong. Widzidl oczywiscie, ze
go oszukuje... ,E, zeby ja juz raz djabli wzie-
ni!...Y — pedziol se naostatku. No i widzicie
»zly“ niedlugo kazal czekaé na siebie. Bo jak
ino to pedziél — tak nagle drzwi ,cosi“ otwarlo
ze sieni i wlazlo do izdebki... Jakob sig¢ zlakl,
bo przecig drzwi zamkngl — ,ktozby je z pola
otworzyl... Wazdrygnal sie¢ czegosi i bal sig
i8¢ do izdebki. Poprawil ognia na ,nolepie,
nalozyl fajke i ledwo zaczal kurzyé — kie, jak
wom nagle zadZwieeza okna, jak wom dach po-
cznie trzeszezed!... Zdawalo sie Jakobowi, Ze sig
chalupa zwali... Drzwi pootwieralo na osciez
i wylo tak, Ze niech reka bosko bromi!... Ja-
kéb sig przezegnal, upadl na kolana i skoro
trzy ,Zdrowas“ odmowil — wszystko wustalo.
Poziera si¢ potem — a tu drzwi zamknigte,
wszedy cichutko. Wzial ,élajze“!), poszedl do

1) Slajze = luczywo (niem. Schleise).
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izdebki, a nogi mu sig trzesly, jakby we fe-
brze... W izdebce nie zastal nikogo: ani baby,
ani Zywe dusze — ino na stole lezaly szkaple-
rze i cala piecdziesigtka... _

Tu przestal i spojrzal po ludziach, ktorzy
stali zasluchani; w oczach kazdego lek sig ma-
lowal nieopisany...

— He, moisciewy — konezyl — szkaplerze
zostawil, bo to $wietosei ,zly“ sie nie dotknie...
I pieédziesiatke wicie zostawil za nia chlopu.
Drozej kupil, jak #ydzi Poniezusa. Zeby choé
stowke —ale on wiedzial, ze wiecej nie warta...

Skonezyl i $ledzil okropne wrazenie, jakie
na sluchajacych wuczynil opowiadaniem swojem.

— Jo se tyz mysle — podjal niski chlopina —
cemu to tak kiesi jecalo, jaze strach... A to
wicie...

— Po lesie to wykrocalo jedle i gnalo kasi
ku polnocy... — objasnial stary leény.

— A moja baba, to ogien widziala w po-
wietrzu — dorzucil jakis gazda. — Jedrek za$
od Ciesle to slysol na wlosne usy, jak cosi
krzycalo tak strasliwie, ze go jaz ciarki prze-
chodzily po skoérze...

— He, widzicie, widzicie... — potakiwal or-
ganista.

— Jo za$ — podjela niesmialo jaka$ kobie-
cina — widzialach niedowno kolo wiecora, jak

pon jakis sed ku Jakébowy chalupie. Zdawalo
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mi sie, ze to nas pon ze dwora, ale se’ mysle:
cozby on tu teroz cheiol o ty porze?.. Zaroz
mie cosi piklo — przyblizylach sie ku niemu,
pochwalilach Boga, ale on sie odwréeiol two-
* rzom — i nic nie odpedziol... A tu, jakze miol
odpedzieé, kie to musiol byé¢ ,zly“.. Strach
mnie wzion i zawréecilach odrazu; skoda ino,

zech mu na nogi nie pozrala — musiol mieé
kopyta...

— He, ,on“ sie umie przebiera¢ w cudzg
postaé... — zauwazyl organista. — Slyszeliscie

przecie, jak ksigdz gadal... A sluchojcie-no Mar-
cinowo, to ,on“ byl po pansku ubrany?...

— Ano — tyz godom, ze byl colkem do pana
ze dwora podobny!...

— Panowie po ciemku syscy jednako wy-

gladajg... — o$wiadezyl jaki$ gazda.
— No, nie stojmyz tak — zauwazyl orga-
nista — bo ksigdz wyjdzie z kosciola i nagada

nam, co sig zmiescl... Lepij chodzmy do Zisla!...

I cala gromada z organista na czele ruszyla
do sklepu, gdzie obok korzennyech towaréw byl
wyszynk trunkéw i osobne, zabrudzone stancye
dla gosci. Nade drzwiami widnial juz z daleka
czarno-zolty szyld: ,Aaron Siissel* obok ,Wy-
szynk ruznych trénkof.

Kiedy juz wchodzili do drzwi, Marcinowa
szarpnela organiste za surdut, wskazujac na pi-
janego chlopa, ktory sig¢ taczal kolo lawek:

g
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— Ciewy, edy-to Jakéb...

Organista spojrzal na pijanego i szybko od-
wrécil twarz, przechodzac do szynkownej izby..

A pijany Jakéb, o glupowatym wyrazie twa-
rzy, krzyczal na cale gardlo:

Jak baba ladaco — to i djabli potem!...
Kie ci sie udala — to ij zaploé¢ zlotem!...

Posunal sig jeszeze ku ,szynkfasowi¥, wyjal
drzaca reka pieniadze ze zanadrza i, nie liczae,
sypnal na stél. Zydéwka nalala kieliszek ,mo-
cnej* — wychylil, rekawem otarl usta i, trzy-
majac sie §ciany, zmierzal ku drzwiom... W progu
upad! — zgramolil si¢ znowu i wyszedl, utyka-
jac i kreslac najrozmaitsze figury po drodze...
Z daleka jeszcze slycha¢ bylo chrapliwy spiew:

Zjedz-ze kope djabléw, kiedy$ mie nie cheialal...
Jo sie juz ozyniél — ty$ sie nie wydala!...

Ludzie patrzeli z przeraZeniem na niego i od-
suwali sie, omijajac z daleka.

W alkierzu zyd zakonny siedzi — o takiem
powaznem obliczu, jak biblijne postacie. Na
pierwszy rzut oka — ta regularna twarz i dluga.
siwa broda przyjemne czynily wrazZenie, a na-
wet uszanowanie nakazywaly swoja powaga.
Ale ktoby mu w oczy glebiej spojrzal — to na
samem dnie zwierciadla duszy dopatrzylby sie
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szkaradnych namietnosei... Cheiwosé i chytrosé
wychylaly si¢ przed innemi naprzoéd.

Siedzial — i przeliczal pienigdze, odkladajac
srebro na kupki, a banknoty chowajac w ksiazke
zabrudzong,...

Kiedy glosniejszy gwar dolecial go z przy-
leglej szynkowni i przerwal mu rachunek — on
krzywil si¢ i podnosil glowe, a twarz, w spo-
koju regularna, przyjmowala teraz wyraz szpe-
tny. UsSmiech zacieklosci i pogardy igral mu
na ustach.

— Hm, goje glupie... — mruczal do sie-
bie — plebana sluchajg i organisty... Jakobows
porwal ,zly“?... Niech bedzie zly. On i tak nie-
dobry, bo mi nie zaplacil tela, ile obiecal...
A ona bedzie paniag — do czasu... Co mi to
szkodzi?... — 1 liczyl dalej pienigdze.

— Jehowa podal w rece Izraela lud ten po-
ganski i glupi, a kaplani jego pomagaja Izrae-
lowi oglupiaé go... Jeste$ mgdry —o Adonaj!...

Schowal pienigdze do szufladki — i wyszed!
do szynkowni bawié gosei i sluchaé opowiada-
nia o ,zlym¢...












udzie po sumie wyszli z kosciola i roz-
49 proszyli sie¢ po rynku, gromadzac sie tu
i owdzie w wieksze gromadki... Niech naprzy-
klad dwoje ludzi stanie i pocznie gawedzi¢ —
zaraz podchodzi trzeeci i ezwarty, a kazdy rad
sig przysluchaé ,co tyz ta mowig“. Juz to cie-
kawos¢ ludu lezy w jego naturze.

Ot i teraz gromadke mlodych parobezakow,
ktorzy zZywo o czems$ rozprawiaja, otoezyli ko-
lem starsi gazdowie, to kobiety, a kazde uszu
nadstawia, to ,ozZdziawia gebe“ by przecie
co zarwaé z ogolnej rozmowy.

— O cemuze to tak rozprawiajg moisciewy? —
pyta jaka$ stara kobieta, ktéra co dopiero na-
deszla, stojacej obok kumoszki.

— O swoim wyjezdzie moi kochani, hej!...

— To sie sysey zabierajg na ten zorobek...
a ktoz tu we wsi ostanie?...

— No, pytojciez sie ich ta! kie przecie we
Swiecie zarobia, a tu bieda kroésetno. Nawet
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na so6l nie wystarcy, a niestoboze!) na zycie
i przyodziewek...

— Dy¢ prowda... — potwierdzila kumoszka.

A tymezasem w posrodkun zgromadzonych
dorodny parobczak rozpowiadal szeroko, jak on
to slyszal od Kuby Grzesiaka, ktéry byl w Pe-
szcie, jak tam dobrze placg za robote, jakie tam
Zycie wygodne itp.

— Tam ino sperka, a $wiatly chleb.

Paru gazd6éw obliznelo sie. Swiatly chleb —
to u nich co$ szczegélnie apetycznego. Przy-
zwyczajeni do owsianego placka, jak kupig ,ku-
kielke“ na jarmarku, gdy im zbedzie centéw od
niezbednych wydatkéw — toz to w chalupie
uciecha!

— I kiez sie naprowde zabierocie?.... — spy-
tal gazda stary méwiacego parobka.

— Kieby jak nopredzy! Chocby pojutrze...—
odpowiedzialo paru. — Dyé wiesna nadchodzi,
trza zarobi¢ co do chalupy...

— A duzo wos jedzie?

-— Ho! sporo. Jasiek od Grzedy, Wojtek od
Ciesle, Jedrek od Porebskich. Nazbiero sie nos
z pigcédziesieciu.

— Edy¢ 1 z Hameryki pisa nasi — podjal
drugi gazda — ze sie im ta nie zle powodzi.
Zarobiaja po dwa dulory na dzien.

') Niestoboze = nie to Boze (nie dopiero).
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— A kieloz to w dulorze? — spytala cie-
kawie jaka$ kobieta.

— Bedzie z poltrzecia renskiego... — obja-
$nial gazda.

— 0Oj rety! To jaze telo!... — dziwowala

sig kobiecina.

Na uboczu stalo pare dziewczat, pogladajac
smutnie na odjezdzajacych. Niejedna myslala
0 ,swoim, cy tyz wnetki wréel, cy o niej nie
zaboey. Godaja, ze w Peszcie niemalo dzie-
wek — to i loewo moga ij odbié chlopea...*

Dlugo jeszeze rozprawiala gromadka; wre-
szcie poezeli sig rozchodzi¢ ludziska, to na nie-
szpor, to do chalupy. ,Ot zycanie* — kazdy
w swojg strong. Rynek sig opréznil, tylko jeszecze
pod wieczér paru pijakéw szukalo drogi po
omacku, albo Izaak jaki starozakonny przesu-
nal sie, spacerujgc powoli w swoim dlugim pol-
jedwabnym chalacie...

Minglo pare dni. Pochmurno bylo na niebie
i na ziemi, dzdzysto i posgpno, jak ,zycanie
przed wiesng...4

Snieg, ledwo sig stopil na kamienistej po-
wierzchni, a juz, dyszac mng, wystepowala szara,
mokra ziemia, deszezem i trudem chlopa urobiona
zrozsypanych kamieni — sam rozsypujaey sie pia-
skowiee, zmuszony wilgocig coroczng i mozolng
uprawa, wydawac¢ karme jalows dla chlopa.

Zaorane wertepy skalne, dawniej pastwiska —
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$wieca drobnymi kamieniami, miedzy ktorymi
gdzieniegdzie tylko ziemia sig przesypuje. Ja-
lowa gleba — jalowy owoe wydaje; jalowe tez
Zycie gorala.

Wioska cala doling splywajacej roztoki sig
ciagnie; chalupy kolo wody rozlozyly sig osie-
dlami!). Ale przyrastajaca ludno$é pcha sig z do-
liny po stokach ku gorze, zaorywuje pastwiska,
kleci po bokach goéry nedzne chaty, a gdy na
szezyt dojdzie, gdzie juz ostatek pastwisk i tlo-
kéw — to wtedy chyba na gwiazdy siggnie po
ziemig, bo jej tu zabrakmie... A to niedlugi
czas do tego!

Nie dziw, Zze lud szuka zarobku, gdzie tylko
o jakim zaslyszy; nedza wypycha go z chaty...

Ot i teraz... droga, ktora wiedzie kolo wody
do miasteczka, widaé wlokacych sie po dwu,
po trzech roslych, ale zmizerowanych mlodych
ludzi. Ida z zawinigtkami na kolej... Ona prze-
niesie ich od krainy nedzy do tych wymarzo-
nych miejse, gdzie tak latwo zdobyé pare ,pa-
pierkow...“ Tak latwo tam przychodza ,piniadze“.

— E, coz to za trudno§ — mysla sobie —
ino sie robi dwanoscie, abo dziesie¢ godzin na
dzien, a weznie sie za to siedem sdstek! Kie
na to trza we wsi dwa dni, abo i wieey

) Osiedle — pare doméw w kupie, zwigzanych
z soba wspélnodeig pastwisk i ugorow.
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robié... Caly rok bozy clek haruje i haruje,
a nika nie!... Dlub w tym gruncie i dlub, a on
cie jesce nie zdole wyzywié...

Takie mysli przesuwaja si¢ po glowie od-
jezdzajacym i nadzieja predkiego zarobku juz
im naprzod rozjasnia wybladle twarze...

Na godzing, w ktoérej kolej odchodzi, zgro-
madzilo sig sporo ludzi na dworcu. Z kazdej
wsi ciggngl ktos; okolo dwiesta ludzi czekalo
na pociagg. Niebawem nadjechala ,masyna“.

Lud rzucil si¢ do wagondéw... Za parg minut
pociag ruszyl i powiézl mlodych nedzarzy ,na
zorobek...“

Na dworcu zostali zalzawieni ojcowie, szlo-
chajace glodrio matki i pare dzieweczat, ktore
odprowadzaly ,swoich...*

— Niech-ze ich ta Pon Bég prowadzi, Matka
Nojswietso!... — polecali Bogu odjezdzajacych
Boajoml T Rlisey = s e S s

I ,przemklo“ pél roku... Lato gorace, prze-
platane czestemi burzami, zalonilo si¢ w ucie-
kajgcej przeszlodci...

Stodoly byly tylko do polowy wypelnione.
Grad poniszezyl chleb na polu, a co grad nie
zbil lub woda nie zabrala, to zepsuly dlugie
sloty w czasie zbidrek, a do reszty i dziki po-
mogly jeszeze na zagonach wymldcié.

— Jak tu z takim lichym zasobem ognaé
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dluga zime?... — wysila sig moézg strapionego
gazdy... naprézno! Pozostaje chyba jeszcze je-
den ratunek: zarobek...

‘W chalupach, gdzie mezowie lub syny po-
szli jeszeze z wiosng ,do Swiatu“ — teskno
wyzierajg i oczekuja ich niecierpliwie...

— Dy¢ pisali pare razy, przyslali nawet po
kilkanoscie rynskich, ale tu ku zimie trza tego
i owego; moze tyz zarobili co wiecy i przy-
wiezg...

W niedzielg po sumie, na rynku, gdzie je-
dyne miejsce do wspolnych dla calej wsi zalow
i skarg — zbieraja sig coraz liczniej i cze$ciej
ciekawe gromadki; a wszystkie gwarzg tylko
jedynie o zaslyszanem powodzeniu zarobkuja-
cych, to o ich bliskim powrocie...

I rzeczywiscie — w jedng taka niedziele,
z poczatkiem adwentu, mozna bylo wsréd ludu
rozréznié kilku, a nawet kilkunastu ,po pan-
sku“ ubranych, ktorzy co$ ciekawego naokol
rozpowiadali, bo ich sluchano pilnie, a geste
gromadki otaczaly ich dookola...

— To sem nie tak, jak myslicie... — mowil
jeden z owych poél-pankéw, przybrany w sur-
dut i wysokie buty. — Tam je neni tak dobre,
jak ludzie $prechwja..- Na wikt, to wystarey,
lebo na odzienie; na posylanie ale do domu —
to nie wystarcy. Jak nadejdzie becalunek, to sie
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hnetki rozleci. Na faierant ni ma, coby do mia-
sta na Budzin-stad wyjsé wedle Spacyrunku...

Ludzie sluchali go uwaznie, a matka, stara
kobieta, napatrze¢ si¢ nie mogla synalkowi, ze
»tak przepieknie wyglado, kieby nieprzymierza-
jac jaki pon, abo $lachcié“. Imponowaly jej
szezegollnie] pomarszezone buty wysokie i ,mie-
me“ slowa, czesto uzywane, ktorych nie rozu-
miala. A gdy sie jej sasiadki pytaly ciekawie,
‘ezy przecie syn przywiézl co ,dudkéw, odpo-
wiadala:

— Piniedzy, bo nie przywiéz zodnych. Ale
coz sie dziwi¢! Dyé przecig i tam trza jesc
i ubra¢ sie nie byle jako, bo to nie migdzy
swoimi... Za to tyz ubrol sie nolezycie i na
tworzy go przybylo. Casu nie marnowol, bo
przecig i po mimiecku godo i po madziarsku...
Zawdy sie to przydo!... On wom juz tak wicie
od malu¢ka byl przy$ciepny do syckiego!

Radowala sig biedna matka... ha! bylo ezemu.

Ludzie sluchaja, a kiwaja glowami i dziwuja
sig, gdy przybyli opowiadaja cudaczne dziwy
0 tym ,przepieknym landzie“. Dzieweczgta tylko
niektére posmutnialy, ze sig ci ,swoi jakosi po- -
odmieniali...4 Zadna nie ma jako$ &émialosei
przystapié, zagadaé, jak przedtem... I oni juz
nie patrza na nie, jak dawniej.

— Skoda chlopeéw — moéwily do siebie. —
Tak im bylo pieknie w naskim stroju, a w tych
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burnusach wygladaja, jak $woby. Musialy 1ch
odmieni¢ tamtejse dziopy...

Niejedna tez poplakala na boku... Zal jej
bylo tamtego — ten ,jakisi inakszy... inakszy!...“

A stary gazda Jontas, co to bacowal jeszcze
za dawnych czaséw — pogladal z pod oka na
tych ,cudokéw¥, jak ich nazwal — i machngw-
szy reka, odchodzae, szeptal do siebie:

— Hej! Nie te to casy, nie te... Downiby
cie wy$mioli, jakby$ sie pokozol w tych bur-
nusach miedzy swoimi... a dzi§? Edyé ten zo-
robek, ten zorobek... — labiedzil stary — dy¢
coz z niego?... Do chalupy niec nie przyniesie...
Jako bieda byla — tako bedzie... Przynomni,
jak siedzieli w domu, to cho¢ obycajéow starych
pilnowali... A dzi§ — ot co?.. Podli we $wiat
wiary zabocyli, ojcyste gwary sie juz wstydza
jakiesi cudzoziemskie wyrcenia ino slychaé...
Przyodziewku to na tem zodnego; ani to cha-
zuki, ani poéeiwego kapelusa... Wnetki sie we
Swiatoweow poprzemieniaja. Drzewi!) ka ta kto
slysol o jaki kolei?... Wozem sie jezdzilo, po
ludzku, abo sie slo na nogach... Jak wto roz za
zycio byl w Krakowie na odpusdcie — to juz
byla wielgo rzec!... Dzi§ — kielo to luda do
Pesztu, to do Ostrawy, to... djabey wiedza ka-
ny!... A to syéko nic dobrego. Jesce do Ha-

) Drzewi, drzewiej — dawniej.
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meryki — pol grzechowie!...') Tam przecig i za-
robi i do chalupy przysle, a o swoich nie za-
bocy, bo to kajsi precki za morzem, to sie i za
swoimi zteskni... Ale do tych miastéow — to
niescescie cale!... Ha no, bieda gniecie... Lu-
dziska sukaja sposobu do zycio... Coroz wigey
luda wychodzi ze wsi, a nie ubywo... Dzi§ ni
maja z cego zyé, a z cegoz beds potem, jak
sie ich wiecy namnozy!... Fabryki sie wnetki
przepelnig i zarobku nie stanie... Hej! bedzie
to zle, bedzie... Ale coz poradzis? Dyé trudno,
maja sie potem sami wiesaé pomigdzy sobg!...
Boze! nie dejze tyz tego doceka¢ mmie i moim
dzieciom...

Tak labiedzil stary gazda i, wsparty o po-
recz pod kosciolem, dlugo jeszeze myslal cosi
w sercu i rozwazal... Wreszcie machngl reka:

— Dy¢ wolo Bosko na sycko!... — rzekl
glosno i poszedl powolnym krokiem do kosciola,
bo ,juz na niesp6r sygnowali... Hej!...*

1) Pol grzechowie = pal dyabli.
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— Coz pedziol ksigdz wikary? — pytaly sie
kumoszki kobiety, ktéra wyszla z izdebki do
sieni. !

— Eh, moisciewy! — machnela rekg — sycko
w reku boskiem...

— Oj tak, tak moi kochani... Ale przecie? —
pytaly ciekawie.

— Ha, no pedziol, ze jak sie nie polepsy, to
bedzie Zle...

— No wicie, wicie, jak to jegomo$¢ przezry
naprzod sycko...

Tak w sieni rozprawialy ciekawe kumoszki,
otaczajac kolem ,gazdzine, ktérej maz lezy
w izdebce na $miertelnym barlogu. ‘W ostatniej
chwili poslano po ksigdza; to tez przepchal sig
sankami przez zaspy $niegowe, by choremu przy-
nie$¢ ostatnie pocieszenie... Zostal sam z cho-
rym w izdebce, a w sieni i piekarni zgroma-
dzili sie sasiedzi; jedni z troskliwo$ei kumoter-
skiej, drudzy z obowiazku chrzescijanskiego,
a inni wreszcie z ciekawosei i cheei poméwienia
»Z Jegomosciom¥... Mréz trzeszczacy nie po-
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wstrzymal ich; nawet z da.]éza. przyszli i prawie
calg napelnili plekarmq

‘W izdebece chory spow1adal sie ksiedzu. Wy-
nedzialg twarz unidsl na reku i stabym glosem
mowil swoje przewinienia. Jakie?... to rzecz Boga.

‘W sieni i piekarni stali gazdowie, kobiety
i dzieci, wszyscy z naboznemi minami, sluchajac,
rychlo z izdebki ozwie sig sygnal Komunii $w.
Wreszcie glos dzwonka wybiegl do sieni. Ludzie
poklekli i poezeli méwié pacierze, jakie kto umial:
jedni litanig, drudzy koronke, a inni wreszcie
zwyezajne ,paciorki“. I znéw dzwonek ozwal sig
powtoérnie. Ludzie wstali, zamieniajae pacierz
na cichg gware...

‘W piekarni, przy piecu, dziewczyna sluzaca
warzyla mleko dla ,furmana“, ktory zziebniety
bil ,kerpeami“ o podloge.

Drzwi zaskrzypialy od izdebki i ksigdz wi-
kary ukazal si¢ w sieni. Lud rzuecil si¢ do rak
sjegomoscia¥, calujac go po bialych dloniach...

— No, jakze jegomosciu, bedzie jesece co

z niego? — pytali $mielsi gazdowie.
— Ha, Bég to raczy wiedzieé... Czemuscie
po doktora nie poslali?... — spytal, zwracajac

sig do zony chorego.

— O mdj jegomoscicycku — odrzekla kobieta
placzliwie — edyé¢ radzilismy, co my mogli...
Co ino kto doradzidl, to sie uzywalo. Ale to
wolo Bosko sy¢kiem rzadzi.

[T T S A T Py e e e
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— Hej! — przyswiadezyly kumoszki.

Ksigdz wzruszyl ramionami, otulil si¢ w fu-
tro szerokie i wyszedl przed sien.

— No, Wojciechu, jedziemy!...

Wojeciech rzucil ,zelezniocek“ z mlekiem,
wziagl biezysko i ruszyl ku sankom. Zawrdeil na
miejsecu... ;

— Siadajeie, jegomosciu!...

— Jedz, jedz... Ja zejde na dol, za potok...
Jeszczebym gdzie karku nadkrecil po tych wer-
tepach $nieznych.

No, to jegomoscia sprowadzimy! — ozwalo
si¢ paru gazdow.

— A dobrze...

Kobiety znéw rzucily si¢ do ,jegomoscia¥,
by ucalowaé rece na pozegnanie, ktére on nie-
chetnie na mréz wysuwal.

Sanki ruszyly, zapadajac w zaspy co chwila,
a Sciezyna, wydeptana przez ludzi, ktorzy zwy-
kle ,gesiego“ chodzg do kosciola, toczyl sig
w szerokim futrze ,jegomosé¢“ za nim paru ga-
zdow, odzianych w krotkie kozuchy.

Tymezasem ludzie przeszli z sieni do izdebki
i otoezyli chorego, dreezgec go najrozmaitszemi
pytaniami. On wysilal sie i odpowiadal, bo ,kto
wie, ¢y ich jesece uzry“, czuje, Ze go ,ino tela
z tego“ na S$wiecie...

— Toscie destament robili? — spytal kumotr
daleki.
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— Robidl... pisorz...

— I wasej-escie zostawili syé¢ko?

— Ehe!... '

— A dzieciskom nie? — spytala ciekawie
kumoszka.

— Jak beda matki sluchaé, to bedg miec...
Dyé ona nie bedzie wiekowaé na $wiecie...

Starszy chlopak patrzyl sig bezmyslnie na
ojca, a dziewezynka plakala pod oknem... Maly
Jozus pobiegl za matks do piekarni.

— Hej, dzieciska! — poczal biadaé chory —
Zeby mi Pon Boég dol tela zycio, ecoby to odro-
sto! A tak — matce bieda... Nie popchna, nie
przyzra kolo chalupy... Matce bieda!... Zeby je
cho¢ sluchaly...

I dwie Izy wzruszenia wytrysly mu na po-
wieki. Wtem kaszel porwal go suchy i dlawil
pare minut. Twarz zezerniala od wysilku, od
szamotania pluc... Opadl powoli glowa na ,za-
glowek“ i oslabiony, patrzal w kolo po zebra-
nych...

— Z cego wom tyz to tak wlazlo do tych
piersi? — zagadnela go najblizej stojgca kobieta.

— Et... — zatknal sig, wargami ruszal, a glos
ugrzazl w gardle. '

— Dejcie pokéj, nie pytojcie!... Widzicie,
ze kumotr slabsi. Godanie ich mecy — zauwa-
zyl rozumnie starszy z gazdow.

Zgromadzeni pozierali na chorego, to na sie-

O T g T T
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bie, jakby spojrzeniem chcieli mowié: ,Hej, juz
go niedlugo... Tela z tego... Do casu ino“...

A chory zapatrzyl sie w sufit... Wzrok szkli-
stej barwy nabieral i twarz znieruchomiala, jak
oblicza bohomazow, ktore wiszg na $cianie nad
16zkiem.

Ludzie poczegli sig wreszeie rozchodzié, ze-
gnag...

»Ostancie z Bogiem!“ ,Krzepcie sie jako!“
»Z Panem Bogiem!“ ,Dy zeby Boég dol“.. —
Krzyzowalo sig naprzemian.

I chory odprowadzal wzrokiem ku drzwiom
kazdego, jakby cheial rzec: ,Dy jo cie juz nie
uzre wieey!...“

* #*
*

— To padocie, ze umar ten ze zagrody?

— Oj tak, tak. Umar te nocy...

— Wiecne odpocywanie... Niezly to byl ga-
zda!... Ha no, i nos tu niedlugo... E siadzciez
kumotrze, nie stdjeie. Dy¢ kaz wom tak pilno?...

Stary Jontas postawil stolek sgsiadowi. Ten
usiadl powoli...

— O, nika mi sie nie $piesy. Inoch wom
przysed pedzieé...

— To padocie Bartlomieju, ze te nocy?

— Hej, kolo pélnocka. Krzypota!) go chy-
cila, ta i zadlowila na piekne.

") Krzypota — suchy kaszel.
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— 0Oj, ta krzypota... dyé ona nie zartuje,
ino, jak sie uweznie, to i zadusi...

— A to syéko od roboty.

— Ba, od cegozby insego!.. Ono ta, jak clek
dzwignie, to tego odrazu nie cuje, ale jak sie po-
tem syéko zezbiero na kupe, to Panie Boze ratuj!

— Hej!...

I starzy dwaj kumotrowie biadali na ,cigzks
proce“, z pracy zeszli na biedg, a bieda to ulu-
biony ba, konieczny temat rozmoéw gorskiego
ludu. Powitanie ,bieda“ rozpoczynaja, a poze-
gnanie ,bieda“ konezs...

O czemze innem majg moéwié, kiedy bieda
wypelnia tresé ich Zycia...

Ona po kamienistem-polu sunie sig za grado-
biciem, ona do stodél zaglada po nieudalych pra-
wie zawsze Zniwach, ona wyglada z kazdego kata
w chalupie, ona jest towarzyszka nieodstepng
biednego gazdy...

Toé to prawda, Ze dawniej bylo niewielu ga-
zdow we wsi, ale kazdy wypasal po pieéset o-
wieec na trawiastych pastwiskach. Dzi§ namno-
zylo sig gazddéw — , ot, zycanie ludzi przybywo“ —
a grunta stopnialy, rozdrobily sie 1 rzadko zna-
les¢ gazde, ktéryby troje bydlat wyzimowal.
A komornikéw mnozy sig coraz wiecej, ktorzy
ledwie dach maja nad glows, najemnikéw, ktorzy
ida we $wiat ,lo chleba* — a i we $wiecie ludzi
nie brakuje...

g e A e gl o el



3 — 166 —

Ciemna przyszlosci! — jaka karme gotujesz
dla ludzi bez zagonéw, ktérych coraz wiecej?..
Ot, 1 z przyszlosei towarzyszka bieda rece do
»swoich* wyeiaga i z okropnym usmiechem przed-
stawia im swego syna...

To godny matki pléd! — a imie jego: Gléd...

- Kiedy sig juz starzy nagadali do woli, pierw-
szy Bartlomiej podniésl sig ze stolka.

— Uciekocie juz kumotrze? — spytal gospo-
darz.

— E, trza i8¢ dali... A mozebymy zazreli do
nieboscyka? Zbierzcie sie kumie!

— E dyé... choé po $mierzci trza go zoba-
cyé, bo go juz nie uzrymy.

‘Wdzial kozuch na biodra i wyszli razem,
prujae $nieg kolanami, ku chalupie, gdzie spo-
czywal umarly... Po drodze przypominali sobie
pozycie sasiedzkie z nieboszczykiem.

— Byl to zgodliwy clek. Niech mu ta Boég
grzechy odpusei!... Z nikim nie zadar, nie zacal,
a doradzio! kazdemu, jak ino zdolol... U niego
dostol syckiego: ey to jarzma, ey to kolu, cy
jakiego insego sprzetu.

— Hej! — potwierdzil sasiad. — Pamietom,
kie jesce byl chlopokem nieduzym, jak my se
to razem posali po lesie. On ta strugal fujorki
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jo rzempolil na skrzypcach i wesolo nom bylo!
Hej... Do odbidrki!) my razem chodzili. He, byl
to zmysny chlopok! Co on ze zydami nawydzi-
wiol!... Niech mu ta tego Pon Bég nie rachuje.
Potem wzigni go do wojska... A kie przysed
do chalupy, to juz ojca nie zastol, ino goly grunt.
On sie wicie wzion, ozynidl, dlugi posplacol i tela
z tego, ze sie zacal bra¢ do $wiata, kupil se
woly i cosi kajsi, a tu wicie trza syckiego o-
dejéé... Bo $mierzé nie zartuje, ino przydzie i:
,P6dz Kuba do wdjtal“

— Hej, nie zartuje... nie — powtérzyl sgsiad.

Staneli przed progiem chaty, do ktérej zda-
zali... Obejrzeli sig jeszcze poza siebie, jak zwy-
czaj kaze i weszli do wnetrza. W piekarni na
dlugiej desce, przykryty bialg plachty, lezal
trup...

Ludzi bylo sporo w izbie, starszych i mlod-
szych. Naschodzili si¢ ,na pociesenie kumosce¥,
kiedy ja taki smutek dotknal.

Ona, z zalamanemi rekami siedziala pod pie-
cem, poplakujac od ezasu do czasu. Dzieci kolo
niej si¢ usadowily i patrzaly ciekawie, to na lu-
dzi, to na lezgcego tatusia, nie rozumiejgc jesz-
cze nieszezeScia, jakie na nich spadlo...

Kolo przeciwleglej $ciany stolarz ,hyblowal“
deski na trumne... Robil on wszedzie ,trunny,

1) Odbiérka — pobér do wojska.
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to tez obojetnie spogladal na patrzgcych i na
nieboszezyka, dla ktérego robi ,kolyske“ (jak
mowil).

— Dy mi to nie pierwsyzna — rzekl, kiedy
go prosi¢ przyszli. -— Ino ta poliwa przystroj-
ciel...

To ,poliwo“ pociagal od ezasu do czasu ,na
frasunek po umarlym¥, jak mawial, ale deski
hyblowal gladko i spajal dokumentnie.

— Jak wom zrobie trunng — gadal — to
sie wom do nie za sto lot chrobaki nie przeci-
sng!... Jakby gréborz natrafié! trupa, kopiac
grob, to go zdrowiutenkiego wydobedzie. I go-
towi biskupi kanunizowaé nieboseyka za taki
cud ocywisty!... Bo ino wtedy chrobaki laza, kie
trunna ladaco...

Wierzyli mu i nie wierzyli, a on bajal, gdy
»poliwa* pociagnal.

Wieczor sig robil powoli... Kurniawa!) rzu-
cala $niegiem do okna, a ludzie posiedli, gdzie
kto moégl, i pocieszali, jak mogli, stra.pxonrg
wdowe...

— E kielozesdcie zaplacili, kumosiu, za po-
grzyb? — spytala jej ciekawie sgsiadka.

— Calutkie trzydziesei rynskich, kumosiu,
calutkie...

— Ale przecie bedzie ladne nobozenstwo?...

) Kurniawa — zawierucha $niezna.
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— Edy¢ bych tyz cheiala dopomédz niebo-
scykowi, co ino w mocy. Zamoéwilach nobozen-

Etwo, wilije za umarlych. Ksigdz plebon nie

' cheiol tani przystaé, jak “za trzydziesci. Prosg
| go, zeby tyz co opuseidl, bo i na nas bleda,

1vzet na smentorz nie odprowadm a tu Jakoz\ '.‘

' bez odprowadzenio chowaé¢! Przecie my tyz ka-
tohcy Musialach han od kumotra pozyeyé i za-

- | nie$¢ jegomosciowi. Sprzedom krowe na jarmaku,

to im oddom. Ale coz bylo robi¢? Kie trza, to

' trza, a cheiatach koniecnie, zeby go tyz ucciwie

pochowali! Dy¢ zasluzél na to... — I zalala sie
Izami na nowo.

— Nie krzyéciez kumosiu! — pocieszaly ja
inne — dy¢ sie wom juz nie wréci! To darmo...
Juz musicie przyja¢, kie tako woélo Bosko...

‘Wdowa uspokoila sig powoli, gdy starzy ,zeby
sie im nie cnelo siedzieé¢, coby nie zdrzymneli*
poczeli kolejno opowiadaé rozne historye, majace
zwigzek ze ,$mierzeiag“.

Wiec stary Jontas, gdy juz inni skonezyli,
tak zaczal:

— Kiedy mdj nostarsy syn, dyé go znocie,
stuz6l przy ulanach, pojechol z calom kompani-
Jjom na Wegry, ka ich starsi poslali Bylo to

wicie wtedy, kie Segedyn zalola woda, bo aku-

rat mi opowiadol, ze stoli pod Segedynem, coby
ratowa¢ mieskaneow... No 1 wicie, on stol ze
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swoim s$wadronem w jedny wiosce, ino se ni
moge zbocyé¢, jak sie ta wie$ nazywo... No, ale
niech sie nazywo, jak chce. Dosé, ze tam bylo...
On, wicie, jezdziol z raportem do miasta i wraco
nazod kolo pélnocka... Kie juz byl w polowie
drogi, slysy jakiesi tyrcenie za soba. Oglado sie,
a tu baba, ubrano colkem biolo, jedzie za nim
na wozku... Miesigc $wiecidl, to widziol dobrze,
kto jechol. Zdziwiél sie okropnie, ze to ani ko-
nia, ani zodnego zwierzecia, coby wozek ciaglo,
ino sama baba siedzi na dwéch kolkach i jedzie
krok w krok za nim... Zlak sie cegosi, wlosy
mu jaze copke podniesly. Zacion konia, pusciol
w galop i pedzi, co tchu, a tu tyrcenie nie ustaje...
Co on predzy, to i baba predzy; co on pomali,
to i baba pomali... Jaze dojechol do wsi. Baba
skrecila do noblizse chalupy, a on wpod do swoje
kwatery. Nie nie godo, ino zsiado z konia, a tu
wtydyrnecki!) wpado kobieta z te izby, ka biolo
baba krecila i lamentuje, ze ij chlop umar...
Wtedy, wicie, mdj chlopok przysed na to, ze ze
smierzciom jechol.

Zaciekawienie na twarzach sluchajacych bylo
‘oggomne. Paru gazdom fajki pogasly, a oni slu-
chali ciekawie. ,Dy¢ jest o cem sluchaé, moi-
Sciewy... Hej!“

— Mnie sie za$ tak zdarzylo — podjela nie-

) Wtydyrnecki = predko (w jednej sekundzie).
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mloda kobieta, ktéra powszechnie z wielkiego
szacunkn ,chrzesnematka“ zowia. Wyslach se
wiecOr na pole i widzg: na trowniku cosi biole
lezy... Mysle... cyby gopa spadla z krzasla, bo
sie to wicie za dnia bielizng susylo... i poslach
podniesé. Lezalo wom tak, jak poswijono loktu-
ska...!) Schylom sie po to, kiedy ono wicie po-
dnieslo sie samo ze ziemie i poslo powietrzem
ku tetaizbie...?) Co$ mie wzdrygnelo... Wréeilach
sie zaroz do izby i jescech dobrze drzwi nie
zawarla, kie z tetaizby wpado kumoska i pado
z krzykem, ze ij dziecko umarlo... No, wicie sami,
co to bylo...

— Hej! — odezwalo si¢ kilku z drzeniem
w glosie.

A dzieci trwoznie pozieraly, to ku drzwiom,
to do okna, czy tam ,eego biolego“ nie zobacza...

Opowiadania poczely sig wysnuwaé jedne
z drugich i przesiedzieli tak noc cala... do rana,
a nikt si¢ nie zdrzemnsal, jedna wdowa tylko,
ukolysana strapieniami, ,zemzala“ na chwilke...

Switaé poezelo i tanek sig robil. ,Kurniawa“
ustala... mroéz tylko skrzyl sig po $niegu gwia-
zdkami, a od wschodu slonka ,obezglo si¢“ na

pogode...

) Loktuska — biala Iniana plachta, uzywana przez
kobiety, jako wierzchnie odzienie.

%) Tetaizba — tamta izba,,czyli dom sasiedni (,ku
tamtej izbie“). 3
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Lundzie sig poczeli rozehodzié do doméw, by
-zjes¢ co, ogarnaé sig i przyjsé znoéw odprowa-
dzié nieboszezyka do kosciola i na cmentarz...

& i #*

Od chalup z pod lasu gromada ludzi plynie
powoli, rozsuwajac mialki $nieg z pod noég..
Czterech tegich parobezakéw trumne czarng nie-
sie na ramionach. Wszyscy na mréz glowy po-
odkrywali i nueg poélglosem jaka$ smetna, gro-
bowa piesn o czyseu...

Na bialem tle, ta czarna masa, jak cmentarz
posuwa sig powoli... Czasem melodya poplynie
ku sinym lasom, czasem powazny, basowy glos
dzwonu o poblizkg gére sie obije, to znéw roz-
dzierajacy placz kobiety, idacej za trumng prze-
drze powietrze, a cala wioska spokojna ecicha,
weselng szats biala przybrana, $niezysta piersig
w slonieu oddycha, rzedami drzew i miedz po-
orana... :

Przed kosciolem stangla’ gromada ludzi. Na-
przéd trumne poniesli mlodzi do kosciola, za
nimi posuneli sig starzy, kobiety, doroli i nie-
dorostki... Nieduzy kosciélek wnet zapelnil sig
zgromadzonymi ,na pogrzyb“.

Grabarz z pomoca parobezakéw postawil tru-
mne na katafalku i zapalil dwadziescia cztery
$wiec. ,Zn trzydziesci renskich do$é $wiatla, po-

NOWELE WL. ORKANA. 11
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cwiedzial ksigdz pleban“ — tak objasnial grabarz
ciekawyeh.

Organista zaintonowal zalobng piesnh i ksigdz
w czarnym ornacie wyszedl do oltarza... Po skon-
czeniu mszy §w. rozpoczely sig wilije. W jednej
lawce ksiadz wikary, w drugiej organista, $pie-
wali monotonnie naprzemian psalmy pogrzebowe.
A Iud plakal ,kie sie jegomosé z organistom
przemowiali...“ :

Spory pagorek centéw pigtrzyl sig na tacy
przed trummng. To lud ,na ochfiarg“ zlozyl..
sPrzecie cent, to nie piniagdz, a niebosecykowi
sie jako tako dopomoze...“ Hej!

I skonezylo sig nabozenstwo. Trumne wynie-
$li z kosciola; za nig szedl zwolna ksigdz w Za-
lobnej kapie, dookola za$ postepowal lud roz-
plakany...

Zatrzymali sig nad grobem... Ksiadz pokropil
i rzucil drewniang lopatks parg grudek zmarzlej
ziemi na trumne. Lud poezal szlochaé glosno...
Kobieta-wdowa z krzykiem rozpaczy rzucila sig
ku trumnie, objela ja czerwonemi od zimna re-
kami i zawodzac glosno, calowala zimne deski...

— Nie mogli$cie sig w domu wyplakaé!... —
odezwal sig ,jegomosc¢“. — Tu juz krzyeczeé dar-
mo!...% — Zaintonowal ,Salve“ i, uwazajac obo- |
wigzek za spelniony, réwnowsdznie do zaplaconej / u__J
sumy, oddalil si¢ szybko, bo mréz nie Zartowal.' @

A kobietg ledwo zdolali znajomi odedrze¢ od :
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grobu... ,fiozeymali“ jej jak mogli... a ona os-
tatkiem lez Zegmnala ,nieboscyka“.
Lud otoezyl gréb kolem i poezal nucié rze-
wnie, cicho piesn nagrobng:
nPogrzebmy to cialo w grobie —
Niechaj tu spoczywa sobie...

Albowiem z ziemi stworzone,
‘W ziemie bedzie obrécone...*

Straszng prawda, silniej juz zabrzmiala druga

zwrotka: :
»Mozny i ubogi réwny —
Nikt od ,$mierzci* nie wyméwny;
Ktéz wie, na kim kolej stoi?
Przeto niech si¢ kazdy boi...%

Lud rozsépiewal sie, rozplakal i nie spieszylo
mu sig do domu, choé mréz szezypal twarz i o-
czy... Gdy skonezyl jedna piesn, zaraz rozpo-
czynal druga, a co ktéra, to rzewniejsza zalobng
melodys... Jakby glos skarzacego si¢ z trumny
lecial $piew po drzewach:

»W te podrdéz odchodze... nie biore nic z sobg —

‘W postaci okryty $miertelna zalobs...

Tylko cztery deski, z siedmiu lokci szata —

To cala zasluga z mizernego $wiata..."

To znéw podzielili sig mlodzi i starzy na
dwa chory zalobne, chdéry umarlych i zywych.
Mlodzi pytaja grobdw:

nHZatrzymajcie sie — rozpytajcie sie:
Czyje jecza prochy?...
11%
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O syny, cérkil... — co te pagorki,
Co szepcza te lochy?...“

A odpowiedz grobow plynie:

»Pomingli nas — zapomnieli wezas
I nie rzekli nam:
‘Wieczny pokdj wam!...“

I bolesng powtarza sig skarga. A Zywi py-
tajg si¢ znowu:
»Odezwijcie sig — upomnijcie sie
Smutne kostek jatkil...

Nie zna was cudzy — krewni i sludzy,
Nie znajs was dziatki...“

OdpowiedZ umarlych, jak z grobow jekiem
sie wydobywa:
,,épimy gleboko... Juz wasze oko

Nie zobaczy nas,
Chyba w sadny czas...“

Pieéni sig¢ skonezyly... Ludzie po cichu sze-
ptali paciorki — i poezeli sig rozechodzié w na-
boznem milczeniu po cmentarzu... Kazdy prze-
cie cheial si¢ i za ,swoich“ pomodli¢ — a nie
bylo czleka ,coby kogosi ze swoich tu ni miol¥...

Wreszcie ostatniego dziada mréz wygnal
z cmentarza i cisza byla w zmierzchu drzew —
wielka cisza grobow...
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Prawdziwg bolesé tego ludu tylko na cmen-
tarzu mozna zobaczy¢. W furcie cmentarnej
zbywa on sig¢ ziemskich namigtnosei — i te pra-
wdziwe skarby pigknej duszy jego otwieraja sie
na widok grobéw rzewno$cig nieopisang, smu-
tkiem prawdziwym i plyna w zalobnych melo-
dyach na $wiat z cmentarza... Zawzigty chlop,
gdy na cmentarz wejdzie, gotow darowac wszy-
stko najwiekzemu wrogowi... Tu sig odbija
prawdziwa jego wiara: uczucie... Komedys sg
wielkopanskie pogrzeby ,na urzad“ wobec tych
bogatych $wiatyn smutku i Zalosci ludu!... Piszg
to, com widzial i styszal. Dzieckiem jeszcze, wy-
plakalem dusze przy tych ecmentarnych $piewach
ludowych. I nie zal mi smutku owego... Kto
chee lud poznaé — niech idzie sluchaé¢ jego na-
grobnych pie$ni. I nie wiem, czy jest czlowiek
myslacy, ktoryby potrafit 1zy powstrzymaé, gdy
tylko samg melodye uslyszy owej piesni gro-
bow...












»,°A¥a Koninie bory sieka!* — leci wies¢ od

chaty do chaty i weseli zawsze jednako
posepne twarze biednych ludzi, bo i ma czem
weselié...

Bory, to dluga laka u stoku géry, wlasnosé
calej wsi Koniny. Nie ma granic, ni kopcéw,
a gazdowie po skoszeniu dzielg sig kopami.
‘W polowie sierpnia zaczyna sig jej ,siecenie“.
W pigkna, jasna noe ksiezycows wychodzi z kosg
najstarszy gazda do bordéw, a gdy echo oselki,
jak tokanie gluszeza, przeleci po wsi, jakby za
czarodziejskiem zakleciem zjawia sig cala gro-
mada, klepie kosy, nabija i wnet bory ozZywiaja
sie szaremi postaciami; ciemne szeregi chyls sie,
to podnosza, miarowo, w réwnym takeie, a miek-
ka trawa z szelestem pada na dlugie, wilgotne
pokosy... Czasem piesn duszna, zgrzytliwa wy-
rwie sie z gardla nedza zdlawionego i w czy-
Sciejszych echach obije sig o pobliska gore, cza-
sem ostrzenie kosy, krotkie, urywane zadzwieczy
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i ku okolom!) pustym poleci... i szelest znoéw
ten sam, jednostajny, pomieszany z cisza i mi-
gotliwe blyski ostrych kos...

nBory sieka!...* — Dziewczeta sig raduja, bo
po ,sieceniu“ grabienie, po grabieniu kopienie,
a przy kopach nocg ksigzycows muzyka i tance...
Toz to uciecha, zabawa raz do roku! zwycza-
jowe, nocne $wigto... ,Ino, ey bedzie pogoda?“

nBory sieka!... — dobiegla wie$é¢ do mnie
1 zbudzila silng cheé zobaczenia borow, setek
kép wonnego siana, Swarnych dzieweczat i wart-
kich tancow... Dzienn jeden i drugi pogodny,
gwiazdy gesto $wieca, o deszezu ani slychu!...
Na trzeci dzienn cheé zamienila sig w czyn, po-
szedlem...

Kawalek juz bylo z poludnia, kiedy przekro-
ezylem wysoki prog w chalupie podwdjciego,
ktorego dom tuz, tuz kolo boréw. Wszedlem do
piekarni.

Podwojei, dobry moéj znajomy, zerwal sig
z lawki, gdzie ,strugal* konewke i wyciagnal
rece na powitanie. USeisnelismy sig serdecznie.

— PrzejdZzmy do izdebki!... — zapropono-
wal — bo tu ani usig$¢ ka ni ma, ani nic... —
Przeszlismy. W izdebce widno, jasno, $ciany jak
malowane, slowem, jak u ,porzadnego“ gazdy.

— Co6z tu u was slycha¢? — pytam.

1) Okél = stodola.
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— E staro bieda pcho sie ta tak pomaludkn,
jak moze...

— No chwala Bogu, Ze przynajmniej stara
bieda, nie nowa...

— I za to¢ Bogu dzigkowaé. A u was ta co
nowego?

— U mnie?... nic nowego.

— No przecie?...

— Prawde moéwiae, stara bieda. A jutro, Bog
wie, co przyniesie...

— Qj, to jutro, to jutro!... — pokiwal glowsa
podwojei — e moze sie mleka napijecie? — zwro-
cil sie do mnie.

— Z najwiekszg ochota.

— Tereska! — zawolal przez sien. ,W te
razy“ weszla jego zZona.

— Tereski ni ma, posla do siana na bory! —
mowila predko i glosno.

— O ratunecku! — zawolala, zobaczywszy
mnie — przecie nas pon choé roz odwiedzil...
Tele casy byé¢ tak niedaleko i nie przysé!... Spo-
dziewali my sie pana w tamta niedzielg, umysl-
nie kupilach chleba, cekalismy, a tu nic... My-
slimy, cy sie pon zgniewol na nas, cy co?...

— No nie godoj, ino dej mleka! — przerwal
jej maz.

— E jakiez panic woli: maslonke, cy slod-
kie? — spytala szybko.

— Maslanke, maslanke!
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Zamieszala w maslniczce, nalala do bialego
garnuszka. Wychylilem jeden za drugim.

— Smakuje panicowi? — pytala wesolo.

— Smakuje, smakuje, tylko o jedno was pro-
7€,

— No?...

— Razuéeie ,pan“ i ,panic“ na bok, a mow-
cie mi, jak dawniej, po prostu. Przeciez-em wasz.
Chyba, ze si¢ mnie juz calkiem wyprzec chece-
cie...

— Bojcie sie Boga, ktoby tyz o tem myslol!...
Ale to tak nie idzie...

— Idzie, idzie, moi kochani...

Wziglem ja za reke. USmiechnela sie przez
1zy. Okropnie dobra kobiecina, zwlaszcza ma
jeden wielki przymiot: lubi predko i duzo ga-
dac!...

Gwarzylismy tez dlugi ezas, dosé dlugi, bo
juz Tereska przyszla od siana i obleciala po
chleb do karczmy. Wiee z checia, czy bez checi
musialem jesé, bo mnie raczyli... ,A jak cie
troje rocy, to sie som jeden nie oprzes!...“

- A zeby nie bory, tobyscie pewnie do nas
nie zajrzeli?Y — zagadnela filuternie gospodyni.

— Prawde rzeklszy, tom gléwnie dla boréw
przyszedl. No, a potem i znajomych odwiedzic.

— O znajomych to mniejso — podjal pod-
wojei — ale co sie w nocy ubawicie, to nie po-
zalowad!
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— Bedg tance! — zawolala wesolo Tereska.

— Tobie ino tance w glowie! — karcila ja
matka.

— A niech tanczy! niech sig dziewczg za-
bawi! — bronilem jej.

— O, dyé¢ one syékie takie — moéwila ma-

tka. — Ino sie parobek przejdzie kolo izby, to
ta myk w polel... i1 juz tyr-tyr poza wegly...
‘Whnetki-by na droge za nim leciala.

Dziewcze sie zarumienilo i, kryjac zapaska
oczy, wybieglo z izby.

— Ty na dziewke wygadujes, a samas tak
robila! — roz$mial si¢ podwojei.

— Ja? ja za tobom lotala?!...

— Ho! ho! jesce jak!... Pamietos, kiedy$
siano grabila sama... ja ci przysedl pomodz...
— No, no, dej spokoj! Tu nie spowiedz.

Rozsmiali sig oboje. Ja tymezasem patrzylem
przez okno za czerwong chusteczka Tereski, ktora
jenc migala sie wérod wysokiego zboza. Biegla
szybko $ciezyna nad potok.. Wstalem 1 ja,
dzigkujae dobrym ludziom za posilek i ruszylem

w pole.
— Ale wrécicie na noc? — zalecialo z sieni.
— Wrocg! — odrzeklem i w kwadrans sta-

fem juz nad potokiem, za kamienista droga, ktora

razem z roztoka spada z niedalekiej gory.
Siadlem na trawniku i wpatrzylem sig w dro-

bne, skaczace fale i biale, wirujace piany...
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» Wartko sie¢ woda po kamieniach toczy,
A piana wstaje, srebrzy sie i ginie...
Za jedna fala, gdy pogonia oczy —
Juz druga, trzecia... dziesigta nadplynie.

‘Wartko i zycie w utrapieniach biezy,

A czar uniesien l$ni w zmysléw upiciu...
Lecz gdy ostatni wlos zima o$niezy —

Juz nam nie marzyé o powrotnem zyciu!“...

»Plyn falo, plyn!...

I fala, w wilgotne ramiona porwana,
Po toniach mknie — i topieliskach...

I dusza, gdy ja mgla owinie Nirwana —
‘W bladawych migoce przeblyskach®...

Co za Nirwana? jaka Nirwana? Widze ska-
czace nurty, chwytam szum spadajacej wody,
caly widnokrag w cudacznie mieszanym kolory-
cie, o roznych S$wiatlach, cieniach, pdlcieniach,
liniach krzywych i prostych, lamigcych sig te-
czowo, odbija sie za jedng malenks Zreniea i two-
rzy harmonijny obraz... A niebo?... przedrzeé
niebo! Wzrok slaby — mysl puszezam... Tworzy
fantastyczne formy: $wiaty i $wiaty bez koca...
Gdzie Nirwana?!...

— O mnie sie pan pyta?

Obejrzalem sie. Za mna stala Tereska. Trzy-
mala skopiec w reku i przechylala sig lekko,
podrygujac jedng nogg. Wazrokiem przeslizgna-
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fem od wloséw jasnych do bosych stép.. Ksztalt-
na kibié, piersi Zywo wznoszace sie, jako ta piana
na potoku, n6zki okragle, czyste... Pewno z wody
wyszla.

— Nie, ty nie jestes Nirwana... — rzeklem
glosno.

— A co to za jedna? — pytala ciekawie.

— Taka panna z galarety.

— A ladna?...

— O, i bardzo!... Ma duzZo kawalerow.

— I pana miedzy nimi?

— Mnie nie. Nie chee im wechodzié w droge...

— Dobrze pan robi. Nima to ka indziej pa-
nien?

— Teresiu! $wietnie mowisz!... — rzeklem
z zapalem. — Gdzie$ byla? co$ robila?

— Bylach na potoku, polewalach plotno.

— Kapala$ sig? |,

— Ino po kolana.

— Czy zimna woda?

— Nie zimna, ale sie pstragéw boje.

— Swietnie méwisz — powtérzylem wsta-
jae. — Teres! bedzie na noc pogoda?

— O bedzie, bedzie... obezglo sie od zachodu.
Tancujemy, jaze gwiazdy beda spadaé!...

— Pewnie bez zazdro$é?

— A choéby, ale beda! Jasiek od Grzedy
obiecal gra¢. Jak on przeélicnie gro?... Slysol
pan kie?
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— Nie.

— To pan uslysy. No, ale takie muzyki, to
pan i w Krakowie nie widzial!...

Powiedziala to z takiem przekonaniem, zZem
sig wecale nie odwazyl oponowaé.

Stonko juz bylo nad gora, kiedy ruszylismy
ku chalupie.

— Panu sie pewnie je$¢ chce? — zagadnela
Tereska.

— Po czem poznajesz?

— Bo pan taki zasmucony...

USmiechnalem sie.

— Prawda, Zem zgadla?

Nie zaprzeczylem, cho¢ w tej chwili nie my-
$lalem o maslance. Weszlisémy na ,osiedle“. Wie-
czor sie szybko robil. Stonko spadlo za gory i juz
mrok wschodzil coraz czarniejszy. Bydlo paste-
rze przygnali z pastwisk. ,Gazdzina“ z corks
doily krowy: ojeciec ,strugal* konewki, gwarzy-
fem z nim, siedzac na koncu lawki.

— Ile takich konewek na dzien zrobicie? —
spytalem.

— Dwie, a casem trzy.

— A po wiele sprzedajecie Jedna,‘?

— Po dwie sostki.

— To tanio.

— Ho, moi kochani! Trza czasem i za pigt-
noscie centéw sprzeda¢, jak bieda dozynie, a na
sol braknie...
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— Wam mysle nie brakuje? Przecie grunt
niemaly...

— Coz z tego gruntu, kie do niego ciagle
trza doplocaé. Na przednowek kupuj, na obsia-
nie kupuj, zawdy i zawdy... Clek sie napracuje
na tej $wietej ziemi, a na zycie nie zdole z nie
wydlubaé... Przydzie cas, dzieciska podrosna,
trza bedzie o nich pomysleé. Z dziopom zigciowi
trza da¢ pore stowek, a tu skad ich wzigs?..
Po mojej $mierzei — bo clek nie bedzie wieko-
wal — ‘synow.ie rozerwg grunt, podzielg i beda
jesce bardzi biedowac... Ja ledwo wyzyje, a z ce-
goz oni?.. Jak przydzie trzecie potomstwo, to
juz cheba musi z glodu zdychaé... Wiecie co?
Kie se pomysle o tem i tak spozreg na te przy-
slo§, to mi sie w ocach ciemni. Ni moge se rady
dac¢!... Co to bedzie? co to bedzie?...

Zwiesil rece, oczy rozwarl szerzej i patrzal
nieruchomie przed siebie... Gdzie$ glgboko, za
Zrenicami, przeczu¢ mozna bylo 1zy, zrodzone
z turbacyi, nie tyle o siebie, ile o los swych
dzieci. Lizy te padaly mu na serce, truly i tak
juz bolami zatrute zyeie.

Siedzial tak chwile, a ja nie przerywalem mil-
czenia. Wreszcie podnids! glowe.

— Ha, no, moc boska na syéko!... — zakon-
czyl z rezygnacya.
— I ludzka... — dodalem.

Machnal reka z lekcewazZeniem i wzial sig

NOWELE WL. ORKANA, 12
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energicznie do strugania konewki, az wiory do
okna lecialy. :

Matka z Teresks Wroclly do stajni i wnetlki
ustroily wieczerze. Jedna miska ziemniakéw,
druga kwasnego mleka. Szampanska kolacya!
Jedlidémy drewnianemi lyzkami, gwarzac wesolo.
Jeden tylko ,wypadek“ przerwal lekki tok po-
gwary. Maly Ja$ ,zatknal sie“ jadlem, ezyli, jak
mi gazdzina tlémaczyla, ziemniak wpadl tam,
gdzie mialo i8¢ mleko, a mleko poszlo tam, gdzie
mial wpas¢ ziemniak..

Nie zrobilo to na mnie Jaklegokolwmk wra-
' Zenia, bo raz — nerwy mam jak postronki, a po-
wtore jeszeze lepsze ,kawaly“ widzialem ,na
wielkim $wiecie“. Ale otoczenie moje bylo w stra-
chu, by sie Ja$ nie udlawil. Szczesciem rady-
kalne lekarstwo poskutkowalo. Ojciec ,zwalil“
chlopea pigscia w kark i natychmiast owe rewo-
lucyjne pierwiastki wrocily. Jedlismy dalej bez
»wypadku¥,

Po wieczerzy, pdznym juz wieczorem ruszy-
lismy wszyscy ku borom.

Noec byla sliczna. W ksiezyca $wietle bleki-
tnialy lasy, szarzaly wyreby, a zdala wystepo-
waly zdziwionemu oku olbrzymie, mroczne gory.
Szezyt laczy sig ze szezytem i dziwna potega
jakas przybija mys$l... Mdle $wiatlo lagodzi ja-
skrawos¢ dniowych barw, magnetyeznie pocigga
dusze, upaja i zmienia twarda rzeczywistos¢ w ja-
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ki§ zaczarowany kraj... W naturze mglistosc¢,
sennos¢ rozkoszna... Zorza na zachodzie czer-
wieni sig, bieleje... i powoli rozplywa w jeden
jasny, iskrami zasiany blekit...

Snilem raz taks Nature... Z dziennego $wia-
tla w mroczny labirynt wszedlem i kurytarze
mig wiodly, nie wiem, dokad... Cel u wnijécia
zgubilem i blgkalem si¢ po gmachu w mrokach
przerazliwych... Czy ten kurytarz wiedzie w nie-
skonczonosé?... Zalaklem sie wiecznosei, wracaé
pragnalem... Za mng zamykaly sie¢ Sciany... Na-
gle oblalo mnie mgliste $wiatlo....

,Ona w niem stala —

Cudowna, wspaniala!...

Przed Nia promienie zwijaly sie w tecze,
Nad Nig wisialy ble¢kitow obrecze,

A Ona w S$wietle ksigzyca skapana
Szla... cala czysta i niepokalana“...

Szata z blekitnej mgly w obloczne sig faldy
mienila, a biala przepaska, jak mleczna droga
wila sie kolo bioder... I szla ku mnie $wiatlem
ksiezycowem taka rozkoszna, wspaniala... Ra-
mieniem objela moje ramie, wlosy Jej, jak dlugie
wlosy brzoz, szelescily mi kolo szyi... Piersi Jej
jak miekkie, biale, aksamitne réze upajaly mnie..
Magnetyczne swiatlo pociagalo... A kiedy bleki-
tne mgly owinely mnie, stalem sie niewolnikiem
Pieknej i pilem urok i czar i oddychalem wo-
niami bialych, aksamitnych réz... Upilem sig

12%



2R e

czarem 1 sen mieg Swiatlu mglistemu odebral.
Snilem ksiezycowa moc... Swit mie zbudzil...
1 uratowal. Przeklety $swit!...

— Panie, panie! przepiorka!! — wrzasnela
mi nad uchem Tereska.
— Gdzie?

-— 0O, juz uciekla!... Nie slysal pan, jak sme-
rzyla po zbozu?... Oj, taki pan niezgrabny. Z pod
n6g panu wyleciala i nie chyci¢! Nol...

Moze i Tereska miala sluszno$é, lajagc mnie.
Lepsza przepiorka, niz wymarzona, senna postac...

Zblizalisémy sie¢ do boréw. Szare cienie wy-
chodzily z wysokich zbo6z, zblizaly sie, rosly —
i urosly w sporg gromade ludzi. Najwigeej bylo
mlodych parobezakéw i dziewezat. Paru starszych
gazdow przyszlo przypomnie¢ dawne lata i po-
patrze¢ na tance, lub tez doziera¢ mlodych, by
nie robili ,bezecenstw*.

Chlopey otoezyli mnie kolem i pogwarka
lekka, wesola plynegla chyzo, jak roztoka lesna.
Wreszcie podzieliliémy sig na gromadki, a potem
na dwojki. , We dwoje nojweseli“ powiadaja ludzie.

Podwoéjei siedzial opodal na niskiej kopce
siana. Podszedlem ku niemu.

— Wolicie do mnie, jak do dziewecat? — spy-
tal zZartobliwie.

— Wole.

— Dziwny z was clek. Wolicie ze starym
gwarzyc...
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— Naucze sie czego przy was.

— Tela umiecie, co $wiat!...

— Ba, gdybym wiedzial, co $wiat!... tobym
umial cos. A tak — nie.

— Ksigzki macie w glowie...

— Ale w ksigzkach niema $wiata.

Popatrzal na mnie. Niby zastanawial sie...
Nic nie odpowiedzial.

— Jaka pigkna noc! — przerwalem milezenie.

— Piekna! Bedzie pogoda, chwala Bogu. Da
jutro jecmien zebraé... Zeby ino tak wytrzy-
malo cho¢ do niedziele! '

— Cicho! Slysycie? Jasiek gra... — ozwalo
sig pare glosow.

— Jasiek idzie!... — powtorzyly cienkie glosy
dziewezat.

— Cicho!...

Wszysey zamilkli naraz. Szepty tylko gdzie-
niegdzie zdradzaly ogromng rados¢ i zacieka-
wienie...

Wsluchalem sig uwaznie w cisze... Zdala do-
latywalo ciche kwilenie skrzypiec, migkkie, Izawe,
melodyjne... Zalosne, przeciaggle tony cichly, to
poteznialy, jak skarga pokutujacej duszy.. Mlody
artysta gral wlasny poemat, odezuty prostem
sercem... Mysli zlewal na struny, wyciagal je
smyczkiem i rosla piesn serdeczna — taka pro-
sta, taka lzawa 1 bolesna... Slyszalem w dzwie-
kach, jak skarzyl sie:
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»Czému ja sie nie urodzil wilzg na polanie!
Pilbym ci ja srebrna rose na noc, na §witanie...

Czemu ja si¢ nie urodzil brzoza na potoku!
Zeby mi sig zlote slonko przezieralo w oku...

Czemu ja si¢ nie urodzil jedly w harnym lesie!
Zebym sluchal bez dzien caly, jak sie echo niesie...

Ino ja se, kieby smerek, w samotnodci zyje —
A nademng wiater placze, abo wicher wyje..."

Konezyl te piesn bez slow wybuchem dzi-
kich tondéw, jakby chcial ze zlosci na los struny
pozrywac... Juz byl niedaleko. Dojrzal zgroma-
dzonych i na ich swojska nute zagral skoezna,
ale rzewna piosenke. Ozyli zasluchani... Pare
dziewczat od$piewalo zwrotke na te sama nute.
Jasiek gral i, powtarzajaec melodye, zblizal sig
powoli kn nam...

— DPieknie gra.. — ozwalem sig do sasiada. —
Jak te skrzypki méwia za niego, za calg dusze..
jak sie skarzg zalosnie! Slyszycie, jak te skrzypki
graja?...

Podwéjei podnidst powoli glowe i odrzekl
prawie bezdZwigcznie:

— Skrzypki graja... edyé grajal... a mnie
wiecnie bieda gra...

I jeszeze nizej glowe zwiesil.









okien domu nauezycielstwa I** $wiatlo

bilo, za przestong zamarzlych szyb zlewa-
jac sig¢ z lagodno srebrnymi promieniami ksie-
Zyca...

Na werandzie, a raczej ganku, podpartym
prosto rzezbionymi filarami z drzewa, ksiezyc
dwa cienie rzucal od slupéw i szpara weiskal
sig do sieni przez podchylone, cigzkie drzwi...
Ciekawy, zobaczyé cheial wesolg druzyne, ktorej
glodna rozmowa i $miechy na zewnatrz sie¢ wy-
dobywaly...

Drzwi zamrozZone skrzypnely; na ganku uka-
zal sie¢ mlodzieniec wysmukly. Wesolog¢, ktora
pozostala na smaglej twarzy jego, jak =zorza
w blekitach po slonea zachodzie, powoli rozply-
wala sie¢ w matowym blasku ksiezyca i niedlugo
zastapil ja jakis wyraz mnieokreslony, w ktoérym
jednak mozna bylo czyta¢ smutek, rozmarzenie
i tesknote... Podparl reks palgcg skron, jakby
chlédzié cheial Zarne mysli i oezyma pil dlugo,
powldezyscie czarowna blogo$é nocy zimowej.

=l
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A noc byla cudna, jak baén czarodziejska:
noc nie do zabaw hucznych ale duman i tesknoty.
Toz nie myslal weale wraca¢ do gosci, ktérych
$miechy, dziki kontrast z ta bezslowna piednia
ksiezyeca, razily go i wprawialy w rozdraZnienie,
a to oczyma i goraczkows gra nerwow na ze-
wnatrz sie wydobywalo. Ksiezyc bladymi pro-
mieniami lagodzil to wrazenie. Muzyka gluszyla
glosne rozmowy goseci, ale muzyka wesola, sko-
ezna — wcale nie akompaniament do smutnych
mysli mlodzienca... '

— Bodaj cale zycie tak przesnié¢!... — my-
slal rozmarzony i Zrenice rozszerzyl, wpatrujac
sie¢ w cuda natury, jakby je wszystkie czuciem
cheial do serca zebraé...

— Tamei sig bawig... Tam ja nie czuje sig
sobg. Jedng taks noc ksiezyca wyzZej cenie niz
lata glupiego Zyecial...

»O czarodziejska nocy ksiezycowa!
fDo marzen dusze porywasz, jak w sieci —

'I oblakana my¢$l ku tobie leci,
\Szczedciem sie poi, a cierpienia chowa‘...

I mysla konezyl piesn podziwu...

Przy wyrazie ,cierpienia chowa“ nerwowo
twarz mu zadrgala; oczy zwréeil mimowoli ku
sali, w ktorej brzmial ochoczy mazur.

— Ona tam sie bawi... — mys$lal — Pewnie
zwyeciezkie spojrzenia rozsyla... a ja? ja wa-
ryat!... — 1 gorzko sig¢ rozsmial.
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— I ja tam $mialem sie z nimi tak szcze-
rze, iz przez mys$l nikomu nie przeszlo, Ze to
$miech udany, maska co kryje posepna glebie
duszy. Ona tak sig jako$ dziwnie na mnie pa-
trzyla, gdy przypadkiem spotkaly sie nasze oezy,
a czesto sig spotykaly... Czyzby mnie zrozumia-
1a?... Waryat! Cheialbym ja gwaltem weiggnaé
w smutkow i tesknot $wigtnice... Czemu sie nie
ma bawié?... Dobry sobie jestem. Ona odjedzie
ach! juz jutro!... Czemu siy gniewam na to
przypomnienie?... Dlaczego ona ma si¢ mng kre-
powad!l... Czy powiedzialem jej kiedy, Ze ja ko-
cham?... Ale ona powinna o tem wiedziec¢!...
powinna! — glupia mysl; cheieé, by ludzie da-
lej patrzeli, niz moga... Ona odejdzie, w wiel-
komiejskim zgielku, zapomni, Ze Zyje na $wiecie
jaki$... waryat... w zabawach zycie przepedzi
i... szkoda jej!... Znow glupia mys$l. Jaki ze
mnie egoista! Chcialbym, Zeby dla mnie przejela
to Zycie pelne goryezy, zeby sily mlode tu,
w tej kuzni glupstw stracila i nie zaznala zabaw,
czardw, rozkosz!... Ja zostang sam... z myslami
o niej... Czy bede modgl przynajmniej praco-
waé?.. I to nie... Mysla o niej zabije kazda
energii mys$l i wpadne w bloto razezarowan,
apatyi, tesknoty, ktéra mie pozre przedwcze-
$nie... A gdyby =zostala’... NiemozZebnosé!...
Cheialbym to slowo wykresli¢ ze slownika jezy-



— 188 —

kéw ludzkich... Zycie moje!... Najpiekniejszg
wiosneg — smutkiem w jesien zamienié!...
Takie mysli pogmatwane przesuwaly sie po
glowie dwudziestoletniego mlodzienica, bez ladu,
jak jego pragnienia.. a tam w sali bawig sig
wesolo, nikt nie zauwazyl tego, Ze jeden z we-
solych mlodych juz od godziny zniknal... Chyba
jedna osoba, ktora zaniepokojonem okiem ciggle
ku drzwiom poziera. Wreszcie, niecierpliwa, wy-
mknela sie¢ z kola adoratorow i kolujac po sali,

zwinnie, jak ptasze, poplynela ku drzwiom i nie- .

postrzezZenie znikla za niemi...

Na ganku stal w poprzedniej pozycyi mlo-
dzieniec i kto wie, ezy mys$li dalej rozsnuwal,
ozy tez piersia i oezyma pil czary nienatural-
nej... natury. Drgngl i przeczuciem wiedziony
zwrocil szybko glowe ku otwartym drzwiom,
gdzie stala mloda osdbka.

— Przepraszam... myslalam... — wyszeptala
niesmialo i nie wiedziala, jak dokoneczyé.

— To ja przepraszam, panno Maryo... Zem
opuscil wasze mile towarzystwo... °

— Mile? widaé, Ze nie bardzo mile, kiedy
sig¢ pan Wladyslaw ulotnil...

— Taka cudna noec!... — przerwal w zachwy-
cie Wladyslaw.

— I dla tej nocy... — =zaciela si¢ panna
Marya.

— Wyszedlem... — odpowiedzial. — Zreszta

I et
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Pani i tak si¢ bezemnie $wietnie bawi... Tylu
adoratorow!... — rozsmial sig nerwowo.

— Mysli pan?!... — zaprzeczyla.

Chwile jaka$ milezeli oboje.

— Pani jutro odjezdza... — poczal drzacym
glosem Wladyslaw.

— I moze — i nie...

— Czy doprawdy?!...

— To zaleze¢ bedzie od okolicznosei, czy

zostane...

— A te okolieznosei?

— A te okolieznosei... — powtoérzyla Marya
z namyslem — To pan... — dodala ciszej, przera-
zona glosno wypowiedziang mysla.

— Ja?!l... — zawolal ucieszony, niedowierza-

jacy jeszeze Wladyslaw i oczyma wpil sie w jej
czarne zrenice... Dlugo patrzeli w siebie, a ksie-
Zyc promieniem raz na jedno, drugi raz na drugie
spogladal. Ksiezyc dobry swat, promieniami ich
Iaczyl, i moze pod jego wplywem zblizyly sie ich
rece 1 usta zlaezyly... Czarowna byla noe, czaro-
wniejsza jednak grupa dwojga szczesliwych!...
Z wewnatrz muzyka plynelainie bylo juz kon-
trastu, ani dysharmonii pomiedzy wesolymi tony
skrzypiec i milosnym taktem dwojga serc...

— Maniu!... Wladziu!... — szeptaly wargi
mlodych. W tyech dwu wyrazach strescila sie
powie$¢ przeszlosei i marzenia przyszlych dni...

W szezegeiu czas plynie szybko, jak potok —
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w smutku, jak powolna rzeka sig toczy... Im
czas wida¢ szybkim strumieniem przeplynal, bo
i $miechy ustaly w sali, muzyka przebrzmiala,
a ksigzyc znudzony niecierpliwie promieniami
muskal dwie glowy... To bladl, to sie czerwie-
nil... I oni ockli sig ze snu... Kto wie, ezy drugi
taki przesnia?... Niedlugo snéw zlotych — nie-
diugo...

— Wiladziu czas — przerwala Marya urocza
mowe bez slow.

— Niestety!... — wyszeptal Wladystaw.

— Powrdcimy osobno. Bo ludzie ludzmi.
Domysly...

Jeszeze ‘jeden, dlugi, namiegtny pocalunek
i Marya znikla za cieniem drzwi... Zostal Wla-
dyslaw — w tej samej pozie, co przedtem —
tylko z innemi myslami... Tak samo byly zagma-

' twane, ale wszystkie wesole, pelne nadziei...
| Nadziejo! Kogos ty nie zwiodlal!...

%

I ja mialem czarowna noc ksiezyca — 1 ja
mialem sen krotki, ktory mi jednak na zawsze
zostanie w pamieci...

Oto wyszedlem z chaty mej pod lasem i wzia-
lem z sobg towarzyszki moje, by z niemi prze-
$ni¢ te noc ksiezycowa. A towarzyszki owe zo-
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wig si¢ Milos¢ i Prawda. Trzeeia siostrzyce, kto-
rej imig jest Fantazya, cheialem zostawic w chacie.
Lecz ona gwaltem sig uparla i8¢ ze mng i nie
mialem sily wstrzymac jej... Z trzema ukochanemi
siostrzycami szedlem po ziemi, a zdalo mi sig
jednak, Ze plyne powietrzem, bo pod stopami
mgly widzialem i biala posciel $niezna... Az oto
staneliSmy na gorze Snieznej, blado o$wietleni
‘promieniami ksigzyca... Siostrzyca Milos¢ wpa-
trzyla sig we mnie i na dnie duszy mej jakie$
nieznane przedtem zrodzilo sig uczucie. A ona
zdjela wzrok swoj z mej duszy i poleciala nim
na doliny... Za okiem jej szedlem niewolniczo —
i widzialem na dolinie braci moich i siostry me,
widzialem ich serca czyste i nieskazone zadna,
plamg... Chaty widzialem malownicze, lany zie-
lone i Igki i sine lasy widzialem, tonace w bla-
sku ksiezyca... Tesknota niewytlémaczona cia-
gla mi¢ do tych braci, pol i lasow — i zdalo
mi sie, ze tam chyba jest 6w raj Chrystusowy...
A oto zblizyla si¢ do mnie siostrzyca Fantazya
i za mojem pobiegla spojrzeniem... I nagle obrazy
owe poczely mieni¢ sig barwami teez i oblocznych
kolorow 1 wystepowaé zdziwionemu oku rozko-
‘szne i wspaniale, o jakich nigdy we snach nie
zamarzylem...

— Boska moja ziemio! — zawolalem z prze-
jeciem — czemu ja ciebie nie widzial nigdy taka
cudng i rozkoszna!...
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— Siostrzyce! zejdzmy na doliny. Po co nam
ku niebu lata¢! — i cheialem zstapié pierwszy...

Gdy oto Prawda, ktéra smutna stala na ubo-
czu, przyblizyla sie do mnie i, kladac na mojg
dusze swe zalzawione wejrzenie, pociagnela moje
oko za swojem...

— Spojrz jeszcze raz ze mng na doliny!... —
rzekla lagodnie.

- Posluszny siostrzycy, spojrzalem — i tchnienie
zatrzymalem w bolesnym podziwie... Bo oto zni-
kly mi obrazy cudne, jakie przedtem widzialem —
a pozostala jaka$ smetnosé czyScowa... fiaki chwa-
stami porosly; tam, gdzie sinialy lasy — nagich
pniakéw gromada sterczy... Na roli kamienistej,
twardej, widzialem czleka, ktory mozolnie ryl mo-
tyka ziemig niewdzigezna; potsplywal mukroplami
z czola, a on z dzika zawzietoseia kopal ziemiei nie
ustawal, pdki korzonka nie dostal z pod kamieni...
Wtedy rzucal motyke, siadl i polykal cheiwie
owoc dobyty. Ludzi widzialem gromade, klécacych
sig zawziecie o jedng skibe ziemi... Nedzarzy
widzialem, ktorzy stali na podwoérzu murowanego
dworu; wiatr, jak pies, targal im reszte lachma-
ndw i mrozem zarl czerwone cialo, a oni wzrok
lakomy utkwili w okna wspanialej sali. Widzia-
lem nedzarzy gromade, ktéra wychodzila ze wsi
na zachéd, zapatrzona w slonice, zlotem wyste-
pujace z za oceanu... Wracajac wejrzeniem, do-
strzeglem na drodze czlowieka mizernego, ktéry
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calowal rece blizniego swego. A 6w blizni mial
oblicze Izraela...

Zadrzalem, widzace to wszystko — i pogaslo mi
swiatlo w oczach, a cienie przerailiwe zalegly
mi dusze 1 mysli... I przystapila do mnie sio-
strzyca Milos¢, ktorg Fantazya ujela za reke —
i cheiala mie wie$¢ na doliny. Lecz jam Pra-
wdzie-kochance reke podal i poezglem z nia zste-
powaé na dol, kaleczac stopy na ostrych kamie-
niach... Za nami postepowaly siostrzyce: Milosé
i Fantazya... A ksigzyc od wysokich szezytow
cienie rzucal na doliny i blado nam droge o$wie-
cal...

BIRLIGTERA
UMCS
LUBLIN

HOWELE WE. ORKAHA 13






ﬁpls RZECZY.

ERZOAIOWA = e BT e e s s
Rreverywka: o LT e e S
PYBOZNRGAONIO T v/ iy e b €S e
BevdOmnl- G oI G R, f
Dwie kartki z Zycia nauczyciela. . . . .
Sierota na ,dochowku* . . . . .. ...
AT O e o] RSt R
Bg. WY ARIBAD o s sl e S W ¢l
A e e N S S S e SR S
IR ERTObAk s i o o e e e e e
BE B e iD b St LS O S U R

Skrzypki graja — bieda gra.... . . .

R T e g S o S el i

& idnT " 1

¥ e g e

8 mewy v

U3 e

Str.















T




