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SEWER.
(Ignacy Maciejowski).

Nie wszystkim prawdopodobnie wiadomo, że 
Sewer (Ignacy Maciejowski), znany dziś zaszczytnie 
komedyo- i powieściopisarz, rozpoczął zawód autcTski 
rozprawką o burakach. Kształcąc się pierwotnie na 
rolnika, napisał on w r. 1858 książeczkę p. t. „O plan- 
tacyach buraków.”

Rzucpny okolicznościami na ziemię angielską, 
mieszkał Sewer czas dłuższy w kraju wiecznej mgły 
i przypatrzył się mu bardzo uważnie. Co widział 
w Anglii, nad czem myślał, to zebrał w „Szkicach 
z Anglii,“ wydanych nasamprzód częściowo w „Ty­
godniku Lwowskim“ (1875 r.), a następnie w całości 
w Warszawie (1882 r.).

Szkicom tym zawdzięcza Sewer pierwszy swój 
rozgłos, jako pisarz utalentowany.

Nie jest rzeczą łatwą zwrócić na siebie uwagi 
szkicami, kartkami z podróży. Tyle tych szkiców 
i kartek sypie się na czytelnika z różnych czasopism, 
jg piogą п)Ц obrzydnąć, Pierwszy lepszy dyletant 
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który wybrał się w jakąś bliższą lub dalszą drogę, 
uważa sobie za obowiązek dzielić się ze światem swo • 
jemi pospolitemi wrażeniami.

Sewer umiał ożywić niewdzięczny rodzaj „szki­
ców z podróży.* Odmalował on nadzwyczaj żywo, 
barwnie, z temperamentem współczesną Anglię, złocąc 
swoje spostrzeżenia szczerym humorem.

Bezpośrednio po „Szkicach z Anglii” napisał Se­
wer komedyę czteroaktową p. t. „Pojedynek szlache­
tnych“ (1876 r.), która cieszyła się w swoim czasie 
takim rozgłosem, że do walca, śpiewanego przez je­
dną z jej postaci niewieścich, przez Lidyę, dorobiono 
w Warszawie muzykę (1877 r.).

Po tak szczęśliwych debiutach stała droga do 
szybkiej sławy przed Sewerem otwarta. Tymczasem 
przybladło w dalszych latach jego świetne odrazu 
imię autorskie, poszło prawie w zapomnienie, chociaż 
autor „Szkiców z Anglii“ nie próżnował. W r. 1876 
wydał powieść p. t. „Wydziedziczone,“ w r. 1877 
opowiadanie p. t. „Na pobojowisku,” w r. 1881 „Bra­
tnie dusze.“ Żadne z tych dzieł nie miało takiego 
powodzenia, jak dwa pierwsze, i nie zasługiwało 
w istocie na rozgłos szerszy.

Dopiero w obrazkach ludowych zabłysnął znów 
w całej pełni wdzięczny talent autora „Pojedynku 
szlachetnych.“

Osiadłszy na roli, w Galicyi, nasamprzód we 
wsi Szczurowej, potem w Dołędze, w końcu w Bra- 
ciejowej, pracując razem z ludem, miał Sewer sposo­
bność przypatrzeć się z blizka naszemu chłopu, jego 
podejrzliwej naturze, jego bólom i smutkom.

Owocem tego nowego zakresu obserwacyi jest 
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Cały szereg obrazków ludowych, większych i mniej­
szych, z których kilka można nazwać arcydziełami. 
W „Łusi Burłak” (1878 r.), w „Franusiu Walczaku“ 
(1883 roku), w „Kasi,” w „Hance,“ w „Zalotnicy“ 
(1891 r.), w „Przybłędach“ i t. d. odtworzył Sewer 
bogatą galeryę typów wiejskich, począwszy od skąp- 
ca-bogacza, aż do ubożuchnej dziewczyny.

Jako nowelista i powieściopisarz wiejski wniósł 
Sewer do naszej literatury pierwiastek nowy.

Kiedyś, za czasów pańszczyźnianych, roztkli- 
wiali nas słusznie Kraszewski, Jeż, Gregorowicz i inni 
niedolą chłopa, wydziedziczonego przez prawo. Pó­
źniej, gdy się stosunki zmieniły, roztkliwiali nas znów 
autorowie młodsi, czasami słusznie, a czasami niesłu­
sznie, rzeczywistemi lab urojonemi nędzami różnych 
maluczkich.

Cały legion efemeryd literackich rozwadniał ser­
deczność Prusa, zalewając felietony czasopism t. zw. no­
welami, z których sączyły się sztuczne, nieodczute łzy. 
„Obrazkarze“ chcieli w nas koniecznie wmówić, że 
smutek nawiedza tylko ludzi, ubierających się w sier­
mięgi i jedzących chleb razowy. Gdybyśmy tym psy­
chologom ludowym, którzy nigdy ludu nie widzieli, 
uwierzyli, byłyby nasze wioski istnym padołem 
płaczu, owianym ustawicznym jękiem i stłumioną 
klątwą.

A tymczasem rozbrzmiewają nasze sioła wiosną 
i latem pieśnią i śmiechem, w karczmach rżnie mu 
zyka, aż się szyby trzęsą, podczas żniw, po kilkona- 
stogodzinnej pracy na skwarze słońca, hasa mło­
dzież wieczorami na łące, na ściernisku, gdzie do- 
oadnie.
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Niezadowolenie nie ezepia się bynajmniej sier­
mięgi, Chleba razowego, nizkiej chaty, bosych nóg, 
słowem, ubóstwa, lecz takiej lub innej indywidualno­
ści. Kto nie przywykł do wygodnych łóżek, wy­
kwintnych potraw, eleganckich apartamentów i mięk­
kich sukien, ten nie czuje ich braku i potrzeby. Ja­
kiś chłop, zapytany raz, coby robił, gdyby się nagle 
zbogacił, odpowiedział: piłbym cały dzień gorzałkę 
i zagryzał słoniną. Nauczyłby się on z czasem 
niezawodnie cenić wytwory cywilizacyi, ale musiałby 
się tej sztuki dopiero nauczyć.

Sewer nie jest „psychologiem ludu“ z książek. 
Patrzył on zblizka i przez czas dłuższy na chłopa 
i dlatego niema w jego powieściach i nowelach ludo­
wych ani sztucznych łez, ani robionej litości. Tętni 
w nich życie, drga prawda, na prawdę zaś i życie 
składają się nietylko łzy, lecz także uśmiechy, zachwy­
ty i radości.

Repertuar chłopski Sewera jest bardzo rozległy. 
Ogarnia on prawie wszystkie typy ludów?, nie pomi­
jając najbrutalniejszych. Lecz prawdziwym mistrzem, 
rzeźbiarzem prześlicznych cacek, jest tylko wtedy, 
kiedy „maluje w słońcu,“ kiedy chwyta i uwypukla 
rysy dodatnie, charaktery jasne, chwile szczęścia i ra­
dości. Z „Łusi Burłak“ i z „Wiosny*' bije blask sło­
neczny, wieje woń natchnienia. Czuć, że autor ra­
dował się sam naiwną radością swoich tworów, że 
mu „malowanie w słońcu“ sprawia przyjemność, że 
jego żywiołem jest głównie ciepło, dobroć, uśmiech 
serdeczny. Nawet nieszlachetność natury prostaczej 
umie on tak przedstawić, że grube pojęcia etyczne 
ludu nie rażą.
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Maryna („Zalotnica“), najładniejsza dziewczyna 
we wsi, sprytna i kokietka, kocha Błażka, biednego 
chłopaka. Żeby mieć choć krowę i cielę, toby się 
reszta jakoś sama złożyła.

Ale zkąd ubogiej wyrobnicy marzyć o takim 
dostatku, jak krowa? Na taki zbytek trzeba praco­
wać całe lata.

Maryna podoba się paniczowi, który przybył na 
wakacye do domu. Sprytna dziewczyna postanowiła 
wyzyskać to „szczęście.“ Ja mam urodę, on pienią­
dze, więc będzie krowa—wykalkulowała. Paniczowi 
pozwoliła się ściskać, całować na przynętę, a kiedy 
otrzymała za obietnicę miłości ową upragnioną kro­
wę, pokazała mu figę.

Grube zaloty Maryny odtworzył Sewer z taką 
swobodą i ustawił w świetle tak jasnem, iż wiejska 
kokietka nie traci sympatyi czytelnika.

Ta swoboda i ten koloryt są główmemi cecha­
mi talentu Sewera. Jego prześliczna, promienna „Wio­
sna“ jest dowodem, iż same barwy jasne mogą się 
złożyć na dzieło pierwszorzędnej wartości.

Obszerniejsza powieść ludowa Sewera p. t. „Bie- 
dronie," nie należy do obrazków, malowanych w słoń­
cu. Przeważa w niej koloryt ponury.

Biedroń zgarnia! grosz do grosza, a gdy zebrał 
sumkę większą, dokupywał ziemi. Całą swoją duszę 
i pracę włożył chłop w ukochany grunt. A orał 
sam od świtu do rana, napędzał do roboty żonę, 
służbę, dziecko nawet jedyne. Na myśl, że jego dzie­
dzic mógłby stracić krwawy trud jego życia, odcho­
dził od przytomności.

Takiemu to chciwcowi dał los syna, który nie 
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zapowiadał Wcale, że będzie dalszym ciągiem rodzi­
ców. Mały Jaś miał miękkie, litościwe serce, garnął 
się do ludzi i świata, wybiegał myślą daleko po za 
kopce graniczne wioski rodzinnej, lubił poezyę żywą 
1 drukowaną, naturę i książkę.

Na różnicy charakterów ojca i syna osnuł Se­
wer swoją tragedyę.

Sewer nie ma w swoim talencie tonów minoro­
wych. Łzy nie płyną z jego pióra z taką łatwością 
i prawdą, jak swobodny, przyjemny śmiech. Brak 
ten sprawia, że jego obrazy tragiczne nie wywołują ta­
kiego wrażenia, jakie autor prawdopodobnie zamierzał.

Wyborny obserwator zwyczajów i obyczajów 
angielskich i doskonały malarz wsi, napisał także ca­
ły szereg powieści, osnutych na tle stosunków ży­
dowskich, artystycznych i ziemiańskich.

Nowela „Nad brzegiem Rudawy” i powieść „Zy- 
zma“ (1884 r.) ilustrują poglądy Sewera na kwestyę 
żydowską; w powieściach: „Za kulisami“ (1887 r.), 
„Konkurs,“ „Dzielna kobieta,“ „U progu sztuki“ 
(1897 r.) przedstawił on świat artystyczny; przedmio­
tem „Walki o byt“ (1882 r.) jest sprawa utrzymania 
się większej własności ziemskiej; w „Słowach a czy­
nach“ (1890 r.) odtworzył autor „Wiosny“ stosunki 
autonomiczne współczesnej Galicyi.

Oprócz „Pojedynku szlachetnych“, napisał je­
szcze Sewer kilka dzieł scenicznych: „Zabiegi,“ „Mar­
szalek powiatowy,“ „Marcin Luba,“ z których osta­
tnie (dramat ludowy) cieszyło się w Warszawie za- 
slużonem powodzeniem.

(Eeodor Jęske-Chęiński.
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Islington, dzielnica Londynu, pełna zieloności 
i wody, ciszy i ogrodów, zamieszkana przeważnie 
przez ludzi pracujących na City — gościła u siebie 
i młodego Polaka, zajmującego się sprzedażą róż 
i kwiatów, robionych przez jego rodaczki w Paryżu. 
Polki w odtwarzaniu specyalnie róż prześcignęły pa­
ryżanki! Róże z ich pracowni były poszukiwane na 
Piccadylli w najarystokratyczniejszych magazynach.

Młody człowiek w pokoju swego mieszkania 
układał do pudełka próbki najpiękniejszych, w któ­
rych biało - różowe dla angielskich blondynek, miło­
siernie patrząc, zdawały się szeptać: kochaj i bierz.

— Zaczekajcie—mówił młody człowiek do bia­
łych róż, kryjących w zwojach swych listków dzie­
wiczą różowość — zaczekajcie, będziecie wymowniej­
sze, patrząc na świat i młodych ludzi z popielatych 
lub złotych włosów, wpięte w staniku, w przedziale 
wychylających się białych, dziewiczych piersi. Wte­
dy będziecie walczyć o pierwszeństwo co do delikat­
ności, tylko że mnie tam nie będzie, nie spojrzy­
cie na mnie z po za upięć stanika i z wysokość 
ukoronowanych głów. Piękne róże, żegnam was. 
Idźcie rozgrzewać lodowate serca Anglików i ostrzyć 
ich stalowe spojrzenia.

Rad z mówki (lubił sam z sobą rozmawiać), 
zamknął trzy długie, wązkie pudełka, zacisnął je pa­
sem, ubrał się, spojrzał w lustro, wdział okrągły, niz- 
ki kapelusz—wobec biznesu nie chciał cylindrem od­
grywać roli dże-ntlemana—zarzucił letni paltot, między 
pudełka a pas wsunął rękę i tak obładowany wyszedł
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Na schodach spotkał dobrej tuszy, naiwnie pa­
trzącą, trzydziestopięcioletnią gospodynię domu, na­
rzeczoną jednego z kaznodziei nowo powstałej sekty, 
odrywającej się od kościoła metodystów. Sara — ta­
kie nosiła imię—życzyła mu szczęścia w biznesie.

— Bądź dobrej myśli, ser, za tydzień wielkie 
przyjęcie w Buginham-palace, księżna Walii zastępu­
je królowę. Tysiąc nowych sukien dostawi Londyn, 
tysiące twych róż będą wyglądać z pięknych gorsów 
naszych pań... Z obiadem czekam punkt o 6-tej— 
bądź dobrej myśli. Bóg położył promień swej źreni­
cy na twem czole...

Młodzieniec wysłuchał z nabożeństwem potoku 
słów twardych, szumiących, zapadających w otchłań 
gardła i potężnych piersi trzydziestopięcioletniej wdo­
wy Sary, rygorystki, biegłej w Biblii i sprawach no­
wego kościoła. Gdy skończyła, uśmiechnął się, do­
tknął ręką kapelusza, i powiedziawszy sakramentalne 
gud baj, wyszedł na ulicę.

Dwupiętrowe, wązkie, o dwóch lub trzech 
oknach, domy, oddzielone żelaznemi sztachetami, kąpa­
ły się w zieloności trawników, drzew, dzikiego wina 
i bluszczów, pnących się po sztachetach.

Przeszedł po kamiennej ścieżce na ulicę i udał się 
na lewo do wielkiej arteryi Islingtonu Upper-street, 
jednej z najszerszych ulic Londynu, pełnej ludzi, 
sklepów, powozów, przepełnionej gwarem i nawoły­
waniami przechodniów. Manewrował pudłami, zwie- 
szonemi na ręku, kierując się do najbliższej stacyi 
omnibusów...

Nadjechał—chłopcy stajenni maczanemi w occie 
gąbkami wytarli koniom nozdrza, na kozioł wsiadł 
nowy, o granatowej twarzy woźnica, podano mu bat, 
cmoknął na konie, ruszyły z miejsca, pędząc wycią­
gniętym kłusem. Omnibus drżał, podskakując, jak pił- 

’ ka po bruku. Jednokonne keby, jak natrętne muchy, 
snuły się obok niego, ekwipaże uciekały z drogi, on 
mijał wszystkich z wytworną łatwością, wciskając się 
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szalonym pędem w tę natłoczoną masę, widzialna 
zdaleka i z góry.

Po półgodzinnej dzielnej jeździe omnibus za­
trzymał się przed stacyą podziemnej kolei żelaznej 
młody człowiek zsunął się z pudłami na ulicę, prze­
biegł, lecąc na dół, szerokie kamienne schody, kupił 
bilet do Piccadylli, wskoczył do nadbiegającego po­
ciągu i pomknął w ciemną czeluść podziemi. W pę­
dzie pociąg z ciemności wpadał na rozjaśniające się 
stacye, zatrzymywał się pół minuty, służba otwierała 
i zamykała wagony—i dalej—i dalej. Na piątej sta- 
cyi zajaśniał napis Piccadylli; młody człowiek wy­
skoczył z wagonu, po schodach w górę wydrapal się 
na ulicę i odetchnął świeżem powietrzem. Arystokra­
tyczna część miasta nęciła wzrok wytwornością i nie­
słychaną skromnością wystaw sklepowych. Złotemi 
literami wyryta firma, w oknie za witryną, obitą zie- 
lonem suknem, rzucona w fałdach jedna materya je­
dwabna i na niej pęk kwiatów. Wchodził do sute­
ren, stukał do bocznych drzwi, prowadzących do pra­
cowni, kłaniał się, uśmiechał, sklepowe miss witały 
go łagodnemi spojrzeniami. Starsze oglądały kwiaty, 
dając rozkazy, jak należy je umontcwać (upiąć), ja- 
kiemi liśmi przybrać. Młodzieniec znaczył, zapisywał, 
kłaniał się i odchodził.

— Dobrze idzie — szeptał rozradowany powo­
dzeniem.

Stanął przed bramą największego i najarysto- 
kratyczniejszego magazynu w Londynie, uchylił drzwi 
prowadzące do pracowni. W przedpokoju, oświetlo­
nym gazem, tłok komisantów z prośbami i interesan­
tów. Młodzieniec oparł się o ścianę, postawił pudeł­
ka obok siebie i marzył, cierpliwie czekając na swo­
ją kolej.

Raptem zaszeleściała jedwabna suknia we fra­
mudze, zasłoniętej do połowy portyerą, stanęła 
młoda miss o matowej cerze, czarnych jak węgiel 
oczach, w’ązkich, małych ustach, w czarnej sukni 
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i białym kołnierzyku, spojrzała po tłumie, uśmiechnę­
ła się do młodzieńca i skinęła na niego zręcznym ru­
chem głowy.

Drgnął, pochwycił gorączkowo pudełka i po­
szedł za promieniami czarnych oczu. Zgromadzeni, 
zazdroszcząc mu protekcyi pięknej miss, pomrukiwali 
wzruszając gniewnie ramionami.

Po za portyerą znajdowała się druga sala, ró­
wnież oświetlona gazem. Wązkie, długie stoły przy 
ścianach służyły do rozkładania próbek materyi 
i kwiatów.

Miss wyciągnęła rękę na przywitanie.
— Dzień dobry—szczebiotała wesoło. —Dziś do­

bry, dla ciebie, ser; zamówień będzie bardzo dużo, 
bylebyś tylko podołał...

Młodzieniec spojrzał w czarne oczy ciepło i ser­
decznie i tak się jakoś uśmiechnął, że za skórą ma­
towej twarzy dziewczyny przemknął różowy od­
blask.

— Dziękuję ci, miss, za pamięć o mnie i do­
bre twoje serce.

— Ależ wy, Polacy, nawet do biznesu serce 
mieszacie. Gdybyście nie mieli zamówień, coby tu 
serce pomogło?

— Pamiętałaś o biednym kwiaciarzu, to już 
bardzo dużo.

— A czy ty, ser, będziesz pamiętał o mnie, 
gdy przestaniesz zajmować się kwiatami?

— Całe życie!
— Całe życie — powtórzyła, popatrzyła mu 

w oczy, zaśmiała się filuternie i zawoławszy:
— Mister Clark zaraz przyjdzie—wybiegła.
— Angielki o czarnych, jak węgiel, oczach, 

a matowych cerach, mają zwykle prześliczne linie 
w swej budowie — rozmyślał młodzieniec. — Lgnę do 
czarnych oczu i do rzeźby, zakutej czarną su­
kienką...

Wszedł mister Clark, blady, ponury, milczący. 
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Za nim chłopiec sklepowy przyniósł jedwabne mate- 
rye i rozłożył je na stole. Młodzieniec, wzruszony, 
otworzył pudełko; mister Clark wyjmował automaty 
cznie kwiaty i rzucał na jedwabne materye, przykła­
dał, przymierzał, patrzył, dumał. Młodzieniec wyjął 
pugilares, ołówek—czekał.

— Dwa tuziny — zaczął Clark — corsage’ow 
upięć do staników na piersiach.

Młodzieńcowi ręce drżały. Dwa tuziny, powta­
rzał w duchu, dwa tuziny—Boże!

— Dwa tuziny upięć do spodnie sukien i dwa 
tuziny do włosów. Tuzin tych — rzucił dwie róże do 
pudełka — tuzin tych do upięć sukien, cztery po pięć 
róż i po parę pączków. Do corsage jedna róża peł­
na, dwa pączki, lub druga du połowy rozwinięta. 
Rozmaitość musi być nadzwyczajna — oświadczył 
spokojnie i obojętnie. Przywieźć wszystko jutro o 6-ej 
w wieczór.

— Czyż to podobna? — szepnął młodzieniec 
cicho.

— Wy, Francuzi, macie do tego głowę i dla­
tego nas wyzyskujecie. — Clark machnął niedbale rę­
ką i wyszedł, chłopiec zabrał za nim materye.

— Dwadzieścia cztery upięć tego samego pra­
wie koloru róż, a każde odmienne. Siedemdziesiąt 
dwie sztuki umontować na jutro wieczór, czyś ty 
oszalała, angielska mumio!

Układał róże, notując kolory.
Do sali weszła cicho miss, suknia ją zdradziła 

• miękkim chrzęstem jedwabiu.
— Cóż, jesteś, ser, zadowolony?
Młodzieniec potrząsnął rozpaczliwie głową.
— Nic sobie nie rób z polecenia, aby każde 

upięcie było odmienne, tak się tylko mówi. Bylebyś 
wydążył na termin.

— Siedemdziesiąt dwie sztuki w trzydzieści go­
dzin!...

— Zapłaci, ile chcesz, lecz nie wolno ci się 
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spóźnić nawet dziesięciu minut.—Wyciągnęła na po­
żegnanie rękę—Jutro ja zamówię dla siostry z pół tu­
zina upięć i corsage’y, tylko dla nas będziesz ser 
wyrozumialszy!?...

Wybiegła.
Młodzieniec gorączkowo notował szczegóły, 

układając w pudełkach kwiaty. Przez sale przelaty­
wały sklepowe missy, chłopcy z pudłami. W salo­
nach panował przyciszony, dystyngowany szept, 
z pracowni wylatywał gwar za każdem uchyleniem 
drzwi. Róże napowrót ułożył, pudła zacisnął szero­
kim pasem, wyszedł, dumny i uśmiechnięty, jakby 
z audyencyi u ministra, na której przyrzeczono mu 
order. Komisanci, robiąc mu miejsce, przeszywali go 
wzrokiem zawiści i zazdrości.

— Frenczman (Francuz)— szeptali — jak każdy 
cudzoziemiec ma szczęście do naszych kobiet. Frencz- 
menów biorą sobie za kochanków, a potem nas 
głupców za mężów—goddeml...

Frenczman nie słyszał zaklęcia, stał na ulicy, 
serce mu biło z radości, oczy świeciły, oddychał ze 
wzruszenia gwałtownie. Podniecony układał plany, 
rachował czas. Przejeżdżał lieb, wskoczył do niego.

— Strand—zawołał na woźnicę — Fleet street, 
dwadzieścia pięć.

Woźnica, siedzący w skórzanym koszyku na 
górze, z tyłu keba, świsnął batem, koń poskoczył, 
unosząc młodzieńca, jego kwiaty, nadzieje i losy.

Niema czasu na omnibusy i koleje żelazne. Za­
robku muszę mieć dwadzieścia pięć funtów, czyli 
pięćset szylingów, odrazu, od jednego zamachu, z je­
dnego domu! Pojadę na wakacye do Jerssey—książ­
ki, literatura, wolność, swoboda! Pióro do garści i ja­
zda! — ulży się natłoczonym myślom i świdrującym 
mózg ideom. Będę żył z naturą i sztuką — to jedy­
nie życiem nazywam.

Marzył rozkosznie, keb stanął przed wielką 
*CZteropiętn?wą przęznąęąoną pą fabrykę 
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kwiatów, głównie liści, gałązek, pączków, prętów. Na 
dole mieściły się sklepy.

Wpadł do działu liści, nabrał ich tuzinami wio­
sennych i jesiennych, powoi i bluszczów. Tłusty, 
o świecącej, wygolonej twarzy Anglik, uśmiechał się 
do niego głupkowato, lecz liście dobierał świetnie. 
Przy pożegnaniu szepnął:

— Chciałbyś pewno całować biusta, których 
będą dotykać te liście?

— Chciałbym—odparł młodzieniec—więc Cóż?
— A nic, tylko że nie dla kota sadło—i zaczął 

cicho płakać ze śmiechu. Był to objaw angielskiego 
uwielbienia dla własnego dowcipu.

— Dlaczego my nie mamy tego naiwnego hu­
moru Anglików — pomyślał młodzieniec, westchnął, 
zapłacił, zabrał do pudła kupione liście i wprost ru­
szył na Islington, do swej monterki. Wyniósł pudła 
z keba i stukał, jak to jest pozwolone dżentlemenom, 
bijąc młotkiem, póki mu nie otworzono.

Drzwi gwałtownie otworzyła Francuzka.
— A to pan, myślałam, że bydlę angielskie tak 

się gwałtownie dobija. Poczęstowałabym je.
— Zabierajmy pudła, siedemdziesiąt dwie sztu­

ki upięć i corsage'y na jutro na szóstą!...
Francuzka pochwyciła pudło wyładowane liść­

mi, młodzieniec czarne pudełka, drzwi zatrzasnęła. 
Znaleźli się w dużej izbie o wielkim okrągłym stole 
na środku.

— A cóż za idyoci i gbury, ci Anglicy! jak 
mogą dawać takie rozkazy?!...

Otwierała pudła, młodzieniec dał jej notatkę, pi­
saną po francusku specyalnie dla niej.

— Liści wystarczy—zawołała — lecz róż odro­
bina.

— Przywiozę natychmiast.
— Wpierw przyślij mi Matyldę, a przedewszy- 

Stkiem Zini do corsage'y, ona jedna je świetnie mon­
tuje. Spiesz się, ją bjorę na sjebję upięcia,
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Starta stół serwetą, wysypała liście, rozdziela­
jąc je nerwowo... — To bydlę angielskie niema poję­
cia o czasie, o możności, o sile ludzkiej, gdyby ter­
min odłożył do pojutrza, zrobiłabym sama wszystko.

— Pani—przerwał młodzieniec—za godzinę bę­
dą Matylda i Zini, wyprawię je kebem, za dwie go­
dziny róże...

Wybiegł, Francuzka otworzyła okno.
— Panie Władysławie, pamiętaj o paru butel­

kach wina i flaszeczce koniaku do czarnej kawy. 
Dziś nie będziemy spać dłużej nad trzy godziny!

— Dobrze, będziemy pić wino, koniak z kawą 
i śpiewać!...

— Mój stary gra na gitarze! Matyldę i Zini 
zastaniesz na Farington w fabryce. Od południa cze­
kam na nie.

Stało się, jak sobie życzyła Zenobia, sławna 
paryzka monterka, która z miłości dla swego stare­
go emigrowała z ukochanego Paryża, mimo, że nie 
cierpiała Anglików i gardziła nimi całą siłą szowini­
zmu francuskiego. Dwie najlep'sze robotnice stawiły 
się o drugiej, róż dostarczył Władysław, z niemi wi­
na i koniaku.

Do wieczora zeszło mu na bieganiu po najroz­
maitsze przybory do montowania. Spryt, gust Fran­
cuski wysilał się, aby uwydatnić rozmaitość. Do róż 
dodawano po kilka konwalii, po garstce zielonej lub 
płowej trawki, listki zmieniano, układając je w naj­
rozmaitszy sposób.

Wieczorem wrócił trzydziestopięcioletni „stary“ 
z księgarni, w której prowadził dział francuski, upar­
ty radykał, po raz drugi uciekający z Paryża. Po 
obiedzie, winie i czarnej kawie z koniakiem zaczęły 
się wesołe śpiewy przy akompaniamencie gitary. Mi­
mo to robota szła z impetem. Stosy upięć do sukien 
i róż do włosów zwiększały się co chwila.

O drugiej w nocy Władysław wrócił do siebie, 
przejrzał odebrane wieczorem dzienniki z kraju, zmę­
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czony rzucił się na łóżko. Śnił, że jego róże całują 
biaie biusty Angielek i pieszczą je swemi delikatnemi 
listkami, że wszystkie Angielki nosiły jego róże, a on, 
jak wielki bogacz, wrócił do kraju dźwigać sztukę 
i przemysł.

Rano zbudziła go narzeczona kaznodziei ze śnia­
daniem.

— Nie byłeś wczoraj, ser, na obiedzie, wróci­
łeś późno, jakże biznes? — Usiadła na fotelu z miną 
protektorki, odwiązała wstążki czepka, odrzucając je 
na ramiona.

Młody człowiek opowiadał przygody wczoraj­
szego dnia, opuszczając wesołą zabawę, nieprzyjemną 
dla ucha metodystki.

— Winszuję, przeczułam, że tak będzie. Czy 
nie przeczułam, powiedz sam?

— Przeczułaś—oświadczył młodzian poważnie.
— Co myślisz dziś robić?
— Odpocząć do 4 ej i zawieźć obstalunek na 

Piccadylli.
Sara załamała ręce.
— Ależ wy, cudzoziemcy, nie macie pojęcia 

o biznesie, nie umiecie go wyzyskać, wyciągnąć do 
ostatniej kropli. Czy wiesz, ser, jakie mogą przybyć 
od wczoraj zamówienia? Nie przyjdziesz dziś—dadzą 
innym. Czyś zapomniał, że sezon kończy się za dwa 
tygodnie? A kto wie, czy cię i dziś nie czeka taki 
sam połów? Nie macie pojęcia o handlu i wytrwa­
łości. Pomyśl tylko, że za tydzień dwa tysiące ko­
biet z naszej arystokracyi przejdzie przez salony pa­
łacu Bukingham. Oj, wy cudzoziemcy!...

— Jesteśmy idyoci w biznesie. Mistres Saio, 
litości!... Wypijam duszkiem herbatę i pędzę. Oblecę 
cale Piccadylli, cały Strand, cały Londyn, lecz prze 
bacz mi moją głupotę.

— Przebaczam — rzekla Sara poważnie — oby 
ęi tylko Bóg tak przebaczył grzechy twoje i znajo- 

athlißtek». - T JfA 2>

-■i* 
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mości z dyablicami francuskiemi, noszącemi piekło 
we wnętrznościach swoich.

Sara zawsze na zakończenie, żeby nie wyjść 
z wprawy, darzyła swych lokatorów jakimś biblijnym 
frazesem.

Władysław wyskoczył z łóżka, ubrał się, wy­
dobył z framugi stos pudeł z kwiatami, wybierając 
najpiękniejsze.

— Prawda, my jesteśmy w handlu idyoci, jako 
ludzie lekkomyślni i leniwi. Sara ma racyę! Anglik, 
Francuz, Niemiec, od godziny staliby podedrzwiami skle­
pów!.. Mało mamy w sobie na kupców wytrwałości 
i energii, które dla zamaskowania bezczelnością na­
zywamy

Czarne pudla narzucił na plecy, wyszedł. W sie­
ni czekała na niego Sara.

— Ser, będziesz mi wdzięczny i Bóg cię wy­
nagrodzi, żeś usłuchał dobrej rady. Tylko jak od 
piekielnego ognia strzeż się...

Młody człowiek był już za drzwiami.
Sara, jako urodzona Angielka, odgadywała ta­

jemnice handlu. Zamówienia sypały się, jak z rogu 
obfitości.

— Dwa tysiące strojnych kobiet przejdzie przez 
salony pałacu Bukingham — powtarzał słowa Sary— 
dwa tysiące, to dwa pułki kawaleryi i świetnych tua- 
let. — Dziś nie miał żadnej nadziei, aby u pięknej 
o czarnych oczach miss i u pana Clarka zyskać za 
mówienia, jednak poszedł, przecisnął się przez tłum, 
stanął w swojem miejscu i, oparłszy się o framugę 
komina, czekał z wlepionemi oczyma w portyerę.

Zadrżała, odchyliła się, czarne oczy spojrzały, 
młodzieniec się skłonił, miss uśmiechnęła się na jeg< 
widok, wzywając go skinieniem palca. Poskoczy: 
uradowany.

— Dobrze, żeś się zjawił, traciłam nadzieję, 
zaglądałam trzy razy. Mister Clark już chciał zawe- 
2WaÓ do siebie tego grubego, zatrzymałam go.
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Młodzieniec w imię galanteryi polskiej ujął rękę 
Angielki i poniósł do ust.

— Ach, ser — szepnęła cała w płomieniach — 
u nas tylko narzeczoną całuje się w rękę.

Zrozumiał zapytanie, lecz z całą przytomnością 
odpowiedział:

— Au nas wszystkie, które się szanuje i któ­
rym się jest wdzięcznym.

Wszedł w samą porę Clark.
— Dobrze, żeś przyszedł — powiedział protek- 

cyonakiie—o 6-ej byłoby za późno.
Władysław otworzył szybko pudla.
— Dostaniesz dziś zamówienie z terminem 

dwóch dni.
— Dziękuję—szepnął.—Monterki moje całą noc 

nie spały.
W doborze róż i kwiatów pomagała Clarkowi 

czarnooka miss, rzucając ciepłe spojrzenia na mło­
dzieńca. Zamówienie nie było tak wielkie, jak po­
przednim razem, lecz zawsze przechodziło dwadzie­
ścia funtów

Mister Clark wyszedł, młodzi zostali.
— Ser, nie dziw się memu wzruszeniu, pierw­

szy raz usta mężczyzny dotknęły się mej ręki! Umiesz 
całować—rozśmiala się.

— Nabyłem wprawy w mym kraju.
— Cóż za przyjemny zwyczaj — szepnęła. — 

W waszym kraju kobiety muszą być traktowane, jak 
królowe.

— W niewoli, gdy tu panują.
— Prawda, i nam tu wiele wolno, i byle wy­

strzegać się szokingów, być respectable...
— Można panować.
— Można—poświadczyła.—Do widzenia o 6-ej.
Wyciągnął rękę, podała mu, lecz zarumieniona 

w tej chwili ją wysunęła, szepcąc:
—Jeszczeby kto zobaczył. Jestem najładniejszy 

w magazynie, zazdroszczą mb
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Nie czekając na odpowiedź, wybiegła.
— Jeżeli tak dalej pójdzie, zabraknie mi róż. Mu­

szę dziś telegrafować do Paryża o świeży trans­
port.

U monterek zjawił się obładowany butelkami 
wina i szynką. Siedemdziesiąt dwie sztuki były na 
ukończeniu. Obliczono pudła, potrzeba ich było dwa­
naście.

Przy śniadaniu wesołość tryskała dowcipem 
i humorem. Nowe zamówienia, nadzieje dobrego za­
robku, wino, pogoda — do soboty (dzień zapłaty) tyl­
ko trzy dni. Małoż to powodów do radości i szczę­
ścia, gdy się ma dwadzieścia pięć lat, zdrowie, siły, 
chęć do życia i jego uciech.

Na dziesięć minut przed 6-tą czterokołowa ka­
retka, z wypakowanemi na wierzchu pudłami, stanę­
ła na Piccadylli. Wysiadł z niej nasz znajomy, wo­
źnica podawał mu pudła. Nie mógł ich wszystkich 
zabrać, lecz w tej chwili znalazło się trzech londyń­
skich boysów. Jeden drugiemu kładł pudła na gło­
wę, ostatniemu położył Władysław i w uroczystym 
pochodzie weszli na dziedzińczyk i z niego do pu­
stych w tej chwili biznesowych sal.

— Ach, jak to dobrze — zawołała czarnooka 
miss — że jesteś. Ladies przymierzają suknie i pra­
gną widzieć kwiaty.

Mister Clark przejrzał szczegółowo dwa pudła, 
wstrząsnął zadawalniająco głową, młody człowiek 
dał mu rachunek na 75 funtów, strącił pięć i wysta­
wił czek na 70.

— Lubię punktualność, dobry gust i tę waszą 
francuską pomysłowość, tę waszą rozmaitość.

Młodzieniec skłonił się, robiąc skromną minę.
— Nasi — ciągnął dalej mister—wystawią dwa 

tysiące corsage'у, podobne jeden do drugiego, jak 
dwie krople wody.

Powiedziawszy to odszedł. Pochwała z ust kwia­
towego dygnitarza magazynu, od którego ząleźala 
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egzystencya młodego człowieka, pochlebiała mu. Cho­
wając czek do pugilaresu, wpatrywał się w cyfrę wy­
pisaną niedbale na świstku papieru.

Dwadzieścia pięć funtów odeślę do Paryża za 
kwiaty i róże, pięć dostaną monterki, mnie zostanie 
się czterdzieści, czyli tysiąc franków...

Wpadła czarnooka miss.
— Ser, ciesz się, kwiaty twoje wprowadzają 

nasze ladies w zachwyt. Proszę cię o pół tuzina cor­
sage'y i upięć dla nas, lecz pamiętaj, że moja siostra 
początkująca.

— Za połowę ceny—zawołał.
— To znów ustępstwo zbyt wielkie. Chcesz 

mi płacić za protekcyę do pana Clark.
— Za połowę ceny — powtórzył z patosem— 

lecz nie wcześniej, niż za tydzień i pochwycił biała 
rękę.

Miss obejrzała się trwożliwie, szepcąc:
— Mister Clark.
— Narzeczony?
— Nie, lecz prezbiteryanin i kwakier, nie chcę, 

żeby widział. Domyśliłby się, dlaczego cię forytuję.
— Gdzie odnieść wmontowane upięcia?
— Do pracowni mej siostry—Barensburg Street 

N. 12, przyjdź wieczorem, będziemy cię czekały.
Zawołana—uciekła.
— Dobrze się składa — pomyślał. — Trzymam 

czarnooką miss, ona pana Clarka.
Wyszedł na ulicę, niosąc na piersiach czek 

siedemdziesięciu funtów. Cały świat śmiał się do nie­
go, on do całego świata. Kobiety wszystkie stały się 
dla niego prześliczne. Pewny był, że gdy na którą 
skinie, wpadnie w jego objęcia. Gwar i turkot uli­
czny wydały mu się bardzo przyjemne, głos katarynki 
rozczulał go. Pragnął pić wszystkie rozkosze i rozko­
szować się wszystkiem.

W pracowni u monterek wycałował młode dya* 
blice—nie broniły się.
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—- Zarobiłyście — zawołał — pani trzy funty, to 
znaczy siedemdziesiąt pięć franków, panie po dwa­
dzieścia pięć na dobę.

— Do soboty zarobię sto dwadzieścia pięć fran­
ków—oświadczyła Zenobia.

— A my po siedemdziesiąt pięć!
— A co będziemy robić z pieniędzmi? W po­

niedziałek bankiet, święto narodowe—zapytał młody 
człowiek.

— Partie de plaisirl-—zawołały dziewczyny. — 
Do morza, do Brajton.

— Wystrojone jedziemy do morza kąpać się, 
barką o wielkim żaglu płynąć i patrzeć na zamglone 
brzegi kochanej naszej Francyi.

— Niech żyje Francyał—zawołały chórem.
— Niech żyje!—powtórzyła Zenobia—a tymcza­

sem leć, ser, po róże, kwiaty, trawy, liście. Patrz, 
nie próżnujemy, róż za godzinę zabraknie.

— Młode dyablice są ponętne i ta różnica po­
między Angielkami a niemi, że gdy tamta myśli 
o biznesie, pójściu za mąż, o utrwaleniu losu, to 
Francuzka jedynie o zabawie, rozrywce, part/e de 
plaisir wszelkiego rodzaju. Mąż nie postoi jej w gło­
wie. Marzy o kochanku! Wesołe córy tej ziemi, uko­
chanej Francyi, przychodzą na świat ze sprytem, 
wdziękiem, gustem i szaleństwem zabawy...

W sobotę młodzieniec nasz odebrał w sześciu 
kasach sto pięćdziesiąt funtów, z tych osiemdziesiąt 
oddał Paryżowi za kwiaty i modniarkom, dwa tysią­
ce franków zostało mu na czysto, dla niego samego. 
Był bogaty, zadowolony i dumny. Sześćdziesiąt fun­
tów schował w kasie pocztowej, przeznaczając je na 
wycieczkę na Jersey, resztę na potrzeby życia i przy­
jemności. Pierwszy raz od czasu, jak zajmował się 
kwiatami, tyle w tak krótkim czasie zarobił.
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II.

— Brajton — zawołała pierwsza Zini, wychyla 
jąc się z wagonu — Brajton, Brajton — powtarzano 
radosnym szeptem. Naprzód zerwała się Zenobia, 
podając swemu staremu kosz wiktuałów, które były 
przeznaczone do zjedzenia nad brzegiem morza, lub 
w barce o wielkim żaglu. Dziewczęta poprawiły su­
kienki, Władysław rzucił na ramiona paletot, pociąg 
stanął—wysiedli.

— Ach, jak tu rozkosznie! — wołała rozpromie 
niona gromadka.

Las masztów i białych żagli, w górze ró­
żnobarwne flagi furczały targane wiatrem. Za niemi 
morze, poruszające się majestatycznie, jak gdyby 
chciało masy sv ych wód ukołysać do snu delikatnie 
pluszczącemi lalami. Na ziemi zieloność, skąpane 
w niej wille odbijały się czerwienią swych dachów 
i ścian. Ciepły wiatr pociągał z południa od uko­
chanej Francy i.

Stali oniemieli, wciągając w płuca powietrze; 
wierzyli, że to powietrze przepełnione zapachami łąk 
i winnic francuskich.

— Tam — zawołał Władysław, pokazując wi­
dniejący zdaleka zrąb podniesionego gruntu, wrzy­
nający się w morze —Tam wolni od ludzi, skąpani 
w zieleni, morze będzie nam śpiewać rytmicznym 
szumem pieśń powitania!...

— Tam, tam — szeptały zachwycone dziew­
częta.

— Nie dalej, niż pół godziny drogi—chodźmy! ... 
Naprzód kroczyły rozradowane, strzelające oczy­

ma dziewczęta, obok nich Władysław. Angielskie 
ladies wystrojone przechadzały się wśród klombów 
róż i jaśminów, przy nich dżentlemeni ubrani biało. 
Ladies znudzone przykładały lornetki do oczu, pa­
trząc z politowaniem na naszą gromadkę, dżentleme­
ni z pewnem zaciekawieniem na młode dyablice, 
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zgrabnie i ponętnie utoczone. Zini prażyła ich spoj­
rzeniami naiwności i zaciekawienia. Wzrok dziecka, 
kipiącego zalotnością. A że była zgrabna, dobrze 
ubrana, dżentlemeni gonili ją wzrokiem, majestaty­
czne ladies wzruszały ramionami. Dziewczęta, idąc 
naprzód, śmiały się i szczebiotały, szczęśliwe mło­
dością.

Minęli las masztów i rozrzucone w symetry­
cznych grupach wille, parki, stawy słodkiej wody. 
Przed nimi roztaczała się kwitnąca łąka, nie dotyka­
na jeszcze kosą. Wśród niej wiła się ścieżka, przy­
wilej rybaków i zbieraczy ostryg i tego, co morze 
daje — dziś pusta. Nią poszli w nadziei, że brze­
giem morza dostaną się do zielonego zrębu skały.

Koniki polne na przywitanie brzęczały, czasem 
dzwoniec zaświergotał, skowronek wzbił się w górę, 
szczebiocząc wesoło; zdała fale morskie nieustannie 
kołysały olbrzyma do snu, po niebie płynęły małe 
oderwane chmurki, rzucając przelatujące cienie po 
zieleni łąk, przetykanej złotem.

Dla tych, którzy przeżyli zimę w mgle londyń­
skiej—słońce, jasność, wielkie horyzonty i w oddali 
olyszczące jak stal morze robiły wrażenie radości do 
zapierania oddechu.

W dziewczętach grała młodość i życie i w tern 
życiu odrobina szczęścia dziecięcego. Jakaś siła po­
pchnęła je, pobiegły naprzód, lecąc podwajały szyb-, 
kość biegu, młoda krew’ paliła je. Za niemi popędził 
Władysław, chcąc jak najprędzej dopaść do morza, 
chłonąć je W'zrokiem, myślą i nieokreślonemi pra­
gnieniami...

Dopadli do skały, okrytej aksamitami mchów 
i staczającej się powolną pochyłością w morze.

— Rozkosznie!—zawołał Władysław.
Przypływ się rozpoczął. Daleko na widnokrę­

gu niewidzialną siłą wznosiła się powoli szeroka fa­
la, pędziła naprzód, uderzała o nadbrzeżny piasek 
i zalewała go. Fala za falą powstawały coraz szyb­
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Ciej i coraz szybciej pędziły naprzód. Morze rosło, 
żyło, mówiło, gniewało się, piasek pod uderzeniami 
wody wydawał głuchy jęk.

Młodzieniec stał zapatrzony, zasłuchany. Wiel­
ka gra na wielkich przestrzeniach, zbudzonego przy 
ciszy w powietrzu morza zachwycała go. Młode 
dyablice nie śmiały go budzić, czekając cierpliwie na 
Zenobię.

— Żagle — odezwała się Matylda, przykładając 
dłoń do czoła.

— Żagle!—powtórzyła Zini—jeden, dwa, trzy, 
pięć, dziesięć..

Na niebieskawem tle nieba, połyskującem jak 
stal od promieni słońca, wysuwały się czarne pun­
kciki z bialemi pióropuszami. Kołysały się rozko­
sznie, żyły i ożywiały zielonawy, bezmierny płat 
wody.

— Lecą jak stada mew — szepnął—i jak urze­
czywistnienie nadziei.

Czarne punkciki rosły, pióropusze zwiększały 
się co chwila, fale je niosły, jakby w powietrzu.

— Wracają z połowu ryb, roi się od łodzi. Cóż 
za rozkoszne życie!

Nadciągnęła Zenobia ze starym.
— Kupimy wielką rybę i upieczemy ją przy 

ogniu—zawołała radośnie Zini.
— Zobaczymy, gdzie przybiją łodzie rybaków, 

poszukamy ich chat i tam u tych poczciwych ludzi 
zrobimy sobie bal — oświadczył stary, stawiając ko­
szyk na skale.

— Dobra myśl—zawołały dziewczęta.—W cha­
cie znajdziemy ogień.

— Nowy świat, nowe horyzonty, rybacy to dziel­
ny lud, odważny, wesoły—szeptał Władysław.

Gromadka rozłożyła się na skale, goniąc wzro­
kiem mknące łodzie. Fale uderzały o brzegi skały, 
śmiejąc się wesoło; słońce grzało; cienie chmu ek, 
przelatujących nizko, przesuwały się po falach świe­



26

cącego morza i skale, ubranej w zielony aksamit. 
Mewy towarzyszyły statkom. Zdaleka zdawało się, 
że części żagli odrywają się i niecierpliwie lecą na­
przód.

Pierwsza łódź dwużaglowa przepłynęła niedale­
ko skały. Dziewczęta witały ją radosnym śmiechem 
i powiewem chustek, Władysław i stary kapeluszami. 
Z łodzi odpowiedziano wesołym szmerem, przygłu­
szonym jękiem fal, bijących o skałę.

Za pierwszą łodzią przeszła druga, trzecia, 
czwarta, z równym zapałem witane. Patrzono cie­
kawie, w którym punkcie przybiją do brzegu, gdyż 
w wielkim porcie nie było dla nich miejsca.

Władysław zszedł na sam brzeg skały. Łódź 
za łodzią okrążały kawał lądu, wsuniętego półkolem 
w morze, i raptem skręcały w lewo ku północy 
i znikały z horyzontu.

— Domyślam się, gdzie się schowali — zawołał 
uradowany — idźmy tam; świeże ryby prosto z mo­
rza; towarzystwo rybaków w ich siedzibach; chodź­
my, chodźmy! Za mną!

Usłuchano komendy z radością. Stary pochwy­
cił kosz, dziewczęta popodnosiły jasne sukienki 
i brzegiem po wilgotnym piasku, gdzie jeszcze przy­
pływ morza nie sięgał, biegły żywo za Władysła­
wem. Fale wytężały siły, aby ich dosięgnąć i po­
chwycić.

— Cóż to za łajdaczki—wołała Zenobia—rade- 
by nas jak Anglicy porwać i potopić.

Śmiech Władysława i jęk morza zagłuszyły 
słowa Zenobii.

— Niema rady — odezwał się — trzeba uciekać. 
Za piętnaście minut przyjdą tu.

— A taki kawał drogi — wołały śmiejąc się 
dziewczęta.

— Ależ to dopiero rozkosz mieć przygody 
w podróży—wołała Zini.

Fale wyskakiwały w górę, jęcząc jak żywe po­
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twory, i kładły się u stóp ciche, wylęknione. Widok 
walki bezmiaru z atomami, przedstawiającemi ludzi— 
elektryzował.

Atomy wychodziły zwycięzko.
Kamienna grobla, szeroka i mocna, u boków 

zarosła morskiemi trawami, śmiało stawiała opór 
bijącym o nią falom. Na jej grzbiecie bawiły się 
dzieci rybaków, bratających się z morzem. Po za 
groblą z po za ciemnych skał wychylały się szare, 
murowane domki; dachy ich, okryte ciemną dachów­
ką, smutno patrzały. Obejście każdego domku omu- 
rowane było kamiennym wałem—pozostałość z cza­
sów rozbójnictwa morskiego. W przystani ruch 
i życie, z łodzi kobiety zabierały w okrągłe, wielkie 
kosze ryby, wynosiły je na brzeg, jedna drugiej po­
magały.

Władysław, mówiący po angielsku, przysunął 
się do trzech, widocznie matki i dwóoh córek, pyta­
jąc się o cenę jednej ryby.

Zaśmiały się wesoło.
— Już zakupione przez sosajty, lecz podzielimy 

się z wami tern, co dla nas przypadnie. Zkąd przy­
chodzicie?

— Z Londynu—odpowiedział. *
Pokręciły głowami na znak podziwu i pewnego 

niedowierzania.
— Dziękujemy paniom za nadzieję, a zarazem 

prosimy o zrobienie w domu ogniska, aby można 
było ugotować rybę i zjeść ją.

— U nas ognisko nie wygasa — odpowiedziała 
starsza, kładąc na głowę kosz wypełniony po brze­
gi rybami. Podbite gwoździami wielkie jej ciżmy 
uderzały o kamienną posadzkę. Niebieską spódnicę 
miała podniesioną do kolan, nogi jej były czerwone 
i grube, silnie zbudowane. Rękę również obnażoną, 
również grubą i czerwoną, oparła o wystające, mu­
skularne biodro. Przechodząc obok Władysława, po­
wiedziała:
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— Gu baj ser! trzeci dom na lewo Od drogi; 
przyjdźcie, miejsca dosyć.—Uśmiechnęła się, pokazu­
jąc z po za czerwonych, zdrowych warg, szereg bia­
łych zębów. Młodzieniec ukłonił się kapeluszem. 
Hołdem tym zdobył sobie odrazu sympatyę.

Dziewczęta z Zenobią stanęły na grobli, zapa­
trzone w niezwykły, pełen życia i ruchu obraz. 
W łodziach wrzalo i na brzegu wrzało. Hałas, śmie­
chy, nawoływania, zagłuszały łoskot przypływu mo­
rza. Na łodziach ładowano ryby, na brzegu roztrą­
cano się w natłoku. Rybacy mocowali kotwice, zwi­
jali żagle, mniejsze maszty spuszczali. Przekleństwa, 
zaklęcia, śmiechy, krzyżowały się. Niewielki tłum 
ludzi łączył się, skupiał i rozdzielał, nad nim świeci­
ło słońce, jasne, cieple, białe, migotliwe.

Młodsza siostra poprzedniej rybaczki, o biel­
szych rękach, przechodząc ze swym koszem ryb na 
głowie, pociągnęła za sobą Władysława.

— Chodźcie, panie—zawołał na zapatrzoną gro­
madkę—jesteśmy zaproszeni.

Dziewczęta z niechęcią zeszły z grobli, rade zo­
stać dłużej.

Władysław -dogonił młodszą siostrę.
— A więc nam nie odmawiacie gościnności? — 

odezwał się.
Dziewczyna spojrzała na niego wielkiemi, po- 

dobnemi do koloru morza oczyma.
— Nie odmawiamy?... Rybackie Brajton zna­

ne jest z gościnności na całym południowym brzegu 
Anglii.

— W takim razie przepraszam, pójdziemy do 
siebie.

To wyrażenie podobało się młodej Maud, skinę­
ła potakująco głową.

— Pozwolisz miss, abym cię wyręczył i poniósł 
kosz ryb. Ciężar ten gniecie twoją głowę.

Maud roześmiała się wesoło.
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— Musiałbyś, ser, na zawsze zostać tu, jeżeli 
nie chcesz, aby kosze ryb gniotły mi głowę.

— Zostanę—odrzekł spokojnie.
— I zmienisz się w rybaka?
— Zmienię.
— Codzień o północy będziesz musiał wyjeż­

dżać na pełne morze, a wracać w południe łub wie­
czorem.

— Zgoda.
— I być pożartym przez morze?
— To samo, co przez czas. Czas wszystkich 

pożera.
— Tak, ale ty sobie żartujesz z biednej Maud— 

rzekła smutno.
— O tyle, o ile Maud żartuje sobie ze mnie, 

gdyż Maud może jechać do Londynu, a wtedy nie 
będzie potrzebowała nosić na głowie koszów ryb.

— I rzucić morze? i rzucić chatę, matkę, sio­
strę i moje zajęcie? Jakże jabym wytrzymała bez 
morza? Budzę się rano, siadam na łóżku i patrzę, 
słońce je złoci, mgły uciekają, będzie pogoda. Zry­
wam się, biegnę, patrzę—przypływ się cofa, zbieram, 
co morze dało. Morze, to moje życie, morze, to ja, 
umarłabym bez niego. Л więc dalej, będę nosiła ko­
sze ryb na głowie, jak dziś.

— A jeżeli pokochasz młodzieńca?
— Ależ to będzie rybak—kochanek morza.
— Za innego nie w'yjdziesz?
— Nie mogę.
— A gdybyś pokochała nie rybaka?
— Tobym musiała przestać kochać morze. To 

przecie niepodobna, raptem przestać kochać, jeżeli się 
kochało lat dziewiętnaście.

— Masz już tyle?
— Skończę za dwa miesiące, Nie miałam ro­

ku, a już wynoszono mnie nad morze, ręce do nie­
go wyciągałam. Później morze mnie piastowało, 
jak wszystkię tjzięci rybakó\v, Kocha się swoją pia­
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stunkę i karmicielkę. Gruntu nie mamy—skały i pia­
sek—morze nas żywi.

Odwróciła się w stronę morza, spojrzała i za­
śmiała się wesoło, jak do kochanka.

— Dwa trzymasztowce, pewno z Cherbourga, 
płyną do nas w gościnę—dodała po chwili.

Władysław wytężył wzrok.
— Nie zobaczysz ich, ser, aż za dobrą chwilę, 

na to trzeba mieć wzrok rybaczki, wychowanej nad 
morzem.

Stanęli przed ciemnym, długim budynkiem.
— Pomóż mi, ser, zdjąć kosz.
Z postawionego wyjęła potężnych rozmiarów 

rybę i podała ją młodzieńcowi.
— Wystarczy—rzekła.—Zaczekaj; oddam ładu­

nek, pójdziemy razem do domu, rybę wezmę w far­
tuch.

Władysław położył rybę na ziemi, Maud uklę­
kła, podźwignęła kosz, podał rękę dziewczynie, wsta­
ła i poszła, niknąć w ciemnym otworze budynku. 
Nadbiegły dziewczęta i Zenobia ze starym.

— Całą tę rybę mamy zjeść?—pytała Zini.
— Pomogą nam matka i dwie jej córki.
— Jak to dobrze, że zapakowałam do kosza 

masło! Co za ryba, co za ryba! — szeptała Zenobia 
w zachwycie.

Maud wróciła, wzięła w fartuch rybę i idąc na­
przód, zapraszała gości.

Za kamiennym walem leżała przewrócona łódź, 
do połowy zrąbana. Jakim się sposobem tu dostała, 
nikt nie wiedział. Rozciągnięte sieci wzdłuż domu 
suszyły się na słońcu. W rogu kamiennego domu, 
osłonione daszkiem, czerniały węgle.

— Proszę—wołała Maud, otwierając hałaśliwie 
drzwi wielkiej, odymionej izby. Panował w niej pół­
mrok. Z dwóch małych zakratowanych okien biły 
światła • jasnemi smugami. Przy kominie stała silnie 
Zbudowaną Г) baczka; starszą siostrą odpoczywała. 
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siedząc na lawie. Maud oddała matce rybę i teraz 
dopiero uczula wzrok młodego człowieka na swej 
opalonej od słońca twarzy; zarumieniła się i pędem 
zniknęła za drzwiami komory.

— Rozgośćcie się—odezwała się starsza, wska­
zując w rogu stół, okryty czerwoną serwetą, ławę 
przy ścianie i cztery krzesła po bokach. Część tej 
izby była respectable i stanowiła salon domu.

— Dziękujemy — odezwał się Władysław, kła­
dąc kosz wiktuałów na stole.

Zenobia i dziewczęta rozglądały się nieśmiało 
po ciemnej izbie.

Stary wydobył flaszkę angielskiej, mocnej bren- 
dy, przyjętej z powagą, jaką wzbudza wśród ludów 
północy ta pani.

— Do was, matko — rzeki, nalewając do różo­
wego kubka wódkę.

— Niech ci będzie na zdrowie, ser — odraekła 
stara, otarła fartuchem usta, wzięła kieliszek i, zwra­
cając się do Władysława, wypiła.

Kubek poszedł koleją, kończąc się na Zini, 
wszędzie z jednakowem współczuciem witany.

— Gdzie Maud?—zapytał Władysław.
— Stroi się na dziesiejsze święto—odpowiedzia­

ła starsza.
W tej chwili ukazała się Maud w wiśniowej, 

ciemnej sukni, w której prawdopodobnie brała ślub 
jej babka, o krótkim, bardzo krótkim staniku i bufia­
stych rękawach; na głowie miała biały, tiulowy, wy- 
krochmalony czepeczek, kształtem i rozmiarami przy­
pominający Bretonię.

Zarumieniona stanęła, czekając na podziw i wy­
krzykniki z piersi Władysława.

— Prześlicznie!—zawołał.
Dziewczęta poskoczyly do niej, przypatrując się 

sukni. Wyglądała jak żywa postać, wycięta z fla­
mandzkiego ol?razką. Rąmjąna, blond włosy, wypeł- 



32

złe od słońca i wiatru, jakoś dziwnie harmonizowały 
z białością czepka, unoszącego się na głowie.

Maud zawstydzona usiadła, a matka jej, aby 
oblać zimną wodą młodzieńca, powiedziała:

— Dziś kolej na Maud. Jedzie na wielkie ka­
zanie ministra, który z Ameryki przyjechał wprost do 
Brigthon.

— A na nas kolej zabrać się do obiadu!
To mówiąc, Zenobia pochwyciła rybę i położy­

ła ją na kuchennym stole. Matka i starsza córka po­
magały jej. Woda w wielkim saganie zaczęła wrzeć. 
Dziewczęta rozmawiały z Maud, pomagając sobie ru­
chami rąk. Władysław został tłómaczem, rozmowa 
płynęła wesoło.

Maud opowiadała prace, zajęcia, uciechy swe. 
I dziś będzie tańczyła do północy.

— Panie Władysławie, biegnij pan po piwo, 
przynieś najmniej butelkę na głowę! — dała rozkaz 
Zenobia.

Władysław zwrócił się z prośbą do Maud.
Poszli razem; Maud niosła koszyk, dumna, że 

do swego domu odrazu zapotrzebuje dziesięciu bu­
telek!

— Ser, zaczekaj tu; gdyby cię majtkowie zoba­
czyli, mogliby...

— Co?—zapytał, stając.
— Mogliby mnie brać na języki, a tobie gro­

zić... Bardzo są zazdrośni ó swoje.
— Boisz się zazdrości.
— Dla świętego spokoju, i tylko dla świętego 

spokoju, proszę cię, ser, czekaj tu na mnie; zaraz 
wrócę. Chociażbym chciała pochwalić się takim 
dżentlemanem, ale się boję, boję!

Oblała go gorącem spojrzeniem i uciekła.
— Córki Ewy wszędzie są jedne i te same — 

w salonie i w chacie rybaka. Różnią je tylko malutkie 
zmiany otoczenia Gdyby się Maud nie bała, weszła- 
by wspartą na mojem ramieniu i powiedziała;
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— Patrzcie! ten przyjechał do mnie z Londy­
nu. Londyn działałby na zazdrosnych majtków pio­
runująco.

Tymczasem Maud przybiegła z koszem, wypeł­
nionym butelkami.

— Dobrze się stało, żeś ser nie poszedł ze mną. 
Widźieli nas razem, gdym odnosiła ryby.

— I co powiedzieli?
— Odgrażali się!
Odgrażanie się chwytało za serce Maud, rozko­

szowała się odgrażaniem. Był to dowód, o ile jest 
wśród rybackiej drużyny ceniona. Zrozumiał mło­
dzieniec dumę Maud na tym punkcie.

— Musisz być szczęśliwą, nie daliby ci uciec.
— Z pewnością—odpowiedziała dumnie.—I do­

brze się stało, że nie było Patryka; wściekle za­
zdrosny.

— Patryk jest rybakiem?
•— A czemżeby był? Dzierżawi naszą łódź po 

śmierci mego ojca, płaci żywym towarem. Łódź, z któ­
rej wynosiłam ryby, jest naszą.

— A Maud czyją jest?
— Należę do Boga, a potem będzie, co ma być.
Zaśmiała się, pokazując białe, duże zęby z po 

za ciemnych spalonych warg. Śliczna była tym 
uśmiechem szczerości i zadowolenia, siły i zdrowia.

Tymczasem w izbie ogień buchał, ryba się do- 
gotowywała, dziewczęta wyjmowały z kosza zapasy, 
układały na talerzach, rozstawiały na stole. Ziemnia­
ki gotowały się w małym garnuszku, masło topniało 
powoli w tygielku. Zapach świeżej ryby łechtał pod­
niebienia.

— Całowałeś pan Maud?—rzuciła pytanie Zini, 
przypatrując się rozradowanej dziewczynie.

— Wiatr i promienie słońca ją całowały.
— Rybaczki są łatwe do zdobycia?
— A ty jakie masz prawo wtrącać się do te-
Biblioteka. — T. 101 3
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go—zawołała Matylda, — Nie jesteś narzeczoną pana 
Władysława.

— Nie jesteś—zawołała od kanapy Zenobia. —■ 
Co tobie do tego?...

Tak nazwany „stary“ śmiechem przytakiwał 
kobietom. Zini, zbita z tropu, zamilkła; Maud zapy­
tała Władysława, o co się kłócą.

— Przy kim podczas obiadu wolno mi będzie 
usiąść—odparł Władysław.

— Siadaj przy mnie—zdecydowała poważnie.—• 
Tym sposobem kwestya się załagodzi.

Zenobia, wyjąwszy rybę z żelaznego garnka, 
położyła ją na cynowym półmisku, podtrzymywanym 
przez matkę. Stara postawiła półmisek przed pierw- 
szem miejscem. Wtedy spuściła spódnicę, starsza 
córka uczyniła to samo, matka zbliżyła się do stołu, 
wyciągnęła ręce nad rybą, odmawiając głośną mo­
dlitwę. Słuchały jej w skupieniu ducha córki. Gdy 
skończyła, zajęła pierwsze miejsce. Stary puścił w ko­
lejkę brendę, przyjmowaną z powagą, wypijaną cicho, 
Matka rozdzielała rybę na talerze, Maud zajęła miej­
sce przy Władysławie, starsza jej siostra przy sta­
rym. Tak zwyczaj każę.

Porcye były olbrzymie, ale i głód wielki. Je­
dzono w milczeniu, patrząc na siebie. Stary rozlał 
piwo, po rybie trącono się szklankami, zabierając się 
do mięsiw, przywiezionych z Londynu.

Zaczęła się ogólna rozmowa w dwóch językach; 
tlómaczami byli: stary między starszą siostrą i Zeno­
bią i Władysław między dziewczętami.

Przy czarnej kawie Maud zaczęła śpiewać; po­
magała jej siostra, matka i dziewczęta. Pieśń była 
monotonna, jak plusk fal, tęskna i rzewna.

„Ukochany odjechał na dziesiąte morze, na ko­
niec świata, po perły dla narzeczonej...“

Do izby wsunął się nieśmiało młody rybak, 
ubrany świątecznie w granatową, obcisłą kurtę, za­
piętą na cynowe guziki. Czerwony, silny, odsłonior 



ny kark zdobił wielki niebieski kołnierz z białą ob­
wódką. Biodra miał przepasane czerwonym wełnia­
nym szalikiem, związanym z fantazyą, w ręku trzy­
mał książkę do nabożeństwa. Stanął, spojrzał zdzi­
wiony, zarumienił się mocno i siadł na pace przy 
drzwiach. Maud nie przestawała śpiewać; Włady­
sław nalał do kubka brendy i podał go chłopcu. 
Wypił i chuchnął cicho. Szklankę piwa również 
przyjął, dziękując skinieniem głowy.

Maud skończyła śpiewać—powstała.
— Patryk, już czas?—spytała rybaka.
— Łódź czeka—odpowiedział nieśmiało.
Maud pochwyciła książkę.
— Odprowadzimy cię, Maud — rzekł Włady­

sław — przez drogę zrobimy znajomość z twoim na­
rzeczonym, Patrykiem.

— A my po obiedzie pójdziemy szukać, co mo­
rze dało—rzekła starsza siostra.

— I my i my! — wołały dziewczęta, ściągając 
trzewiki i pończochy. — I my pójdziemy zbierać, co 
morze dało; to rozkosz chodzić po mokrym piasku 
i szukać krewetów.

— Życie jest rozkoszą, gdy jest dobry zaro­
bek — szczebiotała Zini z miną dziecka, a blaskami 
w oczach kokietki.

Matka, starsza córka i dziewczęta podkasały 
spódniczki. Zenobia towarzyszyła im. Radość była 
wielka, śmiechy i koncepty wypełniały izbę. Maud 
zdawało się, że miała wielką ochotę polecieć również 
do morza, lecz jej strój świąteczny, przy boku mło­
dy, uśmiechnięty chłopak i nadzieja przyszłej zaba­
wy—zatrzymywały ją.

Wyszły, lecz okazało się, że dziewczęta nie 
mogły chodzić po piasku i ostrych, twardych kamie­
niach. Szczęściem dla nich, znalazły sję w izbie sta­
re ciżmy i te wdziały. Chude ich nogi wyglądały 
jak maszty w łodziach, które zaledwo mogły udźwi­
gnąć, lec? odwagi i humoru nie straciły. Z koszem
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w ręku szły odważnie, byle jak najprędzej dostać 
się na brzeg, na mokry piasek, po ustąpieniu morea.

W przystani wielka łódź z rozpiętemi żaglami 
roiła się od dziewcząt, świątecznie przybranych, i mło­
dych rybaków w strojach majtków, ze spalonemi na 
bronzowo od wiatru karkami. Szkockie czapeczki 
z czarnemi wstęgami, osadzonemi na tyłach głów, 
odkrywały szerokie czoła i oczy głęboko osadzone, 
patrzące na świat odważnie.

Okrzyki radości powitały Maud. Patryk na zie­
mi nieśmiały i zawstydzony, o chodzfe kaczki, wsko­
czył do łodzi jak wiewiórka, podał rękę Maud, wpro­
wadził ją na pokład do grona towarzyszek. Ścią­
gnięto kotwicę, wiosłami odepchnięto łódź, nastawio­
no żagle. Zakolysała się, jak gdyby posyłała ukło­
ny. Żegnano ją radośnie z brzegu, wykrzykniki „do 
widzenia“ rozchodziły się z pokładu.

Starsze kobiety przyzwały mężów, otworzyły 
książki, zapanował uroczysty nastrój. Z pokładu ło­
dzi rozlegał się psalm, przy akompaniamencie fal 
morskich, bijących o kamienny wał przystani. Łódź 
płynęła cicho, jak gdyby szła za uroczystym głosem 
psalmu. Zdaleka zdawało się, że dusze odpływają 
w ciemność, śpiewając hymn Panu.

Łódź malała, głos cichł, nad powierzchnią mo­
rza świeciły żagle, błyszczące srebrem słońca. Wła­
dysław z kamiennego walu zatoki spojrzał na cią­
gnący się długą, szeroką ławą mokry piasek, aż do 
krawędzi odbiegającego morza. Na piasku tym rojno 
było. Przy samej zielonawej wstędze wody uwijały 
się z oddalenia drobne, malutkie postacie. Mijały się, 
przesuwały, łączyły i rozdzielały. Morze się cofało, 
postacie się zmniejszały, w końcu podobne stawały 
się do mrówek w tęczowych barwacn, kręcących się 
nad morzem.

Młodzieniec patrzył oczyma artysty na przyro­
dę i wielkie morze. Przejmowało go wzruszenie nie­
określonej zgrozy przed tym bezmiarem, tłoczącym
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mu do mózgu nieskończoność. Zaczął przeklinać 
swój zawód, kwiaty, kwiaciarki, wszystkie robione 
róże, Paryż, Londyn, cały świat kramarski... Pragnął 
być wolnym, swobodnym, pochwycić pędzel lub pió­
ro—i tworzyć, uwieczniać wrażenia, uwalniać się z tło­
czących go myśli.

— Świat ten jest przecie rozkoszny—zwrócił się 
do Francuza. — I gdyby w ludziach miłość wzaje­
mna więcej się rozrosła... — zawołał.

— A mnie się zdaje — odpowiedział Francuz — 
że walka i strach o byt coraz więcej z serc ludzkich 
miłość wygryzają i niezadługo ludzie, jak dziś na­
rody, będą się mordować.

— A mimo to, mój drogi, idziemy ciągle na­
przód. Gdy spojrzymy po za siebie w przestrzeń lat 
stu, zrozumiemy, źe wtedy byliśmy barbarzyńcami 
w porównaniu z tern, czem jesteśmy dziś.

— Przynajmniej j< steśmy rozumniejsi. Jużby 
nas dziś nikt nie w'ziął na frazesa konwentu, wypo­
wiadane przed wiekiem.

— A jednak w imię tych frazesów, ludzie szli 
na śmierć z piosenką na ustach.

— Zawsze w tych frazesach były wielkie ha­
sła i w imię tych tylko haseł ludzie umierali z piosen­
ką na ustach. Jesteśmy dziećmi przeszłości i jej spad­
kobiercami.

— A tymczasem nasze dzieci, bo kobiety są 
dziećmi, wracają.

Kobiety wracały długim łańcuchem, znanemi so­
bie oddawna ścieżkami twardego piasku, mijając ka­
łuże słonej wody. Każda z nich niosła na głowie, 
lub ramieniu to, co merze dało: kraby, raki, krewet­
ki i muszle, małe rybki, rzucone falą na piasek.

Zenobia, Matylda i Zini niewiele niosły, lecz 
były pijane wrażeniami, radością, oróżowione wia­
trem, spalone od słońca.

— Ach! to morze, to morze! — wołała Zini — 
ono żyje, mówi, przychodzi i wraca, skarży się 
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i szepce miłośnie. Ja nie wiem, co będę robiła, gdy 
wrócę do tego ponurego, ciemnego Londynu; oszaleję 
z tęsknoty za morzem.

— Rozkosz, rozkosz! — powtarzały Zenobia 
i Matylda.

Zatrzymali się na kamiennym wale tamy, za­
głębiając wzrok w zielonawe kręgi morza... Nad 
powierzchnią zaświecił biały maszt, kołysał się jak 
białopióiy o wielkich skrzydłach ptak i zniknął 
W niebieskawem przezroczu wielka kita czarnego 
dymu odcięła się ponad zielonawą smugą i rozwiała 
w powietrzu. Morze drgało życiem, przykuwając 
wzrok, myśli pędząc w nieskończoność.

— Chodźmy się przebrać — przerwała zadumę 
Zenobia — i napić czarnej kawy z koniakiem.

— A potem na łódź o wielkim maszcie, do 
brzegów kochanej Francyi — dokończyła Zini.

— Do brzegów Francyi, do brzegów Francyi!— 
wołały wszystkie razem.

Dziewczęta w jasnych, świeżych sukienkach, 
rozbawione, śmiejące się, nalewały czarną kawę do 
grubych, fajansowych garnuszków.

— Idziemy na bal rybaków — zawołała Zini — 
musimy.

— Czy nas tylko zaproszą?
— Wezmę was z sobą — oświadczyła powa­

żnie matka Maud.
— Przed balem barka o wielkim maszcie i brze­

gi Francyi.
Właściciel łodzi zgodził się za pięć szylingów 

popłynąć w stronę najwięcej zwężonego kanału i wró­
cić o zachodzie słońca.

Zenobia, wchodząc do łodzi, przeżegnała się, za 
nią dziewczęta. Łódź była silna, maszt wysoki, lecz 
gdy odbili od przystani, malała, morze rosło. Wiatr, 
ciągnąc z zachodu, wydymał żagiel, fale biły o burty, 
łódź mknęła, brzegi niknęły. Płynącym zdawało się, 
że na małęj łupinie orzecha lecą w otchłań po bez­
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miarze wody. Strach ich ogarnął, dziewczęta zbla­
dły, serca im biły, Francuz i Zenobia wytężyli wzrok 
na południe.

Wiatr szarpał żaglem, fale kołysały łodzią, za­
glądając, co się w lodzi dzieje.

— Już jesteśmy na pełnem morzu — oświadczył 
z uśmiechem zadowolenia rybak.— W kanale zawsze 
się gotuje i wre, morze francuskie wdziera się do 
angielskiego i biorą się za łeb

Łódź się zakołysała, żagiel się przechylił, ko­
biety chwyciły się rękami za burtę, krew uciekała im 
do serc, rybak się śmiał, Francuz i Władysław nad­
rabiali minami, lecz i ich łupina orzecha, którą ba­
wiło się morze, a fale groziły zalaniem, przerażała. 
Zenobia miała ochotę wracać, lecz wstydziła się po­
wiedzieć tego głośno.

Łódź kołysała się, fale nią ciskały, dokoła nic 
nie było widać, tylko morze, bezmiar wody, a w łu­
pinie orzecha bijących pięć serc. Wytwarzał się dra­
mat narażających życie, aby zobaczyć brzegi Francyi.

— Trzymać się — krzyknął majtek — ucieka­
my! — Pochwycił sznury, zmienił raptownie pozycyę 
żagla, łódź się zatrzęsła, przechyliła, bałwan wpadł 
w nią i zalał jej dno, dziewczęta przeraźliwie krzy­
czały.

— Nic—zawołał rybak—jesteśmy uratowani.— 
Kierował żaglem, łódź się cofała, przecinając zukosa 
fale morza.

Kobietom szczęki latały.
— Patrzcie! — mówił rybak, pokazując ręką.
Spojrzeli. Na łupinę naszą leciał czarny po­

twór, jęcząc i sapiąc. Okropny widok zagłady za­
parł oddech w piersiach patrzących. Dogoni, dosięże 
i zgniecie!

— Nic nam nie zrobi — pocieszał rybak — usu­
nęliśmy mu się z drogi. Wyskoczył jakby z pod 
morza i mógłby nas zdławić.

Potwór był czarny, wielki, dym buchał z dw«:h 
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kominów, jęczał i sapał, pędząc na zachód z jakąś 
wściekłą siłą.

Zrównał się z łodzią, na pokładzie jak mrówki 
roili się ludzie, morze więcej się zakoiysalo, odpy­
chając łódź.

Przeszedł; rybak powoli zmieniał kierunek ża­
gla, łódź nieznacznie zwróciła się na południe.

Odetchnęli, morze się uciszyło, łódź zręcznie 
przeskakiwała z fali na falę.

— Ja widzę, a wy wkrótce zobaczycie — ode­
zwał się rybak do Władysława.

Wyciągnął rękę na południowschód. Morze 
w nieskończoności i mgła. Powoli po za mgłami za­
częło się stężać, czernieć i raptem wyskoczył, jak 
czarny smok, cypel lądu, za nim cały brzeg wychy­
lał się z niebieskawej mgły

— Francya! moja ukochana Francya!
Zenobia wyciągnęła ręce i rozpłakała się. Jej 

stary stał uroczysty, poważny.
— Kiedyż ty będziesz tak potężna, wielka i tak 

odważna i uczciwa, że wszystkie swe dzieci przy­
garniesz do swego łona!

Biedna Francyo, mieszczaństwo poniewiera tobą 
i urąga ci.

— Nasz kochany Paryż — szeptały wzruszone 
dziewczęta.

— Przysięgoijmy — zawołała Zenobia—że wró­
cimy do Francyi tą samą drogą, łodzią z Brighton.

— Przysięgamy! — rzekły poważnie, wznosząc 
ręce w górę.

Brzegi zarysowały się wyraźnie, widać było 
białe domki celników, chaty rybaków, z głębi uka­
zywały się wieżyczki kościołów i ciemne smugi 
lasów.

— Nasze kochane lasy! — szeptała Zenobia — 
nasze wiejskie kościółki, nasze chaty, nasza ziemia, 
nasze powietrze! Czujecie powietrze francuskie, prze­
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sycone wonią kwitnących jabłoni! Ach, jakbym się 
napiła jabłeczniku! — rozpłakała się.

— Łzy to ostatnia uciecha, trzeba wracać —- 
odezwał się wzruszony rybak.

Nic mu nie odpowiedziano. Skierował ża­
gle, łódź zręcznie zawrócił i pomknął z powrotem.

— Będzie nam ciężej — mówił — trzeba wiatr 
kraść i pchać go na żagiel. Lecz jest nadzieja, że 
zmieni swój kierunek przy zachodzie słońca, wtedy 
będziemy gnać, że nas żaden parowiec nie dogoni.

Powrócili na pełne morze. Ocean pchał się na 
wschód, gniótł fale Niemieckiego morza i zalewał je. 
Walka Francyi z Niemcami trwa wiecznie, wzmaga 
się do szaleństwa i znów przycicha, lecz nie ustaje 
ani na chwilę.

Słońce, staczając się do morza, olbrzymiało, 
kładąc czerwone blaski krwi na niebo i morze. Gro­
za szła, strugi krwi rozlały się po morzu, od nich 
zafarbowało się niebo. Fale przelewały się na wschód, 
łódź płynęła na północo-zachód, drżała od uderzeń, 
czuło się, że jest zmęczona i skołatana. Rybak z na­
tężoną uwagą, stojąc przy rudlu, kierował sznurami 
żagla, przecinał z ukosa fale i tym sposobem chronił 
od zalania.

Krcplisty pot strachu występował na czoło gro­
madki stojącej w łodzi. Rozlana krew na morzu, 
rozhulane fale i płonące czerwienią niebo. Wśród 
tego bezmiaru wody i nieba malutkie atomy, rzucone 
w przestrzeń, podobne mrówkom na słomce, płynęły, 
lecz kierował niemi rozum i nim zwyciężali.

— Wiatr zabiega od południa — zawołał ry­
bak — za pięć minut zmieni się, polecimy. Patrzcie 
tylko na wschód i zachód, aby nas znów jaki nie 
zaskoczył potwór; ja muszę mieć wytężony wzrok na 
fale i żagiel.

Minuty przedłużały się w wieczność. Zenobia 
pochwyciła rękę starego i ściskała ją, dziewczęta 
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przysunęły się do siebie. Władysław stal sam, po­
dwójny sierota....

Dmuchnął czysto południowy wiatr, rybak ścią­
gnął sznury masztu i rudlem zakręcił. Łódź szła 
prosto na fale, kołysała się, lecz leciała jak ptak, 
zdawało się, że skrzydłami muska wodę, tak ją na 
grzbiety swe dźwigały fale i niosły.

Rybak się głośno zaśmiał, zaśmiały się za nim 
nerwowo dziewczęta.

Jazda była szalona, lecz w serca wstępowała 
otucha. Wiatr dął wprost na żagiel i wydymał 
go w półkole, pchał łódź i leciał z nią do brzegów 
Anglii.

Fale się zmniejszały, morze cichło, rybak obcie- 
ral rękawem koszuli pot z czoła i uśmiechał się.

— Spojrzyjcie teraz przed siebie — odezwał się.
— Ziemia! — zawołały dziewczęta.
Za purpurą mgły rysowały się ciemne brzegi 

Anglii.
— Jesteśmy w domu, już nas nie przewrócą 

ani fale, ani żaden potwór. Naprzód śmiało. — Za 
kwadrans przybili do przystani, ostatnie promienie 
słońca utonęły w morzu.

Stojąc twardo na ziemi, odetchnęli i rozśmiali 
się. Nerwowa kąpiel była ciężka, trwała długo, lecz 
młodość nerwy ma, jak wyciągnięte struny, milkną 
i odpoczywają, gdy się na nich grać przestaje.

Światełka z okien chat, czerwone ogniki z brze­
gu i morza oświetlały drogę.

Sala karczmy, stojącej na środku wsi przy bi­
tym trakcie, jaśniała. Przez otwarte okna wydoby­
wała się wesoła muzyka kobzy, flotrowersu i fletu. 
Skoczne tańce i melancholijne pieśni, śpiewane przez 
rybaków i rybaczki.

Matka pięknej Maud ze starszą córką, otoczona 
gośćmi z Londynu, weszła do sali. Majtkowie, na­
śladując co do elegancyi dżentlemenów, robili miejsca 
przybyłym. Maud, zarumieniona tańcem, przybiegła, 
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witając Francuski, jak stare przyjaciółki, Władysła­
wowi podała do uścisku rękę. Patryk po paru kie­
liszkach brendy był śmielszy i rozmowniejszy. Młode 
rybaczki chodziły parami, wachlując się chusteczkami, 
otaczała je młodzież. Skromność i szlachetność w obej­
ściu panowały.

— Co za olbrzymia różnica między zabawą 
ludu angielskiego a u nas — szeptał do Władysława 
Francuz.

— Po północy różnice się zatrą.
— Nie, nie, matki zabiorą córki do domu 

i wszystko będzie respectable. U nas inaczej, młode 
rybaczki przychodzą do karczmy bez matek.

Muzyka kilku akordami wezwała pary do po­
rządku. Maud stanęła przed Władysławem, Patryk 
przed Zini.

— Cóż rybacy na to powiedzą? — spytał Wła­
dysław.

— Są gościnni, tylko, ser, zbyt mocno mnie nie 
ściskaj, bo cię gotowi wyzwać i zboksować, podej­
rzliwi i...

— Wojowniczo po brendy usposobieni.
— Zawsze!
— Gdzie idzie o ciebie, piękna Maud.
Kobza zajęczała, za nią klarnet podrapał po 

skórze, cienki głos fleciku zaczął wygrywać melodyę 
podobną do walca, więcej tylko skoczną i urywaną. 
Pary poszły w tan, rybacy, kołysząc się na nogach, 
zgiętych w kolanach, trzymali takt, pozwalając towa­
rzyszkom swym tańczyć całą duszą i energią młodo­
ści. Francuski po paru próbach wpadły w rytm 
muzyki, nogi poszły same.

Za stołami, ustawionemi przy ścianie, siedziały 
matki i starsi rybacy z żonami, krzepiąc się z bla­
szanych kubków porterem. Zabawa szła wesoło, to- 
waizyszyły jej śmiechy i żarty. Kobiety pieszczotli­
wie biły, mężczyzn, a w tern wszystkiem panowała 
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jakaś dobroduszność i przyzwoitość. Nie poznawałeś 
w rybakach sławnych wilków morskich.

Władysław w duchu dośpiewywał sobie: jeszcze 
nie wybiła dwunasta.

Po skończeniu tańca młodzież częstowała damy 
porterem. Maud żartowała wesoło, kokietując na 
swój sposób Władysława; Patryk, pomagając sobie 
na migi, zabawiał Zini; Francuzka prażyła go wzro­
kiem, a uśmiechem nęciła Maud; odwzajemniała się, 
szczerząc białe zęby do Polaka.

Przygrywka do dżiga rozentuzyazmowała mło­
dzież. Patryk zaczął uczyć Zini tańca marynarzy; 
pokazując, przytupywał i twarz swoją przysuwał do 
twarzy dziewczyny.

- Maud spojrzała, błyskawica zaświeciła w jej 
oczach, zwróciła się szybko do Władysława. Odmó­
wił, dżiga nie umiał tańczyć. Wzburzona szukała 
oczyma tancerzy i znalazła go w krępym, silnym 
majtku, niedawno zmienionym w rybaka; stanęła 
przed nim, dygnęła ponętnie, majtek zasalutował i za­
śmiał się dziko. Pary stanęły, ujęły się pod boki, 
kobza zajęczała, flotrowers wrzasnął, flecik zaczął 
świdrować powietrze. Dziewczęta przebierały drobno 
nogami, mężczyźni przytupywali przecinając w poło­
wie takt tupnięciem całą stopą trzewika, podobnem 
do trzasku z bicza. Po tem tupnięciu znów szedł 
drobniutki taniec w nieznacznych podskokach. Mło­
dzież się cofała, dziewczęta do niej zbliżały. Od 
szybkiego ruchu i muzyki, drażniącej nerwy, krew 
przypływała do serc, paliła, młodzież puściła się sa­
ma, skacząc jak opętana. Przysiadywała do ziemi, 
wysuwając w takt nogi, naśladowała zwijanie lin na 
okrętach. Muzyka przyspieszała tempa, ochota ryba 
ków rosła, szał tańca upajał. Krępy, tańcujący z Maud, 
podstawił nogę Patrykowi, chłopak runął na ziemię. 
Zini poskoczyła i podniosła go. Chłopak się zerwał, 
Maud zbladła, chciała iść do Francuzki, lecz w tej 
chwili Patryk rzucił się na krępego. Rybaczka z bły­
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Skawicami w oczach patrzyła na walkę, póki nie roz­
brojono zapaśników. Patryk wzruszony ujął rękę 
Zini i na podziękowanie pocałował ja. Maud uwa­
żała to za obelgę sobie wyrządzoną i uderzyła go 
w twarz tak silnie, że się zatoczył na stół, lecz się 
w porę opamiętał i broniąc swego honoru, posko- 
czył, schwycił Maud i pocałował. Na pomoc dziew­
czynie stanął krępy, lecz Maud się rozśmiała, to 
znaczy przebaczyła, nie było punktu spornego do 
walki.

Stary rybak, dawniej majtek, bywalec na wszyst­
kich morzach świata, uderzył po trzykroć kubkiem 
w stół. Zrobiła się cisza, zbiły się w jedną gromad­
kę dziewczęta, w drugą młodzież, rybaczki nastroiły 
poważną minę, rybak zaczął poważną „spicz“ na te­
mat powaśnionych kochanków, kończąc: „Zawsze nam 
Francuz i, jak dziś ta mala włażą w drogę, lecz 
Anglicy się godzą i pokazują zęby Francuzom“.

— Patryk je przez dwie godziny pokazywał 
Francuzce, musiałam mu gębę zamknąć — przerwała 
Maud. Śmiechy zagłuszyły dalsze wyrazy mówcy, 
mimo, że bił blaszanym kubkiem o stół.

— Zaśpiewajmy na zgodę — zawołano z tłumu 
młodzieży.

— Zaśpiewajmy naszą starą, rybacką pieśń.
Orkiestra zaintonowała, mówca, podnosząc rękę 

w górę, zaczął śpiewać. Muzyka swoją drogą, dziew­
częta swoją, rybacy swoją, śpiewali smutną pieśń, 
podobną do jęku wiatru i plusku fal. Młode rybaczki 
upajały się własnym śpiewem, ciągnęły długo i mo­
notonnie, rybacy starali się im pomagać basem.

„Młody rybak zostawił młodą żonę i dziecko 
w kołysce — popłynął na morze — burza roztrza­
skała łódź — duch rybaka przyszedł pożegnać żonę 
i dziecko!...“

Mdud rozpłakała się, Patryk przybiegł do niej, 
oparła głowę na jego ramieniu, cicho łkając, objął ją 
w pół i tulił. Zrobiło się cicho i poważnie, nikt nie 
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śmiał przerywać, wszyscy uszanowali boleść, a może 
przeczucia dziewczyny. Zini podeszła do Maud i po­
całowała ją, uściskały się.

— Zobaczycie, że jak te dwie dziewczyny, tak 
i Francya z Anglią przeproszą się i zbratają — za­
wołał mówca, wznosząc kubek w górę.

— Niech się tak stanie — przyświadczyli starsi.
— Hura! — krzyknął mówca, zwracając się do 

naszej gromadki.
— Hura! — powtórzyli rybacy.
Entuzyazm rósł i wzajemne uściski; Władysław 

kazał postawić beczułkę porteru, kolej szła szybko, 
muzyka ucięła dżiga.

Tańczono z wściekłością, Patryk z Maud, Zini 
z krępym, Zenobia z mówcą, Matylda znalazła dziel­
nego majtka... Przecinano takt, że aż podłoga ję­
czała. Zaczęły się prysiudy, zwijanie lin, bicie rę­
kami o uda, śmiech, wrzawa, pulsa biły, a krew 
paliła, jak wiatr południa.

Muzyka ustawała.
— Jeszcze!—wołano—jeszcze!
Mężczyźni pochwycili tancerki wpół, muzj, ka 

zmieniła takt, szalona galopada opanowała młodych 
i starych. Matka Maud puściła się z sześćdziesię­
cioletnim majtkiem. Oczy błyszczały, na twarzach 
majtków purpura, twarze dziewczyn blade, lecz na­
miętne, podłoga uginała się w takt, cicho jęcząc: 
Władysław, Francuz i służba nalewali do kubków 
porter. Muzyka raptem na dany znak urwała; tan­
cerze stanęli jak wryci.

— Niech żyje Anglia! — zawołał Władysław, 
wznosząc kubek w góię—jej wielka flota, jej dzielni 
marynarze, jej morza i wszjscy ci, co z nich 
żyją!...

— Hura! — Młodzież wypiła porter duszkiem, 
muzyka zagrała narodowy hymn angielski—śpiewano 
chórem.

Władysław szepnął do Zenobii,
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— Uciekajmy pocichu, bo może być źle. Z czu­
pryn się kurzy, a w oczach świecą żółtawe płomy­
ki. Północ się zbliża.

— I gdzież się podziejemy?
— Drogą do Brajton i na stacyę. Pociągi do 

Londynu odchodzą co godzina.
— Dobrze; drogą do Brajton.
— Naprzód trzeba szepnąć Zini i Matyldzie, 

aby się pierwsze wysunęły, ja za niemi, potem sta­
ry, pani pójdziesz go szukać, punkt zborny —■ bity 
gościniec.

Skinęła głową.
Rozbawione dziewczęta nie chciały odejść. 

Zini groziła Władysławowi, będąc pewna, że tylko 
ją przez zazdrość wyciąga. Matylda patrzyła po­
nuro...

— Dobrze, zostańcie, zostawiam was na pa­
stwę rozbrykanych humorów majtków...

Wyszły za Władysławem, niebawem nadeszli 
Francuz i Zenobia.

Świeże powietrze i chłodny, przesycony wilgo­
cią morską, wietrzyk, ciągnący od morza, otrzeźwił 
dziewczęta. Zini wsunęła rękę pod ramię Władysła­
wa; zaczęła marzyć na temat, dlaczego Pan Bóg 
nie pozwolił jej przyjść na świat rybaczką, lecz ka­
zał jej być kwiaciarką. Zazdrościła Maud jej swo­
body, biegania po mokrym piasku i Patryka.

— A jednak Maud na samo przypomnienia 
ciężkiego losu rybaczki—płakała.

— Ale jaka teraz szczęśliwa, w tej chwili...
— Zazdrościsz jej Patryka?
Zini uderzyła Władysława w ramię.
— Zazdroszczę jej szczęścia i takiej rozkosznej 

młodości, jaką ma. A dla mnie od rana do późna 
w noc praca w zamkniętej izbie i myśl, czy mimo 
to, nie przyjdzie mi za tydzień lub miesiąc umrzeć 
z głodu. Dziś wśród tych rybaków, na mokrym 
piąsky rOQisa, \y kąręzrnie. ęzułąm się szczęśliwą, 
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czułam, że wśród nich nie umarłabym głodową śmier­
cią. Nakarmiliby mnie i pracyby mi nie zabrakło. 
Jest różnica pozycyi na świecie między mną 
a Maud.

— Jest—pomyślał Władysław—biedna niewol­
nico losu, kaprysu mody i twego pana fabrykanta. 
Kwiaty wyjdą z mody, i co się z tobą stanie 
i z fabryką... I co się ze mną stanie? — dokończył.

— Nie wpadajmy po tak przyjemnie spędzo­
nym dniu w smutny ton — przerwała Zini. — Życie 
jest jedno, a w niem i młodość jedna. Nie dręczmy 
się widmami, kiedy możemy oddychać całą piersią. 
Patrzmy w przyszłość śmiało. A jeśli przyjdzie 
umrzeć, umrzemy z uśmiechem na ustach, wiesz 
pan, z tym naszym francuskim uśmiechem przeba­
czenia, litości i tej odrobiny pogardy, która się będzie 
należeć naszym katom.

— Komu?
— Alboż ja wiem? modzie, najprędzej modzie, 

ona jest podła i głupia, jak ci, którzy nią kieru­
ją. Wie pan, czem zostanę, gdy moda wyrzuci 
kwiaty?

— Rybaczką!
— Tak, rybaczką, ale w moim kraju, w Bre­

tanii, nad oceanem, od Brest do Nantes, kawał brze­
gu i kawał morza! Dziękuję panu za dzisiejszą wy­
cieczkę, pokochałam morze, będę tęskniła za niem 
i marzyła o niem. A jak to smutno przy robocie 
nie mieć o czem marzyć i tęsknić za kim...

— Za Patrykiem—dokończył Władysław. 
Zaśmiała się wesoło.
— Ale jakże biednego chłopca Maud lunęła 

w pysk! Będzie miał pamiątkę! Muszę być raz 
jeszcze w Brajton na ślubie i weselu Maud. Na 
ślub pojedziemy do kościoła łodzią o trzech żaglach. 
Dziękuję panu za Brajton, jako za jedną z przyje­
mniejszych chwil mego życia. A tak ich mało!

Dworzec był oświetlony, sygnały dźwięczały 
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w powietrzu, pociąg nadchodził. Zaledwie zdołano 
kupić bilety i wsiąść. Dopiero w wagonie przyszło 
wyczerpanie i zmęczenie. Zenobia oparła głowę na 
ramieniu swego starego, Matylda na ramieniu towa­
rzyszki. Zini, udając że zasypia, pochyliła swoją ku 
Władysławowi. Młody człowiek zniósł ten ciężar, 
zamknął oczy i zasnął...

III.

Słońce rozbijało poranne mgły, gdy po cichu 
otwierał drzwi swego mieszkania. Na stole zastał 
list, w nim rozkaz pana Clarka o cztery tuziny 
upięć corsage i u spodu kilkanaście wyrazów dopisa­
nych ołówkiem przez czarnooką miss.

— Właśnie teraz — zawołał — rozbawionym, 
a prawie nieżywym ze zmęczenia Francuzkom 
kazać montować upięcia. Głupi kwakrze, tyś 
oszalał!

Rozebrał się i rzucił na łóżko i okrył się białą 
cienką kołdrą. Jakże mu było przyjemnie, rozko­
sznie! z jaką lubością tulił się do poduszki i na 
miękkim materacu układał zmęczone ciało.

— Jeżeli jest rozkosz na świecie, to po wiel- 
kiem całodziennem zmęczeniu znaleźć się w wygo- 
dnem łóżku, w czystym pokoju, w chłodzie świeże­
go powietrza i przysłoniętych storach w oknach.— 
Zasnął.

Śniło mu się morze ze swemi falami, czerwo­
ne słońce, czarny potwór o dwóch kominach, Maud, 
Zini, tańce. Uśmiechał się we śnie do odbitych w mó­
zgu wrażeń.

O godzinie ósmej rano weszła Sara z herbatą 
przeczytała porzucony list na stole i w imię uszano­
wania dla biznesu zaczęła budzić młodzieńca.

Roztworzył oczy, usiadł na łóżku, szybkim ru- 
Ęjbliotoka. — T. 101, 4 
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chem ręki objął za szyję Sarę, pociągnął, pocałował, 
padł na łóżko, obrócił się do ściany i zasnął.

Płomień oburzenia rozlał się na okrągłej twa­
rzy Sary. Szukała w myśli odpowiedniego ustępu 
z Biblii, młodzieniec zachrapał. Roześmiała się do 
swych myśli i westchnęła.

— To był pocałunek syna z prośbą, aby mu 
darować jeszcze dwie godziny. W imię macierzyń­
stwa przebaczam ci. — Otuliła go kołdrą, poprawiła 
poduszkę i wyszła, powtarzając:

— Gdybyś był Anglikiem, jużbyś był w tej 
chwili na Piccadylli. Ale cóż, ty jesteś Polakiem, 
zdaje mi się podobno hrabią—i dlatego tak głupi, że 
o biznesie nie można z tobą mówić.

Po dwóch godzinach młody człowiek siedział 
na łóżku, trzymając w ręku filiżankę mocnej, czar­
nej herbaty—w fotelu siedziała Sara.

— Gdybyś pani wiedziała, co to za rozkosz 
spać dla tego, kto wczoraj pół dnia żeglował łódką 
po rozhukanem morzu.

— Na kanale? To szaleństwo!...
— Tak, to było szaleństwo, ale jakież rozko­

szne szaleństwo! Mam ochotę zerwać się, chwycić 
pióro i opisać moje wrażenia... Lecz cóż, nie jestem 
literatem! Co za szkoda!?

Sara pokazała rnu list.
— Przekleństwo! — zawołał —jak ja nie cierpię 

robionych róż, upięć, corsaży, wszystkich fałszywych 
kwiatów.

tylko, kochana 
enniki, potem 

śfalugach i rpą-

— Jakto? nie lubisz swego fachu i biznesu?...
— Nie cierpię fabryk, sprzedaży, kupna, han­

dlu, zdzierstwa. Lr
— Więc cóż ty lubisz??^
— Sztukę i piękno. PęnayśJ’. 

mistres: leżę w łóżku i czytam d 
wstaję, otwieram фкпо, siadam przy 
luję...

,b®r;;ona,
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— Ależ na to trzeba być lordem!
— Albo mieć talent i trochę czasu.
Sara wpatrywała się w niego zdziwiona. Na­

rzeczony jej, Cook, miał talent do wygłaszania ba­
nalnych kazań na ulicach Londynu. W inne talenty 
nie wierzyła i nie uznawała ich potrzeby i użytecz­
ności.

— Jak mi herbata smakuje, jak mi się wydaje 
miłym pokoik, w którym mieszkam. Na ulicy ogród­
ki, pełne zieloności i kwiatów, i ty, mistres, jakaż 
jesteś sympatyczna i dobra, nawet ładna ze swoją 
milą tuszą.

Sara lekko się zarumieniła.
— Pewno nie wiesz o tem, lecz dziś rano, 

gdym cię obudziła, objąłeś mnie za szyję i pocało­
wałeś. Gdyby mister Cook o tem wiedział...

— Przepraszam was oboje—zawołał.
— Przebaczyłam ci, gdyż we śnie byłeś pe­

wny, że stoi przed tobą jedna z francuskich dyablic.
— Nie, mistres — jedna z rybaczek z pod 

Brajton.
— Rybaczek!?... Majtkowie, rybacy, rybaczki, 

cały ten tłum żyjący z morza — po śmierci, w sza­
lonym tempie dżiga leci prosto w piekielny ogień.

— Pani! uczciwi, odważni, pobożni!
Sara zaśmiała się sucho.
— Ser, jesteś skromny i naiwny, jak dziecko, 

nic nie widzisz. A ktoby zgorszył jedno z tych 
dzieci...

— Mistres!...
— No dosyć, jeśli za półtorej godziny nie bę­

dziesz na Piccadylli, stracisz pięćdziesiąt funtów. 
Lecz wy i więcej potraficie składać na ołtarzach wa­
szego lenistwa, deklamując o jakimś talencie, jak 
gdyby było potrzeba jakiegoś innego talentu, prócz 
do wygłaszania kazań.

Wyszła, Wladyslaw jednym susem wyskoczył 
z łóżka,
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— Przekleństwo! — szeptał — latać jak chart za 
nędznym groszem, wystawać jak podły komisant po 
sieniach i przedpokojach wielkich magazynów, kła­
niać się, żebrać...

Zaczął się myć.
—■ Nie żebrzesz przecie, głupcze, uczciwie za­

rabiasz, zbywając ciężką pracę swych przyjaciół 
w Paryżu, a tu dajesz dobry zarobek trzem biednym 
robotnicom bez ojczyzny i iodziny... Widzisz, nie 
tak jest źle, jak myślisz. Jesteś użytecznym pośre­
dnikiem i nie narzekaj na swój los, bo los mściwa 
bestya, zemścić się może na tobie. Jesteś leń i ba­
sta, Sara ma racyę!

Mimo tych refleksyj, z pewnym wstrętem wsu­
wał rękę za pas, podtrzymujący czarne pudełka, wy­
ładowane różami.

— Spiesz się, ser—wołała za nim Sara.
— Jeśli mam się spieszyć, to trzeba wziąć ke- 

ba i nim polecieć. Stać mnie na dwa szylingi, do 
stu kartaczy...

Pobiegł na stacyę, siadł, za pół godziny był na 
Piccadylli, leciał jak wiatr. I znów Sara się nie 
omyliła; dostał zamówień na kilkadziesiąt funtów; 
rozpromieniony stanął w pracowni Zenobii. Zastał 
je przy robocie, stos upięć i corsaży leżał przed 
niemi.

— Widzisz, nie próżnujemy — mówiły dziew­
częta — przespałyśmy się w wagonie, godzinę w do­
mu. Idąc, wzięłyśmy kąpiel w zimnej wodzie i dalej do 
pracy.

— Nowe zamówienia — wołał, podając no­
tatkę.

— Nowe! co za szczęście, co za radość!—szcze­
biotały.—Na przyszłą niedzielę do Brajton, do Maud, 
zbierać co morze dało.

— Do Patryka — dokończył Władysław — lecz 
cóż? Maud bije.

Ąlę Patryka—dokończyła, śmiejąc się, Zini,,,
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— Rozwieziesz umontowane kwiaty i kupisz 

liści; dziewczęta zatrzymuję u siebie na noc; idzie­
my spać o ósmej, wstajemy o czwartej rano i do 
roboty.

— My umiemy pracować, my się nie lenimy, 
dajcie robotę, niechaj nam tylko jej nie zbraknie.

— Przez ten tydzień, mam nadzieję — rzek] 
Wladyslaw—zarobicie po sto pięćdziesiąt franków.

— A po tygodniu?
— Trzeba będzie żyć z oszczędności, lub iść 

nad morze zbierać, co ono da.
— Nad morze—zawołała Zini—pojadę do Bre­

tanii, nad ocean i zostanę rybaczką. Dosyć mam 
w mieście tej walki z nędzą, głodem, z konkuren- 
cyą. Wolę tam czarny kawałek chleba i ciżmy pod­
bite gwoździami. Morze wielkie, wspaniałe, ciągnie 
do siebie, pieści, śpiewa, gwarzy...

— Rybacy — mówił dalej Władysław — dzielni 
chłopcy, patrzą nieśmiało, lecz w oczach ich siedzi 
cała dusza, poczciwa i szczera.

— Prawda, poczciwa dusza wygląda z uśmie­
chów.

— A pani? — zwrócił się z zapylaniem do 
Zenobii.

— Mnie się jeszcze pan pytasz? Moim świa­
tem jest Paryż Czy go kiedy zobaczę? A jak tę­
sknię za nim, to jeżeli się uda w tym tygodniu za­
robić paręset franków, połowę odkładam na podróż 
do Paryża!...

Westchnęła.
— Mój drogi, kochany Paryż! Na samą myśl, 

że mogę go zobaczyć drżę, ręce mi się trzęsą, nie 
będę mogła spać.

— Ija z tobą do Paryża—zawołała Matylda.— 
W Paryżu raj! Nie oddam go za wszystkie morza 
i skarby świata.

Zini wzruszyła ramionami.
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IV.

W tydzień później gromadka naszych znajo­
mych, kobiety w wiosennych, słomianych kapelu­
szach i perkalowych sukienkach, Władysław w cy­
lindrze, umieściła się na stopniach pomnika Nelsona. 
Wielki, wysoki slup z korynckim kapitelem, a na 
nim marynarz, pierwszy, który zwyciężył wielkiego 
wodza i świata pogromcę!...

Stali zwróceni twarzą do Tamizy, Parlamentu 
i Westminsteru, szeroka droga wśród wspaniałych 
gmachów odrodzenia wiodła do Bukingham pałacu, 
podobnego do greckiej świątyni. Tłumy ludu pa­
trzyły w zwartych szeregach, środkiem ciągnęły 
w dwóch rzędach powozy, konie przepyszne, na ko­
złach liberya w białych perukach, w powozach ko­
biety starsze i młode — te drugie najpiękniejsze na 
świecie. Zwycięztwo odnosiły rude, białe jak alaba­
stry, o czarnych oczach, ciemnych brwiach i śmia­
łem, dumnem spojrzeniu.

Władysław i Zenobia poznawali swoje róże, 
wychylające się z po za alabastrowych biustów 
i ramion.

— Nasze róże, nasze róże — szeptał Włady­
sław—jakże są piękne.

— Bo i ramiona Angielek są śliczne. Te du­
mne, zimne jak stal, mają najpiękniejsze ciała na 
świecie, podobne do sinawego marmuru, a jak uto­
czone! wykute!... Szczęśliwe! wszystko mają: pie­
niądze, piękność i młodość...

Zini i Matylda westchnęły.
Powozy, jadąc noga za nogą, zatrzymywały 

się. Służba zeskakiwała z kozłów i razem ze służbą 
z hoteli i klubów wynosiła nakrycia i śniadania. 
Piękne zjadały rostbify z ciekącą krwią i popijały pi­
wem angielskiem, mocnem jak piekło.

— Piją, jak smoki — odezwała się Zenobia — 
Й täk przejrzyście białe.
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— Chodźmy pod same wrota pałacu — zawołał 
Władysław—nogi bolą stać w miejscu.

Wysunęli się z tłoku i poszli środkiem ulicy.
— Teraz to już możemy przysiądz, że nasze 

róże, nasze kwiaty i nasze upięcia są najpiękniejsze— 
chwaliła się Zenobia.

Na placu, przed pałacem Bukingham, powozy 
stanęły w dwanaście rzędów. Wśród nich uwijali 
się młodzi ludzie, zbudowani jak młode lwy, ö sze­
rokich piersiach i muskularnych rękach. Czuć było 
pod ubraniami siłę, a pod wrodzoną nieśmiałością 
synów Albionu—energię. Piękne panie w powozach 
przyzywały ich do siebie, śmiały się do nich, szcze­
biotały, dokazywały jak rozpieszczone dzieci, które 
za karę muszą długo stać na jednem miejscu.

Panowała wrzawa i wesołość młodości.
— Dalej, dalej! — wołała Zenobia — do samego 

pałacu.
Biegli, lecz pałac był odgrodzony Żelaznem! 

sztachetami, u wrót stali konni konstablowie, nikogo 
nie puszczali.

— Chciałam zobaczyć cały strój, suknie, jak 
wyglądają nasze upięcia, a te łajdaki Angliki trzy­
mają nas tu.

Powóz za powozem zajeżdżał—damy wyskaki­
wały i nikły za słupami portyku.

— Chodźmy—nalegał Władysław.—Jeszcze raz 
rzucimy okiem nd tę piękne i brzydkie—i...

— Na te śliczne ciała. Paryżanki mogą im 
zazdrościć i pewno zazdroszczą. — Zenobia westchnę­
ła, rzucając z ciemnych oczu gniewne spojrzenia. 
Dziewczęta zapatrzone, oniemiałe, pełne żalu i nie­
określonej zazdrości, szły automatycznie za swą 
przewodniczką. Zini zapomniała prażyć Anglików 
swym wzrokiem. Czuła, że na nicby jej to się nie 
przydało—nie patrzyli na nią.

— Kobiety w powozach pobiły nas — szepnęła 
Matylda.
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— Do morza, do morza!—odpowiedziała wzru* 
szona Zini.

Wydobyli się z tłoku powozów i koni, wspa­
niałych strojów, białych biustów, brylantów i patrzą­
cych się tłumów, skręcając w boczną pustą uliczkę. 
Odetchnęli.

— Nareszcie—szepnęła Zenobia—oddycham.
Stanęły zmęczone.
— Zapraszam panie na śniadanie, złożone z ko­

tletów baranich, sałaty, sera. Po drodze wezmę parę 
butelek dobrego bordeaux. I my miejmy swoją ucie­
chę, uroczyście zakończmy nasz sezon.

Z butelkami wina weszli do skromnej, malej, 
o jednym pokoju restauracyi. Stoły, przy nich ław­
ki, były odgrodzone wysokiemi przepierzeniami. Roz- 
tasowali się w jednem, płacąc korkowego po dwa 
penny od butelki.

Przy baranich kotletach i winie rozmowa się 
ożywiła, Francuzki odzyskały swobodę, wesołość i tę 
energię życia, która je zawsze dźwiga i trzyma na 
wysokościach.

— Bukingham dobrze nam zrobił — zabrał głos 
Władysław

— Dobrze, zarobiłyśmy po czterysta franków.
— I coż panie z temi kapitałami myślicie 

robić?
— Jadę do Paryża—zawołała Matylda—dosyć 

mam tych Anglików.
— Jeżeli mi mój stary pozwoli, odprowadzę 

Matyldę i zabawię choćby ze dwa lub trzy ty­
godnie.

— A pani, panno Zini?
— Ja nad ocean, do morza, do moich drogich 

rybaków. Jestem Bretonką wychowaną w Paryżu 
i gdym znów morze zobaczyła w Brajton, tęsknota 
we mnie odżyła. Czuję, że bez morza wyżyć nie 
mogę. Oddaję wam Paryż za moje ukochane 
morze.
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Powstała, chwyciła kieliszek i, podnosząc go 
w górę, zawołała:

— Na cześć wielkiego morza i moich dzielnych 
Bretończyków, których kości po wszystkich morzach 
i lądach spoczywają, których humor raduje niebo, 
a odwaga świat zadziwia!—Trąciła o kieliszek Wła­
dysława, wypiła odrazu duszkiem, odetchnęła i roz- 
śmiała się serdecznie i głośno.

— Niech żyje morze! do morza! — powtórzył 
Władysław.—Jadę do Jersey!

— Zobaczymy się na Jerseyl Rozkocham cię 
i musisz zostać rybakiem.

— Żebyś mnie potem dla pierwszego lepsze­
go Patryka, a u was w Bretanii Iwona, zdradziła— 
merci.

— Zdradzi cię w pół roku—dodała Zenobia.— 
Nie byłaby Bretonką wychowaną w Paryżu, nie by­
łaby kwiaciarką, nie byłaby monterką, nie byłaby 
sobą!

— Nie byłaby Francuzką — oświadczyła Ma­
tylda.

— A gdybym go kochała, szalenie kochała?
— Moja droga—przerwała Matylda—my szale­

nie kochamy najdłużej trzy miesiące i wtedy sta- 
jemy się zazdrosne, że trudno z nami wytrzymać.

— Nieprawda! — zawołała Zini. — My, gdy ko­
chamy, jesteśmy niewolnice!

— Prawda, ale ponieważ kochamy najdłużej 
trzy miesiące!

— To może wy, ale nie ja — broniła się 
Zini...

— Ty?—zawołała Matylda—ty? ha-ha! Nikt in­
ny, tylko ty!

Zini rozpłakała się serdecznie, przyjaciółki nie 
mogły jej uciszyć.

— Panno Zini, poznamy się na Jersey — sze­
pnął jej Władysław.

Dziewczę otarło oczy chustką i rozśmiało się 
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wesoło, wpatrując się wielkiemi oczyma we Włady­
sława.

— Tak samo patrzy, jak w Patryka—szepnęła 
Matylda.

Rozśmieli się, jak gdyby na komendę, Zini 
za nimi.

W dobrych humorach wyszli. Zini wsunęła 
rękę pod ramię Władysława.

— Przejdźmy się—rzekła.—Na Strandzie wsią­
dziemy do omnibusu.

W drugą parę postępowały za nimi Matylda 
i Zenobia.

— Długo cierpiałam i milczałam—mówiła cicho 
wzruszona Zini. — Nie widziałeś moich spojrzeń, nie 
rozumiałeś uśmiechów, z rozkoszą oddałabym ci ży­
cie, a ty — tyś się umizgał do Maud, wytrzeszczałeś 
oczy na Angielki w powozach. Spojrzyj na mnie 
i pomyśl, że gdybym była panią, jak one, i ubraną, 
jak one, nie byłabym od nich brzydsza.

Władysław spojrzał i przekonał się, że dziew­
czyna miała śliczne oczy, nosek prosty, czoło wąz- 
kie, owal twarzy uroczy i usteczka może zbyt sil­
nie wycięte, lecz zgrabne i małe. W ruchach zrę­
czna. Włosy przepysznie nosiła uczesane z finezyą 
francuską.

— Za długo się patrzysz—rzekła wesoło—lecz 
nie boję się porównań.

— Zini, daję słowo, że nie jesteś od nich 
brzydszą.

— Nareszcie znalazłeś! Myślę o tobie po ca­
łych dniach, śnię W nocy, gdy wchodzisz ognie wy­
stępują mi na twarz, gdy cię niema tęsknota mnie 
obejmuje i dusi. Cóż ja pocznę, jestem szczera, nie 
umiem udawać i co czuję, muszę powiedzieć. Już 
i tak cały długi miesiąc milczałam. Lecz myślę so­
bie, jeżeli jeszcze dziś nie powiem, może wyjedzie, 
może go nie zobaczę i co się wtedy stanie z mojem 
biednem sercem?
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Spojrzała Władysławowi figlarnie w oczy. 
Uśmiechał się, dziewczynie się zdawało, że był 
wzruszony i rozpromieniony.

— No widzisz, myśl moja podoba ci się, uczu­
cie moje szczere i serdeczne bierze cię.

Przysunęła się do niego i jakimś omdlewającym 
szeptem mówiła:

— Weźmiemy sobie domek piętrowy za dwa­
dzieścia funtów rocznie, z dwoma ogródkami, blizko 
tramwaju. W ogródku od frontu będę hodowała 
kwiaty najpiękniejsze na całej ulicy. W suterenach 
kuchenka, na dole pokój dla ciebie i dla naszych go­
ści—na górze...

Nie dokończywszy, zapłoniła się, ręka jej za­
drżała.

— Nie będzie ci się chcialo latać z pudlami, to 
sama polecę, tylko się poduczę po angielsku. Że­
bym przebyła dwa miesiące z Angielkami, mówiła­
bym dobrze.—Zniżyła głos.—Zenobia zazdrości i boi 
się, aby nie straciła zarobku, bo czuje, że i ja ró­
wnież dobrze, jak ona, potrafię montować.

Władysław szedł zamyślony. Podobała mu się 
ładna, zgrabna dziewczyna, jej wesołość, odwaga 
życia, nadzieje. Miłość jej! — któryż mężczyzna nie 
wierzy w przywiązanie dziewczyny, jeśli sama o niem 
mówi? brało go...

— Dosyć tych romansów—odezwała się Zeno­
bia, przysuwając się z Matyldą do Władysława. — 
Wstąpimy na czarną kawę, a potem wsiądziemy do 
omnibusu. Prowadź pan mnie, gdyż ja tu jestem 
najstarszą.

Zini zbliżyła się do Matyldy i szepnęła jej.
— Już go mam!
— Wszystko to byłoby dobrze—mówiła Zeno­

bia do Władysława—gdyby...
— Gdyby co?—pochwycił.
—- Gdyby w miesiąc nie uciekła od ciebie« 

Dziewczyna wrażliwa, rozbawiona, chciwa zmian, 
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znudzi się w miesiąc i dräpnie. Inaczej Zini nie by 
laby paryżanką. Trzeba znać paryżanki; to są zu­
pełnie odrębne od reszty kobiet natury.

— Proszę mnie nie obgadywać — wołała Zini.
— Boisz się?
— Nic nie zawiniłam, mam czyste sumienie, 

a więc i bać się nie mam potrzeby. Tylko, że 
znam języki kobiet. — Zrobiła minkę, z której jedno­
cześnie rozśmieli się Zenobia i Władysław.

Weszli do kawiarni na czarną kawę. Zini 
z przyzwyczajenia i zapomnienia prażyła wzrokiem 
przechodniów. Zenobia pod stołem trącała nogą 
Władysława, zwracając jego uwagę.

W pół godziny później wsiedli do omnibusu. 
Władysław odprowadził damy i wrócił poważny, 
uroczysty do siebie. Obliczył pieniądze: miał zaro­
bionych trzy tysiące dwieście pięćdziesiąt franków. 
Tak się skończył ostatni dzień wiosenno-karnawalo- 
wego sezonu w Londynie.

V.

Nazajutrz dzień był prześliczny, północny wia­
terek przeciągał od morza, słońce wesoło świeciło.

Władysław siedział na kanapie, obstawiony 
książkami, rysował zamyślony, lecz widać, że był 
rad z siebie. Dobrze mu było, z oczu jego wyglą­
dało zadowolenie, z uśmiechu—rozkosz; tworzył.

Często się zrywał, rzucał ołówek, chodził po 
małym pokoju, stawał w oknie, patrzył w przestrzeń 
i uśmiechał się do własnych myśli, łapał je, wracał 
do stolika i rysował.

Zastukano cicho, drzwi się odchyliły, weszła 
Sara z miną uroczystą. Władysław podniósł głowę.

— Jedna z młodych dyablic, szatynka z nie- 
bieskiemi oczyma, pragnie się z tobą widzieć, ser; 
nie wpuściłam jej do salonu, czeka rtó korytarzu. Po-
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wiem, że jesteś w łóżku. Sezon się skończył, więc 
czego tu chce?

— Prawda, sezon się skończył, lecz rachunek 
z nią nie załatwiony. Droga pani, poproś ją do sa­
lonu, przyjdę w tej chwili.

Sara, wychodząc, wzruszyła ramionami.
Za chwilę w saloniku do przyjmowania gości 

stała przed Władysławem Zini w nowym wiosennym 
kapeluszu, z pękiem kwiatów u ronda.

— Mam wielką myśl—szczebiotała, podając mu 
rękę na przywitanie—wielką myśl, jedyną, wyborną! 
znalazłam w tej dzielnicy, niedaleko ztąd, tylko głę­
biej o parę ulic, prześliczny domek piętrowy odoso­
bniony, drzewa, cisza, rozkosz — widok na ogrody 
i park, wielki park, słychać szum drzew i szmer 
płynącej wody.

Spuściła oczy, strojąc skromną minkę.
Potem ujęła go za ręce i patrzyła mu w oczy ser­

decznie.
— Bóg wie, co się może stać? żal jakiś mnie 

bierze, tęsknota szarpie, nie mogę miejsca sobie zna­
leźć, ciągle myślę o tobie... I gdybym straciła ten 
domek, byłabym niepocieszona...

Zaczęła cicho płakać, kładąc głowę na piersi 
młodzieńca. Mimowoli objął ją wpół, jakiś czas zo­
stali w tej pozycyi, ona plączącą, on wzruszony.

Zastukano do drzwi i w tej chwili za stukiem 
płynął barytonowy głos Sary.

— Mister Władysław, krawiec przyniósł nowe 
ubranie—czeka.

Młoda para zerwała się,' Zini obtarła oczy chu­
steczką.

— No i cóż—szeptała—wynająć domek i dać 
zadatek?

— Muszę go zobaczyć.
— Prawda, a więc dziś o piątej czekam pana 

na Esseux road, w tej małej ciastkąrpi na rogu, za­
prowadzę cię,
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Stanęła przed lustrem, chuchnęła na chusteczkę 
i przytknęła ją do oczu, aby szybciej wyschły, po­
prawiła włosy, wdziała kapelusz, uśmiechnęła się, 
wyciągnęła do uścisku rękę i wybiegła.

Sara nie kłamała, krawiec z gotowem ubraniem 
czekał w kuchni.

Władysław wrócił do siebie, stanął w oknie 
wzruszony. Łzy młodej, ładnej dziewczyny brały 
go — wspólne pożycie w cichym, prawie własnym 
domku, wśród drzew i kwiatów, uśmiechało się do 
niego. Młodziutka kobieta sama jeżdżąca z modelami 
po obstalunki, gdy on mógłby oddawać się swej uko­
chanej pracy,..

Stał zasłuchany we własne myśli — raptem żal 
go opanował. Żal mu się zrobiło samego siebie... 
odcięty od kraju, garstki przyjaciół, rodziny... Zimno 
go przeszło.

— Gdy szały młodości ustaną, co zostanie? 
Czem ja będę, mając lat czterdzieści, pięćdziesiąt?... 
Bez przyjaciół, rodziny,- bez kraju—atom rzucony na 
powierzchnię świata, nie przylgnie do mnie fala, ani 
ja do fali. Nie będę odczuwał cierpień, lecz i rado­
ści drugich. Wśród milionów obcych ludzi, rzucony 
na pustynię sam, zawsze sam...

Zacisnął pięście i podniósł je w górę.
— Nie chcę być egoistą, nie chcę być jedno­

stką wyrzuconą za nawias stosunków ludzkich, nie 
chcę! Niewola się moja skończy i wrócę do swoich, 
do kraju, pracować, żyć, cierpieć, cieszyć się—tu 
gałęź odcięta od pnia — usycham! Najpiękniejsze 
w uśmiechu wiosny kobiety nie zatrzymają mnie. 
Trzeba umieć być sobą i zostać do śmierci sobą, ra­
tować sw’oje, swoją jednostkę, swoją indywidualność, 
jaką ona jest.

Wrócił do pracy, rad, że się potrafił zwycię­
żyć, lecz gdy się chwila schadzki z Zini zbliżała, 
wstawał, myśli jego rozstrzelały się, nerwy burzyły; 
położył ołówek, ubrał się w nowy garnitur i, cicho 
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schodząc ze schodów, aby nie widziała Sara, poszedł 
na Essex road do ciastkarni, gdzie go miało czekać 
zakochane w nim dziewczę.

Nikogo nie zastał, poprosił o kawę i dzien­
niki...

Czekał pół godziny, wpadła zmęczona i wy­
straszona Zini.

— Przepraszam — mówiła szybko — spóźniłam 
się. Wyobraź sobie, jakiś nieznany facet idzie za 
mną, od kiedy wyszłam z domu Umyślnie skręca­
łam w prawo i w lewo, ażeby raz się przekonać, 
czy istotnie za mną idzie, a potem, ażeby mu zejść 
z oczu; nic nie pomogło, szedł wciąż. Z pewnością 
wszedłby tu za mną, gdybym się z tobą nie przy­
witała.

Władysław się roześmiał, zaśmiała się Zini.
Dziewczę szybko wypiło kawę.
— Chodźmy — szepnęła nerwowo.—Dajmy po­

kój wszystkim facetom, żyjmy dla siebie, cieszmy się 
sobą!...

Wyszli, obejrzała się, czy facet czeka na ulicy 
na nią. Chciała widocznie pokazać mu, jakiego ma 
towarzysza, a zatem żadnego innego nie pragnie i nie 
chce...

Nikt nie czekał. Wsunęła pod ramię Włady­
sława rękę i z wdziękiem szczęśliwej młodości, a ko- 
kieteryą Francuzki, szła obok niego dumna, pewna 
siebie.

— Mój drogi, ty nic nie patrzysz na mnie, nie 
tulisz mojej ręki, nie wzdychasz, nie uśmiechasz się 
do mnie, nie mówisz mi komplimentów? Ale to nic 
nie szkodzi, przebaczam ci dlatego, że jesteś dobry, 
dystyngowany, przyjemny. Mąż Zenobii mówi, żeś 
uczony. Nie znam się na tem, ale i to mi pochle­
bia. Zenobię żółć zale^j z zazdrości, gdy się dowie, 
że jesteśmy razem. Naturalnie, pójdziemy do niej 
z wizytą. Pewno na zimowy sezon wróci Matylda, 
liioja przyjaciółka z fabryki kwiatów, Pojedziemy do 
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Paryża! Muszę się moim panem pochwalić przed 
całym światem, a cóż dopiero przed enajomymi 
w Paryżu.

Gwarzyła wesoło, wysuwając na pierwszy plan 
Władysława i swoją miłość dla niego. A któryż męż­
czyzna, miody i nieprzeżyty, może się tym czarom 
oprzeć? Słowa ładnej, młodej dziewczyny kołysały 
go i upajały...

— Patrz, jesteśmy na naszej ulicy. Nie byłeś 
nigdy w tym zakątku Londynu, jaki rozkoszny! Co 
tu zieloności, drzew, jaka cisza, kościółek na środku, 
z boku szkoła, a za nią czwarty domek, to nasz. 
Granicą ogródka naszego kanał, woda czysta, zimna, 
płynie szybko. Możemy ją czerpać do polewania 
kwiatów i jarzyn, a w nocy, gdy wszyscy będą spać, 
lub przed wschodem słońca kąpać się... Pomyśl, co 
za rozkosz?!...

— Będzie nam tu dobrze!—szepnęła Zini.
Władysław szedł oczarowany; rozumiał, że robi 

szaleństwo, lecz oprzeć się nie mógł, nie miał sił, 
i wiedząc z góry, że przegra, nie próbował się nawet 
opierać.

— Oto nasz domek. Patrz: kwiaty, wino, pną- 
ce się po żelaznych sztachetach, dwa okna inspektów, 
a tu sałata i rzodkiewka. Słyszysz szmer wody! to 
wszystko nasze i ta ławka nasza.

Pobiegła naprzód, ciągnąc za sobą Władysława, 
wpadła do suteren.

— Tu nasza kuchenka, a to skład na węgle. 
Chodź na drugą stronę; patrz, pokój jadalny, framu­
ga zamykana, półki, ogródek prawie że w okno się 
ciśnie. Chodź na górę. Tu na parterze pokój mego 
pana, a zarazem salon do przyjmowania, jeśli się 
zdarzą, gości, a ten drugi to mój pokoik, a zarazem 
pracownia. Będziemy blizko siebie. Schodki żelazne 
prowadzą na pierwsze piętro, na górę.

Czułość tę przerwała mistre? ęzarno ubrana, 
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okazała, z czarnemi, jak krucze pióra, lokami. Zoba­
czyła czulenie się Zini do Władysława.

— Oto mój mąż—rzekła po angielsku Zini.
Władysław się skłonił.
— Napróżno trudziłeś się, ser — rzekła dama 

o czarnych, jak kruk, lokach — mieszkanie przed go­
dziną najęte.

— I nie da się odmienić? — spytał Władysław 
Żal mu się zrobiło.

— Kontrakt podpisany, zadatek wzięty.
Zini zrozumiała i zalała się łzami; po wązkich 

wargach mistres przemknął się uśmiech piekielny, 
krucze loki zadrżały.

— A zresztą—dodała—mój mąż, minister i ka­
znodzieja tutejszego kościoła, wymaga od młodych 
aktu ślubnego, jeżeli chcą mieszkać w domach pa­
rafii...

— Pani, my dostawimy akt — przerwał potok 
słów Władysław.

— Z jakiego kościoła?
— Katolickiego!
— Kupny, fałszowany? Wy odpuszczenie grze­

chów kupujecie.
— A pani — zawołał Władysław—z czego ży- 

jesz i tak pięknie wyglądasz? a twój minister? Ssie- 
cie poczciwych głupców. Im zaledwo wystarcza na ka­
wałek chleba, gdy u was na stole codzień rostbily 
i plumpudingi. Tusza twoja mówi, że lubisz plum- 
pudingi, a czerwony nos, że dużo lejesz do nich ara­
ku. Chodźmy! tu nie umieją uszanować cudzych 
przekonań i wierzeń, widać, że sami we własne nie 
wierzą, pasibrzuchy, darmozjady.

Podał rękę Zini, pogroził i wyszedł.
Mistres chciała wołać, lecz ją dławiło. Czeka­

ła, rychło dom runie na ich głowy—nie runął. Słoń­
ce świeciło, wietrzyk w górze pieścił liście drzew'.

Biblioteka. — T. 104 5
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Mistres przyskoczyła do żelaznych krat i ode­
tchnąwszy, zawołała:

— Przeklinam was! Niechaj Bóg...
— Wy umiecie tylko przeklinać—przerwał Wła­

dysław — palilibyście na stosach, tylko, że wam nie 
dadzą. Bądź zdrowa z uczernionemi piekielnym ka­
mieniem lokami, dyablico.

Jakiś śmiech długi i przeciągły przeleciał nad 
ich głowami. Obejrzeli się, lecz nikogo nie zobaczyli, 
mistres zamilkła — odeszli, skręcając w boczną ulicę, 
szukać mieszkania, w nadziei, że władza ministra i je­
go połowy tam nie sięga.

Zini zaczęła wzdychać. Władysław, bojąc się, 
żeby się nie rozpłakała, pocieszał ją.

— Znajdziemy ładniejszy.
— Ale nig-ly takiego, jak ten. Woda, powie­

trze, cztery ogródki i pięć minut do tramwaju.
Obeszli cały uroczy zakątek, z ulicy na ulicę, 

z mostu do mostu. Ani jednego domu, wszystko za­
jęte. Często się zatrzymywali, słuchając muzyki for­
tepianu, lub śpiewu.

— Czy to nie rozkosz—zawołała Zini—żyć so­
bie na wsi, gdy za dwadzieścia minut możemy być 
w środku pięciomilionowegn miasta. Cóż, kiedy nas 
z tego raju wygnała czarownica o farbowanych lo­
kach.

— Piekielnym kamieniem!
Odprowadziła go do rogu ulicy, przy której mie­

szkał.
— Twoja gospodyni tak strasznie patrzy na 

mnie, że więcej już do ciebie nie przyjdę. Jutro cze­
kam cię na Oxford street w kawiarni pod Murzy­
nem, pójdziemy razem do teatru. Jutro rano za­
robię kilka szylingów, ubieram pannę młodą do 
ślubu.

Pożegnała go i skoczyła do przejeżdżającego na 
Essex road tramwaju. Władysław w-rócił do siebie.

Był rozrzewniony; i on tęsknił za cichym dom-
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kiem, w którym mógłby być absolutnym panem, za 
wodą i polewaniem kwiatów i za młodziutkiem, ła- 
dnem, wesołem dziewczęciem. Skrupuły zamilkły 
w nim pewno dlatego, że niebezpieczeństwo oddali­
ło się.

Nazajutrz spóźnił się na schadzkę, nie zasta: 
Zini. Był zły, wyrzucał sobie brak serca. Błąkał się 
po wielkich i szerokich ulicach Strandu; znużony 
wrócił do domu.

Drugiego dnia w południe odebrał list.

„Nie przyszedłeś, nie kochasz, nie dbasz o mnie_ 
już ci się sprzykrzyłam. Tyś mnie nigdy nie kochał. 
A możeś umyślnie zrobił awanturę kobiecie o czar­
nych lokach, aby mieć wymówkę nienajęcia domu 
Możesz mnie oszukiwać, nie umiem po angielsku. 
Ani razu nie powiedziałeś, że mnie kochasz, ani ra­
zu, a ja tobie sto razy, niema proporcyi.

„Nie pojmuję, dlaczego nie byłeś szczery; nale­
żało mi odrazu prawdę powiedzieć. Zenobia ostrze­
gała mnie; myślałam, że z zazdrości. Szczerość jest 
dla mnie szczytem stosunków ludzkich. Pocóż się 
oszukiwać?...

„Jadę na Jersey; jeżeli za mną zatęsknisz, przy­
jeżdżaj, znajdziesz mnie łatwo, gdy zechcesz.

Zagniewana, ale dotąd jeszcze twoja
Zini.“

P. S. Długo musisz przepraszać, zanim prze­
baczę...

Stał chwilę, ogłuszony potokiem słów listu.
— Francuzki są wymowne, energiczne, za ener­

giczne i podejrzliwe. Zapalne, jak proch, gwałtowne 
i wybuchające. Zini moją towarzyszką! Dziękuję 
losowi, że mi rozkazał spóźnić się. Zostałem urato­
wany!

Uradowany chodził po pokoju, zacierał ręce 
i uśmiechał się. Siadł za stolikiem i rysował. Z po­
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czątku żywo i energicznie, wkrótce jednak zapał 
ostygł, przyszła reakcya. Zaczął tęsknić za śliczną, 
żywą jak iskra dziewczyną, uczuł raptownie jakąś 
pustkę, nasłuchiwał, czy nie usłyszy młotka, bijące- 
go o drzwi—wyjrzał na ulicę.

— A jeżeli ten, co za nią od dwóch dni cho­
dzi, skorzystał z mej nieobecności, wszedł do kawiar­
ni, poznali się i dziś razem pojechali na Jersey?

Uwierzył w to przypuszczenie, zerwał się na ró­
wne nogi.

— Nie, to byłoby nędzne z jej strony!—zawołał.
Ależ, głupcze, przed chwilą dziękowałeś losowi, 

że się tak stało. Egoisto! tyś tę dziewczynę ousunął 
od siebie, uciekłeś od niej rad. I gdy ona pogodziła 
się z tym, który za nią chodził i powiedział jej, że 
ją kocha, ty wpadasz w gniew, we wściekłość. 
Bądź szczery i otwarty, zaczynasz zazdrościć i tęsknić 
za nią.

Stanął i zamyślił się.
— A jeśli to jest gra z jej strony? To dobrze 

zagrała — zaśmiał się i zaczął szybko się ubierać. — 
Jeżeli to gra, to widać, że ma spryt, rozum, energię, 
a te zawsze w życiu zwyciężają. — Zaśmiał się, 
rad, że umiał sobie wytłómaczyć i usprawiedliwić 
dziewczynę.

Na ulicy wskoczył do keba, tak mu było pilno, 
i kazał się wieźć do mieszkania Zini.

W domu nie było nikogo, prócz młodego chłop­
ca. Ten nic nie umiał powiedzieć. Zastukał do 
mieszkania dziewczęcia; drzwi były zamknięte, klucz 
wyjęty. Spojrzał przez dziurkę, nic nie zobaczył, za­
stukał, nie odpowiedziano mu.

Piechotą wolno poszedł do Zenobii. Przyjęła 
go serdecznie i ciepło. Wybierała się z Matyldą do 
Paryża. Zajęta była tym wielkim faktem, o nim tyl­
ko mówiła, nim żyła.

— Co mnie Anglicy obchodzą? Gdyby nie ty 
i twój spryt w dostaniu roboty, byłaby u nas nędza 
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o dwóch funtach na tydzień, które mój stary z księ­
garni przynosi. Mam wino, biszkopty. Siadaj, od- 
pocznij sobie.

Zasiedli do śniadania, złożonego z wina i bi­
szkoptów.

— Zini wyjechała na Jersey? — zaczął Wła­
dysław.

— Była dziś u mnie w kwestyi nowej sukni.
— A więc nie pojedzie tak prędko?
— To pewno dlatego, że chce być zupełnie swo­

bodną.
— Co to znaczy?
— Nie wiem.
— W domu jej niema!
— Cóżby ona bez zajęcia w domu robiła?
— Wczoraj chciała nająć domek w górnym 

Islingtonie.
— Lecz ponieważ go nie najęła, dziś szuka 

czego innego.
— Może pani coś wiesz i tylko drażnisz się za 

mną—przerwał zdenerwowany Władysław.
— Zini zanadto sprytna, aby się przedemna 

z czegolwiek zwierzyła. Gdybyś pan znał paryżanki,, 
wiedziałbyś...

Młodzieniec się zerwał, jakby go kto szpilką, 
ukłól.

— Dokuczasz mi pani tą nieznajomością, a Zini 
nie lubisz.

— Lubię, lecz pana więcej, i nawet we wła­
snym interesie pragnę go widzieć szczęśliwym i we­
sołym.

— Zini nie da szczęścia i wesołości?
— Tydzień, a potem zacznie szarpać nerwy» 

rozszarpie i drapnie.
— Do widzenia!
— Przed obiadem przyjdziemy pożegnać się 

z panem. Stary mój bardzo pana ceni. Idziesz pan 
szukać Zini?
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— Być może.
— Szybkiego znalezienia.
— Jest coś—mówił do siebie—jakaś tajemnica» 

czy mego serca, czy dziewczyny, czy Zenobii, lecz 
jest coś, co zaczyna mnie gniewać i dręczyć.

Zdaleka spostrzegł jasną sukienkę i zgrabną 
figurkę.

— Zini—szepnął, powodowany więcej przeczu­
ciem, niż mógł sprawdzić wzrokiem; przyśpieszył 
kroku. Widocznie jasna sukienka spostrzegła go, za­
wróciła i mijając ludzi, uciekała.

— Jeżeli uciekasz, to cię właśnie złapię—zawo­
łał w duchu i pomknął naprzód.

Lecz w Londynie trudno złapać, jeśli ci, co 
uciekają, są młodzi, zwinni 1 przytomni. Fala łudzi 
zatrzymywała nieustannie Władysława, a widocznie 
dziewczyna przesuwała się wśród nich szybko i zrę­
cznie. Wbiegła do pasażu, przeleciała go i zniknęła, 
jak kamień w wodzie. Władysław, jak chart przed 
Jasem, stał i patrzył.

— Dlaczego ucieka dziś przedemną, a wczoraj 
płakała z miłości na mojem ramieniu?

Dlatego, że dzisiejszy dzień niepodobny do 
wczorajszego. Odetchnął, lżej mu się zrobiło, prze­
stał pragnąć zobaczenia Zini, zemszczenia się, ukara­
na jej.

Coś go pchało do domu; skoczył do omnibusu, 
pędzącego na Islington, i w pół godziny siedział przy 
biurku i otwartem oknie. Ta sama cisza, ten sam 
zapach kwiatów, lewkonii i jaśminów, niebo błękitne 
i zieleń.

Rysował, myśl go pochłonęła; nastrój tęsknoty 
za czemś, co tkwiło w głębiach jego duszy i serca, 
a czego na jaw z siłą prawdy nie mógł wydobyć, 
opanował go. *

Po godzinie przypatrywał się dokonanej pracy 
i radość go brała. Czuł w niej świeżość, oryginał- 
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ność i tę ukrytą wewnętrzną prawdę, co zdradza ta­
lent. Zerwał się.

— Jakże mi dobrze — zawołał. — Zini zabrała 
wszelkie pokusy i znów jestem sam panem swej 
woli, swego czasu. Tylko w samotności dojrzewają 
zrodzone myśli, umysł się krystalizuje, jednostka się 
wyszlachetnia.

Pocieszony, zaczął chodzić po pokoju i uśmie­
chać się do swych myśli, które wysyłał na wschód.

— Wewnętrzne ciepło ogrzewa mi serce, a od 
mózgu płyną jakieś tajemnicze prądy i sprawiają mi 
nieznaną, lecz czuję, że lepszą, zdaje się, nie z tego 
świata radość.

Zini, ucieklaś i bądź błogosławiona Czuję, że 
jestem lepszy, i co za tern idzie—szczęśliwszy.

Cień tęsknoty za Zini przesunął się po jego 
sercu.

— Czem ona mnie wzięła? Zdradą?... Gdy je­
stem podniecony twórczością, dziękuję Bogu, że ode­
szła, lecz gdy wracam na ziemię i staję na niej 
twardo, czuję, że mi brak jej uśmiechu, jej szczebio­
tu, jej wesołości, a nawet filuterstwa i zdrady, która 
wygląda z jej oczu. Biedne nasze życie, czego my 
chcemy od niego? my wydziedziczeni, a jednak dzie­
dzice najlepszej jego cząstki, twórczości. Nie może­
my żyć sami, potrzebujemy podzielania się skarbami 
swych uczuć, drżeniami serca i wyskokami myśli.

Rozśmiał się głośno.
— Właśnie Francuska do tego rodzaju zwie­

rzeń! Dobrzem się wybrał. Lecz my, marzyciele, 
pierwszym lepszym spotkanym dziewczynom kładzie­
my na głowy korony i gotowiśmy wierzyć, że jeste­
śmy kochankami królewiąt ducha, uczuć, artystycz­
nych przeczuć, gdy tymczasem są to małe zwierzątka, 
wesołe, łaszące się, lecz przebiegłe. A jednak mię­
dzy zdrową miss z pięciu ( tysiącami funtów renty 
a paryżanką Zini, wolę tę ostatnią, i basta...

— A jeżeli w złotowłosej miss mieszka zaklęta 
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dusza artystki, tęsknoty do lepszego świata, jeżeli 
oprócz wszystkich delikatnych uczuć, łagodności, do­
broci, przywiązania, rozwinie się w jej sercu, jak 
kwiat nenufaru od promieni słońca, kult dla sztuki? 
Boże, to przecie raj na ziemi żyć z taką kobietą, jak 
z dobrym geniuszem.

Zaczął marzyć o złotowłosej Angielce, białej 
jak śnieg na górach, uśmiechniętej jak wiosna, z głę­
biami artystycznemi w ciemnych, rozumnych oczach.

— Nauczyłbym ją mego ojczystego języka na 
poetach naszych. Mówiłaby językiem Słowackiego, 
miękkim, pieszczotliwym, wykwintnym! Silnym Mic­
kiewicza, artystycznym Asnyka. Ach, jakby ona 
mówiła, a musiałaby mieć głos jak dzwonek. Gdy­
by taką znaleźć, gdyby ją znaleźć?!... Czemuż ludzie 
nie mają przeczuć wyszukiwania pokrewnych sobie 
dusz?... Coby to była za rozkosz zamknąć oczy 
i wysłać ducha swego na zwiady! Szukałby, pa­
trzył, słuchał i wśród tysięcy znalazł jedną! Oczy 
otwieram i idę wprost do niej, do tej wyszukanej...

— Tyś moja! — wołam.
— Twoja — odpowiada mi cicho drżąca, bo 

i jej duch szukał.
— Dlaczego ludzie nie mają przeczuć jasnowi­

dzenia?
Zamyślił się głęboko.
W poszukiwaniu tej pięknej, którą stroił we 

wszystkie tęcze swej promienistej fantazyi, wybiegł 
na miasto i najął konia w pierwszym napotkanym 
tattersalu.

— Pan umiesz jeździć? — spytał go wła­
ściciel.

— Jestem Polakiem — odpowiedział wesoło — 
a zatem od urodzenia umiem jeździć konno, a do te­
go jestem kawalerzystą!...

— To drugie więcej mnie przekonywa — odpo­
wiedział z uśmiechem właściciel. — Dam panu mło­
dego konia, którego moje groomy tylko dosiadają. 
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Siadaj śmiało, bylebyś tylko nie jechał na nim przez 
główne arterye ruchu. Jedna wada: młody i ochoczy.

Wyprowadzono skarogniadego, chrapy miał od­
chylone, łebek suchy, oko na wierzchu. Chwytał ła­
komie powietrze nozdrzami, jak gdyby chciał pytać,,, 
czy to pustynia, za którą tęsknił.

Młodzieńcowi ciepło się zrobiło na sercu, przy­
pomniały mu się niedawne czasy, pełne niebezpie­
czeństw i chwilowych uniesień. Wskoczył lekko, koń 
dał dęba; pochylił się, poklepał go przyjacielsko po 
karku i przejechał truchtem, potem kłusa i małego- 
galopa z lewej nogi. " Groomy patrzyli na tę jazdę- 
z szacunkiem. Gospodarz Się przybliżył.

— Jeśli nie będziesz miał, ser, nic lepszego do- 
roboty, płacę pół korony za godzinę trenowania mo­
ich koni. Zwierzęta szanują cię i słuchają.

— Dziękuję panu. Jeżeli będę musiał tym spo­
sobem zarabiać, zgoda. Przyjemna to będzie dla., 
mnie praca.

Wyjechał z maneżu, koń zarżał, arab i jego- 
krew przeważały w nim'. Chciał mknąć, rwał się,, 
lecz go cugle zatrzymywały, gniewał się, irytował, 
młodość nim szarpała. Władysław kierował się ku 
Hyde-parkowi cichemi ulicami. Wpadł do Regent- 
parku i, tu mając wolne miejsce i piasek pod noga­
mi, puścił koniowi cugle na wyciągniętego kłusa. 
Arab głową pokręcił i suche nogi zgrabnie wyrzucał,, 
jak panna w tańcu, a na nozdrzach grał. Po kwa­
dransie wpadł w dziedzinę Hyde-parku, wśród roju., 
amazonek, jeźdźców i dzieci na koniach.

Wielka aleja, wysypana piaskiem, ze strzyżone- 
mi po bokach drzewami, ginęła, a na niej rozrzucone; 
gromadki pięknych koni, dźwigające na swych grzbie­
tach zgrabne i śmiałe amazonki.

Młody człowiek, wpadłszy niespodzianie, został 
olśniony ilością i pięknością. AVszystkie młode, zdro­
we i odważne. Zwolnił biegu, jechał stępa i patrzyfe 
smutny. Piękne missy patrzyły na niego, jak na rzecz. 
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Nłe był znany w ich towarzystwie, a więc nie nale­
żał do nich. A ponieważ one są światem, nie nale­
żał do świata, spadł z księżyca, był rzeczą, maneki­
nem siedzącym na koniu. Lecz miał jeden przymiot 
-w ich oczach, dobrze siedział na koniu, zgrabny był 
. przyciągający, jak magnes.

Rozśmiał się smutno. Marzenia prysły.
— Gdybym nawet miał dar jasnowidzenia, od­

gadywania dusz tych dziewcząt, przebiegających obok 
mnie, nie szukałbym wśród nich. Tu nie znalazłbym 
żadnej, to nie mój świat, tu nie ma wybranych dusz 
przez geniusz świata...

W tej chwili dwudziestokilkoletnie dziewczę, na 
pięknym gniadym koniu przejechało zwolna obok 
niego i spojrzało ciepło, serdecznie, jak tylko oczy 
niebieskie umieją patrzeć, pełne usta, troszkę zgry- 
maszone, uśmiechać się. Nie był to grymas rozpie­
szczonego dziecka, lecz raczej zmęczenie, a może 
znudzenie...

Młodzieniec uczuł promienie oczu na swej twa­
rzy i zarumienił się, nie wiedząc dlaczego. Rumie­
niec bywa sympatyczny. Twarz dziewczyny również 
oróżowiła się na jedną chwilkę i zgasła.

— Czyby to ona?... — pomyślał i jakoś ciepło 
mu się zrobiło koło serca.

Koń pięknej miss wielką stępią minął go, miss 
przysunęła się do ojca i widocznie coś mu powie­
działa, gdyż ojciec odwrócił się i badawczo spojrzał.

Jakby pod wpływem uroków zmieszał się mło­
dzieniec i konia swego zwolna zatrzymał.

Ojciec i córka oddalili się, miss już się nie od­
wróciła, zato młody człowiek mógł z całą swobodą 

•śledzić jej ruchy i zgrabną figurę. Coraz więcej zwal­
niał, w nadziei, że gdy dojadą do bramy Welingtona, 

■zawrócą i jeszcze raz będzie mógł ich zobaczyć.
Przypuszczenia Sprawdziły się: piękna i okazała, 

w towarzystwie ojca zwróciła konia, jadąc wprost 
ma młodzieńca. Ruch ten wywołał pewien niepokój 
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onieśmielający go. Gdy konie ich mijały się, zasło^ 
nil oczy i nie widział ciekawego wzroku Angielki 
i pewnej dumy z odniesionego tryumfu. Ojciec prze­
jechał spokojny, zamyślony, poważny.

— Głupią odgrywam rolę, i to pierwszy raz 
w życiu — pomyślał Władysław. — Zkąd mi to 
przyszło? Niezawodnie niedorzeczne marzenia, w imię 
których tu przyjechałem, teraz się mszczą, ogłupiają 
mnie i robią śmiesznym wobec pierwszej spotkanej 
Angielki.

— Dlaczego tysiąc, które mnie minęły i patrzy­
ły na mnie, nie robiły wrażenia. Ta jedna jedyna 
z całego tysiąca, a przejeżdżały piękniejsze? Jest 
w naturze jakaś tajemnica. Po promieniach jej oczu 
płynęły jakieś rozkoszne czary, działające na mnie 
jednego! Mnie jednego wzięły Dlaczego ja je od­
czułem? Tajemnica, bo pewno piękna miss ta podo­
bna do tysiąca innych.. Egoistka, jeśli arystokratka, 
a tern większa egoistka, jeśli córka dorobkiewicza

W tej chwili dziewczę mijało go, wpatrując się 
ciekawie, lecz i jakoś serdecznie. 1 jeszcze większe 
buchnęły płomienie na jego twarz. Spojrzał, kąciki 
ust jej drżały radosnym uśmiechem Zkąd pochodziła 
ta radość?... Czy był to objaw tryumfu, czy też ba­
wiły ją uroki, jakie rzucała na nieznajomego?...

Miss puściła się kłusem, niebieski welon od jej 
czarnego kapelusza gonił ją, jak obłoczek. Siedziała 
na koniu z wdziękiem. Nie wiedząc sam dlaczego 
puścił się za nią galopem. Młody koń rozpalił się 
biegiem i zaczął unosić. Przeleciał jak strzała obok 
konia Angielki. Amazonki zjeżdżały mu z drogi. Koń 
pędził jak wiatr, jęczał i nozdrzami chrapał. Zale- 
dwo na samym końcu alei mógł go opanować i za­
trzymać.

Zawrócił, o kilkadziesiąt kroków dostrzegł miss 
galopującą. Zrobiła w tej chwili duży krąg i odje­
chała.

— Jechała za mną, lecz gdy się orzekonała. 



żem jest uratowany, nie chcąc się zdradzić, za­
wróciła.

Uczuł wdzięczność dla pięknej, jakby z bronzu 
odlanej. Przestraszyła się i to mówi o jej dobrem 
sercu. Zainteresowała się moim losem? Gdyby się 
jednak dowiedziała, że ten, który ją interesuje swemi 
rumieńcami, dostarcza jej róż i kwiatów do sukien 
balowych? Co byłoby wtedy? Gotowa podnieść na 
mnie pejcz, a przynajmniej pogrozić mi nim?

Chciał zawrócić tą samą drogą, którą przyje­
chał, lecz zrobiło mu się żal. Zapragnął ją raz jesz­
cze zobaczyć i pojechał szukać.

— Muszę się przypatrzyć jej dobrze, rysy za­
pamiętać, abym poznał, gdy ją gdziekolwiek zobaczę.

Jechał zamyślony, lecz pogodny. Naprzeciw 
niego leciała miss, kierując koniem, jak gdyby chciała 
zagrodzić mu drogę. Zmieszał się, lecz nie zmieniał 
kierunku. Minęli się prawie na pół kroku odległości. 
Uśmiechnęła się czarownie i nieznacznie głową skło­
niła, lecz tak wyraźnie, że młody człowiek mimowoli 
chciał ręką sięgnąć do kapelusza, popełnić shoking 
i skompromitować się.

— Ukłon ten — pomyślał sobie — znaczy: do 
widzenia. Ach, gdybyś się piękna miss dowiedziała, 
że ten, któremuś po< ‘edziała: „dowidzenia“, jest naj­
zwyklejszym komisantem kwiatów robionych i tym 
sposobem zarabia na życie! Biedna miss, płakałabyś 
długo i tupała ze złości i oburzenia.

— Teraz poznałbym ją wszędzie, ma bardzo 
delikatną skórę, niebieskie żyłki na skroniach, białe 
zęby, namiętne, szafirowe oczy

— Dosyć na dziś!—zawołał w duchu, rad z tej 
jednej chwili zwycięstwa. —- Dosyć, komisancie kwia­
tów robionych Moje pewno róże zdobiły biały jej 
biust i dotykały delikatnego ciałka. Moje róże tkwiły 
w złotych zwojach jej włosów. Gdyby się domyślić 
mogła? Niepodobna! Zanadto dobrze siedzę na ko­
niu, aby we mnie mogła odgadnąć epissiera, calicota. 
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komisanta. Miody koń uchronił mnie od podejrzeń 
i moja przytomność, gdy ponosił.. Śledziła moją 
energię, ciekawa, jak sobie dam radę. Angielki są 
ciekawe, lubią sięgać do dna rzeczy.

— Mister Władysław — zbudziło go z zadumy. 
Wstrząsnął się, spojrzał, przy baryerze stała 

o kruczych włosach miss, protektorka kwiatowa z ma­
gazynu na Piccadylli. Zmieszał się z obawy, aby 
nieznajoma nie nadjechała i w młodej dziewczynie 
nie poznała sklepowej. Nie było jednak rady, ukło­
nił się i na nawoływanie musiał się zbliżyć do ba- 
ryery i wyciągniętą rękę na powitanie uściskać,

— Dawno cię niewidziałam, ser — szczebiotała 
Angielka. — Nie wiedziałam, że tak ładnie siedzisz 
na koniu. Unosił cię, truchlałam! Teraz u nas pu­
sto w magazynie, zaledwo mamy parę zamówień 
z country na wesela. Wprawdzie na prowincyę nie 
wysadzamy się, lecz jutro przyjdź, zawsze się i z te­
go pudła coś wybierze. Zapomniałeś już o nas — 
mówiła głośno.

Wystraszony obejrzał się. Szczęściem dla nie­
go, nie było młodej miss.

— Przyjdziesz — nalegała — tylko wcześnie, 
najpóźniej o dziewiątej rano.

— Postaram się — odpowiedział, kłaniając się 
kapeluszem.

— O Barensburystreet zapomniałeś. Już nas 
widocznie nie potrzebujesz.

— Wyjeżdżałem — tłómaczył się — lecz przyjdę. 
Koń się niecierpliwił i rwał z miejsca. Odje­

chał, uszczęśliwiony, że został uratowany.. Z czego? 
przed kim? nie zdawał sobie sprawy. Pogalopował 
do bramy Wellingtona, aby raz jeszcze zobaczyć nie­
bieskooką, lecz już jej nie było. Po pożegnaniu się 
z nim pewno zaraz odjechała, me chcąc na nikogo 
więcej patrzeć. Przypuszczenie to napawało go du­
mą, rad był z siebie?

— Co za szczęście, że nie widziała mnie roz­



78

mawiającego z dziewczyną sklepową, że nie słyszała 
jej; umarłbym ze wstydu... Lecz powiedz, głupcze, 
do czego to prowadzi? Czego ty chcesz od świata, 
ludzi, Angielek i samego siebie.

— Chcę wrócić na swe dawne stanowisko, ja­
kie miałem parę lat temu, chcę być tern, czem by­
łem dawniej; chcę wrócić w te koła, w których się 
wychowałem. — Siedząc na dzielnym, młodym koniu, 
zaczął w nim grać szlachcic utytułowany, uroszcze- 
nia i buta wracały. Wrażenie, jakie sobie wyobra­
żał, że zrobił na młodej miss, szarpało mu radością 
serce, młodość w nim grała i jej fantazye.

— A jeżeli się zakocha do szaleństwa — co?— 
puścił się wyciągniętym kłusem przez Regenstpark 
ku domowi.

— Jeżeli się zakocha do szaleństwa, powiem 
jej, że jestem takim samym szlachcicem, jak ona. 
Może lepszym, bo starszym. Z pewnością lepszym, 
czuję to przez skórę, a będąc biednym i wykolejo­
nym, uczciwie zarabiałem na kawałek chleba i basta. 
1 co mi zrobi, gdy ja z niej zrobię Polkę, mówiącą 
językiem Słowackiego.

Zaśmiał się, w połowie z własnej głupoty, w po­
łowie z radości.

— Młodość ma swoje prawa—zawołał—prawa 
do radości i dzikich marzeń!

Konia oddał w tattersalu i gdy stanął na ziemi, 
otrzeźwiał.

—Niedorzecznem gadaniem Sary i spojrzeniami 
młodej Angielki dojdziesz do tego, że z głodu umrzesz. 
Lecz ponieważ jeszcze czas ratować się, jutro pu­
dło na plecy i dalej na Piccadylli Dosyć zabaw, 
fanaberyi—do pracy, kochanku! Nie wstydź się uczci­
wego zarobku, który ci pozwala żyć i oprócz tego 
pracować nad sobą! Znajdź, głupcze, lepszy!

Z silnem postanowieniem wszedł do swego po­
koju, za nim wsunęła się Sara.

— Jutro z pudłami wracam do mego biznesu.
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— Jeżeli tylko jest, bardzo to chwalę — biznes 
przedewszystkiem, biznes to ojciec, on karmi i przyo- 
dziewa.

— Popchnięty namowami pani, jeździłem dziś- 
konno do Hydeparku, poznałem śliczną miss dystyn­
gowaną, na prześlicznym koniu, a ponieważ dobrze 
jeżdżę i jestem z konia, jak każdy szlachcic, śmiały...

— Podobałeś się jej, musiała cię pierwsza za­
czepić, lub dała ci uczuć, że jest tobą zajęta. An­
gielki to potrafią, jeśli chcą.

— Przypuszczam, że tak, a gdy jutro zobaczy 
mnie z pudłami na plecach, wystającego w przedpo­
koju magazynu, lub na omnibusie, nie daruje mi!..

— Czego, ser, czego ci ma nie darować?
— Że będąc komisantem kwiatów robionych,, 

śmiałem na nią patrzyć
— Prawda, gdybyś był tylko komisantem, ale 

jesteś jeszcze szlachcicem, a pewno hrabia, to co in­
nego. Być w Anglii szlachcicem i jeździć konno, jak. 
szlachcic, i mówić, jak szlachcic, i kłaniać się, jak 
szlachcic, to w oczach miss znaczy wszystko, prócz- 
pieniędzy.

— Jeżeli mnie miss zobaczy z czarnemi pudła­
mi, nie będzie w ten sposób rozumować, jak pani.

— To ją nauczymy, mój panie. Jako narzeczo­
na drugiego kaznodziei nowego kościoła, mam prawo» 
wszędzie iść i nauczać.

Władysław się rozśmiał.
— Przypuszczam, że panią wpuszczą do miss^. 

rola twoja byłaby tam arcy wesoła.
— Poważna, albowiem przyjdę z Boga!
— I powiesz miss, że Bóg jej kazał, aby od­

dala mi swą rękę i pieniądze...
— Powiem, że Bóg wynagradza w tern lub- 

przyszłem życiu tych, którzy wypełniają Jego wolę. 
A że natchnienie i pierwszy popęd zawsze pochodzą, 
od Boga, a więc rozumiesz resztę.
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— Co za szkoda, że nie wiem nazwiska miss 
.4 jej adresu.

— Nie spytałeś się jej grooma?
— Nie było go, towarzyszył jej ojciec.
— Tern więcej mówi za nią. Pewno niema 

matki, sierota... Jakże ci, ser, dala poznać, że cię 
wyróżnia?

— Pożegnała się ze mną pochyleniem głowy, 
jak gdyby mi mówiła—„do widzenia.“

— Musisz pojechać drugi raz, ale ze mną, bę­
dę cię czekać przy bramie Wellingtona, pokażesz mi 
ją. Gdy będzie wracać z parku, siądę do keba, po­
gonię za nią i dowiem się, czego mi będzie potrzeba. 
Bądź dobrej myśli...

Młody człowiek na samą myśl interwencyi Sa- 
• ry u pięknej miss stał wystraszony.

— Mctodystka staje przed nieznajomą i rżnie 
jej kazanie na temat: pierwsze natchnienia i popędy 
pochodzą od Boga. Dalej będzie wychwalać mój ród, 
moją skromność i uczciwość, mój rozum. Jeżeli nie­
znajoma wysłucha cierpliwie tej tyrady i nie wyprosi 

,jej za drzwi?!...
Zamyślił się.
Chcąc ukołysać wrażenia, rzucił się do pracy.
Za chwilę zapomniał o całym świecie, zasłu­

chany we własne natchnienia. Majaczył mu w mózgu 
wynalazek, któremu się zupełnie oddał.

Późno się położył, spał smacznie, rano zbudziła 
go Sara, wchodząc z imbrykiem herbaty.

— Romanse romansami, a biznes biznesem — 
. mówiła, śmiejąc się.

Władysław siadł na łóżku, mrowie go przeszło.
— A właśnie śniło mi się, żem tańczył z nie­

znajomą i całował jej usta...
— To swoją drogą, byle po ślubie, a biznes 

swoją, byle dziś. Korzystaj, ser, ze sposobności, do­
brze zarobić choćby i parę funtów. Od przybytku 

;glowa nigdy nie boli.
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Pijąc herbatę, przemyśliwał, jakim sposobem 
ucharakteryzować się, aby nie być poznanym. Lecz 
cóż powie czarnooka miss w magazynie? Wyśmieje 
mnie. Trzeba się zdać na los.

Z obrzydzeniem i rozpaczą powrzucał róże do 
czarnych pudeł i poszedł z niemi. W omnibusie mu- 
siał usiąć na wierzchu z powodu swych pudeł. W wa­
gonie kolei podziemnej odpoczął spokojny, przez Pic- 
cadylli leciał, jak szalony, zasłaniając oczy kapelu­
szem. Wpadł do bramy magazynu, na dziedzińcu 
odpoczął, uspokoił się, wrócił do równowagi—i stro­
jąc usta w słodki uśmiech komisanta, wszedł do po­
czekalni Oprócz dwóch komiwojażerów—nikogo. Zo­
stawił pudła na stole, siadł, zapalił papierosa i dumał.

Komiwojażerzy spoglądali na palącego papiero­
sa z najwyższem zdumieniem W gmachu wielkiego 
magazynu palenie uważanem było za zbrodnię świę­
tokradztwa.

Zaszeleściała portyera, wsunęła się czarnooka 
miss, zobaczyła dym, stanęła jak wryta

— Co to znaczy?—spytała.
Komisanci pokazali na Władysława.
— Ser, szukasz własnej zguby? Co za szczę­

ście, żem wpadła, nie przebaczonoby ci nigdy.
Skoczyła do drzwi, otworzyła je i chusteczką 

zaczęła wypędzać z pokoju dym.
— Pomóżże mi pan, na Boga.
Komisanci pomagali jej kapeluszami, Władysław 

pochwycił wierzch pudła i nim wymachiwał.
Zaledwo drzwi zamknięto, wszedł poważny, jak 

mumia, mister Clark, schwycił nozdrzami powietrze 
widocznie poczuł resztki dyrnu i spojrzał złowrogc 
na komisantów. Chcieli palcami wskazać Władysła­
wa, lecz nie zrobili tego ze strachu przed czarnooka 
miss.

Władysław pośpiesznie rozstawiał pudła, zdej­
mując nakrycia.

Biblioteka.—T. 104 6



82

Kwaker z oburzenia oniemiał, wybrawszy prób­
ki róż, pokazał na palcach ilość tuzinów i odszedł, 
zostawiając miss szczegóły instrukcyi.

Zdrętwieli...
— Widziałaś, miss?—odezwał się jeden z nich.
— Widziałam, lecz wynagrodzę wasze mil­

czenie.
Komisanci skłonili się, dziękując w duchu 

Opatrzności za tego nędznego papierosa, wypalonego 
w ich obecności przez młodego Francuza, którym się 
zajmuje miss.

— A teraz na mnie kolej — mówiła do Włady­
sława czarnooka, przeszywając go wzrokiem — wy­
glądasz. ser, na koniu, jak młodszy syn lorda My- 
ślałam, żeś wygrał na loteryi, lub z kraju przyszły 
ci pieniądze, że jesteś wielkim panem, że się będziesz 
starał o jedną z twych towarzyszek na koniu. Gdym 
cię zaczepiła, zdawało mi się. że radbyś od nas 
uciec.

— Ależ bałem się o konia, niecierpliwił się.
— Dopiero gdy powiedziałeś, że dziś przyj­

dziesz, odetchnęłam i pomyślałam sobie: Przecież on 
się nas nie wstydzi.

— Dziękuję pani.
— A teraz słuchaj w kwestyi biznesu. Nie ża­

łuj kwiatów, choćby starych, i liści. Róż i liści musi 
być dużo, bardzo dużo Rzeźniczka wydaje córkę za 
piekarza—domyślasz się.

— Domyślam się — róże, jak krwawe wielkie 
plamy, będą ściekać po sukni pani rzeźniczki.

— Właśnie, odgadłeś moją myśl. Nie lubię rze- 
źników i tych wszystkich kramarzy...

Władysław spojrzał się na nią.
— Nie lubię — powtórzyła z mocą — i nie rób 

pan tak zdziwionej miny. Gdybym mogła dziś uciec 
od tego kramarstwa, oddałabym z rozkoszą połowę 
życia. Dusi mnie i dręczy, zacząwszy od tej powa­
żnej, milczącej mumii, która kwiaty sprzedaje, a skoń­
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czywszy na moich koleżankach. Wszystko to razem, 
mówię ci, ser, kamlot, kamlot, kamlot!...

— Zatem?—zapytał.
— Pragnę spokoju, ciszy, odpoczynku i szla­

chetnej pracy, pragnę, czego każda uczciwa kobieta 
pragnąć powinna, rodziny. A zatem — powtórzyła — 
rozumiesz teraz. My, Angielki, niech będzie co chce, 
jakiemi kolejami losy nasze idą, w głębi naszych 
serc pragniemy jednego — pójścia za mąż, rodziny, 
dzieci—dużo dzieci...

— Iw tern jest wasza wielka siła i potęga wa­
szego narodu. A że umiecie postawić na swojem, 
dlatego w Anglii rodzina kwitnie, dzieci huk, ludność 
wzrasta, naród potężnieje. Kobiety są silą narodu i je­
go twórczością.

Pochwycił za rękę miss i poniósł do ust.
— Chcę znaleźć posłańca, któryby mi zaniósł 

pudła do domu—rzekł Władysław do komisantów.
— Za ileż?
— Chłopcu dałbym sikspensa, lecz panu ofia­

ruję szylinga.
— Kładź szylinga, napisz adres, pudła za trzy 

godziny będziesz miał w domu.
Oswobodzony, wybiegł na ulicę i nie zajmując 

się kwestyą, jak ma całować rękę czarnookiej miss, 
pobiegł żywo w górę Piccadylli, do bramy Weling- 
tona i przez nią do Hydeparku.

Droga, przeznaczona dla konnych, była pusta. 
Oparł się o żelazną bary erę i patrzył na bitą drogę, 
po której przejeżdżały małe powoziki, ciągnione 
przez pony, a powożone przez miss, często przez 
dziewczynki.

— Było mu przyjemnie, lecz smutno, mimo, że 
słońce świeciło, zapach kwiatów upajał, a ciszę zale- 
dwo przerywał delikatny odgłos małych kopyt.

Patrzył przed siebie uważnie, jakby na kogoś 
oczekiwał, kogoś się spodziewał, szukał—chociaż my­
śli jego błądziły daleko po za Londynem i Anglią.
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Przez tarczę jego wzroku przesunął się powo- 
zik. Pony szły stępią, złotowłosa powoziła. Młody 
człowiek mimowoli zadrżał, wytężył wzrok, serce mu 
silnie biło. Jakąś utajoną siłą magnetyczną ściągnął 
wzrok dziewczęcia na siebie. Obejrzała się, ręka jej 
zadrżała, konie skoczyły, popędziła je — odjechała. 
Towarzyszka, młodziutkie dziewczę, obejrzała się.

— Dobre miałem przeczucie—pomyślał—byłem 
pewny, że ją zobaczę. Musi to być jednak bogaczka, 
wielka pani. Wszystko mi jedno, kto ona jest, abso­
lutnie wszystko jedno. Przyszedłem tu, ciągniony ja­
kąś siłą ciekawości. Czuję, że mnie zauważyła, że 
widok mój wzrusza ją, że zabawa ta w nieznajome­
go podoba się jej, a mnie zajmuje.

Mam prawo do flirtów, choćby na odległość dzie­
sięciu kroków. Odległość ta daje mi wszelką swobo­
dę i możność flirtowania z księżniczkami, które fan- 
tazya moja ubiera w najbogatsze blaski, w doskona- 
tości, pełne tajemnic i uroków. Niezadługo, gdy ją 
sobie wymarzę, ustroję we wszelkie barwy świateł, 
cędę się bał zbliżyć, choćbym mógł, wymarzona nie 
dorówna rzeczywistej. Lecz o to niema obawy. Wy­
marzona zostanie uwięzioną w mej wyobraźni; rze­
czywista, nieznana odejdzie, zniknie, widok jej nawet 
rychło zatrze się w mej pamięci.

— Taka i tyle korzyści dla mnie, a dla niej? 
Dla niej przyjemna rozrywka i zabicie czasu.

Ten sam powozik, pleciony na wzór koszyka, 
zbliżał się do niego. Mimowoli i chęci był wzruszo­
ny i zaniepokojony. Pony szły stępia, lecz tak bliz- 
ko, jak gdyby na niego miały wjechać; nie cofał się. 
Zbliżyły się na odległość jednego kroku; nie spusz- 
szczał z oczu powożącej. Była piękna, miała uroki 
w niebieskich oczach, w proporcyi rysów, w silnie 
wykrojonych ustach.

Miss mówiła wyraźnie i wolno do młodego 
dziewczęcia:

— A więc dziś w operze. Nie zapomnisz? szó- 
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sty numer, loża parterowa. Ach, jak pragnę dziś je­
szcze cię zobaczyć...

Mówiąc to, zwróciła się do Władysława, pra­
żąc go siłą promieni niebieskich oczu. Zawróciła ku 
bramie i znikła za portykiem.

— Jest ładna; przy delikatności, która oznacza 
rasowość, bije z rysów jakaś nieznana siła i stanow­
czość. Głos ma przyjemny i wdzięczny, lecz ton je­
go rozkazujący. A że cały ten manewr był zrobiony 
dla mnie—chodźmy do teatru po bilet naprzeciw szó­
stego numeru loży parterowej- Dlaczego dziś pragnie 
mnie jeszcze zobaczyć — to tajemnica, która ciągnie 
ku niej.

Poszedł wolno ku operze.
— Czy mógłbyś ją pokochać i zostać mężem 

tej cudzoziemki, z którą rozdzielają cię światy pojęć, 
bogactwa, zwyczajów i upodobań? — nagle zadał so­
bie pytanie:

— Ależ to zabawne, chwilową rozrywkę milio­
nerki traktować seryo! Zaczyna ci flirt ten pochle­
biać, upajasz się nim i lecisz do teatru po bilet, aby 
patrzyć na nią godzinę i — i cóż? Wrócisz spać, po 
śnie wytrzeźwisz się, wzruszysz ramionami i pój­
dziesz do pracy...

Broniąc się w ten sposób, dotarł do teatru Co­
ventgarden, przypatrzył się planowi budynku, wybie­
rając dla siebie fotel w najdoskonalszem miejscu, pła­
cąc źa niego dwa funty, czyli pięćdziesiąt franków.

*— Loże parterowe wszystkie abonowane?—za­
pytał.

— Wszystkie.
— Numer szósty kto?
— Lord Devonschire.
— Będzie dziś w teatrze?
— Prawdopodobnie. Starsza jego córka, jadąc 

do parku, zamówiła lożę.
— Nie brat?
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— Lord Devonschire niema syna, dwie tylko 
córki.

— Niezawodnie znasz, ser, imię starszej córki 
lorda?

— Ada Devonschire; oto jej bilet, młodszej — 
Dora.

— Dziękuję—odrzekł Władysław, bilet schował 
i odszedł.

— Córka lorda Devonschire?! Stary lord poło­
wę dochodu z majoratu chowa na posag dla córek 
i otnie, ile będzie mógł, przyszłego swego dziedzica, 
dodawszy do tego cały posag matki, a ty głupcze, 
ha, -ha! — zaśmiał się — wydałeś na jeden bilet pięć­
dziesiąt franków, sumę, wystarczającą ci na cały ty­
dzień twego utrzymania. Konkury drogo kosztują.

Wskoczył na przejeżdżający omnibus, umyślnie 
siadł na wierzch, chciał, żeby go widziała lordówna, 
gdyż rad był sprawdzić, jakieby to na niej zrobiło 
wrażenie. Lecz lordówny o tej porze nie jeżdżą po 
ulicach Londynu, a szczególniej po dzielnicach han­
dlu i przemysłu.

Wpadł do Zenobii.
— Co za szczęście, żeś pani nie pojechała do 

Paryża! mam właśnie zamówienia na kilkanaście 
funtów.

— Będzie na drogę. Jedzie i mój stary, bo dał 
słowo, że tylko jeden dzień zabawi i pojedzie do 
Fontainebleau, tam może przyjmować swych przy­
jaciół.

Władysław podał notatkę.
— A gdzież róże i liście?
— Liście kupimy, róże wybierzesz pani u mnie 

w mieszkaniu. Cóż Zini?
— Wyobraź pan sobie, była u mnie wczoraj 

rano w nowej sukni. Niespokojna, zdenerwowana, 
zabawiła chwilę, pożegnała się ze mną serdecznie 
i wybiegła szybko. Pomyślałam sobie: niezawodnie 
mężczyzna czeka na nią i za chwilę wybiegłam na 
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ulicę. Patrzę, a moja Zini pod ramię, jestem pewna, 
z młodym człowiekiem, chociaż widziałam tylko jego 
plecy. Szli szybko zajęci sobą, jakby zakochani. 
A teraz, co pan powie o paryżankach i miłości Zini 
dla ciebie?... Poświęciła ci dwa dni nie dałeś się 
wziąć, żałowała czasu Dla jej karyery potrzebne 
były: nowy kapelusz, świeża sukienka, rękawiczki 
i parasolka—resztę sama sobie znalazła.

— A jednak zdawało się, że to uczciwa i do­
bra dziewczyna.

— Czyż ona jest zła? tylko rozumie życie ina­
czej, niż my — i to wszystko. Ona waży szczęście 
po paryzku, na ilość kochanków, a my po naszemu, 
na wierność naszą. Ostrzegałam pana, lecz z po­
czątku nie wierzyłeś, myślałeś, że ciebie nie jest 
w stanie zdradzić żadna kobieta. Zarozumiałość was 
oślepia, a ładna buzia, zgrabna figurka i młodość — 
bierze. I gdyby Zini nie była paryżanką, to jest tak 
głupią, a miała więcej wytrwałości i sprytu, wzięłaby 
cię. Możebyś się z nią nie ożenił, aleby ci zaciężyła 
w życiu dyabelnie.

— Prawda, mogłaby wziąć, brała się bardzo 
zręcznie i bardzo serdecznie, a przytem dosyś ener­
gicznie.

— Paryżanka, one się rodzą takie! A najlepiej 
wtedy potrafią brać, gdy mają na myśli zdradę, gdy 
już zdradzają.

— Pocóź wtedy pracują? Mogą przecie swobo­
dnie odejść.

— Nie rozumiesz pan rozkoszy zdrady w chwili, 
gdy się udaje zakochaną; za mało pan znasz Fran­
cuzki i za powierzchownie. Gdyby Zini nie mogła 
cię zdradzić, być może, żeby się nie zajęła nieznajo­
mym, z którym prawdopodobnie dziś opuściła Lon­
dyn. Zobaczyła cię zdaleka, uciekała przed tobą, 
kryła się w domu—co za radość dla paryżanki. Za 
tydzień z rozkoszą zdradzać będzie nieznajomegc 
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nam, dla ciebie. Wtedy wygrasz pan dobry los na 
stawce przyjemności życia.

Zaśmiała się, kładąc kapelusz na głowę.
— Zini i Ada, paryzka robotnica i córka lorda 

Devonschire — nieprawdopobne, a jednak prawdziwe. 
Dwa dni temu mógłbym być przykuty do roboty, 
a za dwa dni, przy szczęśliwym trafie, mogę rozma­
wiać z lordówną i powiedzieć jej, że ją kocham. 
Któż mi zabroni? Żadna kobieta nie obrazi się o wy­
znanie miłości.

— Chodźmy—rzekła Zenobia, zapinając rękawi­
czki—lecz musisz mi pan podać rękę, przyzwyczajo­
na jestem chodzić z moim starym pod rękę. A zre­
sztą, szedłeś z Zini i nie wstydziłeś się.

Władysław się roześmiał.
— Wstydzić? Pani mi będziesz zaszczyt robić. 

Wyglądasz, jak lady, ludzie nam z drogi będą scho­
dzić, robić miejsca.

Kebem zajechali przed dom Sary, przyjęci grze­
cznie, lecz zimno, gdyż Sara domyślała się w Fran­
cuzce starszej dyablicy.

W kilka minut później Władysław, niosąc pu­
dła pełne róż, odprowadził dyablicę do keba i po­
żegnał.

Gdy wrócił, zastał Sarę w swym pokoju z bi­
letem wizytowym w ręku Ady Devonschire.

— Widzisz, ser — mówiła wesoło — obeszło się 
bez mego współudziału, bez mego szpiegostwa, sam 
dałeś sobie radę, albo pewno sama miss Ada pomo­
gła ci. Nasze młode ladies umieją sobie radzić, gdy 
chcą. Może ci sama rzuciła swoją kartę. W naszej 
Anglii kobieta rządzi, kobieta panuje, kobieta jest pa­
nią. My o tern wiemy. Przecież to ja pierwsza 
ośmieliłam mistera Cooka do wyznania mi swej mi­
łości. I twoja duma nie pozwoliłaby, abyś się oświad­
czył córce lorda Devonschire.

— I nigdy nie pozwoli—zawołał Władysław — 
nigdy.
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— Zobaczymy — szepnęła Sara z siłą i ener­
gią.—A teraz muszę ci powinszować szczęścia w bi­
znesie, sezon martwy zacznie się za dwa tygodnie, 
niema już wielkich bali, a ty jeszcze masz dostawy.

— I trzeba się biznesu trzymać, a nie zawra­
cać sobie głowy lordównami i głupieć. Co my, bie­
dacy, możemy poradzić przeciw przeznaczeniu?

— Moja pani, każdy jest panem swej przy­
szłości.

— Kłamstwo—krzyknęła Sara—każdy jest nie­
wolnikiem swego przeznaczenia. Jest to prawda, po­
stanowiona przez nasz kościół i broniona specyalnie 
przez jego kaznodzieję, pana Cooka i mnie!

Oburzona na człowieka, który nie wierzył 
w przeznaczenie, cofnęła się ku drzwiom.

— A kto ciebie tu przygnał z północy do An­
glii, do Londynu, jeśli nie Bóg, który kieruje twoje- 
mi krokami i sprowadza na ścieżki twego przezna­
czenia, ty niedowiarku, farmazonie! A jeśli On ze- 
chce, to i tak cię zbawi mimo twej woli.

Tryumfująca wyszła.
Rzucił się na sofkę i rozmarzył.
— Kto mnie tu przygnał z północy, .kto mi ka­

zał najmować półdzikiego konia i nim zwrócić na 
siebie uwagę jednej z najbogatszych dziedziczek sta­
rej Anglii? Kto sprowadził do parku czarnooką miss 
i kazał jej zaczepić mnie? Kto mi kazał iść dziś do 
Hyde-parku i tam czekać na nią? Kto jej kazał przy­
jechać? Kto kazał podać mi jej kartę? kto? Są ja­
kieś siły u nas i po za nami tajemnicze, nie znamy 
ich, lecz ulegamy im. A gdy się chcemy im oprzeć, 
walczą z nami i często łamią nas. Co mnie tu przy­
gnało? Los, fantazya moja, czy jakaś nieznana siła, 
nazwana przez Sarę przeznaczeniem?

Zerwał się i zawołał:
— Kochane przeznaczenie, spróbujmy się. Co­

kolwiek się stanie, zawsze to przecie będzie mojem 
przeznaczeniem. Niech będzie, co chce, jeżeli prze. 
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znaczenie moje ma być pospolite i banalne, nie dam 
mu się.

Położył dłoń na papierze, na którym rysował, 
i. rzeki z entuzyazmem:

— To jest moje przeznaczenie, a rozkoszą ży­
cia—tworzyć. Niechaj cała ludzkość mnie naśladuje, 
a stworzy miliony innych światów, które w całości 
dadzą świat inny, piękniejszy, aniżeli ten, który jest.

Schwycił ołówek, zapomniał w tej chwili o Lon­
dynie, wszystkich Angielkach i własnem przeznacze­
niu. Cieszył się, że może być w pracy swego mó­
zgu—w niej czuł się szczęśliwym.

Przed wieczorem ołówek wypadł mu z ręki, 
natchnienie zastygło, zdrętwiało, a myśl jego zaczęła 
snuć niepodobieństwa co do przyszłości w stosunku 
pięknej lordówny. Te niepodobieństwa brały go, po­
chłaniały; nie mógł się im oprzeć — ubrał się i wy­
szedł.

— Frak i krawat biały? Czy nie do pałacu 
Devonschire — mówiła Sara, patrząc mu badawczo 
w oczy.

— Nie, piękna narzeczono kościoła przeznacze­
nia, do teatru.

— A... a... kazała ci przyjść i lecisz zobaczyć 
ją w balowej sukni, z odkrytemi ramionami i mar­
murowym biustem. Ona tego chciała.

— Co pani nie wygadujesz?
— Przysięgnij, jako nie wiesz, że będzie w tea­

trze, że ją zobaczysz i daj na to szlacheckie słowo.
— Może wiem, lecz ona o tem nie wie, na to 

mogę przysiądz.
— Ale się domyśla i dlatego będzie ubrana, 

ak nigdy. Zobaczysz białe ramiona i alabastrowy 
biust taki, jaki tylko nasze ladies, jedyne na całym 
świecie, mają. Nie tłómacz się, a miej rozum!

— Po co? jeżeli przeznaczenie ma go za nas?...
— Ach, prawda, los twój będzie go miał za 

ciebie.
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— Los mój będzie go miał za mnie—powtarzał 
Władysław, idąc przez ulicę.—Gdzież ten los, co za 
jeden, czego chce, gdzie mnie prowadzi? W każdym 
razie jest to wielka zagadka życia i nie rozwiążę jej 
na drodze do teatru.

Skoczył do keba, w garderobie oddał paltot, 
włosy i wąsy poprawił przed lustrem i wszedł do wi­
downi, napełnionej możnymi i bogatymi Londynu. 
Orkiestra zaczęła uwerturę, przyśpieszył kroku, siadł 
na swem miejscu i pchany nieprzepartą siłą, rzucił 
okiem na parterową lożę. W szóstej zobaczył ją 
z siostrą. W głębi siedziała dama do towarzystwa 
i podparty, zamyślony, ten sam mężczyzna, który to­
warzyszył jej konno w Hyde-parku, nie ulega wątpli­
wości — ojciec. Spojrzenia ich skrzyżowały się, 
uśmiech tryumfu przemknął nieznacznie przez usta 
pięknej, dostrzegł go i zrozumiał. Miss pochyliła się 
do siostry, szepcząc jej; ciemnowłose dziewczę, o wiel­
kich czarnych oczach, zwróciło lornetkę na Włady­
sława, za chwilę odłożyła ją i odpowiedziała, uśmie­
chając się czarownie- Uśmiech ten wydawał się 
młodemu człowiekowi szczerym, ciepłym i serde­
cznym.

— Za nim — pomyślał sobie — poszedłbym 
w piekło.

Uczucie to zbudziło się w nim raptownie, lecz 
za chwilę zamarło, gdy przeniósł wzrok na jej towa­
rzyszkę, jaśniejącą w całym blasku. Elektryczne 
światła migotały po jej ramionach spadzistych, prze­
dziwnie zaokrąglonych i po dziewiczem łonie, od któ­
rego, tak mu się zdawało, łuna biła. Spokojna, pe­
wna siebie, zadziwiająco dumna królewskością, pa­
trzyła łagodnie na swą ofiarę, pozwalając jej żyć 
uwielbieniem dla niej. Tak myślał, widząc tę postać 
pełną pogody i majestatu. Długa jej szyja, rasowa 
angielska, dźwigała głowę starego rodu, piękną i ukształ­
towaną modelowo.

Na to wszystko, gdy ją widział na koniu, nie 
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zwracał uwagi, nie widział, nie mógł widzieć. Kobie­
ty rasowe i stare rody, dopiero w salonie, w którym 
pokoleniami żyją, przedstawiają się tern, czem są. 
Zresztą z początku myślał, że jest bogatą mieszczan­
ką i patrzył, jak na mieszczankę. Świadomość do­
piero każę zwracać uwagę na szczegóły, które nam 
ona nasuwa. Lordówna Devonschire w tej chwili 
odmiennie się przedstawiała, bijąc tamtą, na koniu 
i w powozie.

Pewno wiedziała o tern i dlatego kazała mu 
przyjść do teatru.

Światło przyćmiono, podniesiono kurtynę, he­
roldzi zatrąbili, król rozpoczął roki w „Lohengrinie.“

— To moja Elza—szepnął Władysław—nie jest 
zdolna słuchać i zachwycać się śpiewem słowika, 
póki się nie dowie, zkąd on się wziął i kto on. One 
wszystkie Elzy, legenda ma wielką prawdę życiową 
i dziś w całej pełni się objawia Lohengrini ode­
pchnięci zostaną, jeśli się Elzy nie dowiedzą, kto 
oni są, czem są i ile mają. Elzy, wszystkie dokoła 
Elzy!

Podniósł głowę i mimowoli spojrzał na lożę szó­
stą—lornetowała go w tej chwili, powoli lornetkę od­
łożyła i zdawało mu się, że jest zadowolona, że jej 
kąciki ust drgają, że się uśmiecha.

— Elzo, ty się uśmiechasz z Lohengrina i masz 
do tego prawo. Pocom ja tu, biedak, przyszedł 
i czego chcę od tych ludzi, panów, połowy całego 
■świata?

Smutno mu się zrobiło, chciał wstać i wyjść, 
muzyka go denerwowała i, zamiast upajać, drę­
czyła...

Bawi się biedakiem, a ja pozwalam na to, abym 
był dla nie rozrywką, okrywał się śmiesznością. Za­
nurzył się w marzeniu i odrętwiał psychicznie—mu­
zyka przechodziła nad nim, jak fale morza.

Kurtyna spadła, rozjaśniło się, w widowni zro- 
oił się ruch, szmer rozmów i ogólne odetchnienia.
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Mężczyźni z krzeseł wychodzili, wyszedł i Włady­
sław, nie śmiejąc spojrzeć na lożę.

— Dosyć śmieszności — powtarzał — nie wrócę 
już wiecej.

We wspaniałym foyer zmęczony usiadł na fo­
telu, zmrużył oczy i marzył o rodzinnym kraju i roz­
poczętej pracy, jedno z drugiem łączył i splatał 
w całość.

Tuż obok niego zaszeleściała suknia jedwabna, 
otworzył oczy, przed nim stała „ona“ z siostrą 
i czterdziestoletnim mężczyzną. Chciał się zerwać 
i uciec, lecz nie miał odwagi i sił. Siedział, milczał 
i słuchał.

Mówiono o śpiewaku, nowym tenorze w roli 
Lohengrina. Ada zbliżyła się do lustra, odpięła, 
z włosów białą, świeżą różę i rzuciła ją na przyległy 
fotel.

— Cięży mi dziś we włosach—powiedziała.
Mężczyzna chciał ją wziąć.
— Niech zostanie—zawołała—tam ma wielkie- 

przeznaczenie.
— Tak?...—zapytał zdziwiony.
— Jest ona w tej chwili zwycięztwem i nadzie* 

ją—dodała zalotnie i odeszła pośpiesznie z siostrą, za* 
bierając z sobą towarzysza.

Władysław patrzył oniemiały na przesuwającą 
się majestatycznie postać dziewczyny i na różę, jako- 
widomy znak łaski, zwycięztwa i nadziei. Wziął ją, 
podniósł do ust, zdawało mu się, że pachnie zapa­
chem jej włosów. Pocałował, rozciął scyzorykiem 
wykład fraka i różę włożył.

— Czy to jest wyzwanie, czy wyznanie? Zaw­
sze oryginalne, śmiałe. Piękna jest, nietylko w swym 
majestacie, lecz i w tej odwadze wielkiej pani. Jest 
pewna, że to, co ona robi, musi być dobre, dlatego 
jedynie, że to ona robi. Zaczyna panować nad mo­
jem jestestwem, obejmując je w jakieś tajemnicze 
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sieci. Czuję, że jeszcze mogę się z nich wyrwać, 
lecz zaczynam być sennym, leniwym i nie chcę...

Zadzwoniono na rozpoczęcie drugiego aktu. 
Spojrzał na różę tak oryginalnie wpiętą i zawstydził 
się, chciał ją wyjąć.

— Jeżeli ona miała odwagę ją rzucić, ja mogę 
ją w ten sposób nosić. I czyż mi nie wolno?

Poszedł, zdawało mu się, że patrzą na niego 
i różę. Ada zobaczyła, uśmiechnęła się zadowolona 
i nieznacznie, jakby na podziękowanie, głowę po­
chyliła.

W drugim antrakcie wyszedł pośpiesznie na 
foyer, oparł się o marmurową konsolę lustra, w któ- 
rem przeglądała się, wyjmując z włosów różę — 
i czekał.

Ukazała się, prowadząc pod ramię ojca. Gdy 
go mijała, powiedziała:

— Lubię tych, co mają odwagę robić to, co 
chcą i to, co drugim jest przyjemne.

Zrozumiał powiedzenie — nie popatrzyła na nie­
go, mógł więc śmiało objąć jej całą postać i spojrzeć 
na biust marmurowy i o przedziwnych liniach szyję 
i ramiona.

— Czy ja śnię, co to jest? co to znaczy? Nad­
to poważna, nadto wyniosła, a zdaje się za szlache­
tna, żeby żartowała, lub wszystko to robiła dla mar­
nego flirtu, lub niesmacznej zabawy. Córka lorda 
Devonschire—to nieprawdopodobne.

Lordówna z ojcem i siostrą znów przeszła obok 
niego tak blizko, że suknia jej dotknęła się jego ręki. 
Patrzyła się na niego serdecznie, pogodnie, rada ze 
zwycięztwa.

Młodzieniec pochylił głowę, nie mógł znieść jej 
wzroku.

— Mówisz dziś samemi aforyzmami — rzekł 
lord.

— Bo dziś...
Nie dosłyszał więcej



95

— Aforyzmy dla mnie — pomyślał. — Jest coś 
w niej, zaczynam wierzyć w przeznaczenie. Czy ja 
ją kocham? Czy ją będę mógł kochać? Czy to ta, 
mówiąca do mnie językiem Słowackiego?

Utajony głos w głębi serca nic mu nie mówił. 
Smutny i zamyślony wrócił na trzeci akt Lohengrina; 
przywitano go uśmichem. Patrzył na nią, podziwia­
jąc jej królewskość.

Po trzecim akcie nie opuściła loży, został i on 
Odwiedzali ją młodzi ludzie z pewną etykietą nie­
śmiałości. Przyjmowała ich z odcieniem wyniosłej 
dumy.

Tymczasem Władysław patrzył na jej siostrę 
i mimowoli lgnął do dziewczęcia młodziutkiego, o cie­
mnych, zdziwionych oczach i usteczkach, w których 
kącikach mieszkały marzenie i dobroć.

— Przeczuwam i wierzę, że dziewczę to mo­
głoby mówić do mnie językiem Słowackiego. Ma lat 
szesnaście i jest młodszą siostrą.

W tej chwili spojrzała na niego starsza, coś 
mu w sercu zagrało, zrozumiał, że jest niewolnikiem 
starszej.

Po skończonem przedstawieniu wyszedł na ulicę. 
Turkot odjeżdżających karet umilkł, zapanowała ci­
sza, przerywana odgłosem kroków policyantów. Na 
ciemnem niebie świeciły wyiskrzone gwiazdy, na uli­
cach prostych i długich niekończące się szeregi la­
tarni migotały wesoło. Zdjął kapelusz, szedł wolno, 
zadając sobie co chwila pytanie: co dalej?

Wypadki w przeciągu dwóch dni tak niespo­
dziewanie zwaliły się na niego, że nie umiał zdać 
z nich sobie sprawy, otrząść się z pod wrażenia, my­
śleć logicznie. Ambicya własna, dobre trzymanie o so­
bie i uczucie, zaciemniają horyzont, nie pozwalając 
na trzeźwy sąd.

Na Strandzie spotkał wracającego keba, siadł, 
pojechał do domu, rozebrał się pociemku, wsunął 
pod kołdrę i, marząc o obu siostrach, zasnął.
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We śnie młodsza zwyciężyła starszą, szeptał 
przez sen: to ty, to ty, wybrana, jedyna.

Rano weszła do pokoju Sara, spojrzała na frak 
i różę, zatkniętą w umyślnie rozciętym wykładzie. 
Wzruszyła głową, różę wyjęła i włożyła ją do kie­
liszka napełnionego wodą.

— To od niej—szeptała—inaczej nie ciąłby fra­
ka. Poznali się i zwyciężył. A teraz na ciebie 
kolej: wystąp, kończ rozpoczęte dzieło i buduj ko­
ściół.

Postawiła herbatę na stoliku przy łóżku, kieli­
szek z różą obok filiżanki.

— Gdy się zbudzisz, spojrzysz, ona stanie ci 
przed oczyma—szepnęła i wyszła na palcach.

Oczy otworzył, zobaczył różę i obie jednocze­
śnie stanęły przed nim. Obie—starsza napawała go 
dumą i obiecywała rozkosz, młodsza ciągnęła go swe- 
mi czarami poezyi, płynącej z jej ciemnych oczu i ką­
cików ust.

— To dziecko—zawołał—nosiłbym je, tulił, ca­
łował, klękał i modlił się do niej. To dziecko, daj­
cie mi je, a oddam wam za nie wszystko, siebie sa­
mego, życie i przyszłość.

Zerwał się, otworzył okno, fale ciepłego powie­
trza płynęły. Okrył się, pochwycił pióro i pisał.

„Ciemne twoje oczy patrzą zdziwione głębiami 
serca.“

Rzucił pióro.
— Napiszę po angielsku białym wierszem i wy­

drukuję!
Rad z siebie, pił herbatę i marzył głośno.
— Cały ten romans skończy się literacko, przy­

będzie parę strof poezyi i dużo obserwacyi. Będę 
marzył o przepysznych ramionach i marmurowym 
biuście Ady, a tęsknił za uśmiechem, kryjącym się 
w kącikach ust młodszej i za jej czarem tęsknoty.

Uspokoił się, wrócił do równowagi umysłowej 
i nerwowej.
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trzeć się ze stanowiska literackiego, ze stanowiska 
sztuki. Naprzyklad, gdy będę oceniał wczorajszą za­
bawę pięknej Ady, powiem, że grała dobrze, w nie­
których chwilach artystycznie.

Rola widza i obserwatora w grze, w której sam 
był aktorem, bardzo mi się podobała.

Pracował długo, rysując, mimo, że zdziwione 
czarne oczy dzieweczki, patrzące głębiami serca, pru­
ły mu nerwy, a białe ramiona i królewska postać 
paliły krew. O czwartej poszedł do Zenobii, odebrał 
umontowane kwiaty i odwiózł je. Czarnooka miss 
sklepowa przyjęła go lodowato. Gdy ją chciał poca­
łować w rękę, nie pozwoliła, oświadczając, że jest za 
młoda na całowanie ręki i również za młoda, abym 
mogła przedstawić Anglię.

Przyszedł mister Clark, odebrał kwiaty, napisał 
czek na dziesięć funtów, podał go młodzieńcowi i, nie 
rzekłszy słowa, zniknął, jak duch kwakra, za ciemną 
portyerą.

Nazajutrz o godzinie drugiej po południu stanę­
ła w drzwiach pokoju Władysława mistres Sara, 
czarno ubraną, w czarnej mantyli i czarnym, wyso­
kim kapeluszu z piórami; strój uroczysto kościelny. 
Włosy gładko zaczesane na uszy i mantyla czyniły 
ją postacią z epoki czterdziestego piątego roku nasze­
go wieku.

— Czuwam, ser—rzekła—myślę o Bogu i ko­
ściele, a działam dla ciebie.

— Jakto dla mnie?—zawołał zawstydzony.
— Dla ciebie—powtórzyła.
Weszła do pokoju, siadła na stołku i dalej spo­

kojnie mówiła:
— Posłałam jej bilet mój z określeniem megc 

stanowiska i urzędu w kościele.
Pokazała mu bilet narzeczona drugiego kazno­

dziei.
Biblioteka. - T. 104. 7
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— Komu?— pytał, blady ze strachu.
— Starszej córce lorda Devonschire.
— Jak pani śmiałaś?
Sara wstała.
— Mój panie, stanowisko moje w kościele otwie­

ra mi wszystkie drzwi w Anglii.
— Kto panią upoważnił?—wrzasnął.
Sara zamknęła okno, aby nie dawać zgorszenia 

na ulicy i najspokojniej usiadła.
— Czekaj końca — rzekła poważnie — posłałam 

jej bilet, jako narzeczona kaznodziei. Odesłano mi 
bilet i dwie korony.

Władysław odetchnął.
— Odesłałam korony z biletem i oświadczyłam, 

że nie wyjdę, aż po rozmowie z młodą lady. Wpro­
wadzają mnie do buduaru; miss Ada Devonschire pi­
sała list i odwrócona odezwała się: Mów pani, tylko 
prędko. Wtedy powiedziałam poważnie: przychodzę, 
aby mówić o nim.

Miss Devonschire wstała.
— O kim?
— O tym młodym Polaku, co miał różę w roz­

ciętym fraku w teatrze.
— Przysłał panią?—przerwała.
— Broń Boże, nic nie wie, przychodzę z po­

pędu własnego serca — i zaczęłam... Po chwili miss 
siadła naprzeciwko mnie, wzięła ołówek i coś nim 
smarowała, a ja mówiłam z zapałem. Gdym doszła 
do francuskiej dyablicy, która z płaczem żebrała, że­
byś ją kochał (słuchałam wtedy pode drzwiami), zbla­
dła, ołówek silnie położyła na stole. Widocznie jest 
zazdrosna.

— Dalej—wołał Władysław.
— Gdym skończyła, a mówiłam dobre pół 

godziny, włożyła do koperty papier i oddała mi, 
mówiąc, że to dla ciebie, ser. Skłoniła mi się grze­
cznie i wstała, co oznaczało, że audencya skoń- 
:zona.
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— List, list — szeptał gorączkowo Władysław 
wyciągając rękę.

Sara otworzyła torebkę, wyjmując dużych roz­
miarów kopertę z pieczątką herbową, podała ją i dy-, 
skrętnie wyszła.

Rozdarł nerwowo, spojrzał i roześmiał się. Ne 
ćwiartce papieru narysowana była karykatura Sary 
z podniesioną w górę ręką, otwartemi ustami i spa­
dającą mantylą. Podpis: pańska spikerka — na pa­
miątkę posyła „Ada.”

— A więc nie obraziła się, nie kazała wypro­
wadzić Sary i jeszcze dała mi dowód swego dobrego 
humoru i swej łaski.

— Co robić z tym fantem?
Stała przed nim piękna, rasowa, ze złotawem: 

włosami, patrząca pogodnie wzrokiem królowej, czy­
niąc łaskę, jeśli rozkazywać raczy. Niebieskie oczy 
łagodziły siłę i pewność, czyniąc ją łagodną królową, 
nie mniej przeto silną. Oczy zamykał, usiłując przy­
wołać siłą duszy młodszą siostrę, lecz napróżno.

Starsza była silniejsza, stała przed nim w cie­
mnościach i świeciła białością ramion i blaskiem nie­
bieskich oczu, które mówiły mu: „chodź, patrz i ko­
chaj...“

Chcąc się uwolnić od tego prześladowania, po­
chwycił pióro i pisał:

„Przysłaniem portretu mistres Sary złagodziłaś 
pani grozę i komizm mej pozycyi. Mistres Sara, jak 
się pani domyślasz, jako narzeczona drugiego kazno­
dziei bez kościoła, stara się go wydobywać wszyst- 
kiemi możliwemi drogami. Oto wyjaśnienie wizyty 
jej, która przyniosła mi w darze tak przyjemną pa­
miątkę. Serdecznie za nią dziękuję. Za artyzm od­
płacam się na co mnie stać. Strofę tę racz pani 
wręczyć, jeżeli to będziesz uważać za stosowne, sio­
strze. “

Na osobnej ćwiartce napisał:
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„Ciemne twoje oczy patrzą zdziwione głębiami 
serca.

„Kąciki ust drgają dobrocią i litością.
„Z całej postaci biją blaski uśmiechu odchylo­

nego nieba.
„Cieszysz się życiem, a tęsknisz za nieznanem, 

lepszem.
„Marzysz o niem i prrgniesz go...
„I to są czary, któremi robisz niawolników.”
List wsunął do koperty bez żadnych heraldy­

cznych znaków, wysłał i wrócił do ulubionej swej 
pracy.

Wieczorem poszedł z pękiem róż robionych na 
Barensburg-street, do czarnookiej miss i jej siostry, 
przepraszać i godzić się, prosić o litość, o łaskę, 
o względy.

Przebaczyła mu, przywróciła do łask, gdyż wie­
rzyła w siłę czarów swych ciemnych oczu, matowej 
cery, zgrabnej figury i wesołego szczebiotu.

Trzeciego dnia odebrał pocztą świeży numer ary­
stokratycznego dziennika „Pal Mall Gazette,” a w nim 
na trzeciej stronie rozstawionemi literami swój biały 
wiersz z dedykacyą jej lordowskiej wysokości Adzie 
Devonschire — ze zmianą czarnych oczów na nie­
bieskie.

— Uprzejmość ze strony lordowskiej mości nad­
zwyczajna. Jeżeli flirt, to wyrafinowany, a jeżeli1 
nie—to co? Krok naprzód stanowczy! A jeżeli za­
bawka, w każdym razie zręczna...

Odczytywał wiersze z lubością młodego autora, 
pierwszy raz drukowanego w obcym języku.

— Co się teraz dzieje w jej świecie? Co mó­
wią młodzi lordowie, a głównie młodzi ich bracia? 
Szukają pośród siebie autora, lub pocieszają się tern, 
że je pisał początkujący poeta, któremu Ada posłała 
czek na dwadzieścia pięć funtów i wszystko skoń­
czone.

— To prawda! — zawołał, zrywając się—wszy­
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stko skończone. Nie śmiem więcej się pokazywać. 
Nie pójdę do teatru, nie pojadę konno do Hyde par­
ku, nie pokażę się w tamtej stronie miasta. Po tern 
wszystkiem, co zaszło, spotkanie nasze byłoby amba- 
rasujące. Mnie nie wolno się witać, co bardzo do­
brze, a gdy ona nie zechce przemówić—przykre roz­
czarowanie i upokorzenie. A więc niech wszystko 
zawiśnie w krainie fantazyi. Kochajmy się na nie­
widzianego.

— Na niewidzianego — powtórzył — najprzyje­
mniejsza dla mnie rola i jedynie możliwa. Gdybym 
ją zobaczył i przypomniał sobie karykaturę, spaliłbym 
się ze wstydu. Gdyby do mnie przemówiła, nie umiał­
bym odpowiedzieć. Może zdobyłbym się powiedzieć 
jej to jedno:

— Piękna Ado, ten biały wiersz, to istotnie dc 
twej siostry pisany. Patrząc na ciebie, nie odczuwa 
się, że istotnie możesz tęsknić za tajemniczem, nie- 
znanem, lepszem.

Przetarł ręką czoło.
— Dlączego ja lgnę do tego o czarnych oczach 

dziewczęcia, a boję się starszej siostry, chociaż mnie 
jej okazała piękność ciągnie nieprzeparcie? Dlaczego? 
Dlatego, że lgnę do tajemniczo budzącej się duszy, 
a piękność i powaby ciała w pełni rozkwitu biorą 
mnie — i zwalają z nóg. Oto odpowiedź. Nareszcie 
dajmy pokój tym fantazyom, niema na nie czasu.

— Dosyć już tego! rozsądku, przychodź i bier. 
rządy!

Wrócił do pracy, oddawał się jej z rozkoszą. 
Był wzruszony, rozradowany wewnętrznie, myśli 
tłoczyły się do mózgu, szły jakimś dziwnym po­
rządkiem i ładem, promieniały i rwały się do wyżyn.

Po paru godzinach pracy odpoczywał. Wraca­
ła znów do jego myśli piękna lordówna z alabastro- 
wemi ramionami, spojrzeniem i uśmiechem królowej, 
a uśmiech ten był dla niego jedynie. Z po za ala­
bastrowych ramion wysuwało się dziewczę, patrzące 
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ia niego oczyma pelnemi tęsknoty za lepszem i nie- 
znanem. Uciekał od tych obrazów—wracały, nęciły 
go, drażniąc.

— Już ich nigdy w życiu nie zobaczę, nowe 
wrażenia będą powoli zacierać siłę tych widzeń — 
. przejdzie.

■— Co teraz Zini robi ze swym kochankiem, 
gdzie jest? Zini również jest młoda, ponętna i pełna 
uroków, chociaż jej nie zdobi lordowska korona!... 
Lordównom do piękności pomagają korony, pewność 
siebie i ten rodzaj rozkazu uwielbiania. Każą się 
uwielbiać, słuchają ich bałwochwalcy i czczą, jak bó­
stwa. Nie jestem bałwochwalcą. Nie widziałem ra­
mion Zini i dlatego przed oczyma stoją mi nieustan­
nie ramiona Ady. Cała tajemnica'...

Trwał w opozycyi, wzywając w wyobraźni na 
pomoc wszystkie widziane w życiu ładne kobiety.

XXX.

W kilka tygodni później dostał drukowane za­
proszenie na raut do pałacu Devonschire, podpisane 
przez lorda Devonschire. Na kopercie i zaproszeniu 
umieszczono tytuł: Counte.

— Nie, nie pojadę—zawołał wystraszony.—Co 
ja tam będę robił sam, nikogo nie znam? Mam się 
błąkać po salonach i ziewać lub patrzeć, jak młodzi 
lordowie i ich siostry będą się patrzeć na mnie, jak 
na zwierzę.

Lecz uszczęśliwiona Sara innego była zdania.
— Jakto, nie rozumiesz ser tego, że lordówna 

umyślnie chce cię mieć w swoim domu, pragnie cię 
zapoznać z ojcem, pokazać znajomym, pochwalić się 
przed przyjaciółkami... Ty sobie nie wyobrażaj, że 
jesteś byle kto, lubo komisant sztucznych kwiatów. 
Pamiętaj, że masz wzięcie się wielkiego pana, mru­
żysz oczy i śmiejesz się, jak lord, jesteś zgrabny 
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bardzo przystojny. Mój panie, jeżeli córka lordow- 
ska wyróżniła cię, to ona się na tem musi znać le­
piej od pana. Byłoby grubiaństwem, gdybyś nie po­
szedł, byłoby tchórzostwem i wielkiem „szoking.“ 
Cóż to, chociaż kwiaty sprzedajesz, tyś taki dobry, 
jak i oni, a pewno lepszy od wielu z tych, którzy 
tam będą.

— Piękna Saro, przekonałaś mnie — przerwał 
Władysław — i jeżeli chcesz, abym pojechał, musisz 
biedź do krawca, aby mi dał nowy wykład na frak, 
w mieście kup mi świeży krawat.

— Tak, to co innego; tak, to cię kocham, bo 
czuję, że jestem bliżej kościoła — jak myślisz? — wy­
biegła.

— Zaczyna się historya gmatwać — myślał. — 
Ciekawość we mnie rośnie. Będę z niemi mówił, 
będę patrzył w głębie czarnych oczu, poznam filozofa 
ojca, będę z niemi tańczył. Ach, jak ja lubię tań­
czyć w salonie, przy dobrej muzyce, trzymając 
w objęciach piękne, pachnące młodością kobiety. 
Muszę dziś być przystojny, a będę swobodny, jak 
gdybym by! u siebie w domu, wśród swoich...

Zaśmiał się radośnie, młodość i życie bra­
ły go-

O godzinie dziewiątej kamerdyner wywołał gło­
śno: counte Dowmunt—wszedł wzruszony.

Lord siedział w fotelu w pierwszym salonie; na 
widok młodego człowieka, chcąc mu dać dowód swej 
wielkiej uprzejmości, wstał i, wyciągając na przywi­
tanie rękę, powiedział:

— Kochany hrabio, dziękuję ci, że cię poznać 
mogę, a również i za biały wiersz dla mej córki. 
Tęsknota za nieznanem lepszem, co tkwi w nas, czy 
czasem nie jest tajemnicą ludzkości... Było to głębo­
ko powiedziane.

Zbliżyła się Ada.
— Oddaję ci — mówił lord — twego poetę pod 

opiekę — zwrócił się do Władysława: — O tęsknocie 
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zanieznanem Iepszem pomówimy; dziś mamy malut­
kie kolko przyjaciół, lecz dobranych. Nie lubię 
tłumu.

Ada, wsuwając rękę pod ramię Władysława, 
zabrała go jak ofiarę.

— Jestem tak sam — szepnął — nikogo prócz 
pań...

— Nie obawiaj się—odpowiedziała—i zostaniesz 
z nami. A ci, którzy są z nami, używają na splen­
dorze. Oto moja siostra Dora.

—■ Znamy się już — powiedziało zarumienione 
dziewczę — z parku i teatru. Zupełnie nie jesteś mi 
pan obcy—dodała wyraźnie.

Ada odeszła witać kobiety.
— I mnie się zdaje — mówił wzruszony Wła­

dysław — że panią znam oddawna. W wiejskim 
dworze mego kraju, lub może widziałem ją w na­
szych górach. A w tych dniach nieraz zdaje mi się, 
że czasem dusza pani przychodzi do mnie.

— Być może—odpowiedziała serdecznie—myślę 
o panu często, sama nie wiem dlaczego, dość, że 
myślę. Może dlatego, że pan umiesz patrzeć pogo­
dnie i głęboko.

Zakryła oczy rzęsami.
— Musisz pan tęsknić za swym krajem. Czy 

możesz do niego wrócić?
— Jeszcze nie.
— Lecz nie tracisz nadziei?
— Cóżby życie było warte, gdybym ją stracił?
— Prawda — wygnanie bez nadziei, to piekło 

dantejskie. Lecz masz pan jedną wygraną.
Władysław patrzył i słuchał.
— Nieszczęśliwi mają sympatyę wszystkich do­

brych dusz.
— Przeczuwam, że dusza pani należy do naj­

lepszych.
— Pod tym względem—być może.
Muzyka przegrywką zapowiedziała taniec.
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— Tańczmy razem kadryla, poznamy się bli­
żej; umyślnie dla pana go zatrzymałam. Nietylko 
zaprosić, lecz i umieć przyjąć należy. Nie znasz pan 
nikogo, nudziłbyś się.

Walc pieszczotliwy, marzący, czarował.
— Lubisz pan walca?
— Jak każdy marzyciel.
— I ja; proszę pana—podała mu ramię. Tań­

czyli w dwie pary tylko — drugą był lord o ruchach, 
wielbłąda, suwał się ciężko po posadzce z młoda 
markizą.

— Rozkoszny taniec, upaja—szepnęło dziewczę
— Tańczmy do zmęczenia — odparł Włady­

sław.
— Dobrze, powiem panu, kiedy skończyć.
Tańczyli długo, patrzyła na nich Ada.
— Dosyć—szepnęła, usiedli obok siebie. Zbli­

żył się do nich lord, ojciec.
— Tańczysz pan, jak gdybyś był rodowitym 

saksończykiem, a zrobiłeś prawdziwą przyjemność 
memu dziecku; przepada za tym poetycznym tań­
cem. Dziwię się, że Niemców stać było na taki ta­
niec i taką muzykę.

— Kiedy się u nich wyłonił rytm walca, Niem­
cy nie byli jeszcze pruskimi żandarmami, ani nie 
znali Bismarka.

— Prawda—lord, ojciec objawił uśmiechem zgo­
dę na opinię młodzieńca.

Zbliżyła się Ada.
— Z egoistycznych tylko celów — odezwała się 

wesoło—zamawiam sobie u pana kotyliona.
— Zabrałam mu już pierwszego kadryla — do­

dała Dora.
— Tak być powinno. Pierwszy raz w naszym 

domu posiadamy pana i dlatego przeznaczyłam mu 
również drugiego kadryla.

— Jesteś pan poetą—szpnęła Dora, gdy zostali 
sami.
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— Pierwszy to wiersz, jaki napisałem w życiu.
— Czary piękności mej siostry wydobyły go— 

zarumieniła się i zamilkła.
Patrzył na nią z rozkoszą i z tern wyradzają- 

cem się w sercu przeczuciem—że to może ona.
Wielkie lordowe, widząc grzeczność lorda 

i nadzwyczajną uprzejmość jego córek dla młodego 
Polaka, kazały go sobie przedstawiać. Margrabina 
Cantenbury, paryżanka, rozmawiała z nim po fran­
cusku, flirtując zawzięcie, a że była ładna i zręczna— 
Ada go odebrała dla siebie.

— Za bardzo się, ser, podobasz — i to byłoby 
utrapienie m dla pańskiej żony, jeśliby cię kochała 
i chciała wyłącznie posiadać dla siebie.

— Ponieważ jej nie będę miał...
— Nie wyrzekaj się pan, bo kto wie — pogro­

ziła mu.
Przed kotylionem zjadł dobrą wieczerzę i wy­

pił parę kieliszków szampana, był oczarowany przy­
jęciem, upojony serdecznością Dory, dobrocią Ady, 
czuł, że po szampanie jest nieco rozzuchwalony. Na 
alabastrowy biust Ady patrzył łakomie, piękną mar­
kizę obejmował wzrokiem — odgadła i ciągnęła go 
uśmiechem i wzrokiem.

— Żyjmy—szeptał—chociażby dwie godziny.
Do kotyliona stanęło dwanaście par, lordowe 

z małego podniesienia patrzyły.
Objął Adę silnie jak w kleszcze, przytulił, że 

musiala ręką odgrodzić się od niego, lecz nic nie po­
wiedziała.

Tańczyli oszołomieni.
— Walc denerwuje i obezwładnia — mówi­

ła Ada.
— Oprzyj się pani o mnie, a zaprowadzę cię 

na koniec świata.
Był cięty i dlatego tak odważny.
Markiza tańczyła w pierwszą parę i zaraz przy 

pierwszej figurze wybrała go.
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— Mieszkamy na Portland, pałac nasz łatwo 
znajdziesz.

Delikatnie, lecz silnie uścisnął ją i przycią­
gnął...

— O czwartej jestem zwykle po wizytach, 
a przed wyjazdem do parku — nie zapomnij, my ko­
biety nie lubimy długo czekać.

— Markiza gwałtem go bierze — szepnęła Ada 
do Dory.

— To jej się nie uda—odparła wzruszona Do­
ra—on taki dobry...

Szedł w tej chwili do Dory zabrać ją do 
tańca.

— I ty go bierzesz...
Dora nie miała czasu odpowiedzieć siostrze.
W tańcu obchodził się z Dorą, jak gdyby to 

była przyszła jego żona.
Kotylion rozmarzył kobiety i rozbawił je, oczy 

im błyszczały, odchylone usta zmieniały się w kieli­
chy kwiatów do całowania.

Polak był brany — przy końcu tańca gładkie 
czoło Ady zasępiło się, patrzyła na Władysława pa- 
ląco i łzawo, na Dorę chmurno.

Dziewczę przelękło się wzroku starszej siostry 
i już ani razu go nie wybrało; za to on, tańcząc 
z Adą, nikogo innego nie wybierał, prócz Dory 
i markizy — z markizą w tańcu szeptał nieustannie. 
Był coraz śmielszy i coraz więcej rozmarzony.

XL.

Drugiego dnia rzucił kartę w pałacu Devonschi- 
re—a w tydzień później odebrał list:

„Nie zjawiasz się, ser, ani w Hyde parku, ani 
w operze, ani w pałacu Devonschire. Dziś o godzi­
nie 6 ej konno wjadę od zachodu główną drogą 
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do Regents parku, aby cię tam spotkać. Do wi­
dzenia.

Ada Devonschire.’

— Niema rady, trzeba jechać — mówił do sie­
bie — chociaż się wstydzę i boję. Widocznie nie je­
stem człowiekiem czynu! Ależ nie! tylko nie znoszę 
fałszywych pozycyi, te mnie dręczą, onieśmielają, 
irytują. Bóg wie, co naplotła Sara, i Bóg wie, jakie 
zrobiła sobie o mnie pojęcie dziewczyna. Trzeba to 
raz przerwać, powiedzieć bezwzględną prawdę i skoń- 
:zyć tę historyę z godnością człowieka, który się 
szanuje...

O godzinie piątej udał się do tattersalu, wybrał 
najspokojniejszego konia i pojechał znanemi sobie 
ulicami do Regents-parku, i tam, ukryty w cieniu 
drzew, czekał. Serce mu bilo, a smutne myśli tło­
czyły umysł.

Punkt o szóstej, nie spóźniła się ani minuty, 
wjechała Angielka do parku, za nią groom, oddalo­
ny o sześćdziesiąt kroków. Władysław zbladł, lecz 
pocisnął konia, wypadł z cieniu drzew i w małym 
galopie przybliżył się. Lordówna przywitała go po­
chyleniem głowy, zdjął kapelusz, podała mu rękę— 
pojechali razem.

— Domyślam się — mówiła pełnym głosem, 
lecz sympatycznie — dlaczego pan od nas stronisz. 
Zdaje się panu, że zostałeś ośmieszony swą landla­
dy. Lecz my w naszej starej Anglii jesteśmy przy­
zwyczajone do ekscentry .zności naszegu ludu... 
Jest to oryginalna jego cecha i niech zostanie 
takim...

— Boję się, abyś mnie pani nie wzięła za 
śmiesznego zuchwalca, lub dziecinnego marzyciela... 
Zaczynała się wywiązywać nierówna gra, w której 
traciłem spokój, a panią mógł ten rodzaj rozrywki 
nudzić...

— I postanowiłeś pan pozbawić mnie jej.
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— A uratować, jeśli to już jest możliwe, wła­
sny spokój.

— I uciekłeś...
— Nie nazywam tego ucieczką, nie zdobyłem 

żadnej pozycyi, abym z niej uciekał.
— Tylko ratunkiem swego spokoju.
— I jeszcze czegoś—powiedział cicho.
— Czegóż? powiedz pan śmiało.
— Śmieszności...
— Tak się pan jej obawiasz?
— Być śmiesznym w oczach kobiety, która 

robi wrażenie, nie jest do pozazdroszczenia...
— W czem śmieszność—zawołała niecierpliwie.
— Widząc cię pierwszy raz w parku...
— Podobałam się panu?
— Bardzo?
— Nie wiedziałeś kto jestem, a pewno się pa­

nu zdawało, żem córką bogatego mieszczanina. Za­
pewniam pana, że z niemi trudniejsza, niż z nami, 
sprawa. Mieszczanki owe wyszły z pieniądza i zo­
stały w pieniądzu. Myśmy wyszły z chwały Anglii, 
a że mamy pieniądze, to dlatego, aby módz pano­
wać i rządzić! Sądzę, że pan, jako szlachcic, od­
czuwasz wybornie tę różnicę. Zresztą, gdybyś pan 
był angielskim szlachcicem, mógłbyś być dla nich 
użytecznym...

— Nie wyobrażałem sobie, kto pani jesteś; zro­
biłaś na mnie wrażenie zjawiska, na które z roz­
koszą się patrzy, lecz się niczego nie pożąda. Wie­
dziony jakąś nieokreśloną tęsknotą, poszedłem dc 
Hyde-parku, usłyszałem, że będziesz w teatrze — po­
szedłem.

— Umyślnie mówiłam głośno, abyś usłyszał 
i poszedł.

— Dziękuję pani, lecz radbym, jeśli to możli 
we, wiedzieć, w jakim celu?

— W tym samym, w jakim pan dnia tegc 
przyszedłeś do Hyde-parku.



110

Jechali wolno w milczeniu.
— Nie przemówisz pan?—zagadnęła.
— Są chwile — szepnął — w których milczenie 

jest złotem.
— A mowa srebrem. Dla siebie zatrzymujesz 

złoto, a mnie każesz kontentować się srebrem. Niech 
i tak będzie — spojrzała serdecznie na Władysława 
i mówiła wzruszona:

— Sportem naszym, a specyalnie moim, bo 
tylko za siebie odpowiadam, nie jest flirt. Ta gra 
w uczucie, jak w krokieta, męczy mnie, często iry­
tuje. Jest to poniewieranie prawdziwej sympatyi, po­
niewieranie uczuć i nareszcie jałowe marnowanie 
czasu. We wszystkich moich czynnościach przede- 
wszystkiem staram się mieć cel.

Władysław drgnął, dziewczyna urwała, ściąga­
jąc cugle koniowi.

Stanęli.
— Czy pan wiesz, jaki miałam cel, żegnając 

się z panem po ujarzmieniu przez ciebie konia, a da­
lej zapraszając go do teatru? Zgadnij pan. Lecz 
wy mężczyźni jesteście mało domyślni. Poznać pana 
bliżej, przedstawić go ojcu i jeżelibyś zyskał na bliż- 
szem poznaniu...

Młodzieniec źrenice szeroko roztworzył.
— Widzę, że jesteś zdziwiony. Więc cóżbym 

z panem robić innego mogła?! Zanim przyszła pań­
ska opiekunka do mnie, detektywi na mój rozkaz, 
nazajutrz po spotkaniu się z nim w Hyde-parku, 
odszukali pana i śledzili go, donosząc mi o każdym 
jego kroku. Pańska landlady była zapraszana przez 
tych poczciwców, udających adeptów przyszłego ko­
ścioła, na porter, i badana. Przy porterze była szcze­
ra, mówiła dużo i wesoło. Dowiedziałam się wszyst­
kiego, co mi było potrzeba, i wtedy miałam odwagę 
rzucić panu różę z mych włosów. Kobiety z rodu 
Devonschire nie rzucają róż przechodniom.

Dziękuję pani za różę — szepnął wzruszony.
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— I za nic więcej?
Patrzy! na nią miłosiernie.
— Wzrokiem swym prosisz mnie o litość...
— Nie wiem—powiedział—co jest we wzroku 

moim, lecz w myślach moich tworzy się prośba...
— A więc, słucham jej. Może się porozu­

miemy.
— Detektywi pani i moja Sara musieli po­

dać niedokładne wiadomości. Wyrzucony z mych 
rodzinnych stosunków, ciężko pracuję na kawałek 
Chleba.

— Jesteś pan pośrednikiem w sprzedaży sztu­
cznych kwiatów paryzkich?

— W wolnych chwilach oddaję się literaturze, 
wynalazkom.

— 1 poezyi?
— Ubóstwo moje...
— Co mnie ono obchodzi? Jesteś pan szlach­

cicem?
Poświadczył skinieniem głowy.
— A więc wszystko, czego potrzeba.
Zatrzymał konia, patrząc na piękną dziewczynę, 

jak gdyby odlaną z bronzu. Wzruszenie tamowało 
mu oddech.

— Ubóstwo pańskie — mówiła — nie egzystuje 
dla mnie, bo wszystko mi jedno, czy masz sto ty­
sięcy franków majątku, czy sto tysięcy franków ro­
cznego dochodu, gdyż ja mam dochodu 50 tysięcy 
funtów, co stanowi milion dwakroć pięćdziesiąt ty­
sięcy franków. A zatem cztery tysiące funtów ma­
jątku, czy dochodu, jest to drobnostka, o której my 
nie mówimy.

— Droga pani, powiedz, co to wszystko ma 
znaczyć i dlaczego to wszystko mówisz?... Biedny cu­
dzoziemiec powinien wzbudzać...

— Sympatyę. Masz ją pan. O cóż panu idzie?
— Nic nie rozumiem. Dlaczego na Boga, dla­

czego? Znam moją wartość.
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— A ja pańskiej się domyślam. Nazwisko 
pańskie dobrze po angielsku wychodzi — double ve?...

Skinął głową.
— Dowmond, to bardzo pomyślne dla mnie. 

Jesteś pan wzruszony niespodzianką, do której nie 
byłeś przygotowany. Zsiądźmy z koni, będziemy 
swobodnie rozmawiali.

Skinęła na grooma.
Władysław zeskoczył z konia, podsunął rękę 

pod stopę dziewczyny, groom konie odebrał. Na 
twardym gruncie ziemi czuł się pewniejszym.

Po prawej stronie mieli staw, po którym prze­
mykały łódki, wiosłowane przez młode kobiety — po 
lewej cienistą aleję lip.

— Siadajmy—rzekła—jesteś pan wzruszony, ja 
trochę zmęczona. Aby uniknąć niespodzianych za­
pytań i zagadkowych odpowiedzi, muszę się wyspo­
wiadać przed panem szczerze i otwarcie.

Władysław odetchnął, siadł, obok niego Ada; 
zdjął kapelusz, oparł na ławce rękę, głowę na dłoni, 
palce zanurzył we włosy, które czasami targał i zwró­
cony twarzą do dziewczęcia, słuchał, wpatrując się 
w jej profil.

Dziewczyna, kreśląc zygzaki pejczem, nie od­
wracając się, mówiła:

— Jestem sierota bez matki, wychowana przez 
filozofa ojca. Osoba moja, a pewno i charakter, ro­
zwijały się samodzielnie z domieszką ekscentryczno- 
ści i samowoli. Ojciec mój przymioty te moje, czy 
wady podsycał i rozwijał. Nareszcie pewno mało 
zostało samodzielności, a za to dużo samowoli. Nie 
crępuję się żadnemi względami, w czem dowód, że 
jestem tu i siedzę z panem w tern odludnem miej­
scu. Zresztą to mi, jako pannie i Angielce, wolno.

Zatrzymała się, kreśląc na piasku figurę geo­
metryczną.

— Nie wlepiaj pan tak we mnie swego wzro­
ku, to mnie onieśmiela i drażni.
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Odwrócił głowę, patrząc na wody stawu.
— Teraz znów zdaje mi się, żeś pan my­

ślą odbiegł odemnie i nie będziesz słyszał, co po­
wiem.

Zaczął uważnie wpatrywać się w figury, kre­
ślone ręką dziewczyny na piasku.

— Czy dobrze tak?—zapytał.
— Dobrze — powiedziała wesoło. — Powtarzam, 

że od pierwszego rzutu oka zrobiłeś pan na mnie 
wrażenie. Czułam, żeś pan również patrzył na mnie 
sympatycznie, szukałeś mnie. Pokazałam pana ojcu— 
powiedział:

— Twarz ta ciągnie, za melancholijna na an­
gielską, ruchy dużo mają wdzięku, z oczu wygląda 
umysł głębszy. Ojciec w sądach o ludziach prawie 
nigdy się nie myli.

Przestała; milczeli oboje; on, zapatrzony w rę­
kę, rysującą hieroglify na piasku.

— Tego samego dnia był u mnie detektyw, 
a nazajutrz zdał mi raport. Między innemi mówił, 
że proteguje pana czarnooka dziewczyna z magazy­
nu na Piccadylli i gniewa się na pana, że jesteś za 
mało wdzięczny za protekcyę. Byłam w magazy­
nie i kazałam sobie podać róże, dostawiane przez 
młodego Polaka. Gdy mi je pokazano, powiedziałam: 
tylko te. Pomagam panu... Widocznie jesteś pan 
w łaskach u kobiet...

— Jeżeli—szepnął Władysław.
— Chcesz mi pan odpowiedzieć banalnym kom­

plementem. To zbyteczne w tej chwili.
— Cóż mam robić?
— Słuchać.
Spojrzał na jej twarz, widać było, że jest wzru­

szona.
— Obawiam się dwóch rzeczy: to jest dźwię­

ku głosu pańskiego i sposobu obejścia przy bliższem 
zetknięciu. Na raucie podbiłeś pan kobiety, zwycię-
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żyłeś mężczyżn. Ojcieć radby pana widywać ćO 
dzień. A teraz najważniejsza...

Wytężył słuch, wzrok utopił w twarz An­
gielki.

— Charakter mój, który przyniosłam z sobą 
na świat, spotęgowany wychowaniem, zrobił mnie 
samowładną i samowolną. Znoszę tylko absolutną 
wolność...

— Wzajemnie pozwalasz pani...
— Nie pozwolę — dodała z mocą. — Pan, po­

znawszy bliżej moją dumę, uwierzysz, że ona nie da 
mi nigdy zdradzić męża. Lecz u mężów dumy tej 
niema, owszem, jest duma zdrady.

— Podziałów nie zniosłabym. Muszę być ko­
chaną do ostateczności, ja — tylko ja jedna. Po za 
mną nikt, cały świat we mnie. Taką tylko miłość 
rozumiem, takiej pragnę i takiej szukam. Zespolenie 
wszystkich uczuć, wszystkich pragnień, namiętności, 
nawet ambicyi—we mnie!...

Odetchnęła głęboko, zarumieniła się i spojrzała 
śmiało w oczy towarzyszowi.

— Dlaczego pani nie szukasz tego rodzaju mi­
łości w swem otoczeniu?...

— Anglicy są hipokryci, cenią tylko formy 
i pozory uczciwości; naród, wychowany w rozli­
cznych sektach, nauczony jest obłudy, a złożony 
przeważnie z kupców i zaborców, przyzwyczajony 
jest do okrucieństw i samowoli. Na każdego Angli­
ka, czy lorda, czy mieszczanina, trzeba patrzeć, jak 
na kupca lub tyrana... Uciemiężenie słabych i okru­
cieństwa, to cała nasza historya zewnętrzna. Tak 
utrzymuje mój ojciec. Pojmujesz pan, że ja, ze swo­
ją szczerością i otwartością, nie zniosłabym obok sie­
bie hipokryzyi i obłudy, a pewno i tyraństwa. Być 
może, że mąż mój zostawiłby mi wolność, lecz tylko 
dlatego, aby mógł mnie nazajutrz zdradzać. Pan, 
nie wiem dlaczego, lecz wierzę w to, że nie jesteś 
z rodu hipokrytów, z rodu kupców i z rodu ciemię-
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źycieli. Szlachectwo twoje jest rycerskie, jesteś bie­
dny i wykolejony—tacy kochają szczerze, nie kłamią 
i nie zdradzają. Takim pana zrobiła moja wyobra­
źnia, detektywi poświadczyli, a pańska landlady 
utwierdziła.

Zamilkła i zarumieniona zamyśliła się głęboko, 
czekając na odpowiedź.

Lecz gdy młody człowiek, wpatrzony w nią, 
milczał, poruszyła się nerwowo i mówiła szybko:

— Zapomniałam o jednej rzeczy ważnej: mimc 
to, co powiedziałam, jestem Angielką z krwi i kości, 
wierzę w siłę rasy, w jej energię, w czystość błęki­
tnej krwi — i mój mąż musi się wyrzec wszystkiego 
dla Anglii i zostać Anglikiem, nikim innym, tylko 
Anglikiem! Do nazwiska dodamy Devonschire, 
a w drugiem pokoleniu przeniesiemy je na pierwsze 
miejsce Devonschire-Dowmond powitanie nowa linia 
lordów nie zbyt bogata, lecz zawsze z półtora milio­
nem franków dochodu.

— Już wszystko — spojrzała bystro w oczy, 
czekając na odpowiedź.

— Wszystko, co tu usłyszałem, zdaje mi się 
jakimś snem uroczym i zarazem ciężkim. Widzę 
przed sobą śliczną kobietę, za którą oddałbym 
życie...

— Dziękuję—szepnęła.
— Lecz ona — mówił dalej — wymaga czegoś 

więcej jeszcze, bo życia bez przeszłości, bez miłości 
tego, co kochałem całe życie, każę mi przestać być 
sobą, każę mi sprzedać swój cień za pięćdziesiąt ty­
sięcy funtów rocznego dochodu... pragnie mieć męża 
bez swego cienia, jedynie do poprawy rasy rycer­
skością i odrobiną uczucia. Pani, jestem zdecydowa­
ny oddać życie, lecz na sprzedaż swego cienia, na 
zagładę przeszłości, nie byłem przygotowany. Po­
zwól mi pani wejść w siebie, ocenić ofiarę. W tej 
chwili nie jestem w stanie zdecydować.
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— Ależ za polski cień będziesz pan miał wspa­
niały i wielki angielski.

— Lecz kupiony, nabyty, pożyczony, nie mój, 
obcy...

— Przecież lepiej i dumniej być Anglikiem, ani­
żeli Polakiem.

— Lecz dlatego cień polski jest droższy; praw­
dziwie kocha się.

Niebieskie żyłki wystąpiły na skroniach Angiel­
ki, usta zacisnęła, ręka jej drżała.

— Niech pan nie powtarza, że oddałbyś życie; 
to zręczny komunał i nic więcej. Więc chcesz, abym 
ja została Polką?...

— Tak być powinno — powiedział cicho — lecz 
ja nic nie żądam, nic nie śmiem żądać i nic nie chcę 
żądać, gdyż mam za mało ze swej strony do zaofia­
rowania. Przedemną stoi córka lordów, a ja biedak, 
żyjący z pracy rąk, marzyciel, niezdolny do czynu, 
nieumiejący ocenić ofiary, jej ogromu...

— Dosyć — szepnęła — nie mówiłam o ogro­
mie mych ofiar. Moja ofiara jest żadna, jeśli pan 
sobie przypomni, że czynię to z własnej woli i ocho­
ty, i z własnego wyboru. To ja raczej żądam od 
pana ofiary, może zbyt wielkiej?!...

Kąciki jej ust zadrżały, towarzyszowi się zda­
wało, że szyderstwem uśmiechu. Uczuł odrazu chłód, 
zimno go przeszło, spoważniał.

— W każdym razie — odpowiedział wolno — 
stoję na przełomie życia; przyszłości, chociaż się po­
tężnie rysuje, nie znam, przeszłości mi żal.

Córka lordów wstała.
— Myślałam, lecz zwykle myśli młodej dziew 

czyny są marzeniami upojeń. A więc marzyłam 
i upajałam się... — urwała.

Stali chwilę zamyśleni.
— Dziwi się pani? — zaczął.
— Nie dziwię się — przerwała — ludzie po-
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ważni zastanawiają się. Marzyłam tylko o zapale 
radości.

— Rozczarowała się pani?
— Nie, jeszcze nie, przekonywam się, że masz 

pan więcej spokoju, niż ja, tylko tyle. A zatem daję 
panu trzy dni do powzięcia decyzyi w tern strasznem 
dziele.

— Pani!
— Na litość, nie o oddaniu życia! pan wiesz, 

że wolę pana żywego. Za trzy dni, o 12 tej, cze­
kam go u siebie, tak wesołego, jak na raucie. W tej 
chwili jesteś pan przygnieciony moją ofiarą, a może 
milionem franków renty. — I znów kąciki jej ust 
zadrżały.

— Wszystkiem — odpowiedział cicho — nawet 
pięknością pani. Przyszło to wszystko niespodzianie, 
jak czarowny sen, nie mogę się jeszcze przebudzić.

— A więc do widzenia za trzy dni w pałacu 
Devcnschire, wprost do mnie.

Podała mu rękę, uścisnęli się po przyjacielsku, 
lecz ręce im, jak przy powitaniu, nie drżały.

Szli obok siebie, Władysław wpatrywał się 
w twarz dziewczyny z ukrytym bólem, nie broniła 
mu. Groom podał im konie; wsiedli i jechali wolno.

Raptownie z po za szczytów drzew błysnęło 
słońce, rozlewając purpurową smugę dokoła. Park 
zapłonął dziwnem światłem, szmaragd liści tonął 
w purpurze słońca...

Władysław mimowolnie zatrzymał konia i sze­
pnął:

— Patrz pani!
Dziewczyna obrzuciła go wzrokiem; była pe­

wna, że tylko na nią w tej chwili patrzeć jest zdol­
ny, o niej myśleć i nią się zachwycać.

— Pan kochasz naturę...
— Kocham — odpowiedział cicho. — Szmaragd 

liści to ja, tonę w purpurze słońca i niema na to 
rady, słońce zawsze jest słońcem.
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Lordówna przyjęła to powiedzenie za hołd i prze­
sączyła.

Na końcu parku zatrzymała konia.
— Jestem zmęczona, konia oddam, siądę do 

powozu siostry i wrócę do domu. Szmaragdy na 
purpurze bywają prześliczne, błyszczą.

— Kolorem purpury — dokończył.
— Purpura jest tylko na to, aby ze szmaragdu 

wydobywać blaski.
Podała mu rękę, uścisnęła go serdecznie i nie 

powiedziawszy więcej słowa, odjechała.
Patrzył za nią długo i gdy zniknęła wśród 

drzew, odwrócił konia, wracał stępa...
— Dziwny sen, powtarzał, nadzwyczajny! Z ma­

łego flirtu i przyjemnej zabawy wywiązuje się kwe- 
stya przyszłości mej. Dziewczyna była pewna, że 
jej padnę do nóg, że będę całował kraj jej szaty, 
bała się, czy nie zwaryuję z radości... Na wszystko 
była przygotowana, tylko nie na rozwagę z mej strony.

— Propozycya nie jest do odrzucenia. Ale za 
jaką cenę — powtarzał — za jaką cenę?

Wszedł do domu, Sara przywitała go głębokim 
ukłonem, jak lorda, i podrażniła mu nerwy.

W pokoiku spojrzał na swoje książki, na ry­
sunki, na rzuconych na komodzie Mickiewicza, Sło­
wackiego, Asnyka.

— Będę miał miliony, a dla mego kraju nic, 
dla mego społeczeństwa nic, ucieknę od niego. Czuję, 
że mam wielkie pomysły, lecz ich nie oddam memu 
społeczeństwu, nie wolno mi! Umieram dla prze­
szłości, a na przyszłość będę się snuł jak lunatyk 
wśród obcych mi ludzi, natur twardych i egoistycz­
nych! I cóż mnie z nimi może wiązać, mnie, czło­
wieka o miedzianem czole, który dla gotówki sprze­
dał swój cień, wyrzekl się siebie, wyparł się swych 
zadań... Poeci moi, będę musiał się kryć, żeby was 
czytać: języku mój, będę musiał z domu uciekać, 

•abv twoim dźwiękiem mówić.,. Synu mój, częm ja 
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będę wobec ciebie?... Gdy się kiedyś dowiesz, po­
gardzisz mną. Ona tego nie rozumiała, nie miała po­
jęcia, że mi krzywdę wyrządza, a ja marzyłem, że 
ją nąuczę języka Słowackiego i będę się nim upajał, 
słuchając go z jej ust...

— Nie wyżyłbym w atmosferze kłamstwa, obłu­
dy, upokorzenia przed samym sobą i tęsknoty za 
utraconem... Otóż będę sobą! niczem innem, tylko 
samym sobą, będę prawdą! I co mi z miliona do­
chodu przyjdzie, jeżeli, z góry skrępowany budżetem, 
nie będę mógł tysiąca użyć dla własnych celów... 
Ten milion będzie należał do lokai mej żony, jej ko­
ni, powozów, groomów. pałaców, tualet i... Ona tak­
że niewolnica i dla niej bardzo mało się zostanie.

— Wolę ja mój pokoik i moją wolność, moje 
marzenia i moje rozkoszne prace, wynalazki!

— Wolę, wolę — powtarzał; pochwycił pióro 
i pisał szybko.

„Olśniony pięknością pani i Jej dobrocią, nie 
byłem w stanie odpowiedzieć Ci, nie miałem czasu, 
ani siły zmierzyć całego niepodobieństwa.

„Nie jestem w stanie przestać być sobą za 
wszystkie skarby świata, nawet za rozkosz posiada­
nia Ciebie. Zostaw mnie pracującego na chleb po­
wszedni, a jednocześnie pozwól mi rozwijać w mej 
duszy te skarby, które stanowią nierozerwalną moją 
cząstkę, są moją własnością i nareszcie są mną, ja 
ich, tworzymy całość. Dziękuję Ci za wybór, za 
wiarę, za sympatyę; będę Ci wdzięczny cale życie, 
nigdy i nikt nie wydrze Cię z mej pamięci, lecz nie 
chcę Cię widzieć w mem życiu. Walka jest ciężka, 
a pokusy wieikie, zbyt wielkie!...“

Bojąc się, aby go pokusy nie zwyciężyły, lisi 
wsunął do koperty, zakleił go, zaadresował i sam rzu­
cił do puszki pocztowej.

Odetchnął, ręce złożył i dziękując Bogu, siadł 
do omnibusu, jadącego w stronę pałacu Devonschire. 
Był oświetlony, szwajcar w jedwabnych białych poń­
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czochach, w kapeluszu trójgraniastym, otwierał drzwicz­
ki zajeżdżających karet i powozów. Garstka cieka­
wych przypatrywała się, stojąc z boku. Wtłoczył się 
w nią i patrzył.

Piękne kobiety w balowych sukniach, które wi­
dział na raucie, panowie w uniformach wysiadali, 
ginąc w wielkim portyku...

— Gdybym chciał, jabym was przyjmował, 
przedemną schylalibyście czoła, wyciągali ręce, usta 
stroili do uśmiechów. Gdybym chciał...

Odszedł, spojrzał w okna pierwszego piętra, na 
balkonie zobaczył młodszą siostrę, stała zapatrzona 
w przestrzeń.

Rozkosznie mu było patrzeć na to dziewczę do­
bre i serdeczne, z głębiami w ciemnych oczach. Nie 
widział ich, lecz je odczuwał. Blade światło księży­
ca i czerwone latarni oświetlało ją. Zdawało mu się, 
że go zobaczyła, mimowolnie pochwycił za kapelusz, 
odkłoniła się ruchem głowy, a na dowód swej łaski 
serdecznie go witała rozpiętym wachlarzem.

Miał ochotę wpaść, rzucić się jej do nóg i sze­
ptać:

— Ty mi pozwolisz być sobą. A ja cię za to 
będę kochał, czcił i słuchał, gdy mnie będziesz upa 
jać melodyą języka moich poetów.

Ktoś ją zawołał, wybiegła, posyłając na poże­
gnanie ukłon przechyleniem główki i ręki.

— Już jej pewno w życiu nie zobaczę więcej. 
Dlaczego tamta, a nie ta; dlaczego los, nazwany 
przypadkiem, a przypadek losem, jest wściekły swą 
ślepotą. Przysięgam, że to dziewczę, dając mi serce, 
nie zabierałoby mi mego cienia, nie wydzierałoby mi 
z serca przeszłości, nie zabijało mnie za życia. Czu- 
ję, że nie!

Odwrócił się w stronę pałacu. Zdawało mu się, 
że na balkonie ukazała się Ada.

A i ty mi nię zabierzesz, słyszysz? Moje 
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istność jest moją własnością i nie oddam jej za pięć­
dziesięciu w białych perukach lokai.

Po tym wykrzykniku uspokoił się, szedł żywo, 
uśmiechał się, myśląc, jakie piorunujące wrażenie 
zrobi jego list.

Ale jak sobie wytłómaczy moje szybkie przyj­
ście pod pałac zaraz po napisaniu listu. Może żal 
za uczynionem postanowieniem, może chęć cofnięcia 
się, pożegnania, ujrzenia jej jeszcze raz w życiu?... 
Ha! niech myśli co chce! Ale jak mi się uprzejmie 
kłaniało młodziutkie to dziewczę... Zmrok i brudne 
światło gazu nie pozwalały mi zobaczyć głębi jej 
czarnych oczu.

Szedł szybko, przed nim biegło młodziutkie 
dziewczę, patrzące na niego.

— Dlaczego nie ona? — powtarzał. — Tamta 
królowa, Wenus, dama, pani, ta kobieta. Kobiecość 
jej bierze mnie, ciągnie i więzi. Boże, Boże! jedno 
życie mamy, w niem jedną młodość, i jesteśmy tacy 
idyoci, ślepi, nieszczęśliwi!

Długo błąkał się po pustem nadbrzeżu Tamizy, 
wrócił do domu, zasnął snem młodości* snem pokrze­
pienia i siły.

Trzeciego dnia rano, obstawiony książkami, ry­
sując w swoim pokoiku, nie słyszał, jak przed dom 
zajechał zgrabny koczyk, ciągniony parą ponów.

Sara widziała z okna swej kuchni, wybiegła, 
kłaniała się ostentacyjnie, rozczulona i wzruszona.

Piękna miss oddała lejce młodemu chłopcu, sie­
dzącemu z tyłu na wyplatanym koziołku, podała rę­
kę Sarze, wyskoczyła. Drzwi się za niemi zamknęły, 
rozmawiały chwilę po cichu na korytarzu i również 
po cichu poszły na piętro.

Sara otworzyła drzwi, Władysław nie odrywał 
oczu.

Stały we drzwiach chwilę, zapierając oddech.
— Ser — odezwała się nareszcie Sara,
— Mów pani, lecz krotkę.,,
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— Spojrzyj!
Podniósł głowę i spojrzał.
W progu stała Ada, nie śmiała wejść, w głębi 

stojące łóżko nie pozwalało. Obejmowała wzrokiem 
małą przestrzeń pokoiku i rozrzucone książki.

Zerwał się, zarumienił i stał, jak student, złapa­
ny na zakazanej rzeczy.

— Tak ci, ser, dobrze z myślami swemi, że 
oczu nawet nie chcesz podnieść. Jakże żałuję, że 
nie znam twego języka...

— Niespodzianka — odparł wzruszony — odbie­
ra mi przytomność.

Zbliżył się, ujął rękę pięknej i pocałował.
— Niech wasza lordowska mość raczy wejść 

do salonu — przerwała Sara. — Ser ze szczęścia nie 
sypia po nocach, tylko jęczy — mówiła rozpromie­
niona, otwierając drzwi.

— Moja tualeta... — odezwał się Władysław.
— Ależ wyborna, jest ci w niej do twarzy, 

i musisż być z natury kokiet — przerwała Ada.
Weszła, zdjęła kapelusz, ściągnęła rękawiczki, 

poprawiła włosy przed lustrem.
— Jakoś tu tak dobrze, cicho, że gdybym nie była 

Devonschire, zostałabym...
— Zostań — szepnął Władysław — zostań. Po­

zwól mi pracować na ciebie i być sobą.
— Ojciec staruszek, siostra, ród, cały układ spo­

łeczny mówią:—wracaj—muszę.
Położyła mu rękę na ramieniu, on drugą jej 

ujął i cisnął do ust.
— Dałam ojcu twój list.
Patrzył na nią i słuchał.
— Szczęśliwie trafiłaś — powiedział, oddając mi 

go — jest w nim szczerość i prawda. Natura dziel­
na. Anglika podobnego do niego nie znajdziesz. Je­
steśmy nadto praktyczni, nadto obojętni, i zamało 
dbamy o zobowiązania na przyszłość. My handluje­
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my wszystkiem. Anglikby wszystko przyrzekł, lecz 
nic nie dotrzymał, i cóżbyś mu zrobiła?

— Wypędziłabym go — zawołam.
— Odszedłby gwiżdżąc, lecz zarazem zabrałby 

ci czwartą część twych dochodów. Tylko nieszczę­
śliwi kochają tak swoją ziemię. Nieszczęście to tak­
że siła, dla szlachetnych potęga, często wielkość. 
Młodzieniec ten zaimponował mi. Strzał twój był 
bardzo szczęśliwy.

— To słowa mego ojca, nie zmieniłam ani je­
dnego wyrazu.

Buchnęły na nią płomienie.
— Czy chcesz — szepnęła — ojciec mój przy- 

jedzie tu, będzie cię prosił i zawiezie cię do pałacu 
Devonschire.

Ręka jej, którą trzymał Władysław, drżała.
— Niezawodnieby to zrobił z miłości dla córki, 

może nawet przebaczyłby mi moją słabość, lecz sza­
cunek, jaki ma dla mnie, zamarłby w nim.

Zmęczona, zsunęła się na kozetkę, ukląkł przed 
nią na dywanie i całował jej dłoń, którą pieszczotli­
wie gładziła mu twarz.

Czuł ciepło, które od niej szło i zapach młodo­
ści jej pięknej postaci. Ujęła w dłonie jego twarz 
i patrząc mu w oczy, mówiła:

— Strzał był trafny z mej strony, znalazłam 
uczciwego człowieka, niech rysy twe wbiją mi się 
w pamięć. Usiądź przy mnie.

Usiadł i prawie bezwiednie objął ręką jej kibić, 
nie broniła się.

— Nie pojmuję, dlaczego, lecz mam wrażenie, 
jak gdybym cię znała oddawna... Pocałuj mnie 
w czoło.

Pocałował.
— A te kąciki ust — szeptał, tuląc się — które 

wtedy drżały delikatnem odcieniem szyderstwa, czy 
mogę przeprosić za zawód?

— Twoje są — powiedziała cicho.
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t Ukląkł na kozetce i z pewną czcią zbliżył usta 
do kącików ust, które w tej chwili drżały rozkoszą. 
Bezwiednie dłoń położyła na jego twarzy. Usta swe 
wlepił w jej usta i pił rozkosz, póki mu tchu stało...

— Dosyć — szeptała — wypijesz duszę mą 
i weźmiesz z sobą... dosyć.

Westchnęła ciężko, oddech zamierał w jej pier­
siach, blada była, z rozwartemi szeroko źrenicami.

— Umiesz całować — rzekła — i zaczynam 
ciebie się bać. Tyś pierwszy dotknął się mych ust 
dziewiczych i nie żałuję tego. Wybrałam cię sama, 
nie zawiodłeś moich oczekiwań, lecz je przewyższyłeś 
i dlatego dziewicze moje usta tobie oddałam.

Powstała.
— No i zemściłam się. Pocałunku tego nigdy 

nie zapomnisz, będzie cię całe życie budził wspo­
mnieniami, będziesz o nim marzył i śnił. Pocałun­
kiem tym zostałeś moim niewolnikiem. Gdziekolwiek- 
bądź będziesz, gdy cię zawołam, przyjdziesz! Tyś 
moim, rozumiesz mnie? tyś moim na całe życie. Zmą­
ciłam ciszę i równowagę twego, umysłu, zabrałam ci 
myśl. Ona pójdzie za mną. Zdobyłam zaklęcie nad 
tobą, mam je i biorę z sobą. Z kobietami Devon­
schire nie łatwa sprawa, one raz w życiu wybierają, 
raz w życiu mówią, czego chcą. A czego one chcą, 
tego chce Bóg, czy szatan, to się musi stać. Tyś 
mój, bo ja tak chcę! Do widzenia, mój panie. Chcia- 
łeś być panem, pragnąłeś wolności, nie chciałeś sprze­
dać cienia swego za miliony, a po jednym pocałunku 
zostałeś niewolnikiem.

Wzrokiem sięgała w tajniki jego duszy, ujęła 
pałającą twarz młodzieńca w aksamitne, zimne dło­
nie i do ust jego przyłożyła swoje. Całowała gorą­
co, pieszczotliwie, jakby chciała wszystko wchłonąć 
w siebie i uciec.

— Tyś mój na zawsze! — szepnęła — przeko­
nasz się!

Wybiegła. Władysław poszedł do okna, Otwo
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rzył je i patrzył zmęczony, zahypnotyżowany, gotów 
za nią lecieć na koniec świata.

— Cóż kościół? — spytała Ada, kładąc kapelusz 
w pokoju Sary.

— Żarliwość wielka!
— Lecz gotówki mało — dokończyła dziew­

czyna.
Wyjęła z portmonetki papier na pięćdziesiąt fun­

tów i położyła na stole.
— Pamiętaj pani o nim — pokazała wzrokiem.
— Kocham go jak syna — zawołała Sara. — 

Jeżeli się pozbył francuskiej dyablicy, to już mu włos 
z głowy nie spadnie.

Rozłożyła wielką księgę kościelną.
— Skromność nie pozwala mi na rozgłos—ode­

zwała się filuternie Ada.
— Błogosławieni skromni.
— Przed nim ani słowa.
— Przysięgam!
— Ani przed narzeczonym.
— Przysięgam!
— Bądź pani zdrowa, pamiętaj o nim!
— Będę odpędzać od niego dyablice z całego 

francuskiego piekła.
Ada otworzyła drzwi, zbiegła ze schodów, po­

chwyciła bat, spojrzała na okno pierwszego piętra, 
skłoniła się, czarownie uśmiechnęła, i odjechała.

Zniknęła, jak sen jaki złoty...
Sara stała zapatrzona, z na pół otwartemi 

ustami.
— Pięćdziesiąt funtów — szeptała. — Możnaby 

za nie wynająć lichą, żelazną kościelinę na rok, a ja 
pragnę mieć własny murowany! i muszę go mieć!...

Weszła do pokoju Władysława, zatrzymując się 
na progu.

— Dobrze jest usłuchać rozumnej i uczciwej 
kobiety.

Patrzył na nią zamyślony.
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— Już ja cię nie wypusżcźę że Swej opieki — 
powiedziała uroczyście — póki cię nie oddam w ręce 
jej lordowskiej mości.

Skłoniła się wielkim dygiem i wyszła.
Władysław stał zaczarowany.
Pocałunek lordówny palił go, a wyrazy jej szu- 

miały mu w uszach.
— A może jest przeznaczenie — zawołał, za­

toczył się, padł na łóżko zmęczony i, śniąc o drga­
jących rozkoszą kącikach ust, zasnął.

We śnie już nie przyszło do niego młode dziew­
czę z głębiami w oczach, które tak ciepło i serdecz­
nie witało go z balkonu, nie ukazało się.

Wyrwana z myśli, utonęła.
Siła namiętności, energia, zwyciężyły. Idealizm 

przyczaił się na dnie serca i czekał szczęśliwszej dla 
siebie chwili.

XXX.

Pusto się zrobiło w Londynie. Teatra Covent­
garden i Drury Leane zamknięte, w Hydeparku pust­
ki, na wielkiej przestrzeni, napełnionej niedawno ty­
siącami koni amazonek, dziś zaledwie parę niedo­
bitków siwowłosych, pod parasolami, na wielkich ko­
niach, w zamyśleniu stępa przejeżdżało.

Pustka wielkiego miasta przerażała, ruch powo­
zów topniał z każdym dniem, aż znikł zupełnie. 
Panny sklepowe i kupczycy drzemali za ladami wiel­
kich magazynów.

Parlament, sądy i z niemi wiele instytucyj za­
mknięto. Nawet w City ruch o połowę zmniejszo­
ny. Jakiś smutek przejmował tych, którzy musieli 
zostać.

Londyn robił wrażenie gwałtownego zamierania, 
koleje przepełniały się uciekającymi.
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— Na country, na country! — przebiegało z ust 
do ust, jak podawane hasło.

Pałac Devonschire opustoszał, jak i cała arysto­
kratyczna dzielnica.

Władysławowi ciężko było w Londynie, nerwy 
nim szarpały, pchając go w świat.

Sara, pewna, że został zaproszony do letniej 
rezydencyi lordów Devonschire, przy pożegnaniu bło­
gosławiła go, rozkoszując się nadziejami murowanego 
kościoła.

Pojechał wprost do Brighton, umieścił się w po­
koiku na górze w znanej karczmie i poszedł odwie­
dzić Maud.

Patryk odpływał, jako majtek, na małym dwu- 
masztowcu, wiozącym mąkę na Jersey. Sternik ofia­
rował Władysławowi miejsce w jednej z dwóch ka­
bin, żona jego obiecała świeże ryby i herbatę, wino 
i mięso zabrał z sobą.

Maud odprowadziła narzeczonego do przystani.
— Nasza łódź — mówiła do Władysława — 

jest w naprawie, dlatego Patryk przyjął służbę na 
przejazd do Jersey. Pierwszy raz jedzie tak daleko, 
pierwszy raz jest pierwszym po sterniku majtkiem, 
pierwszy raz opuszcza mnie na dziesięć dni, pierw­
szy raz nie będę go widziała tak długo. Ser, proszę 
cię, pilnuj go i mów mu ciągle o mnie, że zostałam 
sama, że tęsknię za nim, myślę...

— I że kochasz go?
— Podobno — szepnęła.
— I jeśli miałby cię zdradzić dla jednej z dziew­

czyn na Jersey, zabiłabyś go.
— Udusiła! — zawołała i łzy zabłysły w jej 

oczach.
— Powiem mu, gdy go zobaczę z inną: twoja 

jest Maud, ona cię kocha, tęskni i czeka.
— Gdy go zobaczysz z inną, nie mów mu nic, 

tylko daj mu takiego boksa pod trzecie żebro, ażeby 
runął na ziemię, a tamta uciekła. Wtedy mu mówić
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że tęsknię za nim, hańba. Wolę śmierć, ty, Ser, tego 
nie uczynisz.

— Nie zrobię, lecz niepotrzebnie się boisz. Pa­
tryk dobry chłopak, nieśmiały, cichy.

— Ależ to łajdak! Cicha woda brzegi rwie. Wi" 
działeś go z tą Francuzką?

— Ależ to ona!
— Ależ to on!
Na pokładzie ukazał się sternik, jego żona na 

miedziano opalona. Patryk, jako pierwszy majtek, 
nadzwyczaj dumny ze swego stanowiska, i dwóch 
wesołych chłopaków.

— No, ser — zaczęła pani sternikowa z wielką 
dystynkcyą — będziesz mieszkał, jak lord na swoim 
jachcie. Gdy wydobędziemy się na pełne morze, sia­
damy do obiadu. Beczułka piwa jest z nami.

— Hura!—krzyknęli chłopcy.
— Cicho, kundle! — odparła dama. — Wam się 

zdaje, że będziecie zawijać do każdego portu i zmie­
niać beczułki.

— Yes—nam się tak zdaje!—zawołali.
— Omyliliście się.
— I będzie komedya omyłek—dokończył Wła­

dysław.
— Wściekła dla tych moczypysków.
Patryk zbiegł po rzuconym pomoście do Maud, 

całował ją i w ucho szeptał zaklęcia.
— Dosyć tych czułości — zakomendrowała da­

ma—resztę schowajcie na po weselu—wracaj!... Ser 
zajmij swoje miejsce, moczypyski ściągać liny, żag!e 
w górę.

Kapitanem statku była żona sternika.
Patryk pochwycił Maud w objęcia, uniósł ją, 

pocałował, postawił na ziemi i uciekł na pokład. 
Sternik ujął rudel, Patryk ściągnął pomost i zabrał 
się do żagli, moczypyski ciągnęli w górę na koło­
wrocie łańcuchy kotwicy.
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Maud blada, zamyślona, stała na brzegu, łzy jej 
płynęły z oczu, co oburzyło kapitana w spódnicy.

— Głupia—zawołała — czyż jedziemy do Kali- 
fomi albo Japonii?

Uwolniony statek z kotwicy zaczął się chwiać, 
wiatr wydymał żagle; Patryk nim kierował. Włady­
sław kłaniał się kapeluszem płaczącej Maud, moczy- 
pyski wołali, że Patryk zostanie na Jersey, statek 
zręcznie kierowany powoli wysunął się z przystani 
i zawrócił, wiatr uderzył gwałtownie w żagle i wy­
dął je, statek się zakołysał, fale zaczęły bić o burty, 
posuwano się na zachód.

Maud wyjęła chustkę i powiewała nią. Chust­
ka malała, Maud malała, malały domki nadbrzeżne, 
niebieska mgła otulała skały, ciemny pas lądu i wszyst­
ko na nim. Znikła Maud z białą chustką, lud ucie­
kał na północ, kryjąc się za niebieskiem przezro­
czem, smutno się zrobiło.

Wiatr się dźwigał, wody się piętrzyły, bijąc co­
raz głośniej o burty statku.

— Nareszcie jesteśmy na pelnem morzu—oznaj­
miła mama - kapitan, na głównym gościńcu drogi; 
z jednej strony: Braiton, Londyn, Calais, Antwerpia, 
Rotterdam, Hamburg; z drugiej — ocean i Ameryka. 
Statki latają, jak parowozy.

— Moczypyski! jeden na wschód, drugi na za­
chód, wytrzeszczać ślepie, bo śmierć! Chodź, ser, 
obiad gotów, tylko befsztyki rzucę na patelnię. Wró­
cimy, ja stanę przy rudlu, a wtedy mój stary z chło­
pakami pójdzie jeść.

. W malutkiej kuchence zasiedli do obiadu. Na­
przód ugotowana wielka flondra, do niej masło, bef­
sztyki z ziemniakami, porter. Władysław wystąpił 
z winem.

Po trzeciej szklance:
— Dosyć—rzekła dama—ani kropli więcej. Na
Biblioteka. — T. 104. 9
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morzu musi się mieć przytomność, inaczej idzie się 
na dno. A i tobie oczy się śmieją, a policzki palą.

Wyszli na pokład, mama kapitan stanęła przy 
rudlu, Władysława umieściła przy sobie, każąc mu 
patrzyć na wschód i oczy wytrzeszczać.

— Najwyżej po litrze na głowę' s'y^ysz sta­
ry!—zawołała za odchodzącym mężem.

Zostali sami.
— Ser, lubisz morze?—spytała.
— Namiętnie.
— Pokochasz je, gdy całą noc pozostaniesz na 

pokładzie, a statek nasz wypłynie na szeroki kanał. 
Nie zobaczyłeś czego?

— Dymy i dwa sterczące z morza kominy.
Obejrzała się.
— Jeden to nic, ale gdy po przeciwnej stronie 

ukaże się drugi, a trzeci dogania się w środku...
Władysława przeszły dreszcze.
— Raz tylko w życiu, i to w nocy, mjałam 

taki bal; byłam sama przy rudlu, chłopak przy ża­
glu. I przez te pół godziny dostałam dwa pasy si­
wych włosów.

Pokazała.
— A przecież nie mam jeszcze trzydziestu 

czterech lat skończonych Pośliznęłam się. Wszystko 
się działo na szerokości trzystu kroków. Potem się 
zaśmiałam, ale tak serdecznie, jak nigdy w życiu. 
Czułam duszę na ramieniu, śmierć szła do mnie, wi­
działam Boga, nieskończoność, i w tej chwili pewno 
błyskawica nieśmiertelności osrebrzyła mi włosy.

Władysław patrzył wzruszony
— Tak, tak, mój panie, my, co śmierci patrzy­

my w oczy, spotykamy się i z nieśmiertelnością. 
Wielki to widok stać u wrót wieczności.

Obejrzała się.
— Leć do żagla, schwyć za sznur i ciągnij go 

wolno ku mnie. Odbijemy od tego smoka o jakie 
dwa węzły.
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Wladyslaw pobiegł, pochwyci! sznur i ciągną" 
go wolno a silnie ku sterowi.

— Trzymaj go tak z całej siły — komendero­
wała mama. — Dobrze! Uciekamy wściekle, byle od 
północy nie pokazał się drugi potwór.

Na pokładzie przyświecało srebrne światło, po 
falach, jak oko dosięgnąć mogło. Dwukominowy po­
twór przeleciał. Mama rudlem skręciła, mknąc na za­
chód za czarnym potworem.

Wrócili: sternik, Patryk i chłopcy.
— Cóż? — spytała, patrząc bacznie na Patryka 

i chłopców.
— Jak kazałaś—odpowiedział sternik, zajmująo 

swoje miejsce. Chłopcy i Patryk trzymali się w pe­
wnej odległości.

— Dwie godziny do zachodu słońca, naciągnąć 
wszystkie żagle i jazda!

— Hep! hep! — zawołali chłopcy, rzucając się 
do sznurów.

— Wolno, spokojnie—komenderowała mama— 
raz, dwa, sznury okręcić o haki burt.

Wiatr wydął po bokach male żagielki, statek 
zrobił się podobny do łabędzia z podniesionemi skrzy­
dłami i mknął tak lekko, jak gdyby go skrzydła pod­
nosiły w górę. Na niebie jasne, białe słońce, morze 
w zagięciach fal migotało srebrem, łagodny wietrzyk 
popychał statek, woda pieszczotliwie, delikatnie biła 
o jego burty, cisza dokoła, przelatujące mewy białe- 
mi skrzydłami rozweselały. Woda i niebo, słońce 
i blaski; mama - kapitan z założonemi w tył rękoma, 
patrzyła dumnie, sternik siedział przy rudlu, Patryk 
stał na przodzie statku, chłopcy obok masztów.

Powoli słońce coraz szybciej zniżało się do mo­
rza, czerwone blaski oblały świat, na zachodzie smu­
gi granatowych chmur wystąpiły.

Czerwona, wielka kula zanurzyła się, rozlewa­
jąc krew po brzegach granatowych chmur, morze 
ciemniało.
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Jakaś głucha pieśń wydobywała się z jego głę­
bin na pożegnanie słońcu. Gwiazdy jedna po dru­
giej zasłuchane wychodziły.

Powoli słońce tonęło w morzu, krew po niem 
rozlewała się szeroko i gasła, zostawiając po sobie 
smugę biało-seledynowego światła.

Na zachodzie gasła jasność, granat nieba wy­
skoczył, przetykany milionami gwiazd, i objął w po­
siadanie morze, rozmarzone nieustającą melodyą tę­
sknoty.

Władysław stał zapatrzony w przestrzeń. Ra­
ptownie całą przeszłość swoją streścił w jedną chwi­
lę i uczuł, że się niebo przed nim roztwiera. Ocenił 
swój czyn, zrozumiał, że się przezeń odrodził, zbli­
żył do Boga i do swych ideałów...

— Przysięgam — szeptał oparty o burt, wzrok 
wgłębiając w nieskończoność—że wszystkie siły swe, 
wszystkie myśli oddam mu na usługi. Czuję, że tyl­
ko tą drogą zbliżam się do Boga i odradzam na zie­
mi. Czuję, że uratowałem swoją istność, przyszłość, 
nieśmiertelność. Jestem sobą i takim mnie poznają 
w mej ziemi ludzie dobrej woli — i takim stanę tam 
po za kręgami tego świata. Boże! w tę tajemniczą, 
rozkoszną noc, nieskończoność staje przedemną, sły­
szę glosy z po za świata.

Wytężył słuch.
Plusk wody o burty statku i daleki, niedościgły 

szum morza, wydawały mu się chórem aniołów, śpie­
wających: hosanna!

Niebo się dla mego ducha otwiera. Coś jest we 
mnie i czuwa nademną. Czy to moc mego biednego 
ducha, czy odziedziczona po ojcu pogoda jego umy­
słu? Jest coś we mnie z tradycyi, krwi i ducha i to 
coś pomogło mi do zwycięztwa.

Zwyciężyłem! miałem wielką chwilę w życiu, 
w niej zobaczyłem nieskończoność.

Gwiazdy wesoło świeciły, w górze słyszał dęli- 
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katny szum, podobny do szelestu niewidzialnych 
skrzydeł.

— Hosanna — szeptał — czuję się silnym, pa­
trzę śmiało w wieczność i słuch wytężam na głos 
z nieba.

Wyciągnął się na pokładzie i wzrok utkwił 
w granatowe, ciemne niebo, przetykane gromadami 
gwiazd...

Na wschodzie powoli wyłaniała się blado-zielo- 
nawa jasność, tło jej zarumieniło się delikatnie. Ja­
sność szła w górę, rozlewała się wesoło, mroki ucie­
kały, dziewiczy rumieniec nieba skupiał się, rósł, 
zmieniał w szkarłat...

Stary pracował przy rudlu, chłopcy przy ża­
glach, dokoła morze, a na jego środku statek, jak 
łabędź z podniesionemi skrzydłami. Jedyny hałas, 
przerywający tę wielką ciszę — rytmiczny plusk wo­
dy o burty statku.

Słońce zaczęło dogrzewać, bezsenna noc roz­
marzała go, powieki mu ciężyły; zszedł pod pokład; 
mama - kapitan dała mu czarkę ciepłej polewki win­
nej, wypił, runął w swej kajucie na hamak i za­
snął.

Śniła mu się młodsza lordówna. Patrzyła na 
niego głębiami czarnych oczu i szeptała mu do 
ucha:

— Będę mówić do ciebie językiem twych poe­
tów i kochać twój kraj, tyle co ciebie, a wzamian 
nic nie żądam, prócz twej miłości...

Ponad głową dziewczynki wyjrzały niebieskie 
oczy i rozkosznie rozwinięte kształty. Wyrzeźbiona 
twarz uśmiechnęła się, białe jak perły zęby z po za 
różowych warg świeciły. Słyszał szept: „Tyś mój.”

Zbudził się, zerwał, słuchał. Rytmiczny plusk 
wody o burty statku, kajuta, hamak, oprzytomniły 
go. Przyłożył głowę do poduszki i zasnął.

— Ser—szeptała mu do ucha sternikowa — do­
syć już tego snu, przespałeś śniadanie, obiad czeka. 
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Słońce już po drugiej stronie horyzontu. Chodź na 
pokład, na morzu ruch jak w mieście. Przylądek Ha­
gue wysunięty śmieje się do nas, za nim wielki Cher­
bourg.

Zerwał się, oczy przetarł, wybiegł na pokład.
Ruch był na morzu ożywiony, flotylla rybaków 

normandzkich wracała do brzegów Francyi, wśród 
niej parowe statki o wielkich kitach dymu mknęły, 
przecinając sobie drogi.

— Hague! — zawołał sternik, wyciągając rękę 
w stronę południowo-zachodnią.

Na wysuniętym cyplu, owiane tajemniczą mgłą, 
bieliły się mury rozrzuconych budynków.

— Przemkniemy koło Hague, tak blizko—mówiła 
mama —że nas celnicy będą śledzić, skrócimy drogę 
o dwie godziny.

— Chłopcy, uważać! Stary, bierz komendę—ja 
idę do rudla.

Stary kiwnął głową i reześmiał się. Zawsze 
w wielkich i ciężkich wypadkach brał władzę i dla­
tego nie bał się o jej utratę.

Pędzili ku brzegom Francyi, ozłoconym krwa­
wo promieniami słońca.

— Zawsze tak Bóg krwawi tę nieszczęśliwą 
ziemię za to, że się Go wyparła bezbożnica — rzekła 
uroczyście mama; nikt nie odpowiedział.

Weselej się zrobiło na statku, jak zwykle lu­
dziom, którzy z bezdnia morza zobaczyli ląd.

— Pędźmy co sił, byle przed nocą dobić do 
Jersey. Dopiero wtedy będziemy mogli odpocząć.

Żagle, wydęte jak banie, unosiły statek. Leciał 
jak rwany w górę. Stary się śmiał, chłopcy za nim, 
wiatr szumiał, woda odskakiwała od burt statku, ląd 
rósł, nabierał kształtów, barw i życia.
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XL.

Jersey, rozkoszna wyspa, ukradziona Francyi 
przez Anglików, śmiała się wesoło do słońca.

Była niedziela, garść ludzi, wśród nich młode 
dziewczęta świątecznie ubrane, stały w porcie, przy­
glądając się manewrom statku, przybijającego do ka­
miennego bulwaru.

Jedna z nich pokazała ręką szeroką, ogorzałą 
twarz mamy - kapitana, jej obcisły, otwarty kaftan, 
z pod. którego wysuwał się jak moździerz brzuch. 
Śmiech buchnął w powietrze, mama rzuciła przekleń­
stwo na francuskie dyablice, śmiech obejmował coraz 
większe warstwy, śmiał się cały tłum.

Władysław zwrócił się do Patryka i pogro­
ził mu.

— Pamiętaj, przysiągłeś Maud.
— A cóż to, czy ja się z nią nie ożenię?—od­

powiedział.—Co innego zabawa, co innego obrywka, 
jeśli z nieba spadnie, a co innego Maud?

— Cóż jest Maud?
— Maud żona, Maud będzie matką moich dzie­

ci, Maud właścicielka lodzi.
— 1 dlatego chcesz hulać, łajdaku.
— Zabawić się—szepnął.
— A jeżeliby i Maud również się w tej chwili 

bawiła?
— Goddam! — chłopak ścisnął pięści, oczy mu 

krwią zaszły.
— Nie czyń bliźniemu twemu, co tobie niemi­

ło—wyskoczył z sentencyą Władysław.
Patryk wzruszył pogardliwie ramionami, rzuca­

jąc linę chłopcu, stojącemu na brzegu. Widocznie 
sentencyą ta przerastała jego kulturę, nie rozumiał 
jej...

Władysław z mamą, kapitanem i sternikiem 
uścisnęli się za ręce. Przyrzekli za trzy tygodnie od­
wieźć go z powrotem do Brighton.
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Stanął na brzegu, otoczyli go wysłańcy z ho­
teli, zachwalając swoje pensyonaty, z jednej strony 
Francuzi, z drugiej Anglicy.

—„Willa w cieniu drzew, od morza dwadzie­
ścia kroków, pensya dziesięć franków”—wpadło mu 
w ucho.

Dziesięć franków była to suma najodpowiedniej­
sza na jego kieszeń. Zgodził się na willę i za piętna­
ście minut był w niej zagospodarowany.

Koncert w parku, wycieczki powozami i konno 
w gĄ0 wyspy, dawała dziś francuska połowa Jer­
sey—angielska zas polowanie i wyścigi łodziami ża- 
glowemi na morzu. Stęskniony za muzyką, wybrał 
koncert wieczorny.

Wśród rozstawionych stolików i stołów szedł 
wolno, akompaniując szeptem muzyce... Promienie 
jego oczu raptem skrzyżowały się — stanął. Młoda 
kobieta oczy spuściła, lecz je zaraz podniosła, wargi 
jej drżały wytworzoną myślą, lecz nie wypowiedzia­
ną ustami

Patrzył—wytwornie ubrana, zmieniona w kilku 
tygodniach z robotnicy w damę

Naprzeciwko niej siedział mężczyzna, zwrócony 
plecami do Władysława; widocznie bała się go, nie 
chcąc się zdradzić żadnym ruchem.

Władysław domyślił się i zatrzymał, dając Zini 
czas do schwycenia mogącej się nadarzyć sposobno­
ści. Podziękowała mu za to wzrokiem.

Sposobność się nadarzyła. Towarzysz zapalał 
cygaro, Zini błyskawicznym ruchem rąk pokazała ośm 
palców, na zakończenie dłoń odzianą w rękawiczkę 
z pewnym naciskiem położyła na stole i już więcej 
nie patrzyła na Władysława.

— A więc jutro o ósmej rano tu—szepnął, pa­
trząc z pewną rozkoszą na Zini.

— Ależ to śliczna kobieta — myślal — a ja głu­
piec nie widziałem tego. Francuzka otoczona kom­
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fortem, robi się piękną. One potrzebują ram wy­
twornych, aby mogła wyjść delikatna robota ich rysów.

Zini spojrzała i uśmiechnęła się uroczo, w’stala, 
podała ramię mężczyźnie. Przechodząc koło Włady­
sława, mrugnęła tak, że aż mu oddech zamarł w pier­
siach. Oglądano się za nią, Władysławowi zdawała 
się wyższą, rozrosłą, zgrabniejszą. Szła jak markiza, 
patrzyła jak królowa.

Nazajutrz o ósmej usiadł przy tym samym sto­
liku, przy którym siedziała wczoraj Zini, i czekał 
niecierpliwie.

W kilkanaście minut wbiegła Zini, rozglądając się 
więcej z przyzwyczajenia aniżeli ze strachu; Włady­
sław powstał,przypadła do niego, uściskali się.

— Przeczuwałam, że przyjedziesz, wyglądałam 
cię codzień, co godzina; jesteś, jakże się cieszę!

— A nie dłużej, jak miesiąc zdradziłaś. Ucie­
kałaś przedemną na ulicach Londynu.

— Bo się bałam. Masz wzrok, którym cią­
gniesz kobiety. Tego właśnie wzroku się bałam.

— I zdradziłaś!
Roześmiał się, roześmiała się i Zini.
— Jakto zdradziłam? Po odpędzeniu nas przez 

starą wiedźmę od gniazdka, które sama wybrałam, 
nie chciałeś innego szukać.

— Dałaś mi schadzkę.
— Lecz on na nią pierwej przyszedł. Jak 

wiesz, chodził za mną, jak cień.
— I...—przerwał Władysław.
— I powiedział: Tamten ma gładszą gębę od 

mojej i pewno gładziej mówi, aniżeli ja, ale za to 
jest węższy w plecach i biedak, gdy ja mam dwa 
tysiące funtów renty i dobry interes w rękach.

— Pomyślałaś, że dwa tysiące renty, to pięć­
dziesiąt tysięcy franków rocznego dochodu.

— To samo—zawołała—-wtedy biedna robotni­
ca całego majątku miałam sześć funtów. Tamten 
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się z tobą nie ożeni, mówił dalej, a ja może?! ze 
mną masz rozkosz, wesołość, z nim bieda...

— I jesteś szczęśliwa.
— Ależ to gbur—zawołała—zazdrosny, chciwy, 

głupi, nudny, ponury. Nie wiem, czy przemówi dwa­
dzieścia wyrazów na dzień. Ziewa przy mnie, łotr, 
czyta gazety, jeździ konno i śpi. Muszę być ciągle 
z nim i przy nim. Czuję, że jestem w więzieniu, że 
młodość odemnie ucieka, przykrzy mi się strasznie, 
starzeję się, tetryczeję, z rozpaczy czytam romanse 
francuskie—i—i...

— Dokończ śmiało!
— Panie Władysławie, wybaw mnie z tego 

piekła, ratuj!
— Przenoś się tymczasem do mnie.
Zaśmiała się.
— Naprzód zabiłby mnie, tobie żebra połamał, 

odebrałby mi całą garderobę. Pragnę, ale nie można, 
nie można, nie można!

Zapanowało milczenie, Zini złożyła ręce:
— Ty jeden możesz mnie wyratować, ty je­

den! oddaię ci się cała. Kieruj, prowadź i wypro­
wadź... Gdybym się tylko mogła dostać do mego 
ukochanego Paryża?...

Serce jej, myśli, pragnienia, wielkie nadzieje, 
pędziły ją do Paryża?...

— Cóż myślisz tam robić?
— Znaleźć sobie uczciwego chłopaka na męża 

i dalej pracować. Mogę być w Paryżu młodą wdo­
wą—nie jestem brzydka, mam trochę uciułanego gro­
sza... Otworzę pracownię kapeluszy, kwiatów, lub 
co się trafi. Zostanę panią u siebie, panią swoich 
czynów, nie będę się tak wściekle nudziła... Wiesz 
co, jedź ze mną do Paryża, będziemy razem praco­
wać, żyć, bawić się.

Zini spuściła oczy i z kokieteryjną minką za­
milkła.
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— Ciebie jednego kochałam w mem życiu 
i zdaje mi się, kocham!

— A Patryk?
Wzruszyła ramionami.
— Ładny chłopak, w oczach miał iskry, które za­

palały ogień.
— Jest tutaj.
Zini się zerwała.
— Łodzią?
— Zgrabniutkim trzymasztowcem.
— Uciekam trzymasztowcem! Jak, gdzie, kie­

dy, mów?—zaczęła drżeć z niecierpliwości.—Uciekam, 
ty mi pomożesz, wysiądę na ląd Francyi, jako two­
ja żona, ęhoćby puści! za mną telegramy do wszy­
stkich portów, nie złapie. Patryk wyrzuci nas na 
brzeg malutkiej przystani.

— Na jakiej zasadzie miałby cię ścigać?
— Powiedział mi, że jeżeli się ośmielę uciec, oskar­

ży mnie, ze go okradlam.
Załamała ręce, potoki łez płynęły po jej twarzy.
— I zrobi to z pewnością! Patrz, w jakiem 

jestem więzieniu, i teraz rozumiesz, jak mnie dręczy 
moja niewola!... Patryk, trzymasztowiec, można od­
płynąć w nocy, uciec, skryć się—morze takie wielkie!..

— Gotów nająć parowiec i dogonić nas.
— Będziemy się bronić, weźmiemy broń.
— Zatopi nasz malutki statek.
— Zatopi—powtórzyła smutno. — Lecz czy nas 

znajdzie?... morze takie wielkie.
— Jest sposób—rzekł Władysław.

tMów—szeptała—jestem twoją niewolnicą.
W nocy dostać się na statek, omylić czuj­

ność celników, objechać wyspę i wylądować na prze­
ciwnej stronie wyspy—na zachodzie.

— Cudownie! drżę z niecierpliwości.
— A więc kiedy?
— Jutro o tej samej godzinie tu. Codzień ra­

no chodzę do kąpieli. Będę dla niego czuła, dobra 
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serdeczna, uciszę, ułagodzę, udobrucham tego bryta­
na. To potwór! Wszystko ułóż,, pieniędzy nie ża­
łuj, pozdrów odemnie Patryka.

Na drugą noc po dwunastej otworzyło się okno 
hotelu. Patryk oparł się rękami o ścianę, po nim 
wlazł chłopak ze statku, po nich dwóch, trzeci do­
stał się do pokoju i wyniósł kufer. Dwóch przy mu­
rze obróciło się plecami do ściany, odebrali kufer, 
torbę, zawiniątko i samą Zini, którą pochwycił w ra­
miona Władysław.

Chłopiec cicho zamknął okno i zsunął się jak 
kot, razem wymaszerowano do statku. Sternik wy- 
dźwignął kotwicę, odwinął linę i czekał na ostatnie 
jej odwiązanie.

Celnicy, spojeni porterem, do którego dolała 
mama koniaku, spali tuż przy statku. Rewizya już 
się odbyła, formalności załatwione do odjazdu.

Pochód dopadł do brzegu, rzeczy i ludzie 
w dwóch susach znaleźli się na pokładzie, linę ścią­
gnięto.

— Moczypyski do haków, statek odepchnąć, 
żagiel do połowy rozpiąć, stary do rudla!—wydawa­
ła rozkazy mama.

Spełniono je cicho i szybko.
Statek się zakołysał, Zini nerwowo ściskała rę­

kę Władysława.
— Jeszcze pięć minut—szeptała, drżąc—jeszcze 

trzy, dwie.
Patryk oświetlił lampkami maszt i pociągnął liny 

żagla, stary zręcznie zawrócił. Statek powoli wysu 
wał się z portu.

— Jeszcze minuta—liczyła Zini.
Wiatr zimny dmuchnął, fale pełnego morza ob­

jęły statek i zakołysały nim. Zini zarzuciła ręce na 
ramiona Władysława i rozpłakała się.

Sternikowa podniosła w górę rękę i zawołała 
trzykroć:

— Hura! hura! hura!
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Zawtórowała jej mała załoga.
Zini się śmiała, tańczyła dziga, dziękując Bogu 

za wybawienie z niewoli egipskiej.
— Ja, córka wolnej Francyi, trzymana w wię­

zieniu form i głupiej etykiety, murów, wściekłych 
nudów i samotności z głupcem, który mówi po fran­
cusku jak krowa hiszpańska, żre jak wilk, pije jak 
smok, śpi jak... bo ja wiem jak kto?... a chrapie, jak 
tuba okrętowa!

— Ale wy się pobierzcie, dzieci — przerwała 
mama.

— Szkoda, że pani nie masz patentu kapitana 
okrętowego, bo w tej chwili dałabyś nam ślub — za­
wołał, śmiejąc się, Władysław.

— No to chodźcie na wieczerzę tymczasem.
— Dla moczypysków po garncu na głowę por­

teru—oświadczył Władysław.
— Na noc? oszalałeś?! po przybyciu do brzegu, 

co innego.
Zini szalała z radości.
— Co za pomysł, co za wielki pomysł! — po’ 

wtarzała — skryć się na tej samej wyspie i przecze­
kać pościg! Tyś powinien być jakimś wielkim ge­
nerałem—zwróciła się do Władysława.

— A tymczasem jestem głupcem — odpowie­
dział—wodzonym za nos przez kobiety.

Roześmiała się czarownie.
— Nie głupcem, jesteś tylko kobieciarzem. Ko­

biety odczuwają, że je lubisz i lgną do ciebie. Dla­
czego ja tak lgnęłam? Gdyby nie ta czarownica, pa­
miętasz’ Nie ożeniłbyś się ze mną, ale byłabym pa­
nią u siebie w tym czarownym domku.

— Pókibyś nie uciekła.
— Jesteś głupi.
— Wtedy strzeliłbym sobie w łeb z rozpaczy 

i tęsknoty.
— Wiesz, blaga ta zakrawa na szyderstwo 

Ale niech co chce Dędzie, jestem wolną, tyś mój' 
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Nie byłeś nigdy w więzieniu i nie rozumiesz wolności.
— Wolności, ty nad poziomy wylatuj i okiem 

słońca ogarniaj ludzkości całe ogromy z końca do 
końca—wydeklamował prozą po francusku.

— Ślicznie powiedziałeś, to mnie upaja.
Wyszli na pokład. Miliony gwiazd, niebo cie­

mne, milczące i woda pełna tajemniczych szmerów.

Ukryci na pięterku w malej karczemce rybac­
kiej, przeżyli tydzień, podobni swawolnym dzieciom. 
Jeździli z rybakami na połów ryb, zbierali, co morze 
dało, wieczorem muzj ka fletu i harmonijki — tańce. 
Zapomnieli o całym świecie i o tajemniczej przyszło­
ści, wiszącej nad ich głowami...

O wschodzie słońca rozkoszowali się rankiem, 
w południe skwarem stońca, po zachodzie pięknościa­
mi nocy letniej. Życie im płynęło młodością, ucie­
chy mknęły błyskawicami.

Statek [arowy, płynący z Kadyksu do Dieppe 
i Hamburga, zabierał podróżnych z wyspy na swój 
pokład. Świstem dawał znak, że jedzie, zwalniał 
bieg i czekał.

Odprowadzeni całą gromadą z wioski rybackiej, 
siedli do łodzi o jednym żaglu i mknęli prosto na 
statek.

Zini się bała pościgu, drżała na całem ciele, pa­
trząc rozszerzonemi źrenicami na brzeg wyspy.

Ze statku czekali na nich majtkowie na spusz­
czonych żelaznych schodkach. Jeden z nich podał 
rękę Zini i pociągnął' ją na górę, Władysław szedł 
za nią. Podróżni, zgromadzeni na pokładzie, przy­
patrywali się przybyłym. Kapitan, hiszpan, z brodą 
wpadającą w granat, przeszył młodą kobietę wzro­
kiem. Odpowiedziała mu, żeby go ująć, raz tylko, 
lecz tak dobrze, że hiszpan radby kłąść się przed nią.

— Do Hawru? — zapytał czule kapitan — tylko 
do Hawru—powtórzył, wzdychając.
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— Mój mąż—szeptała Zini — mieszkamy w Pa­
ryżu, rue Pigal, piąty. Ci, którzy nas odwiedzają, 
zawsze serdecznie są witani.

Nadszedł Władysław; rozpromieniony hiszpan 
podał mu księgę do wpisania nazwiska.

Podpisał siebie z żoną z Jersey.
— Odważyłeś się podać nas z Jersey — odezwa­

ła się, gdy zostali sami.
— Nie mogłem inaczej, nie chcąc budzić po­

dejrzeń. Gdy raz staniemy na ziemi francuskiej...
— Jesteśmy wolni—zawołała—mamy nad sobą 

prawo.
Wjechali w zatokę Sekwany, po obu stronach 

widać było w oddali brzegi Francyi i wielki port, 
najeżony masztami. Czuć było, że się zbliżali do 
stolicy świata, to jej port. Mimo to Zini bała się. 
Patrzyła trwożliwie dokoła.

— Gdyby się zjawił i chciał cię zabrać — sze­
pnął Władysław.

— Skoczyłabym w morze—odpowiedziała.—Ty 
nie pojmujesz rozkoszy wolności.

— Nie obawiaj się, gdyby przyszedł, obronię cię.
Spojrzała na niego tak, jak gdyby sie chciała 

rzucić w jego objęcia.
— Port, port! — wołano, ze statku posypały się 

sygnały, odpowiedziano na nie z lądu, wszystko, co 
żyło na statku, wyległo na pokład, Zini nerwowo tu­
liła się do Władysława.

Celnicy i policya stanęli na pokładzie, komisarz 
przeczytał listę, celnicy przetrząsali rzeczy. Przera­
źliwy świst pary, przybili do brzegu.

Zini podała kapitanowi na pożegnanie rękę 
i uścisnęła ciepło.

Stanęli na ziemi francuskiej.
— Moja Francya, moja droga Francya, Paryż! 

za cztery godziny jestem wolna! czy ty to czujesz? 
Mam trochę oszczędności, garderobę, młodość, pra­
gnienie życia!... Czy ty to rozumiesz?
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— Rzeczy na dworzec — wołała do tragarzy — 
na dworzec, nie wytrzymam dłużej, pali mnie gorącz­
ka. Ty ze mną jedziesz!...

Na dworcu powiedziano im, że kuryer odcho­
dzi do Paryża za trzy godziny.

— A więc chodźmy do kawiarni, do najpierw­
szej na bulwarach Hawru kawiarni. Nie byłam we 
francuskiej kawiarni dwa lata!... A gdyby przyszedł 
do mnie on, dam mu w twarz, ty mnie obronisz.

Wsunęła rękę pod ramię Władysława i poszła 
szczęśliwa, jak młoda pantera, gdy pustynię przeczuwa.

— Wiesz, co ci powiem — mówiła pieszczotli­
wie—nie jedź ze mną do Paryża.

— Przeczuwałem—odrzekł Władysław.
— Nie rozumiesz mnie — zawołała żywo. — Po­

wiem ci prawdę — zniżyła głos. — Jesteś nadto uczci­
wy do naszych stosunków paryzkich, przeszkadzał­
byś mi w zrobieniu karyery, w ustaleniu się w wal­
ce o życie i wygodny byt. Nie masz pojęcia, ile 
musi przejść pracy młoda, przystojna kobieta, nim 
się jako tako w Paryżu ustali.

Poprostu nie chcę cię brukać, nie chcę ci 
ścierać z twarzy, z serca, z twych poczciwie patrzą­
cych oczu, tego puszku uczciwości, szlachetności, 
któremi nas wydziedziczonych bierzecie wy Polacy. 
Proszę cię, nie jedź.

Nie warta ciebie jestem, wiem to dobrze, i dla­
tego jadę sama. My już nie widzimy kałuż, w któ­
re wchodzimy, zdaje się nam, że to czysta, przezro­
czysta woda, dopiero w zetknięciu z wami uczciwy­
mi odzyskujemy świadomość.

Lecz cóż, cofnąć się nie można, powiedz sam. 
Taki już los nasz, mój drogi.

Co innego wy mężczyźni, panowie świata, 
wam nikt nie zabroni być tern, czem chcecie być.

— Nie zawsze!
— Zawsze! macie kawałek chleba w swych rę­
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kach lub W swytil fhóżgu. Podli się tylko podlą, 
uczciwi zwyciężają.

Pogłaskała go delikatnie po twarzy, z odcieniem 
wdzięczności i sympatyi.

— Możeś ty mnie uratował i zapewnił przy­
szłość. Gdyby nie ty, nie miałabym na sobie pierw­
szej zgrabnej sukienki i tego kapelusza wielkiego, 
z pod którego wyglądałam jak sowa, młoda sówka 
z wytrzeszczonemi oczyma. Gdyby nie ty, Anglik 
nie goniłby za mną, nie zazdrościł i przed tobą nic 
uciekalibyśmy do Jersey.

Podaj mi rękę, odprowadź, kup bilet pierwszej 
klasy. Pierwszy raz w życiu sama pojadę kuryerem, 
pierwszą klasą do Paryża! Wyjechałam robotnicą 
sztucznych kwiatów za dwa franki dziennej pła­
cy. Tobie zawdzięczam moją karyerę! Odczu­
wasz to!?

Odprowadził ją na peron, pocałowała go w usła, 
pociąg ruszył, powiewała chustką.

„Wszystko zniknęło, jak sen jaki złoty“—dekla­
mował, wracając do miasta.

— Gdybym z nią zostai w najętym domku na 
Islingtonie wśród winogradu i wody płynącej?!

Odetchnął całą piersią, czuł ciężki kamień, spa­
dający mu z serca.

Przed oczyma jego duszy raptownie stanęło 
młodziutkie dziewczę, widziane w parku, w loży tea­
tru, na balu, na balkonie pałacu, z głębiami 
w oczach, z uśmiechem, jak gdyby niebo odchylało 
brzeżki swoje, z tą lśniącą białością ciała, przez któ­
re promienieje symbol dziewiczości. Wyciągnął ręce— 
zniknęła.

— Cóż to za świat? — zapytał się sam siebie, 
stanął.

— Robotnica, rzucona na bruk milionowego 
miasta, broni się przed głodem, nędzą i gorszem je­
szcze upodleniem — czem może i jak może? Czy to

Biblioteka. — T. 104. 
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jej wina, czy wina jej otoczenia? Czy otoczenie jej 
i ona mają jakiekolwiek winy?.. Przecież to mate- 
ryał na dzielną kobietę.

Myśli coraz głębiej nurtowały w jego mózgu. 
Smutny wrócił na Jersey i tam dowiedział się, że 
Anglik robił wszelkie wysilenia pościgu..

W dwa tygodnie później, gdy już skwar lata 
przeminął—powrócił do Londynu.

XXX.

Na Piccadylli zastąpił go u czarnookiej miss, 
a również i u pana Clarka, Anglik młody, płowy, 
dobrze zbudowany, milczący, z godnością noszący 
swoje pudla.

Kwiaty w nich były liche, lecz za to ramiona 
Anglika szerokie, a milczenie wymowne. Rumienił 
się na widok czarnookiej aż po białka, a przed pa­
nem Clarkiem stał zalękniony Wielkość pana Clar­
ka przygniatała go.

W innych magazynach przyjmowano Władysła­
wa z lekceważeniem usług, których się jeszcze nie po­
trzebuje.

Wrócił do domu zły i oburzony, obliczył ka­
sę: zostało mu całego majątku czterdzieści funtów.

— Przy oszczędności dwa funty na tydzień, 
dwadzieścia tygodni, pięć miesięcy to dla mnie wiek, 
cały wiek pracy, studyów i nareszcie dzieło moje 
skończę, uzyskam patent, sprzedam go—i Anglicy, 
Angielki, Londyn, Paryż, cały zachód ze swoją cy- 
wilizacyą, konkurencyą, walką, upodleniem, bywaj­
cie mi zdrowe.

Na samą myśl, że może niezadługo będzie 
mógł wrócić do siebie, z pewną niezależnością, wol­
nością ruchów i pracy, jaka mu się będzig podobać, 
drżał z radości.
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Wynalazek jego stal mu przed oczyma, już go 
miał, tylko rękę wyciągnąć i pochwycić-

Napisał do Paryża, do Polaków fabrykantów 
róż i kwiatów, aby przysłali zastępcę, a on odda 
bez żadnej pretensyi swoją klientelę, zawiezie, przed­
stawi, pokaże i odda jako berło: pudlo i resztę 
kwiatów.

Odetchnął i zasiadł do pracy ciężkiej, mozolnej
Odleciały od niego wszystkie córy Ewy wszel­

kich narodowości. Czasami tylko, gdy był zmęczony 
i ze znużenia zasnąć nie mógł, stawały mu przed 
oczyma duszy głębie czarnych oczu i uśmiech, brzeż­
kami warg otwierający niebo.

Praca szła żywo, rysunki się dźwigały i zapa­
dały w wieczność, nie było jeszcze tego, czego pra­
gnął, nie było tego, co miało być. Nie było 
jeszcze wszystkiego, chociaż małej brakowało 
rzeczy...

A bez tej maleńkiej rzećzy wynalazek nie był 
wynalazkiem.

Tymczasem głęboka zima rozpostarła się nad 
Londynem. Po wielkich mgłach listopadowych przy­
szły drobne, tygodniami trwające deszcze Ponuro 
się zrobiło w tern milionowem zbiorowisku ludzi. 
Funty nikły. W kasie zostało wszystkiego dziesięć 
sztuk złota.

Nie było rady, należało zaprzestać jadać u Sa­
ry, chodził do ludowych garkuchni i tam na grylach 
piekł kotlety baranie i bifsztyki Wieczorami przy­
nosił do pokoju jaja, gotował je na maszynce, łupi­
ny wrzucał pod piec.

Powoli wyszły funty, z garderoby zaczęły zni­
kać rzeczy, najpierw zbytkowne, później konieczne. 
Szafa się wypróżniała. Już nie biegał do ludowych 
garkuchni, za to łupin z jaj przybywało coraz wię­
cej, skóra na twarzy mu pożółkła, oczy zapadły, ko­
ści policzkowe wysunęły się naprzód, szafa stała 
pustką.



i 48

W jedkyni z tych ciężkich dni weszła Sara 
z tacą, przykrytą serwetą, na niej imbryk z herbatą, 
dwa jajka, szynka, kieliszek madery Tacę postawi­
ła na stole, otworzyła szafę i podniosła zas.onę 
z komina.

— Szafa pusta, łupin z jaj od dwóch dni już 
niema! Co to znaczy? To znaczy, że od dwóch 
dni umierałeś, ser, z głodu i nie powiedziałeś mi ani 
słowa. Za co ty mnie masz?!...

Łzy zaświeciły jej w oczach, obtarła je fartu­
szkiem.

— Wczoraj byłam w pałacu ßevonshire.
Władysław zerwał się na równe nogi wściekły.
— Byłaś!
— Wracaj, ser, do łóżka, nieprzyzwoicie stoisz 

wobec kobiety
Wrócił, oczy wytrzeszczył, słuchał.
— Nieszczęście—nie było nikogo.
— A gdyby byli?
— Poszłabym i powiedziała wszystko — wska­

zała na pustą szafę i kominek. — Powiedziałabym, że 
od dwóch dni niema łupin z jaj w kominku.

Władysław odetchnął.
— Jestem uboga, wszystkie moje oszczędności 

pcham w nowy nasz kościół, a jednak nie pozwolę, 
aby mój dwuletni lokator umierał z głodu za to, 
że go pokochała córka lorda i chciała zostać jego 
żoną...

— Słuchaj — zawołała — a jeżeli cię duma, ta 
z piekła rodem wiedźma, ^bodła — i nie chcialeś?! 
Widzisz—wskazała na szafę.—Bóg cię karze! Ale ja 
nie chcę być narzędziem jego pomsty. Ja chcę być 
jego litością! Może ci Bóg przebaczy, natchnię cię, 
i gdy lordówna wróci, pójdziesz paść jej do nóg. 
Nie chcę, ażeby ci oczy głodem świeciły, a kości 
powleczone skórą sterczały. Tyś był piękny, wFesół, 
szlachetny, dobiy. Co się dziś z ciebie zrobiło?... 
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I ja mam serce i czuję niedolę ludzką—i ja kocham 
ludzi, a ciebie jak syna.

Wzburzona wyszła—z po za drzwi zawołała:
— Śniadanie, jak zwykle, o dwunastej, obiad 

o szóstej.
Leżał na łóżku, szepcząc wzruszony:
— Niepodobna odpychać, niepodobna maltreto­

wać dobroci tej kobiety, która poprostu ratuje mnie 
od głodowej śmierci. Kto ją tu przysłał: czy cień 
mojej matki, czy idea, która wynalazkom nie daje 
umierać, czy dobroć jej serca?...

Zerwał się z łóżka.
— Cokolwiekbądź — zawołał, podnosząc kielich 

maJery w górę — Saro, uratowałaś mi życie, mój 
wynalazek, i zasługujesz, abym cię obsypał złotem.

Rzucił się na szynkę, jajka, chleb, popijał her­
batą. Podniósł serwetę, na tacy zobaczył funta i pod 
nim karteczkę.

— „Pożyczam na jaki chcesz procent.’
— Jak na metodystkę bardzo delikatnie—zawo­

łał, ubrał się, wpadł do kuchni, uściskał Sarę, szep­
cząc jej do ucha:

— Gdy wróci, padnę jej do nóg.
Sara na podziękowanie Bogu podniosła ręce 

w górę. Władysław wybiegł, skoczył do omnibusu, 
pędząc do British Muzeum.

I znów rozpoczęły się dnie ciężkiej pracy — 
w dzień w muzeum i w Kensington, wieczorem przy 
świetle lamp rysował.

Wynalazek skończony, rachunek odpowiadał 
zasadom mechaniki. Sprawdzenia wypadły dobrze. 
Należało zrobić model i przekonać się.

Dnia tego uczuł się szczęśliwym, nie mógł dłu­
go z radości usnąć, lecz gdy zasnął, spał smacznie 
do godziny dziewiątej.

Ze śniadaniem weszła Sara, przywołał j ją do 
siebie palcem.

— Pięć funtów—szepnął jej. —Do szczęścia, dc 
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utrwalenia przyszłości, do rozkoszy życia potrzebuję 
dziś pięć funtów.

— A więc przyjechała—zawołała Sara.
— Nie—lecz mam nadzieję — przyjedzie.
— Potrzebujesz wykupić resztę zastawionych 

rzeczy—frak... Gdy jesteś rozsądnym i mówisz roz­
sądnie, wtedy cię rozumiem i kocham.

Przyniosła dziesięć funtów.
— Nie wiem, czy ci dziesięć wystarczy. Po­

myśl, ser, wykupić tyle zastawionej gardereby i je­
szcze zostawić parę szylingów w kieszeni na keba, 
dia służby.

Minęło dwa tygodnie, składowe części wyna­
lazku skończone. Sam model składał dzień cały 
i ułożył. Model odpowiadał rysunkowi i funkeyono- 
wał wybornie.

Zawołał Sarę i pokazał jej.
Oniemiała z podziwu.
— I to sam, ser, wynalazłeś i wszystko zrobi­

łeś sam?
— Wszystko to mój wynalazek, jak nowa 

sekta jest twoją. Saro, czy ty rozumiesz, czy 
ty czujesz moją radość, moje zwycięztwo, mój 
tryumf?...

— Ser, tyś gotów zapomnieć o lordównie?...— 
Załamała ręce.

— Ależ teraz dopiero ją kocham! I gdyby 
tu była, gdyby stanęła przedemną, uściskałbym 
ją. Patrz — pochwycił Sarę w pół i uniósł ją 
w górę.

— Ser, ser, miej litość nad biednym Cookiem!
Miał litość nad biednym Cookiem i nie poka­

zywał na Sarze uścisków, przeznaczonych dla lor- 
dówny-

— Model funkeyonuje wybornie, a zatem wy­
nalazek się udał. Telegrafuj pani do Cooka, niech 
przyjeżdża natychmiast.

Sara wyciegła, Władysław nie mógł usiedzieć, 
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nerwy nim szarpały. Całą godzinę chodził po 
ulicach.

Cook uznał wynalazek ża wyborny, praktyczny 
i użyteczny.

Napisali razem podanie o uzyskanie patentu 
Na oznaczony dzień zebrania się komisyi przedsta­
wił Władysław swój’ model i opowiedział szczegó­
ły. Rzeczoznawcy winszowali mu, jeden z nich 
wziął jego adres. Patent wydano mu tego samego 
dnia.

Dzienniki wieczorne, podając wieść o patencie, 
ciepło się wyraziły o wynalazku i twórcy jego, mło­
dym Polaku.

W domu Sary na dole odbyła się mała uczta 
Należało wypić zdrowie wynalazcy i oblać wynala 
zek. W miarę znikania portweinu, rosły nadzieje 
i olbrzymiały sumy, które miał otrzymać za wyna­
lazek.

Nazajutrz raniutko zjawił się ten sam rzeczo­
znawca, który wziął adres Władysława.

— Pomówmy rozsądnie—odezwał się, siadając 
na łóżku. — Chcąc ciągnąć z pańskiego wynalazku 
pewne korzyści, należy go zaraz stosować, inaczej 

«ubiegną pana. Wynalazek nie jest już tajemnicą, pa­
tent nic nie znaczy, gdyż przy małych popraw­
kach—ja sam mam gotowe dwie — można otrzymać 
drugi patent. Tego jednak nie chcę robić jako rze­
czoznawca. Mógłbym podstawić wspólnika, lecz 
i tego nie uczynię, wolę kupić od pana patent.

— To będzie honorowo i uczciwie — odezwał 
się Władysław.

— Na honorze się nie znam—odparł Anglik— 
nie jestem szlachcicem, a biznes żartuje sobie z ucz­
ciwości. Chcę kupić, bo mi potrzeba pańskiego pa­
tentu na Anglię, Francyę i Niemcy—zaraz, i daję na 
każdy kraj po tysiąc funtów, razem trzy.

— A ja żądam dziesięć.
— Nie dostaniesz pan i możesz nic nie mieć



152

Wstał, wziął kapelusz.
— Gudbaj!
— Pięć!—zawołał Władysław.
Potrząsnął przecząco głową. Schodził po scho­

dach wolno, namyślał się, nasłuchiwał, czy go nie 
zawoła. Wyszedł na ulicę i, nie oglądając się, bar­
dzo powoli odchodził.

Do pokoju Władysława wpadla Sara.
— Daje trzy tysiące funtów, grozi mi, że zna 

wynalazek i...
— Tylko trzy?—załamała ręce.—Chcą cię obe­

drzeć i okraść.
— Twoi ziomkowie, Saro!
— Prawda, lecz ten ziomek wygląda, jak gdy­

by należał do urzędowego kościoła. Z tymi się, ser, 
nie wdawaj.

Podejrzany o należenie do urzędowego kościoła 
wrócił.

— Ser, żal mi cię — klnę się na Boga metody­
stów.

Zaklęcie tego rodzaju podziałało na młodego 
człowieka.

— A więc daj pięć tysięcy!
— Dlatego, że mi cię żal, dam cztery i klnę 

się na Boga metodystów, nie dam ani pena więcej. 
Czekaj, jeśli chcesz, zacznij z agentami—zobaczysz.

Na wspomnienie agentów dreszcze przeszły 
młodzieńca.

— Ponieważ Bóg twój jest Bogiem metody­
stów i straszysz mnie agentami, których się boję, da­
waj cztery tysiące, lecz dziś odrazu, tu na stół wszy­
stko, bez czeków i przekazów.

— Za dwie godziny—zawołał metodysta.—Cze­
kaj, nie wychodź.

Wybiegł jak szalony.
— Saro—mistris Saro—wołał Władysław.
Gdy się ukazała, mówił wesoło:
— Jest metodystą, klął się na Boga metody­
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stów, daje cztery! A że cztery tysiące funtów to jest 
to samo, co sto tysięcy franków, zgodziłem się. Saro, 
twoje dobre serce nie pozwoliło mi z głodu umrzeć 
i twoje dobre serce zrobiło mnie bogatym.

— To twoja szczęśliwa myśl, ser, twoja zdol­
ność. Ja robiłam tylko to, co mi dyktowało sumienie 
i przykazanie.

Zniżyła głos:
— Ona mi dała na kościół sto funtów i nie wpi­

sała sumy do książki, iecz powiedziała:
— Chcę, aby mv na niczem nie zbywało, aby 

nigdy nie cierpiał i nie był głodny.
Władysław siad! na łóżku.
— I dlatego...
— Nie, nie dlatego — i ja jestem czułą na nie­

dolę ludzką i nie dałabym ci upaść z głodu; ja cię, 
ser, kocham jak syna, tylko chciałam powiedzieć, że 
i ona, głównie ona—ona wszystko...

— Zawsze ona do stu piorunów—zawołał—za­
wsze ona, zjawia się jakby na tle ciemnej nocy, stra­
szy mnie, wabi i ciągnie. Byłbym oddawna wyrzu­
cony na ulicę, sypiałbym przez cztery dni pod mo­
stem londyńskim, a piątego, za wielu innymi, rzu­
ciłbym się do Tamizy.

A więc to ona uratowała mi życie i dozwoliła 
wynalazek mój urzeczywistnić. Sto tysięcy franków 
mam z jej łaski. Ona wszystko! Niech piorun trza­
śnie, nie mogę otrząsnąć się z pod wpływu tej kobiety 
i uwolnić od jej dobrodziejstw i czarów...

Metodysta wrócił.
— Nie upłynęło dwóch godzin i już jestem. 

Oto przelanie twego wynalazku i patentu na mnie, 
na Anglię, Francyę i Niemcy. Wszystkie inne kraje 
zostawiam tobie, ser, podpisz, daj rysunki, model zo­
stawiam ci na pamiątkę.

Władysław nerwowo podpisał i schował zwój 
białych jak śnieg papierów z odtłoczonemi na ka­
żdym czarnemi cyframi „pięćset funtów." _
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Młodemu człowiekowi zaświeciły oczy, zgarnął 
pieniądze i rzucił je na biurko.

— A teraz ci życzę, ser, pracuj nad drugim 
wynalazkiem również dobrym, jak ten, i daj mi 
znać. Gdy zarobię na pierwszym, dam ci za drugi 
osiem tysięcy funtów.

Pożegnali się uściśnieniem rąk. Władysław stał 
w oknie i smutno patrzył, jak gdyby się żegnał z wy­
nalazkiem, który mu tyle zabrał nocy bezsennych, 
tyle pracy mózgu, tyle biedy i głodu.

Na ulicy czekało na metodystę dwóch przyja­
ciół. Zdaleka pokazywał im papiery. Gdy się złą­
czyli, zaczęli się śmiać głośno i serdecznie.

— Śmieją się z głupca, którego tak łatwo 
orznęli —zawołał Władysław.

Ubrał się, schował pieniądze, poszedł do lom­
bardu, wykupił rzeczy, odesłał je przez posłańca. Po­
jechał do krawca, przez drogę patrząc z politowa­
niem na komiwojażerów, przelatujących ulicą z pu­
dłami na rękach. Jakże los tych ludzi wydał mu się 
nędzny i mizerny!? Czem oni dziś byli w jego oczach?! 
Zarumienił się na myśl nędzy swego istnienia.

— Włóczyć się po ulicach, godzinami wysta­
wać, prosić się, łasić, żebrać litości...

Wstyd mu pali) twarz, odwracał oczy od tych 
biedaków, brnących po błocie, bladych, zamyślo­
nych.

Przejeżdżał przez Piccadylli, przed magazynem 
zatrzymał keba, wszedł do sklepu, zobaczył czarno­
oką, która na jego widok zmarszczyła brwi.

Zbliżył się z wyszukaną grzecznością wielkiego 
pana. ,

— Miss, czy pozwolisz, abym zajechał karetą 
o 6-tej? Zamówię obiad w British hotelu. Wszystko, 
co dziś mam, tobie zawdzięczam, chcę ci podzię­
kować.

— Co masz, ser?...
— Dziesięć tysięcy funtów zadatku w kieszeni.
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— Zadatku? mówisz zadatku? Jakaż więc jest 
suma?

— Zadatek jest zwykle dziesiątą częścią całe_ 
sumy.

— Naturalnie — zawołała miss. — Czekam nie­
cierpliwie.

Wyszedł ze sklepu, spojrzał na zegarek—12-ta 
Nie wiedział, co dałej z sobą robić, niespodzianie 
opanowała go nuda i jakaś tęsknota, za czem? sam 
nie wiedział.

— Czy to jest los ludzi bogatych? Czy to takie 
są rozkosze zwycięztwa?...

Poszedł do kawiarni na śniadanie, przerzucał 
dzienniki. W „Dailly News“ wyczytał, że towarzy­
stwo mechaniczne wysłało deputacyę do pana Wła­
dysława Dowmunta z zaproszeniem go na odczyt, 
w którym wyjaśni prawa mechaniki, na jakich oparł 
swój nowy wynalazek.

— Zaczyna się już uznanie, rozgłos, sława. Tc 
dopiero początek. Po odczycie zostanę honorowym 
członkiem towarzystwa. Sala bidzie przepełniona, 
muszę się przygotować, wezmę z sobą model, na 
wielkiej tablicy wykreślę całą historyę cierpień i na­
dziei mych prac. Porwę wymową Anglików. Szko­
da, że nie będzie na mym odczycie kobiet.

Był w wybornym humorze, jadł z apetytem, pil 
wyborne wino, śmiał się sam do siebie, układał treść 
swego odczytu, będąc pewny, że go ogłoszą w dzien­
nikach, a jeden wpadnie do dziewczyny z głębiami 
w oczach.

O szóstej wieczorem przed wielki magazyn na 
Piccadylli zajechał karetką. Czarnooka miss, ubrana 
wykwintnie, wybiegła boczną bramą, wsiadła, drzwi­
czki zatrzasnął, pojechali.

— Nareszcie jesteśmy razem, sami — szepta 
la — marzyłam o tej chwili, pragnęłam jej, jak zba 
wienia.

— I ja — odparł Władysław. — Odepchnięty,
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chcialem ci powiedzieć, że odepchnęcie twoje stało się 
dla mnie źródłem bogactwa.

— Nie odpychałam cię nigdy!—zawołała.
— Tylko nie chciałaś kupować mych róż. Mam 

umrzeć na różach—pomyślałem—to niechaj róże idą 
precz, muszę żyć bez nich i walczyć bez nich.

— Cóżeś wywalczył?
— Wynalazek! Sprzedałem patent za sto ty­

sięcy funtów, pojutrze mam o nim odczyt w sali to­
warzystwa mechanicznego.

— Sto tysięcy—powtórzyła—i jam to zrobiła.
— Ty, piękna miss, pogarda twoja była dla 

mnie szczęściem.
— Żartujesz, ser — przerwała cicho, głos jej 

drżał.—Ja gardzić?...
— Żartuję, tak żartuję, nie gardzi się biedakami, 

których skazuje się na głodową śmierć. Zwykle ma 
się dla nich litość.

Karetka stanęła przed hotelem, portyer otworzył 
drzwi, Gabinet przyćmiony różowemi abażurami, 
miękkie dywany, zastawa, szampan w lodzie, szero­
ka otomana, wielkie lustra czarowały wzrok.

— Rozkosznie — szepnęła miss.—Jak to przyje­
mnie być bogatym.

— I młodym, dodaj rozkoszo mego życia, a do 
tego zdrowym Nie jestem wprawdzie ani tak mło­
dym, ani tak zdrowym, jak mój zastępca w dostar­
czaniu róż, lecz mi jeszcze wystarczy.

— Niegodziwy! czyś po to mnie tu sprowadził, 
aby się mścić i dokuczać?

Zdjęła zarzutkę, odkryte ramiona, suknia wycię­
ta, biust prześliczny, matowy.

— Nie — zawołał, obejmując jej kibić, tylko 
uwielbiać.

— Ale zdaleka.
— Na jaką chcesz tylko odległość, na dwa ca­

le lub sto metrów.
— Na jeden łokieć.
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— Zgoda!
Dotknął palcem elektrycznego dzwonka. Jakby 

z pod ziemi ukazał się służący. Zmienił talerze na 
gorące, przyniósł zupę. Obiad był francuski; odkor- 
kował wino, nalał i znikł.

— Nie wejdzie, chociażby do dwunastej w no­
cy niezawołany—odezwał się Władysław, patrząc na 
miss. Zarumieniła się.

Po drugiem daniu, a piątym kieliszku wina, ru­
mieńce wystąpiły na matową twarz, a czarne oczy 
uśmiechały się rozkosznie.

Czwarte danie szampan. Ach ten szampan wiel­
ki psotnik...

— Ser—-szeptała—tyś teraz pan, nie ożenisz się 
ze mną. Czuję, że jestem za głupia i za mało pani. 
Dla mnie wystarczy głupszy odemnie George. Ale 
widzisz—jeszcze się bliżej przysunęła—chcąc być żo­
ną George’a, trzeba mieć warsztat do pracy. Warsztat 
taki nie wiele kosztuje.

— Ile?—spytał cicho Władysław.
Pocałowała go.
— Warsztat taki kosztuje, patrz mi w oczy 

\i pocałuj mnie. Warsztat taki kosztuje dwa tysiące 
v zfuhtów—dokończyła szeptem.

— Za dużo dla mnie—odpowiedział smutno.
— Zostanie ci ośm zadatku.
— Mało.
Miss się zerwała.
— Dzwoń — zawołała — pojadę sama do domu. 

Czyś się chciał mścić?
— Nie, dziękować. Gdyby nie twoja zeszłoro­

czna dobroć, gdyby nie twoja protekcya do pana 
Clarke’a, nie byłbym dziś tem, czem jestem.

Sięgnął do kieszeni pałtota, wyjął pudełeczko 
i podał miss. Otworzyła—śliczna bransoletka wysa­
dzona brylancikami.

— Pamiętałeś.
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— I ta dowód, że się nie chciałem mścić, lecz 
dziękować.

Zapięła na ręku, wpatrywała się w nią długo. 
Powoli przeniosła wzrok na Władysława

— Może—dodała cicho—na skromny warsztat 
cysiąc funtów wystarczy.

— Może—powiedział.
— Czy jestem dla ciebie zanadto brzydka, or­

dynarna, . niezgrabna?
Oczy zaszły jej łzami.
— Ależ Fanny! jesteś piękna i wytworna, lecz 

ja całego majątku posiadam pięćset funtów.
— I obiad wyprawiasz w takim hotelu i za 

dwadzieścia funtów kupujesz prezenta?!...
— Bo cię kocham!
— Ach, jakżeś głupi ze swoją miłością. Każ 

zawołać mi keba, odjadę sama. Mógłbyś mnie przez 
drogę chcieć całować. Dosyć mam już tego

— I na męża mnie nie chcesz?
Fanny popatrzyła na niego uważnie i po dlugiei 

chwili odpowiedziała:
— I na męża jesteś za głupi. Wołaj keba!...
Władysław zadzwonił, wszedł służący!
— Keb dla lady.
Ubierała się nerwowo, Władysław włożył ręce 

do kieszeni i patrzył się na nią z litości i wewnętrzne­
go tryumfu.

Służący otworzył drzwi, miss nie spojrzała na 
swego towarzysza, odeszła szybko.

Władysław padł na kanapę. I w nim grał szam­
pan, jakiś piekielny humor świecił mu z oczu.

— Jakże niepodobna do Zini, choć w swoim 
rodzaju dobra i oryginalna. Prawdziwa mała mie­
szczka londyńska. Spryt i namiętność, lecz dobrze 
hamowane chciwością.



Na wykładzie były damy, żony, narzeczone 
członków. Młody prelegent opowiadał historyę two­
rzenia wynalazku zajmująco i ciekawie Rysował na 
tablicy, pokazywał model

Dziękowano mu oklaskami, reporterzy z wiel­
kich dzienników pilnie notowali... Wieczorem w klu­
bie towarzystwa odbyła się uczta na cześć prelegen­
ta, a nazajutrz dzienniki podały w streszczeniu jegc 
wykład. Nabywca ogłosił o kupnie wynalazku.

Tymczasem wiosna na lalach ciepłego wiatru 
płynęła z południa. Wła iyslaw, przyjęty do klubu, 
wyrabiał sobie znajomości i stosunki wśród sfer inży- 
niersko-przemysłowych. Jednego poranku, w którym 
słońce wesoło świeciło, przyniesiono mu telegram.

„Neapol — Britishe hotel. Radziśmy panu oso­
biście powinszować sukcesów londyńskich w dziedzi­
nie wynalazków.

Ada Devonschire lordowa Berklin.“
— Lordowa Berklin, Ada lordowa Berklin. Już 

tak rychło... Ta właśnie pozycya była dla niej prze­
znaczona. Gdybym jej usłuchał, może już dziś wy­
rzucałaby mi swoje szaleństwo, a moją głupotę. Lord 
Berklin pan, poważny, dobry mówca, kandydat na mi­
nistra w gabinecie Salisburego. Ada niezadługo może 
rządzić Anglią. Musi się jednak dyabelnie nudzić, kie­
dy mnie sobie przypomniała.

— Muszę raz w życiu w całej pełni odpocząć 
i użyć rozkoszy widoków pięknej natury, pięknych 
kobiet i odczuwać czary ich codziennego towarzy­
stwa. W jej towarzystwie jest i Dora.

Zarumienił się, serce mu zabiło.
— Tęsknię za głębiami oczu i tym dobrym 

uśmiechem dzieweczki. Być przy niej i razem z nia 
patrzeć na Wezuwiusz, zatokę, Capri... Razem z nie 
i przy niej .. wody zatoki będą się przeglądały w głę­
biach jej czarnych oczu.
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Wyskoczył z łóżka, ubrał się, kupił nowć ku­
try, nowe przybory, drobiazgi, pakował gorączkowo.

— Najkrótsza droga: Belfort, Gotard, Medyolan, 
Neapol!...

Jadąc na kolej, zatelegrafował:
„Lordowa Berklin— Neapol,

Wdzięczny za pamir ć — jadę.
Władysław. “

Leciał jak wściekły, z pociągu na statek, za 
statku na pociąg. Zgorączkowany sypiał w wago­
nach. Obrazy przelatywały mu przez wzrok i mózg, 
jak w panoramie. Wielkie góry Szwajcaryi, tunele 
i rozkoszne równiny Adygi. Do Neapolu przyjechał 
wieczorem, wykąpał się, przy wieczerzy zażądał listy 
gości przebywających w hotelu.

— Są — szepnął.
— Czy jest lord Berklin—Zapytał.
— Pojechał, służba mówiła, do Londynu, r.a 

otwarcie parlamentu.
Ciepło ogarnęło jego serce. Z rozkoszą rzucił 

się na łóżko i zasnął twardo i smacznie, jak śpi mło­
dość. Zbudził się późno i pierwsze pytanie, jakie 
sobie zadał:

— Po co ja tu przyjechałem?!
Dziwnie smutno mu się po tern pytaniu zro­

biło.
Miał ochotę uciec z hotelu i zamieszkać w innej 

stronie miasta. Bał się śmieszności, bał się upoko­
rzeń, a dumny był i ambitny.

— Spróbujmy; pierwszy z mej strony fałszywy 
krok, pierwszy cień z ich strony lekceważenia mnie, 
cicho się cofnę i już ich nigdy nie zobaczę.

Ubrał się, chciał być bardzo wytworny, a je­
dnak skromnie, swobodny, niczem nie rażący.

O godzinie dwunastej zaanonsował się. Po chwili 
wprowadzono go do salonu. Czekała na niego Dora, 
wzruszona i zarumieniona. Wyciągnęła do niego 
oLiu n,ce:
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— Ser, przyjechałeś, bardzo ci jestem wdzię 
czna. To ja przeczytałam w „Daily News“ o twym 
wykładzie i namówiłam Adę, aby zatelegrafowała.

Władysław wzruszony podniósł obie jej ręce 
do ust.

Zdziwiła się, ręce jej zadrżały, lecz się nie 
broniła.

— Tu sobię odpoczniesz. Dopiero z twego 
wykładu dowiedziałam się, jak to trudno zrobić nowy 
wynalazek. Jakżeś ciężko pracował. Siadaj, Ada 
pewno jest w kąpieli, jeżeli za półgodziny nie pokaże 
się, to cię zabieram z sobą konno na wycieczkę. 
Znasz Neapol?

— Pierwszy raz w nim jestem.
— Jak to dobrze! będę twoją przewodniczką.
Z po za kotary wyszła cicho, bez żadnego sze­

lestu Ada —nie słyszeli.
— Jeżeli to pierwsze przywitanie, to bardzo 

serdeczne i długie, lecz jeżeli drugie... — Doro, jeżeli 
drugie?...

Władysław się zerwał, przed nim stała królowa 
piękności, budowy i siły, w rozkosznym negliżu — 
ujął jej rękę i pocałował.

— Jest to zwyczaj w mym kraju, którego z roz­
koszą używam w nadzwyczajnych wypadkach. Jej 
lordowska mość raczy przyjąć wyrazy mego hołdu 
i życzeń.

— Za późno, należało przysłać telegram,. Po­
wodzenie dobrze wpłynęło na pański organizm, zmę­
żniałeś, masz w sobie, w swej postaci coś, czego da­
wniej nie posiadałeś, pewność siebie.

Wskazała mu ręką miejsce.
— Zostaniesz z nami na śniadaniu, opowiesz 

nam o swych walkach i tryumfach, potem oddam ci 
Dorę na trzy godziny, dziś przyjmuję wizyty. Bądź­
my jak dobrzy znajomi. Zapraszamy pana na nasze­
go domownika. Jeżeli kiedy nie będziesz mógł przejść

T 101 11 
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na obiad, musisz o tem Uprzedzić. Mam lożę w tea­
trze, miejsce jest zawsze dla ciebie.

Kamerdyner odchylił portyerę.
— Podaj mi rękę —dziś jestem głodna i w do­

brym humorze.
Dora pobiegła naprzód, wypogodzona i oży- 

wicna.
Rozmowa toczyła się swobodnie, Władysław 

rzucał pytania o Neapolu, odpowiadało mu dziewczę.
Ada wpatrywała się w niego z pewną chciwo­

ścią: czy posiadania go, czy zgniecenia. Coś krył® 
£ię demonicznego w jej wzroku.

Czuć było, że brała ją młodość, siła i piękność 
młodzieńca. Ile razy zwracał się do Dory i słuchał 
jej szczebiotu z upojeniem, brwi jej nieznacznie ścią­
gały się, usta zaciskały.

— Korzystajmy z pięknego dnia — mówiła Do­
ra— tyle jest do widzenia—jedzmy!

Kazała przyprowadzić dwa konie.
— Udamy się brzegiem morza, wśród zabaw 

ludu i łodzi rybaków. Siostro, do widzenia.
Władysław zwrócił się do Ady
— Czy pani mi pozwoli stosować zwyczaj me­

go kraju?
— Stosuj, ile ci się podoba.
Gdy całował rękę Ady, była zimna, lecz za to 

w oczach widział blaski i czuł przyśpieszone bicie jej 
serca.

W’yszła na balkon patrzeć, jak wyglądają razem.
— Teraz pan jesteś pod moją władzą, całe trzy 

godziny —zawołało dziewczę, siedząc na koniu.
— Na cale życie—odpowiedział Władysław.
Dziewczę udało, że nie słyszy.
Nie miało wprawy w szermierce wyrazów.
Słowa Władysława sprawiły jej niekłamaną ra­

dość.
Rada była słuchać, lecz odpowiadać nie umiała 
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nie chciała, nadto była szczera, wierząca, bała się za­
wodów...

— Spojrzyj pan, co za życie u brzegu morza, 
jak przyjemnie słońce grzeje, dzieci i kobiety, barki 
i białe żagle nad niebieską tonią świecą od jego pro­
mieni.

— Czemże byłyby dla mnie te obrazy, gdybym 
był sam; myśl nie uwięziona w słowo, leciałaby w nie­
skończoność.

— Do Boga — dokończyła cicho.
— I dziś w tej chwili płynie do Boga, lecz ja­

śniejsza, więcej skrystalizowana.
Zatrzymała konia.
— Czem? — podniosła na niego głębie swych 

czarnych oczu.
— Modlitwą i prośbą — powiedział.
— Jedźmy dalej —szepnęła po długiej chwili.
— Patrzeć na naturę samemu smutno i egoi­

stycznie. Pragniemy mieć przy sobie bratnią duszę, 
odczucie, podział, wspólnictwo zachwytów — i wtedy 
nie czujemy się sierotami.

— Sierotami! — zawołało dziewczę. — Zawsze 
wobec pięknej natury sieroctwo obejmuje mnie i ści­
ska, samotność dręczy. Powiedziałeś pan wielka 
prawdę!

— W tej chwili nie czuję się sierotą, nie po­
myślałem nawet o tern.

— Prawda, ani ja również — rzekła i zawsty­
dziła się.

Jechali dalej zamyśleni, milczący i poważni.
— Pierwszy przystanek tu—odezwała się i wska­

zując ręką, pokłusowała naprzód.—Odwróć pan konia 
i patrz.

— Dobrze, lecz wtedy, gdy pani swego zró­
wnasz z moim, będziesz blizko mnie, będę cię czuł, 
patrzył i odgadywał twoje wrażenia.

— Czy tak dobrze?—spytała, ściągając konia.
— Jeszcze więcej ku mnie. Wybornie!
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— Cóż?—szepnęła—bosko!...
Władysław milczał, patrząc, przenosił wzrok na 

dziewczę i w głębiach jej oczu szukał odoicia wido­
ków i wrażeń. Podał jej rękę.

— Widziałem Neapol, pani jesteś przy mnie, 
mogę umrzeć...

— Zawcześnie, zobaczymy go jeszcze z drugie­
go punktu...

— Po drugim punkcie?
— I po powrocie do domu.
— Po...—powtórzył — po pani odjeździe—dodał 

cicho.
— Po moim odjeździe wrócisz pan za nami 

do Londynu.
Zaprzeczył ruchem głowy.
— Nie? nie wrócisz pan—dlaczego?
— Po co — „nikt za mną nie tęskni, nie 

płacze...“ ’)
Dziewczę posmutniało, cicho westchnęło, nie 

śmiejąc spojrzeć na towarzysza.
— Jedżmy—rzekła cicho.
Władysław ściągnął swego konia. Jechała wol­

no i nareszcie spojrzała na niego tak, jak gdyby go 
pierwszy raz zobaczyła—zdziwiona.

— Pojedziemy znacznie wyżej, lecz niech się 
pan nie obawia, wrócimy lepszą drogą i przyje­
mniejszą.

— Obok pani niczego się nie obawiam. Mógł­
bym się tylko obawiać o panią.

— A gdyby mi groziło niebezpieczeństwo?
— Wziąć panią na ręce i bronić, lub poledz 

za nią...
— Myślaleś pan o rozbójnikach?
— W tej chwili tylko o pani i o rozkoszy od­

dania za nią życia. Nic więcej nie mam.

*) Byron.
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Zwróciła się ku niemu, wyciągnęła rękę.
— Mówisz prawdę, czuję ją w twym głosie 

i w twojem spojrzeniu. Nie mówmy więcej o smu­
tnych rzeczach, bądźmy weseli, młodość nasza daje 
nam do tego prawo.

— Nikt tak jednak nie cierpi, jak młodość...
— Prawda—poświadczyła — lecz i nikt się tak 

nie raduje, jak młodość. Tak długo było mi smutno, 
ledwo słonce weszło, mówisz pan o cierpieniu, kiedy 
dusza rwie się do wiosny i jej uśmiechów.

— Jestem niezręczny, przepraszam. W najszczę­
śliwszych chwilach przychodzą jakieś zgrzyty, lub 
szarpania serca. Jesteśmy niewolnikami nerwów i na­
szego mózgu.

— Brońmy się wesołością i uśmiechem, które 
sprowadzają nadzieję.

— Brońmy się—powtórzył Władysław—całą siłą 
woli. Mieć jeden dzień w życiu słoneczny i to zwy- 
cięztwo.

— Jeden — powtórzyła — patrząc zdziwionemi 
oczyma na Władysława.—A cóż jutro? Tutaj wiosna 
jest prześliczna. Zostaniesz pan?...

-— Dopóki panie pozwolicie, lecz gdy się zrobi 
gorąco, odjedziecie do siebie na północ, ja na 
wschód — i czy — dokończył cicho — zobaczymy się 
kiedy?

— To od pana będzie zależeć — odpowiedziała 
również cicho. — Wszystko od pana. Mówiono mi, 
że zawsze w życiu raz przychodzą pewne chwile, 
w których człowiek trzyma w swych rękach przy­
szłość swoją.

Czuła, że powiedziała dużo, może za wiele.
Po matowej jej twarzy przeszły ledwo dostrze­

galne rumieńce, gasnąc na skroniach.
Jechali milcząc, ciszę przerywały uderzenia pod­

ków koni o kamienie.
— Nareszcie i drugi punkt obserwacyi!—posko- 

czyłą szybko naprzód, zą nią jechał Władysław.
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— Stań pan tu i patrz własnemi oczyma, nie 
dek’amuj Bajronowskich wierszy, lecz rozkoszuj się 
naturą.

Miasto malało, łodzie zmieniły się w łabędzie 
z rozpostartemi skrzydłami, woda w niebo, przed ni­
mi stał Wezuwiusz z kłębami dymu, w niebieskiej 
mgle majaczyło Capri.

— Teraz już pan nie powiesz: „On nie miał 
swego wzroku“ *).

— Nie, nie powiem—szepnął.—Tu odnajdę mo­
ją duszę, jest we mnie, objawia się.

— Co , mówi?—spytała wzruszoua.
— Że miłość i piękność to ona, to świat cały, 

to bezmiar, to Bóg.
Stał obok niej, zapatrzony, skupiony w sobie.
— Wracajmy do życia, póki żyjemy. A gdy- 

byśmy tu skonali?
— Niósłbym cię przez niebieskie kręgi, ponad 

morza i lądy, ponad gwiazdy, ponad wieczność, 
do stóp tronu. Tambym cię złożył i...

Zbladła.
— W oczach mi ciemno...
Władysław w jednem mgnieniu zeskoczył z ko­

nia, pochwycił ją na ręce i ułożył na kamieniach 
porosłych mchem.

Obejrzał się dokoła, szukając wytężonym wzro­
kiem ludzi. Na urwisku stał mały, bosy, pasący 
cztery kozy chłopczyna. Przywołał go, przybiegł, 
oddał mu lejce od koni i pytał o wodę.

Chłopiec wskazał ręką i szczebiotał, lecz niepo­
dobna było go zrozumieć.

— Aqua, aqua!
— A więc jest źródło! — Zbliżył się do dziew­

częcia, wziął je na ręce.
Otworzyła oczy.

') U.ron,
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— Wiosna, wzruszenie. Zawsze na wiosnę mie­
wam chwilowe zawroty głowy. Zimnej wody!

— Niosę panią do źródła, niedaleko już je 
widzę.

— Dobrze, dziękuję, zasłabłam, mówią, że to 
anemia, chociaż zdrowa jestem Cierpiałam przez zi­
mę—szepnęła i znów powieki zasłoniły jej oczy.

Woda w wydrążonej skale z gwałtownością 
wydobywała się po za brzegi.

Dziewczę złożył tuż przy brzegu, umaczał chu­
stkę i zwilżył nią jej skronie j, czoło. Odetchnęła 
głęboko, oczy rozwarła.

— Robi się ciemno, cicho i czegoś rozkosznie. 
Jestem już dość silna, musisz pan odejść, pragnę no­
gi w wodzie zanurzyć, jedyne to lekarstwo, potem 
pójdziemy kawałek piechotą, rozgrzeję się i pojedzie- 
my. Zimne mam, jak lód.

Nic nie odpowiedział, ukląkł, zdjął jej trzewiki. 
Sama zsunęła jedwabne pończochy, nogi zanurzyła 
w wodzie.

I klęczał przy niej, wyjęte z wody obcierał 
chustką, pochylał się, całował, dziewczę wdziewało 
pończochy—obuwał je.

— Już mi lepiej; sądzę, że zawroty głowy nie 
wrócą, chodźmy, podaj mi pan ramię; chłopiec niech 
konie prowadzi. Musisz być dobry, bardzo dobry 
Czy przez całe życie potrafiłbyś pozostać takim, ja- 
kim dziś jesteś?

— Cóż znaczy życie? jedna chwilka.
— Całowałeś moje nogi, Wezuwiusz patrzył, 

a ja nie miałam sił zakazać ci. Zdawało mi się, że 
masz prawo, jakaś siła zatykała mi usta, przemówić 
nie mogłam.

— Całowałem świętą — uczucie to musiało się 
pani udzielić.

— Uczucie bardzo błogie wiary i pewności. 
Wiara to potęga; ja ci, ser, wierzę i to mnie robi 
szczęśliwą.
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Szli dalej cicho, zamyśleni, zdawało się dziew­
częciu, że Wezuwiusz wzdycha

— Nogi mnie palą z gorąca, już mi dobrze, 
mogę dosiąść konia.

Zatrzymała się.
Władysław przywołał chłopca, popręgi koniom 

przyciągnął, wystawił dłoń, dziewczyna na nią poło 
żyła nogę — usiadła. Sam skoczył na konia, rzucił 
chłopcu złotą monetę—odjechali przy śpiewie radości 
vagazza.

Podczas obiadu dziewczę promieniało radością 
czuć było, że jest rozrzewnione, szczęśliwe.

Władysław zamyślony, roztargniony, nie śmiał 
patrzeć na Adę. Obecność jej dręczyła go. Czegoś 
się bał i czegoś się wstydził.

Piękna lordowa jednym rzutem oka odgadła 
tajemnicę. Kazała Władysławowi opowiadać szcze­
góły wycieczki, bawiąc się jego zakłopotaniem. Wy­
ręczała go Dora, była wymowna i wesoła.

— Wprowadzę cię, ser, w świat — oświadczyła 
Ada. — Pod moją protekcyą otworzą ci się drzwi 
wszystkich salonów.

— Będziesz z nami wszędzie bywał — dodała 
radośnie Dora. — Za trzy dni tańczę z panem w na­
szej ambasadzie pierwszego kadryla, tak samo, jak 
u nas w Londynie — pamiętasz?,..

Władysław podziękował ruchem głowy i spoj­
rzeniem.

— Dziś opery niema, za to raut u ambasadora 
francuskiego. Czy Dora pojedzie ze mną?

— Wycieczka mnie znużyła — odpowiedziała, 
rumieniąc się — pragnę zostać.

Ada zwróciła się do Władysława.
— Pomówię o panu z naszym ambasadorem. 

Jutro rzucisz pan krrtę i sprawa skończona. Doro, 
oddaję ci ppd opiekę naszego gościa.
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— Zrobię wszystko, aby nie byt tak roztargnio­
ny, jak podczas obiadu.

— Jeżeli • tylko ze;hcesz, to potrafisz. Młode 
dziewczęta mają czar, którym upajają. Ostrzegam 
pana, abyś pił ostrożnie: łatwo przychodzi zawrót 
głowy, który się udziela, wtedy bieda. Idę się prze­
brać, a potem wypiję z wami filiżankę herbaty.

Wyszła.
— Ada jest śliczna, strzeż się!—szepnęła Dora— 

to ona ma czar podbijania serc i zwyciężania.
— W walce, lecz są istoty, które biorą bez 

walki i bez zwycięztw, biorą, bo na to są, aby ludzi 
biać, i te podobne są do dobrych duchów tej ziemi.

— Chodźmy spojrzeć na Wezuwiusz przy świe­
tle księżyca. Zawsze w nocy muszę spojrzeć na 
niego.

Wybiegła, za nią poszedł Władysław, chodzili 
razem po miękkich dywanach salonu.

Zaszeleściała portyera, odsunęła się, w jej ramie 
stanęła Ada w całym blasku piękności.

Obroża z pereł, spięta brylantową agrafą, ota 
czała jej szyję; toczone ramiona na pól przezroczyste; 
deska piersiowa bez żadnego wklęśnięcia i do poło­
wy odchylony biust zakuty w gwiazdy brylantów. 
Wspaniały tren ciągnął się za nią, jak fala morza 
szeleszcząc rozkosznie.

— Doro, rzuć okiem i powiedz swe zdanie. 
Panu wolno tylko podziwiać w milczeniu.

— Będziesz najpiękniejszą, to już kwestyi nie 
ulega.

Podano herbatę.
Piła ją Ada, rzucając wyzywające spojrzenia na 

Władysława Biedakowi zapierało oddech ze strachu, 
aby ich nie dostrzegła Dora.

— Wrócę za dwie godziny, a więc do widze­
nia—czekajcie na mnie.

Podała mu rękę.
— pożegnaj mnie pan. jak każę wasz zwyczaj.
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Może to ten zwyczaj robi was rycerzami względem 
kobiet...

Władysław poniósł jej rękę do ust. W tej 
chwili kamerdyner odchylił portyerę, jedwab wydał 
rytmiczny chrzęst, drażniący nerwy.

— Jesteśmy sami — mówiła, siląc się na weso­
łość Dora — ale tak zupełnie sami, że moglibyśmy 
uciec. Lecz może pan tęsknisz za Adą, w towarzy­
stwie jej byłeś cichy, zamyślony, wzruszony. Ona 
przygniata swoją wspaniałością.

Usiadł, siadła przy nim, ujął ją za rękę, mil* 
czeli, słychać było bicie ich serc.

— Chodźmy na balkon — szepnęła — tu nadto 
jasno...

Wskazała mu miejsce, aby siadł; stanęła przy 
nim, kładąc mu rękę na ramieniu.

— Ja cię znam — mówiła cicho. — Wiedziałam 
odrazu, że to ty, gdyś patrzył do naszej loży. Ty, 
to znaczy ten, o którym marzyłam i czekałam na 
niego. Czytałam biały twój wiersz. Ada wymazała 
czarne, a napisała niebieskie oczy. — Mówiła, że nie 
śmiesz napisać niebieskie. Tak mi było dobrze, gdyś 
tańczył ze mną. Czytałam twój list, ten szlachetny 
i odważny list. Nie chciałeś sprzedać własnego cie­
nia, ani dla tak pięknej kobiety, jak Ada, ani dla jej 
milionów i przyszłego stanowiska nie chciałeś... Męż­
czyzna, który szanuje siebie, za skarby świata nie 
sprzeda swego cienia. Biednyś, ale masz swój wła­
sny cień, swoje ja i swą siłę przekonań—jesteś sobą. 
Tym listem zwyciężyłeś mnie.

Pochyliła się ku niemu. Objął ręką jej kibić 
i wzruszony tulił się do niej.

— Ja ci wierzę — szeptała — i nie chcę, żebyś 
dla mnie sprzedawał swój cień. Nie przyjęłabym tej 
ofiary. Ja raczej będę twoim cieniem i twoją podpo­
rą. Nauczysz mnie mowy swych poetów, słodkiej 
j dźwięcznej jak ej^wonęk, zawieziesz do swego kra? 
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ju. Kocham go, bo ciebie kocham i dlatego kocham 
wszystko, co twoje.

— Marzyłem o podobnej — szeptał. — Ty prze­
rosłaś moje sny i moje marzenia. Biedny sierota, fa­
natyk miłości swego kraju — ty chcesz pieścić uszy 
moje językiem poetów mego narodu i kochać biedny 
mój kraj.

— Pragnę!... Uciekajmy do mojego ojca, do 
dobrego mego ojca, on nas zrozumie. Jest tu moja 
bona, dziś towarzyszka, wychowała mnie, zna dzieje 
mego serca, pojedzie ze mną. Zaczekasz na mnie 
w Rzymie. Boję się czegoś, radabym dziś jechać, 
jutro być twoją, tak się lękam, że drżę.

— Długo myślałam, żem cię straciła na zawsze- 
Było mi ciężko, smutno, pusto, okropnie..

Spojrzała.
— Jak rozkosznie! Wrócimy tu na jesień, sa­

mi, wiecznie razem. Zawiozę cię do Pompei, pój­
dziemy na Wezuwiusz Ty ze mną, obok mnie. 
Patrz, jak ten świat jest piękny, przecież mi wolno 
być na nim choć troszkę szczęśliwą.

— A jakie na nim wspaniałe wykwitają idee...
— Miłości — przerwała — opowiesz i nauczysz 

mnie kochać świat. Słuchać cię, to przecież roz­
kosz.

Pochyliła się tak, że ustami dotykała jego 
włosów.

— Powiedz, że będziesz moim, że do mnie bę­
dziesz należał, że duma twoja nie zwycięży cię. Ja 
ci z drogi do mnie usunę wszystko, wszystko, coby 
mogło zadrasnąć twoją ambicyę, ale mi przysięgnij, 
że już mnie nie rzucisz. Co jabym już sama siero­
ta na świecie robiła? Błąkała się jak cień. Możeby 
ci choć troszkę żal było młodości mej, głębi, którą 
widzisz w mych czarnych oczach, biednego serca, 
bijącego dla ciebie, i myśli, które krążą nad głową 
twoją. Widzisz, jestem biedna, ' nie mam już nic, 
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wszystko, co było moje, zabrałeś — a więc zabierz 
i mnie.

Zmrużyła oczy, głowę wsparła na jego pier­
siach, ustami szukała ust jego. Pocałunek był długi, 
jak wieczność, i krótki jak mgnienie oczu. Duże, 
gorące łzy wytrysły mu z oczu i spadły jej na twarz.

— Łzy twoje—szeptała—sprawiają mi rozkosz; 
czuję, że mnie kochasz, jak własne dziecko. Kochaj 
mnie jak chcesz, lecz kochaj... Chcę być twoją cór­
ką, twoją żoną, twoją kochanką, twojem natchnieniem 
i miłością świata.

Odgłos kół toczącej się karety po bruku zbu­
dził ich.

— Ada — szepnęła Dora, przechyliła się — tak, 
to ona, rzuci na mnie wzrokiem i wszystko odga­
dnie Stało się, niepodobna żyć tajemnicami. Wra­
cajmy.

Zaszeleściala portyera, weszła piękna, majesta­
tyczna, zrzuciła gronostajowe okrycie, zasłaniające jej 
ramiona i biust. Uśmiechnięta, z błyszczącemi oczy­
ma, idąc naprzód, mówiła.

— Bawiliście się sami wybornie. Doro, przy­
puszczam, jak nigdy w życiu. Pan, panie Władysła­
wie, jesteś uroczysty.

Władysław chciał odpowiedzieć.
Zaprzeczyła ruchem ręki.
— Nie indaguję, raczej ja będę mówić. Salony 

ambasady były zapełnione. Lord mnie jedną pod ra­
mię wprowadził, drugą księżnę Etingen, a rywalizo­
wała ze mną tylko księżna Montenuovo.

— Siostrzyczka zwyciężyła!
— Wątpię, bo jakaż ona piękna.
— Zwyciężyłaś, bo inaczej nie byłabyś w tak 

dobrym humorze, nie uśmiechałabyś się tak roz­
kosznie.

— Wielkie zwycięztwo upaja, Doro, na to zda­
nie ja się zgadzam z tobą; — wlepiła wzrok swych 
yvielkjvh niebieskie!) oęzu w siostrę. Lecz małe z wy- 
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cięztwa wpiowadzają nas w dobry humor — jestem 
w dobrym. Bawiłam się wesoło. Przyjemnie ścią­
gać, jak słońce do ogniska, promienie oczu wszystkich 
zgromadzonych, wtedy się czuje, że jest się słońcem.

— Panowałaś pani—odezwał się Władysław.
— Raczej królowałam. Od królewskości idzie 

blask. Czułam, że szedł odemnie.
Siadła na fotelu, nogi wyciągnęła, okryte buci­

kami z tej samej materyi, co suknia, ręce zaplotła i za­
łożyła je za głowę. Przepyszne kontury ciała, uto­
czone ramiona zapierały oddech...

— Stary książę Turntaxis powiedział mi, że 
gdybym była syreną, wytopiłabym cały ród męż­
czyzn. Komplement ten podobał mi się. Uśmiechnę­
łam się do niego tak, jak gdybym jego pierwszego 
utopić pragnęła.

— Uciekł?—spytał Władysław.
— Przestraszony.
— I mnie nie pozostaje, jak iść w jego ślady.
— Odchodzisz, ser? No, pocałuj na dowód, że 

szanuję zwyczaje twego kraju.
— Lecz ręki nie wysunęła z po za głowy. 

Zbliżył się i pocałował wyżej łokcia, oblała go spoj­
rzeniem niebieskich oćzu, że zadrżał, stos elektryczny 
wstrząsnął nim. \

Bliżej portyery czekała na niego Dora, podała 
mu rękę, podniósł ją do ust uściskała go nerwowo, 
była blada, wzruszona.

Szepnął: przysięgam; zrozumiała go, odpowie­
działa uśmiechem, do którego cała jej dusza się zbie­
gła. Odprowadziła go wzrokiem; odchylając portyerę, 
zobaczył te głębie oczu utkwione w niego.

Wzruszony, prawie szczęśliwy, chodził po swym 
pokoju, powtarzając półgłosem:

— To ona, to ta szukana, wymarzona, moja! 
zniosę wszystkie upokorzenia, gdyż czuję, że nie 
przestanę być sobą, nie sprzedam swego cienia, ona 
będzie moją, a nie ja jej.
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— Gdybym był mężem Ady, dziś odgrywałbym 
u ambasadora podrzędną rolę wulgarnego męża pię­
knej kobiety i wielkiej pani. Jakby mnie tam trakto­
wano? Spaliłbym się ze wstydu, a obrażona moja 
duma dawałaby mi nieustannie policzki. Dora jest 
moja dla mnie, powtarzała mi myśli moich marzeń. 
Dziecko to stworzone zostało dla mnie. Dusze nasze 
tajemniczą nicią sympatyi szły ku sobie przez lądy 
i morza, aż się złączyły tu, u stóp Wezuwiusza.

Zastukano do drzwi, wszedł cicho służący, po­
dał na tacy list i odszedł.

Przeczucie ścisnęło mu serce, ręce mu drżały, 
rozdarł kopertę — czytał:

„Jutro rano jedź do Sorento, ztąmtąd statkiem 
na Capri i czekaj na mnie na prawo od przystani 
u brzegu oliwkowego lasku. A...“

Rzucił list z wściekłością na ziemię.
— Czego ona odemnie chce? co to znaczy? i to 

w chwili, gdy się domyśla, że Dora mówiła mi 
o swych uczuciach. To okropne!

— Nie jechać, jeśli sama kobieta schadzkę na­
znacza, niepodobna. A jednak nie powinienem. Jeśli 
pojadę, postąpię nędznie, zdradzę kobietę, którą ko­
cham, którą czczę, zdradzę przyszłą żonę. Nie jadę, 
nie jadę, nie jadę.

Podniósł list z ziemi.
„Jedź do Sorento“—rozumiem, nikt nie zoba­

czy mnie na statku, w Sorento nikogo niema z jej 
towarzystwa i mnie nikt tam nie zna.

— Nie pojadę, uciekam do Rzymu i ztamtąd 
zatelegrafuję do byłej bony Dory, że czekam na nią.

Ada wściekła zemści się, powie, żem był jej 
kochankiem, przed ojcem mnie spotwarzy. Od niej, 
najpiękniejszej kobiety w Rzymie, uciekać—to hańba. 
A jednak jechać na Capri nie mogę i nie pojadę, 
skryję się w chacie rybaka przy porcie i gdy zoba­
czę, że Ada pojechała na Capri, wrócę i powiem 
wszystko D rze.
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Stanął.
— Będziesz spotwarzał kobietę? Siostrę przed 

siostrą? 1 cóż powiesz, nikczemniku? Czy możesz 
co powiedzieć, a jeśli powiesz—skłamiesz.

— Do Rzymu, do Rzymu — wołał i zaczął go­
rączkowo pakować rzeczy.

A jednak ja się muszę z nią widzieć, powiem 
jej wszystko. Zrozumie moje stanowisko wobec 
niej—i jako uczciwa kobieta... Cóż, kiedy te wielkie 
lordowe mają swoją własną uczciwość, tak niepodo­
bną do naszej, do tej ogólno-ludzkiej uczciwości. Bę­
dę ją prosił, będę całował jej nogi—kolana.

Zadrżał, potarł ręką czoło — usiadł.
— Całował jej kolana. Ja jej nie powinienem 

widzieć, ja się z nią nie mogę zobaczyć. Doro, słód ■ 
ka Doro, ratuj mnie! Boję się tej kobiety... Jakiś 
straszliwy fatalizm rzucił ją na moją drogę. Boże! 
ulituj się nademną, Doro, ratuj mnie! Do Rzymu, do 
Rzymu! Jedyna ucieczka, jedyny ratunek, Rzym!

Zmęczony położył się. We śnie stała przed 
nim Ada z założonemi na głowę rękoma, świdrowała 
go demonicznym wzrokiem i szeptała; całuj na do­
wód, że szanuję zwyczaje twego kraju.

Zerwał się o wschodzie słońca, ubrał się i wy­
szedł.

Wezuwiusz był zasłonięty przezroczystą gazą 
wiosennej, ciepłej, południowej mgły. I morze prze­
zroczysta mgła pieściła, tuliła świat cały.

— Dlaczego nie może utulić moich nerwów. 
Dlaczego człowiek nie jest panem swej woli, swych 
losów, swego przeznaczenia? Dlaczego mam ochotę 
sztylet wpakować w serce tej kobiety, a jednak idę 
do niej! Wiem, że idąc, jestem podły, a jednak idę, 
chociaż gardzę sobą. Czuję, że jej nie cierpię, a je­
dnak idę. Kocham tamtą do szaleństwa, a jednak 
do tej idę. Wiem, co mnie czeka, a idę. Czem ja 
jestem jako człowiek? zbrodniarzem, czy bydlęciem?

— Otóż nie pójdę, jadę do Rzymu.
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Obtarł chustką zroszone czoło.
— Kłamiesz—ty pojedziesz do Sorento. Gdybym 

nie pojechał, zgniotłaby mnie, odpędziła od Dory — 
a jednak powinieneś pojechać do Rzymu. Tak po­
stąpiłby każdy uczciwy człowiek, tęcz nie ty... Two­
ja powinność jechać do Rzymu, a ty pojedziesz do 
Sorento.

— Do Rzymu, do Rrymu — powtarzał, idąc m 
północny dworzec, a był pewny, że kupi bilet do 
Sorento.

Drżał, zdawało mu się, że Ada na jego ne­
rwach, jak na klawiszach, wygrywa jakąś szaloną ga- 
lopadę.

Stanął w sali dworca, obejrzał się i zapytał 
portyera, dokąd odchodzi pierwszy pociąg.

— Do Rzymu za pięć minut.
— A do Sorento?
— Kuryer, 12-ta minut 40-ci.
Zadzwoniono, odgłos ten zatargał mu nerwy, 

skoczył do kasy, rzucił złotą monetę, zawołał: Rzym, 
schwycił bilet i jak szalony popędził do pociągu.

Siadł w wagonie pierwszej klasy sam, odetchnął 
głęboko—i zawołał:

— Nareszcie, wygrałem i zwyciężyłem.
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