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Pierwszy toni serii „Judaica Lublinensia”, wydawanej wspólnie przez Centralne Archiwum Hi­
storii Narodu Żydowskiego w Jerozolimie. Instytut Historii oraz Zakład Kultury i Historii Żydów 
UMCS w Lublinie, opracowany na podstawie kwerendy w Archiwum Państwowym w Lubline, do­
tyczący Żydów lubelskich. Istotnym walorem dzieła są indeksy: osób, nazw geograficznych, rze­
czowy, słownik ważniejszych staropolskich terminów i pojęć występujących w' regestach oraz za­
łączone ilustracje.

Materiały źródłowe do dziejów Żydów w księgach grodzkich lubelskich z. doby panowania Augusta 
II Sasa 1697-1733, przedmowa Adam Teller, oprać. Henryk Gmiterek, Lublin 2001, „Judaica Lu­
blinensia'' I, s. 497 + ilustracje.

Tom obejmuje lata poprzedzające okres uwzględniony w pierwszym tomie serii. Mimo że tom dru­
gi zawiera regesty z 28 lal. a pierwszy obejmował lat 36. liczba zapisek jest w nim większa (2377). 
Może to mieć związek z faktem, że lata objęte niniejszym tomem były - po wojnach i klęskach z 
połowy XVII wieku - okresem względnej tolerancji i dobrobytu Żydów lubelskich, uzyskali bo­
wiem wówczas zwiększone prawa dotyczące handlu. Regesty wzbogacają naszą wiedzę o działal­
ności Żydów zamieszkałych w Polsce w wieku XVII. a także o ich stosunkach / ludnością nieży- 
dowską. Kolejne tomy „Materiałów...”, których wartość poznawczą trudno przecenić, będą się uka­
zywać w miarę postępu badań.

Materiały źródłowe do dziejów Żydów w księgach grodzkich lubelskich z. doby panowania Micha­
ła Korybuta Wiśniowieckiego i Jana III Sobieskiego 1669-1697, oprać. Henryk Gmiterek. Lublin 
2003, „Judaica Lublinensia" II. s. 483.

Wiek XIX i pierwsze dekady XX to w dziejach ludności żydowskiej ziem polskich okres z jednej 
strony laicyzacji i emancypacji spod długo niepodzielnych wpływów sfer konserwatywnych, z drugiej 
zaś triumf chasydyzmu, który na przełomie wieków XIX i XX stał się integralną częścią ortodoksji. 
Ortodoksja, emancypacja, asymilacja to zagadnienia, wokół których oscylują zebrane w tomie arty­
kuły. Czytelnik znajdzie tu teksty z historii, historiografii, socjologii, literaturoznawstwa i języko­
znawstwa. Ze względu na charakter interdyscyplinarny książka powinna zainteresować tych, którzy 
z. szerszej perspektywy pragną spojrzeć na dzieje i kulturę ludności żydowskiej ziem polskich.

Ortodoksja, emancypacja, asymilacja. Studia z dziejów ludności żydowskiej na ziemiach polskich 
w okresie rozbiorów, red. Konrad Zieliński, Monika Adamczyk-Garbowska, Lublin 2003, „Judaica 
Lublinensia. Series Variorum " I. s. 224.

W ostatnich tygodniach ukazał się wybór prac światowej sławy historyka kultury i literatury ży­
dowskiej Chone Shmeruka. zatytułowany Świat utracony. O twórczości Isaaca llaslieyisa Singera. 
Książka, w której czytelnik znajdzie m.in korespondencję Shmeruka z Isaakiem Bashevisem Sin­
gerem, została opracowana przez prof. Monikę Adamczyk-Garbowską. „Eseje Shmeruka - pisze 
M. Adamczyk-Garbowska, inspirujące i nierzadko odkrywcze, uświadamiają nam, jak wiele aspek­
tów twórczości Singera godnych jest bhzszej uwagi i jak wiele kwestii nie zostało jeszcze dosta­
tecznie zbadanych".

Chone Sluneruk, Świat utracony. O twórczości Isaaca Hasherisa Singera, red. i oprać. Monika Adam­
czyk-Garbowska. Lublin 2003, s. 212 + ilustracje.
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P
olecamy lekturę specjalnego dodatku do miesięcznika Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej „Wiadomości Uniwersyteckie” 
w całości poświęconego Dniom Singerowskim w Biłgoraju. Są

tu fragmenty prozy Isaaca Bashevisa Singera, omówienie jego sylwetki i 
losów, wspomnienia syna, teksty związane z Biłgorajem, tym nieistniejącym, 
wielokulturowym, tragicznie dotkniętym wojną, zachowanym w pamięci już 
coraz bardziej nielicznych. Ale są też materiały poświęcone dniom dzisiejszym, 
historii miasta i jego dorobkowi, znaczeniu na mapie Lubelszczyzny.

Szczegółowy program Dni daje dowód niezwykłego zaangażowania naszego 
uniwersytetu w zorganizowanie tego kilkudniowego wydarzenia. Jest także 
dowodem niespotykanej mobilizacji całego środowiska Biłgoraja i pobliskich 
miejscowości. O zaangażowaniu, o hojności naszych sponsorów wiemy 
od dawna, od dawna mamy dowody, iż w tym ośrodku inicjatywy 
uniwersyteckie znajdują odzew, życzliwe zrozumienie i wszechstronną pomoc.

Dziękuję wszystkim organizatorom, licznemu gronu sponsorów medialnych, 
sponsorów finansowo wspierających nasze kilkudniowe przedsięwzięcie.
Jak jest Państwa wielu, proszę dokładnie spojrzeć do programu uroczystości, 
lista jest imponująca. Ale przede wszystkim dziękuję mieszkańcom 
i władzom Biłgoraja - samorządowym i administracji państwowej - w Dniach 
Singerowskich znaleźli oni szansę na promocję swojego urokliwego miasta 
i jego okolic.

Mam nadzieję, że nie poprzestaniemy na jednorazowym zorganizowaniu 
takiej imprezy, że w latach następnych wspólnie podejmować będziemy inne 
inicjatywy, służące rozsławianiu „małych ojczyzn” - miasta, okolic 
i uniwersytetu, który wśród Państwa znalazł swoje miejsce.

Rektor UMCS prof. dr hab. Marian Harasimiuk
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ISAAC BASHEVIS SINGER
KALENDARIUM ŻYCIA I TWÓRCZOŚCI

1904
Icchok Zynger (późniejsza angielska 
pisownia: Singer) przychodzi na świat 
14 lipca w Leoncinie jako syn Basze- 
wy Zylberman i Pinchasa Menache- 
ma Zyngera. Jest młodszym bratem 
Hinde Ester (ur. 1891) i Israela Jeho- 
szui (ur. 1893); dwa lata później rodzi 
się najmłodszy brat, Mosze.

1907
Rodzina Zyngerów osiada na krótko 
w Radzyminie.

1908
Rodzina Zyngerów przenosi się do 
Warszawy.

1917
Icchok wyjeżdża na cztery lata do Bił­
goraja do rodziny matki.

1918-1920
Zaczyna pisać wiersze i opowiadania 
po hebrajsku; pracuje jako nauczyciel 
w Biłgoraju.

1921
Zapisuje się do Tachkemojni, żydow­
skiego seminarium teologicznego w 
Warszawie z rozwiniętym programem 
nauk judaistycznych, ale nie podej­
muje w nim nauki.

1922
Wraca na krótko do Biłgoraja.

1924
Zaczyna pracować jako korektor w 
“Literarisze bleter", literackim tygo­
dniku wydawanym w Warszawie w ję­
zyku jidysz. Tłumaczy na jidysz utwo­
ry Knuta Hamsuna, Stefana Zweiga, 
Thomasa Manna.

1925
Debiutuje w “Literarisze bleter” opo­
wiadaniem Ojf der etter (Na sta­
rość). Zaczyna pisać pod pseudo­
nimem Icchok Baszewis, pochodzą­
cym od imienia matki, Baszewy. Jego 
utwory pojawiają się także w czaso­
pismach “Di jidisze welt” i “A mol in a 
jojwl” oraz dziennikach “Hajnt” i “Un- 
dzer ekspres". Publikuje wywiady z 
pisarzami i artystami pod pseudoni­
mem Icchok Cwi.

Przywilej dla Żydów 
biłgorajskich z 1694 roku
Żydzi zamieszkiwali w Biłgoraju nie­

malże od początku istnienia miasta.
Pierwsze o nich wzmianki znajdujemy już 
pod koniec XVI stulecia. Nie było ich jed­
nak nazbyt wielu, skoro przez długi czas nie 
powstała tu samodzielna gmina wyznaniowa 
(kahał), funkcjonował jedynie tzw. przykaha- 
łek, podlegający kahalowi w Szczebrzeszynie 
i wraz z nim przynależny do ziemstwa chełm- 
sko-bełskiego. Taką sytuację zastał też nowy 
właściciel miasta Stanisław Antoni Szczuka, 
referendarz koronny i starosta lubelski, któ­
ry 22 sierpnia 1693 r. nabył Biłgoraj od Teo­
fili z Gorajskich za sumę 200 tys. złp. Szyb­
ko przystąpił do przebudowy dóbr, zmierza­
jąc do podniesienia ich dochodowości. Jesz­
cze w 1693 r. wystarał się u króla o dokument 
reorganizujący jarmarki biłgorajskie, których 
miało być odtąd osiem. Miasto uzyskało rów­
nież królewskie zatwierdzenie dla istniejących 
tutaj cechów rzemieślniczych, usprawniona 
została administracja miejska.

W rzędzie reformatorskich przedsięwzięć 
Szczuki postawić należy również określenie 
na nowo sytuacji Żydów biłgorajskich. 15 lu­
tego 1694 r., przebywając w Żółkwi, Szczu­
ka wystawił Żydom biłgorajskim przywilej, 
mający zapobiegać nadmiernym obciążeniom 
podatkowym nakładanym na nich przez star­
szych ziemstwa chełmskiego. Maksymalną 
wysokość wszystkich świadczeń, jaką rocz­
nie można było nakładać na Żydów z Biłgo­
raja, ustalił na 600 złp. Przyznawał im też wła­
sne sądownictwo, znosząc jednocześnie ju­
rysdykcję kahału szczebrzeszyńskiego i ape­
lacje do Szczebrzeszyna. Byl to ważny krok 
na drodze emancypacji Żydów biłgorajskich. 
Dla większej pewności wystarał się o zatwier­
dzenie tego przywileju przez króla Jana III So­
bieskiego (16 VII 1694), a po śmierci Sobie­
skiego także przez jego następcę Augusta II 
Sasa (12 VII 1698).

Ten ważny dla Żydów biłgorajskich przy­
wilej został 7 sierpnia 1698 r. wpisany do 
ksiąg grodu lubelskiego (Księgi grodzkie lu­
belskie, RMO 170, k. 515-516). Obiaty doko­
nał Tybel Izaakowicz, jeden z najbardziej ak­
tywnych wówczas członków społeczności ży­
dowskiej w Biłgoraju. Z księgi grodzkiej lu­
belskiej publikujemy go tutaj w całości, pomi­
jając jedynie formulę konfirmacji dokumentu 
dokonanej przez Augusta II Sasa:

(k. 515) Jan III z Bożej łaski król Polski, 
wielki książę litewski etc. Oznajmujemy niniej­
szym listem naszym wszem wobec i każdemu 
z osobna, komu to wiedzieć należy. Iż produ­
kowany był przed nami przywilej urodzone­
go Stanisława Szczuki, referendarza koronne­
go, lubelskiego, wareckiego starosty naszego, 
Żydom biłgorajskim dany, cały, nienaruszo­
ny i żadnej suspicyjej niepodległy i suppliko- 
wano nam, abyśmy go powagą naszą królew­
ską aprobować i konfirmować raczyli, które­
go rzecz taka jest:

Stanisław na Szczuczynie i Radzyniu Szczu­
ka (k. 515v), referendarz koronny, lubelski, 
warecki starosta, rotmistrz roty usarskiej Jego 
Królewskiej Mości. Wiadomo czynię komu o 
tym wiedzieć należy, iż ja z łaski i błogosła­
wieństwa Bożego objąwszy prawem dziedzicz­
nym miasto Biłgoraj, między najpierwszym li­
czę staraniem radzić nie tylko o konserwacyjej 
mieszczan, ale też pomnożeniu onych, a do- 
pierosz ich od wszelakich krzywd, oppresyjej 
i niesłusznych bronić impetycyjej za powin­
ność i własność należytej i naturalnej protek- 
cyjej poczytam. Widząc za tym, że starsi Ży­
dzi chełmscy tak podatkami poddanych mo­
ich Żydów z miasta Biłgoraja według własne­
go upodobania swego obciążają, jako też w 
prowizyjach, które przeciwko słuszności na­
der są podwyższone, że im takowych wypła­
cić niepodobna, aggrawują, tudzież w sądach 
szczebrzeszyńskich różnym dotychczas podle­
gają oppresyjom, tedy zabiegając dalszej pod­
danych moich ruinie mieć chcę i rozkazuję, 
uważywszy, że nad siłę wystarczyć nie mogą, 
aby wszystkich in genere podatków więcej nad 
sześćset złotych nie płacili, które corocznie 
złożywszy i według czasu naznaczonego od­
dawszy, do żadnych innych wymyślnych od 
pomienionych Żydów [starszych chełmskich] 
nie mają należeć składek i kontrybucyjej. W 
prowizyjach zaś podwyższonych powinno być 
pomiarkowanie, które według słuszności nale­
ży potrącić, aby się z nich ratami powoli wy­
płacać mogli. Na wyjście zaś szkód, aggra- 
wacyjej i ekspens niepotrzebnych samemi po­
dróżami do sądów szczebrzeszyńskich, nada- 
ję im własne sądy i jurysdykcyją w Biłgora­
ju, aby się sami między sobą sądzili, bez żad­
nej do Szczebrzeszyna appelacyjej. Które to 
ich sądy i jurysdykcja tenże ma mieć walor, 
jako i w Szczebrzeszynie, w Zamościu i innych

Biłgorajski noblista
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miastach do ziemi chełmskiej należących, bez 
najmniejszej w tym od starszych Żydów prze­
szkody, impetycyjej. Co mają dziedzicznej mo­
jej władzy w mieście własnym czynić, nadaję 
i utwierdzam i dla lepszej wagi przy pieczę­
ci mojej ręką własną podpisuję się. Działo 
się w Żółkwi, dnia piętnastego lutego miesią­
ca, Roku Pańskiego MDCXC1V [1694], Sta­
nisław Szczuka referendarz koronny, starosta 
lubelski i warecki.

My tedy Jan król skłoniwszy się łaskawie do 
przerzeczonej tak słusznej suppliki, mianowa­
ny przywilej we wszystkich punktach, klauzu­

Goraj, fot. z początku XX w. (ze zbiorów Muzeum Wsi Lubelskiej)

GORAJ

Goraj, znany ze świetnych talmudystów i pobożnych obywateli, całkowicie 
opustoszał. Okrągły rynek, na którym niegdyś odbywały się jarmarki, porósł chwa­
stami, w bożnicy i w domu nauki pełno było łajna pozostawionego przez trzyma­
ne tam przez żołnierzy konie. Większość domów pochłonął ogień... Wydawało się, 
że miasteczko zostało unicestwione na zawsze...

Ale tak już dzieje się na tym świecie, że z czasem wszystko wraca do poprzed­
niego stanu... W sklepikach nieśmiało uchylały się drzwi, czeladnicy naprawiali 
podziurawione dachy... Stopniowo wędrowni handlarze zaczęli chodzić od wio­
ski do wioski przynosząc żyto, pszenicę, warzywa i len. Okoliczni chłopi, w więk­
szości Rusini, którzy do tej pory bali się postawić nogę w Goraju, panoszyły się 
tam bowiem złośliwe demony, znowu przyjeżdżali furami, kupowali sól i świece, 
cyc na spódnice i kaftaniki, kabaty i gliniane garnki, rozmaite koraliki i paciorki. 
Goraj zawsze był odcięty od świata. Dokoła na mile rozciągały się pagórki i gę­
ste lasy. Zimą na drogach czyhały niedźwiedzie, wilki i dziki. Od czasu kozackiej 
masakry te złe bestie bardzo się rozpleniły...

I. B. Singer, Szatan w Goraju, przeł. Monika Adamczyk-Garbowska 
i Chone Shmeruk, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1995

lach, artykułach i kondycyjach aprobować i 
konfirmować umyśliliśmy, jakosz aprobujemy 
i ratyfikujemy tym listem naszym. Decernen- 
tes has literas vim et roburperpetuae firmita- 
tis obtinere debere. A za tym dla lepszej wia­
ry własną podpisawszy się ręką, pieczęć ko­
ronną przycisnąć rozkazaliśmy. Dano w Wy- 
socku, die XVI miesiąca lipca Roku Pańskie­
go MDCXCIV [1694], panowania naszego 
XXI. Jan Król.

Do druku podał Henryk Gmiterek

1929
Rodzi się syn Israel z wolnego związ­
ku z przyjaciółką Runią (Rochl) Sza- 
piro.

1933
Baszewis publikuje swoją pierwszą 
powieść Szatan w Goraju, która uka­
zuje się w odcinkach w żydowskim 
piśmie “Globus", a w formie książko­
wej w roku 1935. Jest to jedyna po­
wieść Baszewisa wydana przed woj­
ną w Polsce.

1935
Emigruje do Stanów Zjednoczonych, 
gdzie zaczyna pisać dla żydowskie­
go dziennika “Forwerts”.

1935-1936
Wychodzi w odcinkach powieść histo­
ryczna Grzeszny Mesjasz (Derzindi- 
kermosziech) na temat Jakuba Fran­
ka i frankistów.

1940
Poślubia emigrantkę żydowskąz Nie­
miec Almę Haimann.

1943
W Nowym Jorku ukazuje się popra­
wione wydanie Szatana w Goraju 
wraz z pięcioma opowiadaniami.

1944
Umiera brat Icchoka, Israel Jeho- 
szua, znany pisarz w języku jidysz, 
autor takich powieści, jak Josie Kałb 
czy Bracia Aszkenazy.

1945
Baszewis zaczyna pracę nad Ro­
dziną Muszkatów (Di familie Musz­
kat), powieścią utrzymaną w kon­
wencji sagi europejskiej. Drukuje ją 
w odcinkach w “Forwerts” w latach 
1945-1948.

1950
Ogłasza Rodzinę Muszkatów w for­
mie książkowej zarówno w języku ji­
dysz, jak i w wersji angielskiej. Jest 
to pierwszy utwór Baszewisa wyda­
ny w języku angielskim.

1953
Opowiadanie Gimpel głupek (Gimpl 
tam; Gimpel the Fool), przełożone 
przez Saula Bellowa i opublikowa­
ne w kwartalniku “Partisan Review”, 
zapoczątkowuje wielką karierę pisa­

Biłgorajski noblista
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rza w Stanach Zjednoczonych i w in­
nych krajach.

1955
Ukazuje się angielski przekład Sza­
tana w Goraju.

1956
Autobiograficzne opowiadania Majn 
tatns bes-din-sztub (Izba rabinacka 
mojego ojca).

1959
Sztukmistrz z Lublina (Derkuncnma- 
cher fun Lublin), publikowany w od­
cinkach w “Forwerts".

1960
Wersja angielska Sztukmistrza z Lu­
blina.

1961
Spinoza z ulicy Rynkowej i inne 
opowiadania (od tego momentu po- 
daję jedynie daty wydań wersji an­
gielskich, ale należy pamiętać, że 
wszystkie utwory Baszewisa zostały 
najpierw napisane i zwykle opubliko­
wane w odcinkach w języku jidysz).

1962
Powieść Niewolnik (Der knecht; The 
Slave).

1963
Krótki piątek (Short Friday), opowia­
dania.

1964
Baszewis zostaje członkiem Ame­
rykańskiego Instytutu Sztuki i Lite­
ratury.

1966
Angielskie wydanie Majn tatns bes- 
din-sztub - In My Father‘s Court; pol­
ski przekład: Urząd mojego ojca.

1967
Powieść Dwór (Der hojf; The Ma- 
nor).

1968
Seans spirytystyczny i inne opowia­
dania (The Seance and Other Sto­
nes).

1969
Druga część Dworu - Spuścizna 
(The Estate).

Adam Kopciowski

Żydzi w Biłgoraju na 
przełomie XIX i XX wieku

Biłgoraj, widok ogólny, lata 30. XX w., w głębi widoczna synagoga (ze zbiorów Muzeum Ziemi Biłgorajskiej)

Połowa lat sześćdziesiątych XIX w. to 
dla Biłgoraja, podobnie jak dla wielu in­

nych miast i miasteczek Królestwa, okres za­
sadniczych i wszechstronnych zmian. Miasto, 
będące od chwili założenia własnością pry­
watną, zostało w 1864 r. nabyte przez rząd i 
upaństwowione. Dwa lata później, na mocy 
ukazu o zniesieniu stosunków dominialnych 
w miastach, Biłgoraj został w pełni usamo- 
istniony, stając się jednocześnie stolicą nowo

Rok
Liczba ludności

ogółem
Liczba Żydów Procent Żydów

1859 5434 2070 39,2

1865 6005 2295 38,2

1890 8185 3430 41,9

1897 8740 3588 41,1

1899 8953 3810 42,6

1904 9602 4043 42,1

1913 11173 5595 50,1

powstałego powiatu. Zapoczątkowana w ten 
sposób nowa epoka w dziejach miasta, przy­
niosła wiele większych i mniejszych zmian 
w jego dalszym rozwoju oraz strukturze we­
wnętrznej. Najbardziej widocznym efektem

następujących transformacji było podwojenie 
liczby mieszkańców miasta w okresie do wy­
buchu I wojny światowej.

Ludność żydowska Biłgoraja na równi z 
innymi obywatelami miasta współtworzyła i 
wyznaczała nowe kierunki jego rozwoju. W 
latach 1859-1913 nastąpił ponad 270% wzrost 
liczebności tej grupy narodowościowej, a od­
setek Żydów wśród mieszczan biłgorajskich 
podniósł się z 39 do 50%.

Aktywność biłgorajskich Żydów uwidacz­
niała się przede wszystkim w dziedzinie ży­
cia gospodarczego. Niemal cały handel Biłgo­
raja (z którego w 1864 r. żyło 10,5% wszyst­
kich czynnych zawodowo mieszkańców mia­
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sta) znajdował się w ich rękach. Zdecydowa­
na większość sklepów i punktów handlo­
wych, koncentrujących się głównie przy ryn­
ku i ulicach do niego przyległych, była wła­
snością żydowską. Domeną Żydów były rów­
nież operacje finansowe oraz dzierżawa do­
chodów i instytucji, które w połączeniu z za­
krojoną na dużą skalę działalnością kupiec­
ką przynosiły bardziej operatywnym jednost­
kom dość spore jak na skalę lokalną zyski. 
Wśród żydowskich potentatów finansowych 
Biłgoraja drugiej połowy XIX w. znajdowa­
li się m.in.: Szmul Ela Szwerdszarf - kupiec 
drzewny (spławiał drewno aż do Gdańska), 
dzierżawca lasów ordynackich oraz właści­
ciel dużego, piętrowego domu w samym cen­
trum rynku, którego część od połowy wie­
ku wynajmował na swoją siedzibę biłgoraj­
ski magistrat; Dawid Lubliner- przedsiębior­
ca budowlany, właściciel największej muro­
wanej kamienicy w mieście, którą z dużym 
zyskiem dzierżawił na lazaret dla stacjonują­
cego w mieście pułku kozaków; Josef Gold­
man - pochodzący z Tarnogrodu dzierżaw­
ca majątku Rożnówka oraz miejskiego pra­
wa propinacji; Abuś Pelc - kupiec i wielolet­
ni dzierżawca dochodów żydowskiej gminy 
wyznaniowej; Herszel Szajnwald - najbogat­
szy spośród dość licznych żydowskich han­
dlarzy zbożem, właściciel młyna; Klajnminc, 
Lajchert i Wakszul - właściciele dużych skle­
pów kolonialnych; Eliasz Enstein - bogaty ap­
tekarz oraz Majman - właściciel dużego skle­
pu bławatnego.

W ciągu drugiej połowy wieku Żydzi bił­
gorajscy zdominowali również miejscowe rze­
miosło, które według danych z 1864 r. było za­
jęciem dającym utrzymanie aż 66% ludności 
miejskiej czynnej zawodowo. Obok wykony­
wanych tradycyjnie przez Żydów krawiectwa 
i szewstwa, domeną tej grupy narodowościo­
wej powoli stawała się także główna biłgoraj­
ska profesja rzemieślnicza, czyli sitarstwo. O 
skali tego zjawiska świadczy fakt, iż na prze­
strzeni lat 1880-1902 liczba żydowskich warsz­
tatów sitarskich wzrosła z 10 do 346. Najwięk­
sze z nich były własnością Urysza Zylberber- 
ga, Mojżesza Wajsmana, Bergera, Korensztaj- 
na, Sznicera i Tuchmana.

Rosnąca siła biłgorajskiego sitarstwa przy­
ciągała do tego rodzaju wytwórczości również 
żydowskich kupców, którzy niemal całkowicie 
skupili w swoich rękach handel sitami. Żydzi 
skupujący sita i eksportujący je w najodleglej­
sze zakątki imperium, stanowili elitę miejsco­
wej „finansjery”, dorabiając się często dość du­
żych fortun, szacowanych nawet na kilkaset ty­
sięcy rubli. Potentatem w tego typu operacjach 
był Kielman Szajnwald, który obracał rocznie 
kapitałem w wysokości 40 tys. rubli.

Żydzi byli także właścicielami większości 
biłgorajskich nieruchomości. Według stanu z 
1910 r. własnością żydowską były 404 (66,4%) 
spośród 608 domów.

Rodzina Lasków, żydowskich powroźników, Biłgoraj, 
II wojna światowa (ze zbiorów Muzeum Ziemi Biłgo­
rajskiej)

Uboższa część biłgorajskiej społeczności ży­
dowskiej znajdowała zatrudnienie głównie jako 
siła najemna w warsztatach rzemieślniczych (w 
1864 r. wyrobnicy stanowili ponad 16% lud­
ności miejskiej czynnej zawodowo). Znikoma 
liczba Żydów zajmowała się pracą na roli, ża­
den zaś nie pracował w przemyśle, jako że aż 
do I wojny światowej nie powstał w Biłgoraju 
żaden zakład przemysłowy.

Ludność żydowska dominująca w życiu go­
spodarczym miasta, była jednak upośledzona

Rodzina Grafinkolów, Zamość (ze zbiorów Muzeum Zie­
mi Biłgorajskiej)

pod względem reprezentacji w miejskich in­
stytucjach samorządowych i społecznych. Po­
mimo licznych protestów z jej strony, aż do I 
wojny światowej w biłgorajskim magistracie 
nie zasiadał żaden niechrześcijanin. Niewiel­
ki był udział Żydów również w innych insty­
tucjach miejskich, z wyjątkiem organizacji o 
charakterze gospodarczym (w biłgorajskim 
Towarzystwie Oszczędnościowo-Pożyczko­
wym poza prezesem cały zarząd składał się 
z Żydów). Sytuacja taka sprawiała, iż Ży­
dzi biłgorajscy rozwijali własne, autonomicz­
ne i niezależne formy aktywności społecznej 
oraz politycznej.

1970
Baszewis zdobywa prestiżową na­
grodę National Book Award za twór­
czość dla dzieci. Wychodzi zbiór opo­
wiadań pt. Przyjaciel Kafki (A Friend 
of Kafka).

1972
Powieść Wrogowie. Historia miłości 
(Sonim. A geszichte furt libe; Ene- 
mies. A Love Story), jedna z niewie­
lu powieści Baszewisa, której akcja 
toczy się nie w przedwojennej Polsce, 
lecz w powojennej Ameryce.

1973
Korona z piór i inne opowiadania 
(A Crown of Feathers and Other 
Stories).

1974
Otrzymuje po raz kolejny National 
Book Award, tym razem za cało­
kształt twórczości.

1975
Namiętności (Passions), opowiada­
nia; otrzymuje tytuł doctora honoris 
causa Uniwersytetu Hebrajskiego w 
Jerozolimie.

1978
Isaac Bashevis Singer otrzymuje Na­
grodę Nobla jako pierwszy i jedyny 
dotąd pisarz spośród twórców w ję­
zyku jidysz; ukazuje się powieść Szo- 
sza (Shosha).

1979
Późna miłość (Old Love), opowia­
dania.

1983
Opowiadania zebrane (The Collec- 
ted Stories).

1984
Krótka powieść Pokutnik (Der baal- 
tszuwe; The Penitent; Bal). Opowia­
dania dla dzieci (Stories for Children). 
Powieść autobiograficzna Miłość i 
wygnanie (Love and Exile).

1985
Zjawa i inne opowiadania (The Ima­
ge and Other Stories).

1988
Śmierć Matuzalema i inne opowiada­
nia (The Death of Methuselah and 
Other Stories). Powieść Derkenigfun
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di felder (The King ofthe Fields), pol­
ski przekład: Opowieść o królu pól.

1991
Powieść Szumowiny (Szojm; Scum). 
24 lipca Isaac Bashevis Singer umie­
ra w Miami na Florydzie.

1992
Powieść Certyfikat (Der sertifikat; The 
Certificate).

1994
Powieść Meszuge (Meshugah).

1996
Ukazuje się Majn tants bes-din-sztub- 
hemszejchim zamlung, wybór utwo­
rów autobiograficznych (niedostęp­
nych na razie w języku polskim), kon­
tynuujących wątki zawarte w zbiorze 
Urząd mojego ojca; okrojona wersja 
angielska Morę Stories from My Fa- 
ther’s Court (1998).

1997
Powieść Cienie nad rzeką Hudson 
(Shadows on the Hudson).

Opracowała M.A.-G.

Tradycyjnie centralną instytucją życia ży­
dowskiego była gmina wyznaniowa (okręg 
bóżniczy), która w tym okresie pełniła funk­
cję swego rodzaju samorządu wyznaniowego. 
W jej gestii znajdowało się zaspokajanie du­
chowych potrzeb swoich członków oraz admi­
nistrowanie majątkiem służącym temu celowi. 
W drugiej połowie XIX w. własnością gmi­
ny biłgorajskiej były: wybudowana w 1875 r. 
murowana synagoga (stara, drewniana spło­
nęła w 1867 r.), dwa bet-hamidrasze, mykwa, 
dwa cmentarze - stary (z XVIII w.) i nowy (z 
pierwszej połowy XIX w., położony na połu­

Ulica Radziecka w Biłgoraju w 1912 r. (ze zbiorów Muzeum Ziemi Biłgorajskiej)

dnie od miasta na tzw. Piaskach), cztery domy 
modlitwy oraz szkoła Talmud Tora.

Władzę w okręgu bóżniczym sprawował 
główny rabin gminy oraz trzech obieralnych 
członków dozoru bóżniczego. Jak wynika ze 
źródeł archiwalnych, zarówno w Biłgoraju, 
jak i w wielu innych okręgach bóżniczych gu­
berni dość często w omawianym okresie do­
chodziło do spektakularnych konfliktów po­
między miejscową społecznością żydowską a 
władzami gminy. Konflikty te, mające głów­
nie charakter oskarżeń o nadużycia finanso­
we, niejednokrotnie paraliżowały działalność 
gminy, a w sporadycznych przypadkach koń­
czyły się odwołaniem w trybie przymusu ad­
ministracyjnego jej władz.

Sytuacja taka miała miejsce w Biłgoraju 
w 1887 r. Pochodzący ze Lwowa, ówcze­
sny rabin miasta Nuchim Lejbowicz Palast 
wraz z trzema członkami dozoru bóżnicze­
go: Szmulem Szwerdszarfem, Nisonem Sztur­
mem i Herszkiem Germanem, został oskarżo­
ny przez miejscową społeczność żydowską o 
trwające od dłuższego czasu przywłaszczanie 
podatku od uboju i sprzedaży mięsa koszerne­
go oraz o nieprawidłowości przy oddawaniu 
w arendę dochodów gminy. Sprawa ta szybko 
stała się obiektem zainteresowania prokurato­
ra okręgowego i jeszcze w tym samym roku 
rabin Palast oraz trzej członkowie dozoru (w 
tym zasiadający we władzach gminy od 30 lat 
Szwerdszarf) zostali pozbawieni sprawowa­
nych funkcji. Następcą Palasta na stanowisku 
naczelnego rabina miasta został dziadek braci 
Singerów, Jankiel Mordko Zylberman, pełnią­
cy prawdopodobnie uprzednio funkcję podra- 
bina. Po ponad dwudziestu pięciu latach twar­
dego, lecz na ogół nierodzącego konfliktów 
kierowania biłgorajską gminą Jankiel Mord­
ko Zylberman spotka! się z podobnymi oskar­
żeniami, co jego poprzednik. W 1913 r. boga­
ta biłgorajska rodzina Kaminerów oskarżyła 
rabina Zylbermana oraz dwóch członków do­
zoru: Jakowa Zylberzweiga i Szulima Rofe- 
la o malwersacje finansowe. Pomimo iż spra­
wie tej władze rosyjskie nie nadały dalszego 
toku (miejscowi Żydzi nie chcieli zeznawać

przeciwko rabinowi), dziadek noblisty jesz­
cze w 1913 r. ustąpił z funkcji naczelnego ra­
bina Biłgoraja. Stanowisko to objął jego syn 
Icek Zylberman, który już po roku urzędo­
wania został oskarżony przez grupę miejsco­
wych Żydów o pobieranie nadmiernych opłat 
za wpisy do ksiąg metrykalnych oraz o wyko­
rzystywanie nieznajomości przepisów przez 
ubogich Żydów dla własnych korzyści ma­
terialnych. Dopiero wybuch I wojny świato­
wej zakończył konflikty we władzach gmi­
ny biłgorajskiej.

Jak wynika z wielu przekazów źródłowych, 
większość żydowskiej ludności Biłgoraja ule­
gała chasydyzmowi. Największymi wpływa­
mi w mieście cieszyły się odłamy ruchu cha­
sydzkiego wywodzące się od cadyków z Tu- 
rzyska, Bełza i Rudnika. Siła grupy uznają­
cej władzę duchową cadyka z Bełza była tak 
duża, że w okresie międzywojennym przed­
stawiciel tej dynastii Motele Rokeach wybrał 
Biłgoraj na siedzibę swojego dworu.

Pierwsze formy nowoczesnej działalności 
politycznej pojawiły się wśród Żydów biłgo­
rajskich w czasie rewolucji lat 1905-1907. W 
okresie tym zawiązały się w mieście pierwsze 
struktury Bundu, a kierowany przez Szymona 
Goldmana, Chaima Hochmana i Jakuba Be- 
kelmana Komitet Robotniczy podjął ożywioną 
agitację wśród miejscowych uczniów i termi­
natorów sitarskich. Efektem pobudzenia poli­
tycznego biłgorajskich Żydów był rezultat wy­
borów do I Dumy Państwowej w 1906 r. W Bił­
goraju wybory do kurii wyborców miejskich 
wygrał dzierżawca majątku Rożnówka Fe- 
liks-Falek Fabrykant, zdecydowanie dystan­
sując kandydata narodowej demokracji, miej­
scowego dziekana ks. Koziołkiewicza.

Życie umysłowe i kulturalne biłgorajskich 
Żydów nie odbiegało zbyt daleko od wzor­
ców obserwowalnych w innych tej wielko­
ści miastach guberni. Istniejące w Biłgoraju 
od lat siedemdziesiątych dwie szkoły począt­
kowe nie cieszyły się wśród ludności żydow­
skiej zbytnią popularnością. Szkolnictwo ży­
dowskie, tradycyjnie oparte było na sieci che- 
derów, których pod koniec omawianego okre­
su funkcjonowało w Biłgoraju 16. Według 
danych z 1897 r. aż 64% populacji Biłgoraja 
stanowili analfabeci.

Stosunkowo nieliczna żydowska inteli­
gencja rekrutowała się w tym okresie głów­
nie spośród przedstawicieli zawodów religij­
nych oraz medycznych.

Jedynymi żydowskimi instytucjami kul­
turalnymi działającymi na początku XX w. 
w Biłgoraju były drukarnie. Wśród nich naj­
większym prestiżem cieszyły się zakłady na­
leżące do Natana Kronenberga, Mordko Wer­
nera oraz Maksa Kaminera. Większość dru­
ków wydawanych przez te drukarnie stano­
wiła literatura religijna.

Bardziej aktywna działalność kulturalna 
Żydów biłgorajskich zaczęła się dopiero w 
okresie I wojny światowej.
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Robert Kuwałek

Lubelska gałąź rodu Isaaca Bashevisa Singera

Isaac Bashevis Singer, fot. Seymour Linden (wl. Archiwum I. B. Singera, University of Texas w Austin, USA)

Agata Tuszyńska w książce Singer. 
Pejzaże pamięci, przywołuje akt ślu­
bu ojca Bashevisa, Pinkasa Singera i jego mat­

ki Batszewy z Zylbermanów. Postanowiłem 
pójść tym tropem i rozpocząłem poszukiwania 
w lubelskim Archiwum Państwowym. Wia­
domo było, że pan młody, Pinkas Singer, po­
chodził z Tomaszowa Lubelskiego i według 
metryki ślubnej powinien był urodzić się w 
1868 r. W Archiwum Państwowym w Lu­
blinie na szczęście przechowywane są księ­

gi metrykalne Tomaszowskiego Okręgu Bóż­
niczego do 1876 r. (księgi z lat 1877-1893 
możemy znaleźć w Archiwum Państwowym 
w Zamościu). Rzeczywiście, księga z 1868 r. 
jest i figuruje w niej wpis do alfabetycznego 
skorowidza urodzonych w 1868 r., informu­
jący nas, że pod nr. 14 powinien znajdować 
się akt urodzenia Pinkasa Singera (w skoro­
widzu zapisano go jako Pinkwasa Zingiera). 
Jakież było moje zdziwienie, gdy nie znala­
złem tego aktu.

Pod nr. 14 kancelista dokonujący wpisów 
odnotował fakt urodzenia Matli Rub, córki Ica 
i Ruchli Rojzy z domu Klank. Coś się nie zga­
dzało i wyglądało na to, że historia zadrwiła 
sobie z pobożnego chasyda Pinkasa Singera 
i tak jak on odwrócił się od realnego świata, 
realny świat od samego początku zignorował 
jego, nie chcąc nawet poinformować potom­
nych o narodzinach ojca noblisty. Zadecydo­
wał o tym jednak zwykły błąd kancelisty z To­
maszowa, człowieka z pewnością niezbyt do­
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kładnego, a może zmęczonego, który przepi­
sując w 1868 r. księgę metrykalną dwukrotnie 
wpisał akt urodzenia Matli Rub, osoby, o któ­
rej nic dzisiaj nie potrafimy powiedzieć, za­
pomniał natomiast o Pinkasie Singerze. Matla 
Rub figuruje bowiem w Skorowidzu pod ak­
tem nr 12. Gdy otworzymy księgę na stronie, 
na której znajduje się akt nr 12, okaże się, że 
obok niego, na sąsiedniej stronie, znajduje się 
akt nr 14, gdzie powinniśmy normalnie odna­
leźć informację o Pinkasie Singerze. Porów­
nując sąsiednie metryki, dojdziemy do proste­
go wniosku, że Pinkas Singer urodzi! się mniej 
więcej w połowie lutego 1868 r., ale jego aktu 
urodzenia nie ma - jest tylko wpis do sko­
rowidza. Mamy jednak wskazówkę, że uro­
dzi! się w Tomaszowie Lubelskim i zakłada­
jąc, że rodziny żydowskie nie ograniczały się 
zazwyczaj do jednego dziecka, postanowiłem 
cofnąć się w czasie w poszukiwaniu informa­
cji o jego rodzeństwie i rodzicach.

Na szczęście w archiwum lubelskim za­
chowały się oprócz duplikatów ksiąg Urzędu 
Stanu Cywilnego wyznania mojżeszowego w 
Tomaszowie, także unikaty - zbiorcze zapisy 
urodzeń, małżeństw i zgonów, spisane dla kil­
ku lat w jednej księdze. Sięgnąłem najpierw 
po księgę małżeństw z lat 1849-1866. W ak­
cie ślubu Pinkasa Singera i Batszewy Zylber­
man, cytowanym w książce Tuszyńskiej, znaj­
duje się informacja, że rodzice pana młodego, 
Szmul Singer i Tema Singerowa z domu Szej- 
ner, pochodzili z Tomaszowa, więc tu również 
powinni byli się pobrać.

Tak też było. Ku mojej radości, w zapisach 
akt małżeństw z 1850 r., pod nr. 26 odnala­
złem metrykę ślubu dziadków Isaaca Bashe- 
visa. 26 lipca 1850 r. w mieście Tomaszowie 
guberni lubelskiej przed zastępcą rabina Jose- 
fem Rotholtzem zawarte zostało religijne mał­
żeństwo pomiędzy Szmulem Singerem, ka­
walerem lat 28, urodzonym w Końskich (w 
ówczesnej guberni kieleckiej), synem Szaji i 
Sury Singerów (ich nazwisko pisało się wte­
dy Zingier), kramarzy z Końskich, zamiesz­
kałym „przy familii” we wsi Hostynne powiat 
Hrubieszów, a Temą Blimą Szener lat 19, uro­
dzoną w Szczebrzeszynie powiat Zamość, cór­
ką Icka Hersza i Hindy Estery z Maj sterów, 
handlarzy zboża w Tomaszowie, zamieszka­
łą „przy rodzicach”. Świadkami uroczystości 
byli szkolnicy synagogi tomaszowskiej: Jan­
kiel Wider i Mordko Borglat, a ślub poprze­
dzony został trzykrotnymi zapowiedziami w 
bożnicy w Grabowcu, do której uczęszczał 
pan młody. Kto z rodziny Singerów miesz­
kał w Hostynnem, tego nie wiemy. Jego ro­
dzice nie byli obecni na ślubie, ponieważ nie 
ma ich podpisów pod aktem ślubu, tak jak fi­
gurują podpisy rodziców Hindy Ester. Warto 
dodać, że obydwoje państwo młodzi potrafi­
li podpisać się własnoręcznie po polsku, co 
można przeczytać pod ich aktem ślubu - a nie 
było to znowu takie częste u małomiasteczko­
wych Żydów w Królestwie Polskim.

Obydwoje zamieszkali w Tomaszowie. Nie 
byli chyba zamożni. Gdy 6 stycznia 1853 r. 
urodziła się ich pierwsza córka, a potem ciot­
ka Isaaca Bashevisa, Sura Ita Singer, w metry­
ce jej urodzenia odnotowano, że Szmul Sin­
ger był wyrobnikiem w Ostynie (miejsco­
wość taka nie figuruje w oficjalnym skoro­
widzu miejscowości, wydanym przed 1939 r.
- być może była to jakaś kolonia pod Toma­
szowem). 16 maja 1856 r. małżonkom Sin­
ger urodził się syn Szymon, a rodzina Singe­
rów mieszkała już w samym Tomaszowie. Oj­
ciec dziecka nadal pracował jako prosty ro­
botnik. Czy oprócz tych dwojga dzieci i trze­
ciego Pinkasa mieli jeszcze jakieś potomstwo
- na razie nie wiemy. Księga unikatów aktów 
metrykalnych kończy się na roku 1860 r., a 
brakuje w niej też kilku stron. Trzeba byłoby 
przeprowadzić kwerendę w księgach dupli­
katów. Możemy się za to cofnąć jeszcze bar­
dziej, w poszukiwaniu genealogii babki Isa- 
aca Bashevisa, Temy Blimy z domu Szejner. 
Posiadamy przecież informację, że urodziła 
się w Szczebrzeszynie i że w 1850 r. miała 19 
lat. Księgi metrykalne wyznania mojżeszowe­
go ze Szczebrzeszyna zachowały się od 1822 
r. Już w czasie pobieżnego ich przeglądania 
przekonamy się, że rodzina Szejnerów żyła w 
Szczebrzeszynie w latach trzydziestych XIX 
w. Było to małżeństwo Icka Hersza i Hindy 
Ester. Jednakże okazuje się, że Tema Blima 
Szejner w momencie swojego ślubu zawyży­
ła o dwa lata swój wiek - w rzeczywistości w 
1850 r. miała 17 lat. Urodziła się, zgodnie z 
aktem urodzenia nr 3, w dniu 1 lutego 1833 r. 
Jej ojciec Icek Hersz Szejner byl handlarzem 
w Szczebrzeszynie. W księdze metrykalnej z 
1833 r. jej imię zapisano jako Timkiel Bime, 
ale błędów w brzmieniu imion i nazwisk ży­
dowskich jest bardzo wiele i wynikają one z 
zapisu fonetycznego. Kancelista zapisywał je 
tak, jak słyszał. W księdze z 1827 r. natrafi­
łem na akt ślubu pradziadków Isaaca. Pod nr. 
3 zapisano akt ślubu religijnego, zawartego 18 
lutego 1827 r. przed rabinem w Szczebrzeszy­
nie Zelikiem Perlem, pomiędzy Ickiem Her- 
szem Szejnerem, lat 19, synem Pinkwasa i 
Rywki, utrzymujących się z huty szklanej, a 
Hindą Ester, lat 20, córką Berka i Biny Feld­
manów. W tym miejscu pojawia się kolejny 
znak zapytania: Tema Blima przy swoim ak­
cie ślubu będzie miała zapisane, że jej mat­
ka pochodziła z rodziny Majster, a nie Feld­
man; dziś już nie jesteśmy w stanie tego roz­
wiązać. Rodzice jej byli kramarzami w Szcze­
brzeszynie. Świadkami uroczystości byli już 
zwyczajowo szkolnicy szczebrzeszyńskiej sy­
nagogi: Lejb Bejlampter i Rachmil Brandel. 
Zapowiedzi zaś ogłoszono w synagogach w 
Szczebrzeszynie i Tomaszowie, w domu no­
wożeńca. Mamy więc kolejną wskazówkę, że 
Szejnerowie pochodzili właśnie z Tomaszo­
wa i tam najprawdopodobniej ok. 1808 r. uro­
dził się Icek Hersz Szejner, pradziadek Isaaca 
Singera. Czy byli zamożni? Tego nie wiemy.

Umowy przedślubnej, dotyczącej majątku, nie 
zawarto, a informacja, że Szejnerowie utrzy­
mywali się w Szczebrzeszynie z huty szkla­
nej jest zbyt niepełna, by stwierdzić, czy rze­
czywiście byli oni jej właścicielami, czy była 
duża i dochodowa, czy też tylko w niej pra­
cowali? Szczebrzeszyn na początku XIX w. z 
pewnością nie byl zbyt dużym centrum han­
dlowym, tak jak nie jest nim dzisiaj. Więc 
prawdopodobnie i bogactwo jego mieszkań­
ców było na miarę wielkości miasta. Z pew­
nością jednak Żydzi ze Szczebrzeszyna byli 
bardzo ortodoksyjnie religijni. Tradycyjni po­
zostali też do 1939 r. Singerowie z Tomaszo­
wa byli chasydami, podobnie jak większość 
mieszkańców tego miasta, w którym w la­
tach 50. i 60. XIX w. władzę rabinacką spra­
wowała miejscowa dynastia cadyków - Naj- 
hauzowie, w których to rękach urząd ten po­
zostawał jeszcze w dwudziestoleciu między­
wojennym.

Jak stwierdza Agata Tuszyńska w swojej 
książce o Singerze, jego prababka ze Szcze­
brzeszyna Hinda Ester wychowała się w domu 
chasydzkim. Była przecież tak pobożna, że 
nosiła tałes i pielgrzymowała do cadyka Ro- 
keacha z Bełza. Podobne wychowanie mu­
siała dać też swojej córce Ternie Blimie. Nie 
potrafię wyprowadzić genealogii Szmula Sin­
gera, dziadka Bashevisa. Urodził się w Koń­
skich, w guberni kieleckiej. Jeżeli zachowa­
ły się w miarę pełne księgi metrykalne wy­
znania mojżeszowego z Końskich, to obec­
nie należy ich szukać w Archiwum Państwo­
wym w Kielcach.

Warto też wspomnieć, że Pinkas Singer, oj­
ciec noblisty, odziedziczy! imię po pradziadku 
Pinkasie Szejnerze ze Szczebrzeszyna i To­
maszowa. Być może i on byl pobożnym cha- 
sydem. Tego dokumenty już nam nie mówią 
i nie sądzę, aby udało się jeszcze coś z nich 
wycisnąć na ten temat. Należy jedynie przy­
jąć, że Feldmanowie nie wydaliby swojej po­
bożnej córki za mniej pobożnego od niej męż­
czyznę. Wszakże zgodnie z aktem ślubu Icka 
Hersza i Hindy Ester to rodzice obydwojga 
zgadzali się na ślub, więc zgodnie z tradycją 
już dużo wcześniej musieli się nań umówić. 
Dokumenty archiwalne zawierają wiele cen­
nych informacji, trzeba je tylko o nie umie­
jętnie zapytać.

PS. Nieco zmieniona wersja tego artykułu znajduje się 
w czasopiśmie „Na przykład” 1994, nr 13/14. Materiał, na 
podstawie którego opracowano tekst, znajduje się w Archi­
wum Państwowym w Lublinie w zespołach: Urząd Stanu 
Cywilnego (dalej USC), Tomaszów Lubelski, wyznanie 
mojżeszowe. Księga duplikatów aktów urodzeń, małżeństw 
i zgonów z 1868 r. Skorowidz alfabetyczny urodzonych w 
1868 r.; USC Tomaszów Lubelski, wyznanie mojżeszowe. 
Księga unikatów aktów małżeńskich z lat 1849-1866, Akt 
nr 26 z 1850 r.; USC Tomaszów Lubelski, wyznanie mojże­
szowe, Księga unikatów aktów urodzenia z lat 1852-1861, 
Akt urodzenia nr 6 z 1853 r. oraz akt urodzenia nr 30 z 1856 r.; 
USC Szczebrzeszyn, wyznanie mojżeszowe. Księga du­
plikatów aktów urodzenia, małżeństw i zgonów z 1833 r„ 
Akt urodzenia nr 3; USC Szczebrzeszyn, wyznanie moj­
żeszowe, Księga duplikatów aktów urodzenia, małżeństw 
i zgonów z 1827 r.. Akt ślubu nr 3.

Biłgorajski noblista



Wiadomości Uniwersyteckie 11

Seth L. Wolitz, Joseph Sherman

Isaac Bashevis Singer jako lubelski regionalista
Z punktu widzenia geografii bogaty doro­

bek Isaaca Baszewisa Singera osadzo­
ny jest w wielu miejscach Polski, wschodnie­

go wybrzeża Stanów Zjednoczonych,
Izraela, czasami także w niektórych 
miastach zachodnioeuropejskich, a 
nawet w Ameryce Południowej. Pod­
czas gdy jego najważniejsze, obszer­
ne powieści - Rodzina Muszkatów,
Dwór i Niewolnik - tworzą rozległe 
freski, ukazujące radykalne przemia­
ny historyczne, jakie dotknęły Pol­
skę między wiekiem siedemnastym 
a dwudziestym, opowiadania dotyczą 
zazwyczaj wybranych i ściśle ograni­
czonych pod względem topograficz­
nym miejsc, głównie w Polsce, i to 
w szczególnym okresie skompliko­
wanych pod względem geopolitycz­
nym dziejów tego kraju.

Chociaż Baszewis umiejscowi! 
wiele najbardziej znanych opowie­
ści w żydowskich dzielnicach War­
szawy, na ulicach o konkretnych na­
zwach - Krochmalna, przy której 
znajdowało się mieszkanie rodzi­
ców pisarza, jest szczególnie do­
brze znana jego czytelnikom - akcja 
większości opowiadań rozgrywa się 
w licznych miasteczkach (sztetlach) 
Lubelszczyzny.

Lublin, który odegrał znaczną 
rolę w całej historii Polski, zajmuje 
szczególnie ważne miejsce w dzie­
jach polskich Żydów. Znajdując się 
na skrzyżowaniu dróg handlowych 
wiodących ze wschodu na zachód 
i z północy na południe, przyciągał 
kupców z całej Europy, z Rosji i Im­
perium Tureckiego. Polscy Żydzi odgrywali 
rzecz jasna ważną rolę w tym ożywionym han­
dlu. Wielu liczących się żydowskich kupców 
brało udział w lubelskich jarmarkach, a słynni 
rabini odbywali w mieście dysputy i sądy (bejt 
din). W szesnastym wieku działało w Lubli­
nie kilku znamienitszych żydowskich lekarzy 
-jeden z nich służył nawet polskiemu królo­
wi. Wielu przywódców gmin wschodnioeuro­
pejskich przybywało tutaj, aby omawiać kwe­
stie istotne dla funkcjonowania społeczności 
żydowskiej. Duże skupisko Żydów i central­
ne położenie miasta przyciągało różnych ra­
binów i uczonych, którzy zakładali w Lubli­
nie jeszi wy i drukarnie cieszące się dobrą sła­
wą w całej Europie Wschodniej.

Kiedy Polska uległa rozbiorom. Lublin i

Lubelszczyzna zostały najpierw w 1795 roku 
wchłonięte przez Austrię, a potem po Kongre­
sie Wiedeńskim w 1815 roku przeszły we wła­

Isaac Bashevis Singer, Jerozolima 1973, fot. David Harris (wł. Uniwersytetu w Je­
rozolimie)

danie Rosji, stając się niemal do końca pierw­
szej wojny światowej częścią imperium car­
skiego. A zatem przez prawie sto lat carskie 
rządy wytyczały parametry guberni lubelskiej, 
regionu przeważającego w geografii opowia­
dań Isaaca Bashevisa Singera.

Pod względem politycznym i historycznym 
gubernia lubelska rozciągała się na południe 
od Lublina w stronę granicy austro-węgier- 
skiej, na której Tarnogród stanowi ostatnie 
większe miasto. Jej wschodnia granica obej­
mowała Zamość i Tyszowce, które Baszewis 
określił w Ostatnim demonie fjid. Majse tisze- 
wic, czyli „Opowieśćtyszowiecka")jako miej­
scowość tak małą i niepozorną, że „Adam nie 
przystanął tutaj nawet, żeby się wysiusiać”. 
Tymczasem w okresie istnienia Waad Arba

Aracot, Sejmu Czterech Ziem, Tyszowce po­
mimo skromnych rozmiarów stały się podob­
nie jak Zamość i Tarnogród jednym z głów­

nym miejsc zjazdów żydowskiego 
sejmu. Baszewis przyjął Kraśnik i Ja­
nów jako najdalej wysunięte na zachód 
punkty Lubelszczyzny występujące w 
jego twórczości. Lubelszczyzna Basze­
wisa, jak uzmysławiają sobie czytel­
nicy na podstawie miast i miasteczek, 
których scenerię stale przywołuje w 
swoich opowieściach, jest znacznie 
mniejsza niż rzeczywiste terytorium 
znajdujące się w jej granicach admi­
nistracyjnych zarówno za czasów car­
skich, jak i w okresie międzywojen­
nym. Skutkiem tego pisarz świadomie 
wprowadza czytelnika swoich opowia­
dań do konkretnych miast w określo­
nym świecie, który tak w wymiarze in­
dywidualnym, jak i zbiorowym niesie 
- dla wtajemniczonych - echa swej 
charakterystycznej przeszłości, ja­
skrawo odcinającej się od przygnę­
biających współczesnych skojarzeń 

Centrum Singerowskiej Lubelszczy­
zny nie jest stolica regionu Lublin, któ­
ry pozostaje odległy jako miasto za­
sobne w licznych żydowskich miesz­
kańców przestrzegających zasad or­
todoksyjnego judaizmu, ale Biłgoraj, 
miasto, w którym urodził się starszy 
brat Baszewisa Israel Jehoszua Singer i 
gdzie ich dziadek ze strony matki, czo­
łowy misnaged (przeciwnik chasydy­
zmu), był słynącym z wielkiej wiedzy, 
wpływów i znaczenia rabinem i przy­
wódcą lokalnej społeczności. Sam Ba­
szewis urodził się w Leoncinie w po­

bliżu Warszawy (w miasteczku tym rozgrywa 
się akcja opowiadania Syn z Ameryki). Biłgo­
raj leży na trasie wiodącej z Lublina na połu­
dnie do Tarnogrodu, stanowiąc jedno z więk­
szych miast na tym terenie. Wyobraźmy so­
bie drogę, jaką Baszewis mógł przemierzać, 
podróżując furmanką z Lublina do Biłgora­
ja. (Faktycznie rodzinne podróże z Biłgoraja 
do Warszawy i z powrotem odbywały się w 
znacznej części pociągiem - Baszewis opisu­
je podobną podróż w opowiadaniu pt. Podróż, 
zawartym w tomie wspomnień Urząd moje­
go ojca.) Pierwszym miejscem, gdzie furman­
ka mogła się zatrzymać byłby Frampol, miej­
scowość znana zarówno z Pana z Krakowa, 
jak i z Rodziny małych szewców. Następnie 
dojechaliby do Goraja, miejsca akcji singe-
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rawskiego arcydzieła, krótkiej powieści Sza­
tan w Goraju.

Furmanka podążyłaby dalej do Turobina, 
gdzie rozgrywa się akcja Żonobójcy, po czym 
zatrzymałaby się w Bychawie, scenerii Coś 
tam jest, zanim dotarłaby do samego Lublina, 
centrum bogatego i aktywnego żydowskiego 
życia, które stale pojawia się w twórczości Ba­
szewisa. Stamtąd rodzina Singera jechała po­
ciągiem przez Puławy i Dęblin (zwany wów­
czas Iwanogrodem) do Warszawy, miejsca ich 
stałego zamieszkania i głównej metropolii wy­
stępującej w twórczości pisarza.

Fikcyjne potraktowanie przez Baszewisa 
Lubelszczyzny nie ogranicza się jedynie do 
wspomnianej trasy rodzinnych podróży. Obej­
muje także rejon wokół Biłgoraja, rozciąga­
jący się na wschód w stronę Tyszowców i na 
zachód do Janowa. Na południowy zachód 
od Biłgoraja Baszewis sytuuje Upadek Krze­
szowa; niedaleko stamtąd jest Biszcza, a na­
stępnie Radoszyce, gdzie rozgrywa się akcja 
opowiadania Pasje. Na północny zachód od 
Biłgoraja, w Janowie, Baszewis osadza nie­
zwykłe i dwuznaczne losy bohaterów słynnej 
noweli Jentł, uczeń jesziwy (zaadaptowanej 
swobodnie na duży ekran przez Barbrę Stre- 
isand, odtwarzającą tytułową rolę), a dalej w 
Kraśniku ma miejsce kuszenie i upadek wdo­
wy z Lustra. Na południowy wschód od Bił­
goraja znajduje się Józefów, niegdyś siedzi­
ba ważnej dynastii chasydzkiej, który służy 
jako scena, gdzie zaczynają się Niewidzialni 
oraz biorą swój początek wydarzenia ze Star­
ca. Wprost na południe od Józefowa znajduje 
się Aleksandrów, gdzie częściowo toczy się 
akcja Dziadka i wnuka. Położony nieco bar­
dziej na wschód Krasnobród służy jako miej­
sce akcji dla Korony z piór. Stamtąd, po nie­
długim czasie, dojeżdżamy wąską drogą do 
słynnego Zamościa o wspaniałej renesanso­
wej architekturze zachowanej niemal w swo­
im pierwotnym kształcie, ważnego centrum 
handlu i nauki. Zamojscy Żydzi uważali się za 
poniekąd lepszych od innych, a nawet otwar­
cie podkreślali swoją wyższość wobec współ­
braci w pozostałych rejonach Polski. Bo rze­
czywiście, nawet pod koniec dziewiętnaste­
go wieku Zamość stanowił centrum Haskali, 
żydowskiego oświecenia; był miejscem uro­
dzin Icchoka Lejba Pereca, jednego z ojców 
literatury jidysz, a także żydowskiej działacz­
ki rewolucyjnej Róży Luksemburg. Baszewis 
Singer pogardzał Zamościem, stanowiącym 
duchowe jak również fizyczne gniazdo „mo­
dernistów”, których poglądy uważał za całko­
wicie zgubne i odrażające. W pobliskim Ko- 
marowie, niegdyś również siedzibie słynne­
go chasydzkiego sądu rabinackiego, rozgrywa 
się akcja zabarwionego goryczą opowiada­
nia Radość. Dla pokolenia żyjącego w Polsce 
międzywojennej nazwa Komarów była boga­

ta w skojarzenia, jako że miasteczko to stało 
się terenem wielkiej bitwy Rosjan z Austria­
kami na początku pierwszej wojny światowej. 
Rosjanie ponieśli w niej klęskę, a przy okazji 
zginęło wielu okolicznych Żydów.

Dla uzyskania prawdopodobieństwa Basze­
wis zawsze dokłada starań, aby podać niektóre 
charakterystyczne cechy miasteczek, wsi czy 
osad jako tło dla swoich utworów. Zwykle 
odwołuje się do wybranego miejsca, wspo­
minając tamtejszą rzekę czy inny zbiornik 
wodny, rodzaj gleby czy stopień zalesienia. 
Znakomitym przykładem tej precyzji może 
być fragment otwierający Upadek Krzeszo­
wa; Krzeszów jest niemal tak duży jak jedna 
Z najmniejszych liter w najmniejszym modli­
tewniku. Z dwu stron miasteczko otacza gęsty 
sosnowy las, a z trzeciej strony płynie San. 
Chłopi w okolicznych wioskach są biedniej­
si i bardziej oddaleni od świata niż inni goje 
w lubelskiej guberni, a pola są tu najbardziej 
jałowe. Przez większą część roku drogi pro­
wadzące do większych miast zamieniają się 
w szerokie rowy wypełnione wodą; podróżu­
je się furą na własne ryzyko.

Szczegółowa wiedza Baszewisa ma źró­
dło w autopsji, a osobiste obserwacje wzboga­
cone talentem literackim, pozwalają zawrzeć 
w syntetycznych obrazach realistyczny szkic 
przywoływanego miejsca. W przeciwieństwie 
do pisarzy dziewiętnastowiecznych Baszewis 
nie wydłuża swoich opisów; opis nie istnie­
je dla samego siebie czy nawet dla dodania 
utworowi realizmu, ale raczej - odzwiercie­
dlając rzeczywistość - zapowiada wydarze­
nia, które mają nastąpić. Narracja uwzględ­
nia odrębność miasteczka i jego mieszkań­
ców, ich wygląd zewnętrzny, potrzeby uczu­
ciowe i społeczne oraz skryte i niedozwolone 
pragnienia, dając wrażenie starannie skonstru­
owanej całości. Pisarz ukonkretnia scenerię na 
tyle, aby oddać zarówno fizyczny, jak i me­
tafizyczny wymiar żydowskiego środowiska, 
które opisuje i które ujęte z szerokiej perspek­
tywy obejmuje polskich Żydów z Lubelszczy­
zny. Topografia łączy się idealnie z metafi­
zycznymi aspektami ich kultury, a Baszewis 
nie zapomina wytknąć z ciętym humorem sła­
bostek żydowskich bohaterów, zwłaszcza w 
ich kontaktach z ludnością chrześcijańską, z 
którą muszą na co dzień obcować.

Narratorzy opowiadań Baszewisa ukazują 
regionalny świat wschodnioeuropejskiego ży- 
dostwa wyraźnie i celowo wyodrębniony z li- 
twackiego1 świata północnej Polski i Litwy. 
Ich glos zmusza czytelnika do poznawania ży­
cia chasydów i kultury Żydów Lubelszczyzny 
w ogóle, pozwalając nam uchwycić, zakosz­
tować i doświadczyć niemal z pierwszej ręki 
konfliktów religijnych i intelektualnych. Sin­
ger stara się stopić w jedno rzeczywiste i wy­
obrażone aspekty żydowskiego życia w jego

codzienności i relacjach ze środowiskiem nie- 
żydowskim. Utracony świat, który ukazuje, 
jest światem faktycznie odizolowanych, acz­
kolwiek bardzo charakterystycznych w swej 
odrębności Żydów, którzy są dumnymi dzie­
dzicami wielkich, minionych już dni Rzecz­
pospolitej i jej żydowskiego renesansu oraz 
żywej ery chasydzkiej, chylącej się ku upad­
kowi. Baszewis nie dokonuje ocen moralnych, 
lecz stara się zaprezentować punkt widzenia 
wykraczający poza zwykłą rzeczywistość fi­
zyczną, aby przeniknąć umysły ludzi chybo- 
czących się na progu Zagłady, do której nie 
czyni jednak niemal żadnych aluzji.2

Lubelszczyzna z jej rozlicznymi miastami, 
miasteczkami i osadami została uwieczniona 
w twórczości Singera jako świat żydowskiej 
diaspory, który zapuścił na tej ziemi głębo­
kie korzenie i który czuje się tu dobrze zado­
mowiony. Baszewis prezentuje obraz uniwer­
salnego Izraela w całej rozciągłości: wiemy 
portret kultury, która będąc związana z daw­
ną przeszłością jednocześnie pulsowała dniem 
dzisiejszym, tak w carskiej Rosji, jak i mię­
dzywojennej Polsce. Był to teren żydowskie­
go życia nie mniej żydowski, znaczony suk­
cesami i autentyczny aniżeli Żydów zamiesz­
kujących w starożytności Galileę lub tworzą­
cych Talmud babiloński w Surze i Kabałę w 
Hiszpanii czy też tych, którzy mieszkają dzi­
siaj na Brooklynie w Nowym Jorku lub w Pe- 
tah Tikvah w Izraelu. W swych opowiada­
niach Baszewis Singer jawi się bez wątpienia 
jako regionalista w najprawdziwszym, najpeł­
niejszym sensie tego słowa, genialny pisarz, 
który ze starannością i precyzją wykorzystu­
je szczegóły, aby w ten sposób najlepiej prze­
kazać uniwersalne treści.

Adaptacja wersji angielskiej: Monika Adam- 
czyk-Garbowska.

Artykuł ukazał się jako Bashevis Singer as a Re- 
gionalist of Lublin Province: A Notę, w: The Hid- 
den Isaac Bashevis Singer, red. Seth L, Wolitz, Te- 
xas University Press, Austin 2001, s. 218-224. Opo­
wiadania Pasje, Syn z Ameryki i Korona z piór do­
stępne są w przekładzie na język polski m.in. w 
zbiorze Grosiki na raj i inne opowiadania. Muza, 
Warszawa 2001; Upadek Krzeszowa, w: Spinoza z 
ulicy Rynkowej, Atext, Gdańsk 1995; Ostatni de­
mon i Jentl, chłopiec z jesziwy, w. Krótki piątek, 
Atext, Gdańsk 1992; Coś tam jest, w: Przyjaciel 
Kajki, bis, Warszawa 1994; Dziadek i wnuk, w: Ko­
rona z piór, Rebis, Poznań 1994; Pan z Krakowa, 
Żonobójca, Lustro, Rodzina małych szewców, Ra­
dość, Starzec i Niewidzialni, w: Gimpel Głupek, bis. 
Warszawa 1994.

1 Żydów z Litwy i Białorusi zwano litwakami ze wzglę­
du na używany przez nich odrębny dialekt jidysz; litwacy 
uważani byli za przeciwników chasydyzmu i cadyków.

1 Jednym z wyjątków jest opowiadanie Ostatni demon, 
które w naturalistyczno-symboliczny sposób mówi o Za­
gładzie polskich Żydów.
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Monika Adamczyk-Garbowska

Bracia Singerowie

Isracl Jehoszua Singer z żoną Genią i synami Jaszą i Joslem, 1924

Kiedy słyszymy czy wypowiadamy na­
zwisko „Singer”, mamy zazwyczaj na 
myśli Isaaca Bashevisa Singera. Tymczasem 

wśród czytelników znających jidysz ten ostat­
ni to zwykle Icchok Baszewis, natomiast na­
zwisko Singer zarezerwowane jest dla star­
szego brata noblisty, Israela Jehoszuy Singe­
ra (1893-1944). Kiedy w połowie lat dwu­
dziestych Icchok Singer (1904-1991) zaczy­
na! działalność literacką, Izrael Jehoszua był 
już uznanym pisarzem. Dlatego też później­

szy laureat Nagrody Nobla zaczął podpisy­
wać swoje utwory imieniem Icchok Basze­
wis, aby nie mylono go ze sławnym bratem. 
Baszewis często podkreślał rolę, jaką Isra- 
el Jehoszua odegra! w jego życiu, uważał go 
za mistrza i mentora. Jemu właśnie jako au­
torowi znakomitych sag rodzinnych zade­
dykował najobszerniejszą ze swych powieści, 
Rodzinę Muszkatów.

Israel Jehoszua uważany był przez wielu 
krytyków literatury jidysz starszego pokole­

nia za pisarza lepszego. Po przyznaniu Basze- 
wisowi Nagrody Nobla w 1978 roku moż­
na było spotkać stwierdzenia, że należała się 
ona raczej jego bratu, a w jednej z historii li­
teratury jidysz wydanej przed 1978 rokiem, 
autor pisze, że chwilowa sława Isaaca Bashe- 
visa Singera (taka angielska pisownia imienia 
i nazwiska przyjęła się na świecie) przeminie, 
natomiast Israel Jehoszua ma zapewnione 
trwałe miejsce w historii literatury. Niektó­
rzy krytycy twierdzą natomiast, że przed­
wczesna śmierć starszego brata umożliwiła 
młodszemu wypłynięcie na szersze wody, bo­
wiem przestał być traktowany jako przysło­
wiowy „młodszy brat”.

Oczywiście można dowolnie snuć podob­
ne hipotezy i zastanawiać się, jak potoczy­
łaby się kariera Baszewisa, gdyby patrono­
wa! jej dalej Israel Jehoszua, ale nie ulega 
wątpliwości, że od samego początku byli to 
dwaj zupełnie różni pisarze, mimo że po­
równując ich twórczość możemy spotkać po­
dobne wątki czy nawet bohaterów o tych sa­
mych nazwiskach. Baszewis już w swoim 
debiucie powieściowym. Szatanie w Goraju, 
ujawnił zacięcie modernistyczne, kreując bo­
haterów nacechowanych skrajnym indywi­
dualizmem i łącząc elementy realistyczne 
z surrealistycznymi. Israel Jehoszua był zaś 
realistą w duchu Flauberta, ukazującym ży­
cie psychiczne bohaterów z punktu widzenia 
bezstronnego obserwatora i zawsze na sze­
roko zarysowanym tle społecznym.

Najciekawszą pozycją dla czytelników pol­
skich są chyba Bracia Aszkenazy. Gdyby po­
kazano polskiemu czytelnikowi odpowied­
nio dobrany urywek powieści, mógłby są­
dzić, że to fragment Ziemi obiecanej Rey­
monta. Napisany około czterdzieści lat póź­
niej niż powieść polskiego noblisty, utwór 
ten to z jednej strony saga rodzinna, z dru­
giej zaś Bildungsroman umieszczony w sce­
nerii „ziemi obiecanej”, jaką była Łódź na 
przełomie wieków.

Bracia Aszkenazy obejmują dużo szerszy 
okres historyczny niż dzieło Reymonta. Ak­
cja zaczyna się tuż po upadku powstania 
styczniowego, a kończy w latach dwudzie­
stych. Jej osią są dzieje trzech pokoleń ży­
dowskiej rodziny Aszkenazych, nazwiska 
o tyle symbolicznego, że mianem aszkena- 
zyjskich określano dawniej Żydów z Europy 
Wschodniej i Środkowej posługujących się 
językiem jidysz. Tytułowi bracia Aszkenazy 
to dwaj bliźniacy skrajnie różniący się między 
sobą i stale ze sobą rywalizujący o miłość, za­
szczyty i pieniądze. Jeden z nich, nieatrakcyj­
ny fizycznie, ale niezwykle bystry Symche 
Majer, dochodzi do fortuny nadludzką pra­
cą i sprytem, drugi Jakub Binem, przystojny 
i obdarzony urokiem osobistym, osiąga 
sukcesy przypadkowo, bez żadnego wysiłku. 
Saga Singera ma rozmach prawdziwie epicki, 
część akcji toczy się w Rosji w okresie rewo­
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lucji i bezpośrednio po niej. Ostatecznym 
przestaniem książki jest cytat z Księgi Kohe- 
leta: „Marność nad marnościami, marność 
nad marnościami, wszystko marność”. Za­
nim jednak Symche Majer dojdzie do takie­
go wniosku i podzieli do pewnego stopnia 
los biblijnego Hioba, będzie wystawiony na 
rozliczne próby.

Wiele prób i lekcję pokory otrzymują tak­
że bohaterowie ostatniej powieści Israela Je- 
hoszuy. Rodziny Karnowskich (1943). Obej­
muje ona również trzy pokolenia żydow­
skiej rodziny o korzeniach w Polsce. Przed­
stawiciel najstarszej generacji, Dawid 
Karnowski, zafascynowany Haskalą i filozo­
fią Mojżesza Mendelssohna opuszcza ro­
dzinne polskie miasteczko, udając się do 
stojącego wyżej pod względem cywilizacyj­
nym Berlina. Osiadlszy tam przyjmuje dewizę 
Mendelssohna, że należy być w domu Żydem, 
poza domem zaś Niemcem. Pisarz doskona­
le ukazuje, czym kończy się to dążenie do 
asymilacji. Georg Karnowski, przedstawiciel 
drugiego pokolenia, jest już obojętny wobec 
swego dziedzictwa, los zaś jego syna Jegora, 
z mieszanego małżeństwa z Niemką, potoczy 
się w sposób tragiczny. Chłopiec, zafascy­
nowany ideologią nazistowską, tym mocniej 
im bardziej jest przez jej wyznawców odrzu­
cany jako „Mischling”, przeżywa dramat toż­
samości. Bohaterom uda się wprawdzie wy­
jechać przed wojną do Ameryki, nie uratuje 
to ich jednak przed klęską osobistą.

Zupełnie inna pod względem stylistycznym 
jest powieść Josie Kałb, mówiąca o drama­
tycznej konfrontacji ortodoksyjnie pojmo­
wanej religijności rządzącej życiem du­
chowym tytułowego bohatera z jego namięt­
ną naturą. Ostrze satyry, pomocne w kreowa­
niu barwnych bohaterów, w tym wypadku zaś 
zwłaszcza postaci dwóch skrajnie różnych

Roztocze Zachodnie, fot. Stanisław Turski

cadyków, ich rodzin i wyznawców, ujawnia 
się tu ze szczególną wirtuozerią. Mniej też 
w Josie Kałb chłodnego dystansu, więcej zaś 
pasji wnikliwego obserwatora. Powieść ta ze 
względu na zabarwioną mistycyzmem at­
mosferę małego żydowskiego miasteczka 
końca dziewiętnastego wieku bliższa jest 
również twórczości Baszewisa.

Godne uwagi są także wspomnienia Singe­
ra zawarte w książce autobiograficznej Fun 
a welt wos iz niszto mer (O świecie, którego 
już nie ma), dotyczące lat dzieciństwa spędzo­
nych w rodzinnym Leoncinie oraz Biłgoraju 
u dziadka rabina - wyjeżdżał tam często la­
tem z matką i rodzeństwem

O ile obecnie Israel Jehoszua Singer pozo- 
staje w cieniu sławy Baszewisa, o tyle jeszcze 
większy cień skrywa starszą siostrę oby­
dwu pisarzy Hinde Ester (Ester Singer Kre- 
itman (1989-1954), autorkę trzech książek, w 
tym między innymi Tańca demonów wydane­
go w Warszawie w jidysz w 1936 roku, a 
przełożonego później na angielski jako De- 
borah. Taniec demonów to utwór o cha­
rakterze autobiograficznym. Skonfrontowa­
nie go ze wspomnieniami braci zawarty­
mi w pośmiertnie wydanym tomie O świecie, 
którego już nie ma Israela Jehoszuy i Urząd 
mojego ojca Baszewisa stwarza możliwość uj­
rzenia tej samej rzeczywistości z innej, ko­
biecej, perspektywy, tym bardziej odmien­
nej, jak odmienne było miejsce kobiety w 
ortodoksyjnej rodzinie żydowskiej.

Na pierwszy rzut oka Israel Jehoszua jest 
pisarzem bardziej „światowym” niż Basze­
wis. Porusza się swobodnie między Kijo­
wem, Berlinem a Nowym Jorkiem, kreśląc 
typy Żydów, Niemców, Polaków i Rosjan. 
Baszewis natomiast sprawia wrażenie, jak­
by czuł się dobrze tylko we Frampolu i na 
Krochmalnej, a w Ameryce, do której trafił

dzięki pomocy starszego brata, został - jak 
twierdził z pewną dozą kokieterii - „zagu­
biony na zawsze”. Ale to jednak poprzez 
zaściankowe Baszewisowskie sztetł, w ob­
razie którego Szwedzka Akademia słusznie 
odkryła uniwersalne treści, obydwaj twórcy 
są dzisiaj znani szerokiemu światu.

Szczególny rozgłos zyskały opowiadania 
Baszewisa utrzymane w tonie ludowej ba­
śni, gdzie rzeczywistość miesza się z fanta­
zją, tradycja z nowoczesnością, bluźnierstwo 
z głęboką wiarą, makabra z humorem, dobro 
ze złem, a ludzie żyją w niezwykłym świe­
cie rządzonym pozornie przez zjawiska nad­
przyrodzone. Pozornie, często bowiem zjawi­
ska uznawane powszechnie za nadprzyrodzo­
ne przedstawione są tu niczym zwykle zjawi­
ska przyrodnicze, tyle że niezbadane jeszcze 
przez człowieka. Telepatia jest w tym świe­
cie czymś równie naturalnym jak przyciąganie 
ziemskie. Bardziej natomiast tajemnicze od te­
lepatii czy jasnowidztwa są motywy postępo­
wania ludzkiego. Zacierając granicę między 
naturalnym a niezwykłym pisarz ukazuje ist­
niejące w człowieku siły i namiętności, osią­
gając przy tym zaskakujące nierzadko efek­
ty artystyczne.

Bohaterowie Baszewisa wywodzą się głów­
nie ze środowiska żydowskiego, ale w jego 
utworach często występują i Polacy; jednym 
z przewijających się tematów są stosunki za­
chodzące między społecznością polską a ży­
dowską. Mimo że większą część życia pisarz 
spędził w Stanach Zjednoczonych, w swojej 
twórczości ciągle powraca do spraw najbar­
dziej mu bliskich, które pamięta z dzieciń­
stwa i młodości, przeżytych w Warszawie i 
Biłgoraju. Jest kronikarzem, który za cel ob­
rał sobie jak najpełniejsze ukazanie losu Ży­
dów osiadłych w Polsce, ale nie tylko kroni­
karzem. Fakty historyczne służą mu bowiem 
głównie jako tło rozważań natury religijnej, 
filozoficznej i moralnej. Podobnie jest z to­
pografią.

Pod względem geograficznym Polska Ba­
szewisa to przede wszystkim ziemie dawnej 
Kongresówki, ze szczególnym uwzględnie­
niem Warszawy oraz małych miasteczek Lu­
belszczyzny i Mazowsza, a także - choć w 
mniejszym stopniu - dawna Galicja. Wiele z 
tych miejsc, takich jak Góra Kalwaria, Izbi­
ca, Kock, Chełm czy Tyszowce, ma w opisy­
wanym przez pisarza świecie zupełnie inne 
znaczenie niż to, jakie utrwalają w świadomo­
ści współczesnych Polaków literatura polska i 
podręczniki historii. Małe, zapomniane obec­
nie mieściny ożywają nagle w twórczości pi­
sarza jako ważne centra chasydyzmu, siedzi­
by świętych rabinów i cadyków.

W okresie biłgorajskim przyszły pisarz na­
słuchał się ludowych opowieści o duchach, 
chochlikach, cudach dokonywanych przez ca­
dyków. Do okresu tego wraca w wielu swo­
ich utworach, zawdzięczając mu znajomość
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realiów prowincji: niektórzy bohaterowie 
opowiadań i powieści wzorowani są na po­
staciach krewnych i innych spotkanych wów­
czas osób.

Wiele z tego co pisze Baszewis Singer, jest 
rekonstrukcją, legendą, przypowieścią lub wy­
obrażeniem, tym też różni się od twórczości 
tych pisarzy żydowskich, którzy przedstawia­
li istniejący świat w konwencji realistycznej. 
Jego świat może wydać się bardziej egzotycz­
ny Żydom, którzy się z niego wywodzą, niż 
czytelnikom nieznającym przedwojennego 
sztetl. Nic więc dziwnego, że pisarz spotkał 
się z nieprzychylnym przyjęciem ze strony 
niektórych krytyków żydowskich. Jego utwo­
ry choć pozornie utrzymane w duchu dzie­
więtnastowiecznego realizmu są bowiem bar­
dziej bliskie modernistom, mimo że inspirację 
czerpie on z opowieści chasydzkich czy kaba­
listycznych. Powtarzające się motywy to za­
gubienie, alienacja, starość, patologiczne sta­
ny duchowości, rozkład fizyczny i moralny, 
ukazane nierzadko na domiar wszystkiego w 
sposób groteskowy czy tragikomiczny. Ba­
szewis bardzo chętnie wprowadza do swo­
ich opowieści demony. Demonem jest czę­
sto człowiek opętany jakąś myślą i pragnie­
niem. Pisarz daje nam do zrozumienia, że w 
każdym z nas oprócz pierwiastków ludzkich 
tkwią również pierwiastki demoniczne, któ­
re ujawniają się wtedy, gdy namiętność ogar­
niająca człowieka jest tak silna, że nie mogą 
jej już powstrzymać żadne hamulce. Czasami 
motyw sił nadprzyrodzonych zostaje użyty w 
celach humorystycznych, częściej jednak ma 
wymiar tragiczny.

Wiele z motywów występujących w opo­
wiadaniach pojawia się także w powieściach 
Baszewisa Singera. Najlepszą, zdaniem wie­
lu krytyków, jest wspomniany wyżej Szatan 
w Goraju z 1933 roku. Ujawnił się w niej od 
razu jego nieprzeciętny talent, odrębny, su­
gestywny styl, charakteryzujący się precy­
zją i zwięzłością języka, oraz zainteresowa­
nie demoniczną stroną natury ludzkiej. Osa­
dzona w drugiej połowie siedemnastego wie­
ku, po powstaniu Chmielnickiego, opatrzona 
podtytułem Majse fun farcajtns (Opowieść z 
dawnych czasów), może być odczytywana w 
bardzo różny sposób. Jest to na pewno utwór 
umieszczony w pieczołowicie odtworzonym 
kontekście historycznym. Można go jednak 
także traktować jako alegorię, ukazującą jak 
narzucenie społeczeństwu niemożliwej do 
urzeczywistnienia ideologii - w tym wypad­
ku mesjanizmu Sabataja Cwi - prowadzi ludz­
kość do zla i chaosu uosabianych przez Szata­
na. Wprawdzie na ostatnich stronach powie­
ści wszystko wydaje się powracać do dawne­
go porządku, ale jak dalece dosłownie należy 
je traktować? Utwór może też budzić skoja­
rzenia z Dybukiem Ansky’ego, sztuką napisa­
ną w roku 1920 i do tej pory cieszącą się po­
pularnością (przedwojenna adaptacja filmowa

Tarnogród - fragment macewy na miejscowym cmentarzu żydowskim, fot. Stanisław Turski
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tej sztuki uznawana jest przez wielu krytyków 
za najlepszy film żydowski i jeden z najlep­
szych przedwojennych filmów europejskich). 
O ile jednak dybuk Ansky'ego zdobywa wła­
dzę jedynie nad parą zakochanych, u Baszewi­
sa udaje mu się zawładnąć całą społecznością: 
Szatan bezkarnie panuje w Goraju.

W momencie ukazania się w języku angiel­
skim (w 1955 roku), dziesięć lat po zagładzie 
Żydów europejskich, powieść ta zyskała do­
datkową interpretację: dopatrzono się w niej 
zapowiedzi unicestwienia żydowskiego świa­
ta lub też szerzej, wizji zła, jakie niesie ludz­
kości fanatyzm towarzyszący skrajnym ide­
ologiom. Przyjmując tę interpretację można 
by nawet uznać pisarza za wizjonera, ale by­
łoby to chyba pewną przesadą. Po prostu lite­
ratury hebrajską i żydowską cechuje wyraźna 
cykliczność w powracaniu do tragedii, które 
spotykały naród żydowski, a Holokaust mimo 
niewątpliwej wyjątkowości jest również apo­
kaliptycznym ze względu na swój zasięg po­
wtórzeniem wcześniejszych pogromów.

Szatan w Goraju, podobnie jak cala póź­
niejsza twórczość Baszewisa, wyrasta zatem 
z tradycji literatury żydowskiej, ale również 
buntuje się wobec niej, polemizuje z tą trady­
cją. Wyrazem tego jest nie tylko niekonwen­
cjonalne wykorzystanie dobrze znanych ga­
tunków, ale przede wszystkim odejście od pu- 
rytańskiej obyczajowości judaizmu na rzecz 
nierzadko naturalistycznie pojmowanej eroty­
ki. Występują tu także wątki rozwijane póź­
niej w innych utworach pisarza, takie jak pro­
blem lekceważenia tradycji, walki między in­
telektualną a zmysłową stroną natury ludzkiej, 
upodobanie do przedstawiania fizycznych de­
formacji, fascynacja krwią, symboliczne po­
traktowanie impotencji i bezpłodności. Wi­
dać też wyraźnie skłonność autora do ryso­
wania typów ludzkich grubą kreską. W Sza­
tanie w Goraju nie pojawia się jeszcze znany 
z późniejszych powieści bohater noszący zna­
miona autobiograficzne, który bez względu na

epokę, w której żyje, prezentuje osobowość 
i światopogląd bliskie filozofii egzystencjal­
nej. Ale niektóre inne postaci, jak rozważny 
rabin Bejnusz Aszkenazy, asceta Icie Mates 
czy zdeprawowany reb Gedale, występują w 
swych rozlicznych wcieleniach w wielu póź­
niejszych utworach.

Charakterystyczny bohater pojawia się na­
tomiast niemal w swej archetypicznej wersji 
w najbardziej znanej w Polsce powieści pisa­
rza Sztukmistrzu z Lublina pod postacią Jaszy 
Mazura, Żyda pochodzącego z rodziny orto­
doksyjnej, który w pogoni za radościami ży­
cia i szeroko rozumianą wolnością wybiera 
karierę magika, tak niezwykłą dla przedsta­
wicieli swej społeczności. Awanturnicze ży­
cie, ciągle zmiany miejsca otoczenia, lektu­
ra świeckich książek, odrywają go coraz bar­
dziej od tradycji, choć nie zrywa z nią całko­
wicie: w dużej mierze dzięki żonie, która pie­
czołowicie jej przestrzega, a do której wraca 
od czasu do czasu zmęczony romansami i ży­
ciem wielkomiejskim.

Jasza, grzesznik i utracjusz, zamienia się 
pod wpływem głębokich przeżyć w Jaszę Po­
kutnika. Zdobywa sławę i ciągną do niego do 
Lublina pielgrzymki bogobojnych Żydów ni­
czym do rabina cudotwórcy, lecz Jasza przyj­
muje ich niechętnie, jako że przeszkadzają mu 
zapomnieć o świecie rozpusty i zla, w którym 
żyl do tej pory. Pragnie odciąć się od całej 
zmysłowości i próżności świata, aby skupić 
swe myśli wyłącznie na Bogu. Dotychczaso­
wy hedonista zmienia się w ascetę. Skrajność 
jest dla niego jedynym ratunkiem.

Czy jednak Jasza odnajduje w sobie wiarę 
i czy naprawdę staje się innym człowiekiem? 
Wiele zdaje się wskazywać na to, że pozostaje 
jednak tym samym Jaszą Sztukmistrzem, nie- 
należącym do żadnego miejsca, żadnej spo­
łeczności, żadnej wiary, ze strachu tylko tłu­
miącym w sobie marzenia o wolności i posia­
daniu całego świata. Czy wiara wynikająca z 
przerażenia może być silna i prawdziwa i czy
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może nieść pociechę? A przecież wybór Ja- 
szy wynika nie z głębokiej wiary, lecz z lęku, 
wstydu i poczucia beznadziejności, z którymi 
nie może sobie w żaden sposób poradzić.

Jasza jest tylko jednym z wcieleń bohate­
ra wykreowanego przez Baszewisa. Na tle in­
nych jego wersji jawi się jeszcze najbardziej 
optymistycznie, bo przynajmniej znajduje ja­
kieś oparcie, jakkolwiek chwiejne, w złudze­
niu wiary i starcza mu sił na to, by trwać w 
tym złudzeniu. Inni trwają w ciągłej pogoni za 
takim oparciem i nigdy go nie znajdują. Czy 
oznacza to, że pisarz nie widzi miejsca dla 
wiary w coraz bardziej sekularyzującym się 
świecie? Byłoby to stwierdzenie nieprawdzi­
we. Jeśli tym zagubionym bohaterom przeciw­
stawimy ortodoksyjnych Żydów, jakże często 
pojawiających się w utworach Baszewisa, zro­
zumiemy może jego posianie, w którym wy­
daje się mówić, że dla Żyda jedynym ratun­
kiem przed utratą tożsamości jest judaizm. I 
to judaizm pojmowany ortodoksyjnie. Tylko 
on bowiem może zapewnić mu korzenie, któ­
rych utrata prowadzi do zguby.

Sztukmistrza można rozpatrywać na wielu 
płaszczyznach. Można go widzieć jako barw­
ny obraz społeczności żydowskiej z końca 
dziewiętnastego wieku. Można go czytać jako 
wieczny dylemat Żyda wahającego się między 
tradycją a asymilacją. Można go wreszcie roz­

nK “Ln

BIŁGORAJ

W gasnącym świetle dnia wszystko wydawało się piękniejsze, kwiaty drzew bar­
dziej wyraźne, wszystko było zielone, soczyste, promieniujące światłem zachodzącego 
słońca i aromatyczne... Wydawało mi się, że te pola, łąki i mokradła muszą przypomi­
nać ziemię Izraela... Świat wydawał się otwartym Pięcioksięgiem...

Między Zwierzyńcem a Biłgorajem krajobraz był zachwycający. Jechaliśmy przez 
lasy i łąki mijając od czasu do czasu chatę krytą strzechą lub bielony domek kryty gon­
tem...

Choć moja matka już wcześniej wychwalała Biłgoraj, okazał się on ładniejszy 
nawet niż jej opisy. Otaczające go lasy wyglądały z oddali jak błękitna wstęga. Domy 
tonęły w ogrodach i sadach; stały przed nimi ogromne kasztany. W miasteczku pano­
wał błogi spokój, jakiego nigdy przedtem nie zaznałem, pachniało świeżym mlekiem 
i dopiero co rozczynionym ciastem. Wojny i nędza wydawały się być daleko stąd

Dom dziadka, stary, zbudowany z pobielonych bali, o dachu porośniętym mchem 
i z ławą pod oknami, znajdował się w pobliżu bóżnicy, mykwy i przytułku dla ubo­
gich...

Ciotka poczęstowała nas ciastem z suszonymi śliwkami, które smakowało jak­
by je upieczono w raju... Głosy ptaków, świerszczy i innych owadów dzwoniły mi w 
uszach, a kiedy uniosłem wzrok, zobaczyłem biłgorajską synagogę, a za nią pola roz­
ciągające się do skraju lasu. Miały przeróżne kształty i barwy, kwadratowe, prosto­
kątne, ciemnozielone i żółte...

Marzyłem, aby móc tutaj zostać na zawsze.

Fragment wspomnień z tomu 1. B. Singera A Day ofPleasure [Dzień przyjem­
ności], przeł. Monika Adamczyk-Garbowska, Farrar, Straus and Giroux, New York

________________________________I*

patrywać w aspekcie uniwersalnym jako po­
wieść o poszukiwaniu wiary i problemach ja­
kie to poszukiwanie za sobą niesie.

Inne powieści, takie jak Dwór, Spuści­
zna, Rodzina Muszkatów, Szosza czy Wro­
gowie, nie należą do najwybitniejszych arty­
stycznych osiągnięć pisarza; arcydzieł nale­
ży raczej szukać - jak wspomniałam - wśród 
opowiadań. Jego powieści mają trochę cha­
rakter kronik rodzinnych, trochę tradycyj­
nych powieści obyczajowych (nie bez racji 
Singer nazwany został kiedyś najwybitniej­
szym żyjącym pisarzem dziewiętnastego wie­
ku). Jednak mimo swych słabości cieszą się 
wielkim powodzeniem. Dlaczego tak się dzie­
je? Przede wszystkim są pisane prostym języ­
kiem, prezentują obfitość wątków, ich boha­
terowie, choć czasem zbyt schematyczni, to 
ludzie z krwi i kości targani sprzecznymi na­
miętnościami, uwikłani w szereg skompliko­
wanych problemów. Dla żydowskich czytel­
ników są one atrakcyjne ze względu na szcze­
gółowy i barwny obraz społeczności, w któ­
rej się wychowali lub z której pochodzą ich 
rodzice czy dziadkowie. Czytelnika amery­
kańskiego i zachodnioeuropejskiego pocią­
ga głównie egzotyka. Natomiast polski czy­
telnik znajdzie tu oprócz egzotyki, interesu­
jący obraz społeczeństwa polskiego różniący 
się w znacznym stopniu od tego, do którego

jesteśmy przyzwyczajeni - po pierwsze dla­
tego, że wyszedł spod pióra pisarza tworzą­
cego w jidysz, który zachowuje większy dy­
stans do opisywanych wydarzeń, po drugie zaś 
dlatego, że wydarzenia te widziane są z per­
spektywy drugiej połowy dwudziestego wie­
ku, przez co obraz staje się bardziej skonden­
sowany i syntetyczny.

Isaac Bashevis Singer pozostawił po sobie 
ogromnie bogatą spuściznę w języku jidysz, 
wprawdzie nie w wydaniach książkowych, ale 
w postaci powieści, opowiadań i felietonów 
drukowanych w odcinkach w różnych żydow­
skich pismach, zwłaszcza nowojorskim „For- 
werts”. Jego wydawcy, Farrar, Straus and Gi- 
roux, sukcesywnie wypuszczają na rynek księ­
garski kolejne utwory. Po śmierci pisarza w 
1991 roku ukazały się w minionych latach dwie 
powieści, Certyfikat i Meszuge, obie tłumaczo­
ne na polski. Ostatnio doszła do tego grona ko­
lejna powieść Cienie nad Hudsonem. Akcja 
książki toczy się w latach czterdziestych w 
Nowym Jorku, a bohaterami są środkowo- i 
wschodnioeuropejscy Żydzi, którzy ocaleli z 
Zagłady. To oni wraz z bagażem wspomnień 
stanowią owe „cienie”, bowiem większości z 
nich trudno przystosować się do nowych wa­
runków życia.

W swej warstwie ideologicznej powieść 
zawiera bezwzględną krytykę lewicującej 
powojennej Ameryki i fascynacji w niektó­
rych kręgach amerykańskich intelektualistów 
Związkiem Radzieckim i komunizmem. Ba- 
szewis od samego początku swej kariery pi­
sarskiej był bardzo krytyczny wobec komuni­
zmu i obdarzony nieomylną intuicją. W Cie­
niach podobnie jak w innych książkach pod­
kreśla horror zbrodni stalinowskich, stawia­
jąc je niemal na równi z hitlerowskimi. Kto 
wie czy nie dlatego właśnie pisarz nie zdecy­
dował się na przekład tej książki wcześniej: 
zarówno on, jak i jego wydawcy wiedzieli, że 
lepiej zostanie przyjęty w Ameryce jako au­
tor umieszczonych w przeszłości opowieści 
ze starego świata niż jako krytyk współcze­
snej mu rzeczywistości.

Miejmy nadzieję, że kiedyś ukażą się dwie 
historyczne powieści dotyczące Jakuba Franka 
i frankistów, Der zindiker mosziech (Grzesz­
ny mesjasz, 1935/36) oraz Derman fun chaloj- 
mes (Marzyciel, 1970/71). Nie będzie to jed­
nak sprawą łatwą, bo mimo oryginalnej kon­
cepcji i ogromnie ciekawych, zwłaszcza dla 
polskiego czytelnika fragmentów, cechuje je 
też sporo słabości konstrukcyjnych i powtó­
rzeń. Potrzebni będą utalentowani tłumacze i 
redaktorzy, którzy poradzą sobie z dylematem, 
jak dalece wolno ingerować w dzieło nieżyją­
cego już autora.
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Robert Kuwałek

TAM JUZ NIE MA NIC Z SINGERA...
W poszukiwaniu nieistniejącego Biłgoraja

Biłgoraj, Rynek, ok. 1918 r. (ze zbiorów Muzeum Ziemi Biłgorajskiej)

Do Biłgoraja ciągnęło mnie od dawna, 
zwłaszcza, gdy dowiedziałem się wię­
cej o rodzinie Isaaca Bashevisa Singera i jego 

dziadku, rabinie w Biłgoraju Jakubie vel Jan­
kielu Mordce Zylbermanie. Mimo że w oko­
licach miasta bywałem wielokrotnie, to nig­
dy się w nim nie zatrzymywałem. Z okien 
autobusu widziałem jedynie nową zabudowę 
i ani śladu dawnego żydowskiego Biłgoraja. 
W międzyczasie nawiązałem kontakt z panią 
Agatą Sagan z Warszawy i dzięki temu pozna­
łem jej babcię, Marię Sagan, rodowitą miesz­
kankę Biłgoraja, która pamięta, jak wygląda­
ło miasto i życie w nim kiedyś.

Wcześniej zdarzało mi się w bibliotekach 
szukać informacji na temat rodzinnego mia­
sta matki żydowskiego pisarza. Udało mi się 
zebrać nieco materiałów i z tym wybrałem się 
do Biłgoraja w pewną grudniową niedzielę, 
przed świętami Bożego Narodzenia. Jecha­
łem na spotkanie z panią Marią Sagan, ale

także z nadzieją, iż uda mi się znaleźć jakiś 
ślad po Singerze lub żydowskiej społeczno­
ści miasetczka.

Żałowałem, że nie miałem czasu, by po dro­
dze zatrzymać się chociaż na chwilę w Goraju 
lub Frampolu, dawnych żydowskich miastecz­
kach, które znalazły się na kartach powieści i 
opowiadań Isaaca Bashevisa. Bo to przecież 
i Szatan w Goraju, uważany przez wiele osób 
za najlepszą powieść noblisty, i Frampol, któ­
rego zabudowę i specyfikę da się odnaleźć w 
opowiadaniu Gimpel Głupek. Jednak te miej­
scowości widziane z okien autobusu nie zro­
biły na mnie większego wrażenia.

W Goraju wokół rynku stały wyłącznie 
nowe domy. Singerowski szatan nie miał­
by czego tam szukać, zwłaszcza po II woj­
nie światowej, gdy miejscowi Żydzi zostali 
wymordowani w sposób tak okrutny, że chy­
ba nawet moce piekielne nie byłyby w stanie 
sobie tego wyobrazić. Frampol jest też no­

wym miastem. We wrześniu 1939 r. hitle­
rowskie lotnictwo wybrało sobie miastecz­
ko na cel dla ćwiczebnego nalotu. Regular­
ny układ rynku i ulic gwarantował, że można 
było przećwiczyć skuteczność niszczenia ca­
łych skupisk ludzkich. Rzeczywiście, miasto 
spłonęło w ciągu jednego dnia. Wymordowa­
no też całą społeczność żydowską. Dokonano 
tego na miejscowym cmentarzu żydowskim, 
w masowej egzekucji. Cmentarz wojnę prze­
trwał, a nawet zaopiekowała się nim młodzież 
z miejscowej szkoły. Można na nim znaleźć 
nawet XVHI-wieczne macewy. Nie ma tyl­
ko dawnego ducha prowincjonalnego sztetl 
- żydowskiego miasteczka, którego miesz­
kańców wraz z ich namiętnościami, przywa­
rami, mądrością i głupotą wskrzeszał w swo­
ich opowiadaniach Isaac Bashevis Singer czy 
wcześniej przed nim, jeden z ojców literatu­
ry jidysz, zamościanin Icchak Lejbusz Perec. 
Dawny nastrój maleńkiego Frampola moż-
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Biłgoraj, Rynek, ok. 1914 r. (ze zbiorów Muzeum Ziemi Biłgorajskiej)

na znaleźć nawet u Marii Dąbrowskiej, która 
była tu w latach dwudziestych i swoje wra­
żenia opisała w opowiadaniu Czas zatrzymał 
sif we Frampolu. Może kiedyś uda mi się i w 
tych miasteczkach znaleźć coś z ich dawnego 
ducha. Nawet jeżeli ten duch pozostał jedy­
nie w ludzkich wspomnieniach, jak chociaż­
by w opublikowanej niegdyś na lamach „Ka­
meny” legendzie o pięknej karczmarzównie 
Esterce, która zakochała się w „goju” i na rok 
przed wybuchem wojny uciekła z domu. Po­
dobno jej dusza błąka się do dzisiaj na wzgó­
rzu pod Frampolem i płacze.

Biłgoraj, magistrat, lata 20. XX w. (ze zbiorów Muzeum 
Ziemi Biłgorajskiej)

Biłgoraj przywitał mnie pogodą słonecz­
ną, topniejącym śniegiem i tłumami ludzi na 
ulicach. W przedświąteczną niedzielę miesz­
kańcy robili zakupy na Boże Narodzenie. Tak 
też chyba było i dawniej, gdy w mieście więk­
szość handlu znajdowała się w rękach żydow­
skich. W soboty miasto, jak setki innych mia­
steczek w Polsce, zamierało, a Żydzi święto­
wali szabas. W niedzielę, mimo nawoływań 
katolickich moralistów, żydowskie sklepy i 
sklepiki otwierały się, a chrześcijanie po mszy 
w kościele robili zakupy. Teraz też, mimo że 
moraliści nawołują do świętowania niedzie­
li, polski kapitalizm, nawet bez Żydów, jest 
silniejszy. Niedzielnym rytuałem stały się za­
kupy, zwłaszcza przed świętami.

Klucząc po całkiem nowych ulicach nie 
mogłem dostrzec niczego, co mogłoby przy­

pominać stary Biłgoraj. Niby był Rynek, ja­
kieś domy i sklepy, pawilony, wszystko nowe. 
Nawet kościół z boku Rynku wydawał się być 
nowy. Dopiero w bocznych uliczkach znala­
złem kilka chylących się ze starości domków. 
Łatwiej je można porównać do chatek niż do 
normalnych domów. Czy to miał być ten Bił­
goraj, którego szukałem?

Rynek był dookoła otoczony przeważnie 
murowanymi, jednopiętrowymi domami. Na 
środku Rynku usytuowany był magistrat, 
również jednopiętrowy, od strony północnej 
i południowej, tuż przy Magistracie były małe 
Żydowskie sklepiki, bardzo ubogie. Miały ce­
glaną podłogę, oświetlenie naftowe, a nawet 
świecowe, posiadały trochę na półkach to­
warów spożywczych lub z branży odzieżo­
wej, albo tylko naftę, mydło i świece. Pieców 
te sklepiki nie miały. Zimą sprzedawcy grzali 
sobie dłonie nad żelaznymi garnkami, wypeł­
nionymi żarzącymi się węglami drzewnymi.

Ponieważ Rynek nie był wybrukowany, więc 
rosła na nim miejscami trawa i stały kału­
że - pasły się na nim żydowskie kozy i popi­
jały wodą.

Cyt. za: Stefania Kwiecińska, Biłgoraj mojego 
dzieciństwa, „Tygodnik Zamojski" 1987, nr 26.

Dzisiaj nie ma już w Rynku żydowskich 
sklepików, bo i samych Żydów tu nie ma. Uli­
ce są wybrukowane, a istniejące zakłady han­
dlowe świadczą raczej o zamożności Biłgora­
ja. Nie uświadczy się tu kóz, kupców wysta­
jących godzinami w oczekiwaniu na klienta, 
beczek z naftą. Za to ruch w centrum miasta 
spory, świadczący o przedświątecznej gorącz­
ce zakupów. Singer z pewnością nie poznał­
by miasta swojej matki, w którym sam często 
bywał, przyjeżdżając do dziadków.

Z każdą chwilą spaceru utwierdzałem się w 
przekonaniu, że chyba nie znajdę tego, cze­
go szukałem. Po drodze na żydowski cmen­
tarz odkryłem tylko jeden ślad wielokulturo- 
wości - kościół św. Jerzego, który architek­

turą od razu przypomina dawną cerkiew. Jest 
to pozostałość po początkowo unickiej cer­
kwi, ufundowanej jeszcze w XVIII w., a po 
powstaniu styczniowym zamienionej na pra­
wosławną. Funkcję kościoła katolickiego peł­
ni od 1919 r., chociaż w samym Biłgoraju i 
jego okolicach Ukraińcy - tu wyznawcy pra­
wosławia - mieszkali jeszcze do okresu II 
wojny światowej.

Wreszcie dotarłem na cmentarz żydow­
ski - kolejny ślad po wielokulturowości mia­
sta i jedyny chyba po obecności Żydów. Od­
dalając się od tłumnego targu, całkiem na 
uboczu, już poza domami mieszkalnymi, a 
wśród budynków przemysłowych, na nie­
wielkim wzniesieniu odnalazłem tylko frag­
ment tego, co zostało z kirkutu. Zaraz za że­
laznym parkanem zaczyna się bowiem teren 
jakiegoś zakładu, a sam obszar cmentarza jest 
niewielki. Za mały jak na ludny niegdyś Bił­
goraj. W centrum cmentarza znajduje się po­
mnik, upamiętniający zagładę biłgorajskich 
Żydów. Niewielkie lapidarium z wmurowa­
nych w ceglaną ścianę fragmentów macew, na 
których do dzisiaj pozostały ślady interesują­
cej symboliki i kolorowego zdobienia. Na ca­
łym obszarze znajduje się zaledwie kilkana­
ście nagrobków, ale niektóre z nich przyku­
wają uwagę symboliką ikonograficzną. Chy­
ba nie stoją na swoim dawnym miejscu, bo­
wiem z dostępnych mi przekazów wiadomo, 
że obydwa cmentarze żydowskie w Biłgoraju 
zostały zniszczone przez hitlerowców:

Wchodząc do miasta, wypełniony byłem 
rozpaczą. Urodziłem się w Biłgoraju i miesz­
kałem tu przed wojną, a teraz, krocząc w peł­
ni dnia, ledwo poznałem miasto: ulica Lubel­
ska, gdzie znajdowała się synagoga, wielki 
dom nauki, mały dom nauki, łaźnia, rzeźnia, 
cheder Zichron Jankew, stary cmentarz, dom 
rabina, nowy dom cadyka z Bełza, reb Mordkę 
Rokeacha błogosławionej pamięci, dom spo­
tkań chasydów z Turzyska i Rudnika - wszyst­
ko było opuszczone i w południe nie było wi­
dać tam żywej duszy.

Ulice wybrukowane były nagrobkami z 
żydowskimi inskrypcjami; wydawało się, że 
wszystko wygląda jak rozległy cmentarz

Wstąpiłem do sklepu, by kupić masło. Wrę­
czono mi je zapakowane w strony wileńskiej 
edycji Talmudu. Stałem jak skamieniały, pa­
miętając, jak ciężko było Żydowi kupić Tal­
mud wileński dla studiującego zięcia. Wyda­
wało mi się, że słyszę jeszcze melodię „ Tako 
rzecze Abaje i Raba". Wychodząc, wyrzuciłem 
masło i schowałem święty skrawek tekstu.

Cyt. za: M. Rapaport, Wizyta w moim mieście Bił­
goraju, w: Hurbn Biłgoraj, Tel Awiw 1956.

Tak wyglądał Biłgoraj w chwilę po Zagła­
dzie, w 1944 r. Zwiedzanie cmentarza żydow­
skiego wydaje się być także powrotem do cza­
su Zagłady. Pomnik poświęcony jest właśnie 
wymordowanym biłgorajskim Żydom. Osob­
na inskrypcja informuje, że na kirkucie tym
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spoczywają prochy 200 rozstrzelanych dziew- 
cząt żydowskich. Czy wśród nich była któraś 
z kuzynek Singera? Wszak rodzina Zylber- 
manów mieszkała tu do czasów okupacji hi­
tlerowskiej. Czy na tym cmentarzu spoczy­
wają także prochy dziadka Singera? Potwor­
nego czasu wojny na szczęście nie doczekał, 
a my nigdy nie dowiemy się, gdzie znajduje 
się jego grób.

Pole bez jednego drzewa, koszmarne oto­
czenie fabryczne, spowodowały, że woła­
łem opuścić to miejsce. Do centrum wraca­
łem specjalnie kierując się ulicą Nadstawną, 
która prowadziła do żydowskiej ulicy Lubel­
skiej. Poza muzeum - zagrodą sitarską - ani 
jednego starego domu. Wszystko nowe blo­
ki, tak jakby Biłgoraj nie miał przeszłości. Po­
dobnie na Lubelskiej, a przecież jeszcze w 1939 
r. znajdowała się tutaj synagoga, wymurowa­
na co prawda w 1875 r„ ale stojąca na miej­
scu dawnej bóżnicy, pochodzącej z XVII w. 
W murowanej synagodze modlił się i wygła­
szał kazania do swoich wiernych rabin Zyl- 
berman, przed którym biłgorajscy Żydzi czu­
li podobny respekt jak jego rodzina. Podob­
no tylko matka Singera, Batszewa, dopusz­
czana była przez „geniusza z Maciewa”, jak 
nazywano rabina Zylbermana, do poważniej­
szych rozmów o problemach religijnych. Inne 
dzieci ignorował, nawet swojego syna Josefa, 
który był dajanem, czyli
sędzią w sądzie rabinac- 
kim, gdzie zasiadał ra­
zem z ojcem.

Punktualnie o ósmej, 
co do minuty, dzia­
dek szedł na modlitwę 
do synagogi położonej 
niedaleko domu. Wyso­
ka Stara Bóżnica, z cięż­
kimi, mosiężnymi lichta­
rzami u sufitu i okrągły­
mi oknami, przez które 
lubiły wlatywać i wyla­
tywać ptaki, zapełnio­
na była prostymi Żyda­
mi, rzemieślnikami, któ­
rzy wcześnie rano cho­
dzą się modlić. Każdy z 
nich witał dziadka peł­
nym szacunku „dzień 
dobry rabi". Dziadek 
modlił się głośno, z pło­
mienną żarliwością, zupełnie niepasującą do 
jego właściwej mitnagdom surowości. Prości 
ludzie patrzyli na niego z miłością, dumni, że 
nie chodzi się modlić razem z chasydami i ich 
cadykami do bóżnic chasydzkich, lecz modli 
się wraz Z prostym ludem, i to z modlitewni­
ka aszketiazyjskiego. Wczesne modlitwy wier­
nych rozbrzmiewały w Starej Bóżnicy i budzi­
ły długo niemilknące echo.

Cyt. za: Israel Joshua Singer, Mój dziadek-wład­
ca i moja babcia - buntownik, z jidysz przełożyła

Roztocze Środkowe, Józefów, pow. biłgorajski, 2001 r„ fot. Stanisław Turski

Dom typu tatarskiego w Biłgoraju przy ul. 3 Maja (ze zbiorów Muzeum Ziemi Biłgorajskiej)

Natalia Krynicka, „Midrasz” 1998, nr 12.
Na tejże Lubelskiej musiał więc znajdować

się dom Zylbermanów, gdzie urodziła się mat­
ka braci Singerów. W domu tym odbywały się 
także rozprawy sądu rabinackiego, tu przycho­
dziły żydowskie kobiety z prośbą o poradę i 
modlitwę za chorych i cierpiących. Tu wy­
chowywała się pod czujnym okiem biłgoraj­
skiego rabina jego rodzina. Tu też „buntowa­

ła się” jego żona, prosta Żydówka, i skarżyła, 
iż mąż nie okazywał jej szacunku. Po domu 
tym nie pozostało żadnych śladów, nawet pa­
miątkowej tablicy na miejscu, w którym stal. 
Nie ma też śladów po starym cmentarzu ży­
dowskim, z którego w czasie wojny usunięto 
nagrobki, a nawet ścięto wiekowe dęby, któ­
re wywieziono potem do Rzeszy. Po Żydach 
miało nie pozostać żadnego śladu. Nie ma też 
szkól, gdzie studiowano Talmud i Torę. Nikt 
już nie zajrzy do chasydzkich bóżnic, bo ich

też już nie ma. Zmiotła je wojna i jeden hitle­
rowski nalot we wrześniu 1939 r„ który prze­
wrócił cały Biłgoraj do góry nogami.

Zniszczenie Biłgoraja nastąpiło w 1939 r. 
Zbombardowane było całe centrum miasta. 
Spłonęły wtedy stary budynek ratusza, kościół 
parafialny i bóżnica. W centrum miasta znaj­
dowały się dawne koszary. Żydzi mieli tam 
kaszarnie i składy z naftą, więc to wszystko 

się paliło. Z parafial­
nego kościoła spadły 
wtedy gotyckie wie­
że. Gdy w kilka dni 
po nalocie poszłam 
do centrum, zabłądzi­
łam w swoim rodzin­
nym mieście. W Ryn­
ku i wokół niego były 
same zgliszcza. Żad­
nej ulicy nie mogłam 
poznać.

Wspomnienia p. Marii 
Sagan, w zbiorach autora 
artykułu.

Podobno to, co 
uratowało się po na­
locie, zniknęło po 
wojnie, gdy odbudo­
wywano miasto. Bił­
goraj został zabeto­
nowany, chociaż bu­
dowane ostatnio bu­

dynki tracą kształty socjalistycznego blo­
kowiska. Za to przy Lubelskiej znalazłem 
symbol nowych czasów i trochę wpływów 
innej wielokulturowości - znajduje się tam 
restauracja chińska. Pomyślałem, że może 
by tak jakaś żydowska restauracja? W za­
lewie tanich „hamburgerowni i hotdogow- 
ni”, tudzież barków, pijalni piwa, można 
byłoby zdobyć się na odrobinę oryginalno­
ści. Wszak przez Biłgoraj przejeżdża wie­
le osób, udających się na Roztocze lub da­
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lej, na południe. Może chociaż w ten spo­
sób wskrzesić odrobinę przeszłości.

Tylko niewielki fragment Lubelskiej, sama 
jej końcówka, to pozostałość dawnego Biłgo­
raja. Tu znajdują się drewniane domki, któ­
rych niegdyś było wiele w mieście. Jak wspo­
minała mi pani Maria Sagan, wszystkie były 
maleńkie i ściśnięte, a mieszkali w nich ży­
dowscy kupcy i rzemieślnicy, wśród których 
nie brakowało także słynnych biłgorajskich 
sitarzy.

Moja rozmówczyni, która wychowała się 
przy tej ulicy, mieszka dzisiaj w domu ostat­
niego biłgorajskiego rabina, Szora, zastrzelo­
nego przez Niemców na ulicy. Przedtem prze­
żył tragedię rodzinną, gdy jego syn odszedł z 
domu z dziewczyną nieakceptowaną przez ro­
dziców. Przed wojną rabin Szor zbierał pie­
niądze na posagi dla ubogich dziewcząt ży­
dowskich. Jeździł nawet do Stanów Zjedno­
czonych, by tam szukać wsparcia dla swoje­
go Komitetu Opiekuńczego, bo przecież każda 
dziewczyna żydowska powinna mieć posag.

Dzisiaj pani Sagan żartobliwie przyzna- 
je, że jej łóżko znajduje się w miejscu, gdzie 
rankami zbierali się mężczyźni modlący się 
pod przewodnictwem swego rabina. „Śpię na 
wymodlonym miejscu, więc dlatego tak dłu­
go żyję”.

Dzięki pani Marii poznaję nieco dawną to­
pografię miasta. Przez ulicę Lubelską i Ry­
nek, wokół którego znajdowały się żydowskie 
sklepy, hurtownie i warsztaty, wraca pamię­
cią na ulicę Nadstawną, gdzie mieszkali prze­
ważnie katolicy. Ożywiają ci, którzy odeszli 
na zawsze: dentysta Kaminer i położna Poto- 
ker, Wakszul, który przy ulicy 3 Maja miał 
hurtownię wszystkiego. Przybywa też Hur- 
wic, który handlował sitami oraz bogacz Er- 
besfeld, zajmujący się eksploatacją lasów i 
właściciel tartaku. W pamięci pani Marii po­

jawiają się sceny żydowskich świąt:
W piątek wszystko już było ugotowane i po­

sprzątane. Na szabas biłgorajscy Żydzi ubie­
rali się odświętnie. Kobiety obowiązkowo w 
perukach. W sobotę wieczorem Żydzi wy­
chodzili na spacery. Spacerowali po Lubel­
skiej i w większości widziało się młode mał­
żeństwa.

We wrześniu świętowali Kuczki. Na moim 
podwórku był jeszcze jeden dom, pomiędzy 
domami znajdowało się zadaszenie - szałas. 
Tam siedzieli i jedli. Przed Wielkanocą piekli 
mace i z macy robili też kluski. W Sądny Dzień 
szli nad rzekę modlić się. Szli w kapeluszach, 
ze świecami. Stali nad rzeką i modlili się. My 
mawialiśmy, że gdy nadchodzi Sądny Dzień, 
to za późno, żeby siać pszenicę.

To byli ludzie z dobrymi sercami. Bardzo 
pracowici. Biedny mleczarz żydowski chodził 
po okolicy bez względu na pogodę i skupo­
wał mleko. U sitarzy pracowały nawet dzieci. 
Wśród Żydów byli biedni i bogaci. Może nie 
byli aż tak bardzo biedni, jak zaniedbani, ale 
z pewnością byli bardzo dobrzy. Nie było pro­
blemów, żeby Polakowi pożyczyli lub sprze­
dali coś na kredyt. W czasie wojny, jakby mo­
gli, oddaliby wszystko polskim sąsiadom. Jed­
ni nie brali, bo bali się donosów. Inni na tym 
skorzystali i wzbogacili się.

Wspomnienia p. Marii Sagan, w zbiorach au­
tora artykułu.

Sama pani Sagan stwierdziła, że to już nie 
ten Biłgoraj i nie ci ludzie w nim mieszka­
ją, chociaż nieliczni już starzy mieszkańcy 
miasta przechowują w swojej pamięci wiele 
szczegółów z dawnego miasta. Wśród tych 
wspomnień są i te dobre, i te zle czy tragicz­
ne, jak z okresu okupacji hitlerowskiej, gdy 
samo wyjście na ulicę groziło utratą życia. 
Wydarzenia tych lat przerażają. Większość 
biłgorajskich Żydów deportowano w listo­

padzie 1942 r. do obozu zagłady w Bełżcu. 
Na ukrywających się polowano w całym mie­
ście, nie oszczędzając nikogo. Potem, w la­
tach 1943-1944, przyszły akcje wysiedleńcze 
i pacyfikacje, które dotknęły polską ludność z 
okolic miasta. Tragedia goniła tragedię. Na­
wet wtedy pojawiały się jednak legendy o cu­
downych ocaleniach, jak chociażby ta o reb 
Mordechaju Rokeachu, synu słynnego cady­
ka z Bełza, który przed wojną założył swój 
dwór w Biłgoraju. W czasie okupacji hitle­
rowskiej z Biłgoraja trafił do getta w Boch­
ni, skąd wywiózł go oficer węgierski. Przeje­
chali przez granicę Generalnego Gubernator­
stwa, Słowacji, a na granicy węgierskiej za­
częły się problemy. Belzko-bilgorajski cadyk 
przebrany był w mundur sowieckiego genera­
ła, a takiej persony węgierscy strażnicy gra­
niczni się nie spodziewali. Nagle z mgły wyło­
niło się konno trzech węgierskich generałów, 
którzy wyjaśnili żołnierzom, że cadyk-gene- 
ral powinien wjechać na Węgry. W osobach 
generałów reb Mordechaj rozpoznał swoich 
przodków z rodu Rokeachów. Zjawili się jako 
duchy, w realnych przebraniach, by uratować 
swojego potomka.

Tyle legenda. Dzisiaj w starym-nowym Bił­
goraju trudno zatrzymać się na dłużej, a ślady 
przeszłości łatwiej chyba odnaleźć w okoli­
cach miasta. Jeżeli zaś nie interesuje nas histo­
ria, zawsze możemy podziwiać roztoczańskie 
lasy. Niedaleko stąd do urokliwego Zwierzyń­
ca i Szczebrzeszyna czy, kierując się na po­
łudnie, do Józefowa i Tarnogrodu, w których 
można odnaleźć zabytki dawnej przeszłości 
- tej polskiej, i tej żydowskiej.

Wiele osób przyjeżdżających do Lubli­
na pyta, czy warto jechać do singerowskie- 
go Biłgoraja? Warto, ale z Singera nic już tu­
taj nie ma. Chyba, że damy się ponieść wy­
obraźni...

nT“ In

FRAMPOL

Rodzina małych szewców była sławna nie tylko we Frampolu, ale także w całej okolicy - w Janowie, Krzeszowie, Biłgo­
raju, a nawet w Zamościu. Abba Szuster, założyciel rodu, zjawił się we Frampolu w jakiś czas po pogromach Chmielnickiego. 
Wziął sobie kawałek ziemi na niewykarczowanym stoku wzgórza, tuż za jatkami rzeźników, i zbudował dom, który do niedawna 
jeszcze tam stał...

Nazwisko Abby Szustera widniało w spisanej na pergaminie kronice gminy żydowskiej we Frampolu. Zgodnie ze swym 
zwyczajem robił każdego roku sześć par butów, aby rozdać je między wdowy i sieroty...

Reb Abba miał pięciu synów; wszyscy z wyjątkiem jednego osiedlili się w pobliskich miasteczkach; jedynie Gecel pozostał 
we Frampolu. Kontynuował on dobroczynne zwyczaje swego ojca i również robił buty dla biednych, był także aktywnym człon­
kiem bractwa pogrzebowego...

I. B. Singer, Rodzina małych szewców, przeł. Andrzej A. Zasadziński, w: Gimpel Głupek, bis, Warszawa 1994
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Monika Adamczyk-Garbowska

Żydowskie księgi pamięci
Księgi pamięci poświęcone zniszczo­

nym w wyniku Zagłady żydowskim 
społecznościom miast i miasteczek dawnej 

Polski powstawały w latach powojennych z 
inicjatywy poszczególnych ziomkostw działa­
jących zarówno w Izraelu, jak i różnych kra­
jach żydowskiej diaspory. Pisane są w języ-

więcej niż jedną księgę. Czasami powstawa­
ły w znacznym odstępie czasowym i wtedy 
późniejszym przyświecała chęć uzupełnienia 
wcześniejszych; innym razem rolę odegrały 
względy ideologiczne - wydane zostały przez 
konkurujące ze sobą czy nawet zwalczające 
się wzajemnie ugrupowania. Biłgoraj ma dwie

innym szczegółom topograficznym, a także 
ważniejszym lub szczególnie barwnym po­
staciom. Ważną część księgi stanowią rela­
cje dotyczące Zagłady, wspomnienia o zamor­
dowanych i świadectwa spisane przez ocala­
łych. Na końcu znajdujemy nekrologi poświę­
cone poszczególnym mieszkańcom, nierzad-
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Strona tytułowa pierwszej tzw. księgi pamięci Biłgoraja. Mosze 
Tajtlbojm, Biłgoraj ickor buch, Jeruszalajim 1955

Strona tytułowa drugiej tzw. księgi pamięci Biłgoraja. Hurbn 
Biłgoraj, red. Abraham Kronenberg, Tel-Aviv 1956

kach jidysz i hebrajskim (niektóre mają dwie 
wersje językowe, ale większość zawiera frag­
menty w obu językach), czasami mają spis 
treści lub krótkie streszczenie w języku an­
gielskim. Zwykle w tytule tych ksiąg znajdu­
je się nazwa miasta czy miasteczka oraz sło­
wa ickor buch (księga pamięci), pinkas (kro­
nika), sefer (księga) czy sefer zikaron (księ­
ga pamięci).

Niektóre, jak na przykład krasnostawska, 
ukazały się w 1948 roku, inne dopiero w la­
tach siedemdziesiątych. Ich objętość jest róż­
na: od ok. 200 do ponad tysiąca stron (np. Pin­
kas Slonim, poświęcona żydowskiej społecz­
ności miasteczka Słonim w dawnym woje­
wództwie nowogródzkim, obejmuje 4 tomy 
opracowane w latach 1962-1979) różnego 
formatu. Niektóre miasta i miasteczka mają

księgi pamięci powstałe niemalże w tym sa­
mym czasie: Biłgoraj ickor-buch {Księga pa­
mięci Biłgoraja) z 1955 roku i Hurbn Biłgoraj 
{Zagłada Biłgoraja) z 1956, Częstochowa zaś 
aż cztery. Objętość księgi nie zależy od wiel­
kości danej społeczności: czasami mniejsze, 
kilkusetosobowe, mają obszerniejsze księgi
- odnotowujące niemal każdego mieszkańca
- niż skupiska wielkomiejskie.

Większość z nich ułożona jest według po­
dobnego schematu. Na początku znajduje się 
artykuł zawierający zarys dziejów danej miej­
scowości, następnie teksty omawiające szcze­
gółowo życie religijne, gospodarcze, społecz­
ne, polityczne i kulturalne, przeróżne orga­
nizacje, zrzeszenia i ugrupowania działające 
na tym terenie. Kolejna część poświęcona jest 
często poszczególnym ulicom, budowlom i

ko całym rodzinom. W wielu księgach pa­
mięci nie brakuje twórczości literackiej, czę­
sto amatorskiej, ale także wyższego lotu, frag­
mentów prozy i utworów poetyckich poświę­
conych danemu miastu czy miasteczku. Bar­
dzo ważny element stanowi ikonografia: pla­
ny, zdjęcia, reprodukcje obrazów i dokumen­
tów. Wiele wspomnień, zwłaszcza tych pisa­
nych na gorąco, wyróżnia duży ładunek emo­
cjonalny, czasami także brak obiektywizmu. 
Mimo to stanowią cenny materia! dla histo­
ryka i badacza kultury.

W USA największe kolekcje ksiąg pamię­
ci zawiera biblioteka YIVO Institute for Je- 
wish Research w Nowym Jorku, biblioteki Je- 
wish Theological Seminary w Nowym Jorku i 
Brandeis University w Waltham, a także Bi­
blioteka Kongresu w Waszyngtonie. W Polsce
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największy, ale daleki od pełnego zbiór znaj­
duje się w Żydowskim Instytucie Historycz­
nym w Warszawie; także Biblioteka Narodo­
wa zawiera pojedyncze egzemplarze. Dobrze 
by było, aby księgi te spotkały się z zaintere­
sowaniem także mniejszych bibliotek w Pol­
sce, zwłaszcza tych, których dawnych spo­
łeczności dotyczą.

W USA na fali zainteresowania genealogią 
powstał projekt tłumaczenia na język angiel­
ski wielu z tych tomów we fragmentach lub 
całości - zależy to od aktywności poszcze­
gólnych towarzystw oraz zawartości ksiąg. 
Warto, aby choć niektóre zostały przynajm­
niej częściowo przełożone na język polski.

Cmentarz żydowski w Biłgoraju. Nagrobek Jicchaka Na­
tana Notę ben Tewle, zm. 1864 (wnuka Cwi-Hirsza - ra­
bina w Berlinie, potomka gaona Chachama Cwi Aszkena- 
zego - rabina we Lwowie). W epitafium czytamy m.in.: 
„służył w koronie rabinackiej tu w Biłgoraju i Goraju 50 
lat. Fot. A. Trzciński, 2002

W Zakładzie Kultury i Historii Żydów 
UMCS znajdują się księgi pamięci Lubli­
na i Chełma oraz kserokopie fragmentów 
ksiąg z Kazimierza Dolnego, Puław, Krasne- 
gostawu i Biłgoraja. Jednym z naszych za­
mierzeń jest stworzenie kolekcji ksiąg doty­
czących Lubelszczyzny. Prezentujemy frag­
menty z ksiąg poświęconych regionowi bił­
gorajskiemu.

A. Kronenberg

FELCZER Z BIŁGORAJA
Do I wojny światowej mieszkał w Biłgo­

raju lekarz nazwiskiem Sawicki. Żydzi rzad­
ko korzystali z jego usług, bo niewielu z nich 
mogło sobie pozwolić na opłacenie doktora. 
W owych czasach niemal wszyscy korzysta­
li z ludowych sposobów leczenia.

Kiedy ktoś zachorował, pierwszą rzeczą 
było gaszenie węgli: wrzucano rozżarzone 
węgle do szklanki gorącej wody. Jeśli opa­
dły na dno, był to znak, że na chorego rzucono

urok. Natychmiast znajdowano jakieś dziecko, 
któremu mówiono imię chorego i jego mat­
ki i wysyłano do Szolema Herszele lub me- 
łameda Icie Mejera, którzy uchodzili za eks­
pertów od odczyniania uroków.

Kiedy już poradzono sobie z urokiem, ob­
serwowano bacznie chorego, żeby zobaczyć, 
czy ziewa. Jeśli ziewnął, znaczyło to, że rze­
czywiście wcześniej rzucono na niego urok, 
ale zastosowanie odpowiedniego zaklęcia 
przyniosło pożądane skutki.

Jeśli stan chorego nie ulegał poprawie, prze­
pytywano dokładnie dziecko wysłane z proś­
bą o odczynienie uroku: może zapomniało lub 
pomyliło imię chorej osoby i dlatego zaklę­
cie nie zadziałało?

W przypadkach nagiego paraliżu wzywa­
no Sarę, żonę Mordechaja Josefa. Lała wosk 
nad głową chorego, aby zbadać, co było po­
wodem paraliżującego strachu.

Kiedy ktoś zachorował na różę, Sara bra­
ła kawałek lnu, zapalała go i przysuwała bli­
sko zakażonego ucha, odmawiając różne za­
klęcia i powtarzając w kółko: „Czarna różo 
na pole, na pole”. Później brała chustkę po­
smarowaną miodem i obwiązywała nią cho­
re miejsce.

Kiedy kogoś dopadła naprawdę poważna 
choroba i żaden z tych ludowych sposobów 
nie pomagał, wzywano Szlojme Felczera.

Przy drzwiach jego domu wisiały trzy mo­
siężne tabliczki, symbol jego rzemiosła. Fak­
tycznie nie miał oficjalnego wykształcenia; 
służył jako pomocnik lekarza w armii carskiej 
i kiedy służba dobiegła końca, został miastecz­
kowym felczerem. Nosił sztywny czarny cy­
linder i spiczastą bródkę i był jedynym Żydem 
w miasteczku, który się krótko ubierał. Uży­
wał pachnącego mydła, a kobiety szeptały, że 
podobno je pomidory, które w owych czasach 
uważano w Biłgoraju za niekoszeme.

Kiedy przychodził z wizytą, przyjmowano 
go z wielkimi honorami i cala rodzina chło­
nęła każde jego słowo. Prosił chorego o opi­
sanie swoich dolegliwości, badał mu puls i 
wyciąga! różne przyrządy z malej torby, któ­
rą zawsze nosił przy sobie. Oglądał gardło pa­
cjenta, a potem dawał mu aspirynę (albo nie

Cmentarz żydowski w Biłgoraju. Nagrobek Nachuma ben 
Aije, zm. 1884. Epitafium informuje, że Nachum objął 
stanowisko rabina biłgorajskiego po swym teściu Jiccha- 
ku Natanie Notę. Fot. A. Trzciński, 2002

umiał, albo też nie miał uprawnień do spo­
rządzania recept). Dodatkowo stosował bań­
ki i pijawki, pędzlował gardła i robi, lewaty­
wy. Każdy kto cierpiał na ból zęba, szedł do 
Szlojme. Szlojme sadzał go na krześle, chwy­
tał za ząb i zanim pacjent zdążył wrzasnąć 
- wręcza, mu ząb.

By, zarazem jedynym cyrulikiem w mia­
steczku.

Kiedy się zestarzał, korzystał z pomocy 
syna, który potem odziedziczy, po nim funk­
cje miejskiego felczera.

(z Hurbn Biłgoraj)
M. Rapaport

WIZYTA W RODZINNYM BIŁGORAJU
Nigdy nie zapomnę mojego miasteczka Bił­

goraja i drogich memu sercu Żydów. Powin­
niśmy ich wspominać z szacunkiem: wielu z 
nich miało ciepłe żydowskie serca. Byli goto­
wi poświęcić życie za Żydów i judaizm.

Warto wspomnieć Żyda takiego jak Lewi 
Sztem, oby spoczywał w pokoju, który cie­
szył się miłością i poważaniem wszystkich. 
Nie był bogatym człowiekiem, ale zwykłym 
piekarzem. Był krzepki i zdrowy i pracował 
bardzo ciężko. Kiedy tylko miał czas, studio­
wał święte księgi lub pomagał biednym i cho­
rym. Był starszym w rudnickiej synagodze i 
w Towarzystwie Pogrzebowym, pełnił funk­
cję sekretarza gminy i przewodniczącego to­
warzystwa niosącego pomoc chorym; słynął z 
gościnności, wiele dawał na cele dobroczynne 
i zachęcał innych do dobroczynności.

Podczas wojny, po spaleniu Biłgoraja, 
mieszkał w Tarnogrodzie. Narażał życie, 
aby piec w tajemnicy chleb i pomagać bied­
nym i głodującym.

W miesiącu elul (przełom sierpnia/września) 
w 1942 roku został zabrany razem z rodziną 
i setkami innych Żydów z Tarnogrodu i Bił­
goraja do Bełżca, gdzie zginęli w komorach 
gazowych.

Jego syn, Isrolke, wielki uczony, został za­
strzelony przez Niemców w Iesie w drodze do 
Bełżca, kiedy zszedł z wozu za potrzebą.

Kiedy Żydów prowadzono przez Biłgoraj, 
Lewi woła, żałobnym głosem: „Żydzi, dokąd 
nas zabierają?”

Warto wspomnieć o moim wuju Awrumie 
Harmanie, który dawał wiele na cele dobro­
czynne, zapewniał schronienie bezdomnym i 
udzielał pożyczek bez procentu. Kiedy ktoś 
urządza, wesele lub był w potrzebie, mógł się 
zwrócić do mojego wuja, a ten nigdy mu nie 
odmawiał pomocy. Miał szczęście umrzeć w 
Biłgoraju niedługo przed masakrą. Zgodnie 
z jego wolą został pochowany na miejsco­
wym cmentarzu.

Warto również wspomnieć o tak świetla­
nych i uczonych postaciach, jak Nutę Kro­
nenberg, mój wuj Josełe i drugi wuj Szmul-Eli 
Rapaport, Hersz Waisman, Henoch Hochman,
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Isrolke Sztem, Hersz-Jechezkel Harman, Aw- 
remele Hochman, Szmulcie Szrajber, Motl 
Harman i inni. Trudno wymienić wszystkich 
drogich mi ludzi w Biłgoraju, którzy zostali 
zamordowani przez hitlerowców.

Przed Rosz Haszana w 1944 roku, tuż po 
wyzwoleniu przybyłem z polskim wojskiem 
do Lublina. Dzień przed Rosz Haszana uda­
łem się pieszo do Biłgoraja, bo pociągi jesz­
cze nie kursowały.

Wchodząc do miasta czułem rozpacz. Uro­
dziłem się w Biłgoraju i mieszkałem tam do 
wybuchu wojny, ale teraz idąc w jasny dzień 
ledwo rozpoznałem miasto: ulica Lubelska, 
gdzie stała synagoga, wielki dom nauki, 
mały dom nauki, mykwa, rzeźnia, cheder, 
stary cmentarz, dawny dom rabina, nowy 
dom syna cadyka z Bełza reb Mordechaja 
błogosławionej pamięci, domy spotkań cha- 
sydów z Turzyska i Rudnika - wszystko to 
znikło, a w samo południe nie było wokół ży­
wej duszy. [...]

Tak wyglądał mój Biłgoraj po wielkiej za­
gładzie. Odszedłem ze łzami w oczach. Cią­
gle w moich uszach słyszę echa modlitwy ża­
łobnej: Isgadal wejskadasz...

(z Hurbn Biłgoraj)

Stanisław Sobczak

JAK URATOWAŁEM DWUNASTU ŻYDÓW
Autor tej relacji, Stanisław Sobczak, Polak z 

Frampola, zachował ludzkie uczucia w czasie 
strasznych lat okupacji i ryzykował życiem wła­
snym i swojej rodziny ukrywając dwunastu Żydów 
z Goraja i Frampola [...] Kiedy dowiedział się o pla­
nowanym wydaniu księgi pamięci Frampola, przy­
słał krótkie wspomnienia za pośrednictwem pocho­
dzącego stamtąd Szmula Mahlera, obecnie miesz­
kańca Hajfy.

1 listopada 1942 roku Niemcy napadli na 
bezbronnych obywateli żydowskiego pocho­
dzenia. Dwunastu Żydów z Frampola i Go­
raja ukryło się u mnie. Kilka dni przed masa­
krą wszystkich Żydów z Goraja spędzono do 
Frampola i niektórzy schowali się u mnie pod­
czas strzelaniny. Narażając na niebezpieczeń­
stwo siebie i swoją rodzinę przyjąłem tych lu­
dzi - nie dla zysku, ale dlatego, że moje sumie­
nie nie pozwoliło mi zostawić tych nieszczę­
śników w rękach morderców. A oto nazwiska 
tych, którzy przebywali pod moim dachem: z 
Goraja Mosze Zalc i jego siostra, z Frampo­
la Awrum Sztajnberg i jego czteroosobowa 
rodzina, Mosze Zimerman, Nachman Kestn- 
bojm. Lina Hof, Szmul Honigman i jego żona 
oraz Szmul Mahler. Żona Honigmana zmar­
ła naturalną śmiercią w czasie, kiedy u mnie 
przebywali.

Ulokowałem tych ludzi w specjalnej kry­
jówce na podwórzu, z podwójną podłogą. Bar­
dzo trudno było ich wszystkich wyżywić i za­
dbać o ich potrzeby. Nie mogłem do nich cho­
dzić za dnia, bo musiałem uważać na sąsia­

Cmentarz żydowski w Biłgoraju. Nagrobek Josefa ben Jaakow Mordechaja Zilbermana, zm. 1926. Josef był dajanem i 
rabinem pomocniczym w Biłgoraju w okresie rabinatu swego ojca (zm. 1915 w Lublinie) i po jego śmierci, w okresie ra­
binatu swego brata Jicchaka (zm. 1942 w Biłgoraju). Fot. A. Trzciński, 2002

da. Nie żyliśmy dobrze ze sobą i sąsiad ciągle 
mnie szpiegował. Raz, kiedy przyszedł aku­
rat na podwórze i zauważył, że jest tam Żyd, 
który chce, żebym go przechował, zawiado­
mił o tym Niemców stacjonujących akurat w 
miasteczku. Zostałem aresztowany i torturo­
wano mnie przez kilka dni. Pomogła mi ja­
kaś kobieta, uciekinierka ze Śląska, która zna­
ła niemiecki i zaświadczyła, że oskarżenia są 
nieprawdziwe.

Aby uniknąć rosnących podejrzeń opieko­
wałem się ukrytymi Żydami nocą. Wynosi­
łem nieczystości i dawałem im jedzenie. Kie­
dy byli u mnie, nie miałem chwili spoczynku, 
żyłem w ciągłym zmartwieniu i strachu, że zo­
stanę zdemaskowany i cała sprawa skończy 
się tragicznie. Nie mogłem się jednak zdecy­
dować, aby powiedzieć nieszczęśnikom, aby 
poszli sobie i znaleźli inne schronienie. Moje 
sumienie mi nie pozwalało. Kiedyś przyszedł 
do mnie sołtys i oznajmił, że Niemcy mają za­
trzymać się w mojej stodole. Nie wiedział na 
jak długo. Przyjąłem wiadomość zwyczajnie: 
dobrze, niech sobie stacjonują w mojej stodo­
le! I zanim zdążyłem się obejrzeć, już byli. 
Ogarnął mnie strach. Robiło mi się na prze­
mian zimno i gorąco. Z Niemcami w stodole 
nie było sposobu dotarcia do ludzi pod podło­
gą. W końcu jednak wymyśliłem sposób do­
tarcia do kryjówki, trudno mi teraz dokładnie

opisać, jak to zrobiłem.
Innym razem przyszedł do mnie sołtys w 

towarzystwie Niemców, akurat kiedy wpuści­
łem dwoje ludzi z kryjówki do pokoju. Moja 
córka, która zauważyła sołtysa i Niemców, 
starała się odwrócić czymś ich uwagę jedno­
cześnie krzycząc: „Tato, sołtys cię woła!”

Żydzi wykorzystali tę chwilę, żeby skoczyć 
do kryjówki. W tej samej chwili sołtys zajrzał 
na podwórze i prawdziwy cud, że to zajście 
nie skończyło się tragicznie. [...]

Kiedy zbliżył się front i Niemcy zaczęli 
wszystko palić, obawiałem się, że ukrywa­
jącym się ludziom stanie się krzywda. Dlate­
go powiedziałem im, żeby opuścili kryjówkę. 
Chcieli mi dać wszystko, co mieli, ale ja nie 
chciałem niczego brać, bo wiedziałem, że im 
się przyda na później...

(z Sefer Frampol)
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Icchok Baszewis

Biłgoraj
Linia kolejowa przebiegała między 

osmalonymi lasami. Byl to dziwny ob­
raz: zwęglone pnie albo na pól spalone drze­

wa, z których wystawały gałęzie z zielony­
mi igłami. To Rosjanie wycofując się podpa­
lali lasy. W ciągu trwającej niemal trzy dni 
podróży, zaspokoiłem nieco moje pragnie­
nie obcowania z przyrodą. Przyglądałem się 
wszystkiemu: połom, lasom, ogrodom, sa­
dom, wioskom... Wszystko mnie ciekawiło. 
Każdy kawałek ziemi wyglądał inaczej. W 
każdym drzewie dostrzegałem inne kształty. 
Jedno drzewo wystawiało parę gałęzi w górę 
niczym ramiona. Prosiło zielonymi rękoma o 
jakiś dar z nieba.

Jedno z drzew zrezygnowało widocznie 
z pomocy nieba. Zupełnie się pochyliło ku 
ziemi. Jeśli skądś ma nadejść zbawienie, to 
z dołu, z gęstwiny gleby i korzeni. Inne stało 
zupełnie spalone, czarne jak węgiel - pogo­
rzelec, który wszystko stracił oprócz korze­
ni. Trudno było rozpoznać na jego osmolo­
nym obliczu, czy żywi jeszcze jakąś nadzie­
ję czy też już dawno pożegnał się ze wszyst­
kimi zielonymi złudzeniami i zupełnie pogo­
dził ze śmiercią. Moje myśli biegły tak szyb­
ko jak pociąg. Każde drzewo, każdy krzak 
budziły we mnie myśli, porównania. Każda 
chmurka na niebie przemawiała do mnie ję­
zykiem i pismem nie z tego świata. Od czasu 
do czasu widziałem ptaki, zające, wiewiórki. 
Powietrze pachniało sosnami, żywicą i inny­
mi woniami, które wydawały mi się zarazem 
niezwykłe i dziwnie znajome, jakbym je już 
poznał w moim wcześniejszym życiu. Mia-

Żydzi witający w Wojsławicach ostatniego przed wojną biskupa diecezji lubelskiej Mariana Fulmana w roku 1939 r. W 
jarmulce - ostatni rabin Wojsławic (ze zbiorów Teatru NN)

Hale targowe w Tomaszowie, wybudowane w latach 30. i 
dzili Żydzi (ze zbiorów Teatru NN)

łem ochotę wyskoczyć z pociągu niczym bo­
haterowie książek, które czytałem.

Między Zwierzyńcem a Biłgorajem dopie­
ro co zbudowano kolejkę wąskotorową. Fak­
tycznie była jeszcze w budowie, ale pocią­
gi już po niej jeździły. Zobaczyłem małą lo­
komotywę, samowarek z kominem i małymi 
kółkami niczym zabawka dla dzieci. Trudno 
było pojąć jak maszynista, dorosły człowiek, 
zdołał wejść do środka. Do parowoziku były 
przyczepione otwarte wagony, niskie platfor­
my z ławkami. Na ławkach siedzieli biłgoraj­
scy Żydzi. Widziałem ogorzałe twarze, wie­
le rudych bród i chałaty, także jakby spalone 
słońcem: wyblakłe, pożółkłe, brunatne. Wy­
glądali swojsko, jakby wszyscy byli moimi 
krewnymi.

- O, Baszewe! - zawołał ktoś.
- Baszewe, córka rabina...
Wiedziałem, że moja matka nazywa się Ba­

szewe, ale nigdy nie słyszałem, żeby zwracano 
się do niej po imieniu. Mój ojciec zwykle nie

rozebrane w 1971 r. Handel w ogromnej większości prowa-

zwracał się do niej w ten sposób, tylko mó­
wił: „Słuchaj no”. Zwracanie się do kobiety 
po imieniu uważane było u chasydów za fry- 
wolność. Zresztą kto by w Warszawie zwracał 
się do mojej matki po imieniu? Ja sam dorasta­
łem w przekonaniu, że Baszewe jest imieniem 
z Pisma. W chederze chłopcy często rozma­
wiali o swoich matkach i wymieniali ich imio­
na, aleja się jakoś wstydziłem imienia matki, 
które brzmiało jak ze świętej księgi i pachnia­
ło Torą i grzechem króla Dawida.

Ale tu ze wszystkich stron wołano do matki 
po imieniu i wszyscy mówili jej na ty. Kobie­
ty oblegały ją i obcałowywały. Matka nie była 
pewna, czyjej ojciec żyje. Miała złe przeczu­
cia. Zapytała tylko:

- Kiedy to się stało z ojcem?
Nastąpiła chwila ciszy i mama dowiedziała 

się nie tylko o ojcu, ale także o matce i szwa- 
gierce Sarze Cizie, żonie wuja Josefa. Dziadek 
zmarł w Lublinie. Babka zmarła parę miesię­
cy później w Biłgoraju. Sara Cizie i jej córka 
Itele zmarły w czasie epidemii cholery. Stra­
ciłem także dwóch kuzynów, młodszego syna 
wujka Icie, Jecheskiela, i córkę ciotki Tojbe 
- Ite Dwojre. Była córką wuja Mendla, które­
go wspominam w innym opowiadaniu.

Te ponure wieści dziwnie nie pasowały do 
słonecznego dnia, błękitnego nieba i sosno­
wych lasów, które wyrastały ze wszystkich 
stron, gdzie tylko zwrócić oczy. Cała okolica 
by la jednym ogrodem, zielonym rajem. Matka 
zaczęła płakać. Uważałem, że też powinienem 
płakać, ale nie mogłem wydusić żadnych łez 
z oczu i zrobiłem, to co potrafią tylko kobie­
ty, mali chłopcy i kłamcy - zasłoniłem oczy, 
żeby wyglądało, iż płaczę. [...]

W środku drogi wszyscy Żydzi zaczęli 
krzyczeć tak, jak krzyczy się w bóżnicy na 
Rosz Haszana i Jom Kipur: okazało się, że 
wagony się wykoleiły. Długo trwało, zanim 
znowu stanęły na szynach. Dokonano tego za 
pomocą drągów. Mówiono, że wszyscy pasa­
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żerowie powinni odmówić w szabas modlitwę 
dziękczynną. Ta nieszczęsna kolejka pochło­
nęła już niejedno życie.

Trudno jest oddać piękno trzech mil drogi 
między Zwierzyńcem a Biłgorajem. Jechało 
się to przez lasy to znów pola. Gdzieniegdzie 
wyrastała chata kryta strzechą, albo mały bia­
ły domek kryty dachówką. Kolejka za każdym 
razem się zatrzymywała. To ktoś chciał napić 
się wody, to znów pójść za potrzebą. Maszyni­
sta miał znajomych wśród gojów i dostarczał 
im różne pakunki, albo ucinał sobie pogawęd­
kę. Żydzi także mieli swoje sprawy. Obcho­
dzili się z maszynistą jak z szabes gojem. Raz, 
kiedy kolejka zatrzymała się na dłuższą chwi­
lę, wyszła z jakiegoś domku bosa Żydówka 
w chustce na głowie jak chłopka i dała ma­
mie w prezencie kobiałkę z jagodami, na któ­
rych leżała jeszcze rosa. Ktoś jej widocznie 
powiedział, że Baszewe, córka rabina, jest tu­
taj i dlatego pospieszyła z darem. Mama nie 
była w nastroju do jedzenia, ale ja i mój brat 
Mosze zjedliśmy wszystkie jagody i mieliśmy 
potem czarne usta, czarne zęby i czarne ręce. 
Lata głodu pozostawiły w nas apetyt, którego 
długo nie można było zaspokoić.

Nasłuchałem się od matki wiele pochwał 
na temat Biłgoraja, ale miasto było jeszcze 
ładniejsze niż w jej opisach. Otaczały je gę­
ste sosnowe lasy, które wyglądały jak błękitna 
wstęga. Tu i ówdzie między domkami rozcią­
gały się pola i ogrody. Przed domkami stały 
grube drzewa z gęstwiną gałęzi i liści, jakich 
nigdy nie widywałem w Warszawie nawet w 
Ogrodzie Saskim, do którego czasami wcho­
dziłem przez kraty. Miasto pachniało świeżo 
udojonym mlekiem, wypiekami z pieca i nie­
zwykłym spokojem. Trudno było uwierzyć, że 
jest wojna i epidemia.

Dom dziadka stał niedaleko od bożnicy, 
domu nauki, mykwy, cmentarza. Był to stary 
drewniany dom zbudowany z bali, pobielo­
ny. Przed niskimi oknami stała ława. Rodzi­
na wyszła nam na naprzeciw.

Pierwszy wybiegł wujek Josef, który przejął 
po dziadku urząd rabina. Mówię „wybiegł”, 
bo wuj Josef nie chodził, tylko biegał. Był 
chudy, zgarbiony, z mleczną brodą, haczyko­
watym nosem i wielkimi oczyma jak u orła. 
Był ubrany w rabinacką kapotę, kapelusz z 
szerokim rondem i nosił półbuty na białych 
pończochach. Nie pocałował się z mamą, tyl­
ko zawołał:

- Baszewe!
Za wujkiem Josefem szła kołysząc się 

tęga kobieta, ciotka Jentl, trzecia żona wuja. 
Pierwsza umarła, kiedy wuj Josef miał szes­
naście lat, druga przed półtora roku w czasie 
epidemii. Tak jak wuj Josef był chudy i zwin­
ny, tak jego żona (której moja matka oczywi­
ście nie znała) była tęga, rozłożysta, ciężka. 
Bardziej wyglądała na rabinową niż on na ra­
bina. Po nich zjawiła się chmara rudowłosych
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Synagoga Staromiejska w Zamościu (ze zbiorów Teatru NN)

dzieci. Nigdy wcześniej nie widziałem tyle ru­
dych głów, co przy tamtej okazji. Sam mia­
łem jaskrawo rude włosy i takie spotkanie z 
siedmioma czy ośmioma rudzielcami wprawi­
ło mnie w osłupienie. Dotąd byłem z moimi 
włosami wyjątkiem - w chederze, w chasydz­
kiej bóżniczce, nawet na podwórku. Rudy ko­
lor moich włosów uważałem za równie dziw­
ny jak imię matki, zajęcie ojca czy pisaninę 
brata. A tu wpadłem między chmarę rudziel­
ców. Szczególnie rude były córki wuja: Bra- 
che, Tojbe i Ester.

Zaprowadzono mnie do wielkiej kuch­
ni wuja, gdzie ujrzałem niezwykle rzeczy. 
Wszystko było dla mnie nowe. Po pierwsze 
stał tam wielki piec chlebowy, jak u pieka­
rza. Ciotka Jentl akurat piekła chleb. Po dru­
gie nad piecem był okap, a na piecu stal trój­
nóg, na którym znajdował się garnek. Na ta­
lerzu leżała głowa cukru, po której przecha­
dzały się muchy. Kuchnia pachniała świeżo 
rozczynionym ciastem i kminkiem. Ciotka po­
częstowała nas zaraz plackiem ze śliwkami, 
który wprost rozpływał się w ustach. Syno­

a1”

TUROBIN

Możecie nie wierzyć, ale są na tym świecie ludzie, którzy zostali przywróceni życiu. Sama zna­
łam u nas w Turobinie takiego człowieka, bogacza. Nazywał się Alter, a jego żona miała na imię Szi- 
fra Lea; widzę ich teraz jakby tutaj przede mną stali.

Ona była cienka jak tyczka, skóra i kości, i czarna jak szujla piekarza; on - niski i jasnowło­
sy, o pękatym brzuchu i małej zaokrąglonej bródce. Chociaż była żoną bogacza, nosiła parę zniszczo­
nych chodaków i szal zarzucony na głowę oraz ciągle szukała okazji, żeby coś taniej kupić. On nato­
miast handlował drewnem i był udziałowcem w tartaku; pół miasteczka kupowało od niego drzewo. 
IV przeciwieństwie do żony lubił wygodnie żyć, ubierał się jak hrabia, zawsze nosił krótki surdut i wy­
sokie giemzowe buty w dobrym gatunku. Można by policzyć wszystkie włosy w jego brodzie, tak były 
starannie uczesane i wyszczotkowane...

I. B Singer, Przywrócony życiu, przeł. Monika Adamczyk-Garbowska, 
w: Spinoza z ulicy Rynkowej, Atext, Gdańsk 1995

wie wuja, Awrumele i Szimszen zaprowadzili 
mnie na podwórze, ale to nie było podwórze 
tylko ogród. Było tam kilka drzew. Pokrzy­
wy i rozmaite chwasty rosły wysoko. Wszę­
dzie kwitły kwiatki: białe, żółte, nakrapiane. 
Było tam coś w rodzaju otwartej szopy - dach 
oparty na czterech drągach, a pod tym dachem 
stało łóżko pokryte słomą. Usiadłem na łóż­
ku i wydawało mi się, że nie ma większego 
luksusu. Ptaszki śpiewały, cykały świerszcze. 
Powietrze było pełne niezliczonych głosów i 
dźwięków. W pobliżu przechadzały się kury 
i kurczęta. Kiedy uniosłem głowę, zobaczy­
łem biłgorajską bóżnicę i pola, które rozciąga­
ły się wokół aż po skraj lasu. Pola miały róż­
ne kształty i barwy: kwadraty, romby, trójką­
ty, zielone, ciemne, żółte. Byłem w raju i mia­
łem tylko jedno pragnienie: żeby nikt mnie 
stąd nie wyrzucił.

Przełożyła z jidysz Monika Adamczyk- 
Garbowska. Opowiadanie pochodzi ze zbio­
ru Majn tatns bes-din sztub, l.L. Perec Far- 
lag, Tel-Aviv 1979.
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Józefów Biłgorajski, jedna z mecew (dwustronnie opisana) na cmentarzu żydowskim, fot. Stanisław Turski

Icchok Baszewis

Dziadek (fragmenty)
Wracam na chwilę pamięcią do mo­

jego wielkiego dziadka, biłgoraj­
skiego rabina. W pewnym sensie jest on dla 

mnie symbolem. Takich Żydów już dzisiaj 
nie ma i kto wie, czy jeszcze kiedykolwiek 
będą. Byli synami epoki, która z pewnością 
już nie powróci.

Dziadek wcześnie został sierotą. Wychowy­
wał się u wujka w Międzyrzeczu. Wcześnie 
też zyskał sławę uczonego. Gdy miał dziewięć 
lat, wygłosił w szabes przed Pesach w wielkiej 
synagodze w Międzyrzeczu kazanie, a uczeni 
miasteczka pod niebo wychwalali jego erudy­
cję, znajomość Talmudu i bystry umysł.

Dzisiejszym ludziom wydaje się dziwne, 
gdy ktoś opowiada, że dziewięcioletnie dziec­
ko było już wielkim uczonym. Nie zdajemy 
sobie jednak niemal sprawy z tego, jak bardzo 
rzeczy się zmieniły w ciągu ponad stu lat od 
czasów, gdy mój dziadek byl dzieckiem. Ży­
dowskie dzieci dziwnie wcześnie wtedy doj­
rzewały. Szlomo Majmon1, słynny filozof, 
studiował astronomię już w wieku siedmiu 
lat i własnoręcznie wykonał instrument do po­
miarów astronomicznych. Nachman z Bracla- 
wia2, mając pięć lat, pościł i połykał jedzenie 
nie gryząc, aby nie cieszyć się tym światem i 
jego przyjemnościami. Nawet taki nowocze­

sny człowiek jak Albert Einstein' już w wie­
ku lat dwunastu studiował Krytykę czystego 
rozumu Kanta.

Dziadek mając dziewięć lat został narze­
czonym, a ci, którzy przyszli go przepyty­
wać, powiedzieli, że trudno się im z nim roz­
mawia o nauce, ponieważ jego umysł pracu­
je za szybko. „Siedzimy jak na tureckim ka­
zaniu” - stwierdzili. [...]

W późniejszych latach dziadek lubił opo­
wiadać, jak to się uczył za swoich młodych 
lat. W izbie paliła się wieczorami jedna świe­
ca i gdy ciotka chciala solić mięso, zabiera­
ła ją ze stołu i stawiała na ziemi obok de­
ski do solenia, żeby nie ominąć żadnej czę­
ści mięsa. Dziadkowi szkoda było marnować 
ten czas, chodził więc z książką za ciotką, po­
chylał się do światła i czytał. W późniejszych 
latach zwykł narzekać:

- Dzisiaj uczy się przy lampach naftowych, 
jest jasno w każdym kąciku, a efektem są 
puste słowa...

Trudno sobie dziś wyobrazić, jak wielka 
była w owych czasach chęć do nauki. Mali 
chłopcy i młodzieńcy studiowali dzień i noc. 
Wstawało się w środku nocy na „czuwanie” i 
szło się studiować do domu nauki [...]

Dziadek, będąc już rabinem, miał pokój 
urzędowy. Tam wykonywał swoje obowiąz­
ki: siedział i studiował.

Wieczorem, wkrótce po posiłku, kładł się 
spać na pryczy i około dwunastej lub pierw­
szej w nocy wstawał, by dalej pracować. Za­
palał świecę i sam rozżarzał węgle w samowa­
rze. Dziadek nie palił, ale lubił pić dużo her­
baty. Nad ranem, przed modlitwą potrafił jej 
wypić dwadzieścia szklanek. [...]

Cóż może być lepszego od popijania wrzą­
cej herbaty i nauki? Czy na polu było błoto, 
czy śnieg, czy padał deszcz, czy świeciło słoń­
ce - Tora pozostaje zawsze taka sama. [...]

Przełożyła z jidysz Magdalena Sitarz. Tekst 
ukazał się w Majn tatns bes-din-sztub - hem- 
szejchim zamlung, red. Chone Shmeruk, Je­
rozolima 1996; pierwodruk „Forwerts" 
1.10.1955.

1 Szlomo Majmon (1754-1800), filozof, współpra­
cownik Mojżesza Mendelssohna, jeden z twórców 
haskali, żydowskiego oświecenia. W swoim zade­
dykowanym królowi Stanisławowi Augustowi Po­
niatowskiemu dziele Versuch tiber die Transzen- 
dentalphilosophie przeprowadzi! analizę filozofii 
Kanta, (przyp. tłum.)
2 Nachman z Braclawia (1772-1810), cadyk, pra­
wnuk twórcy chasydyzmu Izraela Baal Szem Towa 
(1700-1760), autor opowiadań frapujących czytel­
nika bogactwem fabuły i mistyką kabalistyczną, 
(przyp. tłum.)
'Albert Einstein nie byl wprawdzie praktykującym 
Żydem, występował jednak otwarcie przeciw an­
tysemityzmowi, popiera! syjonizm, zasłużył się 
dla Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie, byt 
proponowany jako kandydat na prezydenta państwa 
Izrael, (przyp. tłum.)
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Uczę się polskiego
(fragment)

Icchok Baszewis

Czas mijał tak szybko, że naprawdę nie 
wiedziałem, kiedy i na czym mi upły­
wał. Polskiego zacząłem się uczyć z broszur 

zredagowanych przez galicyjskiego pedago­
ga Szewacha Wołkowskiego. Żyłem w Pol­
sce, w kraju moich urodzin, tak jak moi dziad­
kowie i rodzice ich rodziców. Od stulecia moi 
przodkowie zamieszkiwali ten kraj, jednak ję­
zyk polski był mi zupełnie obcy, jak hiszpań­
ski czy włoski. W polszczyźnie wszystko było 
nowe: deklinacja, koniugacja i zasady prawi­
dłowej wymowy trudnych polskich wyrazów, 
których za żadne skarby nie mogłem się na­
uczyć, zresztą nie umiem ich do dzisiaj. Nie 
przesadzę, stwierdzając, że polski był dla mnie 
językiem tak obcym jak chiński. Studiowałem 
go ze wspomnianych zeszytów razem z moim 
kuzynem Moszele, synem wujka Iciego. La­
tem chodziliSmy uczyć się na łąkę obok sta­
rego rosyjskiego cmentarza. Sprawdzaliśmy 
nawzajem swoje postępy lingwistyczne. Nie­
daleko od nas pasły się krowy, a pastuchowie, 
podchodząc, bacznie się nam przypatrywali. 
Mój kuzyn nosił czarną, okrągłą bródkę i w 
Biłgoraju uważano go już za starego kawalera. 
CzęSć czasu spędzaliSmy na nauce, ale więk- 
szoSć upływała nam na rozmowach. Kładłem 
się do góry brzuchem i patrzyłem w niebo, 
wszędzie panował całkowity spokój, sielska 
atmosfera. Wszystkie stworzenia wokół mó­
wiły w swoim języku. Jedne cykały, recho­
tały, kwakały, inne kwiczały, a jeszcze inne 
mruczały. Żaden Świerszcz nie wpadł na to, 
że może mu być potrzebna znajomoSć kwa­
kania, a żabie wiedza o gramatyce jej rechotu. 
Tam, w przyrodzie, wszystko szło jak z płat­
ka, gładko. Tylko w rodzaju ludzkim nic nie 
jest proste ani łatwe. Człowiek musi się uczyć 
swojego języka, a także języków obcych, po­
znawać swój kraj i zagranicę. Musi wciąż się 
kształcić, od kołyski aż po grób, i ile by się nie 
nauczył, nigdy tego nie będzie doSć.

Utrzymywałem jeszcze kontakty towarzy­
skie z dwoma moimi wykształconymi przy­
jaciółmi, Nutę Szwerdszarfem oraz Maje­
rem Hadasem, ale oni niewiele mogli mi po­
móc w języku polskim. Prawda była taka, że 
sami robili błędy, mniejsze lub większe. Nutę 
Szwerdszarf cały wysiłek koncentrował wy­
łącznie na samodzielnym studiowaniu i pra­
cy nad swoją hebrajszczyzną. Postanowił, że 
nie zostanie w diasporze, tylko wyjedzie do

Dziadek czyta wnukowi Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza w przekładzie na język jidysz. ADM Warszawa

Erec Izrael, i dlatego zaczął uczyć się hebraj­
skiego, będącego dla niego tak samo obcym 
językiem jak dla mnie polski. Zawsze cho­
dzi! w bialo-niebieskim kapeluszu, a na rę­
kawie nosił opaskę z gwiazdą Dawida (praw­
dopodobnie taką samą jak później w utworzo­
nym przez nazistów getcie) i wypowiadał he­
brajskie słowa, łamiąc sobie język. Nutę miał 
piękny głos i dużo Śpiewał, znał wszystkie 
syjonistyczne pieSni, a także ludowe żydow­
skie (w jidysz), polskie, rosyjskie i ukraiń­
skie. W Biłgoraju pełnił funkcję przewodni­
czącego młodzieży syjonistycznej. Wielu za­

kochanym w nim dziewczynom złamał ser­
ce, wszystkie bowiem miały SwiadomoSć, że 
Nutę nie jest dobrym kandydatem na męża. 
Ten chłopak żył wyłącznie dla idei.

Przełożył Z jidysz Mariusz Lubyk 
Z Majn tatns bes-din-sztub - hemszejchim

zamlung, Jerozolima 1996, s. 158-159; pier­
wodruk „Forwerts” (New York), 30 wrze­
śnia 1955.
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Israel Jehoszua Singer

0 świecie, którego już nie ma
(fragmenty)

Cudownym wydarzeniem dla mnie i mo­
jej siostry były podróże z matką do jej

rodziny w Biłgoraju.
Mama miała niejeden powód do podróży. 

Przede wszystkim tęskniła za rodziną. Poza 
tym chętnie uciekała od ponurej atmosfery Le­
oncina. Istniały także względy natury prak­
tycznej. Bez nas ojciec mógł oszczędzić trochę 
pieniędzy z otrzymywanych co tydzień czte­
rech rubli i przeznaczyć je na opłacenie dłu­
gów nagromadzonych podczas zimy.

Kiedy teraz o tym myślę, wydaje mi się, że 
ojciec nie miał nic przeciwko naszemu wyjaz­
dowi. Zmęczony był codziennymi zmagania­
mi o zapewnienie nam bytu, ciągłymi oskarże­
niami matki o to, że nie przystąpił do urzędo­
wego egzaminu na rabina. Przynajmniej przez 
kilka miesięcy mógł znaleźć nieco wytchnie­
nia. Leoncińskie kobiety bardzo chętnie go­
towały dla rabina i utrzymywały w czystości 
dom w czasie nieobecności matki. [...]

Matka wiedziała, że zostawia ojca w do­
brych rękach i kiedy tylko robiło się cieplej, 
wynajmowała furmankę, która miała zawieźć 
nas na brzeg Wisły, gdzie goj przewoźnik za­
bierał nas na drugą stronę rzeki, skąd odcho­
dziły parowce do Warszawy. Stamtąd jecha­
liśmy pociągiem do Lublina albo nawet da­
lej, do Rejowca, miasteczka w guberni lubel­
skiej, gdzie łapaliśmy furmankę do Biłgoraja. 
Kolej nie dochodziła do Biłgoraja, jako że le­
żał blisko granicy austriackiej i carscy gene­
rałowie uważali, że linia kolejowa tak blisko 
granicy byłaby niebezpieczna ze strategiczne­
go punktu widzenia. Dlatego pociągi dociera­
ły jedynie do Rejowca. Drogi w tych stronach 
znajdowały się w opłakanym stanie - pełne 
wertepów i dziur - i cudem było przetrwa­
nie podróży przez ten teren zwany przez Ży­
dów „włościami ubogiego króla”. Ale wszyst­
ko to niewiele mnie obchodziło, jako że by­
łem zachwycony samą możliwością odbycia 
podróży. [...]

Piaszczyste polskie drogi były niewygod­
ne i niczym szczególnym się nie wyróżniały, 
ale mnie wydawały się piękne. Krowy pasły 
się na poboczach, na łąkach hasały źrebaki. 
Chłopi pracowali na oblanych słońcem po­
lach i mijając ich wymienialiśmy tradycyj­
ne pozdrowienie:

- Szczęść Boże!
- Bóg zapłać! [...]
Kiedy dotarliśmy do Rejowca, szybko oto­

czyli nas furmani z Biłgoraja. Cała chmara 
z batami w ręku chwyciła za nasze pakun­
ki, każdy próbował przyciągnąć nas do swo­
jego wozu.

- To co, pani, jedziemy?
- Tylko napoimy konie i jazda!
Wkrótce znaleźliśmy się wśród gęstych

lasów hrabiego Potockiego. Chociaż roiło 
się tam podobno od zbójców, przyjemność 
wdychania leśnych woni, słuchania śpie­
wu ptaków i poddania się tajemnicy puszczy 
mimo obaw napełniała przyjemnym podnie­
ceniem.

O świcie minęliśmy miasteczko, gdzie Ży­
dzi spieszyli z talesami na poranną modlitwę. 
Zatrzymaliśmy się w gospodzie na łyk gorą­
cej herbaty zagryziony gorącym cebularzem, 
z których słynęła gubernia lubelska. [...]

Przeróżne rzeczy zdarzały się na piaszczy­
stych wertepach, przez które toczyliśmy się 
całą noc i cały dzień, zanim dotarliśmy do 
Biłgoraja. Ale kiedy już znaleźliśmy się na 
miejscu, wiele kobiet poznało matkę i powi­
tało ją wylewnie.

- Patrzcie kto przyjechał, Szebele [zdrob­
nienie od Batszeby - przyp. tłum.] rabina 
- wykrzykiwały, szczypiąc się w policzki z 
podniecenia.

Uczniowie chederu pobiegli zawiadomić 
dziadka o przybyciu córki i wnucząt.

Zaczęło się całowanie i ściskanie. Wszyscy 
mnie obcałowy wali - babka, ciotki i różne ku­
zynki, skończywszy na służącej Etel Nesze. 
Następnie wszedł do kuchni dziadek i powi­
tawszy mnie zapytał o postępy w nauce. Za­
raz potem zjawiła się kolejna zgraja wujków, 
ciotek i kuzynów. Wszyscy mówili naraz i za­
dawali pytania. Babka, maleńka kobietka w 
jedwabnej chustce na głowie, długich dynda­
jących kolczykach i pękiem kluczy u fartu­
cha biegała od kredensu do kredensu, przyno­
sząc pierniki, ciastka, bułki, słoiki z konfitu­
rami i butelki z sokiem. Próbowałem wszyst­
kiego, mimo że matka ostrzegała mnie, że­
bym nie był żarłokiem i zostawił sobie miej­
sce na kaszę i rosół. Tak jakby kiedy mi nie 
dopisywał apetyt! Po długiej podróży mógł­

bym zjeść nawet te trzy konie, które ciągnę­
ły furmankę. [...]

Pod koniec lata, z nadejściem miesiąca elul 
matka zaczęła przygotowywać się do powro­
tu ze mną i siostrą do Leoncina. Babka napie­
kła nam na drogę mnóstwo ciasteczek i ciast 
oraz obdarowała butelkami z sokiem i słoika­
mi z konfiturami i galaretką z owoców. [...] 
Znów jechaliśmy przez żydowskie miastecz­
ka, przywołujące na pamięć czasy straszne­
go Bogdana Chmielnickiego; miasteczka o 
nazwach takich, jak Zamość, Szczebrzeszyn, 
Goraj i Józefów, miasteczka o starych cmen­
tarzach, bóżnicach, kościołach, wieżach i ob­
szernych okrągłych rynkach otoczonych stra­
ganami, przy których siedzieli sprzedawcy; 
miasteczka, w których szamesi wciąż wzy­
wali Żydów na modlitwę przed świtem, gdzie 
pomocnicy mełameda odprowadzali dzieci do 
chederu ze śpiewem na ustach, gdzie dobosze 
bębnili na rynku w bębny, obwieszczając naj­
nowsze zarządzenia i przynosząc nieco wieści 
ze świata, gdzie chłopcy i dziewczęta ozda­
biali żydowskie domy na święta lwami i je­
leniami z papieru, miasteczka, gdzie Żydzi 
byli bardziej żydowscy, a chrześcijanie bar­
dziej chrześcijańscy niż gdziekolwiek indziej 
w Polsce [...].

Zarówno Żydzi, jak i goje we „włościach 
ubogiego króla” byli bogobojnym, barwnym 
i staroświeckim ludem. Daleko od linii kole­
jowej i wszelkiej cywilizacji, tereny te wyda­
wały się nietknięte przez czas, oddzielone gę­
stymi lasami od zewnętrznego świata.

Po dwóch dniach jazdy furmanką i koleją 
dotarliśmy z powrotem do Leoncina. Powi­
tał nas tam dźwięk szofaru, baraniego rogu, 
w który dęli młodzieńcy w domu modlitwy, 
aby obwieścić Jamim Noraim, Straszne Dni 
miesiąca elul.

Przełożyła z jidysz
Monika Adamczyk-Garbowska
Z Fun a welt wos iz niszto mer, New York 1946.
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Icchok Baszewis

Siostry (fragment)

Starszą będę nazywać Chaną, a młodszą 
Rywką. Gdy je poznałem, obie były już 
po czterdziestce. W mieście mojego dziad­

ka kobiety nie używały kosmetyków, ani nie 
farbowały włosów. Kobieta po czterdziestce 
wyglądała na osobę w średnim wieku. Staro­
panieństwo wisialo nad obiema siostrami jak 
klątwa. Nawet gdyby były ślepe i nieme, a 
na dodatek garbate, nikt by im tak nie współ­
czuł. Kiedy wychodziły na ulicę, dziewczęta i 
chłopcy podbiegali do okien, by na nie popa­
trzeć, jakby pochodziły z obcego miasta.

Ciekawość, jaką wzbudzały, brała się stąd, 
że były dla wszystkich zagadką. Dlaczego 
dwie dziewczyny - niebrzydkie, niegłupie, 
z posagiem i z domem - wpędziły się w ta­
kie kłopoty, narażając na hańbę i szyderstwo? 
Wszyscy zadawali sobie to pytanie, lecz ile by 
nie wałkowano tego tematu, nikt nie potrafił 
znaleźć odpowiedzi. Kobiety mówiły, że nic 
tylko musia, je przekląć jakiś cadyk. Lecz za 
co? Inni twierdzili, że rzucono na nie urok, 
ale dlaczego akurat na nie? [...]

Chana i Rywka przychodziły do naszego 
domu, do mojej mamy. Mimo, iż bardzo stara­
no się nie mówić o tych sprawach, za każdym 
razem rozmowa schodziła jednak na temat za- 
mążpójścia. Przy najmniejszej okazji życzono 
pannom, by trafiły na odpowiednią partię. Od 
czasu do czasu moja ciotka Jentl traciła cier­
pliwość i nazywała rzecz po imieniu.

- Co z wami? - pytała. Kiedy będziemy 
tłuc talerze na waszym ślubie? Czy docze­
kam tej chwili, kiedy skosztuję piernika? Je­
steście piękne, wysokie, pełne uroku. Męż­
czyzna, który was dostanie, będzie szczęśli­
wy. Na co czekacie? Ile można czekać i prze­
bierać? Mogłybyście już mieć dorosłe dzieci, 
biada mi na starość.

- Nie tylko dzieci, ale i wnuki - odpowia­
dała Chana.

- No, ale jeszcze nie jest za późno, nigdy 
nie jest za późno - twierdziła moja ciotka.

- Świat ma na to odpowiednie przysłowie: 
„Całą noc się módl, a godzinę śpij”...

- My już do grobu zabierzemy nasze siwe 
warkocze - odrzekła Chana w imieniu swo­
im i siostry.

- Ale dlaczego? Dlaczego?
Chana zrobiła taką minę, jakby skosztowa­

ła czegoś kwaśnego. Rozmowa ta była jej nie 
w smak. Wyczytałem z jej twarzy, że sama 
nie wie, dlaczego. Jakaś moc, potężniejsza od 
człowieka i jego myśli, kazała jej postępować

tak, a nie inaczej. Lecz jednocześnie musiała 
wyjaśnić motywy swojego zachowania. Od­
powiedziała więc:

- Wierzcie, nie chciałyśmy zostać starymi 
pannami. Po prostu nie udało się.

- Dlaczego innym się udaje, a wam nie? 
Przecież zarzucano was propozycjami.

Sklep drobiazgowy w Rejowcu, początek XX w. (ze zbio­
rów Teatru NN)

nj Lp

KRZESZÓW

Jestem jejcer horę, zły Duch, Szatan. W księgach kabalistycznych określa 
się mnie mianem Samaela, a Żydzi czasami nazywają mnie po prostu „ten

Dobrze wiadomo, że lubię kojarzyć dziwne małżeństwa, uwielbiam takie nie­
dopasowane związki jak starzec i młoda dziewczyna, brzydka wdowa i dorodny 
młodzieniec, kaleka i piękność, kantor i głucha kobieta, niemowa i chwalipięta. 
Pozwólcie, że wam opowiem o jednym takim „ciekawym” związku, jaki uknułem 
w Krzeszowie, miasteczku nad Sanem, związku, który pozwolił mi być okrutnym 
jak należy i dał mi okazję dokonania jednej z tych karkołomnych sztuczek, które w 
okamgnieniu zmuszają ludzi do porzucenia zarówno tego, jak i przyszłego świa­
ta.

Krzeszów jest niemal tak duży, jak jedna z najmniejszych liter w najmniej­
szym modlitewniku. Z dwu stron miasteczko otacza gęsty sosnowy las, a z trzeciej 
strony płynie San. Przez większą część roku drogi prowadzące do większych miast 
zamieniają się w szerokie rowy wypełnione wodą; podróżuje się jurą na własne 
ryzyko. Zimą niedźwiedzie i wilki czyhają na skraju osiedli, często napadając na 
zabłąkaną krowę lub cielę, a czasami nawet na człowieka...

I. B. Singer, Upadek Krzeszowa, przeł. Monika Adamczyk-Garbowska, 
w: Spinoza z ulicy Rynkowej, Atext, Gdańsk 1995

- Jakimi propozycjami? Ci, których chcia- 
łam, nie chcieli mnie, a ci, którzy mnie wybra­
li, nie nadawali się do niczego. Czy to miłe iść 
do ślubu z mężczyzną, który się nie podoba? 
Ja, gdy ktoś nie przypadnie mi do serca, nie 
mogę znieść jego oddechu, a co ni dopiero mó­
wić o życiu pod jednym dachem? Nie potra­
fię. Mdli mnie aż do obrzydzenia. Lepiej być 
osobą samotną, niż żyć w ten sposób.

Przez chwilę było cicho, wydawało się, 
że Chana ma rację, lecz wkrótce moja ciot­
ka Jentl znów rozpuściła język.

- Czyżby w całym mieście i w całej okoli­
cy nie było człowieka, który by ci się podo­
bał? Jak to jest, każda wyszukuje sobie męża, 
tylko akurat ty, Chane, nie znalazłaś? Kogo 
chcesz? Cesarza?

- Nie cesarza, lecz człowieka inteligentne­
go. Nie jakiegoś pokrakę - odrzekła Chana 
głębokim głosem, poważnie. [...]

Przełożyła z jidysz Magdalena Ruta
Opowiadanie ukazało się w Majn tatns bes- 

din-sztub - hemszejchim zamlung, Jerozolima 
1996; pierwodruk „Forwerts" 29.01.1960.
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Israel Zamir

Spotkanie z ojcem

Londyn 1993, Israel Zamir (z lewej) i prof. Chone Shmeruk, fot. Ewa Basiura

Stado szarych mew nad dziobem statku 
zapowiadało brzeg. Pasażerowie, połą­
czeni w grupę w czasie długiej podróży teraz 

się rozproszyli; każdy myślał o swoim baga­
żu. Wyłoniła się gęsta mgła i nagle poczuli­
śmy, że spowija nas biała, zimna kołdra. Sta­
tek zmierzał wolno naprzód, kołysząc się na 
boki jak pijany, po omacku szukał wejścia do 
kanału. Jakiś dzwon, rozbrzmiewając głośno 
we mgle, ostrzegał zabłąkane statki, aby za­
chowały bezpieczną odległość. Głośnik wy­
dawał rozkazy załodze, zajętej zaciąganiem 
lin, mocowaniem haków i usuwaniem wszyst­
kiego, co mogło być narażone na połknięcie 
przez fale. Wśród pogłosu piorunów poleco­
no pasażerom, aby zeszli z pokładu i schro­
nili się na dole.

Stałem samotnie przy rufie wpatrując się w 
spienioną wodę. Potężny wiatr sprawiał, że 
musiałem kurczowo trzymać się nadburcia. 
Byłem pogrążony w myślach o ojcu. Podróż 
dobiegała końca. Tego dnia mieliśmy się spo­
tkać po raz pierwszy po dwudziestu latach. 
Mój ojciec - czy ten zwrot ma jakieś znacze­
nie? Jakie uczucia żywi ojciec do dwudzie­
stopięcioletniego syna? Czy ojcostwo może 
przetrwać dwadzieścia lat rozłąki?

- Ojcze! - wykrzyknąłem wprost w hulają­
cy wiatr. Ogromna fala uderzyła o pokład, któ­
ry aż uniósł się pod naporem sztormu. Nagle 
zakręciło mi się w głowie i wyrzuciłem z sie­
bie na białą pianę wczorajszą kolację. Wiatr 
złapał ją i rzucił mi z powrotem w twarz. Łzy 
paliły mi oczy, twarz miałem mokrą od mżaw­
ki. Zziębnięty, z pustym żołądkiem i wyczer­
pany, pobiegłem do kabiny, aby doprowadzić 
się do porządku przed wyjściem na brzeg.

Kiedy miałem pięć lat, nasze drogi się roze­
szły. Ojciec wyjechał do Ameryki, a ja z mat­
ką wyemigrowałem do Palestyny. Przez kil­
ka łat nie mieliśmy z nim żadnego kontaktu. 
Ostatnio pisywał do mnie od czasu do czasu. 
Chciał wiedzieć, jak mi się żyje, jakich mam 
przyjaciół, a raz nawet zapytał o dziewczyny. 
Próbował się do mnie zbliżyć, lecz mnie spra­
wiało to przykrość. Jego hebrajski był dziwną 
mieszaniną talmudycznego języka i zwrotów z 
dziewiętnastowiecznej literatury. Wstydziłem 
się słów, jakich używał, i niszczyłem jego li­
sty. Czasami na Rosz Haszana albo urodziny 
przysyłał mi parę dolarów. Może czuł się wi­
nien, a może nagle zrodziły się w nim ojcow­
skie uczucia. Przyjmowałem te prezenty, bo­
wiem potrzebowałem wówczas pieniędzy na

drobne wydatki, ale nie żywiłem do niego żad­
nych uczuć. Przez minione lata usunąłem go 
niemal zupełnie z pamięci. Pogodziłem się z 
jego istnieniem tak jak ze swoimi rudymi wło­
sami, białą skórą i licznymi piegami.

Usłyszałem przez głośnik swoje nazwi­
sko. Pospieszyłem zaprezentować się wła­
dzom imigracyjnym. Wysoki urzędnik o 
starannie przystrzyżonych siwych włosach 
przyjrzał mi się uważnie i zapytał stanow­
czym głosem:

- Do kogo pan przyjechał?
- Do ojca - odparłem niewinnie.
Wydawał się zdziwiony. Potem zaczął za­

dawać pytania. Zdałem sobie sprawę, że roz­
mawiam z nim o prywatnych sprawach.

- Jak długo pan go nie widział?
- Dwadzieścia lat.
- O - powiedział. Zmarszczył brwi, potem 

wyraz jego twarzy złagodniał. Jeszcze raz 
przyjrzał mi się dokładnie. Pomyślałem, że 
wyobraża sobie niezwykły dramat, wzrusza­
jące pojednanie między ojcem a synem.

- Ile lat chciałby pan zostać w naszym 
kraju?

- Trzy miesiące.
-Tak krótko?
- Tak. Obiecałem pewnej dziewczynie, że 

wrócę, zanim zwolnią ją z wojska.
- Dam panu rok. Staramy się wyrozumiale 

traktować naszych obywateli. - Uścisnął mi 
dłoń i powiedział: - Powodzenia.

Drugi urzędnik przyjrzał się podejrzliwie 
mojej pustej deklaracji celnej. Nie miałem 
nic do oclenia. W walizce wiozłem jedyne 
ubranie kupione mi przez kobietę nadzorują­
cą w naszym kibucu sklep z odzieżą oraz kil­
ka prezentów, które znajomi przekazali dla 
swoich krewnych.

Chciałem kupić prezent dla ojca, a ponie­
waż nie wiedziałem, co to ma być, poszedłem 
do sklepu na statku po radę. Sprzedawczyni 
spytała o wiek ojca, jego rozmiary i upodoba­
nia. Nie potrafiłem udzielić odpowiedzi. Wy­
dobyła mały, wypełniony ziemią woreczek, na 
których widniał wizerunek grobu Racheli. Z 
mojego wyrazu twarzy zrozumiała, że popeł­
niła błąd. Potem zdjęła ze ściany miedziany 
grawerowany talerz przedstawiający jemeń­
ską dziewczynę z dzbanem na głowie. W koń­
cu kupiłem niewielką popielniczkę.

Wyobraziłem sobie, że mój ojciec wygląda 
jak jeden z tych amerykańskich turystów, któ­
rzy zjawiają się w kibucu w ekstrawaganckich 
samochodach: gruby kark, duży brzuch pod 
trykotową koszulką, cygaro i aparat fotogra­
ficzny. Głośno wszystko podziwiają, rozrzu­
cają na prawo i lewo uśmiechy, zatrzymują 
się na krótką chwilę i odjeżdżają pozostawia­
jąc za sobą chmurę kurzu i dzieci marzące o 
bajkowym życiu za morzami. Pomyślałem ze 
smutkiem, że jeśli mój ojciec jest takim wła­
śnie człowiekiem, to popielniczka, którą kupi­
łem, stanowi zbyt skromny upominek.
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Byliśmy opóźnieni czternaście godzin. 
Mieliśmy zawinąć do portu o ósmej rano, 
ale ze względu na gęstą mgłę dotarliśmy do­
piero o dziesiątej w nocy. W oddali drapacze 
chmur migotały tysiącem świateł. Nie usta­
wał deszcz.

Kiedy przyszła pora, żeby zejść ze statku, 
wygładziłem kołnierzyk, zaczesałem włosy i 
skierowałem się do wyjścia. Schodząc usły­
szałem gdzieś przed sobą chasydzkie śpie­
wy. Przez chwilę czułem się zdezorientowa­
ny. Czyżby był jednym z nich? Od kiedy? 
Dlaczego mi o tym nie napisał? Grdyka lata­
ła mi z zakłopotania i wstydu. Za mną podą­
żali dwaj młodzi mężczyźni ze skręconymi 
pejsami: śpiewali unosząc ręce. Widać było 
wyraźnie, że uważają za wielki zaszczyt moż­
liwość odbycia pielgrzymki do świętej gmi­
ny w Nowym Jorku i na dwór lubawickie- 
go rabina. Chasydzi czcili tę okazję śpiewem 
i tańcem.

Kiedy wyszedłem na ląd, nikt tam na mnie 
nie czekał. Jakiś urzędnik w mundurze poka­
zał mi, którędy mam iść, aby nie torować dro­
gi ludziom schodzącym ze statku. W hali cel­
nej było tłoczno. Inni umundurowani urzędni­
cy przeszukiwali walizki pasażerów chłodnym 
wzrokiem, którego nie sposób oszukać.

Po odprawie celnej ludzie trafiali wprost 
w otwarte ramiona witających. Stałem tam, 
nie wiedząc co mam zrobić. Jakaś młoda 
para złączona w pocałunku nadrabiała stra­
cony czas. W końcu przystanęli, żeby złapać 
oddech i patrzyli na siebie, jakby nie wierząc 
własnym oczom. W końcu zauważyli mnie i 
poszli w swoją stronę. Radosna chwila do­
biegła końca.

Powlokłem się w drugi koniec hali, mając 
nadzieję, że spotkam tam ojca. Jakaś jemeńska 
rodzina tłoczyła się wokół staruszka, którego 
spotkałem w czasie podróży na statku. Dzie­
ci i wnuki otaczały go ciasno i rozpaczliwie 
wymachiwały rękami, próbując mu wyjaśnić 
zwyczaje panujące w Nowym Świecie. On ki­
wał potakująco głową, z trudem hamując łzy. 
Od czasu do czasu spoglądał na jedno ze swe­
go potomstwa wzrokiem pełnym zdziwienia i 
smutku. Nie byli już szczupli: synowie dorobi­
li się brzuchów i nosili wykrochmalone koszu­
le o sztywnych kołnierzykach przewiązanych 
muszką. Patriarcha przybył pewnie do Izraela 
na osiołku lub wielbłądzie i między nim a jego 
synami istniała ogromna przepaść.

- Dlaczego nie poprosi pan w informacji, 
aby po niego zadzwonili? - zapytała jakaś 
kobieta. Odrzuciłem ten pomysł, ponieważ 
chciałem go spotkać na osobności. Hala cel­
na opustoszała. Przyszło mi do głowy, że 
może ojciec jest chory i nie mógł po mnie 
wyjść. Poszedłem do budki telefonicznej i za­
dzwoniłem do niego do domu. Telefon ode­
brała żona.

- Halo, to ja, syn. Czy pani mąż jest w 
domu?

- Nie - odparła podekscytowanym głosem. 
- Cieszę się, że przyjechałeś. Mąż wyszedł z 
domu o siódmej rano i powinien być razem 
z tobą w porcie.

-Ze mną?
- O mój Boże, co się z nim stało?
Czułem, że muszę ją uspokoić. Obiecałem,

że go odnajdę i doprowadzę żywego do domu. 
Potem zacząłem baczniej przyglądać się twa­
rzom ludzi.

Jakiś mężczyzna o jasnej cerze, który także 
chodził w tę i z powrotem, przykuł moją uwa­
gę. Zatrzymał się właśnie przy bramie naprze­
ciw wyjścia ze statku i stał tam żując cygaro. 
Zerknąłem na niego, aby zobaczyć, jakie łą­
czy nas podobieństwo. Był średniego wzro­
stu, a jego owalną twarz o tajemniczym uśmie­
chu wieńczyły rudawe włosy. Przez chwilę 
zatrzymał na mnie wzrok i mrugnął łobuzer­
sko, jakbyśmy byli współautorami jakiejś in­
trygi. Miał wyraziste niebieskie oczy i wzbu­
dzał zaufanie. To ojciec! Serce zaczęło mi wa­
lić i po pewnym wahaniu zdobyłem się na od­
wagę, aby do niego podejść.

- Może jest pan panem... - zapytałem.
- Może - odparł naśladując mój sposób 

mówienia.
- A może jest pan moim ojcem? - doda­

łem tym samym tonem w obawie, że mój głos 
zdradzi to, co czuję.

Spoważniał i zmierzył mnie długim spoj­
rzeniem. Jego rozbiegane oczy przypomina­
ły dwie ćmy krążące obok zapalonej lam­
py. W końcu mrugnął ni to do mnie, ni to 
do siebie:

- Może. W obecnych czasach wszyst­
ko jest możliwe. Nigdy nie wiadomo, kie­
dy jakieś dawno zapomniane figle przynio­
są ci zza morza syna domagającego się swo­
jej części spadku.

Zdegustowany tym dowcipem, odsze­
dłem.

Celnikowi nie chciało się nawet zajrzeć do 
mojego bagażu i pospiesznie skierował mnie 
do wyjścia. Zabrałem walizkę i wyszedłem na 
zewnątrz. Dopadł mnie tak gwałtowny wiatr, 
że ledwo mogłem iść. Ulice były puste i ciem­
ne, deszcz lal się wielkimi kroplami do kałuż. 
Zaskoczony byłem brzydotą Nowego Jorku. 
Około dwudziestu osób tłoczyło się obok ba­
rierki w pobliżu portowej bramy. Zbliżywszy 
się tam, rozpoznałem go. Stał na brzegu uli­
cy wpatrując się we mnie. Uzmysłowiłem so­
bie, że tak właśnie musi wyglądać: średnie­
go wzrostu, o jasnej cerze, niezbyt wydatnej 
brodzie, o lekko wystającej grdyce, w okula­
rach, ciemnym płaszczu i filcowym kapelu­
szu. Bojąc się ujawnić swe uczucia, przesze­
dłem powoli obok niego.

- Gigi! - zawołał, zwracając się do mnie 
imieniem z dzieciństwa.

Tak dawno nie słyszałem tego słowa.
- Tak jest - odparłem niczym żołnierz na 

przeglądzie. U ścisnęliśmy sobie dłonie. Po­

całował mnie. Staliśmy tak milczący i zmie­
szani. Przez całe życie nosiłem w sercu to spo­
tkanie. Teraz, kiedy rzeczywiście do niego do­
szło, czułem się wyczerpany i ściskało mnie 
w gardle. Nie odzywaliśmy się ani słowem, 
aż w końcu on zaproponował, że weźmiemy 
taksówkę. Czułem, że budzę się z jakiegoś 
snu; należało teraz działać, a nie jedynie do­
świadczać uczuć.

- Pomogę ci nieść walizkę - powiedział.
Spojrzałem na niego oceniając jego siły.

Był chudy i wątły. - Nie trzeba - odparłem 
zapalczywie. Poczuł się chyba urażony i nic 
nie powiedział.

Błyskawica obnażyła szare chmury pokry­
wające niebo i na moment oświetliła hory­
zont. Niedługo trzeba było czekać na grzmot. 
Nagle przed nami otworzyły się jakieś drzwi. 
Dwóch barczystych kelnerów cisnęło pijaka 
do kałuży. Tarzał się z rykiem w błocie. 
Nowy Jork!

Taksówka ruszyła gwałtownie. Poprzedza­
ły nas dwie długie smugi światła: kwadraci­
ki świateł dochodzących z restauracji i loka­
li rozrywkowych oświetliły na chwilę twarz 
ojca. Miał okrągłą, błyszczącą czaszkę i rzad­
kie rudoblond włosy.

- Jak tam było na morzu? - zapytał?
- Sztorm.
- Dlaczego wyszedłeś jako ostatni?
- Szukałem ciebie.
- Ach tak. Jak się czuje matka?
- Dlaczego pytasz?
Milczał. Znowu zapytał o dziewczynę. Zi­

gnorowałem to pytanie. Uszanował moje mil­
czenie i nie starał się niczego dociekać. Ta ci­
sza była nie do zniesienia. Oblał mnie zim­
ny pot. Skuliłem się w sobie i przycisnąłem 
twarz do okna. Szyba chłodziła moje rozpa­
lone czoło. Byliśmy sobie obcy. Między nami 
majaczyła góra obcości. Pragnąłem przerwać 
tę ciszę, przełamać barierę, rozmawiać, ale nie 
byłem w stanie.

Łuna światła zapowiadała bliskość Broad­
wayu. Teraz Nowy Jork wydał mi się na swój 
sposób radosny. Lampy uliczne roztaczały 
błękitne promienie. Światło gwiazd spląta­
ło się z rzadką mgłą pełzającą w stronę rze­
ki Hudson. Czułem się nieswojo w mocnym 
świetle, obnażony, nie chciałem, żeby ojciec 
wiedział, co zachodzi w moim umyśle. Wy­
dawało mi się dziwne, że znajduję się w No­
wym Jorku tuż obok niego.

Jeszcze tak niedawno temu, podczas izrael­
skiej wojny o niepodległość, stanowiłem nie­
odłączną część kompanii młodych żołnierzy 
stacjonujących w arabskich ruinach na pu­
styni Negew. Każdej nocy opuszczaliśmy 
nasz posterunek, aby atakować fortyfikacje 
wroga. O świcie wracaliśmy - poturbowani, 
zziębnięci, dźwigając nosze. Wszyscy byli­
śmy przekonani, że padniemy ofiarą wałki w 
takim porządku, w jakim nasze prycze uło­
żone były obok siebie w tych ruinach. Żarto­
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waliśmy sobie z tego i każdy z nas liczył, ile 
nocy czeka go do uzyskania nieuchronnego, 
długiego urlopu.

Prycza Dudika znajdowała się tuż obok mo­
jej. Tego ranka przynieśliśmy go z rozpru­
tym brzuchem i bałem się, że moja noc nade­
szła. Przez cały dzień myślałem o sobie, mojej 
dziewczynie, matce, o ojcu i nie wstydząc się 
obchodziłem własną żałobę. Noc była widna 
i jasna. Bezgłośnie zakradliśmy się pod same 
pozycje wroga. Czołgając się obstawiliśmy 
cały teren i gotowi do ataku czekaliśmy w 
napięciu na rozkaz do otwarcia ognia. Leże­
liśmy bez ruchu. Było niemiłosiernie zimno. 
Drżałem zmarznięty, jednocześnie pocąc się 
ze strachu. Pocisk smugowy przeleciał wolno 
z jednego końca horyzontu na drugi; w odda­
li migotały światła Gazy.

Snopy reflektorów wyszukujących samolo­
ty przecięły chmury. Nie czułem już własnego 
ciała; zimno mnie pokonało. Martwy duchem 
czekałem, aż jakiś pocisk dopełni zadania i ża­
łowałem moich kolegów, którzy będą musie­
li mnie dźwigać z powrotem do ruin. Ktoś w 
pobliżu zaczął oddawać mocz. Ciepły, słod- 
kawy zapach rozszedł się w parującej mgle. 
Wciągnąłem go do płuc zmarzniętymi noz­
drzami, które drgały poruszone tym ostatnim 
przyjemnym doznaniem.

- Pij, Gigi - ktoś powiedział. - Trzęsiesz 
się jak stara pompa w pomarańczowym gaju. 
Wyjąłem butelkę i odkorkowałem. Moje usta 
gorączkowo odnalazły szyjkę butelki. Zaczą­
łem pić. Płyn rozpoczął taniec śmierci w moim 
brzuchu. Paliło mnie w żołądku.

Ustawicznie syczące radio nagle zamilkło. 
Czekaliśmy niecierpliwie na trzy znajome 
sygnały oznaczające atak. Napiąłem musku- 
ly przesuwając palec w stronę spustu. Byłem 
przygotowany na ostatnie uderzenie. Oczeki­
wany sygnał nie nadchodził. Ciszę przerwał 
powolny, spokojny szept naszego dowódcy: 
- Wracać, wracać powtarzam. Wracać. Ope­
racja skończona.

Tej nocy na wyspie Rodos podpisano za­
wieszenie ognia. Czy była w tym ręka losu? 
Być może darowano mi życie w prezencie uro­
dzinowym, ponieważ tego właśnie dnia skoń­
czyłem dwadzieścia lat. A jeśli podpisanie po­
rozumienia opóźniłoby się o jeden dzień? Czy 
byłbym teraz w Nowym Jorku, czy pod kop­
czykiem ziemi jak inni? Z niewiadomego po­
wodu te właśnie pytania zajmowały mi my­
śli, gdy siedziałem z ojcem w taksówce jadąc 
do jego domu.

Taksówka dotarła do Piątej Alei. Eleganc­
kie, stateczne budynki wznosiły się ku niebu. 
Zniknęły już jasne światła. Poczułem ulgę. 
Z północy dął zimny wiatr. Drzewa rosnące 
przy alei potrząsały koronami, u ich stóp leża­
ła warstwa rdzawych jesiennych liści.

Ojciec przyglądał mi się badawczo, próbu­
jąc jakby zgadnąć moje myśli. Jego szeroko 
otwarte oczy były jak aksamit.

- Synu, na świecie nic nie zdarza się przy­
padkowo. Skoro żyjesz, to znaczy, że miałeś 
pozostać przy życiu.

Byłem zdumiony. Czyżby odczytał moje 
myśli? Czyżby ojcowska intuicja była tak 
potężna, aby złamać za jednym zamachem

wszelkie bariery? Później doszedłem do wnio­
sku, że pewnie myślał wtedy o sobie, swo­
im życiu, rodzinie, która się rozpadła, żonie i 
synu pozostawionych w Polsce. To, przez co 
przeszli, było tak inne od jego własnych prze­
żyć: ich wędrówki, podróż do Rosji, uciecz­
ka do Turcji, nędzne życie w tanich hoteli­
kach Istambułu - bez paszportu, środków do 
życia, w strachu przed każdym policjantem i 
każdym stukaniem do drzwi. Nie posyłał im 
żadnych pieniędzy. Twierdził, że nie ma. Po­
tem przyszła wojna i żona z synem zniknęli 
z jego życia. Później ojciec opowiedział mi o 
snach, jakie miewa. Żona i syn w transporcie 
do Auschwitz. Budził się przerażony i szep­
tał modlitwy.

Kiedy stwierdził, że w świecie nic nie dzieje 
się przypadkowo, chciał przez to jedynie po­
wiedzieć, że skoro spotkaliśmy się ponow­
nie, ojciec i syn, którzy nigdy nie byli sobie 
bliscy, taka musiała być wola opatrzności. 
Moje życie, które własnoręcznie uratowałem 
w czasie wojny, było mu zupełnie nieznane. 
W tym czasie sądziłem, że ojciec zbiera nie 
swoje, lecz moje myśli. Przez chwilę wierzy­
łem, że zawładną nami więzy krwi. Być może 
to właśnie przekonanie pozwoliło mi stopnio­
wo usunąć niektóre z barier oddzielających 
nas od siebie.

Przełożyła: Monika Adamczyk-Garbowska 
Pierwodruk: „Akcent" 1993, nr3.

TERESZPOL

Wóz wiozący Ojzera-Heszła i Ejdł ze stacji kolejowej do Tereszpola początkowo jechał drogą główną, a potem skręcił w 
polną. Po obu stronach rozciągały się pola. Pszenica była już wysoka. Pomiędzy bruzdami pochylali się chłopi wyrywając pęki 
chwastów. Strachy na wróble wyciągały drewniane ramiona przybrane powiewającymi łachmanami. Wysoko nad głową zata­
czały kręgi ptaki, pogwizdując i ćwierkając. Kiedy przejeżdżał wóz, chłopi zdejmowali słomiane kapelusze i pozdrawiali pasa­
żerów, dziewczęta odwracały nakryte głowy i us'miechały się. Mimo że świeżo po widokach Szwajcarii, Południowych Niemiec 
i Austrii - Ojzer-Heszł znajdował w polskim pejzażu coś, czego nie miał żaden z tamtych krajów. Wydawało mu się, że różnica 
leży w dziwnej wszechogarniającej ciszy. Niebo wisiało nisko nad ziemią, tworząc krągły horyzont. Małe srebrne chmurki prze­
pływające nad ich głowami miały jakby specyficznie polski kształt... Ojzer-Heszł przypomniał sobie króla Kazimierza i Żydów, 
którzy przybyli do Polski wiele wieków temu prosząc go o pozwolenie na prowadzenie handlu, budowanie świątyń i o ziemię na 
pochówek swych zmarłych.

I. B. Singer, Rodzina Muszkatów, przeł. Joanna Borowik, Muza, Warszawa 1996
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BIŁGORAJ

J

Urząd Miasta w Biłgoraju

Biłgoraj obecnie liczy 27 000 miesz­
kańców i jest drugim co do wielko­
ści miastem południowej Lubelszczyzny. Jest 

regionalnym centrum aktywności gospodar­
czej, usług medycznych, ośrodkiem kultural­
no-oświatowym, rekreacyjno-sportowym i 
handlowym dla skupionych wokół miasta kil­
kunastu gmin. Dysponuje pełną infrastrukturą 
umożliwiającą pełnienie takiej funkcji.

W mieście rozwinął się przemysł dzie- 
wiarsko-pończoszniczy i odzieżowy, meta­
lowy, meblarski, spożywczy (mięsny, pie­
karski). Działają firmy z udziałem kapitału 
zagranicznego (wytwórnie: opakowań z tek­
tury falistej, wina gronowego musującego, 
drzwi i okien). Ponadto wytwórnie wyrobów 
z włosia (naciągi smyczkowe, szczotki) i wi­
kliny, zakłady sitarsko-włosiankarskie, pod­
trzymujące tradycję wyrobu sit. Największe 
lokalne firmy to: Black-Red-White (producent 
mebli), Pol-Skone (producent okien i drzwi). 
Ambra S.A. (producent win), Model-Opako- 
wania (producent opakowań z tektury falistej), 
Mewa S.A. (producent bielizny).

ORGANIZACJE I STOWARZYSZENIA 
POZARZĄDOWE

Towarzystwo Gospodarcze - działa od 
1992 r., jest to organizacja pracodawców, 
skupiająca około 30 przedsiębiorców, kie­
rowników głównych zakładów pracy oraz 
lokalnych instytucji.

Podstawowym celem działania Towarzy­
stwa jest pobudzanie inicjatyw gospodarczych

w mieście i regionie oraz integracja kształtu­
jącego się środowiska pracodawców. Towa­
rzystwo promuje i wspiera wszelkie przed­
sięwzięcia zmierzające do rozwoju lokalne­
go, powstawania małych i średnich przedsię­
biorstw, podejmowania inicjatyw społecz­
no-gospodarczych oraz tworzenia firm.

W strukturze Towarzystwa Gospodarczego 
działają: Biuro Informacji o Unii Europejskiej 
oraz Lokalne Biuro Informacji Gospodarczej 
utworzone w 1996 r. dzięki funduszom ame­
rykańskim otrzymanym w ramach Projektu 
Sieci Demokratycznej (DemNet).

Biłgorajska Agencja Rozwoju Regional­
nego SA - utworzona w 1994 roku z inicja­
tywy Burmistrza Miasta oraz Towarzystwa 
Gospodarczego w Biłgoraju. Celem powo­
łania BARR SA było zintegrowanie dzia­
łań na rzecz rozwoju miasta i powiatu bił­
gorajskiego.

BARR SA podejmuje różnorodne działa­
nia mające na celu wspieranie rozwoju ma­
łych i średnich przedsiębiorstw, przeciw­
działanie bezrobociu i tworzenie nowych 
miejsc pracy.

Agencja realizuje liczne autorskie progra­
my specjalne: Program Inicjatyw Lokalnych 
PIL - Phare, Phare - INVESTPROM, Phare 
- STRUDER. Dzięki dotacji z Urzędu Pra­
cy i Krajowego Urzędu Pracy prowadzi pro­
gramy aktywizacji dla młodzieży bezrobot­
nej oraz bezrobotnych kobiet, którym tworzy 
się szansę zdobycia nowych kwalifikacji za­
wodowych. W ciągu 7 lat działalności Agen­

cja zdobyła zaufanie i powszechną aprobatę 
społeczeństwa.

Fundusz Lokalny Ziemi Biłgorajskiej - po­
wstał w 1999 r., jako jeden z pierwszych w 
Polsce, w ramach programu tworzenia fun­
duszy lokalnych zainicjowanego przez Aka­
demię Rozwoju Filantropii.

Fundusz Lokalny to niezależna organiza­
cja służąca zaspokajaniu potrzeb społeczno­
ści danego regionu, dysponująca pulą pie­
niędzy pochodzących z darowizn. Fundusz 
aktywnie zabiega o nowe darowizny. Pozy­
skując środki finansowe, buduje swój żela­
zny kapitał, który jest inwestowany w celu 
osiągnięcia jak największych dochodów. Z 
zysków od zainwestowanego kapitału Fun­
dusz Lokalny prowadzi szeroką działalność 
charytatywną.

Celem Funduszu Lokalnego Ziemi Biłgo­
rajskiej jest działalność na rzecz awansu cy­
wilizacyjnego i poprawy jakości życia spo­
łeczności ziemi biłgorajskiej i przyległych 
do niej obszarów.

W ramach fundacji został utworzony Bił­
gorajski Fundusz Stypendialny. Jego celem 
jest pomoc w kształceniu młodzieży szcze­
gólnie uzdolnionej oraz słabo sytuowanej 
materialnie.

Są ponadto: Wioska Dziecięca SOS Kin- 
derdorf (założona w 1984 r., pierwsza w Pol­
sce, należy do międzynarodowej organizacji 
popierającej tworzenie rodzin zastępczych), 
a także: Biłgorajskie Towarzystwo Regio­
nalne; Biłgorajskie Towarzystwo Literackie;

Biłgoraj dawny i obecny
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Biłgoraj. Siedziba Starostwa Powiatowego

Dyskusyjny Klub Filmowy; Stowarzyszenie 
„Teatr i Muzyka”.

PRZEDSIĘBIORCZOŚĆ
Biłgoraj ma dogodne warunki do rozwoju 

przedsiębiorczości, a są to: dostępność wy­
kwalifikowanej kadry, względna taniość siły 
roboczej, chłonność rynku, wysoki poziom i 
dynamika infrastruktury technicznej, sprzyja­
jący klimat społeczny oraz dobrze rozwinięta 
sieć instytucji otoczenia biznesu, takich jak: 
banki, instytucje ubezpieczeniowe, stowarzy­
szenia, agencja rozwoju regionalnego. Miasto 
posiada obiekty i tereny o atrakcyjnej lokali­
zacji w znacznej mierze uzbrojone w podsta­
wową infrastrukturę dla potrzeb inwestycyj­
nych i budownictwa mieszkaniowego. W mie­
ście i regionie nie ma istotnych zagrożeń eko­
logicznych. Infrastruktura komunalna zapew­
nia miastu stan bezpieczeństwa ekologiczne­
go. Władze gminy gwarantują swobodny do­
stęp do energii elektrycznej, gazu ziemnego 
oraz zasobów wody dla celów spożywczych 
i przemysłowych z możliwością odprowadza­
nia ścieków i składowania odpadów.

Biłgoraj, tzw. Stara Elektrownia, obecnie siedziba Biłgo­
rajskiej Agencji Rozwoju Regionalnego

OCHRONA ŚRODOWISKA
Troska o środowisko należy do prioryte­

towych celów działalności samorządowych 
władz Biłgoraja i wynika z chęci zachowa­
nia walorów przyrodniczych okolic, będących 
największym bogactwem ziemi biłgorajskiej. 
Przedsięwzięcia mające na celu ochronę śro­
dowiska obejmują uporządkowanie gospodar­
ki wodno-ściekowej, zagospodarowanie i uty­
lizację odpadów, ochronę powietrza atmos­
ferycznego oraz objęcie ochroną wszystkich 
obiektów przyrodniczych.

W ostatnich latach najwięcej uwagi poświę­
cono budowie nowej komunalnej oczyszczal­
ni ścieków opartej na nowoczesnej technolo­
gii oczyszczania niemieckiej firmy „Schuma- 
cher”. Przekazana do eksploatacji w grudniu 
1998 r. oczyszczalnia stworzyła możliwości 
przyjęcia ścieków z całego miasta i gminy Bił­
goraj. Realizowane odcinki kanalizacji w czę­
ści finansowane są z pozyskanych środków z 
Unii Europejskiej w ramach programu Stru- 
der II, WFOŚiGW, NFOŚiGW.

Nie mniejszą wagę władze Biłgoraja przy­
wiązują do czystości powietrza. Jego ochro­
na polega na modernizacji systemu ciepłow­
niczego i budowie sieci gazowych. W ciągu 
ostatnich lat wybudowano 90 492 km śred­
nio- i niskoprężnej sieci gazowej z dopływa­
mi domowymi, która umożliwia pobór gazu 
ziemnego do celów grzewczych 2136 odbior­
com. Zostało zgazyfikowane ponad 80% po­
wierzchni miasta. Doprowadzenie gazu do 
miasta i postępująca rozbudowa gazociągów 
umożliwiła likwidację lokalnych kotłowni 
węglowych.

Bogata sieć rzeczna, czyste, wolne od ska­
żeń powietrze, lasy obfitujące w zwierzynę 
łowną, grzyby i jagody oraz dogodny klimat

o wysokim stopniu nasłonecznienia zachęcają 
do wypoczynku na ziemi biłgorajskiej. Region 
biłgorajski należy do najcieplejszych w Pol­
sce. Charakteryzuje się długim i ciepłym la­
tem, ciepłą i słoneczną jesienią, niezbyt ostrą 
zimą a także wysokim stopniem nasłonecznie­
nia (ok. 50% dni słonecznych w roku).

AMATORSKA
DZIAŁALNOŚĆ ARTYSTYCZNA

Biłgoraj może poszczycić się dużymi osią­
gnięciami w dziedzinie amatorskiej działalno­
ści artystycznej, którą propagują zwłaszcza 
biłgorajskie domy kultury. Wiele zespołów 
artystycznych i klubów zainteresowań sku­
pia Biłgorajskie Centrum Kultury, będące ko­
ordynatorem obchodzonych w czerwcu „Dni 
Biłgoraja” oraz organizatorem licznych im­
prez masowych. BCK jest ponadto wydaw­
cą Biłgorajskiej Gazety Samorządowej „Ta­
new”, prowadzi stałe kino oraz studio emi­
sji Biłgorajskiej Telewizji Kablowej (kanał 
emisyjny i planszowy). Od 1990 r. działa w 
Biłgoraju Młodzieżowy Dom Kultury, który 
skupia ponad 300 uzdolnionych artystycznie 
dzieci i młodzieży. MDK aktywnie włącza się 
w miejski kalendarz imprez kulturalnych, bę­
dąc również często samodzielnym organizato­
rem imprez o zasięgu miejskim i regionalnym. 
Duże zasługi na niwie krzewienia kultury, a 
zwłaszcza czytelnictwa, ma Miejska i Powia­
towa Biblioteka Publiczna, działająca od 1945 
r., której księgozbiór liczy ponad 100 tysię­
cy woluminów, a grono czytelników prawie 
6,5 tysiąca. Od 1983 r. Biłgoraj posiada pla­
cówkę kształcenia muzycznego - Państwową 
Szkołę Muzyczną I stopnia, powstałą z prze­
kształcenia Społecznego Ogniska Muzyczne­
go. Szkoła organizuje liczne koncerty otwarte 
i konkursy o zasięgu regionalnym.

Godnym ambasadorem kultury biłgoraj­
skiej jest działający przy Regionalnym Cen­
trum Edukacji Zawodowej Zespól Tańca Lu­
dowego „Tanew”. Jego skład tworzą ucznio­
wie niemal wszystkich szkół biłgorajskich. 
Zespól od 20 lat kultywuje muzykę ludową, 
tradycje i obrzędy regionalne, może poszczy­
cić się wieloma znaczącymi sukcesami.

TRADYCJE SPORTOWE
Sportowe tradycje Biłgoraja liczą już ponad 

70 lat, w 1930 roku rozpoczęło bowiem swo­
ją działalność lokalne Towarzystwo Sporto­
we. Jego aktywność do dnia dzisiejszego za­
owocowała powstaniem trzynastu jednostek 
kultury fizycznej. Najstarszą z nich jest Bił­
gorajski Klub Sportowy „Łada”, istniejący od 
1945 r., obecnie skupiający ok. 100 zawod­
ników. Jest to macierzysty klub Kazimierza 
Węgrzyna. Dużymi osiągnięciami sportowy­
mi może poszczycić się Ludowy Klub Spor­
towy „Znicz”, trenujący zawodników w sek­
cjach lekkoatletycznych i podnoszenia cięża­
rów. Do wyróżniających się zawodników na­
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leżą: Joanna Kaczor i Hubert Chechłowski. 
Wychowankami klubu są Justyna Bąk Mi­
strzyni Polski w biegach przełajowych, brązo­
wa medalistka Mistrzostw Europy w biegach 
przełajowych, rekordzistka świata w biegach 
z przeszkodami na 3000 m. oraz znany cięża­
rowiec - olimpijczyk Dariusz Osuch. Na are­
nach światowych święcą triumfy zawodnicy 
Klubu Karate Tradycyjnego - Andrzej Macie­
jewski i Robert Malec. Wychowankiem klubu

Wioska Dziecięca w Biłgoraju

jest Daniel Iwanek wicemistrz Europy senio­
rów. Zespól Ratownictwa Drogowego Auto­
mobilklubu Biłgorajskiego należy do najlep­
szych w Polsce.

Na terenie powiatu działają następujące klu­
by sportowe: BKS „ Łada”, OSIR w Biłgora­
ju, Ludowy Klub Sportowy „Znicz”, Powia­
towy Szkolny Związek Sportowy, Uczniow­
skie, Szkolne i Międzyszkolne Młodzieżowe 
Kluby Sportowe.

Najważniejsze imprezy sportowe: Mię­
dzynarodowy Turniej Pitki Ręcznej; Ogól­
nopolski Wyścig Kolarski „Po ziemi biłgo­
rajskiej”; Rundy i Finał Kartingowych Mi­
strzostw Polski w kategorii junior, senior i 
młodzieżowej.

CENTRUM OŚWIATOWE
Biłgoraj jest regionalnym centrum oświa­

towym. W mieście funkcjonują 3 przedszko­
la, 5 szkół podstawowych, 2 gimnazja miej­
skie, 2 gimnazja powiatowe, Miejski Zespół 
Szkół (szkoła podstawowa i gimnazjum) oraz 
6 zespołów szkół ponadpodstawowych: Ze­
spół Szkół Ogólnokształcących im. ONZ, 
spół Szkól Budowlanych, Regionalne Cen­
trum Edukacji Zawodowej, Zespół Szkół 
Leśnych, Zespół Szkół Zawodowych i Me­
dyczne Studium Zawodowe. W mieście dzia­
ła również Katolickie Gimazjum im. Papieża 
Jana Pawła II, szkoła niepubliczna o upraw­

nieniach szkoły publicznej. Dzieci i młodzież 
uzdolniona muzycznie mogą kształcić się w 
Państwowej Szkole Muzycznej I stopnia. Jest 
to jedyna szkoła artystyczna w powiecie bił­
gorajskim.

Uchwałą Senatu Uniwersytetu Marii Cu­
rie-Skłodowskiej w Lublinie z 1 marca 2000 r. 
zostało powołane do istnienia Kolegium Li­
cencjackie UMCS w Biłgoraju. W ten spo­
sób Biłgoraj dołączy! do prestiżowego krę­

gu miast akademickich. Otwarcie w Biłgo­
raju placówki wyższej uczelni tej rangi, jaką 
ma UMCS, jest wielkim sukcesem władz, dar­
czyńców i ludzi dobrej woli, a przede wszyst­
kim szansą przyśpieszenia rozwoju kultural­
nego, społecznego i gospodarczego miasta, 
a tym samym podwyższenia poziomu życia 
jego mieszkańców.

KONTAKTY MIĘDZYNARODOWE
Biłgoraj jest otwarty na świat, czego do­

wodem są nie tylko funkcjonujące w mieście 
firmy z kapitałem zagranicznym, ale także 
współpraca władz samorządowych z wielo­
ma ośrodkami. Władze miasta nawiązały w 
ostatnich latach wiele kontaktów z gminami 
w kraju i na świecie.

Na zasadach miast partnerskich (popartych 
stosownymi umowami) Biłgoraj współpracu­
je z czterema miastami: Biliną (Czechy), Cra- 
ilsheim (Niemcy), Kelme (Litwa), Nowowo- 
łyńskiem (Ukraina). Ponadto od 2001 r. utrzy­
muje kontakty z Nancy we Francji oraz Strop- 
kovem w Słowacji. Głównym celem współ­
pracy jest wymiana informacji i doświadczeń 
w dziedzinie lokalnej samorządności, zarzą­
dzania, kultury, oświaty, sportu poprzez bez­
pośrednie kontakty mieszkańców.

Doskonałą okazją do rozwoju planów 
współpracy jest organizowana, od 1995 r. 
w czerwcu w ramach „Dni Biłgoraja” Mię­

dzynarodowa Konferencja Miast Partner­
skich Biłgoraja.

W kontaktach z wszystkimi miastami part­
nerskimi władze, obok wszechstronnej współ­
pracy i wymiany doświadczeń na pierwszy 
plan stawiają rozwój kontaktów młodego po­
kolenia. Składają się na to: wymiana grup ar­
tystycznych i sportowych oraz w zakresie tu­
rystyki i wypoczynku, nauka języków ob­
cych oraz poznawanie odmienności kulturo­
wych poprzez bezpośrednie spotkania.

DZIEJE MIASTA
Biłgoraj został założony jako nowe miasto 

dzięki staraniom Adama Gorajskiego, na po­
łudniowym skraju jego dóbr. Prawo miejskie, 
magdeburskie, nadal mu król Stefan Batory w 
przywileju lokacyjnym wydanym we Lwowie 
10 września 1578 roku. Biłgoraj, usytuowa­
ny przy drodze z Lublina do Przemyśla i Ja­
rosławia oraz pomiędzy Krzeszowem i Szcze­
brzeszynem, miał dobre warunki rozwoju. W 
przywileju lokacyjnym miasto uzyskało pra­
wo do trzech jarmarków, w 1611 - do 4, a w 
1693 roku już do 8.

Adam Gorajski, kalwin, założył w Biłgo­
raju zbór kalwiński, a przy nim szkolę. Zbór 
istniał do II połowy XVII wieku. W Biłgora­
ju obok siebie mieszkali od początku prote­
stanci, katolicy, prawosławni i Żydzi. Od pra­
wie samego początku istnienia miasta ważne 
było dla niego sąsiedztwo Ordynacji Zamoj­
skiej, z którą stosunki były z reguły złe (zatar­
gi o poddanych, spory o granice). Miastecz­
ko początkowo rozwijało się prężnie, ale wiek 
XVII nie był dobrym okresem. Kolejne woj­
ny powodowały ogromne zniszczenia: przez 
Tatarów w 1648 roku, Szwedów w 1655, po­
nownie przez Tatarów w 1672 i Szwedów w 
1702 roku.

Biłgoraj miał od początku charakter mia­
sta rzemieślniczego. Przede wszystkim już w 
XVII wieku zaczęło rozwijać się tu sitarstwo, 
mające dogodne warunki: słabe gleby, lasy i 
duża liczba rąk do pracy zapewniały rzemieśl­
ników, a silnie rozwinięte młynarstwo - zbyt. 
Prawdziwy rozkwit sitarstwa (a tym samym 
i miasta) to wiek XVIII, właścicielami Bił­
goraja byli w tym czasie m.in. Szczukowie, 
Kątscy, Potoccy, a na początku XIX wieku 
- Stanisław Nowakowski. To on zbudował w 
Biłgoraju klasycystyczny pałac na Rożnówce 
otoczony parkiem krajobrazowym o charakte­
rze romantycznym, w którym ufundował kilka 
pomników upamiętniających wielkich współ­
czesnych mu Polaków.

Po pierwszym rozbiorze Biłgoraj został 
włączony do Austrii, ale już w 1776 roku na 
mocy konwencji warszawskiej miasto zosta­
ło zwrócone Rzeczypospolitej, by po trzecim 
rozbiorze, w 1795 r., ponownie znaleźć się w 
granicach zaboru austriackiego. Biłgoraj od­
zyska! wolność na krótko w roku 1809, kiedy 
to został przyłączony do Księstwa Warszaw-
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skiego (w tym czasie wchodzi! w skład powia­
tu tamogrodzkiego). Później, na mocy posta­
nowień kongresu wiedeńskiego, w 1815 mia­
sto znalazło się w granicach Królestwa Kon­
gresowego.

Mieszkańcy Biłgoraja włączali się do 
walki o wolność ojczyzny, biorąc udział w 
walkach m.in. w czasie powstania listopa­
dowego. Również podczas powstania stycz­
niowego wielu bilgorajan aktywnie włącza­
ło się do walki o niepodległość. W okoli­
cy miasta działały słynne oddziały, m.in. 
płk. L. Czechowskiego, gen. A. Jeziorań­
skiego, płk. M. Borelowskiego „Lelewela” 
czy K. Cieszkowskiego „Ćwieka”. Pod sa­
mym Biłgorajem doszło do niewielkiej po­
tyczki 2 września 1863, większe bitwy w

okolicy miały miejsce pod Panasówką, Ko­
bylanką i Ciosmami.

W roku 1864 ostatni właściciel miasta Mi­
kołaj Płatonow doprowadził do nabycia mia­
sta przez Skarb Państwa i w ten sposób Bił­
goraj stał się miastem rządowym.

Awans dla miasta stanowiło utworzenie w 
nim siedziby powiatu w 1867 roku. W tym 
czasie był to najuboższy powiat w guber­
ni lubelskiej, przede wszystkim ze względu 
na brak większego przemysłu, słabe gleby i 
bardzo złą komunikację. Ponad połowa po­
wierzchni powiatu wchodziła w skład Ordy­
nacji Zamojskiej. Największym bogactwem 
naturalnym na tym terenie były i są lasy. Po­
wiat obejmował w tym czasie m.in. Józefów, 
Krzeszów, Tarnogród i graniczył od południa

z Galicją. Od czasów powstania styczniowe­
go stacjonował tu pułk kozacki.

W roku 1912 miasto zostało włączone do 
guberni chełmskiej, jako że teren powiatu 
zamieszkiwała również ludność prawosław­
na (26%). Podczas I wojny światowej Biłgo­
raj okupowali Austriacy. Pod koniec wojny, 
w 1918 r„ mieszkańcy rozbroili wojska au­
striackie i przejęli władzę. W tym też roku zo­
stała utworzona pierwsza w mieście średnia 
szkoła handlowa. Niestety, od czasów I woj­
ny światowej następuje upadek ciągle główne­
go i najważniejszego rzemiosła dla mieszkań­
ców - sitarstwa, m.in. z powodu zamknięcia 
głównych rynków zbytu w Rosji i konkuren­
cji ze strony sit fabrycznych. Z tego powodu 
w łatach trzydziestych zaczyna rozwijać się 
włosiankarstwo, produkujące swoje wyroby 
głównie dla potrzeb krawiectwa.

W okresie międzywojennym w Biłgoraju 
powstały szpital powiatowy (1928), a także 
budynek elektrowni miejskiej (1930), dzię­
ki czemu miasto uzyskało oświetlenie elek­
tryczne. W roku 1937 otworzono gimnazjum 
ogólnokształcące.

We wrześniu 1939 roku region biłgorajski 
był terenem działania Armii „Kraków” i „Lu­
blin”. Samo miasto było w tym czasie dwu­
krotnie bombardowane (8 i 14 IX), a także 
dwukrotnie płonęło. Bitwa o Biłgoraj mia­
ła miejsce 16 września, bój trwał cały dzień. 
Miasta bronił 11. pułk piechoty dowodzony 
przez płk. Henryka Gorgonia i 73. pułk pie­
choty dowodzony przez płk. Piotra Sosialuka 
z 23. dywizji z GO „Śląsk-Jagmin”. Niemcy 
zostali wyparci. Wielu polskich żołnierzy po­
legło, nieprzyjaciel również poniósł duże stra­
ty. Następnego dnia do miasta jednak wkro­
czyli Niemcy. To wszystko spowodowało, że 
miasto zostało zniszczone w około 70%. Póź­
niej przez krótki okres w Biłgoraju byli Rosja­
nie (28 IX - 3 X), a wraz z ich odejściem wy­
jechała do Rosji duża grupa Żydów.

Żydzi stanowili przed wojną ponad połowę 
mieszkańców Biłgoraja. W czasie wojny nie­
mieccy okupanci doprowadzili do wyniszcze­
nia niemal całej społeczności żydowskiej mia­
sta. Dokonano tego poprzez pracę fizyczną, 
wysiedlenia, egzekucje i deportacje do obo­
zów zagłady. W listopadzie 1942 roku nastą­
piła masowa likwidacja Żydów biłgorajskich. 
Ostatecznie getto zlikwidowano w styczniu 
1943 roku. Wywieziono do obozu w Bełżcu 
lub zamordowano w mieście ponad 4 tysiące 
biłgorajskich Żydów.

Już jesienią 1939 roku powstał ruch opo­
ru. Działalność partyzantów była bardzo sil­
na w tym regionie, m.in. dlatego, że okolice 
Biłgoraja były rejonem intensywnych działań 
wojennych i terenem zbrodni hitlerowskich. 
W roku 1943 miała miejsce w Biłgoraju akcja 
wysiedleńcza „Wehrwolf ’, wysiedlono wów­
czas około 800 mieszkańców. Jednak szcze­
gólnie trudny dla miasta był rok 1944, kiedy
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m.in. wiosną utworzono obóz przejściowy 
przy ulicy Kościuszki (pomiędzy budynkiem 
gestapo a kościołem św. Jerzego) gdzie na pla­
cu pod „gołym niebem” przebywało kilka ty­
sięcy osób dziennie; większość więźniów na­
stępnie wysłano do obozu na Majdanku. Obóz 
był utworzony w związku z dokonanymi pa­
cyfikacjami we wsiach w lasach janowskich 
i Puszczy Solskiej oraz próbą zlikwidowania 
zgrupowań partyzanckich w tym rejonie. Na­
leży wspomnieć czerwcowe walki na Poryto- 
wym Wzgórzu i bitwę nad Sopotem (pod Osu­
chami), w których zginęło kilkuset partyzan­
tów, głównie z AK, ale też z BCh, AL i par­
tyzantów radzieckich. 4 lipca 1944 w lesie na 
Rapach, tuż pod miastem, dokonano egzekucji 
64 partyzantów schwytanych w czasie akcji 
„Wicher I” i „Wicher II”. Biłgoraj wyzwoliły 
oddziały radzieckie 24 lipca 1944.

Po II wojnie światowej nastąpiła inten­
sywna odbudowa miasta. Prężnie rozwijało 
się budownictwo, przemysł oraz rzemiosło, 
ponieważ kontynuowano jeszcze przez wie­
le lat tradycje sitarskie i włosiankarskie. Po­
wstało wiele zakładów przemysłowych, m.in. 
Zakłady Przemysłu Dziewiarskiego „Mewa”, 
Biłgorajskie Zakłady Naprawy Samochodów, 
Fabryka Mebli. Pobudowano kilka szkól pod­
stawowych i średnich. Dla miasta ważne było 
też przyłączenie doń w 1954 roku podbiłgo- 
rajskiej wsi Puszcza Solska, która już wcze­
śniej stanowiła jego część.

POWIAT - HISTORIA 
I WSPÓŁCZESNOŚĆ

Powiat biłgorajski został utworzony 31 
grudnia 1866 roku (z mocą ustawy od 1 stycz­
nia 1867), kiedy to wskutek zmian admini­
stracyjnych wprowadzonych przez Rosjan w 
guberni lubelskiej utworzono 10 powiatów. 
Wcześniej, w okresie IRzeczypospolitej, Bił­
goraj, w powiecie urzędowskim, by 1 jednym 
z większych i ludniejszych miast wojewódz­
twa lubelskiego. Po I rozbiorze w 1772 roku 
na krótko trafił do zaboru austriackiego, jed­
nak wskutek konwencji warszawskiej wrócił 
w granice Polski już w 1776 roku. Po trze­
cim rozbiorze znowu znalazł się w zaborze 
austriackim i stan ten trwał aż do roku 1809, 
kiedy objęło go Księstwo Warszawskie. Nie­
stety trwało to krótko, bowiem już w 1815 
roku, gdy utworzono Królestwo Polskie, Bił­
goraj znalazł się w zaborze rosyjskim, w po­
wiecie tamogrodzkim. Tak było aż do kolej­
nej reorganizacji administracji w 1842 roku, 
kiedy powiaty przemianowano na obwody, a 
sam Biłgoraj znalazł się w obwodzie zamoj­
skim z siedzibą w Janowie Lubelskim (Za­
mość nie mógł być stolicą obwodu, gdyż byl 
w tym czasie twierdzą).

Kolejna, wielka reorganizacja administra­
cji terenowej nastąpiła po upadku powstania 
styczniowego. Wtedy też w 1866 roku utwo­
rzono nową sieć administracyjną, a jednym

z powiatowych miast stał się Biłgoraj, pod­
ówczas ośrodek dość jeszcze prężny gospo­
darczo. Miasto tym bardziej zyskało na zna­
czeniu, że w latach 1869-1870 prawo miej­
skie utraciły inne okoliczne miasteczka w po­
wiecie: Krzeszów, Józefów i Tarnogród, któ­
re tym samym spadły do roli osady. W powie­
cie było jedno miasto i 14 gmin wiejskich: 
Aleksandrów, Babice, Biszcza, Huta Krze- 
szowska, Kocudza, Krzeszów, Księżpol, Łu­
kowa, Majdan Sopocki, Potok Górny, Puszcza 
Solska, Sól, Tarnogród i Wola Różaniecka. W 
tym czasie obejmował obszar 1708 km2, a w 
roku 1870 liczył ludności 73 640, przed samą 
I wojną nieco ponad sto tysięcy.

Jeszcze w XIX wieku sitarze biłgorajscy 
słynęli ze swej zamożności. Mieszkali tu Po­
lacy, Żydzi i Ukraińcy (wtedy zwani tu Rusi­
nami) oraz oczywiście Rosjanie - najczęściej 
w roli urzędników państwowych. Początko­
wo powiat obejmował zasięgiem takie miasta, 
jak Krzeszów, Tarnogród i Józefów, a więc 
tereny od Sanu aż do Suśca i po Biłgoraj. Po­
wiat położony był w południowo-zachodniej 
części guberni lubelskiej i graniczył z powia­
tem janowskim, zamojskim i tomaszowskim. 
Ponadto południowa granica powiatu była na 
krótkim odcinku także granicą państwową, 
jako że tu zabór rosyjski stykał się z austriac­
kim (przez tę granicę uciekał nawet w 1901 
roku Józef Piłsudski). Warto też dodać, że po­
nad połowa ziemi w powiecie należała do Or­
dynacji Zamojskiej (chociaż sam Biłgoraj or­
dynackim miastem nie był nigdy).

Powiat, usytuowany w południowo-zachod­
niej części guberni lubelskiej, był w niej naj­
uboższy. Charakteryzowały go bardzo słabe i 
nieurodzajne ziemie (już dużo wcześniej mó­
wiono o tych terenach „laski, piaski i kara­
ski”), ponadto wysoki stopień lesistości te­
renów, bardzo często ordynackich, fatalny 
stan komunikacji - drogi piaszczyste, rzad­
ko utwardzone, tu wystarczy powiedzieć, że 
w całym powiecie było wówczas raptem 6 
km drogi bitej, kolej - ledwo na obrzeżach 
powiatu, przeludnienie wsi, a równocześnie 
prawie zupełny brak przemysłu oraz kata­
strofalny stan oświaty. Fatalną sytuację po­
garsza! fakt, iż sitarstwo, dające zatrudnienie 
i utrzymanie większości mieszkańców mia­
sta i okolicy, powoli zaczynało tracić na zna­
czeniu. Stąd też oprócz oczywiście słynnych 
wypraw sitarzy, już od początku XX wieku 
wielu mieszkańców udawało się nie tylko na 
sezonowe roboty do Warszawy czy nawet do 
Prus, ale w poszukiwaniu zarobku i lepszego 
życia emigrowało do różnych krajów Europy 
czy do Ameryki.

Do kolejnej reorganizacji powiatu doszło 
w roku 1912. Według prawa w tym czasie 
powiat biłgorajski wchodzi! w skład guber­
ni chełmskiej, zgodnie z podjętą przez Dumę 
uchwałą z dnia 23 czerwca (6 lipca) 1912 
roku. Gubernia ta została wydzielona z gene-
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rał-gubematorstwa warszawskiego, ale wcho­
dziła nadal w skład Królestwa Polskiego. W 
wyniku tego przekształcenia, dokonanego ze 
względu na rzekomą przewagę ludności ru­
skiej nad polską oraz polonizację elementu 
ruskiego, powiat biłgorajski umniejszony zo­
stał o kilka gmin uznanych za zamieszkane 
w większości przez Polaków: Aleksandrów i 
Kocudzę oraz części gmin: Huta Krzeszow- 
ska, Łukowa, Majdan Sopocki, Puszcza Sol­
ska i Sól (przyłączono je do powiatu janow­
skiego). Pozostała część wraz z Biłgorajem 
weszła w skład Chełmszczyzny. Było to o 
tyle niesprawiedliwe, że w powiecie tylko w 
trzech gminach: Biszczy, Babicach i Księżpo­
lu ludność prawosławna stanowiła ponad 50% 
mieszkańców. Teren ten od półwiecza podda­
ny był intensywnej rusyfikacji, m.in. poprzez 
szerzenie prawosławia oraz ograniczanie praw 
katolików. Przed wojną w powiecie było 9 pa­
rafii katolickich i 18 prawosławnych, podczas 
gdy ludność prawosławna stanowiła 26%. Ży­
dzi stanowili 10% ludności powiatu (mieli 4 
gminy wyznaniowe).

Utworzenie tej nowej jednostki admini­
stracyjnej spowodowane było potrzebą prze­
ciwdziałania polonizacji, wiążącej się z prze­
chodzeniem prawosławnych na katolicyzm po 
ukazie z 1905 roku. W społeczności katolic­
kiej powiatu spotkało się to ze zobojętnie­
niem, ale i obawą przed nową falą rusyfikacji. 
Wyłączenie guberni chełmskiej z Królestwa 
Polskiego nastąpiło w marcu 1915 roku, kiedy 
to przyłączono ją do generał-gubematorstwa 
kijowskiego. Nie miało to jednak większych 
skutków, ponieważ już w lecie tego roku Ro­
sjanie wycofali się z Królestwa, a sam po­
wiat biłgorajski znalazł się pod okupacją au-
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stro-węgierską. Co było istotne to fakt, iż wła­
dze austriackie anulowały podziały admini­
stracyjne z 1912 roku, a swój podział opar­
ły na granicach jednostek sprzed 1912 roku. 
Tym samym obwód (powiat) biłgorajski od­
zyskał dawne granice i wchodził z powrotem 
w skład Lubelszczyzny, tj. w tym czasie ge- 
nerał-gubematorstwa lubelskiego.

W regionie biłgorajskim działania wojenne 
toczyły się w roku 1914 i 1915. Po raz pierw­
szy Austriacy przekroczyli granicę 7 sierpnia 
1914 roku. Od początku Rosjanie nie odnosili 
większych sukcesów i po kawaleryjskiej po­
tyczce pod Osuchami cofali się. Armia gen. 
Auffenberga posuwała się od Rawy Ruskiej 
na Tomaszów jednym skrzydłem i od Tarno­
grodu na Biłgoraj skrzydłem drugim. Z ko­
lei armia gen. Dankla szła na Janów i Kra­
śnik. 21 sierpnia Dankl rozpoczął ofensywę 
znad rzeki Tanwi. Austriacy szybko poczuli 
się w miastach jak u siebie, od razu pojawiły 
się też niemieckie tablice. Do Biłgoraja wkro­
czył pułk huzarów złożony z Polaków, któ­
rych mieszkańcy powitali entuzjastycznie. W 
samym Biłgoraju urządzono ogromne maga­
zyny dla rekwirowanego zboża i innych zapa­
sów - miasto stało się głównym, na tym tere­
nie, spichlerzem żywności dla armii austriac­
kiej i amunicji dowożonej z Austrii. Za gra­
nicę przez Biłgoraj pędzono bydło i świnie. 
Do większych walk w okolicy doszło w tym 
czasie pod Frampolem (21-23 VIII) w powie­
cie zamojskim. Na początku września Rosja­
nie zaczęli zwyciężać i zmusili przeciwników 
do wycofania się za San, gdzie przez kilka dni 
toczyły się walki pozycyjne. Ponowne walki 
miały miejsce w roku 1915, kiedy to doszło 
m.in. pod Krzeszowem do ciężkich starć, w 
wyniku czego miasteczko zostało prawie całe 
zniszczone od ognia artyleryjskiego. O innych 
walkach w powiecie podczas I wojny świad­
czą cmentarze, m.in. w Księżpolu, Podsośni- 
nie Łukowskiej i Smoryniu. Pierwszowojen- 
ne starcia zbrojne charakteryzowała powol­
ność i zaciętość. Powodowało to duże straty 
materialne. Ponadto Rosjanie uchodząc czę­
sto niszczyli całe wsie. Cofając się zmuszali 
do opuszczenia swych domostw ludność pra­
wosławną, która stanowiła 26% mieszkańców 
powiatu, nierzadko nie dając jej żadnego pra­
wa wyboru, a poprzez zmuszanie do ewaku­
acji całych osad zdarzało się, że do wyjaz­
du przymuszano katolików. Rosjanie ewaku­
owali także swoich urzędników, duchownych 
prawosławnych i nauczycieli. W wyniku tego 
opustoszały nieraz całe wsie.

Następną próbę zmian administracyjnych, a 
w zasadzie granicznych, próbowano przepro­
wadzić w 1918 roku, kiedy to na mocy poko­
ju brzeskiego tereny Chełmszczyzny, a więc 
i biłgorajskie, przyznano Ukrainie. Spowodo­
wało to wiele protestów ludności, ale do wpro­
wadzenia tego w życie nie doszło.

Po odzyskaniu niepodległości ustawą Sej­

mu w 1919 roku utworzono województwo lu­
belskie, a jednym z 19 powiatów został bił­
gorajski. Początkowo obejmował teren taki 
jak wcześniej, jednak w 1923 roku dokona­
no modyfikacji: gminy Frampol i Goraj prze­
szły z powiatu zamojskiego do biłgorajskiego, 
natomiast część gminy Majdan Sopocki zo­
stała dołączona do powiatu tomaszowskiego. 
Powiat miał więc 15 gmin i jedno miasto. W 
roku 1931 liczył ponad 116 tys. mieszkańców 
i obejmował obszar 1719,9 km2.

Sytuacja gospodarcza powiatu niewiele po­
prawiła się w okresie międzywojennym, mimo 
iż Sejmik Powiatowy podejmował wielokie­
runkowe działania, aby poprawić warunki ży­
cia w powiecie i zlikwidować zacofanie go­
spodarcze, chociażby dlatego, że nie wybudo-
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wano tu żadnych większych zakładów prze­
mysłowych. Zresztą rozumiano, że powiat o 
charakterze prawie wyłącznie rolniczym, a na 
dodatek zniszczony w czasie wojny, trzeba nie 
tylko odbudować, ale też rozwijać w nim sieć 
dróg czy stawiać szkoły (np. w czasie zaborów 
w powiecie nie było ani jednej szkoły średniej) 
itd. Wybudowano w tym czasie m.in. szpital 
powiatowy w Biłgoraju, elektrownię miejską, 
powstało kilka szkól średnich: np. szkoła han­
dlowa, prywatne gimnazjum koedukacyjne, 
szkoła rolnicza dla dziewcząt w Teodorówce 
i inne. Działało 108 szkół powszechnych, nie­
stety w większości jednoklasowych.

W okresie międzywojennym dużą rolę od­
grywały partie polityczne, przede wszystkim 
Chłopskie Stronnictwo Radykalne, na cze­
le którego stał m.in. Jan Dziduch, poseł na 
sejm. Działalność prowadziły także BBWR, 
PPS, KPP i inne. Istniało także wiele stowa­

rzyszeń żydowskich. Silnie rozwijał się ruch 
spółdzielczy.

Jednak wszelkie działania mające na celu 
rozwój powiatu przerwała II wojna światowa, 
w czasie której został on bardzo zniszczony. 
Toczyły się wielkie i krwawe boje. We wrze­
śniu 1939 roku cofały się w kierunku Lwo­
wa dwie armie Wojska Polskiego: „Kraków” 
pod dowództwem gen. A. Szyllinga i „Lublin” 
pod dowództwem gen. T. Piskora. Walczyły 
tu również oddziały WP z GO płk T. Ziele­
niewskiego. Z większych bitew można wy­
mienić: w dniach 13-16 września wzdłuż dro­
gi Biłgoraj-Krzeszów, głównie pod Banacha­
mi, Solą i Puszczą Solską, walki na odcinku 
rzeka Tanew-Tamogród, 16 września pod Łu­
kową i o Biłgoraj, ponadto w okolicach Te­
reszpola, Górecka Kościelnego i Aleksandro­
wa czy pod Dzwolą.

W roku 1940 władze okupacyjne powięk­
szyły teren powiatu, włączając gminy Teresz­
pol, Radecznica, Zwierzyniec, Szczebrzeszyn 
oraz część gminy Dzików Stary, Majdan Sien­
nicki i Ożanna. Miał wówczas 23 gminy i ob­
szar ponad 2584 km2.

W okresie okupacji rozwinęło się tajne na­
uczanie, istniał też silny ruch oporu. Działa­
ły tu oddziały Armii Krajowej, Batalionów 
Chłopskich oraz Armii Ludowej, ponadto par­
tyzantki radzieckiej. Sprzyjały temu wielkie 
kompleksy leśne Puszczy Solskiej.

Wielu ludzi zostało wysiedlonych, wielu 
zamordowano - nie tylko Polaków, ale i pra­
wie wszystkich Żydów. Większość Żydów, 
którzy nie wyjechali z Rosjanami w 1939, wy­
wieziono do Bełżca, pozostałych zamordowa­
no na miejscu. Ostateczna zagłada Żydów na­
stąpiła 2 listopada 1942 roku. Podczas wojny 
straciło tu życie ponad 13 tys. Żydów, Pola­
ków zginęło ponad 10 tys. Niemcy przeprowa­
dzili też wiele pacyfikacji, doprowadzając do 
tego, że powiat został wyniszczony nie tylko 
gospodarczo, ale i ludnościowo. Z większych 
akcji niemieckich należy wymienić: w 1943 
roku akcję wysiedleńczą „Wehrwolff’, kiedy 
to wysiedlono z 89 miejscowości kilkadzie­
siąt tysięcy ludzi, część osadzono w obozie na 
Majdanku, część wywieziono na przymuso­
we roboty do Niemiec. Z kolei w akcji pacy- 
fikacyjnej i przeciwpartyzanckiej w czerwcu 
1944 roku „Sturmwind” zabito kilkaset osób 
a około 12 tys. osadzono w obozie zagłady na 
Majdanku, wcześniej przetrzymując je w obo­
zach przejściowych w Biłgoraju i Tarnogro­
dzie. Akcja ta związana była z próbą zlikwi­
dowania zgrupowań partyzanckich działają­
cych na tym terenie. Najpierw okrążono party­
zantów radzieckich i polskich na Porytowym 
Wzgórzu, ale udało się im przełamać okrąże­
nie i przejść do Puszczy Solskiej. Natomiast 
operacją „Sturmwind II” objęto wschodnią 
część powiatu biłgorajskiego. Partyzanci zo­
stali okrążeni. Rosjanie i oddziały Armii Lu­
dowej po ciężkich walkach przebili się, nato­
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miast zgrupowanie oddziałów AK i BCh pod 
dowództwem mjr. E. Markiewicza „Kaliny” 
stoczyło dramatyczną bitwę pod Osuchami, 
gdzie poniosło olbrzymie straty.

Po wyzwoleniu przywrócono przedwojen­
ne granice powiatów. W 1956 roku przeszły 
do woj. rzeszowskiego gromady Krzeszów i 
Bystre, a później jeszcze kilka innych wsi. Od­
padły w wyniku utworzenia pow. janowskie­
go gromady Dzwola, Kocudza, Momoty Gór­
ne. Doszły natomiast m.in. gromady Majdan 
Nepryski, Hedwiżyn, Tereszpol i Gilów. Po­
czątkowo powiat liczył 15 gmin. W wyniku 
przekształceń w roku 1973 było 1 miasto, 12 
gmin (Biłgoraj, Biszcza, Frampol, Goraj, Ha­
rasiuki, Józefów, Księżpol, Potok Górny, Lu­
kowa, Obsza, Tarnogród, Tereszpol) i 158 so­
łectw. Powiat obejmował 1673 km2 i przykła­
dowo w roku 1960 zamieszkiwało go blisko 
87 tys. ludzi, w ponad 92% na wsi.

Po wojnie odbudowano zniszczenia, zaczę­
to też budować zakłady przemysłowe, a sam 
powiat powoli zaczął się rozwijać. Przepro­
wadzono elektryfikację, zaczęto budować dro­
gi i zadbano o rozwój oświaty Powstało wie­
le nowych szkól średnich. Utworzono zakłady 
przemysłowe: w Biłgoraju - Zakłady Przemy­
słu Dziewiarskiego „Mewa”, „Bitra”, Zakła­
dy Metalowe, Fabryka Mebli, ponadto Wło- 
siankarsko-Sitarska Spółdzielnia Pracy, w 
Długim Kącie - Zakład Produkcji Elemen­
tów Budowlanych, Cegielnia w Markowi­
czach, Zakład Ceramiczny w Harasiukach, 
Zakłady Wapienno-Piaskowe w Hedwiży- 
nie i wiele innych.

Strukturę administracyjną powiatów znie­
siono w 1975 roku. Większość dawnego tery­
torium znalazła się w woj. zamojskim, jedynie 
gm. Harasiuki w woj. tarnobrzeskim. Na po­
wrót powiaty zaczęły funkcjonować z dniem 
1 stycznia 1999 roku. Biłgorajski ma aktualnie 
obszar 1678 km2, a zamieszkuje go 107 tys. 
obywateli. Jednakże ponad połowa ludności 
to osoby w wieku poprodukcyjnym. W dal­
szym ciągu powiat ma charakter typowo rol­
niczy: 43% całej powierzchni stanowią grunty 
orne. W skład powiatu wchodzą gminy: Alek­
sandrów, Biłgoraj, Biszcza, Goraj, Księżpol, 
Łukowa, Obsza, Potok Górny, Tereszpol, Tu­
robin, oraz miasta i gminy Józefów, Frampol, 
Tarnogród i miasto Biłgoraj.

Krajobraz powiatu i klimat kształtują lasy 
Puszczy Solskiej oraz rzeki Tanew i Łada. Ob­
szar charakteryzuje się bardzo dobrym, niemal 
nieskażonym środowiskiem naturalnym. Oko­
ło 38% powierzchni zajmują lasy. W składzie 
gatunkowym dominuje sosna, która zajmuje 
ponad 50% powierzchni lasów.

Gospodarkę powiatu cechuje:
- charakter wybitnie rolniczy - z pracy w 

rolnictwie utrzymuje się 80% ludności za­
mieszkałej w gminach wiejskich i miejsko- 
wiejskich. Użytki rolne stanowią 43% całej 
powierzchni. Liczba gospodarstw rolnych wy­

nosi ponad 15 tys., średnia powierzchnia 1 go­
spodarstwa to zaledwie 5,6 ha (przy średniej 
województwa 6,1 ha i krajowej 7 ha);

-stosunkowo niski poziom uprzemysłowie­
nia - na około 5000 zarejestrowanych pod­
miotów gospodarki narodowej ponad 40% 
stanowią: handel, usługi i naprawy;

- znacznie wyższy niż przeciętnie w Polsce 
udział sektora prywatnego, w którym pracu­
je nieomal 80% wszystkich zatrudnionych w 
gospodarce powiatu.

Około 55% ogółu ludności to mieszkańcy w 
wieku produkcyjnym i 16% w wieku popro­
dukcyjnym. Obserwuje się zjawisko zwięk­
szania się liczby ludności w wieku poproduk­
cyjnym, zwłaszcza na wsi. Obszary wiejskie 
charakteryzują się zaawansowanymi procesa­
mi starzenia się ludności, ludność miast ce­
chują znacznie młodsze niż przeciętnie w mia­
stach kraju struktury demograficzne.

Większość obszarów wiejskich powiatu za­
liczanych jest do regionów wyludniających 
się. Oceny tej nie zmienia fakt, że od począt­
ku lat dziewięćdziesiątych notuje się ograni­
czenie procesów migracyjnych.

Saldo migracji ludności na koniec 1998 
roku wynosiło (-74), co jest wskaźnikiem wy­
sokim. Przyczyną tych procesów jest znacz­
nie niższy niż w innych częściach kraju po­
ziom rozwoju społeczno-ekonomicznego i 
gorsze warunki życia ludności, zwłaszcza na 
wsi. Od początku lat dziewięćdziesiątych ob­
serwuje się systematyczny spadek liczby uro­
dzeń oraz wzrost liczby zgonów, spowodowa­
ny strukturą wiekową ludności z zaawanso­
wanym procesem starzenia się wsi. Inną cha­
rakterystyczną cechą struktur wiekowych po­
wiatu jest feminizacja ludności i to zarówno 
w miastach, jak i na wsi.

Do najtrudniejszych problemów społecz­
no-gospodarczych w powiecie należy wy­
sokie bezrobocie. Pojawiło się wraz z roz­
poczęciem procesu transformacji do gospo­
darki rynkowej, a więc od 1990 roku i od 
razu przybrało znaczące rozmiary. Powiato­
wy Urząd Pracy w Biłgoraju zarejestrował na 
dzień 30 września 2002 r. 7602 osoby bezro­
botne, w tym 3971 kobiet. Większość bezro­
botnych - 65,5%, to jest 4980 - osób pocho­
dzi z terenów wiejskich.

Powiat charakteryzuje się dość niskim do­
chodem sektora publicznego, o którym decy­
duje przede wszystkim: dominacja rolnictwa 
indywidualnego opodatkowanego tylko po­
datkiem rolnym, słabo rozwinięty przemysł, 
mała liczba funkcjonujących podmiotów go­
spodarczych.

Gospodarkę powiatu reprezentuje oko­
ło 4900 podmiotów gospodarczych, z cze­
go połowa zlokalizowana jest w samym Bił­
goraju (41% stanowią firmy działające w sfe­
rze handlu i usług; 16% zajmujące się pro­
dukcją; 9% firm związanych jest z budow­
nictwem; 7,5% stanowią firmy transportowe

oraz obsługujące inne firmy; pozostałą część 
stanowią firmy zajmujące się innymi usługa­
mi, ochroną zdrowia, edukacją, doradztwem 
finansowym i podatkowym; jedynie 3% sta­
nowią firmy związane z rolnictwem).

Na terenie powiatu wśród 15 tys. zatrud­
nionych poza rolnictwem 62% to pracujący 
w sektorze publicznym, 38% w sektorze pry­
watnym. Najwięcej pracujących w sektorze 
prywatnym występuje w gminach Łukowa, 
Aleksandrów, Józefów i Tereszpol, najmniej 
zaś w gminie Biszcza.

Na terenie powiatu funkcjonuje ponad 15 
tys. indywidualnych gospodarstw rolnych. 
Ponad połowę stanowią gospodarstwa małe, 
tj. 1-5 ha. Ponad 40% gospodarstw znajduje 
się w przedziale 5-10% ha. Najmniej jest go­
spodarstw o powierzchni ponad 2 ha, bo tyl­
ko 0,36%. Średnia powierzchnia przeciętne­
go indywidualnego gospodarstwa rolnego wy­
nosi 5,6 ha. Gospodarstwa powiatu charakte­
ryzują się rozdrobnioną strukturą agrarną, nie­
korzystnym rozłożeniem gruntów (tzw. sza­
chownica pól). W rolnictwie pracuje około 50 
tys. mieszkańców, lecz w tym połowa utrzy­
muje się z dwóch źródeł. Drugim źródłem 
utrzymania jest renta rodziców lub dziadków 
zamieszkujących wspólnie.

KULTURA LUDOWA
Ziemia biłgorajska, położona na terenie o 

wysokim stopniu lesistości, odznacza się bar­
dzo oryginalną i specyficzną kulturą ludową. 
Bardzo ciekawy jest strój biłgorajski wraz z 
niezwykłe archaicznym haftem. Uwagę zwra­
ca dawne regionalne budownictwo drewnia­
ne, a w samym Biłgoraju - budownictwo si­
tarskie: dom drewniany, kryty gontem, o po­
dwójnych, szerokich oknach, przedzielony 
sienią na dwie połowy, mieszkalną i warsz­
tat. Przykład takiego budynku można znaleźć 
w skansenie Zagroda Sitarska. Inne ciekawe 
budynki, jakie kiedyś były budowane w Bił­
goraju, to domy tzw. typu tatarskiego, usytu­
owane do ulicy ścianą szczytową, w której nie 
było okien, tylko niskie wejściowe drzwi. Bu­
dowano tu też domy z podcieniami, typowe 
dla małych miasteczek Lubelszczyzny. Ty­
powe ogrodzenie domostw to płoty dranico­
we, plecione z łubów, tj. materiału używane­
go do oprawiania sit.

Ciekawa jest także rzeźba ludowa drew­
niana o charakterze głównie sakralnym, m.in. 
umieszczane często w przydrożnych kaplicz­
kach świątki przedstawiające Chrystusa fraso­
bliwego. W okolicach Biłgoraja stawiane były 
też przy drogach krzyże drewniane charakte­
ryzujące się m.in. specjalnym zabudowaniem 
od góry, tzn. obudowane deskami z tylu i od 
ramion bocznych, często z niezwykle bogatą 
dekoracją snycerską.

Ponadto warto zasygnalizować takie aspek­
ty kultury ludowej, jak pisanki biłgorajskie, 
skrzynie ludowe biłgorajskie o bardzo cieka-
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wym zdobnictwie czy też tzw. sukę biłgoraj­
ską - prymitywny instrument smyczkowy z 
pudłem rezonansowym przypominającym 
skrzypcowe. Wśród najbardziej typowych 
zajęć okolicznej ludności wymienić można: 
garncarstwo (popularne zwłaszcza tzw. siwa­
ki), wyrób oleju, bartnictwo czy zajęcia zwią­
zane z obróbką drewna. Region biłgorajski 
miał też swoje specyficzne potrawy: placki 
z cebulą tzw. cebularze czy pierogi grycza­
ne (hreczniaki).

Muzeum Ziemi Biłgorajskiej, wcześniej 
funkcjonujące jako Muzeum Rzemiosł Lu­
dowych, utworzone w 1966 roku, znajdu­
je się przy Placu Wolności 16 w piwnicach 
Urzędu Miasta. Zalążkiem zbiorów muzeal­
nych stały się eksponaty zebrane przez znako­
mitego regionalistę Michała Pękalskiego. Na 
bardzo niewielkiej, niestety, przestrzeni moż­
na zobaczyć ciekawe, bogate i bardzo różno­
rodne zbiory.

Na czasowych wystawach prezentowane 
są pradzieje i historia regionu biłgorajskie­
go, wojna obronna Polski 1939 roku i walki 
partyzanckie na ziemi biłgorajskiej, kultura 
materialna i duchowa regionu. Ponadto mu­
zeum często prezentuje ekspozycje związane 
ze sztuką - przede wszystkim twórców pocho­
dzących z regionu, organizuje też plastyczne 
konkursy dla dzieci i młodzieży - ich efekty 
można potem oglądać na wystawach pokon­
kursowych. Szczególnie bogate zbiory mu­
zeum posiada z zakresu numizmatów - naj­
starsze monety pochodzą z czasów Cesarstwa 
Rzymskiego. Duże i interesujące są też zbio­
ry z działu militariów, wynik przede wszyst­
kim poszukiwań badawczych w miejscach bi­
tew i potyczek na Zamojszczyźnie. Wykopa­
ne z ziemi, zakonserwowane, są wspaniałym 
świadectwem minionych dni. W związku z 
organizowanymi w mieście „Dniami Singe­
ra”, Muzeum przygotowało 3 czasowe eks­

pozycje: „W pokoju mełameda - nauczyciela 
szkoły religijnej” (wystawa ze zbiorów Mu­
zeum Pojezierza Łęczyńsko-Włodawskie- 
go), „Synagogi Lubelszczyzny” (na podsta­
wie makiet synagog ze zbiorów Teatru NN 
w Lublinie) oraz wystawę poświęconą Ży­
dom biłgorajskim.

Skansen, znajdujący się przy ulicy Nad- 
stawnej 32, jest filią Muzeum. Stanowi uni­
katową ekspozycję tego typu w kraju. Zagro­
da Sitarska usytuowana w samym środku Bił­
goraja urzeka. Pełna zieleni i ciszy jest swo­
istą enklawą w mieście.

Budynek mieszkalny, fundacji Andrzeja 
Grabińskiego, został zbudowany w 1810 roku 
„in situ”. Pozostałe zabudowania również po­
chodzą z I połowy XIX wieku. Zagroda jest 
przykładem budownictwa sitarskiego, speł­
niającego wymogi zarówno mieszkalne, jak 
i warsztatu oraz zabudowań gospodarczych. 
Dom jest podzielony sienią na dwie części: ko­
morę lub kuchnię (obecnie pomieszczenie biu­
rowe) i warsztat, gdzie gospodyni wraz z in­
nymi sitarkami, często młodymi dziewczęta­
mi tzw. groszówkami, tkała płócienka wlosia- 
ne, oraz na część mieszkalną - pokój i kuch­
nię. Kobiety zajmowały się ponadto gospodar­
stwem i wychowywaniem dzieci. Mężczyź­
ni oprawiali siatki w sosnowe łuby (drewnia­
ne obręcze) oraz zajmowali się ich sprzeda­
żą. Sita służyły do przesiewania mąki, prze­
cedzania mleka, przesiewania grochu, kaszy 
czy plew, używane były też np. w młynarstwie 
i innych przemysłach.

Sitarstwo w Biłgoraju rozwinęło się naj­
prawdopodobniej w XVII wieku. Nie wiado­
mo w jaki sposób dotarło do miasta. Według 
legendy sita nauczono się robić od Cyganów, 
chociaż bardziej prawdopodobne jest, że sita­
rze przywędrowali tu z Mazowsza w poszuki­
waniu źródeł dobrego surowca i dogodnych 
warunków do pracy i życia. W krótkim cza­

sie rzemiosło to zapewniało utrzymanie więk­
szości mieszkańców. Sita najczęściej wyko­
nywano z włosia końskiego. Ponadto popu­
larne były też sita druciane oraz przetaki 
(sita z łyka).

Najstarszy zachowany dokument dotyczący 
sitarstwa to przywilej z 1720 roku wystawiony 
przez ówczesną właścicielkę miasta Konstan­
cję Marię Szczuczynę z Potoka. Jest to przy­
wilej wydany dla cechu sitarskiego w miej­
sce wcześniejszego, który spłonął. Z tego wy­
nika, że już wcześniej musiał tu istnieć cech 
sitarzy. Początkowo sitarze roznosili sita na 
plecach, mogli w ten sposób unieść około 80 
sit. Ci docierali na najbliższe targi i jarmar­
ki. Bogatsi brali konia i wóz, wtedy mogli za­
ładować nawet 500-700 sit, dalej dojechać i 
oczywiście więcej sprzedać.

Sitarze docierali nie tylko na okoliczne tar­
gi i jarmarki, nie tylko na tereny ówczesnej 
Polski, ale np. w wieku XVIII dużo sprzeda­
wano na terenach obecnej Rumunii, Węgier 
i Austrii oraz w Turcji. Z kolei w wieku XIX 
większość sit eksportowano na tereny Rosji. 
Eksport mógł się rozwijać dlatego, że wyro­
by zaczęto przewozić koleją. Niektórzy sita­
rze osiedlali się np. w Odessie, Moskwie czy 
Petersburgu, a rodziny dosyłaly im tylko ko­
lejne partie płócienek włosianych. Łuby robi­
li często na miejscu.

Sitarze wyruszali z sitami na sprzedaż 
wczesną wiosną, wracali późną jesienią. 
Zgodnie ze zwyczajem, gdy sitarz odcho­
dził, rodzina i przyjaciele odprowadzali go 
do rogatek miasta, a więc do figury św. Jana 
Nepomucena przy ulicy Zamojskiej. Tam od­
bywało się suto zakrapiane alkoholem poże­
gnanie zwane żałosne. Kiedy sitarz wracał i 
dał znać o tym wcześniej, rodzina wychodzi­
ła mu naprzeciw do figury z powitaniem po­
łączonym z poczęstunkiem zwanym rado­
sne. W podróży pomiędzy sobą porozumie­
wali się własnym językiem „okrątkowym” po 
to, aby lepiej handlować i nie być rozumia­
nymi przez postronnych. Byli też urodzony­
mi gawędziarzami. Mieli charakterystyczny 
strój i zwyczaje.

Zagroda Sitarska w Biłgoraju
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WALORY KRAK /ZNAWCZE 
POWIATU 

BIŁGORAJSKIEGO
Powiat biłgorajski leży w 

południowo-zachodniej czę­
ści województwa lubelskie­
go. Urozmaiconą powierzch­
nię powiatu zajmują: na pół­
nocy Wyżyna Lubelska (Pa­
dół Zamojski) i Roztocze Za­
chodnie, w części centralnej 
Równina Biłgorajska, w po­
łudniowej, na lewym brzegu 
rzeki Tanew, Płaskowyż Tar- 
nogrodzki, wchodzące w skład 
Kotliny Sandomierskiej.

Teren powiatu porasta Pusz­
cza Solska i Lasy Janowskie.
W jego granicach znajdują się 
fragmenty Roztoczańskiego
Parku Narodowego oraz parków krajobrazo­
wych: Puszczy Solskiej, Szczebrzeszyńskie­
go i Krasnobrodzkiego. Obszary cenne przy­
rodniczo objęte są ochroną rezerwatową. Na 
zachód od Biłgoraja położony jest rezerwat 
torfowiskowy „Obary”, w okolicach Górecka 
Kościelnego rezerwat krajobrazowy „Szum”, 
w okolicach Hamerni fragmenty rezerwatu 
krajobrazowego „Czartowe Pole”.

Rezerwat „Obary” obejmuje torfowisko 
przejściowe i wysokie, na którym występu­
ją chronione gatunki rosiczek, żuraw i głu­
szec. Rezerwat krajobrazowy „Szum” chro­
ni przełomowy odcinek rzeki Szum z pro­
gami skalnymi zwanymi szypotami, rezer­
wat „Czartowe Pole” zaś przełomowy odci­
nek doliny rzeki Sopot. Przez teren powiatu 
przepływa równoleżnikowo ze wschodu na 
zachód rzeka Tanew ze swoimi dopływami: 
Sopotem, Niepryszką, Szumem, Białą i Czar­
ną Ładą, Wirową, Złotą Nitką. Na Równinie 
Biłgorajskiej znajdują się źródła rzeki Buko­
wa wpadającej do Sanu oraz Gorajca, który 
uchodzi do Wieprza. Dopływem Wieprza jest 
też rzeka Por, przepływająca przez północną 
część powiatu.

Puszcza Solska i Lasy Janowskie to jeden z 
największych zwartych kompleksów leśnych 
w Europie. W lasach występuje duża rozma­
itość siedlisk leśnych, których krajobraz uroz­
maicają wydmowe wzgórza, torfowiska i łąki. 
Z roślin chronionych należy wymienić stor­
czyki (szerokolistny, plamisty, drobnokwia- 
towy, krwisty), buławnik wielkokwiatowy, 
lilia złotogłów, pióropusznik strusi, widłaki 
(goździsty, jałowcowaty, spłaszczony, torfo­
wy, wroniec). Wśród ssaków występują je­
lenie, samy, dziki, losie, wilki, jenoty, bor­
suki. W Żelebsku biłgorajscy myśliwi pro­
wadzą ośrodek hodowli muflonów i danie­
li. W puszczańskiej kniei żyją: cietrzew, głu­
szec, puchacz, bocian czarny, orlik krzykli­
wy, orzeł bielik.

Na obszarze powiatu przenikały się ze sobą

Wnętrze Zagrody Sitarskiej w Biłgoraju

kultury i religie: rzymskokatolicka, żydow­
ska, greckokatolicka, prawosławna. Spotyka 
się też ślady osadnictwa wołoskiego, niemiec­
kiego, holenderskiego.

W Tarnogrodzie i Józefowie zachowały 
się synagogi. W Biłgoraju, Goraju, Frampo­
lu, Józefowie, Tarnogrodzie, Turobinie znaj­
dują się kirkuty. Dawne cerkwie greckokato­
lickie są w Biłgoraju, Korchowie, Księżpolu, 
Obszy, Zamchu, Różańcu, a cerkwie prawo­
sławne w Soli, Biszczy, Majdanie Starym, Ba­
bicach, Lipinach Górnych, Potoku Górnym. 
W Tarnogrodzie jest jedyna na terenie powia­
tu czynna cerkiew prawosławna, pod wezwa­
niem Świętej Trójcy.

W Józefowie znajduje się Izba Pamięci ku 
czci powstańca i poety Mieczysława Romanow­
skiego, w Biszczy Izba Pamięci, będąca zbiorem 
militariów Antoniego Kurowskiego, pielęgnu­
jącego tradycje kawaleryjskie.

Najcenniejsze zabytki sakralne to: kościół 
św. Dominika w Turobinie z 1530 roku z go­
tyckim prezbiterium i sztukateriami Jana Wolf­
fa, kościół modrzewiowy św. Stanisława bisku­
pa krakowskiego z 1768 roku w Górecku Ko­
ścielnym, w Biłgoraju - późnobarokowy kościół 
pw. Wniebowzięcia NMP, kościół św. Jerzego 
z końca XVIII wieku i kościół św. Marii Mag­
daleny z cudownym źródłem patronki w Biłgo­
raju, kościół pw. św. Jana Nepomucena z II poi. 
XIX wieku we Frampolu z cenną skrzynią cechu 
tkaczy z 1848 roku; kościół pw. św. Kazimierza 
z poł. XVIII w. w Radzięcinie, kościół p.w. Nie­
pokalanego Poczęcia NMP w Józefowie z koń­
ca XIX w., kościół pw. Przemienienia Pańskie­
go w Tarnogrodzie z poł. XVIII wieku z cenny­
mi obrazami włoskiego malarza Domenico Tin- 
toretta; kościół pw. św. Bartłomieja Apostoła z 
końca XVIII w. w Goraju, kościół pw. św. Ka­
tarzyny w Czemięcinie z poł. XIX w.

W regionie biłgorajskim działa wiele zespo­
łów folklorystycznych i obrzędowych.

W Tarnogrodzie odbywają się sejmiki te­
atrów wsi polskiej.

SZLAKI TURYSTYCZNE 
Przez powiat biłgorajski 

przebiegają w całości lub w 
części znakowane szlaki tury­
styczne:

I. Piesze:
1. Szlak czerwony (Walk

Partyzanckich): z Lipy do Bi- 
daczowa Starego przez Ciosmy
- Knieję - Pszczelne.

2. Szlak czarny (Walk Party­
zanckich): z Bidaczowa Stare­
go do Tomaszowa Lub. przez 
Budziarze - Zanie - Majdan 
Stary - Lipowiec - Aleksan­
drów - Górecko Kościelne
- Osuchy.

3. Szlak niebieski (Cen­
tralny): z Szastarki do Bełżca 
przez Tokary - Gródki - Hosz-

nię Ordynacką.
4. Szlak żółty (Roztoczański): z Bidaczowa 

Starego do Zwierzyńca przez Bidaczów Nowy
- Rudę Zagrody - Wolę Dereźniańską - De- 
reźnię - Sól - Biłgoraj - Wolę Małą - Wolę 
Dużą - Hedwiżyn - Kajetanówkę - Zelebsko
- Lipowiec - Panasówkę.

5. Szlak czerwony (Krawędziowy): ze 
Zwierzyńca do Suśca przez Górecko Sta­
re - Górecko Kościelne - Józefów - Ha­
mernię.

6. Szlak zielony (Ziemi Józefowskiej): z 
Józefowa przez Osuchy - Fryszarkę do Dłu­
giego Kąta.

7. Szlak zielony: Florianka-Tereszpol Ku­
kiełki - Górecko Kościelne.

8. Szlak niebieski (Puszczański): Biłgo­
raj - Edwardów - Brodziaki - Górecko Ko­
ścielne.

9. Szlak czarny (Łącznikowy): Józefów
- Majdan Nepryski - Senderki.

II. Rowerowe:
1. Szlak czerwony (Białej Łady): Biłgoraj

- Rapy Dylańskie - Cyncynopol - Ignatów- 
ka - Zelebsko - Wola Kątecka - Karolówka
- Nadrzecze - Majdan Gromadzki - Groma­
da - Biłgoraj.

2. Szlak czerwony: ze Szczebrzeszyna do 
Narola przez Szozdy - Tereszpol - Górec­
ko Kościelne - Tamowolę - Józefów - Maj­
dan Sopocki.

3. Szlak żółty: od Muzeum RPN w Zwie­
rzyńcu przez Floriankę do Górecka Starego.

4. Szlak niebieski: Biłgoraj - Smólsko Małe
- Markowicze - Króle - Lipowiec Nowy - Pi­
sklaki - Szostaki - Osuchy.

5. Szlak niebieski: Biłgoraj - Kolonia Sól
- Dąbrowica - Bukowa - Ujście.

6. Szlak zielony (Ziemi Józefowskiej): Jó­
zefów - Nowiny - Stara Ciotusza - Stanisła­
wów - Szopowe - Majdan Kasztelański - Gó­
recko Stare - Górecko Kościelne - Józefów.
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KOLEGIUM UMCS W BIŁGORAJU
NASZA PRZEPUSTKA W XXI WIEK

GENEZA
1 marca 2000 r. Uchwałą nr XIX-5.2/2OOO 

Senatu Akademickiego Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej w Lublinie powołane zo­
stało Kolegium Licencjackie UMCS w Biłgo­
raju. Dyrektorem został mgr Zygmunt Dech- 
nik. W ten sposób Biłgoraj dołączył do presti­
żowego kręgu miast akademickich.

Start biłgorajskiej uczelni możliwy był 
dzięki dwóm, wzajemnie uzupełniającym się 
działaniom: władz UMCS, reprezentowanych 
przez JM Rektora UMCS prof. dr. hab. Maria­
na Harasimiuka, oraz ówczesnych władz bił­
gorajskich na czele z mgr. Zygmuntem Dech- 
nikiem, przewodniczącym Rady Powiatu, inż. 
Czesławem Małyszkiem, starostą biłgorajskim,

mgr. inż. Stefanem Oleszczakiem, burmistrzem 
Biłgoraja, oraz mgr. Marianem Klechą, dyrek­
torem Liceum Ogólnokształcącego im. ONZ. 
Zadaniem miejscowych władz samorządowych 
było zapewnienie bazy materialnej. W tym celu 
6 czerwca 2000 r. Starostwo Powiatowe prze­
kazało na potrzeby Kolegium UMCS w Bił­
goraju budynek LO im. ONZ wraz z działką 
0,5 ha o łącznej wartości ok. 200 tys. zł oraz 
107 tys. zł w gotówce, tj. 1 zł od statystycz­
nego mieszkańca powiatu. Władze samorzą­
dowe miast i gmin zadeklarowały po 10 zł od 
mieszkańca miasta lub gminy. Miasto Biłgoraj 
przekazało ponadto 4 mieszkania w celu prze­
kwaterowania mieszkańców internatu. Wspar­
cia udzieliły różne instytucje, samorządy, wła­
ściciele firm i osoby prywatne.

SPOŁECZNA RADA PATRONACKA
W tym samym dniu, w którym podpisano 

akt darowizny na rzecz UMCS, tj. 6 czerw­
ca 2002, powstała Społeczna Rada Patronacka 
Kolegium UMCS w Biłgoraju. W jej skład we­
szli ludzie znani w regionie biłgorajskim, cie­
szący się społecznym autorytetem, aktywni na 
niwie zawodowej i społecznej, dający gwaran­
cję pracy na rzecz biłgorajskiej uczelni. Obec­
nie skład Rady tworzą: Janusz Palikot - Prze­
wodniczący Rady (właściciel POLMOS LU­
BLIN S.A.), Julian Bazan (prezes MOSTO- 
STAL-MET SP. Z O.O.), Józef Biały (wójt 
Gminy Aleksandrów), Lucyna Czyrw (dyrek­
tor Banku PeKaO S.A. O. Biłgoraj), Zygmunt

Dechnik (dyrektor Kolegium UMCS), prof. dr 
hab. Stanisław Grabias (dziekan Wydziału Hu­
manistycznego UMCS), Marian Klecha (dy­
rektor LO im. ONZ), ks. Jan Maksim (dziekan 
Dekanatu Biłgoraj Południe), Stanisław Scho- 
dziński (starosta biłgorajski), Andrzej Miazga 
(właściciel PPHU MAT), Jerzy Michalski (po­
seł na Sejm RP), Józef Nieścior (przedsiębior­
ca z Księżpola), Janusz Rosłan (burmistrz Mia­
sta Biłgoraj), Stefan Szmidt (aktor, malarz, za­
rządca Fundacji KRESY 2000), Tadeusz Strzę- 
ciwilk (prezes MONTEX S.A.), Jan Szulżyk 
(dyrektor POL-SKONE SP. Z O.O.).

OFERTA EDUKACYJNA
Kolegium UMCS proponuje 6 kierunków 

studiów, prowadzonych w trybie stacjonar­
nym, wieczorowym, zaocznym oraz studia 
podyplomowe. Są to: Kulturoznawstwo - 3- 
letnie licencjackie studia dzienne; Międzywy­
działowe europeistyczne studia filozoficzno-hi- 
storyczne - 3-letnie licencjackie studia dzien­
ne (kierunek zostanie uruchomiony, o ile po­
zwolą na to warunki finansowe Uczelni); Infor­
matyka - 3-letnie licencjackie studia wieczoro­
we; Filologia germańska - 3-letnie licencjackie 
studia wieczorowe; Filologia polska (specjali­
zacje: nauczycielska i logopedyczna) - 3-let- 
nie licencjackie studia zaoczne; Historia (spe­
cjalizacja nauczycielska) - 3-letnie licencjac­
kie studia zaoczne.

Po ukończeniu studiów w Biłgoraju studen­
ci mają zagwarantowaną możliwość kształce­
nia na studiach magisterskich UMCS w Lu­
blinie. Uczelnia nie pobiera wpisowego oraz 
opłat za egzaminy poprawkowe.

DZIAŁALNOŚĆ
KOLEGIUM

W roku akademickim 2002/2003 w Kole­
gium UMCS w Biłgoraju kształci się na stu­
diach licencjackich i podyplomowych blisko 
600 osób. W czerwcu 2003 r. mury Uczelni 
opuszczą pierwsi absolwenci.

Kadrę dydaktyczną Kolegium stanowią w 
większości naukowcy z UMCS. Poszczegól­
ne kierunki koordynują: dr hab. Jan Adamow­
ski - kulturoznawstwo, dr hab. Zdzisław Ło- 
jewski - informatyka, dr hab. Janusz Golec 
- filologia germańska, prof. dr hab. Stanisław 
Grabias - filologia polska, prof. dr hab. Jan Le­
wandowski - historia.

W grudniu 2002 r. Kolegium we współpra­

Kolegium UMCS w Biłgoraju
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cy z Domem Pomocy Społecznej dla Komba­
tantów w Biłgoraju dokonało oficjalnego otwar­
cia UNIWERSYTETU TRZECIEGO WIEKU 
- placówki propagującej wśród emerytów, ren­
cistów i osób w wieku przedemerytalnym war­
tościowy sposób życia, oparty na rozwoju zain­
teresowań, czynnym wypoczynku oraz aktyw­
ności społecznej.

BAZA LOKALOWA
Biłgorajska uczelnia dysponuje doskona­

łą bazą lokalowo-materialną. Do dyspozycji 
studentów przekazano 3 pracownie kompute­
rowe ze stałym łączem internetowym, 2 aule 
wykładowe, 9 sal ćwiczeniowych oraz biblio­

tekę z czytelnią. Bazę akademicką stanowi zaś 
8 pokojów 4-osobowych oraz 8 segmentów 2- i 
3-osobowych z łazienką i kuchnią, barek stu­
dencki, świetlica, siłownia, sauna, boisko do 
koszykówki i siatkówki oraz kort tenisowy (w 
najbliższej przyszłości).

Składamy serdeczne podziękowania wszyst­
kim osobom prywatnym, instytucjom i firmom 
za materialne i finansowe wsparcie Kolegium 
UMCS. Państwa bezinteresowna hojność jest 
wyrazem zaufania do Uniwersytetu, który od 
lat zmienia oblicze naszego kraju, przyczynia­
jąc się w istotny sposób do powiększenia gru­
py osób mającej wpływ na jego rozwój nauko­
wy i gospodarczy.

KONTAKT
UNIWERSYTET

MARII CURIE-SKŁODOWSKIEJ 
KOLEGIUM LICENCJACKIE 

23-400 BIŁGORAJ
UL. „WIRA” BARTOSZEWSKIEGO 10 
TEL./FAX (0-...84) 686-23-11, 686-70-68 

e-mail: kolegium.umcs@lbl.pl

KONTO
BANK PKO S.A. IO/BILGORAJ 

10701757-60684-2221-0100

Opracowanie: Ewa Proc

Fundacja Kresy 2000 Dom Służebny Pol­
skiej Sztuce Słowa, Muzyki i Obrazu 
w Nadrzeczu kolo Biłgoraja, ustanowiona 

przez Alicję, Dominikę i Stefana Szmidtów 
w 1997 roku, ma służyć sprawom kultury, 
sztuki i tradycji kresowych.

W ciągu 5 lat Fundacja i jej Dom Służeb­
ny stały się wizytówką kulturalną i miejscem 
oryginalnej inicjatywy obywatelskiej służącej 
kulturze, integracji środowiska, zbliżaniu kul­
tur, miejscem spotkań mieszkańców Nadrze- 
cza i okolic, gości z całej Polski, ludzi kultu­
ry, wybitnych artystów sztuki profesjonalnej 
z twórczością ludową współczesnych Kresów 
Rzeczypospolitej.

W sezonie artystycznym trwającym od 
maja do listopada Nadrzecze odwiedza kilka 
tysięcy osób, uczestnicząc w przedsięwzię­
ciach artystycznych, comiesięcznych spotka­
niach, a także na co dzień odwiedzając Dom 
Służebny.

Alicja Jachiewicz-Szmidt i Stefan Szmidt

Idea powstania Fundacji zrodziła się 
przed laty w Nadrzeczu w domu Alicji 
i Stefana Szmidtów w kręgu przyjaciół - ar­
tystów, malarzy, aktorów, osób bliskich Fun­
datorom i ich zamierzeniom.

W najtrudniejszym, początkowym okre­
sie Fundacja otrzymała wsparcie finanso­
we ze strony przyjaciół, artystów malarzy, 
którzy przekazali na aukcję, przeprowadzo­
ną przez Wiesława Ochmana w konsulacie 
polskim w Nowym Jorku, obrazy, przezna­
czając uzyskany dochód na rzecz tworzącej 
się Fundacji.

Fundacja Kresy 2000 wyraża przekona­

nie, że dzięki akceptacji społecznej, a także 
pomocy deklarowanej przez władze lokalne, 
instytucje oraz osoby fizyczne i prawne, bę­
dzie mogła dalej realizować zakładane cele 
Domu Służebnego na rzecz polskiej sztuki 
słowa, muzyki i obrazu; cele edukacyjne kie­
rowane do młodzieży oraz integrujące środo­
wisko lokalne.

Nadrzecze to mała wioska położona wśród 
lasów, licząca niewiele ponad czterdzieści go­
spodarstw. Z inicjatywy oraz według projek­
tu Stefana Szmidta, jak również wielkim wy­
siłkiem mieszkańców wsi wzniesiona zosta­
ła mała, przydrożna kapliczka usytuowana 
na miejscu dawnej sprzed lat. Znalazł w niej 
swe nowe miejsce Chrystus frasobliwy z 1906 
roku. Wnętrze zdobią trzy obrazy oraz dro­
ga krzyżowa autorstwa Jerzego Dudy Gra­
cza, podarowane tutejszej ludności, a powsta­
łe jako wyraz wielkiej fascynacji autora tymi 
stronami, tradycją, kulturą, polskością. Ostat­
nimi czasy Nadrzecze stało się miejscem let­
niego pobytu wielu artystów. Miejsce to jest 
odwiedzane przez malarzy z całego kraju, tu 
znalazł dla siebie motywy malarskie Jerzy 
Duda Gracz, tu osiedlił się rektor Europej­
skiej Akademii Sztuk-Antoni Fałat; także tu­
taj, obok letniej chaty Alicji i Stefana Szmid­
tów, powstał Dom Służebny Polskiej Sztuce 
Słowa, Muzyki i Obrazu, będący jednocześnie 
siedzibą „Fundacji Kresy 2000", „Malamia" 
- atelier z pokojami gościnnymi oraz zaple­
czem gospodarczym. Wszystko to ma służyć 
pobytom plenerowym artystów.

Radość tworzenia jest wielka, intensyw-

niejsza, kiedy sztuka „idzie w ludzi”, kie­
dy widzisz, że przez chwilę przenosi ich w 
wyimaginowany, lepszy, piękniejszy świat, 
kiedy bawi i uczy, wyzbywa komplek­
sów, czasem poruszy i zastanowi, wzruszy 
i rozśmieszy. Wspólna radość z przeżywania 
piękna zaklętego w dziele i miejscu zbliża 
człowieka do człowieka.

I o to też w Nadrzeczu chodzi.
Myślimy, iż wszyscy, którzy nas tu odwie­

dzają, mają tego świadomość. Dlatego przy­
jeżdżają i przychodzą - z bardzo daleka, da­
leka, zza miedzy i zza płotu - z Warszawy, 
Krakowa, Katowic, Przemyśla, Lublina, Za­
mościa i z Biłgoraja, Korytkowa, Karolów- 
ki, Rudy Solskiej, Kocudzy, Smólska, Nad- 
rzecza...

Dzięki tym, którzy wraz z fundatorami po­
stanowili zostawić w Nadrzeczu „swój ślad na 
tej ziemi”, w ciągu 5 lat, zamykających się w 
datach 1997-2002, w sezonach artystycznych, 
w comiesięcznych spotkaniach ze sztuką i kul­
turą w Domu Służebnym mieszkańcy Nadrze- 
cza, Biłgoraja i okolic, a także coraz liczniejsi 
Goście z daleka, mogli uczestniczyć:

- w kilkunastu spektaklach, m.in. 
z teatrów Powszechnego z Warszawy 
(z Joanną Szczepkowską), z Narodowego z 
Kijowa (z Bogdanem Stupką), Stołecznego 
„Ateneum” i Staromiejskiego, teatrów z Lu­
blina, Poznania, Płocka...;

- być na polnej premierze filmu „Przed­

Fundacja Kresy 2000
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wiośnie” z udziałem reżysera Filipa Bajona 
i głównych bohaterów;

wzruszyć się:
- sztuką słowa Teresy Budzisz-Krzyżanow- 

skiej w koncercie norwidowskim;
- poezją Ernesta Bryla w wykonaniu Ewy 

Dałkowskiej, Grażyny Marzec, Sławomi­
ry Łozińskiej, Olgierda Łukaszewicza oraz 
Gospodarzy, mając przed oczyma „Golgo­
tę Jasnogórską” w obrazach Jerzego Dudy 
Gracza;

obejrzeć:
- 16 wystaw współczesnego polskiego ma­

larstwa i spotkać w Nadrzeczu ich autorów: 
Jerzego Dudę Gracza (kilkakrotnie), Francisz­
ka Maśluszczaka, Antoniego Falata, Stanisła­
wa Baja, Janusza Szpyta, Alinę Siberę, Olgier­
da Bierwiaczonka, Waldemara Szysza, Joan­
nę Sierko-Filipowską...;

wysłuchać:
- koncertów wielkich wirtuozów klawiatu­

ry: Janusza Olejniczaka, Waldemara Malic­
kiego, Władysława Kłosiewicza...;

spotkać:
- dwukrotnie na scenie Domu Służebnego 

Wiesława Ochmana, zachwycić się jego gło­
sem i... obrazami;

współtworzyć:
- własne przedsięwzięcia inscenizacyjne, 

zrealizowane tu, z udziałem wybitnych profe­
sjonalnych aktorów, muzyków i biłgorajskich 
teatrów obrzędowych oraz aktorów - na co 
dzień sąsiadów z Nadrzecza i okolic:

• „Reymont w Nadrzeczu - 7 obrazów z 
Chłopów - Jesień” rok 2000;

• „Pożegnanie sitarzy, co się nazywa Żało­
sne” - próba odtworzenia realiów XIX- wiecz­
nego Biłgoraja i tradycji sitarskich („w przy­
tomności” ok. 10 tys. mieszkańców miasta i 
okolic), czerwiec 2001.

• 15 września 2002 - II część widowiska 
„Żałosne - Radosne” - „Powitanie sitarzy... 
co się nazywa Radosne”;

• „Drzewo” W. Myśliwskiego, w aranżo­
wanej przestrzeni Nadrzecza, z udziałem po­
wszechnie znanych aktorów scen Warszawy 
i Lublina, Zespołu Obrzędowego z Rudy Sol­
skiej oraz, jak zwykle, mieszkańców Nadrze­
cza i okolic. Dwa spektakle pod starą lipą w 
Nadrzeczu - 5 i 6 października 2002 roku.

• Dzięki staraniom Fundacji spektakl ten 
został zarejestrowany przez TVP 3 Lublin 
i stanowi dziś pierwszą pozycję teatru telewi­
zji, jaką zrealizowała TVP 3 Lublin.

Mamy za sobą wiele plenerów i warszta­
tów artystycznych: w tym, z trzyletnią już 
tradycją, Polsko-Ukraiński Plener Malarski 
Młodych „Dzieci Europy”, plenery malar­
skie Mistrzów, plener biłgorajskich rzeźbia­
rzy ludowych.

Mamy przy sobie życzliwe i mądre władze 
samorządowe: Urząd Gminy, Urząd Miasta i 
Starostwo Powiatowe w Biłgoraju. Mecenat 
„AMBRY” S.A., okazjonalną pomoc wielu

Widowisko plenerowe „Powitanie sitarzy... co się nazy­
wa Radosne”

Widowisko pleneroweo „Drzewo”

znaczących dla regionu firm i instytucji, osób 
prywatnych.

Fundacja Kresy 2000jest laureatem nagród 
i wyróżnień, m.in.:

* Fundacji Kultury w roku 1998 za pro­
jekt „Dom Służebny” w konkursie: „Małe Oj­
czyzny - Tradycja dla Przyszłości”.

■ Akademii Rozwoju Filantropii w Pol­
sce ze środków Polsko-Amerykańskiej Fun­
dacji Wolności w roku 2001 w ramach pro­
gramu „Działaj Lokalnie” za projekt „Rado­
sne - Żałosne”.

■ Marszałka Województwa Lubelskiego 
za „najciekawsze wydarzenie folklorystycz­
ne w woj. lubelskim w roku 2001” - projekt 
„Żałosne”.

■ 11 listopada 2002 Fundacja Kresy 
2000 otrzymała Pierwszą Nagrodę w katego­
rii „inicjatyw na rzecz kultury i dziedzictwa 
narodowego”, podejmowanych przez wol­
nych obywateli, działających w służbie do­
bra wspólnego - w IV edycji Konkursu Pro 
Publico Bono.

Dzięki wspólnej inicjatywie Fundacji i 
Roztoczańskiej Szkoły Ultrasonografii, pro­
wadzonej przez prof. dr. Wiesława Jakubow­
skiego, w ostatnich dwóch latach, bez formal­
ności, kas chorych i pieniędzy... przebadana 
została większość mieszkańców Nadrzecza i 
najbliższych okolic.

Mamy za i przed sobą wiele inicjatyw 
edukacyjnych, charytatywnych, otrzymuje­
my często zaskakujące prezenty, m.in. dwa 
konie, trzy kozy, pies, kot. One też budują 
naturalny klimat Nadrzecza i Domu Służeb­
nego Polskiej Sztuce - kresowego siedliska, 
gdzie wiejskie życie wpisuje się w sztukę, a 
sztuka w życie.

Powołanie do życia Fundacji Kresy 2000, 
jej osiągnięcia dla kultury miasta i regionu, 
oraz działania na rzecz integracji społecz­
nej, zostało uhonorowane przez władze mia­
sta nadaniem Stefanowi Szmidtowi - zarząd­
cy Fundacji, tytułu „Honorowego Obywatela 
Miasta Biłgoraja”.

Wsezonie 2003 zapraszamy na:
• 23-24-25 maja - spektakl „Ostatni demon 

z...” w ramach obchodów „Dni I. B. Singera 
w Biłgoraju”

• 31 maja - „Wieczór Polsko-Niemiecki 
w Nadrzeczu”

• 1 czerwca - „Dzień Dziecka”
• 21 czerwca - „Noc świętojańska”
• 10 sierpnia - Jubileusz Stefana Szmidta
• 27 września - plenerowa projekcja filmu 

„Stara baśń”.

Dobroczyńcy Fundacji Kresy 2000 - oni 
obok artystów są solą tego wszystkiego, co 
dziś zostało zakodowane w świadomości re­
gionu, a mamy dowody na to, iż dzięki me­
diom i wieści gminnej, sporo dalej, jako 
„Nadrzecze koło Biłgoraja”. Dziękujemy 
wszystkim naszym Dobroczyńcom.

Otrzymujemy listy. Te najpiękniejsze nie­
wprawną ręką pisane i te z daleka od tych, 
którzy tu byli, czy chcą bywać, dziękujące 
bądź pytające: kiedy i czy mogą, w firmo­
wych kopertach, aż po te z wytłoczonym or­
łem od wojewodów, marszałków, ministrów 
kultury, edukacji, kancelarii premiera i pre­
zydenta RP. Wszystkie miłe.

Pomaga nam to utrzymać wiarę, iż ma sens 
nasza praca, przy całej świadomości, że jest 
to „kropla w morzu” niezaspokojonych po­
trzeb społecznych. Bowiem niezbędne są 
ciągłe obywatelskie działania na rzecz pod­
trzymania w świadomości Polaków zależno­
ści między rodzimą kulturą i sztuką a tożsa­
mością narodową, szczególnie dziś, w obli­
czu widocznych zagrożeń.

Przyjedźcie, kto nie był - przysiądźcie, 
popatrzcie. Przywita Was na bramie łaciń­
skie słowo: Salve! - Witaj! - co starą trady­
cją kresową ryte na progach polskich siedzib 
znaczyło, w zależności od której strony Go­
ście zjeżdżali, początek bądź kres polskiego 
bytowania.

A więc Salve! W Nadrzeczu.

Fundacja Kresy 2000 Dom Służebny 
Polskiej Sztuce Słowa, Muzyki i Obrazu

w Nadrzeczu koło Biłgoraja
Nadrzecze 7, 23-400 Biłgoraj 

tel. 084 641 69 37 
NIP: 918-16-19-617

Konto: Pekao S.A. O/Bilgoraj 
Nr 10701757-2671-2221-0100

biuro:
tel/fax (084) 686 60 77 

kom. 0604 77 15 84 
www.kresy2000.pl

e-mail: fundacja @ kresy2000.pl

Fundacja Kresy 2000

http://www.kresy2000.pl
kresy2000.pl


DNI ISAACA BASHEVISA SINGERA
w Biłgoraju

Program
Piątek, 23 maja 2003 roku

KOLEGIUM UMCS. ul. Wira-Bartoszewskiego 10

10:1X1-10:30
Uroczyste otwarcie przez JM Rektora UMCS Dni Singera w Biłgoraju 
i konferencji popularnonaukowej Bracia Singerowie i Świat, którego 
już nie ma
Wystąpienia Ambasadora Izraela w Polsce Prof. Szewacha Weissa oraz
Israela Zaittira. syna Isaaca Bashevisa Singera

10:30-10:50
Otwarcie Biłgorajskiego Archiwum Twórczości I. B. Singera 

10:50-11:10
Mgr Marian Kurzyna, Biłgoraj: Wielokulturowość regionu biłgoraj­
skiego 
11:10-11:30
Prof. dr hab. Henryk Gmiterek, UMCS: Żydzi biłgorajscy w okresie
przedrozbiorowym
11:30-11:50
Mgr Paweł Sygowski, Lublin: Gmina żydowska «• Biłgoraju w XIX 
wieku
11:50-12:10
Mgr Adam Kopciowski, UMCS: Żydzi biłgorajscy na przełomie XIX
i XX wieku
12:10-12:20 Dyskusja

12:20-12:40 Przerwa

12:40-13:00
Dr Dorota Skakuj, Muzeum w Biłgoraju: Żydzi w powiecie biłgoraj­
skim w okresie międzywojennym w świetle zachowanych dokumentów 
i wspomnień
13:00-13:20
Mgr Robert Kuwalek. Muzeum na Majdanku: Rabin Jakub Mordecliaj
Zilberman — dziadek rodzeństwa Singerów
13:20-13:40
Mgr Zbigniew Nita, Janów Lubelski: Reporterskie wędrówki śladami 
Isaaca Baslierisa Singera: Frampol, Goraj, Janów Lubelski, Krzeszów 
i Kraśnik
13:40-14:00 Dyskusja

W trakcie wykładów odbywać się będzie kiermasz książek o tematyce 
Żydowskiej. W godzinach popołudniowych stoiska z książkami zostaną 
przeniesione na plac przed Urzędem Miasta

MUZEUM ZIEMI BIŁGORAJSKIEJ, pl. Wolności 

17:00-18:00
Otwarcie wystaw poświęconych rodzinie Singerów oraz Żydom regio­
nu biłgorajskiego

Biłgorajskie korzenie braci Singerów 
W pokoju melameda — nauczyciela szkoły religijnej 
Stół szabasowy
Synagogi Lubelszczyzny

18:00-19:00
Promocja książki Chone Shnteruka Świat utracony. O twórczości 
Isaaca Baslierisa Singera wydanej przez Wydawnictwo UMCS 

20:00-21:1X1
Premiera spektaklu Fundacji Kresy 201X1 Ostutni demon z. ■ ■ Biłgoraja, 
rei., i oprać, tekstu Zdzisław Wardejn

Sobota, 24 maja 2003 roku
KOLEGIUM UMCS, ul. Wira-Bartoszewskiego 10

9:1X1-9:20
Prof. dr hab. Monika Adamczyk-Garbowska, UMCS: Biłgoraj, czyli 
raj — autobiograficzna twórczość rodzeństwa Singerów 
9:20-9:40
Dr Magdalena Ruta, Uniwersytet Jagielloński: „Taniec demonów", 
czyli wizja świata te literackiej biografii Hinde Ester Kreitman 
9:40-10:1X1
Dr Magdalena Sitarz, Uniwersytet Jagielloński: Postacie Żydów w twór­
czości I. J. Singera 
10:00-10:20
Prof. Ellen Kellman, Brandeis University, USA: /. J. Singer in the 
American Yiddish Press (I. J. Singer te prasie żydowskiej w Ameryce) 
10:20-10:40 Dyskusja

10:40-11:1X1 Przerwa

11:1X1-11:20
Mgr Barbara Baj, Uniwersytet Wrocławski: Zagubiony w przeszłości, 
zagubiony w teraźniejszości — szkic o literaturze braci Singerów 
11:20-11:40
Prof. dr hab. Paweł Śpiewak, Uniwersytet Warszawski: Kabalistyczne
motywy w twórczości I. B. Singera
11:40-12:00
Mgr Katarzyna Więcławska. UMCS: Motywy fantastyczne w obrazie 
sztetł »• twórczości I B. Singera 
12:00-12:20
Dr Henryk Duda, KUL: Nazwy własne w przekładach utworów 
I. B. Singera na język polski 
12:20-12:40 Dyskusja 

12:40-13:40
Dr Agata Tuszyńska, Uniwersytet Warszawski: Warszawa Isaaca Ba- 
sherisa Singera
Po wykładzie A. Tuszyńska będzie podpisywać swoją książkę Singer — 
pejzaże pamięci 

pl. Wolności 

16:00-18:1X1
Rozstaje Europy prezentują — projekcja filmów o tematyce żydow­
skiej, tolerancji i wspólnych korzeniach kulturowych polsko-żydow­
skich — Sala konferencyjna Urzędu Miasta Biłgoraja



17:00-18:00
Spotkanie z Israelem Zamirem. synem Isaaca Bashevisa Singera —
Muzeum Ziemi Biłgorajskiej

18:00-18:30
Wręczenie nagród laureatom miejskich i powiatowych konkursów 
wiedzy o I. B. Singerze ufundowanych przez Panią Krystynę Shmeruk 
(Fundacja Dziedzictwo im. Chone Shincruka z Warszawy) — Muzeum 
Ziemi Biłgorajskiej

18:00-19:00
Projekcja filmu Magiczne miasto, scen, i reż. Natasza Ziólkowska- 
-Kurczuk, Sala konferencyjna Urzędu Miasta Biłgoraja 

18:30-19:15
Prof. Robert Rothstein, University of Massachusetts, USA: Polsko-ży­
dowska wymiana kulturalna tv języku, muzyce i folklorze słownym — 
Muzeum Ziemi Biłgorajskiej

19:15-20:00
Wieczór piosenek w jidysz — prowadzenie Prof. Ellen Kellman (Bran- 
deis University) i Prof. Robert Rothstein (University of Massachu­
setts) — Muzeum Ziemi Biłgorajskiej

20:00-21:00
Spektakl teatralny Był sobie raz. ■. w wykonaniu Teatru NN z Lubli­
na — Muzeum Ziemi Biłgorajskiej

Niedziela, 25 maja 2003 roku
9:30-14:30
Wycieczka po Roztoczu śladami braci Singerów 

17:00-18:00
Koncert muzyki klezmerskiej w wykonaniu zespołu „Hoyzn Klezme- 
rim", Akademickie Centrum Kultury „Chatka Żaka”, Muzeum Ziemi 
Biłgorajskiej

W czasie DNI SINGERA restauracja Cafe u Dorosza (Biłgoraj, ul. 
Kościuszki I) proponuje dania tradycyjnej kuchni żydowskiej i biłgo­
rajskiej

IMPREZY TOWARZYSZĄCE 

BIŁGORAJ

* Wystawa „Pieśni żydowskie” — studia graficzne Jerzego Dudy- 
-Gracza 1964, Biłgorajskie Centrum Kultury
* Wystawa prac związanych z wielokulturowością regionu biłgoraj­
skiego, Kolegium UMCS w Biłgoraju
* Wystawa Cmanlarze żydowskie Ziemi Biłgorajskiej i okolic fot. 
Andrzej Czacharowski, Kolegium UMCS w Biłgoraju
* Wystawa Cmentarz żydowski te Biłgoraju fot. Andrzej Kubina, 
Kolegium UMCS w Biłgoraju
* Regionalny Turniej Recytatorski im. 1. B. Singera, Biłgorajskie 
Centrum Kultury
* Montaż poetycko-muzyczny pt. Marzyłem, aby móc tutaj zostać na 
zawsze poświęcony życiu i twórczości noblisty Liceum Ogólnokształ­
cące im. ONZ

V__________________________________________________________________J

* Konkurs o życiu i twórczości I. B. Singera, Liceum Ogólnokształcące 
im. ONZ
* Wystawa dot. twórczości I. B. Singera, Liceum Ogólnokształcące im. 
ONZ
* Wystawa materiałów pt. Nasza wspólna przeszłość zebranych w ra­
mach realizacji projektu Nasza wspólna przeszłość — uczniowie 
adoptują zabytki, opieka nad cmentarzem żydowskim. Liceum Ogól­
nokształcące im. ONZ
* Konkurs o życiu i twórczości I. B. Singera Cudze chwalicie swego 
nie znacie, Gimnazjum nr 1
* Wystawa Ilustracje do twórczości I. B. Singera, Szkoła Podstawowa 
nr 1

FRAMPOL

* Wystawy poświęcone życiu i twórczości I. B. Singera, szkoły 
podstawowe i gimnazja z terenu całej gminy
* Spektakl Fundacji Kresy 2000 Ostatni demon z. ■ ■ Frampola, reż. i 
oprać, tekstu Zdzisław Wardejn; spektakl zrealizowano przy pomocy 
finansowej Województwa lubelskiego, Urzędu Miasta Biłgoraja i Sta­
rostwa Powiatowego, 25 maja 2003 r. godz. 14:00, Miejsko-Gminny 
Ośrodek Kultury
* Koncert muzyki klezmerskiej w wykonaniu zespołu „Hoyzn Kle- 
zmerim” ACK „Chatka Żaka", 25 maja 2003 r. godz. 15:30, Micjsko- 
-Gminny Ośrodek Kultury

KRZESZÓW

* Wystawa Żydzi na tle historii Krzeszowa, Gminny Ośrodek Kultury
* Konkurs plastyczny Świat małych miasteczek «> twórczości 1. B 
Singera, Gimnazjum
* Konkurs wiedzy o życiu i twórczości 1. B. Singera na podstawie 
opowiadania „Upadek Krzeszowa”, Gimnazjum
* Koncert muzyki klezmerskiej w wykonaniu zespołu „Hoyzn Kle- 
zmerim" ACK „Chatka Żaka", 24 maja 2003 r. godz. 16:00, Gminny 
Ośrodek Kultury

TARNOGRÓD

* Wystawa poświęcona życiu i twórczości 1. B. Singera, Biblioteka 
Miejska
* Spektakl Był sobie raz. ■ ■ w wykonaniu Teatru NN z Lublina, 23 
maja 2003 r. godz. 10:00. Tarnogrodzki Ośrodek Kultury
* Spektakl Fundacji Kresy 2000 Ostatni demon z. ■ ■ Tarnogrodu, reż. 
i oprać, tekstu Zdzisław Wardejn; spektakl zrealizowano przy pomocy 
finansowej Województwa lubelskiego, Urzędu Miasta Biłgoraja i Staro­
stwa Powiatowego, 24 maja 2003 r. godz. 20:00, Tarnogrodzki Ośro­
dek Kultury

TERESZPOL

* Konkurs wiedzy o życiu i twórczości I. B. Singera, Gimnazjum
* Spektakl Był sobie raz.. . w wykonaniu Teatru NN z Lublina, 23 
maja 2003 r. godz. 14:00, stara szkoła
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Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej
NAJNOWSZE JUDAIKA

Również w 2003 r. ukazała się Jeszywas Chaclunej Lublin (Uczelnia Mędrców Lublina) Niny i Kon­
rada Zielińskich, która jest jedną z nielicznych i pierwszą w języku polskim próbą monografii słynnej 
szkoły rabinaekiej funkcjonującej w Lublinie w latach 1930-1939. Rozwój Jeszywas Chaehmej... 
przerwał wybuch drugiej wojny światowej, ale ów „Pałac Talmudu", jak o swym dziele zwykl ma­
wiać rabin Majer Szapira, stal się wzorcową instytucją dla tego rodzaju wyższych uczelni talmu- 
dycznyeh na świecie.

K Zieliński, N. Zielińska, Jeszywas Chaclunej Lublin (Uczelnia Mędrców Lublina), Lublin 2003, 
s. 230 + ilustracje.

Konrad Zieliński 
Nina Zielińska

JESZYWAS CKACHMEJ LUBLIN




