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Krzysztof Pomian

„Jest w nim pewien żar...”
Gustaw Herling-Grudziński nie po

trzebuje dziś ani laudacji, ani recenzji. 
Napisano o nim wiele, poświęcono mu 
sesje naukowe, książki i artykuły. Co 
najważniejsze, jego dzieło weszło do 
polskiego kanonu czytelniczego i zajęło 
w nim należne sobie miejsce, zyskując 
zarazem coraz szersze uznanie na świę
cie, o czym świadczy mnożenie się 
przekładów i rosnąca liczba wielojęzy
cznych komentarzy.

Obyczaj uniwersytecki wymaga jed
nak -i słusznie - uzasadnienia wniosku 
o nadanie doktoratu honoris causa. 
Krytycznego osądzenia obiegowych 
opinii, choćby najbardziej pochleb
nych. Przedstawienia argumentów na 
rzecz tezy o wyjątkowej randze osobis
tości, którą zamierza się symbolicznie 
włączyć do wspólnoty uczonych. 
W przypadku Gustawa Herlinga-Gru- 
dzińskiego wymaga tego tym bardziej, 
że jeszcze niedawno był on pisarzem nie 
dość znanym i umieszczanym tylko 
przez nielicznych wśród postaci god
nych uosabiać współczesną kulturę pol
ską.

20 marca 1964 roku Juliusz Miero- 
szewski pisał do Jerzego Giedroycia: 
„W mojej opinii Gustaw jest najwybit
niejszym polskim humanistą na emig
racji. Jest w nim pewien żar, którego 
brak Hostowcowi. Hostowiec jest chłod
ny i absolutnie w nic nie zaangażowany. 
Gustaw jest pisarzem, który zostanie 
w pełni oceniony za 50 lat. «.Siedem 
Śmierci M[aksyma] Gorkiego^ — zosta
nie uznane za arcydzieło literatury pol
skiej. - W kilku rozmowach pokazałem 
Kaziowi Wierzyńskiemu, który mi ufa, 
Gustawa w jego prawdziwym wymia
rze".

Było to wczoraj, a zarazem w odległej 
epoce. W czasie, z którym wielu żyją- 
cych łączy ciągłość pamięci, ale który 
stał się niemniej jednak innym czasem, 
głęboko i radykalnie odciętym od tera
źniejszości. Mieroszewski był wtedy je
dnym z bardzo rzadkich czytelników 
skłonnych umieszczać Herlinga obok

Hostowca, czyli Jerzego Stempowskie- 
go, uważanego przez wielu już przed 
wojną z arcymistrza polskiej eseistyki. 
Nawet Wierzyńskiemu trzeba było do
piero pokazywać Herlinga „w jego pra
wdziwym wymiarze”. I nawet Miero
szewski przewidywał, że Herling zo
stanie właściwie oceniony nie wcześniej 
niż za pół wieku. Pomylił się na szczęś
cie o ponad trzydzieści lat. Uznanie 
przyszło do Herlinga na początku lat 
osiemdziesiątych. I odtąd stawało się 
coraz rozleglejsze i coraz pełniejsze, 
w miarę jak jego twórczość zdobywała 
sobie czytelników w Kraju, ale również 
na emigracji i wśród obcych.

Właśnie: zdobywała - co znaczy, że 
wymagało to pokonywania wrogości 
i oporów, walki politycznej. Niedopu- 
szczana przez władze PRL do Kraju 
i zmuszona przenikać doń jako bibuła, 
przemilczana przez cenzurowaną pra
sę, skazana na wykreślenie z historii, 
twórczość Herlinga była bowiem od-

G ustaw Herling-Grudziński, Neapol 1986.
Fot. Bohdan Paczowski

cięta przez cztery dziesięciolecia od 
przytłaczającej większości czytelników 
polskich. Od czytćlników zachodnich 
zaś oddzielały ją całkiem skutecznie 
ideologiczne uprzedzenia wydawców 
i krytyków, wsparte w niektórych kra
jach presją partii komunistycznych. In
ny Świat, choć ukazał się w przekładzie 
angielskim i w jeszcze kilku językach, 
nie zdołał w latach pięćdziesiątych i 
później przebić tej niewidzialnej żelaz
nej kurtyny.

Na Zachodzie zaczęło się to zmieniać 
od 1985 roku, wraz z francuskim prze
kładem Innego Świata, za którym po
szły wznowienia przekładu angielskie
go i innych oraz tłumaczenia opowia
dań i Dziennika pisanego nocą. W Kraju 
pierwszy tom opowiadań Herlinga 
ukazał się oficjalnie dopiero w 1988 
roku. Ale trzeba było zmian epoko
wych - upadku PRL i rozpadu bloku, 
a potem samego Związku Sowieckiego 
- by cała twórczość Herlinga mogła 
zacząć uczestniczyć w normalnym ży
ciu literatury polskiej i by przekład 
rosyjski Innego Świata mógł być wyda
ny w Moskwie.

Herling jest jednym z tych, którzy od 
dziesiątków lat przygotowywali te zmia
ny, choć zapewne nie wierzył, że doko
nają się na jego oczach. W1947 roku był 
współzałożycielem „Kultury”, wtedy je
szcze rzymskiej; związek z nią odnowił 
po kilkuletniej przerwie, podczas której 
pisał w londyńskich „Wiadomościach” 
i pracował w Rozgłośni Polskiej RWE 
w Monachium. Obecny odtąd, przez 
z górą trzydzieści lat, w każdym niemal 
numerze „Kultury”, był do niedawna 
jednym z najbliższych współpracowni
ków Jerzego Giedroycia; wszystkie jego 
książki w tym okresie ukazały się nak
ładem Instytutu Literackiego. Wypo
wiadał się również w świetnym włoskim 
miesięczniku „Tempo Presente” i w pra
sie. Walka z ideologią komunistyczną 
i z systemem sowieckim stanowiła istot
ny składnik jego działalności publicznej.

W każdych okolicznościach jednak 
pozostaje w pierwszym rzędzie pisa
rzem. Postrzega świat przez pryzmat 
literatury i malarstwa. I reaguje nań 
prozą artystyczną: zapisem w dzien
niku, szkicem, opowiadaniem. Upra
wianie literatury jest właściwym mu 
sposobem bycia, otwarciem na ludzi 
i zdarzenia, oglądem, wczuciem się, 
osądem. Scala wymiar egzystencjalny 
z moralnym i poznawczym, będąc zara
zem odpowiedzią na interpelacje z ze
wnątrz i próbą oddziałania na to, co się
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dzieje. Młodzieńcze artykuły krytycz
ne, Inny Świat, opowiadania, Dziennik 
pisany nocą ilustrują kolejne fazy dos
konalenia się kunsztu pisarskiego Her
linga oraz asymilację wciąż bogatszego 
materiału historycznego i artystyczne
go, i rosnącą samowiedzę filozoficzną.

Jako pisarz Herling należał do kręgu 
„Kultury”, który skupiał osobowości 
skrajnie odmienne, często nie znoszące 
się nawzajem, uprawiające różne ro
dzaje literackie i różne poetyki, niekie
dy zajmujące nawet rozbieżne stanowi
ska ideowe - ale który zasadzał się na 
czymś, co było im wspólne i co przewa
żało wszystkie te podziały. Jakoż z 
Czapskim, Gombrowiczem, Jeleńskim, 
Mieroszewskim, Miłoszem i Stempow- 
skim m. in. łączyło Herlinga nie tylko 
to, że wszyscy pisali w „Kulturze” i że 
mogli dzięki niej istnieć jako pisarze 
polscy w obcym otoczeniu językowym.
I nie tylko to, że wszyscy mieli z tego 
tytułu do czynienia z sugestiami, pro
pozycjami i ocenami Jerzego Giedroy- 
cia. Łączyło go z nimi to przede wszyst
kim, co było warunkiem akcesu do 
„Kultury”, że pospołu odrzucali ko
munizm jako ideologię, jako rzeczywis
tość społeczną, a zarazem odrzucali 
literacki - i nie tylko literacki - ancien 
regime i usiłowali, każdy na swój spo
sób, odnowić literaturę polską, a nawet 
szerzej: polską kulturę czy zgoła samo 
rozumienie polskości. Herlinga łączyło 
z nimi również przeżycie emigracji 
w pierwszym rzędzie jako samotności, 
które najbardziej dramatyczny bodaj 
i przejmujący wyraz znalazło właśnie 
w jego opowiadaniach, zwłaszcza 
w opowiadaniach z lat pięćdziesią
tych: Wieża, Pieta delPIsola, Książę 
Niezłomny.

Z perspektywy lat okaże się zapewne, 
że w literaturze polskiej XX wieku 
dziennik był rodzajem najbardziej noś
nym. Że pozwolił najlepiej utrwalić 
swoistość przeżywanego czasu: co
dzienną krzątaninę i wydarzenia histo
ryczne, małe sprawy i wielkie dylematy, 
kłopoty osobiste i przemiany społecz
ne, spory ideowe i awersje pisarskie, 
rzeczy widziane, plotki i lektury. Wy
starczy przypomnieć trzy nazwiska: 
Dąbrowskiej, Gombrowicza i Nałkow
skiej. Dziennik pisany nocą Herlinga 
wzbogacił bibliotekę polskich dzienni
ków dwudziestowiecznych o dzieło, 
które w swym zasadniczym zrębie, 
obejmującym lata 1969-1989, pozosta
nie jednym z najpełniej szych literackich 
i intelektualnych świadectw epoki za

początkowanej dla Polaków drugą 
wojną światową. Zwłaszcza zaś - lat 
zimnej wojny. Lat podziału świata, 
który był zarazem podziałem Zachodu, 
gdzie obóz rewolucyjny spod znaku 
Stalina, a później towarzysza Mao, 
zwalczał demokrację wszelkimi środ
kami: od słowa i obrazu przez manifes
tacje do terroryzmu. Bezskutecznie, jak 
się miało okazać. Ale wtedy trudno to 
było przewidzieć.

Życiorys Herlinga może służyć jako 
symbol owej epoki. W 1940 roku, gdy 
usiłuje on dotrzeć do Francji, by wstą
pić do wojska i walczyć z hitleryzmem, 
aresztuje go NKWD i wysyła do łagru 
w okolice Archangielska. Odtąd totali
taryzm nie będzie dlań słowem jedynie; 
pozostanie wyrytym w pamięci do
świadczeniem stężonego zła, które w is
totnej mierze ukształtuje jego świato
pogląd i jego wrażliwość. Herling wyry
wa się na wolność po dwóch latach 
dzięki krótkotrwałej poprawie stosun
ków między Polską a Związkiem So
wieckim i własnej wyjątkowej deter
minacji, wstępuje do armii tworzonej 
przez gen. Andersa, bierze udział w kam
panii włoskiej. I wraz z końcem wojny 
okazuje się wyzuty z ojczyzny, skazany 
na banicję, zepchnięty między trędowa
tych. Toteż lata powojenne są dla niego 
przedłużeniem wojny. Tyle, że prowa
dzonej innymi środkami.

Inny Świat, przetworzenie w arcy
dzieło literatury opisu życia w łagrze 
sowieckim, jest pierwszą eksploracją 
obszaru, który Herling do dziś prze
mierza w swych opowiadaniach, a któ
ry rozciąga się wzdłuż granicy, będącej 
zarazem linią frontu, między jasnością 
a mrokiem, wolnością a niewolą, spo
kojem a cierpieniem. Między dobrem 
a złem. Obszaru, który w przypadku 
Innego Świata przylega do tej granicy 
od strony zła. Ten świat jest inny nie 
tylko dlatego, że różni się od naszego 
jakimiś przygodnymi cechami. Jest in
ny substancjalnie, ponieważ w całości 
i w szczegółach jest skażony złem, któ
rego można uniknąć wyłącznie w trybie 
przeciwstawienia się mu i potwierdze
nia swej wierności dobru, składając 
w ofierze, jeśli trzeba, samego siebie. 
W Innym Świecie, po przeciwnej stronie 
granicy między dobrem a złem, jedyną 
możliwą etyką jest, wedle Herlinga, 
etyka heroiczna.

Zdarzenia, o których mowa w opo
wiadaniach, poczynając od lat pięć
dziesiątych, dzieją się po naszej stronie 
tej granicy - po stronie dobra. Wszyst

kie one są wszelako przejawami i skut
kami wtargnięcia zła: niszczycielskiej 
siły, ślepego żywiołu, choroby, kalect
wa, okrucieństwa, pasji, nad którą nie 
umie się czy nie chce zapanować. Al
bowiem zło jest nieustannie obecne 
obok dobra, choć na ogół występuje 
w przebraniu. Niczym granica między 
naszym światem a innym światem, któ
ra przez czterdzieści pięć lat przecinała 
nie tylko Europę z północy na połu
dnie, ale również każdy kraj, zmuszając 
przeto każdego do opowiedzenia się 
albo za jednym, albo za drugim - grani
ca między dobrem a złem znajduje się 
wszędzie.

Manichejska ontologia Herlinga 
uważa dobro i zło za dwa pierwiastki 
jednakowo rzeczywiste i bezwzględnie 
antagonistyczne, a granicę między nimi
- za równie ostrą, jak ta, która odcina 
biel od czerni. Nie ma tu miejsca na 
półcienie, na kompromisy i wieloznacz
ności, na taktykę i dyplomację, na 
politykę. Jest się po jednej stronie albo 
po drugiej. Próby ustawienia się poza 
dobrem i złem kończą się zbrodnią lub 
obłędem. Próby paktowania ze złem
- ustępstwami na całej linii. Jak nikt 
inny w literaturze polskiej, Herling jest 
pisarzem podzielonego świata, w któ
rym tylko realizowanie imperatywu 
moralnego bez względu na okoliczno
ści pozwala uratować siebie i innych od 
zniewolenia przez zło.

Mało jest we współczesnej kulturze 
polskiej twórców, których życie i dzieło 
zasługiwałyby tak niewątpliwie na pub
liczne wyrazy wdzięczności i najwyż
szego szacunku.

Neapol, 1989. Fot. Irena Morawska
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Jan Błoński

Doświadczenie kresu*
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 

wpisuje się często do rubryki „pisarzy 
emigracyjnych”, nie całkiem bez racji, 
skoro jego twórczość powstała poza 
krajem i w znacznej części czerpała 
inspiracje z zagranicznych doświad
czeń. Ja jednak wołałbym go wiązać 
z równie uzdolnionym co tragicznym 
pokoleniem odrodzonej Polski, poko
leniem urodzonych około 1920 roku. 
Jego miejsce jest -moim zdaniem -nie
daleko Baczyńskiego i Gajcego, Róże
wicza i Szczepańskiego, Borowskiego 
i Herberta... Wszyscy oni podjęli od
ważnie - w życiu i twórczości - od
powiedzialność za kraj, za tę Polskę, 
razem z którą niejako się urodzili: stąd 
zapewne wrażliwość etyczna, poczucie 
obowiązku, powaga w rozumieniu lite
ratury i niechęć do literackich igraszek, 
także czy zwłaszcza awangardowych. 
Różne były jednak światopoglądowe 
wybory i rozmaite wnioski, jakie wycią
gali z historycznych doświadczeń: od 
świadomej ofiary do zrozpaczonego 
cynizmu.

Wszyscy - jeśli nie zginęli młodo 
-przeszli przez śmiertelne próby. Może 
najsurowsze były doświadczenia Her
linga-Grudzińskiego. Ledwie dwudzie
stoletni - wtrącony został do gułagu. 
To doświadczenie przetrwał w zupełnej 
samotności, może dokuczliwszej jesz
cze i zdradliwszej niż oświęcimska. Po
stępowanie Herlinga zdawało się może 
- w swej absolutnej niezłomności - sa
mobójcze, na tyle jednak różniło się od 
przeciętnego, że otworzyło w końcu 
przed więźniem furtkę do wolności. 
Stąd szczególny klimat smutku i suro
wości, który rozpoznać można nie tyl
ko w Innym .wiecie, jednej z pierwszych 
książek o gułagu; ślady nieludzkiego 
doświadczenia rozpoznać można po
średnio w opowiadaniach ze Skrzydeł 
ołtarza i Dzienniku pisanym nocą, nie 
mówiąc o Drugim przyjściu i Podróży 
do Burmy. Bohaterów Herlinga przy
gniata 0ub przynajmniej nad nimi cią
ży) bezlitosny los, kalectwo, przekleń-

Gustaw Herling-Grudziński. Lata 70.

stwo. Tragiczne jest raczej przetrwanie 
niż bunt, heroizm zasadza się częściej 
na cierpliwości niż na - niemożliwej 
- walce. Stąd szczególna - bo patetycz
na — szarość tych opowieści, nie wy
kluczając Innego Świata. Ale także ich 
szczególna wiarygodność.

Herling nie odchodzi zwykle daleko 
od faktów, trzyma się raczej tego, co 
sprawdzone, zaświadczone. A jednak 
nie można go uznać za historyka czy 
reportera. Ludzkie doświadczenie zo- 
staje zawsze literacko przepracowane, 
ustawione pod szczególnym kątem, 
właściwym tylko narratorowi, który 
-czasem trudno dostrzegalnie -współ- 
przeżywa przedstawione nieszczęścia 
bohaterów. Tak było już w Innym świę
cie, opisanym przez świadka i ofiarę 
gułagu... Ale ta ofiara nie zostaje 
wchłonięta przez gułag, jak przez 
Oświęcim Borowskiego. W jakimś 
chłodno heroicznym sensie pozostaje 
-i moralnie, i intelektualnie - swobod
na, autonomiczna. Dlatego Herling 
może przedstawić - horribile dictu - fi
lozofię i socjologię gułagu, ukazując

odkształcenie więzi międzyludzkich 
i przenicowanie wszelkich wartości, co 
prowadzić miało do stworzenia „nowe
go człowieka”, tak z katów jak i ofiar.

Podkreślić trzeba niezwykłą przenik
liwość intelektualną pisarza. Doświad
czenie kresu - raz przeżyte i opisane, 
a zatem przezwyciężone - pozwala 
Herlingowi patrzeć z pewnego dystan
su na kulturalną i polityczną aktual
ność. Nie jest bowiem tak, aby zamknął 
się on w strasznym kręgu koncentracyj
nych doświadczeń. Raczej przeciwnie, 
chciał i umiał uwolnić się od nich, 
zarazem nie zapominając. Stąd ton 
moralnej surowości w wypowiedziach 
literackich Herlinga. Dzięki niej miał 
zawsze jasny i przyjacielski, choć nie
kiedy surowy... stosunek do literatury 
i literatów rosyjskich. Jak mało kto 
rozumiał i podziwiał najuczciwszych 
i wybitnych, osądzał i stawiał na właś
ciwym miejscu oportunistów i arrywis- 
tów, tak często wielbionych na Za
chodzie.

Nie można nie wspomnieć także o in
nym aspekcie Dzienników pisanych no
cą. Świadczą one o wypracowanym 
latami przeniknięciu i zrozumieniu kul
tury kraju, w którym Herling osiadł... 
czyli Italii, a już zwłaszcza Neapolu.
I znowuż: są to Włochy widziane suro
wo, ale zarazem z głębokim rozezna
niem i - powiedziałbym - szacunkiem, 
bo przecież nie ma kultury o starożyt- 
niejszej genealogii i dłuższym a nie
przerwanym rozwoju. To obcowanie 
z Włochami przynosi w Dzienniku... nie 
zawsze doceniane owoce.

Pozostaje mi jeszcze wspomnieć 
o Herlingu publicyście. Jak wiadomo, 
Herling odgrywał znaczną rolę 
w kształtowaniu „linii” (jeśli tak moż
na powiedzieć) paryskiej „Kultury”, 
pośrednio zaś — istotnej części polskiej 
emigracji. Nie muszę zaś mówić o zna
czeniu, jakie to pismo miało i ma dla 
polskiej myśli politycznej. Herling- 
-Grudziriski miał-rzecz jasna-istotny 
udział w kształtowaniu tej myśli.

W sumie - wszystkie te literackie 
i kulturalne zasługi uzasadniają z nad
datkiem wystąpienie o nadanie Herlin- 
gowi-Grudzińskiemu stopnia doktora 
honoris causa Uniwersytetu Marii Cu- 
rie-Skłodowskiej w Lublinie.

* Tytuł od redakcji.
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Włodzimierz Bolecki

Wierny swoim miarom*
Gustaw Herling-Grudziński jest pi

sarzem, krytykiem, eseistą i publicystą. 
Jego Dzieło jest w równym stopniu 
wymierne i niewymierne, konkretne 
i symboliczne.

Symboliczna jest przede wszystkim 
biografia Gustawa Herlinga-Grudziń- 
skiego. Urodził się w roku 1919 - nale
ży więc do pierwszego rocznika II Rze
czypospolitej, do pokolenia, które dzie
ciństwo i młodość spędziło w niepod
ległej Polsce i które we wskrzeszonym 
po 123 latach nieistnienia państwie 
miało być pierwszym pokoleniem Pola
ków znającym jedynie z lektur i z opo
wieści osób starszych takie pojęcia, jak 
„wojna”, „utrata niepodległości” i „e- 
migracja”. Tymczasem dokładnie dwa
dzieścia lat później, po inwazji niemiec- 
ko-sowieckiej na Polskę, Gustaw Her
ling-Grudziński w listopadzie 1939 r. 
wyjechał z ojczyzny, by powrócić do 
niej z wizytą dopiero pięćdziesiąt dwa 
lata później, w maju roku 1991.

Zanim wyjechał z kraju, Herling- 
-Grudziński zdążył być studentem 
dwóch lat filologii polskiej na Uniwer
sytecie w Warszawie, redaktorem i kry
tykiem literackim, nota bene już wów
czas jednym z najlepiej zapowiadają
cych się w swoim pokoleniu. Zdążył 
przeżyć młodzieńczą fascynację komu
nizmem, osobowością marszałka Józe
fa Piłsudskiego, zachłysnąć się niepod
ległością II Rzeczypospolitej, ideami 
demokratycznego socjalizmu, tzn. 
stworzenia sprawiedliwego ładu społe
cznego w nowym państwie oraz ideami 
etycznymi zawartymi w pisarstwie Be- 
nedetta Crocego, Jacquesa Maritaina, 
Henryka Elzenberga czy Karola Lud
wika Konińskiego. A wreszcie, przez 
dwa miesiące jesieni 1939 roku Herling- 
-Grudziński zdążył być szefem sztabu 
jednej z pierwszych podziemnych or
ganizacji konspiracyjnych - Polskiej 
Ludowej Akcji Niepodległościowej 
(PLAN). Właśnie w jej imieniu jesienią 
1939 r. wyjechał z misją kurierską do 
Lwowa, by już wkrótce doświadczyć

losów setek tysięcy Polaków ze wscho
dnich terenów II Rzeczypospolitej.

Aresztowany przez NKWD Herling- 
-Grudziński znalazł się wkrótce w wię
zieniu w Witebsku, potem półtora roku 
spędził w sowieckim obozie koncent
racyjnym w Jercewie k. Archangielska. 
Zwolniony 20 stycznia 1942 r. przyłą
czył się do armii gen. Andersa, z którą 
przez Irak, Persję i Palestynę dotarł do 
Włoch, gdzie wziął udział w bitwie pod 
Monte Cassino. Za udział w niej otrzy
mał najwyższe polskie odznaczenie 
wojskowe - order Virtuti Militari. Już 
wówczas, w trakcie wędrówki II Kor
pusu i na stanowiskach ogniowych ar
tylerii we Włoszech Herling-Grudziri- 
ski powrócił do zawodu krytyka. Owo
cem tego „powrotu do pióra” była 
pierwsza debiutancka książeczka dzi
siejszego Doktoranta pt. Żywi i umarli, 
wydana w Rzymie w roku 1945, 
a wznowiona po raz pierwszy w Lub
linie w roku 1991.

Rok 1945 to jednak w życiu Herlin- 
ga-Grudziriskiego przede wszystkim 
data przełomowa i symboliczna. Ko-

Neapol 1988. Fot. Bohdan Paczowski

nieć wojny oznaczał bowiem dla niego 
decyzję o pozostaniu na emigracji. 
Gdyby wówczas Herling-Grudziński 
powrócił do Polski, to niewątpliwie 
- tak jak zamierzał - zostałby polonis
tą. Być może dokończyłby studia, zo
stałby autorem licznych publikcji z za
kresu historii literatury, doktoryzował
by się na przykład z twórczości Stani
sława Brzozowskiego i byłby dzisiaj 
profesorem uniwersytetu: może war
szawskiego, może krakowskiego, a mo
że lubelskiego. Ale to zakończenie, 
choć najbardziej optymistyczne, jest 
zarazem najbardziej wątpliwie. Bar
dziej jest bowiem prawdopodobne, że 
gdyby Herling-Grudziński wrócił do 
Polski po zakończeniu drugiej wojny 
światowej to, tak jak wielu jego rówieś
ników, nie miałby nigdy szansy na 
pracę uniwersytecką. Ale najbardziej 
jest prawdopodobne, że - zamiast ja
kiejkolwiek pracy w Polsce - czekałyby 
na niego mury więzień we Wronkach, 
w Rawiczu, na warszawskim Mokoto
wie czy w lubelskim Zamku, które dla 
wielu młodych ludzi o podobnej mu 
biografii były ostatnimi murami, jakie 
oglądali w życiu.

Trudno nie pamiętać o tej dramaty
cznej symbolice, skoro cała późniejsza 
działalność i twórczość Gustawa Her- 
linga-Grudzińskiego jest jej konsek
wencją. Decydując się nie wracać do 
sowietyzowanej Polski, Herling-Gru
dziński wybrał najcięższą ze wszystkich 
emigracji - emigrację polityczną.

Jako emigrant był przez blisko dzie
sięć lat jednym z najświetniejszych
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eseistów, recenzentów i publicystów 
londyńskiego tygodnika „Wiadomoś
ci”. Był też współtwórcą, w roku 1946, 
a później przez czterdzieści lat człon
kiem redakcji miesięcznika „Kultura” 
i Instytutu Literackiego (1955-1996) 
oraz wielu innych pism emigracyjnych. 
Przez trzy lata (1945-1955) był również 
redaktorem Rozgłośni Polskiej Radia 
Wolna Europa w Monachium oraz 
współuczestnikiem niezliczonych akcji 
pomocy dla opozycji demokratycznej 
w Polsce.

Gustaw Herling-Grudziński był więc 
współtwórcą, współautorem i współ
pracownikiem instytucji emigracyj
nych najbardziej zasłużonych dla idei 
niepodległości Polski. A emigracja, 
którą współtworzył, nie była tylko jed
ną z wielu powojennych diaspor. Była 
to pod każdym względem - dorobku, 
liczby emigrantów, zasięgu oddziały
wania, form instytucjonalnych - naj
większa ze wszystkich emigracji z opa
nowanej przez Związek Radziecki Eu
ropy Wschodniej. Dziś, po upadku 
komunizmu, nie trzeba chyba uzasad
niać, że już tylko wkład Herlinga-Gru- 
dzińskiego w jedną z tych emigracyj
nych instytucji byłby wystarczającym 
powodem przyznania mu tytułu Dok
tora Honoris Causa.

Równie bogata jak emigracyjna ak
tywność Herlinga-Grudzińskiego jest 
jego twórczość pisarska, której artys
tyczna oryginalność i intelektualna rze
telność zostały natychmiast dostrzeżo
ne przez czytelników: najpierw na emi
gracji i poza granicami Polski, a wresz
cie w Polsce - początkowo dzięki ist
nieniu tzw. drugiego obiegu, a potem 
już w III Rzeczypospolitej.

Na Dzieło literackie Herlinga-Gru
dzińskiego składają się trzy dziedziny 
jego pisarstwa, które uzupełniając się 
i zazębiając, tworzą we współczesnej 
literaturze polskiej dorobek jedyny 
w swoim rodzaju.

Są to, po pierwsze, utwory literackie 
powstałe z przetworzenia fikcji i doku
mentu, doświadczenia osobistego i cu
dzego, a więc takie utwory jak Inny 
Świat i opowiadania.

Jest to, po drugie, Dziennik pisany 
nocą, niewątpliwie obok Dziennika Wi
tolda Gombrowicza najwybitniejsze 
osiągnięcie diarystyki w literaturze pol
skiej XX wieku.

A wreszcie, po trzecie, są to eseje 
poświęcone przede wszystkim literatu
rze polskiej i rosyjskiej, stawiające Her
linga-Grudzińskiego w szeregu mist

rzów tego najtrudniejszego dyskursu 
literackiego.

Wszystkie te utwory były tłumaczone 
na różne języki obce (Inny Świat ukazał 
się nawet wcześniej po angielsku niż po 
polsku) i przyniosły ich Autorowi 
uznanie m. in. we Włoszech, we Fran
cji, w Anglii, w Niemczech i w Stanach 
Zjednoczonych. Konkretnym wyrazem 
tego uznania były prestiżowe nagrody 
literackie, w ostatnich latach francus
kie i włoskie, których laureatem został 
Herling-Grudziński.

Każdy z tych utworów jest inną pro
pozycją artystyczną, ale też każdy 
z nich jest w literaturze polskiej zjawis
kiem niepowtarzalnym. Ich wspólnym 
wyznacznikiem artystycznym jest krea
cja świadka, obserwatora i komentato
ra, który w rozmaitych formach i ga
tunkach wypowiedzi analizuje najważ
niejsze i często tragiczne doświadczenia 
duchowe XX wieku. Kreację świadka 
odnaleźć można na kartach Innego 
Świata, obserwatora i komentatora 
- w Dzienniku pisanym nocą, wszyst
kich trzech - w literackich konstrukc
jach opowiadań. Ten literacki bohater 
jest zawsze narratorem autorskim, nie
kiedy autora jedynie przypomina, nie
mniej zawsze jest głosem konkretnego 
człowieka. Tę na pozór staroświecką 
konwencję literacką Herling-Grudziri- 
ski nie tylko odświeżył i dodał jej 
nowego blasku, ale przede wszystkim 
wyposażył ją w sensy i funkcje, od 
których literatura współczesna najchęt
niej ucieka. Głos pisarski Herlinga- 
-Grudzińskiego jest głosem człowieka, 
który bierze na siebie odpowiedzial
ność za wszystkie sądy, które wypowia
dał, i czyny, których dokonywał. Za
tem człowieka, który w każdej sytuacji 
bronił elementarnych wartości i nigdy 
nie dał się uwieść „chytrym rozumom”, 
„demonom”, „diabłom”, od których 
aż roi się w naszym - podobno bardzo 
racjonalistycznym - wieku.

Kluczem do postawy Gustawa Her
linga-Grudzińskiego, którą odnaleźć 
można w jego utworach, jest bezwzglę
dna obrona porządku moralnego przed 
jakimikolwiek uproszczeniami polity
ki, historii, filozofii czy nawet psycho
logu jednostek. Dzięki tej postawie 
pisarski głos Herlinga-Grudzińskiego 
jest od dziesięcioleci słuchany i ceniony 
jako głos człowieka, który w czasach 
zamętu, ideowych zdrad i efektownych 
światpoglądowych nawróceń, pozostał 
wierny swoim miarom, kryteriom i 
wartościom. Dlatego w polskim życiu

publicznym Gustaw Herling-Grudzińs
ki jest od wielu lat jednym z nielicznych 
autorytetów moralnych i intelektual
nych, którego słowa są z uwagą czytane 
i komentowane zarówno w kraju, jak 
i wśród Polaków za granicą.

Niewątpliwie w tym wymiarze pod
stawowym problemem twórczości Her
linga-Grudzińskiego są zagadnienia 
etyczne, a przede wszystkim problem 
zła, w którym pisarz widzi jeden z klu
czy otwierających możliwość opisania 
doświadczeń XX wieku. T ypowy pisarz 
naszego stulecia niechętnie wybiera po
stawę moralisty, wiedząc, ile kryje się 
w niej pułapek i nadużyć, nie chce być 
posądzony o pouczanie innych, o bes- 
serwisserstwo, i zdecydowanie przed
kłada problematykę epistemologiczną 
czy ontologiczną nad etyczną. Herling- 
-Grudziński wybiera tę ostatnią, ale nie 
przeciwstawia jej ani refleksji poznaw
czej, ani ontologicznej. Zło, jego „ba
nalność” - jak je określiła Hannah 
Arendt - to dla Herlinga-Grudzińskie
go właśnie podstawowe zagadnienie 
poznawcze i ontologiczne XX wieku.

Drugie wielkie zagadnienie w twór
czości Herlinga-Grudzińskiego to re
fleksja nad istotą chrześcijaństwa, któ
rą jest, zdaniem pisarza, cierpienie 
Chrystusa. Herling-Grudziński widzi 
w nim esencję ludzkiego doświadczenia 
w wymiarze indywidualnym i zbioro
wym. Tę uniwersalną interpretację od
naleźć można zarówno w opowiada
niach, jak i w Dzienniku pisanym nocą.

A wreszcie trzeci temat pisarstwa 
Herlinga-Grudzińskiego, który najłat
wiej odnaleźć w jego esejach i Dzien
niku..., to krytyka uwodzicielskiego 
czaru ideologii komunistycznej w obu 
częściach Europy. Pisarz mówi o niej 
-słowami emigracyjnego pisarza Jerze
go Stempowskiego - że była jak pies, 
który został „spuszczony z łańcucha”. 
Komentarze Herlinga-Grudzińskiego, 
pisane przez przeszło pół wieku na 
temat prokomunistycznych postaw 
tzw. elit na Wschodzie i na Zachodzie 
należą w piśmiennictwie polskim bez 
wątpienia do najgłębszych refleksji na 
temat komunizmu. Tym bardziej są 
więc bezcenne, że niewielu jest auto
rów, którzy zapuszczają się na te wody.

Intelektualna odwaga i analityczna 
wnikliwość pisarstwa Herlinga-Gru
dzińskiego widoczna jest w każdym 
rodzaju jego pisarstwa. Ale być może 
najwyraźniejsza jest w dziedzinie, która 
wymaga szczególnych predyspozycji, 
wiedzy i umiejętności. Myślę o tej części
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twórczości Herlinga-Grudzińskiego, na któ
rą składają się recenzje, eseje i omówienia 
poświęcone literaturze polskiej. Od połowy 
lat trzydziestych Gustaw Herhng-Grudziń- 
ski towarzyszy bowiem literaturze polskiej 
jako wnikliwy krytyk. Jego opinie, oceny 
i polemiki dopiero dzisiaj docierają do czy
telników w Polsce dzięki kolejnym tomom 
Pism redagowanych przez Zdzisława Kudel
skiego. Są w nich teksty z lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych, a więc z okresu, z którego 
w krytyce krajowej niewiele wypowiedzi 
przeszło próbę czasu. Szkice Herlinga czyta
ne dzisiaj zdumiewają szerokością horyzon
tów intelektualnych, trafnością diagnoz 
i umiejętnością sformułowania problemów, 
które krytyka literacka dopiero dzisiaj od
krywa - a niektóre ma dopiero przed sobą. 
Polemiki Herlinga z takimi pisarzami, jak 
Tadeusz Borowski, Witold Gombrowicz, 
Maria Dąbrowska, Tadeusz Konwicki, 
a z pisarzy niepolskich Joseph Conrad, 
Graham Green, Alberto Moravia i wielu 
innych należą do najświetniejszych kart pol
skiej krytyki i eseistyki literackiej. Podobnie 
jest ze szkicami Herlinga-Grudzińskiego na 
temat literatury rosyjskiej, które złożyły się 
na tom pt. Upiory rewolucji (wydany naj
pierw w Paryżu w roku 1969, a następnie 
w rozszerzonej wersji w Lublinie w roku 
1992). Podjął w nich Herling-Grudziński 
zagadnienia, które w polskiej rusycystyce 
i krytyce literackiej stanowiły przez dziesię
ciolecia tematy tabu.

Pisarstwa Herlinga-Grudzińskiego nie 
sposób zamknąć w jednej formule. Jest zbyt 
bogate, wielostronne, a przede wszystkim 
nieustannie się rozwija, ponieważ pisarz stale 
ogłasza drukiem nowe utwory. Wszystko, co 
do tej pory opublikował podczas trwającej 
już sześćdziesiąt lat aktywności twórczej, 
wzbogaciło literaturę i krytykę w Polsce 
o nieprzemijające wartości poznawcze i mo
ralne, intelektualne i artystyczne. Utwory 
Herlinga-Grudzińskiego od wielu lat, począ
wszy od angielskiej publikacji Innego świata, 
kształtują opinię zagraniczną na temat litera
tury polskiej. Z kolei eseje Herlinga na temat 
literatury rosyjskiej stanowią świadectwo nie 
tylko głębokiej erudycji i profesjonalnej wie
dzy literaturoznawczej, ale też rzadkiej w na
szej części Europy sztuki rozumienia innej 
literatury bez uprzedzeń i stereotypów.

Pisarstwo Gustawa Herlinga-Grudziń
skiego jest Dziełem wybitnego humanisty, 
człowieka, którego biografia jest dziś sym
bolem najwspanialszych dokonań jego ge
neracji i którego twórczość od dawna wzbo
gaca dorobek polskiej kultury i życie intelek
tualne.

Gorąco popieram inicjatywę nadania Gu
stawowi Herlingowi-Grudzińskiemu tytułu 
Doktora Honoris Causa Uniwersytetu Ma
rii Curie-Sklodowskiej w Lublinie i z naj
głębszym przekonaniem polecem jego Kan
dydaturę Senatowi tej Uczelni.

* Tytuł od redakcji.

Lubelskie wydawnictwa poświęcone 

Gustawowi Herlingowi-Grudzińskiemu
Staraniem Wydawnictwa UMCS, 

kierowanego przez pana Andrzeja 
Peciaka i z jego inicjatywy, w ostat
nim czasie zostały wydane w nie
zwykle pięknej i wytwornej szacie 
graficznej dwa tomy opowiadań Gus
tawa Herlinga-Grudzińskiego: Port
ret wenecki w 1995 r. (na 60. rocz
nicę debiutu literackiego Autora) 
oraz Błogosławiona, święta (1996) 
w serii „Współczesne Opowiadania 
Polskie".

Wznowiono także pozycję: Elena 
Croce, Wspomnienia rodzinne, wy
daną w Paryżu w 1966 r. przez Ll- 
BELLE. Jest to pierwsze krajowe wy
danie tej malej, lecz niesłychanie war
tościowej książeczki, napisanej przez 
zmarłą już córkę Benedetto Crocego, 
wielkiego filozofa i myślicela włos
kiego. Druga z jego córek, pani Lidia 
Herling-Croce,żona Gustawa Herlin
ga-Grudzińskiego, którą będziemy 
mieli zaszczyt gościć na uroczystości 
przyznania doktoratu honoris causa, 
przybliży nam sylwetkę autora Zarysu 
estetyki podczas promocji Wspo
mnień rodzinnych, spotkania współ
organizowanego przez Wydawnict
wo UMCS i Lubelski Oddział Pol
skiego Towarzystwa Filozoficznego.

Staraniem Wydawnictwa UMCS 
(wspólnie z „Rzecząpospolitą") uka
zała się także antologia tekstów Her
ling Grudziński i krytycy, przygoto
wana i zredagowana przez Zdzisława 
Kudelskiego. Warto przypomnieć 
przy okazji, że w roku 1 991 w wyda
wnictwie FIS wyszła inna książka Z. 
Kudelskiego Pielgrzym świętokrzyski. 
Szkice o Herlingu Grudzińskim.

Jadwiga Mizińska

GUSTAW
HERLING

GRUDZIŃSKI

UPIORY
REWOLUCJI
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Gustaw Herling Grudziński

WILLA TRITONE
INTERLUDIUM WOJENNE WE WŁOSZECH

(Fragmenty)

La corona del golfo
W wydanym niedawno dzienniku 

Crocego znajduję pod datą od 21 mar
ca do 1 kwietnia 1944 króciutką 
wzmiankę o sobie: że przyszedłem do 
willi „Tritone”; że czytałem przed woj
ną dzieła Crocego po niemiecku i nale
żałem w Warszawie do grona studen
tów interesujących się jego filozofią; 
i że chciałem przekładać jego książki na 
polski.

A więc to były ostatnie dni marca! 
Mój Boże, marzec miał inny dźwięk 
w Sorrento niż w Polsce czy w Anglii...

[...] Teraz więc, kiedy się okazało, że 
w willi, której się przypatrywałem, mie
szka Croce i że czytywałem jego książki 
przed wojną, Fra Leonardo zaofiaro
wał się pokazać mi i tę osobliwość 
Włoch, traktując na wzór swoich świec
kich rodaków wszystko cokolwiek 
z woli boskiej znalazło się w granicach 
Półwyspu Apenińskiego jako przed
miot przetargu turystycznego. Poza 
tym jeden z najzacieklejszych antykle
rykałów włoskich był nie wiadomo dla
czego dla poczciwego braciszka grand- 
issimo, tak jak Polonia była cattolicis- 
sima, a Italia bellissima i oczywiście 
poverissima. W uwolnionym podów
czas skrawku południowych Włoch II 
Senatore (tak nazywano powszechnie 
Crocego) był czymś w rodzaju symbolu 
resistance duchowego przeciwko faszy
zmowi, jedynym depozytem, jakim mo
żna się było wykupić z patto d'acciaio. 
Cóż naturalniejszego, niż pokazać żoł
nierzowi sojuszniczemu największy 
skarb nowych Włoch; i cóż prostszego, 
niż zapukać do furtki „Tritone”, pro
sząc o dopuszczenie jednego z liberato- 
ri przed surowe oblicze tego, który nie 
dał się wprząc w rydwan rzymskiego 
Duce, pozostawszy do końca wiernym 
alla mia Napoli i alla sacra idea della 
liberia? Dobre nieba zlitują się na pew
no kiedyś nad grzeszną duszyczką Fra 
Leonardo i wejrzawszy w jego najczyst
sze intencje jałmużnicze, wybaczą mu,

Gustaw Herling-Grudziriski 
podczas spotkań w UMCS, maj 1994

że jeszcze tegoż południa wprowadził 
mnie - poklaskując bosymi piętami 
o twardy rzemień sandałów i zmawia
jąc po cichu modlitwy, z głową opusz
czoną pokornie na piersi i na pół osło
niętą kapturem jak u mnichów Zur- 
barana, z dłońmi splecionymi na sznu
rze habitu - do jaskini antypapieża 
Włoch, którego dzieła filozoficzne zdo
bią swoim blaskiem index librorum pro- 
hibitorum.

II Senatore
W głębi dużego ogrodu stała willa 

bardziej podobna do hotelu niż do 
jednego z owych wymyślnych połączeń 
architektury i przyrody, którymi zabu
dowana jest gęsto cała prawie Zatoka 
Neapolitańska - biały sześcian ze żwi
rowanym podjazdem okalającym kwie
cisty gazon, rzucony na tło ciemno
zielonego podszycia drzew. Ale od stro

ny morza „Tritone” robiła wrażenie 
egzotycznej rośliny wczepionej w skałę. 
„Tritone” nie była willą Crocego; po 
inwazji Włoch przez Sprzymierzonych, 
sędziwego filozofa wywieziono z ro
dzinnego Neapolu w obawie przed re
presjami faszystowskimi najpierw na 
Capri, a potem do Sorrento. Jego dom, 
to był Neapol. Na pierwszym piętrze 
kamienicy przy Trinita Maggiore ma
towa szybka w drzwiach ze stylizowa
nymi inicjałami B. C. odgradzała od 
świata ciemnawe pokoje, zastawione 
masywnymi kredensami, ciężkimi sto
lami i krzesłami, kryształowymi waza
mi i półkami bibliotecznymi - całą tę 
solidną tradycję patrycjatu mieszczańs
kiego, która ma w sobie coś z martwych 
natur malarzy holenderskich i Budden- 
brooków. Nie na darmo wielki Neapoli- 
tańczyk przypisał swoją Historię Euro
py w XIX wieku patrycujszowi z han- 
zeatyckiej Lubeki, Thomasowi Man
nowi, dodając do dedykacji tercynę 
z Dantego:

Pur mo venian li tuoi pensier ira i miei 
eon simile atto e eon simile faccia, 
si che d’entrambi un sol consigilo fei.

Croce przyjął nas w swoim pokoju, 
zawalonym po sufit książkami i po
grążonym już w szarzejącym świetle 
późnego południa. Jego biurko stało 
obok balkonu odgrodzonego balust
radą tarasu od morza. Dzień był wyjąt
kowo chmurny, za oknem szumiało 
morze, rozpryskując się rytmicznie 
o skały i dosięgając grzbietami piany 
poziomu wzroku, utkwionego w brud
nej płachcie nieba. Croce podniósł się 
z trudem zza biurka i poprawił narzu
cone na ramiona palto; w pokoju było 
chłodno. Niskiego wzrostu, o dużej 
głowie z przystrzyżonym z niemiecka 
jeżem, i ciele tak uschłym i niepozor
nym, że zdawało się doczepione do 
nieforemnej bryły głowy - wyglądał na 
tle okna i huczących fal jak olbrzym 
otrząsający morze z ramion w chwilę

Gustaw Herling-Grudziński i Benedetto Croce
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po wynurzeniu się z jego głębi. Twarz 
miał jak gdyby obrzękłą i spierzchniętą, 
wysokie czoło porysowane marmur- 
kiem żył i zmarszczek, oczy lekko przy
mrużone, ale przeszywające na wylot; 
pod obwisłym wąsem dolna warga 
podkreślała upór, to znowu rozchmu
rzała nagle ciężki rysunek twarzy ak
centem życzliwego uśmiechu. Podszedł 
ku nam drobnym kroczkiem, przechy
lając się trochę na jedną nogę i kuś
tykając, przygarbiony wiekiem a prze
cież zadziwiająco lekki. Wyciągnął rękę 
pokrytą czyrakami starości. I ani się 
spostrzegłem, jak stała się rzecz osob
liwa. Fra Leonardo uklęknął i chwyci
wszy w obie ręce drobną dłoń filozofa, 
przytknął do niej wargi. Croce wyszar
pnął ją gwałtownie i mruknął pod no
sem coś, co nie brzmiało zbyt serdecz
nie. Biedny braciszek usunął się zmie
szany w kąt biblioteki, ale do końca 
wizyty wpatrywał się w milczeniu 
w Crocego wzrokiem przepełnionym 
czcią i zachwytem - wzrokiem, jaki 
ludzie wierzący podnoszą czasem ku 
świętym obrazom.

Potoczyła się rozmowa o kampanii 
wrześniowej, o Niemcach i o Rosji. 
Croce był uprzejmy, dopytywał się z za
interesowaniem o wiele szczegółów, wy
rażał się z prawdziwą sympatią o Polsce 
i Polakach. Kiedy rozmowa odbiegła od 
wojny, nie było w tym nic dziwnego, że 
w ustach wielkiego hegelianisty włos
kiego pojawiło się kilkakrotnie nazwis
ko Cieszkowskiego. Croce był rad, że 
w Polsce interesowano się jego filozofią 
i słuchał z ożywieniem mojego opowia
dania o polemikach, jakie toczono u nas 
na temat jego estetyki. Był natomiast nie 
mniej niż ja zdumiony, że jedyna polska 
książka o nim (Maurycego Manna) nie 
dotarła do jego prywatnego archiwum 
obcojęzycznych croceanów w Neapolu. 
Kiedy z nastaniem ciemności morze 
zdawało się dobijać coraz gwałtowniej 
do skalistego podnóża „Tritone” i Cro
ce zapalił lampę na biurku, był to znak, 
że rozmowa dobiegła końca. Wstałem, 
a Croce odprowadził mnie przejętego do 
drzwi, prosząc, abym zachodził częściej 
do „Tritone”, tak jak inni, „których ta 
okrutna wojna oderwała od domów 
rodzinnych”. [...]

Tritone villa aperta
Mój dom - notuje Diario - gości codzien

nie jednego lub więcej oficerów, podofice
rów i żołnierzy sojuszniczych... Są oni do

brzy, prości i ludzcy; godzę się na te ich 
odwiedziny w naszym domu, ponieważ ro
zumiem, czym dla ludzi oderwanych od 
rodzin jest znaleźć się znowu w atmosferze 
życia rodzinnego.

Niemal codziennie w saloniku „Tri
tone” zbierała się obok kominka grupa 
wojskowych i spędzała wieczorne go
dziny na rozmowach, głośnym czytaniu 
poezji, słuchaniu muzyki, lub najczęś
ciej - milczeniu. Balkon salonu wy
chodził również na morze, czegóż więc

Lidia Herling-Croce. Lata 60.

trzeba było więcej po latach poniewier
ki i tułaczki, niż słuchania jednostaj
nego szumu fal i bezmyślnego wpat
rywania się w rozżarzone głownie w pa
lenisku. Czasem drzwi od gabinetu ot
wierały się cicho i ukazywał się w nich 
w półmroku skurczony cień Crocego. 
Wszyscy zrywali się odruchowo z 
miejsc, a on przechodził szpalerem 
uśmiechając się życzliwie, przyglądając 
się uważnie nieznajomym i pozdrawia
jąc ledwie widocznym ruchem warg lub 
skinieniem dłoni znajomych.

„Tritone” była willą otwartą w naj
lepszym, europejskim tego słowa zna
czeniu. Nawet najbardziej wyłączne 
konwentykle polityczne miały tu po
smak jawnych zebrań towarzyskich, 
w których nikomu nie broniono udzia
łu. Wydawało się niekiedy, że polityka 
w „Tritone” jest czymś w rodzaju nie
dzielnych zebrań publicznych na ryn
kach południowych miasteczek włos
kich, gdzie wieśniacy kalabryjscy lub 
lukańscy w czarnych pelerynach przy- 
stają na chwilę wychodząc z kościoła

obok zgromadzeń ulicznych, aby wy
słuchać czyjegoś przemówienia i wtrą
cić swoje polityczne trzy grosze. Jeszcze 
dziś rumienię się ze wstydu na wspo
mnienie dnia, w którym przyszedłszy 
wcześniej niż zwykle do „Tritone”, 
zostałem bez cienia zażenownia zapro
szony przez gospodarzy do jadalni, 
gdzie podawano właśnie poobiednią 
kawę. Przy stole siedziało kilkanaście 
osób, m. in. De Nicola, Sforza i oczywi
ście Croce. Jak gdyby chodziło o rzecz 
nazwyklejsząpod słońcem, jak gdybym 
nie był wcale nikomu niepotrzebnym 
intruzem, posadzono mnie na wolnym 
miejscu i rozmowa potoczyła się dalej. 
A przecież mówiono wówczas o spra
wach, które miały zadecydować o przy
szłości Włoch, i do dziś nie mogę zro
zumieć, jakim cudem obecność polskie
go żołnierza-przybłędy nie okazała się 
dla nikogo z uczestników tego zebrania 
krępująca. Pamiętam Crocego, drze
miącego na przeciwległym końcu stołu 
w swoim wysokim fotelu. Croce drze
mał podobno zawsze na posiedzeniach 
politycznych, i Togliatti nie bez powo
du wtrącił już w Rzymie do swojego 
opisu prac rządu Badoglia w Salerno 
(maj 1944) sarkastyczną uwagę: II bra- 
vo don Benedetto che sonnecchiava in 
quel iorrido maggio salernitano. (Dziel
ny don Benedetto, który drzemał pod
czas tego skwarnego maja w Salerno.) 
Ale ludzie, którzy go znali lepiej, twier
dzili, że w tej pozornej drzemce nic nie 
uchodziło jego uwadze i że budząc się 
zabierał głos z taką świeżością i dokład - 
nością, jak gdyby stenografował wszys
tkie przemówienia poprzedników.

Nie było bynajmniej rzeczą dziwną, 
że kiedy pojawiłem się na kominko
wych zebraniach w „Tritone”, musia- 
łem się nasłuchać wielu naiwnych i nie
prawdziwych uwag o Polsce. Po jednej 
z takich dyskusji stanęło na tym, że 
napiszę artykuł o Polsce do założonego 
podówczas przez przyjaciół Crocego 
miesięcznika „Aretusa”. Mój Przewod
nik po Polsce dla dobrych Europejczy
ków ukazał się w nr. 2 „Aretusy”, jako 
Guida essenziale della Polonia, ale zdaje 
się, że prawie nikogo nie przekonał. 
Dostąpiłem natomiast niezwykłego za
szczytu: po ukazaniu się numeru we
zwał mnie do siebie na chwilę sam 
Croce i oświadczył się w tym sporze po 
mojej stronie. Stary liberał włoski wi
dział i wiedział za dużo, by ulegać 
panującej podówczas we Włoszech mo
dzie na „święte przymierze” angielsko- 
-amerykańsko-sowieckie. [...]

Gustaw Herling-Grudziński i Benedetto Croce
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II Russo imperscrutabile
[...] Diario notuje także wizyty sowie

ckich mężów stanu w „Tritone”. 19 
kwietnia 1944 zjawi! się u Crocego 
ambasador sowiecki przy rządzie Ba- 
doglia, Michaił Kostylew, i przedstawi
ciel sowiecki w kwaterze głównej 
Sprzymierzonych, Aleksandr Bogomo- 
łow. Croce usiłował im uprzytomnić 
zalety liberalizmu, twierdząc m. in., że 
będą musieli prędzej czy później od
wołać się w swoim własnym kraju do 
jego dobrodziejstw, ale można wątpić, 
czy dyplomaci sowieccy opuścili „Tri
tone” przekonani.

Znacznie zabawniejsza była wizyta 
Wyszyńskiego 11 stycznia 1944. W cza
sie rozmowy obecny był również Sforza.

Nie wymagało wielkiego wysiłku - pisze 
Croce - wykazać mu, że abdykacja króla nie 
tylko nie osłabi zapału bojowego, ale prze
ciwnie, tchnie nowego ducha w armię i flotę. 
Nie wiem, co dzieje się w umyśle tego 
Rosjanina, który - jeśli o nas chodzi - jest 
niezbadany (imperscrutabile). Podarowałem 
mu moją broszurkę o komunizmie i jego 
dziejach. Po rozmowie z nami rozmawiał 
jeszcze chwilę z moimi córkami, z których 
dwie zaczęły się niedawno uczyć rosyjskiego 
i wydukały do niego parę słów po rosyjsku. 
Kiedy się dowiedział, że czytały z zachwy
tem wiersze Jesienina, zwrócił uwagę, z tym 
typowo bolszewickim, konwencjonalnym 
osądem na „paseizm” Jesienina; Jesienin 
należy do przeszłości, gdyż śpiewał swoje 
uczucia „osobiste”, podczas gdy nowa i praw
dziwa poezja rosyjska zawiera idee „społecz
ne”, opiewa uczucia proletariatu i bolszewi- 
zmu. Jego sekretarz, wysoki młodzienia
szek, rozmawiając z moimi córkami i oglą
dając dość luksusowy dom (który nie należy 
zresztą do nas), oświadczył im, iż jesteśmy 
najwidoczniej „kapitalistami”. Jeżeli chodzi 
o świeżość i ostrość umysłu, niewiele można 
się spodziewać po ludziach tego typu.

Due Garibaldim
[...] Kiedy w czewcu 1944 przyjecha

łem znad Adriatyku na urlop do Sor
rento (po bitwie pod Monte Cassino), 
spotkałem w „Tritone” dwóch mło
dych oficerów włoskich. Jeden z nich, 
Alfosno Casati, był synem antyfaszys
towskiego senatora i przyjaciela Croce
go (późniejszego ministra wojny), a je
go nieodstępny przyjaciel przedstawił 
się jako malarz neapolitański Antonio 
Franchini. Obaj marzyli tylko o jed
nym: żeby iść na front - byli właśnie

owymi „garibaldczykami”, których 
tak bardzo pragnął zobaczyć jeszcze za 
swojego życia Croce. Pamiętam, jak 
któregoś wieczoru Alfonso wstał nagle 
ze swego miejsca koło kominka i prze
chadzając się w podkutych butach po 
saloniku, zaczął mnie podenerwowa
nym, prawie nabrzmiałym łzami gło
sem wyptywać, czy widziałem Wło
chów na froncie. Franchini, który był 
z natury spokojniejszy i bardziej opa
nowany, podniósł na mnie również 
pytająco swą smutną szczupłą twarz. 
To co mogłem im powiedzieć, nie było 
zbyt pocieszające; pod Monte Cassino 
widziałem batalion włoski, złożony 
z kiepsko uzbrojonych i jeszcze gorzej 
umundurowanych żołnierzy i używany 
na równi z Cypryjczykami do posług 
przyfrontowych - do donoszenia wo
dy, żywności i amunicji na pozycje 
piechoty. Nie do tego rwali się „dwaj 
garibaldczycy”, odpowiedziałem więc

BENEDETTO CROCE
1860-1952

„Był nie tylko filozofem, history
kiem i jednym z czołowych estetyków 
o światowym zasięgu. Był także wiel
kim pisarzem, miał dar oryginalnej 
świeżości i ekspresywności w słow
nictwie, składni i stylu, wyrażania 
trudnych myśli bez posługiwania się 
żargonem pedantycznym filozoficz
nych zawodowców, dar ujmowania 
rozległych kompleksów myślowych 
w przejrzyste struktury harmonijne, 
zrównoważone, ożywione anegdota
mi, aluzjami, przykładami, faktami 
konkretnymi, błyskotliwymi porów
naniami i przenośniami. Cechuje go 
olbrzymia zdolność asymilacji, boga
ctwo myśli, zakres i rozmaitość zain
teresowań: około sześciuset pozycji 
bibliograficznych, w tym z górą czter
dzieści dzieł większych. Jego działal
ność stoi u podstawy kulturalnego 
odrodzenia Włoch w pierwszej poło
wie XX wieku. Croce zamknął 
w swych dziełach cały wkład myśli 
europejskiej w kulturę włoską. Od 
czasów Galileusza żaden Włoch nie 
miał takiego znaczenia dla umysło- 
wości swego kraju."

Z. Czerny, Wstęp do przekładu: Bene- 
detto Croce, Zarys estetyki, Warszawa 
1961

coś wymijającego. I do końca wieczoru 
patrzyliśmy wszyscy w ogień słuchając 
miarowego tupotu butów wojskowych 
na posadzce, który zbliżał się i oddalał 
wraz z olbrzymiejącym, to znowu kur
czącym się cieniem na ścianie.

Zostawiłem ich tak w „Tritone” i po 
tygodniu wróciłem na front. W lipcu 
powołano ich wreszcie do jednego z ba
talionów włoskich. W przypisie Croce
go do Diaro czytam, że wkrótce potem 
Franchini, ranny odłamkiem granatu 
i wyniesiony przez Casatiego poza za
sięg ognia, wypowiedział doń jeszcze 
parę słów pożegnania. Alfonso opat
rzył go i dołączył do walczących, a kie
dy wrócił, znalazł już przyjaciela mart
wego. Sam poległ w kilka dni później, 
5 sierpnia. [...]

Z tomu: Gustaw Herling-Grudziński, Go
dzina cieni. Eseje, wybór i oprać. Z. Kudel
ski, Kraków 1991, Wyd. Znak (wyd. 2: 
1996)

• Urodzony w 1860 r. w Pescasseroli 
w Abruzzach, ubogiej południowej 
prowincji Wioch.

• Nauka w Neapolu, studia prawnicze 
w Rzymie.

• 1886 - Powrót do Neapolu, studia his
toryczne i badania historycznoliterac
kie.

• Kilkakrotna podróż do Szwajcarii, Nie
miec, Anglii, Hiszpanii, Francji.

• Od 1895 zajmuje się zagadnieniami 
ekonomicznymi, studiuje Manifest ko
munistyczny.

• Po oddaleniu się od dawnego profeso
ra, marksisty, Ambrożego Labrioli, 
przyjaźni się i współpracuje z filozofem 
Gentile.

• Zainteresowania społeczno-polityczne 
zbliżają go na krótko do Sorela.

• Odtąd do końca życia prowadzi pracę 
dwoma torami: a) historycznoliterac
kim i b) filozoficznym (nawiązuje do 
Vico, Kanta, Hegla i de Sanctisa).

• 1902 - programowe dzieło Estetyka 
jako nauka o ekspresji i lingwistyka 
ogólna, które uzyskało światowy roz
głos. Jest to próba zsyntetyzowania 
filozofii i historii w oparciu o estetykę.

• 1902 - zaczyna redagować czasopismo 
„La Critica", zdarzenie o kapitalnym 
znaczeniu w życiu kulturalnym Wioch. 
Będzie je wydawał przez 42 lata. Od 
1910 r. „La Critica" stała się głównym 
organem odnowienia włoskiej kultury.

Gustaw Herling-Grudziński i Benedetto Croce
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BENEDETTO CROCE
• 1910 - premier Sonnino mianuje 

go sentorem.
• 1920-1921 - Córce jest ministrem 

kultury w gabinecie Giolittiego 
i stara się o podniesienie poziomu 
szkolnictwa średniego. Parlament 
nie dopuszcza do przyjęcia projek
towanej przez niego ustawy.

• 1924 - jako sentor toczy bezkom
promisową walkę z faszyzmem, 
jest zmuszony do wycofania się 
z życia publicznego.

• Zamieszkuje w Neapolu, trwa 
w opozycji antyfaszystowskiej.

• 1944-1945 - odgrywa pierwszo
planową rolę polityczną. Dąży do 
stworzenia wielkiego wspólnego 
frontu koalicji sił antyfaszystows
kich i wskrzeszenia partii liberalnej, 
która wybrała go swoim przewod
niczącym,

• 1945 - w pierwszym ministerstwie 
marszałka Badoglio jest ministrem 
bez teki wraz z Togliattim i Sforzą, 
a także - ministrem bez teki w rzą
dzie premiera Bonomi.

• 1946 - podpisuje wielki manifest 
Unione democtratica nationale. 
Odmawia przyjęcia godności pre
zydenta, ale przymjuje godność 
dożywotniego senatora, którą za
chował do 1947 r.

• 1943 -1952 - rozwija żywą działal
ność polityczną w obozie miesz
czańskiego demokratycznego libe
ralizmu. Przeciw teoretycznej i po
litycznej działalności Crocego ost
ro występują w prasie i parlamen
cie przedstawiciele parti komunis
tycznej. Antonio Gramsci atakuje 
podstawy jego idealizmu filozofi
cznego, estetycznego i historycz
nego.

• 1945 - wznawia „Cluaderni della 
Critica".

• 1945-zakłada w Neapolu Instytut 
Włoski dla studiów historycznych.

• Umiera 20 listopada 1952 r.

Główne prace

1893 Historia podciągnięta pod ogól
ne pojęcie sztuki

1894 Krytyka literacka i jej warunki 
we Włoszech

1900 Materializm historyczny a eko
nomia marksistowska

1 900 Podstawy teorii estetyki (szkic)

1902 Estetyka jako nauka o ekspresji 
i lingwistyka ogólna

1910 Zarys estetyki
1913 Zagadnienia estetyki
1926 Nowe szkice estetyczne 
1938 O poezji (1950 - Ostatnie szki

ce. Rozmyślania nad teorią 
i krytyką poezji}

1 925 Filozofia języka
1908 Poeci i pisarze późnego Odro

dzenia. Literatura wioska XVIII 
wieku. Historia i krytyka lite
ratury współczesnej we Wło
szech

od 1925 Literatura nowych Wioch (6 
tomów)

1924 Historia epoki Baroku we Wło
szech

1905 Logika jako nauka o czystym 
pojęciu

1906 Żywe i martwe w filozofii Hegla 
1908 Filozofia praktyki. Ekonomia

i etyka.
1911 VHozofia J. B. Vico
1912 Teoria i historia historiografii
1913 Kultura i życie estetyczne 
1921 Literatura nowych Wioch (6

tomów)
1931 Poezja inie-poezja. Przyczynek 

do autokrytyki
1917 Filozofia Ducha (Logika, Este

tyka. Praktyka, Teoria i historia 
historiografii}

1923 Historia Wioch 18T0-1915
1925 Elementy polityki
1930 Historia Europy 1815-1915 
1930 Politycy i moraliści XV wieku 
1936 Etyka i polityka
1938 Historia jako myśl i czyn
1944 Kartki o wojnie
1945 Myśl polityczna a polityka 

współczesna
1940 Cechy polityki nowoczesnej 
1948-1950 Poeci i pisarze pełnego

i późnego Odrodzenia (3 tomy)
1949 Rozprawy na różne tematy filo

zoficzne. Filozofia i historiogra
fia

1952 Historiografia a idealność ety
czna. Badania nad Heglem

Opracowała Jadwiga Mizińska

Zarys estetyki
Fragmenty
♦ * *

Duma filozofa

„Cóż zatem stanowi o dumie filozo
fa? Świadomość, że jego pytania i od
powiedzi mają większy ciężar. Jest to 
duma nie pozbawiona skromności, 
czyli poczucia, że chociaż on więcej 
ogarnia, a nawet najwięcej, ile jest 
w danej chwili możliwe, niemniej 
jednak poznanie to ma swoje granice 
wyznaczone przez dany moment his
toryczny i nie może rościć pretensji do 
ujęcia całości albo, jak się to zwykło 
mówić - do miana ostatecznego 
rozwiązania. Dalsze życie ducha, sta
wiając na nowo i mnożąc zagadnie
nia, ukazuje nie tyle fałsz, co niedo
kładność dotychczasowych rozwią
zań, z których jedne zaliczamy do 
prawd samych przez się zrozumia
łych, a inne przeznaczamy do zbada
nia i uzupełnienia. System filozoficz
ny jest jak dom, który (jako że pod
lega niszczącej sile żywiołów) gdy 
tylko zostanie zbudowany i ozdobio
ny, wymaga usilnych starań o to, by 
go zachować. Aż przychodzi mo
ment, gdy nie trzeba, nie wystarcza 
odnawiać go i podpierać, lecz trzeba 
go zburzyć i odbudować od funda
mentów. Zachodzi też tu jedna zasa
dnicza różnica: w dziele myśli dom, 
nieustannie nowy, podtrzymywany 
jest nieustannie przez dom stary, któ
ry trwa w nim nadal, jakby dzięki 
jakiejś sile magicznej. Wiadomo, iż 
przeraża to umysły nie oswojone 
z magią, powierzchowne albo naiw
ne, które w jednym z wciąż powtarza
jących się zarzutów wymierzonych 
w filozofię twierdzą, że filozofia usta
wicznie burzy swoją pracę i że jeden 
filozof drugiemu przeczy.''

* * *

Sztuka jest aktem moralnym

„Trzecie zaprzeczenie wynikające 
z teorii sztuki jako intuicji jest na
stępujące: sztuka jest aktem moral
nym, to znaczy jest tą formą praktycz
nej działalności, która nieuchronnie 
łączy się z tym, co pożyteczne, oraz 
przykrością i przyjemnością, nie jest

Gustaw Herling-Grudziński i Benedetto Croce
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bezpośrednio utylitarna i hedonisty
czna, lecz porusza się w wyższej sfe
rze ducha. Otóż intuicja jako akt teo
retyczny, przeciwstawia się jakiejkol
wiek praktyce. I doprawdy sztuka, jak 
to już zauważono od najdawniej
szych czasów, nie jest dziełem woli; 
dobra wola, która rozstrzyga o uczci
wości człowieka, nie czyni artysty. 
Ponieważ sztuka nie jest dziełem wo
li, uchyla się ona również od wszelkiej 
oceny moralnej; nie dlatego, by zwal
niał ją z tego jakiś szczególny przywi
lej, ale po prostu dlatego, że taka 
ocena nie może jej dotyczyć."

* * *

Dzieła natchnione 
i fałszywe

,,\N natchnionych dziełach sztuki 
przedmiotem naszego podziwu jest 
doskonała forma fantazji, w jaką zo
stał ujęty pewien nastrój, i to nazywa
my życiem, jednością, zwartością, pe
łnią dzieła sztuki. W dziełach fałszy
wych i niedoskonałych nie podoba 
nam się sprzeczność nie zestrojonych 
ze sobą nastrojów, ich wielowarst- 
wowość, pomieszanie lub niekonse
kwencja; autor narzuca im arbitralnie 
pozorną jedność, posługując się

w tym celu schematem lub ideą abs
trakcyjną albo budząc wzruszenie po- 
zaestetyczne. Kolejno pojawiające się 
obrazy z początku wydają się bardzo 
oczywiste, później jednak wywołują 
rozczarowanie lub nieufność, nie wi
dzimy bowiem, by rodziły się z jakie
goś stanu duszy, z jakiejś „plamy" 
(jak zwykli mawiać malarze), z jakie
goś motywu, lecz przesuwają się 
przed nami i nie uderzają w ton właś
ciwy, nie wywołują oddźwięku w na
szych sercach".

* » *
Wszystkie sztuki 

są muzyką...

„Słynne powiedzenie pewnego 
krytyka angielskiego, które stało się 
już dziennikarską formułą, stwierdza, 
że »wszystkie sztuki zmierzają do 
osiągnięcia stanu muzyki«; należało
by ująć je ściślej i powiedzieć, że 
wszystkie sztuki są muzyką, jeżeli 
w ten sposób chce się podkreślić 
uczuciową genezę artystycznych ob
razów, a wykluczyć obrazy sklecone 
w sposób mechaniczny albo realisty
czne i ciężkie. Inny zaś, nie mniej 
słynny aforyzm, którego autorem jest 
pewien szwajcarski półfilozof, afo

ryzm, który podzielił ten sam los, 
dobry czy zły, iż zbytnio się rozpo
wszechnił, odkrywa, że »każdy krajo
braz jest nastrojem« - co jest niewąt
pliwą prawdą, ale nie dlatego, iż kra
jobraz jest krajobrazem, lecz że jest 
sztuką".

* * »

Fantazja a wyobraźnia

„Estetyka XIX wieku odkryła i wy
pracowała rozróżnienie, które napo
tykamy u wielu filozofów z tego okre
su, odróżnia mianowicie fantazję 
(mającą być specyficzną zdolnością 
artystyczną) od wyobraźni (jako 
zdolności pozaartystycznej). Groma
dzenie obrazów, dobieranie ich, roz
dzielanie i łączenie zakłada, że umysł 
uprzednio stworzył i posiada poje
dyncze obrazy; fantazja jest twórcza, 
wyobraźnia natomiast pasożytnicza, 
zdolna tworzyć zewnętrzne związki, 
nie zaś żywy organizm. [...] Każde 
genialne dzieło sztuki pociąga za so
bą mnóstwo naśladowców, którzy 
w sposób przesadny i mechaniczny 
oryginał naśladują, dzielą na części 
i tworzą z nich nowe kombinacje; 
ludzie ci reprezentują dziedzinę wyo
braźni wobec lub przeciw fantazji".

Gustaw Herling-Grudziński w Neapolu, 1990. Fot. Irena Morawska

Gustaw Herling-Grudziński i Benedetto Croce
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Zdzisław Kudelski (KUL)

Szkic do biogramu 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego

(Zapowiedź większej całości)

KIELCE

Gustaw Herling-Grudziński, najmłod
szy z czworga dzieci Józefa i Doroty 
z Bryczkowskich, urodził się 20 maja 
1919 roku w Kielcach.

Po sprzedaniu mająteczku w Skrzel- 
czycach w 1921 roku ojciec został 
współwłaścicielem młyna w Suchednio
wie. Gustaw mieszkał razem z matką 
i rodzeństwem w Kielcach przy ul. 
Sienkiewicza 52 (I piętro), wakacje spę
dzając z całą rodziną u ojca. Od 1929 r. 
uczył się w Gimnazjum Męskim im. 
Mikołaja Reja (późniejszy patron szko
ły - Stefan Żeromski), ciągle borykając 
się z przedmiotami ścisłymi, historią, 
językiem niemieckim, a jedynie na lek
cjach polskiego uchodząc za „bezkon
kurencyjnego prymusa”. Po śmierci 
matki w 1932 r. Grudziński wynaj
mował stancję w tym samym domu na 
parterze.

Lata spędzone w gimnazjum to czasy 
wypraw do Puszczy Jodłowej i fas
cynacji Kielecczyzną. Obszar ten zwią
zany z okresem wzrastania i duchowe
go dojrzewania młodego Gustawa, po- 
zostałmu bardzo bliski. Po wielu latach 
Ciemny Staw obok domu w Suche
dniowie stał się w pisarstwie Herlinga 
symbolem, częścią mitologii dzieciń
stwa. Z zauroczenia najbliższą okolicą 
narodził się pisarski debiut szesnasto
letniego gimnazjalisty - reportaż pt. 
Swiętokrzyżczyzna opublikowany w 
warszawskim piśmie młodzieży szkol
nej „Kuźnia Młodych” (maj 1935). 
W prowadzonym tam przez Jana Twar
dowskiego kąciku porad, pierwsza no
wela Herlinga Rozrachunek została od
rzucona z motywacją: „Konstrukcja 
doskonała, ale treść słaba i banalna”.

Na lata kieleckie przypadł również 
krótki okres zafascynowania komuniz
mem, potajemnych spotkań w kilku
osobowym gronie i lektury Manifestu 
komunistycznego, zakończony rewizją 
wynajmowanej stancji przy ul. Sien

kiewicza, wyrzuceniem z niej i niemalże 
powtarzaniem szóstej klasy.

Najbliższym przyjacielem Grudziń
skiego w gimnazjum był Jerzy Głowa- 
nia. Wspólnie napisali dialog o Granicy 
Nałkowskiej, odrzucony przez redak
cję „Nowej Kuźni” ze względu na sto
pień trudności tekstu. W obydwu wy
danych numerach pisma, będącego 
kontynuacją „Kuźni Młodych”, Her
ling wymieniony został jako członek 
zespołu redakcyjnego.

Po zdaniu matury, w 1937 roku Gru
dziński rozpoczął studia na Wydziale 
Polonistyki Uniwersytetu im. Józefa 
Płsudskiego w Warszawie. Tam uczęsz
czał między innymi na wykłady Wac
ława Borowego, Juliana Krzyżanow
skiego, Tadeusza Kotarbińskiego oraz 
zajęcia prowadzone przez Zofię Szmyd- 
tową, Zdzisława Skwarczyńskiego 
i Ludwika Brunona Świderskiego.

Równocześnie, od listopada redago
wał kolumnę literacką w dwutygodni
ku Związku Polskiej Młodzieży Demo
kratycznej „Przemiany”.

Należał do uniwersyteckiego Koła 
Polonistów. Tworzyli je m. in. uczest
nicy „szkółki” teoretyczno-literackiej

Dom Herlingów-Grudzińskich w Suchedniowie-Berezowie, przed 1970 r. Fot. F. Gładysz

Ludwika Frydego. Pod wpływem Fry- 
dego toczyły się w Kole dyskusje o ce
lach i zasadach krytyki literackiej, spory 
z formalistami, m. in. Franciszkiem Sied
leckim, Dawidem Hopensztandem, 
a zwłaszcza Stefanem Żółkiewskim. 
Już wówczas koledzy Herlinga pozna
wali rosyjski formalizm, polemizując 
z jego wyznawcami. Również z inspira
cji Frydego Koło Polonistów zorgani
zowało razem z Instytutem Reduty cykl 
poranków poświęconych poezji Cze
chowicza, Gałczyńskiego, Miłosza, 
Piętaka, Przybosia i Świerszczyńskiej. 
Dobór nazwisk był znaczący, odzwier
ciedlał admirację dla awangardy kra
kowskiej, wileńskiej i lubelskiej.

W czasie studiów najmocniejsze więzi 
łączyły Grudzińskiego z Ludwikiem 
Frydem - „ówczesnym mistrzem mło
dzieży polonistycznej traktującej na se
rio swe studia”. Zaraz po przyjeździe 
do Warszawy wprowadzony przez ko
legę z Kielc, Jana Aleksandra Króla, 
trafił Herling do teoretyczno-literackiej 
szkoły Frydego, którą tworzyli starsi 
studenci z Koła Polonistów, oprócz 
Antoniego Andrzejewskiego i Króla m. 
in. Stefan Lichański, Leonard Sobieraj- 
ski, Jerzy Pleśniarowicz. Zainspirowa
ny przez Frydego, młody student zaczął 
poznawać twórczość Brzozowskiego, 
eseje Jerzego Stempowskiego, czytał 
Sztukę i mądrość Maritaina, pisma Be- 
nedetto Crocego. Przedmiotem zainte
resowania Herlinga i jego kolegów było 
m. in. to, co z biegiem czasu miało 
okazać się w ówczesnej literaturze naj
ciekawsze - twórczość Miłosza, Cze
chowicza, Gombrowicza.

Z perspektywy czasu widać, że właś
nie Fryde wywarł największy wpływ na

Lubelscy literaturoznawcy o Gustawie Herlingu-Grudzińskim
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młodego Herlinga, wyzwalając w nim 
niemal zachłanność czytelniczą, głód 
książki, kształtując postawę krytyczne
go wyznawstwa.

W lutym 1938 roku ukazał się pierw
szy numer miesięcznika społeczno-lite- 
rackiego młodych „Orka”, w którym 
Grudziński redagował dział literacki. 
Gdy okazało się, że w Poznaniu istnieje 
już periodyk pod tym tytułem, nazwę 
zmieniono na „Orkę na Ugorze”. Pis
mo zostało przekształcone w dwutygo
dnik młodej demokracji, a od września 
-tygodnik, ciągle nękane cenzurą i kło
potami finansowymi.

Z biegiem czasu publikacje Herlinga 
pojawiały się również w innych pis
mach: w krakowskim miesięczniku 
„Nasz Wyraz”, kilkakrotnie w dwu
miesięczniku „Ateneum” Stefana Eige- 
ra-Napierskiego, w tygodniku „Pion” 
i kwartalniku „Pióro”. Spośród niemal 
trzydziestu publikacji Grudzińskiego 
zlat przedwojennych (m. in. o twórczo
ści Andrzejewskiego, Dąbrowskiej, 
Piętaka, Sebyły, Struga, Zagórskiego) 
warto chyba wymienić dwie szczególnie 
ważne. Pierwsza to wydrukowana po 
wahaniach redaktora w marcowym nu
merze „Orki” z 1938 roku analiza Fer
dydurke i opowiadań Bruno Schulza.

Publikacja druga to tekst odczytu 
Granice poezji Czesława Miłosza.

OKUPACJA

Wybuch wojny zastał Grudzińskiego 
w rodzinnym Suchedniowie u ojca. 
Zachęcony listami K. L. Konińskiego 
napisał w sierpniu dla pisma „Wiedza

Młyn Herlingów-Grudzińskich nad Kamionką w Suchedniowie, wybudowany ok. 1880 r., 
stan przed 1970 r. Fot. F. Gładysz

„Olchowa Grobla” nad „Ciemnym Stawem” w Suchedniowie, przed 1970 r. Fot. F. Gładysz

i Życie” obszerne studium o literaturze 
ludowej. Koniński właśnie potwierdził 
listownie odbiór tekstu: „31 sierpnia 
- pisał Herling - przyszedł ten dziwny, 
ostatni list. Zaczynał się od kilku uwag 
fachowych, a kończył niezapomnianymi 
słowami: » Myślę, że pora odłożyć pióra. 
Najlepsze pozdrowienia na ten czas bu
rzliwym. Dla mnie, wyznaję ze wstydem, 
był to pierwszy sygnał wojny. Tak, pora 
odłożyć pióra. [...] Ten najprostszy z pro
stych nakaz surowej, po norwidowsku 
pięknej moralności pisarskiej towarzy
szył mi odtąd wszędzie, w ciągu tylu lat 
tułaczki. Dodawał sił w rosyjskich wię
zieniach, radował uczuciem spełnienia, 
gdy los łaskawszy pozwolił mi stać się 
wolnym żołnierzem odrodzonej na ob
czyźnie Armii Polskiej”.

W 1939 roku Grudziński nie został

zmobilizowany. Na początku września 
był w Warszawie. Po rozkazie pułkow
nika Umiastowskiego, by niepowołani 
do wojska mężczyźni kierowali się na 
wschód, wobec rozsypki oddziałów 
bezskutecznie próbował się zaciągnąć. 
Po upadku Warszawy (28IX) razem ze 
starszym brtem Maurycym wrócił do 
Suchedniowa. W połowie października 
znów był w stolicy, gdzie 15, w miesz
kaniu państwa Drewnowskich powoła
na została jedna z pierwszych warszaw
skich organizacji konspiracyjnych 
- Polska Ludowa Akcja Niepodległoś
ciowa (PLAN). Organizację tworzył 
krąg ludzi bliskich „Orce na Ugorze”, 
komendantem został Jerzy Drewno
wski. Herling (autor nazwy PLAN-u) 
był początkowo szefem sztabu, redago
wał z kolegami w lokalu przy ulicy 
Złotej 55 deklarację ideową i pierwsze, 
co najmniej dwa numery podziemnego 
„Biuletynu Polskiego”.

Postanowiono nawiązać kontakt 
z przyjaciółmi ze Lwowa i tam stworzyć 
organizację podobną do PLAN-u. 
Grudziński wyruszył w tym celu pod 
koniec listopada, po rozmowie z Je
rzym Drewnowskim i po pożegnaniu 
z rodziną. Dostał się do Małkini i przez 
linię demarkacyjną dotarł do okupo
wanego przez ŻSRR Białegostoku. Po 
bezskutecznych próbach przyłączenia 
się do jakiejś grupy planującej ucieczkę 
do Kowna (dysponował zbyt niską 
sumą pieniędzy) pojechał do Lwowa. 
Dzięki poręczeniu Marii Dąbrowskiej 
i Juliusza Kleinera otrzymał z rąk Teo
dora Parnickiego nieodzowny ordier na 
kwartiru. Wystawił go kierujący daw
nym, już „nielegalnym” Związkiem Li
teratów Polskich Ostap Ortwin.

Lubelscy literaturoznawcy o Gustawie Herlingu-Grudzińskim
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Powołanie do życia lwowskiego od
powiednika PLAN-u okazało się nie
możliwe. „Lwów żył wtedy - pisał 
Herling - w stanie nerwowości, grani
czącej z histerią. Oglądano się dokoła 
przed wymówieniem każdego śmielsze
go słowa, zmieniano często noclegi, 
szeptano między przyjaciółmi, niechęt
nie zdradzano efemeryczne adresy”. 
Szalały w nim „[...] strach, głupota 
i znieprawienie [...]” (5 I 1977).

Gdy droga na Zachód, przez Rumu
nię, okazała się również zamknięta, 
Grudziński zdecydował się na trasę 
północną. Tułaczkę na Wołyń znaczyły 
noclegi na dworcach w Łucku, Łuniń- 
cu, Horyniu, bezskuteczne pertraktacje 
z przemytnikami w Lidzie, wreszcie 
pobyt w Grodnie. Tam krótko praco
wał w teatrzyku kukiełkowym Włady
sława Jaremy.

DROGA PRZEZ ROSJĘ

W połowie marca 1940 roku na 
wieść, że dopytuje się o niego NKWD, 
próbował przeprawić się na Litwę. Za- 
denuncjowany przez przemytnika naz
wiskiem Mickiewicz, został aresztowa
ny pod Grodnem. I tak rozpoczął Her
ling swoją drogę przez ZSRR opisaną 
później w Innym Swiecie. Oskarżony 
w Witebsku o próbę przekroczenia gra
nicy radziecko-litewskiej - w celu pro
wadzenia walki z ZSRR, dostał pięć lat 
obozu pracy. Przewieziony do Lenin
gradu (listopad 1940 r.), a później do 
Wołogdy trafił do obozu w Jercewie 
pod Archangielskiem nad Morzem 
Białym, gdzie był tragarzem w bazie 
żywnościowej. Po ataku Niemiec na 
ZSRR przeniesiony został ze wszyst
kimi cudzoziemcami do nowo utwo
rzonej brygady 57, gdzie pracował przy 
sianokosach i w tartaku. Po podpisaniu 
układu Sikorski-Majski (Londyn, 30 
VII 1941 r.) na próżno wraz z innymi 
rodakami oczekiwał zwolnienia do 
formującego się w Kazachstanie pol
skiego wojska. Przyjaciel, o którym 
napisał po latach, że był mu bliższy 
niż brat, złożył na niego donos do 
tzw. Trzeciego Oddziału, że Grudziński 
jest „trockistą, albo kimś bardzo znacz
nym, »sotrudnikom Becka«”.

Po czterech miesiącach od tzw. 
amnestii, pod koniec listopada 1941 
roku wraz z garstką pozostałych jeszcze 
w obozie Polaków, ze schorowanymi 
nogami, wycieńczony przez szkorbut 
i kurzą ślepotę, zdecydował się na czyn

Lidia i Gustaw Herling-Grudzińscy, Paryż, lata 50. Fot. Renato de Angelis

desperacki i w oczach innych szalony 
- głodówkę. Głodówkę zakończoną po 
ośmiu dniach, wbrew oczekiwaniom, nie 
ezgekucją, a zwolnieniem z izolatora. 
Uratowany tylko dzięki pomocy doktora 
Zabielskiego, przeniesiony został ze szpi
tala do „trupiarni” - miejsca dla więź
niów niezdolnych do pracy. Tam stan 
zdrowia Herlinga pogorszył się.

W WOJSKU POLSKIM

20 stycznia 1942 roku zwolniony z Je- 
rcewa, przez Wołogdę i Swierdłowsk, 
z odnalezionymi w drodze rodakami 
z obozu, trafił na początku lutego do 
polskiej misji wojskowej w Czelabińs
ku. Później jego droga wiodła przez 
Orsk - Orenburg - Aktiubirisk - Aralsk 
- Kyzył Orda - Arys - Czimkent - Dża- 
mbuł. Do miejscowości Ługowoje 
w Kazachstanie dotarł 9 marca, jak 
pisał później: „U kresu sil, w łach
manach obozowych, wygłodniały, po
kryty wrzodami. Skierowano mnie do 
namiotu, w którym było paru postawio
nych już jako tako na nogi żołnierzy, też 
więźniów czy zesłańców, pozwolono mi 
nazajutrz przeleżeć na sienniku pobud
kę. [...] Kiedy usłyszałem chóralny śpiew 
po polsku, dziękowałem Bogu, że jestem 
w namiocie sam. Może wszyscy ci pół
żywi tułacze z lagrów i zesłania płakali 
pierwszego dnia po przebudzeniu w woj
sku? Byliśmy armią więźniów dowodzo
ną przez więźnia i odbudowywaną za 
oporną zgodą nadzorców więziennych". 
12 marca 1942 r. Herling został przyjęty 
do 10 Pułku Artylerii, X Dywizji Pie
choty złożonej z więźniów zwolnionych

najpóźniej, najbardziej niedożywio
nych i schorowanych. Dywizję jako 
pierwszą ewkuowno zZSRR: 30marca 
pułk Grudzińskiego został załadowany 
na dwa okręty na Morzu Kaspijskim, 
a 2 kwietnia był już w Pahlevi, poza 
„nieludzką ziemią”.

Dalsza droga Herlinga wraz z Armią 
Polską biegła przez Persję, Irak, Pales
tynę i Egipit. Ponad rok po wyjściu 
z obozu znów chwycił za pióro. W lipcu 
1943 roku „Kurier Polski w Bagda
dzie” drukował jego reportaż Mosul 
nieznany. Później jego artykuły i recen
zje, często opatrzone dopiskiem Mp 
[miejsce postoju], ukazywały się 
w „Dzienniku Żołnierza APW” [Armii 
Polskiej na Wschodzie] (1943), w jero
zolimskim dwutygodniu „W Drodze” 
(1943-1944), a zwłascza w tygodniu 
2 Korpusu „Orzeł Biały” (1944-1946). 
Po ukazaniu się kilku publikacji Her
linga, Jerzy Giedroyc zaproponował 
mu w Tel-Avivie przejście do Wydziału 
Prasy i Propagandy. Impuls walki był 
jednak silniejszy i pisarz propozycję 
odrzucił.

ITALIA

W grudniu 1943 roku pułk Grudziń
skiego dobił do portu w Taranto, skąd 
chory na tyfus Herling przewieziony 
zostałdo szpitala wojskowego w Noce- 
ra, a po trzech miesiącach na rekon
walescencję do Sorrento. Tam pod ko
niec marca 1994 roku pisarz trafił do 
willi Benedetto Crocego - willi otwartej 
„w najlepszym, europejskim tego słowa 
znaczeniu”, gdzie obok innych żołnie-
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G. H. G., Neapol, 19 grudnia 1972 r.

rzy alianckich był świadkiem dyskusji 
mających zadecydować o przyszłości 
powojennych Włoch. Po jednej z nich 
Herling, zachęcony przez uczestników, 
napisał Przewodnik po Polsce dla dob
rych Europejczyków, opublikowany 
w 1944 roku, w 2 numerze pisma „Are- 
tusa”. W willi Crocego poznał jego 
córkę Lidię, która w przyszłości miała 
zostać żoną pisarza.

Po odbyciu rekonwalescencji Herling 
walczył w bitwie o Cassino jako radio
telegrafista w 3 Dywizji Strzelców Kar
packich. Brał wówczas udział między 
innymi w patrolu na wzgórze 593, 
nazwane później Górą Ofiarną.

Niedługo po bitwie bombardier Gru
dziński po raz drugi odrzucił propozy
cję (Józefa Czapskiego tym razem) 
przejścia do Wydziału Prasy i Propa
gandy, i dalej brał udział w kampanii 
włoskiej, od Ankony do linii Gotów. 
Skierowany później do Szkoły Podcho
rążych Rezerwy Artylerii w Materze, 
otrzymał stopień kaprala. Dopiero po 
zakończeniu kampanii włoskiej został 
przeniesiony do redakcji „Orła Białe
go” w Rzymie, gdzie do 1946 roku 
kierował działem literackim pisma.

W 1945 roku w Bibliotece „Orła 
Białego” ukazał się książkowy debiut 
Grudzińskiego, zbiór publikowanych 
wcześniej szkiców m. in. o Berencie, 
Conradzie, Frydem, Irzykowskim, Ko
nińskim i Nrowidzie, zatytułowany Ży
wi i umarli.

W 1946 roku ukazał się opracowany 
przez Herlinga dwutomowy skrót Mło

dego pokolenia chłopów Józefa Chała- 
sińskiego, autor zaś opracowania 
wszedł w skład zarządu rzymskiej sekcji 
polskiego PEN-Clubu, którego preze
sem na krótko został Gustaw Mor
cinek. W tym czasie w Ankonie pisarz 
poślubił malarkę Krystynę Domańską 
(z domu Stojanowską). Oboje miesz
kali w Rzymie w pokoju wynajmowa
nym przy via Alessandro Famese 22. 
Krystyna należała do założonego przez 
Józefa Jaremę koła polskich malarzy 
Pro Arte.

Po ewakuacji 2 Korpusu do Anglii, 
pisarz pozostał w Rzymie i uczestniczył 
w początkowych pracach Instytutu Li
terackiego. Jako jedna z pierwszych 
publikacji wydane tam zostały Księgi 
Pielgrzymstwa Polskiego i Narodu Pol
skiego. W przedmowie Herling, wska
zując na Mickiewiczowskie złudzenia, 
podkreślał ciągłą aktualność samej za
sady „pielgrzymowania dla wolności”. 
Jeszcze dobitniej dał temu wyraz w in
nym, programowym niemal artykule, 
w którym określił emigrację jako „wy
soką godność moralną i polityczną”.

W czerwcu 1947 roku wydany został 
pierwszy numer kwartalnika „Kultu
ra”, którego pisarz (autor tytułu) był 
razem z Jerzym Giedroyciem współ
założycielem i redaktorem.

W tym samym roku Instytut Litera
cki wydał opracowaną przez Grudziń
skiego antologię opowieści wojennych 
W oczach pisarzy i tłumaczenie jego 
pióra Krucjaty bez krzyża Arthura Ko- 
estlera.

LATA LONDYŃSKIE

Po wyjeździe z żoną do Londynu 
bliskie kontakty Herlinga z „Kulturą” 
(już paryską) na kilka lat urwały się. 
Okres londyński był dla obojga Gru
dzińskich bardzo trudny. Mieszkali 
w Domu Pisarza Polskiego, ciągle bo
rykając się z kłopotami materialnymi. 
Krystyna mogła niewiele czasu poświę
cić na malowanie, dorabiając jako pro
jektantka wzorów na tkaniny oraz mo
delka w Szkole Sztuk Pięknych. Współ
praca pisarza z „Wiadomościami” 
(rozpoczęta jeszcze w Rzymie w 1946 
roku) zapewniała tylko najniezbędniej
sze minimum finansowe, pozwalające 
utrzymać się.

W lipcu 1949 roku zaproszony przez 
przyjaciół, Lidię i Adama Ciołkoszów, 
na miesiąc do Rugby, Herling napisał 
od razu, niemal bez skreśleń sześć roz

działów wspomnień obozowych. Tak 
gwałtowną erupcję pisarską poprzedzi
ły długie lata „filtrowania” i selekcji 
przeżytych doświadczeń oraz przemyś
leń, które zaważyły na całej jego twór
czości: „Jak opisywać piekło zagłady?” 
(23 II 1978). Refleksje związane z lek
turą Wspomnień z martwego domu Do
stojewskiego, podsunięty pisarzowi 
przez Tadeusza Potworowskiego 
Dziennik roku zarazy Daniela Defoe, 
uwagi sporządzane na marginesach 
utworów o latach wojny i okupacji 
- wszystko to miało wielkie znaczenie 
przy poszukiwaniu języka, który umoż
liwiałby opis własnych wspomnień.

Już w 1946 roku w „Orle Białym”, 
w nieco przewrotnym artykule Wojna 
bez powieści pisarz wspomniał o ośmiu 
spalonych nowelach o przeżyciach wo
jennych ze zbioru pt. Chłód serca. Nie
które postaci z tych nowel odnaleźć 
można później na stronach Innego 
Świata. Pierwszy jego fragment druko
wały „Wiadomości” w 1947 roku, ale 
dopiero wyjazd do Rugby umożliwił 
napisanie dalszych części, publikowa
nych w tygodniku pod roboczym tytu
łem Martwi za życia. Przetłumaczone 
przez Andrzeja Ciołkosza na język an
gielski rozdziały Witold Czerwiński za
niósł do wydawnictwa Heinemanna 
w Londynie, gdzie bardzo dobrą opinię 
wydał o nich świetny krytyk Malcom 
Muggeridge. Dzięki temu Herling 
otrzymał zaliczkę, która pozwoliła mu 
na dokończenie książki w lipcu 1950 
roku. Jej wersja angielska A World 
Apart z przedmową Bertranda Rusella, 
w doskonałym tłumaczeniu Ciołkosza 
(wielokrotnie podkreślali to recenzen
ci) stała się wydarzeniem artystycznym 
i wydawniczym sukcesem. W latach

Gustaw Herling-Grudziński, lata 60.
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1951-1952 została kilkakrotnie wydana 
w Londynie i w Nowym Jorku, a na 
podstawie angielskiego przekładu spo
rządzono później dalszych dziewięć tłu
maczeń. Polska edycja książki ze względu 
na trudności wydawnicze dotarła do czy
telnika dopiero w 1953 roku, a poprze
dziła ją nagroda Stowarzyszenia Pol
skich Kombatantów w Londynie (1951).

W przedmowie Bertrand Russell pi
sał o wyjątkowości A World Apart 
wśród relacji o łagrach w ZSRR, o sile 
prostego i żywego opisu i randze pisars
kiej utworu.

Po napisaniu Innego Świata jego au
tor przez dwa lata, oprócz recenzji 
i szkiców, drukował regularnie w 
„Wiadomościach” przeglądy prasy. 
Na przemian ukazywały sią podpisy
wane kryptonimem Lector omówienia 
czasopim krajowych i obcych, głównie 
angielskich i amerykańskich, rzadziej 
włoskich oraz pism wydawanych przez 
emigrantów rosyjskich. W maju 1952 
roku na zaproszenie dziennika „Bama 
Khit” i Kongresu Wolności Kultury 
w Paryżu, Herling wyjechał do Birmy 
z cyklem odczytów o komunizmie. Re
lacja z podróży w formie zapisów dia
riusza (13 V - 8 VI 1952) ukazywała się 
w „Wiadomościach”.

NEAPOL

Po tragicznej śmierci żony (4 XI 
1952) pisarz przeniósł się do Mona
chium, gdzie przez trzy lata pracował

w Rozgłośni Polskiej RWE. Prowadził 
tam dwie audycje: List do komunisty 
i przegląd nowości krajowych Kultura 
w niewoli, jednakże praca w redakcji 
była dlań uciążliwa. W listopadzie 1955 
roku, wraz z drugą żoną Lidią i syn
kiem Benedetto, przeniósł się do Nea
polu, gdzie mieszka do dziś. Tam przy
szła na świat córka Marta. Mieszkając 
w Neapolu Herling do 1956 roku kon
tynuował współpracę z RWE.

Jeszcze podczas pobytu w Mona
chium pisarz zaczął drukować swoje 
teksty w prasie włoskiej, najpierw w ty
godniku „II Mondo”, potem w innych

Z córką Martą, Dragonea, lata 70.

pismach. W latach 1956-1968 współ
pracował z miesięcznikiem „Tempo 
Presente” i na jego łamach zajmował 
się sprawami Europy Wschodniej. Mie
sięcznik redagowali Ignazio Silone i Ni- 
cola Chiaromonte, z którymi z biegiem 
lat łączyła go coraz silniejsza przyjaźń.

Po kilkuletniej przerwie eseje i opo
wiadania Herlinga znów pojawiły się 
w „Kulturze”. Tam w 1956 roku ukazał 
się między innymi Książę Niezłomny, 
opowiadanie, któremu Zygmunt Lich
niak poświęcił krótki szkic polemiczny 
-pierwszy artykuł w kraju o Grudziń
skim. Nowa sytuacja po Październiku 
1956 r. pozwoliła na wydrukowanie 
w czasopismach krajowych kilku wy
powiedzi i tłumaczeń autora Innego 
Świata, ale trwało to bardzo krótko. 
Słownik współczesnych pisarzy polskich 
(tzw. Nowy Korbut) z 1963 roku przy
nosił wprawdzie informacje o życiu 
i twórczości pisarza (nota bene nieścis
łe), całość jednak była opatrzona ko
mentarzem niewiele mającym wspól
nego z naukowym pietyzmem: „Uczes
tniczy w akcjach propagandowych 
skierowanych przeciwko Polskiej Rze
czypospolitej Ludowej”. Później wszel
kie wzmianki o Herlignu (z wyjątkiem 
„epitetów”) były najczęściej usuwane 
przez cenzurę.

W 1958 Grudziński otrzymał nagro
dę literacką „Kultury” za opowiadanie 
Wieża, wydane później w tomie Skrzy
dła ołtarza, niewielkiej książeczce o sa
motności, cierpieniu i przemijaniu. 
W tym samym roku ukazał się po 
włosku zbiór szkiców o literaturze ro
syjskiej i sowieckiej Da Gorki a Paster
nak. Następne lata, obok publikacji 
w paryskim miesięczniku i (coraz rza
dziej) w „Wiadomościach”, przynosiły 
książkowe wydania utworów Herlinga 
w Instytucie Literackim. Pod koniec 
roku 1963 ukazał się tom Drugie Przy
jście oraz inne opowiadania i szkice. 
Jego różnorodność tematyczna i for
malna (wspomnienia, eseje, opowiada
nia) wskazywała, jaka formuła wypo
wiedzi odpowiada autorowi najbar
dziej. W sposób naturalny znalazła 
później wyraz w kształcie Dziennika 
pisanego nocą (zwłaszcza od jego trze
ciego tomu). W 1965 Instytut Literacki 
wydał ponownie zredagowany i z nową 
przedmową Inny Świat, kilkakrotnie 
później wznawiany.

Aktywność Grudzińskiego, podob
nie jak w czasie redagowania „Orki na 
Ugorze” i „Orła Białego” była w tym 
czasie imponująca, zdumiewając sze
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rokością zainteresowań i oczytaniem 
w kilkujęzycznym piśmiennictwie. 
W wydanym w Instytucie Literackim 
w 1969 roku tomie drukowanych wcześ
niej szkiców Upiory rewolucji, m. in. 
o Bułhakowie, Mandelsztanie, Paster
naku, Sołżenicynie, autor dał się poz
nać jako subtelny krytyk, który „świet
nie zna i doskonale rozumie literaturę 
rosyjską” (Michał Heller). Pisarz śle
dził na bieżąco wydawane w kraju 
nowości, wyławiał z nich utwory waż
ne, jak poezje Białoszewskiego i Wata, 
opowiadania Hłaski, eseje Herberta.

WSPÓŁPRACA Z „KULTURĄ”

Współpraca Herlinga z „Kulturą” 
z biegiem lat coraz bardziej zacieśniała 
się. Od maja 1966 roku pisarz jako 
włoski korespondent miesięcznika za
czął regularnie, co dwa miesiące, przyje
żdżać do redakcji w Maisons-Laffitte. 
Po śmierci Gombrowicza i Stempow
skiego w piśmie powstała dotkliwa luka. 
Wówczas Herling swój prowadzony od 
przyjazdu do Neapolu dziennik (sic!) 
postanowił pisać z myślą o publikacji. 
W ten sposób narodziła się drukowana 
wersja Dziennika pisanego nocą, którego 
pierwszy fragment (nie licząc dzienni
ków dawnych) ogłosiła „Kultura” 
w czerwcowym numerze z 1971 roku. 
Pierwszy tom został wydany dwa lata 
później i jak sam pisarz to określił, był 
„poszukiwaniem własnej dykcji”. Nie
mniej już po jego ukazaniu się dostrze
żono wagę i osobliwość narastającego 
wciąż utworu, czego potwierdzeniem 
było m. in. wyróżnienie rozgłośni pol
skiej Radia Wolna Europa (książka 
roku 1973), obszerny artykuł Kazimie
rza Sowińskiego w „Wiadomościach” 
i recenzje innych krytyków.

Obok książek Grudzińskiego w In
stytucie Literackim ukazywały się po
przedzone przedmowami jego pióra 
utworzy Siwetłany Allilujewej, Tibora 
Dery, Michała Hellera, Galiny Sierieb- 
riakowej, Abrama Terca, Aleksandra 
Weissberga-Cybulskiego oraz antolo
gia współczesnej literatury sowieckiej. 
Pisarz umieszczał w prasie również tłu
maczenia z języka angielskiego, włos
kiego i rosyjskiego.

W połowie lat 70., razem z Józefem 
Czapskim i Jerzy Giedroyciem, Gru
dziński znalazł się w składzie komitetu 
redakcyjnego kwartalnika emigracji 
rosyjskiej „Kontyntent”. W maju 1977 
roku brał udział w Waszyngtonie

Lidia i Gustaw Herling-Grudzińscy, Neapol 
1989. Fot. Irena Morawska

w przesłuchaniach Kongresowej Ko
misji Kontroli Helsinek, gdzie przed
stawił i komentował oświadczenie Ada
ma Michnika o roli i działalności opo
zycji w Polsce i Europie Wschodniej. 
Wówczas jako przedstawiciel „Kultu
ry” spotkał się w Białym Domu ze 
Zbigniewem Brzezińskim. W tym sa
mym roku został sygnatariuszem apelu 
do opinii publicznej na Zachodzie 
o „Nieposzanowaniu praw człowieka 
w ZSRR i krajach Europy Wschod
niej”. Po powstaniu Polskiego Porozu
mienia Niepodległościowego, obok Le
szka Kołakowskiego i Jerzego Lers- 
kiego, był na Zachodzie jednym z jego 
mężów zaufania.

Mimo to, od 1978 roku, po niemal 20 
latach, wypowiedzi Herlinga oraz ar
tykuły o nim znów były drukowane 
w kraju, w publikacjach „drugiego 
obiegu”. Niezależna Oficyna Wydaw
nicza w marcu 1980 r. przedrukowała 
Inny Świat, a nazwisko autora, przynaj
mniej dla pewnych kręgów czytelni
ków, przestało być anonimowe. Po 
powstaniu „Solidarności”, niemal 
wszystkie utwory pisarza dotarły 
w przedrukch do czytelnika krajowego, 
a w Krakowskiej Oficynie Studentów 
(KOS) ukazał się tom wybranych przez 
pisarza opowiadań pt. Książę Niezłom
ny... Również w wydawnictwach 
„pierwszego obiegu” pojawiły się ar
tykuły o literaturze na obczyźnie i Gru
dzińskim, z obszernym szkicem Woj
ciecha Karpińskiego w „Tygodniu Pow
szechnym” na czele. Ważnym świade
ctwem docierania utworów pisarzy 
emigracyjnych do kraju była sesja In
stytutu Badań Literackich PAN Litera
tura źle obecna (Warszawa, 27-30 
X 1981), podczas której Zofia Stefa- 
nowska mówiła o Dzienniku Herlinga.

Jego drugi tom został wydany wParyżu 
w 1980, a rok później wyróżniony do
roczną nagrodą rozwiązanych już 
wówczas londyńskich „Wiadomości”.

Po wprowadzeniu stanu wojennego 
utwory pisarza nadal wydawne były 
w „drugim obiegu”. Londyński „Puls” 
opublikował Podróż do Burmy -dziennik 
z 1952 roku, a Instytut Literacki trzeci 
tom Dziennika pisanego nocą. Najbar
dziej zasłużony w propagowaniu w kraju 
twórczości Grudzińskiego miesięcznik 
„W drodze”, od 1983 roku publikował 
jego opowiadania i artykuły o nim.

W oficjalnych środkach masowego 
przekazu (z wyjątkiem czasopism kato
lickich) nadal nie istniał żaden wybitny 
pisarz o nazwisku Herling-Grudziński, 
ale zręczny publicysta polityczny, anty- 
komunista, zdrajca. Nadal można było 
usłyszeć propagandowe nagonki na 
G.H.G. i paryską „Kulturę”, zaś o In
nym Świecie dowiedzieć się, że jest to 
słabiutki artystycznie, „przestarzały już 
instrument wojenny z minionego cza
su”. Tak słaby, że aby go skompromito
wać, najlepiej książkę wydać w PRL.

Neapol, październik 1986. Fot. Z. Kudelski

Lata 80. - przełomowe dla Herlinga 
-to okres jego wzmożonej aktywności. 
W kwietniu 1983 roku brał udział 
w Sztokholmie w seminarium zorgani
zowanym po przyznaniu Lechowi Wa
łęsie Nagrody Wolności. W grudniu 
tego samego roku został jednym 
z członków Funduszu Pomocy Niezale
żnej Literaturze i Nauce Polskej pod 
przewodnictwem Czesława Miłosza. 
Również w grudniu 1983 wziął udział 
w Berlinie Zachodnim w sesji literackiej
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„Szanse kultury polskiej”. Na między
narodowym kolokwium w Turynie „Pol
ska, społeczeństwo równoległe” (sty
czeń 1985), prowadził dyskusję z udzia
łem Natalii Gorbaniewskiej, Bohdana 
Osadczuka, Iri Pelikana i George’a 
Gómori.

POWRÓT DO KRAJU

W 1985 roku, w 50 rocznicę twórczo
ści pisarza oraz czterdziestą od pub
likacji książkowego debiutu, krakowski 
kwartalnik „Arka” przyznał Herlingo
wi honorową nagrodę „za całość dorob
ku twórczego”, a Sekcja Krytyki war
szawskiego Towarzystwa Literackiego
im. Adama Mickiewicza zorganizowała 
13 grudnia wieczór poświęcony twór
czości autora Dziennika z udziałem m.
in. Andrzeja Drawicza i Tadeusza Ko
mendanta. Ukoronowaniem tych wysił
ków, z których każdy to ważny krok 
w recepcji pisarza w kraju, była sesja 
naukowa, zorganizowana przez Koło 
Polonistów KUL (11-12 IV 1988) Pię- 
dziesiąt lat twórczości Gustawa Herlin
ga-Grudzińskiego oraz opublikowany 
przez wydawnictwo „W drodze” w 
1988 r. tom Wieża i inne opowiadania 
- oficjalny „debiut” pisarza w kraju.

W 1989 roku „Czytelnik” wydał 
w masowym nakładzie Inny Świat, a rok 
później drugie jego wydanie. W 1990 r. 
w wydawnictwie „ResPublica” ukazały 
się trzy tomy Dziennika pisanego nocą 
(1971-1972, 1973-1979, 1980-1983),
w wydawnictwie „Plejada” tom czwarty 
(1984-1988) - w rok po paryskim orygi
nale, a w wydawnictwie „W drodze” 
Opowiadania zebrane.

Herling-Grudziński -pisarz do nieda
wna zakazany; znalazł się w kraju w ka
nonie lektur szkolnych, a jego utwory, 
zwłaszcza Inny Świat (mimo trudnej 
sytuacji ekonomicznej) znikały z księ
garń szybko, autorowi zaś przyznano 
nagrodę polskiego PEN-Clubu. Twór
czość Herlinga stała się przedmiotem 
rzetelnych badań krytyków. Przykła
dem tego (po inicjatywach warszaws
kiego Towarzystwa Literackiego w 1985 
i KUL-owskiego Koła Polonistów 
w 1988 r.) była poznańska sesja Herling- 
-Grudziński - Tradycja i współczesność 
kultury europejskiej (UAM, Poznań 22- 
-24 XI 1990). Jej ukoronowanie stano
wiła uroczystość nadania pisarzowi do
ktoratu honoris causa Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza, podczas pierw
szej, po 52 latach życia na obczyźnie,

podróży do Polski. Herling-Grudziński 
swą wypowiedź zakończył wówczas sło
wami: „[...] przestałem być pisarzem 
emigracyjnym, a stałem się pisarzem 
polskim zamieszkałym w Neapolu”.

Przyjazdowi Herlinga-Grudzińskiego 
do kraju towarzyszyło duże zaintereso
wanie jego twórczością. Na początku 
1991 roku „Znak” wydał obszerny wy
bór esejów Herlinga - Godzina cieni, 
a lubelski FIS debiutancki tomik z 1945 
roku Żywi i umarli oraz bibliofilską 
edycję Dwóch opowiadań z ilustracjami 
Jana Lebensteina; później ukazała się 
również rozszerona wersja Opowiadań 
zebranych. Jednocześnie niemal wydano 
cztery książki o jego twórczości - po
kłosie poznańskiej sesji i opracowanie 
Ryszarda K. Przybylskiego, Włodzimie
rza Boleckiego i Zdzisława Kudelskie
go. We wrześniu odbyła się kolejna sesja 
poświęcona Herlingowi, tym razem 
w Kielcach, a wygłoszone podczas niej 
referaty wydano w 1992 roku.

Lata 80. były dla G. H. G. przełomo
we również na Zachodzie. W 1985 r., 34 
lata po wydaniu angielskim, w Paryżu 
ukazał się francuski przekład Innego 
Świata z przedmową Jorge Sempruna. 
Książka była bardzo dobrze przyjęta, 
miała liczne recenzje i uhonrowano ją 
nagrodami PEN-Clubu i Prix Guten
berg. W 1989 r. wydany został jedno
tomowy wybór z Dziennika pisanego 
nocą z przedmową Krzysztofa Pomiana, 
a później dwa tomy opowiadań - L 'ile et 
autres recits (1992) i Le Portrait Yenitien 
(1995). Te trzy książki w tłumaczeniu 
Teresy Dzieduszyckiej ukazały się w wy
dawnictwie Galhmarda.

Po sukcesie Innego Świata we Francji 
trzykrotnie wznowiono jego edycję an
gielską, a w roku 1990 w Londynie 
przekład trzech opowiadań The Island, 
który w 1967 roku przeszedł w USA 
niemal bez echa, a teraz stał się w Anglii 
artystycznym sukcesem.

W Italii, w kraju, w którym Grudziń
ski mieszka od 1955 roku, mimo włos
kich wydań tomu o literaturze sowiec
kiej, Innego Świata i Skrzydeł ołtarza, 
ich autor był przez wiele lat niemal na 
marginesie oficjalnego życia kultural
nego. Jednak po 1990 roku sytuacja 
radykalnie zmieniła się - w wydawnict
wie Libri Scheiwiller w Mediolanie wy
dany został tomik z dwoma opowiada
niami Wieża i Cud (z ilustracjami Jana 
Lebensteina), w 1992 wybór z Dzien
nika, w 1994 nowe wydanie Innego 
Świata i zbiór esejów Upiory rewolucji, 
a w 1995 cykl rozmów przeprowadzo

nych przez Titti Marrone Controluce. 
Jednocześnie pisarz otrzymał prestiżo
wą nagrodę Premio Yiareggio (1994). 
W 1996 roku, wydany rok wcześniej 
zbiór opowiadań Ritratto Yeneziano 
uhonorowany został w Syrakuzach na
grodami Premio i Superpremio Yittorini.

Również w krajach Europy Wschod
niej pozycja G.H.G. jako pisarza bardzo 
się zmieniła: przekład Innego Świata 
Natalii Gorbaniewskiej na język rosyj
ski, który w 1989 roku wydany został 
w Londynie, dwa lata później ukazał się 
również w Moskwie, a tłumaczenia He
leny Stachovej Innego Świata i Dzien
nika pisanego nocą 1989-1992 na język 
czeski wydane zostały w Pradze w 1994 
i 1995 roku.

Zainteresowanie Grudzińskim w kra
ju w ostatnich latach nie słabnie. Ukaza
ło sią znacznie poszerzone wydanie 
Upiorów rewolucji (FIS 1992), w Biblio
tece „Więzi” tom szkiców o sprawach 
polskich, głównie literaturze, Wyjścia 
z milczenia (1993), a w „Czytelniku” 
piąty tom Dziennika pisanego nocą 
(1993) i zbiór esejów o sztuce Sześć 
medalionów i Srebrna Szkatułka (1994). 
Z okazji 60 rocznicy debiutu literac
kiego pisarza Wydawnictwo UMCS 
w Lublinie opublikowało w 1995 roku 
Portret wenecki (Trzy opowiadania).

Od 1994 roku warszawski „Czytel
nik” wydaje 10-tomową edycję Pism 
zebranych Gustawa Herlinga-Grudzińs
kiego pod redakcją autora tych słów. 
Pierwszy tom - Inny Świat ukazał się 
w maju, podczas drugiej podróży pisa
rza do Polski.

* * *

W 1961 roku Grudziński napisał: „[...] 
mieszkam w Neapolu, u1 oderwaniu [...] od 
większych skupisk polskich na emigracji. [...] 
Włoski jest pierwszym napotkanym przeze 
mnie w wędrówce po świecie językiem obcym, 
do którego mam stosunek bardziej osobisty, 
oparty nie tylko na gładkiej i poprawnej 
znajomości, lecz także pewnym głębszym wy
czuciu. Jest to język posiadający dla mnie 
dużo, z każdym dniem więcej, uroku. Pisuję 
czasem drobne rzeczy do pism włoskich, i jak 
widzę nie wymagają one znacznych poprawek 
przed oddaniem do druku. A przecież pisując 
dorywczo i dla zarobku po włosku mam takie 
uczucie, jakbym dotykał tego języka przez 
grubą rękawiczkę. Nie zaś, jak wypadku 
własnego języka, bezpośrednio - cienką i uner
wioną skórą na nagich dłoniach". Po niemal 
dwudziestu pięciu latach dodał: „[...] dla mnie 
ważne jest przede wszystkim to, co piszę po 
polsku i jaka jest reakcja czytelników polskich. 
Miałem sporo przekładów na języki obce, 
a jednak o wiele mniej mnie to bawi, że użyję 
tego słowa, niż wydawanie po polsku. [...] 
Radość, choćby ciężko okupioną, dąje tylko 
pisanie we własnym języku".
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Arkadiusz Bagłajewski

Gustaw Herling-Grudziński 
- glosy krytyka niezależnego

Inny Świat, opowiadania, eseje, 
Dziennik pisany nocą - przysłoniły kry
tyczną formę działalności Gustawa He- 
rlinga-Grudzińskiego. Do roku 1993 ta 
część dorobku pisarza nie była szerzej 
znana. Ani na emigracji, ani w kraju nie 
zostały przypomniane recenzje i szkice 
krytyczne w formie książkowej.

Spróbujmy zarysować główne wyróż
niki postawy Herlinga jako krytyka 
literackiego. Należał on bowiem do tej 
grupy komentatorów bieżącego życia 
literackiego, którzy nie poprzestawali 
na egzegezie, ale jak ich patroni -Fryde 
czy Irzykowski - mieli własną wizję 
literatury i potrafili o nią walczyć pió
rem.' Warto przypomnieć, że Herling- 
-Grudziński debiutował jako krytyk 
literacki w warszawskich czasopismach 
u schyłku lat trzydziestych. Pisał mię
dzy innymi o Konińskim, Dąbrows
kiej, Czechowiczu, Gombrowiczu, Mi
łoszu. Wcale ładny zestaw nazwisk, 
świadczący o dobrym guście krytycz
nym. Zapowiadał się więc dobrze, cho
ciaż owe pierwsze wprawki w rzemiośle
- zdradzające sporą intuicję i przenik
liwość sądów - pozostawały pod wpły
wem mistrza, Ludwika Frydego. Nieco 
później - przełomowe są tu lata wojny
- korzystając także z innych pomysłów 
i inspiracji, potrafił Herling stworzyć 
własną, wyrazistą propozycję krytycz
ną. Początków formowania oryginal
nego, własnego głosu szukać należy 
w debiutanckim tomiku, wydanym 
w Rzymie w roku 1945 pt. Żywi i uma
rli. Ta nieduża książeczka wydaje się 
ważna z kilku powodów: zapowiada 
późniejsze tematy pisarza, określa spo
sób prowadzenia dialogu z tradycją, 
wyznacza także - co wydaje się szcze
gólnie interesujące - główne rysy po
stawy krytycznej, zapisane nie tylko 
w recenzjach, ale także w eseistyce oraz 
Dzienniku pisanym nocą.

Józef Czapski, który opatrzył Ży
wych i umarłych przedmową, trafnie

wskazał na zasadniczy rys postawy 
młodego krytyka, pisząc, że Grudziński 
pragnie wyznawstwa i nie znosi eklek
tyzmu. Każdy wybór, nawetmylny, jest 
dla niego lepszy niż brak wyboru, wie 
razem z Brzozowskim2. Pojawiło się 
więc nazwisko autora Legendy Młodej 
Polski, kolejnego patrona Herlinga- 
-krytyka. I chociaż sam Herlig am- 
biwaletnie ocenia Brzozowskiego, 
zwłaszcza irytująca wydaje się jemu 
maniera stylistyczna autora Płomieni, 
to przecież jako swoją przyjmie taką 
postawę, którą skreślił w Nocie o Brzo
zowskim'. krytyk podkreśla, iż Brzozo
wski pragnął być sumieniem literatury 
polskiej, wierząc, że myśl i słowo są 
również czynem, gdy sławią nie uciecz
kę, odpocznienie, ukojenie i pociechę dla 
„strapionych i skołatanych istot”, ale 
odważne i męskie spojrzenie w oczy 
każdej, najgłupszej nawet rzeczywistości 
(WM, 22).3 Intelektualną pasję Brzo
zowskiego charakteryzowało także 
zdzieranie masek myślowej obłudy z pra
wdziwego oblicza rzeczywistości (WM, 
22). To oczywiście sformułowania zna
mienne dla programu krytycznego, 
który u schyłku dwudziestolecia for
mułowała grupa krytyków skupionych 
wokół Ludwika Frydego. Pobrzmiewa
ją tu aktywistyczne tony, charakterys
tyczne dla międzywojennej lektury 
Brzozowskiego. Zdaniem Herlinga, tę 
pasję docierania do prawdziwego ob
licza rzeczywistości dzielił autor Pło
mieni jedynie z Irzykowskim, któremu 
poświęcił z kolei krótki, acz treściwy 
szkic w Żywych i umarłych. Wyekspo
nował tu Grudziński postulat krytyki 
twórczej, wyznawczej, kreującej artys
tycznie i moralnie rzeczywistość.

Nie bez powodu zwracam uwagę na 
intelektualnych patronów Herlinga, 
bowiem autor Żywych i umarłych na 
marginesie szkiców wspomnieniowych 
snuje swój własny projekt krytycznego 
wyznawstwa, który niebawem w prak

tyce uobecni się w recenzjach. Pod
stawą sądów krytycznych - podkreśl
my -jest tu przejęta od Frydego kon
cepcja intelektualnego czynu, wywiera
jącego określony wpływ na rzeczywis
tość pozaliteracką. Literatura staje się 
poniekąd pretekstem do stawiania ogó
lniejszych refleksji moralnych, świato
poglądowych, estetycznych. Kluczo
wym momentem strategii wyznawstwa 
jest poszukiwanie prawdy o rzeczywis
tości, docieranie do niej, odkrywanie 
spod myślowych schematów.

Z takich pozycji ocenia Herling po
wojenną literaturę polską. Wolność 
wewnętrzna, rzetelność, prawdziwość, 
niewykrętne sumienie, kanon wartości 
niewzruszonych - to swoiste toposy 
krytycznej oceny. Owa ocena wyrasta 
więc z przekonania, że istnieją wartości 
nie podlegające redukacji. Trafnie pisał 
Zdzisław Kudelski: Autor Dziennika 
wydaje się trzymać imponderabiliów po
wstałych w kręgu kultury chrześcijańs
kiej i przez wieki będących ostoją ludz
kiego świata. Świata ułomnego, ale któ
remu dostępna była pewna zasada po
rządkująca.4 Dodajmy jednak do ob
serwacji Kudelskiego, że owe wartości 
są to wartości uniwersalne, określają 
postawy wsparte na różnych - nie tylko 
chrześcijańskim - systemach etycznych 
(Herling wielokrotnie nawiązuje do 
etyki laickiej Camusa).

Podkreślmy -dla autora Innego świa
ta tylko wolny człowiek, w pełni prze
konany o swojej wewnętrznej wolności, 
może być niezależnym, uczciwym twór
cą. To tylko z pozoru oczywistość. 
Pamiętamy refleksje Herlinga nad ksią
żką Gide’a o ZSSR. Pisarz sprzeniewie
rzył się swojej roli tropiciela prawdy, 
ukształtowanej w kręgu śródziemno
morskim. Skorojego drogowskazy mo
ralne okazały się fałszywe, zła nie na
zwał złem, podważył tym samym sens 
uczestnictwa w kulturze opartej o im- 
ponderabilia, wartości nieredukowal-
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ne. Droga do postaw nihilistycznych, 
cynicznych stoi otworem. Spór o pisar
skie grzechy, zaniechania jawi się więc 
jako głos w dyskusji o drogach — czy 
raczej bezdrożach - współczesnej cywi
lizacji, która odrzucając dziedzictwo, 
zbyt ochoczo wkracza w pustkę aks
jologiczną. Ten aspekt rozważań jest 
sygnalizowany w recenzjach krytycz
nych, pełniejsze rozwinięcie znajdzie 
w późniejszej twórczości literackiej 
Grudzińskiego. Ale jest już tu obecny. 
Warto zwrócić uwagę na ocenę opo
wiadań obozowych Borowskiego, 
w których krytyk dostrzegł Celinowski 
ton cynizmu, ocierający się o nihilizm, 
a dalej pustkę jako konsekwencje wyru
gowania wartości i widzenia człowieka 
w kategoriach biologicznych. Takie 
rozpoznanie Herling zdecydowanie od
rzuca, wskazując, iż nie jest ono trafne, 
gdyż nad światem biologicznych od
ruchów istnieje inna sfera rzeczywisto
ści, wsparta na moralnym kanonie, 
umiejętności odróżniania dobra od zła. 
Polemizując z Borowskim przytacza 
krytyk fragment Listu do przyjaciela 
Niemca Alberta Camusa: Pan przypu
szczał, że nie istnieje moralność ani 
ludzka, ani boska, że jedyne wartości, 
jakie panują nad światem, to te, które 
rządzą światem zwierzęcym - gwałt 
i chytrość (WM, 138). Herling w tym 
zasadniczym sporze staje po stronie 
etyki Camusa. Rzeczywiście, w świecie 
ludzkim uobecnia się gwałt i chytrość, 
ale ponad nimi trwają wartości, które 
pozwalają gwałt nazwać gwałtem. Po
zwalają rozbroić antywartości, wpro
wadzić ład i sens w świecie człowieka.

Herling miał świadomość konieczno
ści redefinicji „człowieka powojenne
go”, bowiem był to warunek utrzyma
nia ciągłości w kulturze. Jakby wbrew 
licznym głosom, które artykułowały 
wyjątkowość doświadczenia wojenne
go, jego nieporównywalność z innymi 
doświadczenimi z przeszłości bliższej 
i dalszej. Krytyk twierdził, że owszem, 
lata wojny były czawem wyjątkowym, 
ale w tym momencie historycznym 
wcale nie została zawieszona etyka 
obowiązku. Natomiast należy grunto
wnie przemyśleć sens niedawnych do
świadczeń, wyciągnąć z nich wnioski.

Lektura recenzji i szkiców krytycz
nych Grudzińskiego unaocznia, iż ba
cznie przyglądał się powojennym dys
kusjom o realizmie i pisarskim realizac
jom owego postulatu. Herling jako 
strona w sporze o realizm? Strona 
wówczas w kraju nieobecna, aczkol

wiek zapełniająca nowymi treściami 
jednostronność krajowych dywagacji? 
Jak wygląda więc Herlingowa wizja 
realizmu? W czym jest różna od krajo
wych stanowisk?

U podstaw krajowych i emigracyj
nych poszukiwań realizmu leży przeko
nanie, iż w wyniku doświadczeń wojny 
i okupacji ujawnił się swoisty szok 
poznawczy, związany z odsłonięciem 
nowych zagadnień i koniecznością od
nalezienia adekwatnej formy literackiej

Z Czesławem Bieleckim (z lewej) i Włodzi
mierzem Boleckim w Lublinie, 13 maja 

1994. Fot. Grażyna Staniszewicz

dla oddania owych doświadczeń. Taki 
kierunek myślenia odnajdziemy w głoś
nych powojennych wystąpieniach Ka
zimierza Wyki, podobny aspekt roz
ważań przewija się w głosach krytycz
nych formułowanych na emigracji 
przez Gustawa Herlinga-Grudzińskie- 
go. A jednak drogi kraju i emigracji 
rozchodzą się już na początku. Syn
tetycznie scharakteryzował ów mo
ment rozejścia dwu literatur Jerzy Ja- 
rzębski: O ile emigranci pozostali za 
granicą głównie po to, by móc mówić 
prawdę-iw zasadzie nie ma wątpliwo
ści, że wokół tego hasła (obojętnie jak 
definiowanego) budowali swój program, 
o tyle w kraju dyskutowano w nieskoń
czoność nad innym pojęciem - „ realiz
mem”.5 Herling hasło „prawdy” łączy 
z „realizmem” jako metodą artystycz
ną. Postulat prawdy doświadczeń, rze
telności i wiarygodności opisu wyraź
nie wyeksponuje, uczyni krytyczną 
konstantą, punktem centralnym, z któ
rego wyprowadzać będzie swoje oceny. 
Wiele wskazuje na to, że podpisałby się 
pod słynnym sformułowaniem Wyki: 
Witamy chętnie każdego, kto bez tragi
czności i drwiny prawdzie czasu da wy
raz.6 Dostrzegał bowiem Grudziński, 
jak krakowski krytyk, iż nowe doświa
dczenia domagają się nowej formy ar
tystycznej: epickiej, realistycznej. Tyle

że Herling samo pojęcie „prawdy cza
sów” rozumiał inaczej niż Wyka czy 
krąg „Kuźnicy”, wiążąc je z problema
mi wyboru moralnego człowieka, po
stawionego wobec różnych sytuacji, 
a nie z determinantami historyczno- 
-socjologicznymi, na które zwracała 
uwagę krytyka krajowa w swojej dużej 
części.

Herling trafnie wskazywał na konie
czność wprowadzenia w obręb form 
realizmu pojęcia prawdy. W jednym ze 
szkiców czytamy: Po wojnie istniał i ist
nieje w Kraju po dziś dzień szalony głód 
prawdy. Okres konspiracji, świadomego 
milczenia i instynktownego kłamstwa, 
ukrywania się, maskowania i życia na 
poły fikcją, a na poły rzeczywistością, 
zaostrzył pragnienie poznania całej pra
wdy. Poznanie „całej prawdy” jest tu 
rozumiane jako owo zdzieranie masek 
myślowej obłudy z prawdziwego oblicza 
rzeczywistości. Odrzucenie wojennego 
zakłamania, powrót do czystego poję
cia pawdy, poprzez rozbrojenie owego 
„życia na niby”. Wówczas, po oczysz
czeniu przedpola sytuacja stałaby się 
klarowna. Takie postawienie problemu 
miało jednak charakter utopijny i dos
konale rozumiał to krytyk. W kraju, 
jego zdaniem, zdarzyło się wojenne 
i powojenne poczucie „nieprzejrzysto- 
ści” sytuacji. Ale z ową „nieprzejrzys- 
tością” można sobie poradzić, jeżeli 
uczciwie zostanie ona określona, bez 
uciekania w rozmaite formuły rozmy
wające sytuację.

A w kraju? O jaką prawdę apelowali 
krytycy? Dość szybko „prawda” zo
stała powiązana z marksistowskim ro
zumieniem sensu dziejów jako zmagań 
klasowych, prowadzących do powsta
nia nowego ładu świata (tego, który 
zaistniał po tej stronie kurtyny). I o ta
ką „prawdę” dziejowych doświadczeń 
apelowali krytycy, przedstawiając pisa
rzom „obiektywny” wymiar historii. 
Nawet Wyka, daleki od bojowego du
cha „Kuźnicy”, pisał, iż pożądany re
alizm - ta metoda bowiem została 
sprzęgnięta z odkrywaniem prawdy 
o socjologicznym charakterze uczest
nictwa człowieka w historii - nie obej
dzie się wprawdzie bez doświadczenia 
literatury tworzonej pod znakiem 
„drwiny”, wszakże zmierzać powinien 
ku dokładnemu widzeniu gry sił i klas 
społecznych, wielkiej gry form zbioro
wych.'1 W taki sposób, w najbardziej 
pojemnej i otwartej z krajowych kon
cepcji na tradycję wielkiej literatury 
realistycznej, doszło ostatecznie do re
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dukcji wielowymiarowej rzeczywistości 
w jej postrzeganiu jako gry klas. (Pod
kreślmy jednakowoż, iż Wyka postulo
wał także konieczność ukazania praw
dy o człowieku w wymiarze jego życia 
wewnętrznego).

Herling dostrzegał niebezpieczeńst
wa w takim uprofilowaniu realizmu, 
a i tak z grubsza zarysowaliśmy jedną 
z mniej ortodoksyjnych koncepcji. Pi
sał Grudziński, że literatura jest swois
tą grą wolnego twórcy i swobodnie 
przezeń kształtowanego tematu: Balzac 
nauczył nas, że prawdziwy realizm opie
ra się na czymś w rodzaju świadomej 
bezplanowości wobec postaci i biegu 
wypadków w powieści [...]. Jeżeli prawdą 
jest, że „Komedia ludzka" przypomina 
rozlewisko po odwilży, prawdą jest rów
nież, że przychodzi chwila, gdy linia 
horyzontu okazuje się planowo uregulo
wanym brzegim olbrzymiej rzeki (WM, 
125). A głosy w kraju? Tu Jan Kott 
sformułował niczym rozkaz powinność 
pisarza-realisty: należy do jego obowią
zków wydobyć, skonstruować, wyogro- 
mnić właściwe dla epoki konflity ideowe, 
obyczajowe czy moralne.8 Czyli chodzi
ło o wtłoczenie postaci, zdarzeń w okre
ślone z góry schematy ideologiczne. 
Kazimierz Wyka, wychodząc od postu
latu zintegrowania na nowo rzeczywisto
ści, która w tamtym okresie jawiła się 
rozbita i niepoznawalna9, kierował do 
pisarzy ludzki i społeczny nakaz — od
budowa sensu historii i człowieka, walka 
o sprawiedliwy ład wbrew silom zacofa
nia i wstecznictwa.10 Widzimy więc, że 
krajowy „spór o realizm” naznaczony 
jest piętnem literatury zaangażowanej, 
poddanej władzy ideologii, koniec koń
ców - zmierza ku formułom realizmu 
socjalistycznego. Herling w drukowa
nym w roku 1948 w „Kulturze” prze
glądowym artykule pt. Twórczość lite
racka w kraju trafnie spuentował wiel
ką mistyfikację, jaka ciążyła nad dys
kusjami w krajowym życiu literackim. 
Pisał: Natomiast formy realizmu bywają 
różne i gdy ktoś wola o „nowy realizm", 
chce przez to powiedzieć, że oczekuje od 
literatury spełnienia pewnego doraźnego 
zamówienia społecznego lub państwowe
go [...] Ilekroć więc czytam o „nowym 
realizmie", dowiaduję się więcej o rze
czywistości, która go się domaga, niż 
o literaturze, od którejjest wymagany.11

Grudziński stawiał na inny realizm. 
Już w omówieniu Wspomnień starobiel
skich Czapskiego (w tomiku Żywi 
i umarli) wspomina o „realizmie rudy
mentarnym” - powściągliwym, opar

Gustaw Herling-Grudziński z aktem nadania honorowego obywatelstwa miasta Kielc, 
Neapol 16 grudnia 1991. Fot. K. A. Cedro

tym na prawdzie doświadczeń, auten
tyzmie przeżyć. Niebawem ów realizm, 
zawarty w formach dokumentamych, 
przestanie krytykowi wystarczyć. Wy
akcentuje konieczność zestrojenia opa
rtego na prawdzie realizmu z epicką 
wizją artystyczną. Pisze o konieczności 
ukazania w szerokim kontekście prze
mian nie tyle bogactwa zarejestrowa
nych faktów (co chrakteryzowło relacje 
dokumentame o doświadczeniach Po
laków w Rosji), ile ich „głębokości”. 
Od reportażowej wierności ku wielo
wymiarowej, artystycznej wizji rzeczy
wistości. Na wzór Balzaka, ale też 
z Conradowskim wyczuleniem na an- 
lizę wyborów moralnych. Materiału na 
tę nową formę epicką, realistyczną, 
dostarczają przeżycia wojenne. Głębo
kość owych doświadczeń wiąże się w ref
leksji Herlinga z ujawnieniem różnych 
form istnienia człowieka w rzeczywis
tości: od heroicznej wielkości po ma
łość, od bezinteresownej dobroci po 
immanentne zło. Ale ważny jest tu 
swoisty program „pozytywny” - nie 
uciekając od klęski człowieka można 
pokazać, bo miało to miejsce, inne 
postawy. Herling nie myśli o utopijnym 
człowieku, ale o jednostce heroicznej, 
nieraz wbrew beznadziejności swojego 
losu wiernej uniwersalnym wartoś
ciom. Pobrzmiewa tu echo Conrada, 
laickiej etyki wierności. Krytyk mówi 
tak: wojna ujawniła nie tyle klęskę 
dotychczasowego człowieka (jak to wi
dział Borowski), ile przede wszystkim 
inny wymiar rzeczywistości i ludzi, budu

jących siebie niejednokrotnie na nowo 
i od podstaw (WM, 70).

Tu więc, nie w redukcji, a w po
szerzeniu refleksji o człowieku, leży 
przełomowość doświadczenia wojen
nego. Domaga się ono nowego ujęcia 
artystycznego. Pisze Herling: W roz
woju pisarzy okresy wielkich przemian 
i gwałtownych wstrząsów powodują cza
sem rozszerzenie widnokręgu życia, ale 
rzadko zstępują w swym rewolucyjnym 
ożywieniu pod powierzchnię zapamięta
nej, znajomej, dobrze zrozumiałej i do
kładnie określonej rzeczywistości (WM, 
70). Za Flaubertem pisze krytyk o de
monie stylu, który więzi nowe posta
wienie problemu. Dostrzega więc Gru
dziński, jak krajowi krytycy, że owa 
przełomowość doświadczenia, będąca 
udziałem całych rzesz ludzkich, nie 
może zostać „wypowiedziana” w for
mie zastanej. Pojawia się tu problem 
nowej formy realizmu. Tak jak pisał 
krytyk o konieczności integracji boha
tera powieściowego, jego pełni, podob
nie postuluje połączenie, na nowych 
zasadach, biegunów prozy dwudziesto
lecia: psychologicznej i dokumentarnej. 
Impulsem do poszukiwań ma być prze
myślenie tradycji realistycznej prozy 
dziewiętnastowiecznej. W szkicu Bez
droża powieści czytamy: Powieść współ
czesna oderwała się od swojej wielkiej 
trydycji. Odwróciła się od narracji, fabu
ły, powikłań sytuacyjnych, kreacji po
wieściowych i poszukiwania prawdy 
o człowieku [...] Schodzimy na poziom 
najprymitywniejszego prawdopodobień-
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r

Siadami Orwella.
0 Podróży do Burmy 

Gustawa Herlinga-Grudzińskiego
„Daleka była droga i przeciwne czasy” 

- jak w wierszu Miłosza. Droga była 
daleka, nawet w skali turystycznych do
świadczeń Herlinga-Grudzińskiego, ale 
„przeciwne czasy” nie pozwalały na zdys
tansowaną neutralność. Wiosną 1952 r.

wyruszył pisarz z Londynu do Birmy, 
zaproszony przez redakcję ranguńskiego 
dziennika „Bama Khit” i Kongres Wol
ności Kultury w Paryżu jako ekspert do 
spraw Rosji i komunizmu. Podczas trzy
tygodniowego pobytu wygłaszał odczyty

w kilku większych miastach, prezentując 
znane sobie oblicze „innego świata”, ma
jaczącego właśnie na politycznym hory
zoncie kraju.

Birma zachłystywała się młodą niepod
ległością; euforia jednak stopniowo ustę
powała, odsłaniając problemy i kompli
kacje nowej rzeczywistości. Widmo ko
munizmu wyłaniało się z nich w całkiem 
realnych kształtach. Oddziały partyzan
tów komunistycznych raz po raz unaocz
niały swoją obecność w spektakularnych 
akcjach dezorganizujących życie i oddala
jących perspektywę stabilizacji.

Polityczna misja Herlinga, podjęta 
u początków „birmańskiej drogi do soc
jalizmu”, miała zatem na celu, jak to 
wyartykułowano w adresie powitalnym 
mnichów buddyjskich z klasztoru w Mo- 
gaung, „rzucić światło na prawdziwy sens 
komunizmu i wzmocnić wolność kultu
ralną świata”.

stwa (WM, 93). Rozdzielenie wielkiej 
formy epickiej na ujęcia cząstkowe 
uniemożliwia, jak pisze krytyk, ukaza
nie prawdy życia wewnętrznego jedno
stki. Niemożliwe wydaje się także, jak 
to niegdyś bywało, rzutowanie bohate
ra na szerokie tło przeobrażeń społecz
nych swojej epoki. W efekcie pozostała 
obłędna zabawa na stole prosektoryj- 
nym, jałowe odkrywanie nagich szkiele
tów formy (WM, 93). Herling stawia 
więc diagnozę znamion kryzysu formy, 
wiążąc ją z dążeniami „analitycznymi” 
w miejsce wcześniejszych „syntetycz
nych” poszukiwań prawdy o człowie
ku, ale nie przedstawia wyrazistego 
projektu pozytywnego.

Mimo ogólnikowości sądów szczegó
łowych, kontur projektu krytycznego 
niewątpliwie istnieje, z tym, że poroz
rzucany jest w wielu tekstach krytycz
nych. Wydobyty z owych różnych 
miejsc, okazuje się wyrazisty. Potrafił 
bowiem Herling od początku rozpo
znawać istotę krajowej przygody z re
alizmem. Jako krytyk był przenikliwy. 
Można czytać jego recenzje i szkice 
w porządku dokonywanego na bieżąco 
odsłaniania mechanizmów pisarskich 
manipulacji, wyrastających z przypo
rządkowania twórczości ideologii mar
ksistowskiej. Konkluzja krytyczna He
rlinga zbieżna jest z dzisiejszym stano
wiskiem: „Postulaty nowej rzeczywisto
ści" miały oznaczać, że chodzi o realizm 
tego, co zamierzone, a nie tego, co 
istnieje. Ideologia zastąpiła prawdę,

amitologia realizm (WM, 127).12 W re
cenzjach przeczytamy więc uwagi 
o ideologizacji omawianych utworów 
na różnych płaszczyznach, prowadzące 
często do karykaturalnego obrazu rze
czywistości przedstawionej. Obnaży 
krytyk cenzuralne tabu i pisarską zgodę 
na istnienie tematów nie opisywanych. 
Dostrzeże także panoszące się stare 
style literackie, anachroniczne kon
wencje, uniemożliwiające wypowiedze
nie nowych doświadczeń.

Nie wchodzę tu w szczegóły, chociaż 
można byłoby porównać interpretacje 
i prognozy Wyki i Herlinga, krytyków 
piszących o tych samych zjawiskach 
literackich. Ich wnioski, mimo obecno
ści „miejsc wspólnych”, prowadzą ku 
innym konkluzjom. Wyka „czekał” na 
realizm, dostrzegając zapowiedzi przy
szłego spełnienia, o ile pogłębiona zos
tanie pisarska refleksja, a nowe rozpoz
nania przyobleczone w nową formę 
artystyczną. Na horyzoncie oczekiwań 
krytyka - wiemy dlaczego tak blisko 
- czaił się już socrealizm. Z kolei Her
ling, opierając swój projekt na „praw
dzie” doświadczeń, ukazywanych z ca
łą siłą wyrazu artystycznego, nie miał 
złudzeń, że nie w literaturze krajowej 
odnajdzie spełnienie swoich oczekiwań. 
Pisał, że powieść-agitka jest jak dotąd 
jedynym osiągnięciem „nowego realiz
mu" w Polsce, jak możemy przeczytać 
na marginesie oceny Rzeczywistości 
Putramenta. Taka obserwacja musiała 
wpłynąć na wygasanie impetu krytycz

nego Grudzińskiego. W momencie za
dekretowania socrealizmu Herling 
przestaje towarzyszyć literaturze two
rzonej w kraju, bowiem nie ma o czym 
pisać, chyba, że kolejne szydercze, pa- 
mfeltowe recenzje. Efektownym za
kończeniem tej najważniejszej fazy 
działalności krytycznej będzie polemi
ka ze Zniewolonym umysłem Miłosza 
w roku 1951, gdzie pobrzmiewa znajo
my ton rozumienia literatury jako swo
bodnej ekspresji wolnej wewnętrznej 
jednostki, która potrafi rozpoznać za
grożenia czające się przy podporząd
kowaniu swojego talentu ideologii.

Niniejszy tekst w wersji rozszerzonej został 
opublikowany w „Kresach” nr 29 (1/1997).

1 Sformułowanie zc szkicu Karol Irzykowski (w:J Żywi 
i umarli. Szkice literackie. Lublin 1991, s. 24.

I J. Czapski, Przedmowa (do] O. Herling-Grudziński, 
Żywi i umarli, s. 6.

5 G. Herling-Grudziński, Wyjścia z milczenia, opr. Z. 
Kudelski, Warszawa 1993. Dalej przytoczenia z tego tomu 
(oznaczone skrótem WM) zaznaczam po skrócie literowym 
cyfrą arabską.

4 Z. Kudelski, Pielgrzym świętokrzyski. Szkice o Her
lingu-Grudzińskim, Lublin 1991, s. 39.

5 J. Jarzębski, W7 Polsce, czyli wszędzie. Szkice o pol
skiej prozie współczesnej, Warszawa 1992, s. 83.

6 K. Wyka, Pogranicze powieści, wyd. 2, Warszawa 
1974, s. 29.

’ K. Wyka, op. cit., s. 28.
• J. Kott, „Kuźnica” 1946, nr 31.
9 J. Jarzębski, op. cit., s. 90.

10 K. Wyka, op. cit., s. 44.
II G. Herling-Grudziński, Twórczość literacka w kraju, 

„Kultura” [Paryż] 1948, nr 4, s. 35.
12 W artykule Twórczość literacka w kraju równic 

lapidarna konkluzja, którą możemy czytać jako spełnioną 
przepowiednię: Pisarzom pozostanie nowy - tym razem 
naprawdę nowy - realizm, polegający na odwróceniu się od 
rzeczywistości (op. cit., s. 38).
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Gustaw Herling-Grudziński w Poznaniu 20 maja 1991 r., przed uroczystością wręczenia 
doktoratu honoris causa, z prawej Beata Chmiel

Literackim efektem podróży stał się 
niewielkich rozmiarów dziennik, pisany na 
gorąco i w tej wersji, zaledwie opracowany 
stylistycznie, publikowany w londyńskich 
„Wiadomościach” w 1952/1953 r. Uznany 
przez autora za zasługujący na ponowne 
wydanie ukazał się po 30 latach z sugestią 
interpretacyjną wyrozumiale uwzględnia
jącą „naszą nieśmiertelną przymiarkę 
»słoń a sprawa polska«. To, w jakimś 
sensie, ośmiela współczesnego czytelnika, 
snującego refleksje nad tekstem dotyczą
cym na pozór odległego czasu i egzotycz
nej przestrzeni. Wydaje się nawet, że dys
tans czasowy uwypuklił sensy wówczas 
niedostrzegane i dzisiejszy czytelnik uru
chamia własną płaszczyznę znaczeniową, 
zdeterminowaną znajomością dalszego 
rozwoju wypadków na Dalekim Wscho
dzie, jak i koegzystencją z ideologią, tu 
przedstawianą jeszcze w okresie swego 
ekspansywnego niemowlęctwa.

Współczesny czytelnik zauważy stronę 
psychologiczną dziennika, dyskretnie 
maskowany dramat człowieka „wołają
cego na puszczy”, podejmującego trud 
podróży i argumentacji, by dać świadect
wo prawdzie, póki nie jest za późno. 
Wreszcie - dla czytelnika dzisiejszej doby 
Birma jest krajem naznaczonym obecnoś
cią innego znawcy totalitaryzmu i, pat
rząc na jej obraz wyłaniający się z dzien
nika Herlinga, trudno nie porównywać 
go z tamtym, znanym z Burmese Days czy 
esejów. W dwa lata po śmierci Orwella 
polski pisarz zjawia się na jego szlaku 
z zadaniem, które wygląda jak testament

-zniszczenia sowieckiego mitu, a fakt, że 
dzieje się to w tym miejscu, świadczy tylko 
o precyzji dziejowego scenariusza.

Herlinga fascynuje pisarstwo i osobo
wość Orwella; w późniejszym Dzienniku 
pisanym nocą jego „głos w dialogu” poja
wia się wielokrotnie; sceneria birmańska 
nadaje temu spotkaniu szczególną opra
wę. [-]

Polskiego pisarza nie opuszcza świado
mość, że ogląda pejzaż w jakimś stopniu 
„odpowiedzialny” za ukształtowanie 
wrażliwości i światopoglądu autora 1984. 
Tu znajdował się początek drogi i pierw
szy punkt zwrotny w jego biografii, tak 
brzemienny w intelektualne i artystyczne 
konsekwencje. [...]

W dopisanym po latach poslowiu do 
książkowego wydania Podróży Herling 
przywołuje opowiadanie Zabicie słonia, 
odnajdując w jego atmosferze klucz do 
uchwycenia istoty doświadczenia bira- 
mańskiego jego autora. Banalne wyda
rzenie z policyjnej służby - zastrzelenie 
szalejącego słonia na oczach tłumu ga
piów - staje się, w wyniku autoanalizy 
Orwella, symbolicznym skrótem, po
mniejszonym odbiciem „sytuacji totalita
rnej” z jej zasadniczymi komponentami: 
znienawidzoną i nienawidzącą władzą, 
obcością świata, nad którym panuje, nie
wolą, w którą pogrąża ją własny des
potyzm.

W relacji Herlinga obraz dogorywają
cego słonia zdaje się tkwić w odległym 
planie oglądanej rzeczywistości. Rozpad 
Imperium Brytyjskiego stał się faktem,

a przejawy nowego porządku nie pozo
stawiają co do tego złudzeń.

Sytuacja w Birmie na każdym kroku 
utwierdza w przekonaniu, że „zabicie sło
nia” było prostsze niż wypełnienie miejsca, 
które po nim zostało. Nie jest w stanie 
uporać się z gmatwaniną problemów pierw
szy samodzielny rząd Thakina Nu. Par
tyzantka komunistyczna, separatystyczne 
powstanie mniejszości etnicznej, Karenów, 
na pograniczu dywizja Czanga Kai-szeka, 
oczekująca odwetu na Mao, zacofanie gos
podarcze, bieda i dezorganizacja życia co
dziennego - tworzą nowy obraz Birmy 
uwolnionej od jarzma kolonializmu.

Cel podróży Helinga pozwala mu upo
rządkować problemy według własnej hie
rarchii: obecność komunistów rzuca się 
zresztą w oczy najbardziej. Przy całej od
mienności Wschodu, metody ideologicz
nej ekspansji pozostają te same - terror 
w intencji stworzenia proletariackiego ra
ju. Bardziej jednak niż ekscesy komunis
tyczne uderza Herlinga od pierwszych dni 
beztroska i lekceważenie niebezpieczeńst
wa przez inteligencję, co w człowieku tak 
obytym z „techniką rewolucji komunis
tycznej” musi budzić zrozumiały niepokój:

„Pod girlandami z kolorowych żarówek 
piliśmy » Whisky and sodaa, słuchając wy
jaśnień dziennikarzy, pisarzy i polityków 
burmeńskich: owszem, komuniści wysa
dzają mosty, przerywają rurociągi i linie 
kolejowe, ostrzeliwują pociągi i statki na 
Irrawaddy, uniemożliwiają spław drzewa 
do tartaków, zajmują i rabują wsie, zadają 
poważne straty wojskom rządowym, lecz 
cóż z tego? Buddyzmu nie uda się nigdy 
i nikomu pogodzić z komunizmem, a Bur- 
ma jest do szpiku kości buddyjska".

Herling z rezerwą przyjmuje zapew
nienia o buddyjskiej odporności na ko
munizm, a dyskusje ze słuchaczami od
czytów wydają się utwierdzać go raczej 
w przekonaniu, że los Birmy jest przesą
dzony. Wprawdzie prosowieckie sympa
tie rządu spotykają się z otwartą niechęcią 
i krytyką, ale ograniczone możliwości 
i działania opozycji, a także powierz
chowna znajomość zjawiska czynią rezul
tat tego zmagania coraz bardziej przewi
dywalnym. Pytania zadawane pisarzowi 
podczas konferencji prasowej, jak to np.: 
„dlaczego jeżeli w Rosji jest tak źle, nie 
wybucha rewolucja przeciwko Stalino
wi?” lub „dlaczego jeżeli większość Ros
jan nie jest zachwycona komunizmem, nie 
powstają w ZSRR inne partie politycz
ne?” -wywołują z dzisiejszej perspektywy 
politowanie i irytację, ale wówczas świad
czyły tylko o kompletnej nieprzekładal- 
ności zjawiska na język pojęć obowiązują
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cych w tym kręgu cywilizacyjnym. „Przy 
wszystkich nadużyciach brytyjskiego sys
temu kolonialnego - komentuje ostrożnie 
Herling - tkwi w tym pewna pochwala dla 
jego tolerancyjności. Burmeńczycy nie po
trafią sobie wyobrazić sytuacji, w której 
nie moża niby prowadzić bądź jawnie, bądź 
z ukrycia upartej walki z panującymi."

Ta swego rodzaju trwałość brytyjskie
go porządku w mentalności społecznej 
stanowi zasadnicze niebezpieczeństwo 
w zderzeniu z komunizmem. Zdawał so
bie z tego sprawę Orwell, wskazując na 
przyczyny fascynacji nową wiarą na Za
chodzie i łatwość, z jaką propaganda 
totalitarna uzyskiwała wiarygodność 
w krajach demokratacznych:

„[...] prawa są tu stosunkowo sprawied
liwe, niemal zawsze można mieć zaufanie 
do oficjalnych informacji oraz danych sta
tystycznych i wreszcie posiadanie i wyraża
nie poglądów innych niż oficjalnie uznane 
nie oznacza tu śmiertelnego niebezpieczeń
stwa. W podobnej atmosferze szary czło
wiek nie ma prawdziwego zrozumienia dla 
takich zjawisk jak obozy koncentracyjne, 
masowe deportacje, aresztowania bez na
kazu, cenzura prasy itp. Wszystko, co 
czyta na lemat ZSRR, automatycznie 
przekłada na stosunki angielskie i z cał
kowitą ufnością przyjmuje wszystkie kłam
stwa propagandy totalitarnej".

Nieuwzględnienie sowieckiego systemu 
znaczeń czyniło z komunizmu - używając 
określenia Raymonda Arona - „opium 
dla intelektualistów”; umysły mniej wyra
finowane, a poddane presji warunków 
zewnętrznych mogły przyjmować jego 
obietnice w całej dosłowności. W tym 
miejscu globu ziemskiego idea stworzenia 
proletariackiego raju nie wymagała nad
zwyczajnej agitacji. Przeraźliwe obrazy 
iście azjatyckiej nędzy osaczają Herlinga 
w ranguńskim China Town i w delcie 
Irawadi. Jednakże wizerunek „proletaria
tu”, jaki z nich się wylania, zmusza do 
refleksji nad przystawalnością europejs
kich programów przeobrażeń spo
łecznych. Ruchliwe kłębowisko owład
nięte tym samym niepohamowanym in
stynktem życia bujnej, tropikalnej natury, 
walczące o żywność i skrawek przestrzeni, 
wegetuje na marginesie ludzkiego świata, 
poza sferą działania jakichkolwiek ludz
kich aspiracji.

„Oglądana z bliska dola człowiecza 
w Azji nastraja bardziej do chłodnych 
rozmyślań na temat ograniczenia przyros
tu naturalnego niż do żywszego bicia serca 
w takt rewolucyjnych werbli". W zatrzy
manym czasie jakby z powieści Conrada, 
trwa życie odcięte cywilizacyjną przepa

ścią od świata, nieświadome innych wy
miarów egzystencji poza niezmiennym 
rytmem pracy i snu:

„Śpią, pracują i znowu śpią na gołej 
ziemi lub na deskach przystani bez roze
znania pory dnia i roku, nie znajdując 
pewnie czasu na uchwycenie różnicy po
między żarem słońca a chłodnym blaskiem 
księżyca, studząc przegrzaną drętwotę ciał 
szybkimi skokami do wody, nie znając 
domu poza skrawkiem legowiska w cieniu 
zabudowań portowych, gnani iv nieprzyto
mnym pośpiechu z miejsca na miejsce 
iv jakimś somnabulicznym transie - jak 
gdyby ich na życie skaz ano, jak gdyby byli 
galernikami własnego losu".

Obserwującemu tę rzeczywistość Her
lingowi trudno pozbyć się podzielanych 
przez polityczną opozycję obaw, że bir
mańska niepodległość wybuchła przed
wcześnie. Komunizm wciska się w dość 
typowych okolicznościach, wykorzystu
jąc polityczny chaos i słabość nieprzygo
towanego do samodzielności państwa. 
Rozważną koncepcję „integracji”, bro
nioną jeszcze przez niektórych polityków, 
unicestwia żywiołowy pęd do niepodleg
łości i zla pamięć o Anglikach.

Tymczasem Herling rozpoznaje syn
drom komunistyczny także z dala od 
pozycji partyzantów: w rządowym pro
gramie reform, fetyszyzującym wbrew 
zdrowemu rozsądkowi uprzemysłowienie 
tego rolniczego kraju, w coraz natrętniej 
rozpowszechnianej legendzie ZSRR, 
a także w predylekcjach stylistycznych 
urzędowego języka. W tej sytuacji pisarz 
szczególnie uważnie przygląda się bud
dyzmowi, którego nieprzenikalność ma 
stanowić zasadniczą przeszkodę na dro
dze komunistycznej ekspansji. Już pierw
szy po przyjeździe rzut oka na Rangun 
pozwala na właściwą kwalifikację rzeczy
wistości:

„Domy są brudne, zabarykadowane 
straganami i obwieszone gęsto szyldami 
[...]. Na głównym placu miejskim, naprze
ciwko brzydkiego ratusza, sterczy jak 
uschły badyl Obelisk Niepodległości, oto
czony kilkoma orkiestrami i głośnikami na 
wozach, które reklamują na zmianę naj
nowsze filmy. Gigantyczne bohomazy na 
szczytach domów mają widocznie spełniać 
to samo zadanie wobec oka".

Chaotyczne, nędzne, niechlujne, z tan
detnymi znamionami nowoczesności 
miasto wobec majestatycznego kształtu 
widocznej z każdego punktu Złotej Pago- 
dy sprawia wrażenie olbrzymiego przed
mieścia największej birmańskiej świątyni. 
Chłodny zazwyczaj ton narracji Herlinga 
ulega w pewnej chwili oszołomieniu i za

chwytowi, gdy z bliska ogarnia całą wspa
niałość pagody:

„Nie, naprawdę nic z tego, co widziałem 
na Bliskim Wschodzie nie da się porównać 
z orientalnym przepychem tego miasta 
w mieście i z rozrzutną iv swoim bajkowym 
bogactwie kompozycją jego przestrzeni. 
Słowa »czarodziejski« i »nierealny«, opisu
ją tylko iv przybliżeniu rozległy dziedziniec 
zabudowany dziesiątkami świątyń i domów 
odpoczynkowych dla pielgrzymów, któ
rych architektura polega na wybujałym do 
granic szaleństwa nagromadzeniu form".

Przestrzeń ilustruje rolę, jaką w życiu 
kraju odgrywa buddyzm: „Buddyzm jest 
iv Burmie potęgą, wobec której bledną 
wszystkie partie polityczne i instytucje 
świeckie, a stanowisko mnichów decyduje 
o powodzeniu wszystkich przedsięwzięć pu
blicznych ”.

Herling poświęca wiele miejsca zarów
no doktrynie buddyjskiej, jak i jej wszech- 
obecności w życiu Birmańczyków. On 
sam, przyjmowany przez najwyższe auto- 
rety, zyskuje ich pełne poparcie i błogo
sławieństwo dla działań mających na celu 
ochronę przed „ideologią zlą i zatrutą”. 
Można by więc sądzić, że suwerenność 
i mądrość buddyzmu, podpata religijnoś
cią narodu żywą, nie skostniałą jeszcze 
w sztywnych ramach ceremoniału, po
winna stnowić wystarczającą gwarancję 
przeciwstawienia się komunizmowi. Jed
nak unikając jakichkolwiek ocen i pro
gnoz Herling uwidacznia w samej dokt
rynie skazy, które tę skuteczność obrony 
każą traktować sceptycznie. Jest to bud
dyzm ezoteryczny, kontemplacyjny, ode
rwany od życia; mnisi birmańscy nie 
interesują się polityką, o ile nie zagraża im 
ona bezpośrednio i - Herling powołuje się 
na analogiczną sytuację -„Mao Tse-tung 
miał więcej kłopotów z misjonarzami 
chrześcijańskimi niż z własnymi mnichami 
buddyjskimi ze szkoły Mahayana, i kto 
wie, czy czerwony sobór iv Pekinie nie nada 
mu za kilka lat tytułu Bodhisattwy".

Tymczasem w samej Birmie już poja
wiają się koncepcje pogodzenia buddyz
mu z socjalizmem - swoistego synkretyz- 
mu buddyjsko-marksistowskiego - któ.- 
rych zwolennicy czerpią swe argumenty 
także ze świętych pism. Wprawdzie nikt 
tych przymiarek nie traktuje serio, ale 
Herling kończy swoją relację z podróży 
obrazem Pagody Pokoju Światowego, 
ufundowanej właśnie przez premiera le
wicowego rządu z trudnych do zrozumie
nia pobudek - „techniki rewolucyjnej”, 
demagogii czy silniejszego ponad wszyst
ko wschodniego mistycyzmu. Z perspek
tywy następnych lat w historii Birmy ta
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wizja świątyni buddyjskiej o wystroju 
„luksusowej stacji metra moskiewskiego” 
staje się symbolem świadczącym o przeni
kliwości lub proroczej intuicji Herlinga.

Zawiera się w niej jakby istota nowego 
porządku: unieważnienie hierarchii war
tości, rozmycie jednoznaczności świata, 
usankcjonowanie chaosu, który, wyda
wało się, ma charakter przejściowy. Przez 
kronikarski zapis relacji, programowo 
skoncentrowanej na wymowie samych 
faktów, prześwieca emocjonalność ich 
obserwatora, tak czujnego wobec zagro
żenia wartości rudymentarnych. Ujawnia 
ją gdzie indziej gwałtowna niechęć do 
ogądanego w Pagodzie Arakańskiej Bud
dy oblepianego złotem, ofiarowywanym 
przez pobożnych pielgrzymów, i symboli
czny obraz „Tego, który pierwszy ujrzał 
światło Prawdy”, przekształcającego się 
w nieforemnego bałwana, jest jednocześ
nie przykładem, jak niezbywalna u Her
linga potrzeba interpretowania świata 
wyłmuje się z ograniczeń reporterskiej 
bezstronności.

Formalna otwartość dziennika, z natu
ry swojej rejestrującego momenty jeszcze 
nie zinterpretowane i nie poddane salek- 
cji, pozostaje w nieustannej kolizji z „wi
zją całościową”, jaką dysponuje Herling 
na podstawie swoich wcześniejszych do
świadczeń. Jest świadkiem nastawania 
porządku sobie znanego i odczytuje 
w chaosie zjawisk elementy systemu. Roz- 
poznaje go przede wszystkim w języku 
używanym dla nazwania nowej rzeczywi
stości, w jego sloganach magicznych for
mułach, w jego ideologicznej instrumen
talizacji, gdzie - posługując się obrazo
wym określeniem Zamiatina - „słowo 
traci swe zwykle, immanentne znaczenie 
i staje się pustą muszelką napełnianą przez 
Najwyższą Intancję według jej upodobania 
i potrzeb."

Prasowa informacja o przywódcy ban
dy komunistycznej, który po zatrzymaniu 
pociągu wygłasza przemówienie uzasad
niające konieczność „dobrowolnego 
wkładu na rzecz rządu ludowego i wieczy
stego pokoju”, po czym „za zgodą pasa
żerów” zagarnia ich pieniądze i żywność, 
a lokomotywę wysadza w powietrze 
- przywodzi na myśl fenomen językowy 
tak precyzyjnie opisany przez Orwella, 
a Herlingowi znany z autopsji: nienawiść 
nazywa się miłością, zbrodnię - cnotą, 
a wolnością - niewolnictwo.

W ten sposób „oswojony” przez język 
pejzaż azjatycki traci swoją egzotyczną 
odrębność. Próby anektowania rzeczywi
stości birmańskiej przez nowomowę do
strzega Herling na każdym kroku. Złota

Gustaw Herling-Grudziński z Wisławą Szymborską, Urszulą Kozioł i Olgierdem Zdrojew
skim. Fot. Z. Kudelski

Pagoda jest „a wonderful symbol of pea- 
ce”, Karenowie stanowią „przyczółek im
perializmu i kapitalizmu anglo- 
-amerykańskiego”, stosuje się „taktykę 
rewolucyjną”, piętnuje „wrogów ludu”, 
„żelazna kurtyna” ma tu swój bambuso
wy odpowiednik. W tym odległym zakąt
ku ziemi dopada pisarza językowe deco
rum aktualnego losu jego ojczyzny.

Sprawa polska, główna przyczyna 
przybycia do Birmy, tkwi nieustannie 
w podtekście relacjonowanej rzeczywisto
ści; tworzy układ odniesienia i skalę poró
wnawczą. Pozornie jest to tradycyjna rola 
ojczyzny w zapisie podróżniczym, uwyda
tniająca obcość świata oglądanego z per
spektywy własnego centrum. U Herlinga 
stanowi zastępczą formę obecności w kra
ju. Jego misja birmańska wynika z przy
należności do narodu specyficznie do
świadczonego, zniewolonego i pozbawio
nego prawa głosu. Występuje w jego 
imieniu i przekonany o szczególnej od
powiedzialności literatury za moralne ob
licze świata, na własną rękę walczy z tota
litarnym obłędem, dając jednocześnie 
świadectwo swego rozumienia roli pisa
rza na wygnaniu.

Efekty kampanii zauważa Herling na
tychmiast. Uzupełniony przez niego wize
runek komunizmu traci gwałtownie na 
atrakcyjności; siłę wstrząsu uzmysławia 
jedno z zadanych mu po odczycie pytań: 
„Dlaczego przyjechaliście właśnie tutaj 
z drugiego końca świata, by odebrać mi 
ostatnią nadzieję?”

Satysfakcja z wypełnionego obowiązku 
nie zrównoważny jednak pesymistyczne
go odczucia, że sprawy zaszły już za 
daleko. Birma uwypukliła i zuniwersali- 
zowała problemy wypływające jakby 
z czysto polskich doświadczeń: kłamstwo

na usługach ideologii, zdrada intelktualis- 
tów, słabość Zachodu wobec powrotnej 
fali barbarzyństwa. Odtąd stale będą one 
drążyć polityczne rozważania autora 
Dziennika pisanego nocą.

Istota konstatacji Herlinga pozwala 
dostrzec właściwego odbiorcę dziennika. 
Wbrew oczywistości fizycznych i polity
cznych ograniczeń jest nim czytelnik kra
jowy, z którym wiąże go trwała nić poro
zumienia. Tylko on jest w stanie uchwycić 
pełny sens zawartych w dzienniku infor
macji. Obecność tego adresata zauważal
na jest w samej konstrukcji wypowiedzi. 
Herling, bardzo często przybliżając realia 
birmańskie, posługuje się porównaniami 
z kręgu polskich doświadczeń politycz
nych. Poruszający wyobraźnię przykład 
Bieruta prowadzącego pod rękę dostoj
ników Kościoła w procesji Bożego Ciała, 
przywołany jako ilustracja „taktyki rewo
lucyjnej” wobec religii, stanowi tylko je
den z wielu przejawów tej dbałości o jas
ność wywodu dla polskiego czytelnika.

Nic pocieszającego nie ma mu do powie
dzenia. Los Polski z tego punktu globu 
ziemskiego wygląda równie ponuro i bez
nadziejnie. W powściągliwej, unikającej 
intymności relacji Herlinga można usły
szeć jakby załamanie głosu: ,.Trzeba było 
Burmy i tego - niedostrzegalnego iv Lon
dynie - dudnienia kropel deszczu o drew
niane dachówki, abym poczuł nagle pierw
szy od tylu łat przypływ nostalgii". Spowo
dowany porą deszczową, ale może i tym 
nie planowanym powrotem do kraju. 
W egzotycznej przestrzeni rozwija się prze
cież ten sam scenariusz historycznego dra
matu, przy tej samej obojętności widowni. 
Jaką przyszłość wróży to światu, wie zaró
wno Herling, jak i jego adresat.

Pierwodruk: „Kultura Niezależna” 1989, nr 47.
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Alina Kochańczyk

Tajemnice Dzwib pisanego nocą
Gustaw Herling-Grudziński tak oto 

przedstawia swój ideał dziennika: „Prze
suwa się w nim raz szybciej raz wolniej, 
raz na scenie raz w tle, »historia spusz
czona z łańcucha« (...]. A w lewym 
dolnym rogu, wzorem niektórych malo
wideł renesansowych, miniaturowy i led
wie naszkicowany autoportret obserwa
tora i kronikarza” (3 lutego 1979, s. 
294)1. Osobliwy to dziennik, w którym 
autor zajmuje tak bardzo skromne miej
sce. Popularność tej formy wypowiedzi 
bierze się przecież stąd, że stwarza ona 
niemalże nieograniczone możliwości 
ekspresji ,ja” autorskiego. Tymczasem 
dla Herlinga ten walor zdaje się nie mieć 
żadnego znaczenia. Admirator starych 
kronik, pełen podziwu dla Dziennika 
roku zarazy Defoe, nieraz powtarza, że 
swój diariusz chciałby uczynić podobnie 
„bezosobistym” obrazem swoich cza
sów. To podejśce zaskakuje odmiennoś
cią w stosunku do ogromnej większości 
dzienników, których autorzy kierują się 
pragnieniem, by przed czytelnikiem wy
stąpić a giorno - jakby powiedział Her
ling - i przede wszystkim pokazać właś
nie swoją osobę, zademonstrować włas
ną ręką sporządzony portret wewnętrz
ny. Herling chciałby się podjąć zadania 
znacznie trudniejszego, jak gdyby w po
czuciu, że względy ogólne są ważniejsze 
od ściśle osobistych i że skoro znajduje 
się w sytuacji pozwalającej na wypowia
danie nie dopuszczanej do głosu w kraju 
jego urodzenia i z różnych powodów 
mistyfikowanej na Zachodzie prawdy 
o współczesności, to jego moralnym 
obowiązkiem jest pokazywanie obłęd
nego galopu „spuszczonej z łańcucha” 
historii. Jeśli takie rzeczywiście było od
czucie Herlinga, zgadzało się pewno 
z oczekiwaniami czytelnika właśnie tego 
w kraju, dla którego Dziennik przez 
wiele lat był dziełem zakazanym i nie
zwykle trudnym do zdobycia. Uwaga 
odbiorcy koncentrowała się, rzecz oczy
wista, na warstwie politycznej, zwłasz
cza na dotyczących go bezpośrednio 
problemach komunizmu. Wiedzy na ten

temat nie mógł przecież znaleźć w żadnej 
z oficjalnych publikacji. Obecnie w zmie
nionych warunkach politycznych, gdy 
wyciszyły się emocje z okresu rozpadania 
się strego systemu, książkowe wydanie 
Dziennika pisanego nocą czytane jest 
w sposób bardziej wyważony i wnikliwy, 
punkt ciężkości lektury przesunął się 
w inną stronę. Czytelnika interesować 
zaczął bardziej niż dotychczas ów „mi
niaturowy i ledwo naszkicowany” auto
portret pisarza, to co jest w dzienniku 
autokreacją oraz - kreacją. Zachowanie 
narratora, jego dyskrecją usprawiedli
wiane usuwanie się w cień, pobudza tylko 
ciekawość odbiorcy i do tym uważniej
szych prowokuje poszukiwań.

Każdy dziennik, nawet ten najbardziej 
- wydawałoby się - szczery, posiada 
swoje tajemnice. Kryje je oczywiście tak
że Dziennik pisany nocą, już na wstępie 
intrygujący zagadkowym tytułem. W tra
kcie lektury budzi się z kolei wątpliwość 
co do gatunkowej tożsamości dzieła: czy 
na pewno jest dziennikiem, czy tylko za 
dziennik się podaje? Sposób, w jaki wątp
liwość tę wyjaśnił Krzysztof Pomian we 
wstępie do francuskiego wydania Dzien
nika, poprzedzającym na życzenie autora 
także pierwszą edycję krajową, nie tylko 
nie likwiduje wrażenia niepewności, lecz 
poczucie zagadkowości dodatkowo pod
syca. Pomian tak oto przesądza tę ważną 
dla odbiorcy kwestię: „Dokumenty, któ
rych nie będziemy przytaczać, pozwalają 
rozstrzygnąć. Mamy istotnie do czynie
nia z dziennikiem, nie z powieścią”2. 
Dziennik pisany nocą powieścią nic jest 
na pewno, co wyczytać można z samego 
dzieła. Podobnie poszukiwania odpowie
dzi na pytanie, czy jest ono dziennikiem, 
odbyć się powinny w jego granicach.

Dziennik to forma o niezwykle rozluź
nionych rygorach. Jedyną właściwie je
go cechę identyfikacyjną stanowi seg
mentacja wypowiedzi i datowanie po
szczególnych zapisów. Każdy z diarys- 
tów używa tej formy w sobie właściwy 
sposób, w zależności przede wszystkim 
od tego, jaki przeznacza dziennikowi do

spełnienia cel. Dla pisarzy atrakcyjność 
diariusza polega na tym, że pozwala na 
nieograniczoną swobodę mówienia o so
bie, a właściwie - o czymkolwiek. Z tego 
powodu coraz częściej traktowany jest 
przez twórców jako gatunek literacki 
zachowujący tylko pozory dokumentu.

By zrozumieć, czym dla Herlinga jest 
dziennik, wrto najpierw posłuchać, co 
on sam o tej formie sądzi. Przyjmujemy 
oczywiście założenie, że wygłasza opinie 
prawdziwe. W pewnym miejscu Dzien
nika znajdujemy taką oto refleksję: „[...] 
dziennik dobry, czy w każdym razie wart 
czytania, jest ten, w którym pisarz wysu
wa tylko co pewien czas czułki ze skoru
py. I natychmiast je chowa” (77 sierpnia 
1974, s. 74). Herling nie gustuje w diariu
szach „nazbyt poufnych”. Zarzut nad
miernej intymności w stosunku do 
dziennika, który z natury swej jest miejs
cem sekretnych zwierzeń, wydaje się 
paradoksalny. Herling ma wszakże na 
uwadze dzienniki podawane do druku, 
będące już niezupełnie tym samym, co 
forma macierzysta. Razi go więc konfe
sja publiczna. Z wielu wypowiedzi pisa
rza, skierowanych np. przeciwko porno
grafii, można się zorientować, że broni 
on w literaturze wartości takich, jak 
powściągliwość, dyskrecja, tzw. dobry 
ton. Nie znosi epatowania, mizdrzenia 
się, schlebiania gustom odbiorców, któ
rzy przyzwyczaili się już do tego, iż 
wszystko jest „na sprzedaż”. Autorowi 
Dziennika pisanego nocą chodzi jednak 
nie tyle o względy moralne, ile o to, że 
wynurzenia łatwo przeistaczają się 
w „strojenie min przed lustrem w egoty- 
czno-publicznym konfesjonale” (27 lis
topada 1979, s. 339). Konsekwencją 
szczerości bez granic jest właściwie uza
leżnienie się autora od odbiorcy. Doty
czy to nawet dziennika prowadzonego 
na własny użytek, bo i w tym przypadku 
piszący ma świadomość, że sekretność 
zapisków jest „względna i terminowa”. 
Tak więc obnażając się, zakłada zawsze 
cudzą obecność i choćby bezwiednie 
podporządkowuje swoje zachowania
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pragnieniu, by wypaść „dobrze”. Tak 
oto, powiada Herling, narrator dziennika 
staje się w końcu „mówiony przez in
nych”, co oznacza kontrolę każdego ges
tu: „Do twarzy mi z tym? A ztym? Jęknąć 
głośno? Przyciszyć jęk? Zostanie to do
strzeżone? Zaangażować się głębiej? Jeśli 
powiedziało się »a«, trzeba powiedzieć 
»b«?” (11 sierpnia 1974, s. 74).

Herling czytuje dzienniki z nie mniej
szym niż kroniki upodobaniem i jest 
w jego zapiskach wiele śladów tej lek
tury. Dowiadujemy się, że odrzucał kon
cepcję dziennika jako „dialogu wewnęt
rznego”, czy inaczej mówiąc - rozmowy 
ze sobą samym. Założenie Eliasa Canet- 
tiego, że ten rodzaj rozmowy pozwala na 
osiągnięcie samowiedzy, uważał za ilu
zję. Podzielał przekonanie Kafki, że nie 
można poznać samego siebie. Przedsię
wzięcie takie wymaga bowiem absolut
nej samotności, do której „nie jest zdol
ny człowiek rzucony w świat i uwikłany 
w jego sprawy” (14 listopada 1985, cz. 1, 
s. 157). Zdaniem Herlinga, nawet w ta
kich warunkach nikt nie potrafiłby zdo
być się na bezwzględną szczerość. Od
ruch miłości własnej przesądza o tym, że 
pozuje się przed sobą, poprawia wizeru
nek odbity w bezlitosnym lustrze dzien
nika: „[...] chce się być kimś innym od 
odbicia w lustrze, komponuje się ex post 
własne doświadczenia i uczucia” (7 maja 
1973, s. 19) - zanotował po lekturze 
Souvenirs d’egotisme Stendhala. Tak 
więc efekt autoanalizy zawsze jest wątp
liwy, gdyż szczerość odnosi się faktycz
nie do wyobrażenia o sobie. Jak bardzo 
szczerość może popsuć dzieło, pokazuje 
osławiony dziennik Gide’a: jest on dla 
Herlinga odrażającym „minoderyjnym 
popisem egotysty przed lustrem nienasy
conej próżności” (29 stycznia 1986, cz. 2, 
s. 15). Autor Dziennika pisanego nocą 
zdaje się podzielać opinię Gombrowicza 
wyrokującego w tonie prowokacji, ale 
nie bez słuszności, iż szczerość Jest nie 
z tego świata” i że „literacko jest nieefek
towna”. Najmocniejszy jednak argu
ment Herlinga przeciwko dziennikom 
zalecającym się szczerością bez ograni
czeń jest taki oto: „W człowieku istnieje 
i powinna istnieć strefa, gdzie nikt prócz 
Boga nie potrafi i nie ma prawa go 
dosięgnąć (77 sierpnia 1974, s. 74). Ozna
cza to, że zagadki ludzkiej duszy uważa 
nie tylko za nienaruszalne, ale także za 
nierozwiązywalne. Dla Herlinga nawet 
tak głębokie analizy psychologiczne jak 
np. Prousta są poronioną próbą dotar
cia do prawdy o człowieku, nazywa je 
pogadliwie „orgią konwencjonalnej [...]

i powierzchownej obserwacji” (Sierpień 
1991, s. 285).

Wiemy już, dlaczego Herling jako 
diarysta wystrzega się nadmiernej szcze
rości. Narratowi dziennika przyznaje 
ostatecznie status podobny do tego, jaki 
posiada narrator w powieści. Diariuszo
we ,ja” to dla niego „osoba umowna”, 
za którą kryje się limitujący szczerość 
wypowiedzi autor, posiadający prawo 
do mówienia nieprawdy, swobodnego 
operowania fikcją. W tej sytuacji lektura

W Neapolu, 1990. Fol. Irena Morawska

Dziennika pisanego nocą wymaga od 
czytelnika specjalnej czujności, jego zu
pełnie nieoczekiwanym zadaniem staje 
się rozdzielanie splotów fabuły, orien
towanie się, jaki porządek narracji za
stosował autor w danym momencie. 
Z dociekań Romana Zimanda, najbar
dziej wytrwałego z tropicieli tajemnic 
Dziennika, wiemy, że „przyłapanie” He
rlinga na kłamstwie nie jest łatwe3. Wy
maga nie tylko ogromnej kompetencji 
czytelniczej i erudycji, ale czasem także 
szczęścia. A nie zawsze jest tak, jak 
w przypadku zapisu będącego relacją 
z wyimaginowanej podróży do Pragi, 
którego fikcyjność w końcu sam autor 
demaskuje; gdyby tego nie zrobił, wielu 
czytelników odebrałoby go jako praw
dę. Tymczasem zapis ów okazał się być 
samodzielnym, w szczegółach wykoń
czonym utworem, nowelą opowiadającą 
historię, wydawałoby się, nieprawdopo
dobną, ale jest to ten rodzaj niepraw
dopodobieństwa, które się przecież zda
rzyć mogło. Ile jest w Dzienniku zapisów, 
których prawdziwość nie budzi więk
szych podejrzeń, a są tylko mistyfikacją? 
Niewątpliwie niejedna z tego typu tajem
nic dzieła Herlinga na zawsze pozostanie 
zapieczętowana. Przechowywanie w 
dzienniku materiału do ewentualnego 
wykorzystania jest wśród pisarzy prak
tyką rozpowszechnioną. W Dzienniku 
pisanym nocą autor zamieszcza jednak 
utwory całkowicie wykończone, a nawet

takie, które już wcześniej były drukowa
ne. Niekiedy opowiadanie harmonijnie 
wkomponowuje się w diriuszową narra
cję, tak że obecność fikcji staje się niepo- 
strzegalna. W opowiadaniach, które 
wręcz manifestują swoją odrębność 
w nurcie datowanych zapisów, zdarza 
się, iż zawierają zarazem - jak mówi 
Zimand - „indykacje typu diarystycz- 
nego”. Oznacza to, że w konstrukcji 
fabuły opowiadań pisarz używa dyskur
su właściwego dla diarystyki, co stwarza 
wrażenie, że opowiedziana historia jest 
zdarzeniem autentycznym. Wspólnotę 
zamieszczonych w dzienniku opowiadań 
ze wszystkimi innymi zapisami sygnali
zuje także fakt, iż ich narrator wystylizo
wany jest na Gustawa Herlinga-Gru- 
dzińskiego. Autentyzm sugerują ponad
to liczne i bardzo precyzyjne dane doty
czące topografii i czasu zdarzeń. Wy
trawny czytelnik w tym samym tekście 
wykrywa obecność znaków ostrzegają
cych wszakże przed zastawioną przez 
autora misterną pułapką. Rozmieszczo
ne przez Herlinga znaki wiodą więc 
w różne strony, po czym można się 
zorientować, że w obrębie tak diarys- 
tycznej, jak i literackiej narracji prowa
dzona jest na różne sposoby trudno 
uchwytna gra pomiędzy prawdą a zmyś
leniem. By odpowiedzieć na pytanie 
o sens i cel tej osobliwej strategii nar
racyjnej Dziennika pisanego nocą, trzeba 
z kolei sięgnąć do wątku, w jaki układają 
się refleksje pisarza o literaturze, o sztu
ce opowiadania.

Powiedzmy najpierw, że Herling od
różnia pisarstwo od literatury, której 
uprawianie wymaga w jego pojęciu - je
dynie fachowości. Pisarstwo natomiast 
„nie liczy się” z wymogami tzw. wrszta- 
towymi, jest spontaniczną odpowiedzią 
artysty na tajemniczy impuls, który każę 
mu się wyrywać na „inny brzeg”, ku 
czemuś „przeczuwanemu lecz nieznane
mu” (18 lutego 1988, cz. 2, s. 185). Dla 
Herlinga wszechświat jest, by posłużyć 
się określeniem bliskiego pisarzowi 
w tym momencie filozofa Leszka Koła
kowskiego, rodzajem sekretnego pisma, 
do którego klucza szukają właśnie myś
liciele i artyści (70 października 1988, cz. 
2, s. 224). Wielką Tajemnicę tropił naj
wyżej z pisarzy ceniony przez Herlinga 
Kafka, traktujący swoje pisarstwo jako 
„formę modlitwy” (14 stycznia 1985, cz. 
1, s. 103). Powiada Herling, że twórczość 
tę zrodził metaficzny lęk, przeżywany 
także pzez niego samego. Prawdziwa 
sztuka jest zawsze modlitwą „równo
znaczną z zadawaniem pytań Stwórcy”,
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poszukiwaniem tajemnic życia, docieka
niem spraw ostatecznych oraz ukrytych 
związków między poszczególnymi przed
miotami a istnieniem. Prawdziwy, jak 
podkreśla Herling z naciskiem, artysta 
rozumie jednak, iż świat jest niepojęty, tak 
więc próby odczytania boskiego hieroglifu 
prowadzą tylko do zagubienia pochwyco
nego zaledwie na mgnienie cienia prawdy. 
Przywilejem i zarazem obowiązkiem ar
tysty jest zobaczyć w świecie więcej niż 
inni, a równocześnie nie dać się spętać 
konwenansem, poprzez który odebrać 
i wyrazić można jedynie pozór Niepojęte
go. Herlingowe balansowanie pomiędzy 
realnością a fikcją jest więc, należy rozu
mieć, pewną metodą i sposobem przy
bliżania się do tego, co niezgłębione. To 
właśnie wyobraźnia pozwala podążyć za 
błyskiem tajemnicy tam, gdzie potoczne 
rozumienie nie dociera, wypełnić odtwa
rzany obraz rzeczywistości w miejscach, 
których doświadczenie nie sięga. Dzięki 
imaginacji realność zachowuje blask wie
loznaczności, w paradoksalny sposób sta
je się bardziej prawdziwa i dla czytelnika
- wiarygodna. Z tych właśnie powodów 
Herling nie przeciwstawia sobie prawdy 
i zmyślenia, traktuje je jako kategorie 
nawzajem się uzupełniające. Nie istnieje 
dla niego antynomia pojęć „dziwność” 
i „naturalność”; dziwne, nieprawdziwe
- może być zarazem naturalne (zob. 31 
grudnia 1991, s. 322-323). Niezwykłe jst to 
Herlingowe dociekanie tajemnic świata 
poprzez fikcję, przez to, co osobliwe, 
rzadkie, zdumiewające. Jego dziennik jawi 
się niekiedy jako swego rodzaju „Księga 
Dziwów i Potworności”, tyle w nim „nek- 
rologicznych opowiastek”, niesamowi
tych historii, zaskakujących koincydencji, 
„wybryków” natury. Herling wychwytuje 
dziwne, szokujące, potworne, często je po 
prostu wymyśla. Zawziętość, z jaką tropi 
Niepojęte, sugeruje jakąś tajemnicę jego 
osobowości. Trudne do zliczenia w Dzien
niku szczegółowe rekonstrukcje sytuacji 
umierania konkretnych osób, najczęściej 
artystów, zdają się ujawniać obsesyjną 
wręcz fascynację śmiercią. Jest to pisarska 
fascynacja tematem, czy też kryje się za nią 
strach przed śmiercią człowieka, który ma 
większe od innych powody, by się jej 
lękać? A może jedno i drugie zarazem? 
Zaskakujące jest aż tak uparte przeświad
czenie, że tajemnicę śmierci, która jest 
jednocześnie tajemnicą życia, można pró
bować zgłębiać dzięki zmyśleniu.

Najstraszliwszą tajemnicą świata jest 
istnienie oraz mechanizmy działania zła. 
Jego dziełem jest to wszystko, co od
bieramy jako potworność. Autor Dzien-

W Lublinie z prof. Janem Malarczykiem.
Fot. Maciej Kaczanowski

nika pisanego nocą tropi zło w najróż
niejszych jego przejawach - w historii, 
przyrodzie, ludzkiej naturze; w równym 
stopniu interesują go więc zbrodnicze 
ideologie, jak i kataklizmy przyrody czy 
też doświadczane przez ludzkość plagi. 
Przenosi się swobodnie ze współczesno
ści w przeszłość, gdzie tajemnice ist
nienia zdają się mieć bardziej uchwytny 
kształt i objawiają się czasem jako „od
prysk naszych dziejów odbity w oku 
Wszechwiedzącego” (Styczeń 1990, s. 
68). Wymyślona przez Herlinga formuła 
dziennika, pozwalająca zaliczyć go do 
gatunku określanego mianem dziennika 

. literackiego, jest na tyle pojemna, że 
pozwala autorowi na uprawianie tego 
rodzaju zajęcia, które nazywa on „praw
dziwym pisarstwem”. Celem tego pisars
twa jest przekazanie zagadkowości i wie
loznaczności istnienia.

Prawdziwym pisarzem jest według 
Herlinga ten, który potrafi pokonać lęk 
przed nieznanym i spojrzeć na drugą 
stronę bytu. Pisarz, któremu przyszło 
żyć w „wieku zła”, jakim jest wiek XX, 
musi mieć ponadto odwagę patrzeć w ry
sującą się pod stopami „otchłań”. Dla 
spełnienia tych wielkich zadań narrator 
Dziennika pisanego nocą zaplanował 
dwie uzupełniające się nawzajem role: 
kronikarza swojego czasu oraz wyczulo
nego na metaficzny aspekt egzystencji 
artysty. Role tak odmienne wydają się 
być nie do pogodzenia. W Dzienniku 
zachodzą na siebie, nakładają się i prze
nikają. Konsekwencją tego rozchwiania 
pozycji narratora jest zazębianie się dwu 
porządków narracji: dokumentarnego 
i literackiego, dzięki czemu - z kolei 
-możliwajest ucieczka pisarza od „gru
bo ciosanej jednoznaczności”, od jało

wej konwencjonalności, banału, od nu
dy - wreszcie. Także ten ostatni walor 
gry narracyjnej jest dla Herlinga wcale 
ważny. Migotliwą grą prawdy i niepraw
dy pisarz pobudza niekiedy odbiorcę do 
zachowań właściwych czytelnikowi 
„kryminałów”, albo nawet „domaga 
się” nastawienia, z jakim podchodzi do 
dzieła badacz literatury. Czasem pobu
dza uwagę, ale czasem stara sią ją od
wrócić; bywa i tak - jak już było powie
dziane-że pewnymi sygnałami odbiorcę 
dezorientuje. Czasem nawiązuje z czytel
nikiem bliski kontakt, jednak nie można 
mu ufać, nawet kiedy za prawdę ręczy 
słowem (np. „niech czytelnik wierzy mi 
na słowo”). Wobec różnych deklaracji 
Herlinga należy zachować pewien dys
tans, także wtedy, gdy wydają się być 
złożone w dobrej wierze. Tak więc, choć 
w Dzienniku tyle razy powtarza się, że 
jest on kroniką naszych czasów i doku
mentuje „historię spuszczoną z łańcu
cha”, nie należy ulegać temu rodzajowi 
wmówienia zacierającemu gatunkową 
tożsamość dzieła. Herlinga „ideał niedo
ścigniony” zapewne niemożliwy jest do 
zrealizowania w czasach, gdy każdy 
dzień przynosi tyle ważnych zdarzeń. 
Dziennik nie jest faktycznie kronikars
kim oglądem rzeczywistości; relację, na 
podstawie której powstaje obraz nasze
go wieku, przygniata subiektywny ko
mentarz, rozsadza pasja polemizowania, 
„bzik skojarzeniowy” czy też „bzik his
torycznej rekonstrukcji”. Obraz wieku 
wyłania się nie tyle z relacji o wydarze
niach politycznych, co właśnie z komen
tarza, a przede wszystkim z refleksji 
o przeczytanych książkach, artykułach 
z prasy, ze wspomnień o znanych po
staciach XX-wiecznej kultury. Gdy się 
dziś czyta Dziennik jako pewną całość 
(umownie przyjmując za jego „koniec” 
upadek komunizmu), odnosi się wraże
nie, że wizerunek „spuszczonej z łań
cucha” historii nie jest wystarczająco 
wyrazisty, że to, co w nim najważniejsze, 
roztapia się w masie przyczynków do 
dziejów komunizmu, zresztą bardzo in
teresujących. Treść zapisów tylko w pe
wnym stopniu determinują bieżące wy
darzenia polityczne. Zależy ona od sta
nów emocjonalnych narratora, aktual
nych lektur, spotkań z różnymi ludźmi, 
od nasuwających się wspomnień, otrzy
mywanych listów, wydarzeń własnego 
życia. Pod datą 13 grudnia 1981 roku 
znajdujemy zapis: „Ani słowa. Prócz 
daty ani słowa” (s. 143). Nie jest to zapis 
kronikarski. Nabrzmiały dramatycz
nym milczeniem, pozornie bezosobisty,
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odsłania przecież twarz narratora jakby 
w błysku światła. Ten teatralny efekt 
zastosowany został przez kogoś, kto 
chciał być w danej pozie zobaczony. 
Wbrew temu, co mówi Herling o swoim 
ideale dziennika, wizerunek narratora 
w Dzienniku pisanym nocą nie jest bynaj
mniej „ledwo naszkicowany”. Jedną 
z tajemnic jego warsztatu pisarskiego 
jest umiejętność sporządzenia bardzo 
atrakcyjnego portretu za pomocą kilku 
zaledwie dyskretnie zastosowanych śro
dków literackiego makijażu.

Naprawdę narrator Dziennika nie kry
je się aż tak starannie, jak chce to zasuge
rować czytelnikowi. W istocie dowiaduje
my się o nim bardzo wiele. Poznajemy 
sporo faktów z jego biografii, przedsta
wia się odbiorcy nie tylko jako pisarz, ale 
także jako człowiek o określonym świa
topoglądzie, zasadach moralnych, wraż
liwości, pasjach, gustach, kompleksach, 
poznajemy jego losy i dzieła, przyjaciół 
oraz wrogów. Faktem jest, że nie pozwala 
się oglądać w negliżu i chroni przed 
ciekawym wzrokiem swoje sprawy i ukła
dy rodzinne. Prezentuje autoportret wy
studiowany według prawideł sztuki mala
rskiej: sylwetkę pochylonego nad kartką 
papieru pisarza wyłania z ciemności świa
tło stojącej na biurku lampki. Przyjrzyj
my się bliżej dziennikowej kreacji nar
ratora. Aranżacja „sceny” niewielkich 
wymaga zabiegów, gdy jej rolę pełni 
zadziwiające miasto, przeniknięte aurą 
minionych wieków i tajemnicą położenia 
„między Cudem a Wulkanem”. W tym 
niezwykłym miejscu samotny artysta ka
żdej nocy usiłuje zobaczyć Niewidzialne. 
Herling nieraz mówi z lekceważeniem 
o „chwytach”, którymi tak ochoczo po
sługują się pogardzani przez niego litera
ci, ale sam „po cichu” chętnie sięga 
zwłaszcza po stare konwencje narracyjne. 
Ciekawe, czy fragment zacytowanego ni
żej zapisu miał zostać przez czytelnika 
dostrzeżony jako znak, czy też raczej 
- nie ściągać na siebie uwagi? Wydaje się, 
że Herling podsuwa tu czytelnikowi pe
wien trop i że zapis ów jest elementem 
narracyjnej gry: „istniała kiedyś specyfi
czna poetyka, ba - filozofia »zwierzeń«, 
w której zegar wybjający północ, dopala
jąca się świeca miały przygotować do
odsłonięcia »deseniu losu« w drobnym 
chociaż skrawku; do odkrycia, że nic 
mniej przypadkowego niż to, co nazywa
my »przypadkiem«, »zbiegiem okolicz
ności«” (28 kwietnia 1980, s. 24).

Noc to pora, gdy budzą się lęki, na
chodzą myśli o ostateczności, bólu, cier
pieniu, o nędzy istnienia. Noc to pora

samotnego skupienia, gdy wyostrza się 
świadomość i wzmaga intuicja. Ciemno
ści sprzyjają poznawaniu tajemnic, w cie
mności wyraźniej widać to, co zakryte 
przed ludzkim rozumieniem. Noc wresz
cie jest najwłaściwszą porą na poszukiwa
nie Boga, na zadawanie Mu Wielkich 
Pytań. Herling, czy też lepiej powiedzieć 
- narrator Dziennika pisanego nocą, po
kazuje się czytelnikowi w kilku teatral
nych kostiumach. Występuje jako Pro
rok wytężający nocami wzrok, by ze swej 
samotni pod Wulkanem, gdzie los rzucił 
go jakby nieprzypadkowo, zobaczyć 
przyszłość i ostrzec przed nadciąganiem 
czarnej epoki w dziejach ludzkości. Jawi 
się jako Samotny Intelektualista, wśród 
chaosu i zgiełku świata rozmyślający 
w osłoniętym miejscu, jakim staje nocą 
pisany dziennik, o historii i polityce, 
o zagrożeniach współczesnej kultury. 
Nocny Drapieżca, zajadle tropiący każdy 
ślad komunistycznego zła, Książę Nie
złomny polskiej literatury - to kolejne, 
wyraziste rysy dziennikowego portretu 
Prawdziwego Pisarza.

Herling nie ma tak rozwiniętego zmys
łu aktorskiego jak Gombrowicz czy An
drzejewski, ale swój dziennikowy spek
takl rozgrywa ze znakomitym, rzec by 
można, wyczuciem sceny. Chwyt pole
gający na rzekomym ukrywaniu się nar
ratora, pozostawaniu w cieniu i unika
niu zbliżeń, dal efekty bardziej spek
takularne, niżby dała autoprezentacja 
typu konfesyjnego. Mroki i cienie są 
„bardziej twarzowe” niż ostre światło, 
demaskujące potretowaną osobę, odbie
rające obrazowi efekt tajemniczości, 
czyniące ją „bezbronną” wobec widza. 
Neapol, miejsce autoprezentacji, tak jak 
je przedstawia Herling, oraz aura noc
nego skupienia, w której dokonuje się 
akt twórczy, to podstawowe składniki 
dramaturgii spotkania pisarza z czytel
nikami w odległym kraju i rozsypanymi 
gdzieś po świecie. Już sama odległość od 
widza narzuca jakby pewną koturno
wość roli, rys tragiczności przydaje jej 
sytuacja pisarza, którego głos musi prze
drzeć się przez kordon, a który mimo to 
przez lata całe wydobywa na światło 
dzienne to, co powinno być wiadome 
zmierzającemu ku przepaści świtu. 
W tak określonej perspektywie dzien
nikowej narracji sylwetka autora zary
sowuje się wyraziście. Tym mocniej, że 
ekspresję wypowiedzi narratora wzma
ga głęboki ton krytyki, silne nastawienie 
moralistyczne. Piszący o Dzienniku, jak
by ulegając wmówieniu narrtora, po
wtarzają, że w dziele Herlinga autor jest

niewidoczny, ukryty za „historią”. Już 
tu mówiliśmy, że jest dokładnie odwrot
nie. Teraz dodajmy, iż efekt tajemniczo
ści jest po prostu literackim chwytem, na 
tyle efektownym, że przysłania prawdę.

Herling „odkrył” nowy typ pisarstwa, 
które w równy sposób traktuje prawdę 
i fikcję, dwa żywioły, wydawałoby się, 
nie do pogodzenia. Z ożywczego źródła, 
jakim jest autentyzm, literatura korzysta 
już od dawna. Podbarwianie rzeczywis
tości w piśmiennictwie faktograficznym 
też nie jest zjawiskiem nowym, diaryści 
czy kronikarze kłamią, choćby bezwied
nie. Herling jednak nie tylko wprowadził 
do dziennika fikcję frontowymi drzwia
mi, ale zrównał ją w prawach z tworzy
wem faktów. Gdyby oceniać na pod
stawie Dziennika efekty pisarskie tego 
odkrycia, można by stwierdzić, że na 
marażu ze zmyśleniem na pewno skorzy
stała tylko literatura. Dziennikowej kon
dycji raczej nie podnosi wprowadzenie 
w narrację zmyślenia, tak naprawdę czy
telnika interesuje rzeczywista osoba pi
sarza - Gustawa Herlinga-Grudzińskie
go, a nie postać literacka na niego ucha- 
rakteryzowana. Czytelnika ciekawi oso
bowość i życie konkretnego człowieka 
i z takim nastawieniem sięga po jego 
dziennik. Akceptuje diariuszowe oszust
wa najwyżej w przypadku Gombrowi
cza, dla którego dziennik był terenem 
dramatycznych zmagań z konwenan
sem, specyficznym sposobem walki o au
tentyczność. Kłamstwa Herlinga nie ma
ją tak mocnego uzasadnienia. Wszakże 
sprawa autokreacji w Dzienniku pisanym 
nocą nie jest tak jednoznaczna, jakby 
można było sądzić z niezbyt gruntow
nego jej oglądu. Posłuchajmy jeszcze 
takiej wypowiedzi Herlinga: „Maksy
malna szczerość jest w literaturze wyob- 
rażalna, dopóki korzysta z licencji osoby 
trzeciej [...]” (11 sierpnia 1974, s. 75). 
Oznaczać to może, że w widoczny spo
sób wykreowane w Dzienniku owo ,ja 
umowne” mówi jednak prawdę nawet 
wtedy, gy kłamie. Kłamie co do faktów, 
ale jest szczere co do myśli i uczuć. 
Dziennik tej kwestii nie pozwala roz
strzygnąć; czytelnik musi przyjąć ewen
tualność, iż jest to możliwe. Wątpliwości 
co do sposobów lektury Dziennika na 
tym się nie kończą.

Nie sposób nie spostrzec, że w miarę 
upływu lat narracje diarystyczne 
w Dzienniku coraz jawniej przeistaczają 
się w opowiadania i - po doświadcze
niach z odbiorem noweli udającej relację 
z podróży do Pragi w 1976 roku - coraz 
pewniej przyjmujemy je jako literacko
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przysposobione imaginacje. Oto przy
kład pierwszy z brzegu. W zakończeniu 
ostatniego opublikowanego tomu 
Dziennika znajdujemy kilka, nie opat
rzonych datą dzienną, esejów pod wspó
lnym tytułem Ribera - Hiszpańczyk Par- 
tenopejski. Jeden z nich zaczyna się tak: 
„Stojąc przed Komunią Apostołów w ko
ściele Certosy, myślłem o Hiszpańczyku 
Partenopejskim u kresu życia, o krok od 
śmierci” (Marzec 1992, s. 356). Już w na
stępnym zdaniu Herling „puszcza wodze 
wyobraźni” i rekonstruuje chwile jed
nego z ostatnich dni życia malarza. 
Mamy tu do czynienia z ewidentną fik
cją. To, że wizja ostatnich dni malarza 
zrodziła się w wybraźni Herlinga, gdy 
stał przed Komunią Apostołów, przyj
mujemy za prawdę, choć też może to być 
tylko chwyt literacki.

Zajrzyjmy teraz do zapisu o kilka stro
nic wcześniejszego. Pod datą 31 grudnia 
1991 czytamy: „W Boże Narodzenie mi
nęła pierwsza rocznica śmierci Srebrnej 
Szkatułki. W ostatni dzień roku wypra
wiłem jej pogrzeb. Skoro obchodziłem 
w dzienniku rocznicę śmierci, nie wolno 
mi na tych samych kartach zapomnieć 
o obchodzie rocznicy pogrzebu” (s. 322). 
Nieco wcześniej pod oznaczeniem czasu: 
„Boże Narodzenie” - Herling opowie
dział niezwykłą historię Srebrnej Szkatu
łki otrzymanej w testamencie po zmarłym 
w 1990 roku przyjacielu z dawnych lat, 
który zdobył ją jako trofeum wojenne. 
Kryjąca przez wieki sekret pewnej trage
dii miłosnej szkatłuka, niezwykłą również 
miała „śmierć”. Herling szczegółowo 
opowiada, jak studiując „stare kroniki” 
poznał jej dzieje i jak fascynujący przed
miot, po odkryciu jego tajemnicy, w nie
samowitych okolicznościach stracił. 
Mnóstwo drobiazgowych danych uwia
rygodnia tę historię, ale odbieramy ją 
mimo to jako fikcję. Wskazówką zdaje 
się być refleksja, która dla czujnego czyte- 
lnikajest sygnałem potwierdzającym jego 
intuicję. Czytamy dalej:

Dziwne może się wydawać, że dzieje 
Srebrnej Szkatułki, temat na pozór nowe
listyczny, postanowiłem wcisnąć między 
sprawy jakże odmienne, przenieść w wy
miar rzeczywistości właściwy, w takiej 
czy innej postaci, dla każdego dziennika, 
który jest przecież bądź powinien być 
z natury swojej przeciwieństwem zmyś
lenia. Ale po pierwsze, czy ktoś zechce 
iv to uwierzyć, czy nie, historia Srebrnej 
Szkatułki nie jest zmyślona (31 grudnia 
1991, s. 322).

Cały ten tekst składa się z mistyfikacji 
aż nazbyt wyraźnych, żeby można było

mu wierzyć. Dla kogoś, kto od dawna 
czyta dziennik Herlinga, nie jest żadnym 
zaskoczeniem, że znalazła się w nim 
„dziwna historia”; dziwne jest tylko to, 
iż narrator się z tego posunięcia tłuma
czy. Kiedy mówi, że „dziennik jest prze
cież bądź powinien być z natury swej 
przeciwieństwem zmyślenia”, rozumie
my, iż „robi do nas oko”. Jest to prze
wrotny gest kłamcy, który od dawna nie 
ma złudzeń co do tego, że ktoś może mu 
jeszcze uwierzyć. We wcześniejszych 
opowiadaniach Herling maskował się 
bardziej dokładnie, teraz wyraźnie chce 
niemal jawnie igrać z własną konwencją.

Tropiąc tajemnice Dziennika pisanego 
nocą, natrafiamy na jeszcze jeden ślad, 
który być może jest najważniejszą prze
słanką do ich rozwiązania. Herling przy- 
znaje się w pewnym miejscu do „nałogu 
codziennego czytania prasy”. Wiele za
pisów nie kryje swego związku z lekturą 
gazet. Wydaje się jednak, że związek ten 
jest mocniejszy, niż Herling to chciałby 
pokazać. Przypomnijmy tu jeszcze takie 
wyznanie narratora, które również po
traktujemy serio, gdyż znajduje w dzien
niku swe potwierdzenie. Autor Dzien
nika pisanego nocą wprost mówi o tym, 
iż jego wyobraźnia potrzebuje „zahacze
nia” w rzeczywistości, że pobudzają coś, 
co się zdarzyło naprawdę. Trudno 
oprzeć się podejrzeniu, że bodźcem dla 
Herlingowych fantazji są artykuły w ga
zetach i magazynach, dziennikarskie 
sensacje i ciekawostki. Czasem inspira
cją jest tekst w katalogu do jakiejś 
wystawy, czasem w przewodniku turys
tycznym. Stamtąd najprawdopodobniej

Spotkanie autorskie w Auli UMCS, 14 maja 1994 r.

pochodzi wielu „znajomych” i „przyja
ciół” narratora dziennika, jak choćby 
Jim Vodnick ze Srebrnej Szkatułki, bib
liotekarz Renato z Cmentarza Południa, 
ksiądz Ilario Sterpone ze Świętego Smo
ka czy też filozof Ugolone z Todi z Nek
rologu filozofa i wiele innych postaci.

Chcialoby się wiedzieć, które z zapi
sów Dziennika, zwłaszcza tych nie wy
glądających „podejrzanie”, są skłamane 
i w których, odbieranych jako fikcja, 
„korzystając z licencji osoby trzeciej”, 
tzn. skryty za upodobnionym do siebie 
narratorem, Herling mówi o sobie sa
mym. Chciałoby się mieć pewność Po
miana, że Dziennik nie jest falsyfikatem. 
Za wiele jednak w samym dzienniku 
przemawia za tym, że jest to dzieło 
realizowane jako specyficzny utwór lite- 
rcki, że za każdym zapisem kryje się 
artystyczny zamysł i że poszczególne 
noty składane są z góry w zamierzoną 
kompozycję.

1 G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany 
nocą. 1973-1979. „Res Publica”, Warszawa 
1990. Dalej lokalizacja cytatów w tekście wg 
tego wydania i następujących edycji pozo
stałych tomów: Dziennik pisany nocą. 1971- 
-1972, „Res Publica”, Warszawa 1990; 
Dziennik pisany nocą. 1980-1983, „Res Pub
lica”, Warszawa 1990; Dziennik pisany nocą. 
1984-1988, cz. 1-2, „Plejada” [Warszawa 
1990]; Dziennik pisany nocą. 1989-1992, 
„Czytelnik”, Warszawa 1993.

2 K. Pomian, Manicheizm na użytek na
szych czasów, [w:] G. Herling-Grudziński, 
Dziennik pisany nocą. 1971-1972..., s. 1.

3 R. Zimand, Prawda", ,,zmyślenie' 
i ,,Dniewnik pisatielja", [w:] Etos i artyzm. 
Rzecz o Herlingu-Grudzińskim, pod red. S. 
Wysłouch i R. K. Przybylskiego, „Wydaw
nictwo a5”, Poznań 1991.
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Lublin, 12-15 maja 1994

Do Lublina z Włodkiem Boleckim 
i Jankiem Lebensteinem. W Lublinie 
u miłych i gościnnych Kudelskich.

Wieczorem do Starego Miasta, stare
go jakich już dziś mało, z „kocimi 
łbami”. Następnego dnia rano Górny 
Lublin, Zamek, Kaplica Świętej Trój
cy, Muzeum (Makowski, Gierymski, 
Boznańska). Kaplica podoba mi się 
bardziej jeszcze, niż przed trzema laty: 
sakralność przyziemna, dziwnie lekka 
przy swojej plastycznej ciężkości. Lub- 
iin jest dla mnie zachwycającym mias
tem, żyje na swoją miarę, czego dziś nie 
można powiedzieć o wielu miastach. 
Spokojny, równy rytm, wschodnie 
podglebie, naznaczone religijną i naro
dową tolerancją; idealne miejsce dla 
takich przedsięwzięć jak Kresy czy 
działalność Jerzego Kłoczowskiego. Im 
więcej poznaję ludzi (redaktorzy Kre
sów, aktorzy, dziennikarze, młodzi 
uczeni lubelscy), tym wyraźniej czuję 
odruch przywiązania, skurcz gardła 
podobny do zakochania się w Krako
wie (od pierwszego wejrzenia w czasie 
pierwszej podróży). Niezapomniany 
spacer w południe, w większym gronie, 
między starymi lubelskimi kościołami 
aż do urwiska, z którego roztacza się 
pusty widok: widok nie istniejącej dziel
nicy żydowskiej.

W przepełnionym po brzegi teatrze 
im. Osterwy miałem formalnie zamknąć 
lubelską sesję poświęconą Kulturze. 
Zrobiłem to (o czym dalej), ale wieczór 
zamienił się w obchód „z okazji moich 
75 urodzin”, urządzony staraniem lubel
skiego oddziału ZASP. Dostałem „ho
norowy medal 75-lecia naszego Stowa
rzyszenia” (jesteśmy zatem rówieśnika
mi) z pięknym dyplomem, w którym 
zacytowano z mojego dziennika tak dla 
mnie ważny fragment listu Czechowa: 
„Artysta nie powinien wznosić się na 
wyżyny sędziego swoich postaci i tego, 
co mówią, powinien być tylko bezstron
nym świadkiem. Ci co piszą, szczególnie 
jeśli są artystami, muszą w końcu wy
znać, że ten świat jest niepojęty. Lu
dziom wydaje się, że wszystko wiedzą. 
Im są głupsi, tym szerszy jest ich hory
zont. Lecz jeśli artysta, któremu ludzie 
wierzą, odważy się przyznać, że nic a nic 
nie rozumie z tego, co widzi, będzie to 
wielki krok naprzód”.

Jeden z lubelskich aktorów czyta 
codziennie (i świetnie!) w radio mój 
Portret wenecki.

Zamykając lubelską sesję poświęco
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o W//
Spotkanie ze społecznością akademicką Lublina, 14 maja 1994 r.

Od lewej: rektor prof. Kazimierz Goebel, Gustaw Herling-Grudziński, prof. Jerzy Święch

WIZYTA W LUBLINIE
Gustaw Herling-Grudziński

ną Kulturze, chciałem odbiec od zwy
czajowych kadzidlanych hołdów 
(„Wszyscy wychowaliśmy się na Kul
turze, od Michnika do Wałęsy - z lichy
mi, prawdę powiedziawszy, rezultata
mi). Ograniczyłem się do paru słów 
o Jerzym Giedroyciu, Wielkim Ogrod
niku Literatury Polskiej. Podałem 
przykład jego wydanej świeżo kore
spondencji z Gombrowiczem. Tylko 
Wielki Ogrodnik mógł się dwadzieścia 
lat zajmować z anielską cierpliwością 
podlewaniem, przycinaniem, okopy
waniem, szczepieniem takiego krzewu: 
potwora egocentryzmu, irytującego 
i antypatycznego megalomana, w któ
rego zachcianka losu lub Boga tchnęła 
ducha i dar Artysty.

Rektor UMCS musiał w ostatniej 
chwili wybraną średnią aulę zamienić na 
największą, taki był natłok słuchaczy. 
Nigdy w życiu nie stałem przed audyto
rium przekraczającym chyba tysiąc 
osób (przeważnie młodych). Pytynia by
ły jaśniej i ostrzej jeszcze sformułowane 
niż na poprzednich spotkaniach, jakby 
w ciągu kilku dni dojrzały zawarte 
w nich problemy; i jakby pytający po
stanowili naraz, korzystając ze sposob
ności, wypełnić pewne luki, uniki, zanie
dbania czy przeoczenia w wolnej prze
cież prasie. Wymiana pytań i odpowie
dzi zgęstniała, nabierając chwilami tro
chę dramatycznego tonu. Trochę dra
matyczne, na przykład, było pytanie,

skierowane do mnie nie po raz pierwszy, 
powtarzające się od początku mojej 
podróży: „Czuję się oszukany jako czy
telnik pana książek; oszukany popar
ciem, jakie pan dał Unii Pracy”. Moja 
powielana niemal odpowiedź: „Popeł
niłem błąd, którego nie powtórzę. Myś- 
lałem, że Unia Pracy będzie przyzwoitą, 
umiarkowaną i niezależną partią socjal
demokratyczną, która nie dopuszcza 
nawet myśli o zbliżeniu do ex-komunis- 
tów i ich koalicyjnych wspólników, aby 
korzenie zapuścić w historii, tradycji 
i postawie PPS. Taka partia jest Polsce 
potrzebna. Unia Pracy okazała się nie
zdolna do odegrania podobnej roli, za
bawiła się natomiast w komedyjkę na 
nutę „i chciałabym, i boję się”, godząc 
się na prywatny (?!) udział ministra Pola 
w rządzie”. (Dopisane po 19 czerwca. 
Porażka UP w wyborach samorządo
wych dowodzi, że jedna trzecia głosują
cych też miewa coś do powiedzenia).

Powrót do Warszawy z Jankiem Le
bensteinem i Włodkiem Boleckim. Las, 
las, tyle lasu nie widuje się we Włoszech. 
Wtem pociemniło, spadła gwałtowna 
ulewa, a raczej oberwała się chmura. 
Jechaliśmy wolno szosą-rzeką. Warsza
wa ciągle dla mnie mało uchwytna, ale 
przynajmniej obmyta, ładna, świeża.

Fragment tekstu Druga podróż do Pol
ski..., zamieszczonego w „Kulturze” 1994, 

nr 9(564).
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POLONISTYCZNE ŚRODOWISKO 
HISTORYCZNOLITERACKIE UMCS

Kalendarium rozwoju
1 X 1953 - powołanie sekcji polonis

tycznej. Kierownictwo Katedry Filolo
gii Polskiej i Zakładu Historii Literatu
ry Polskiej powierzono prof. Janinie 
Garbaczowskiej.

1 X 1960 - powołano:
a) zespołową Katedrę Historii Lite

ratury Polskiej - kierownik prof. Jani
na Garbaczowska,

b) Katedrę Metodologii i Teorii Lite
ratury — kierownik doc. Maria Żmi
grodzka.

1 X 1962 - reorganizacja katedr his
torycznoliterackich, powołano: Kated
rę Historii Literatury Polskiej I (kier. 
Janina Garbaczowska) i Katedrę His
torii Literatury Polskiej II (kier. doc. 
Maria Żmigrodzka).

1 X 1970 - likwidacja katedr i powo
łanie instytutów z zakładami. Dyrek
torem Instytutu Filologii Polskiej zo
stała doc. Teresa Skubalanka.

Zakłady:
a) Literatury Współczesnej (kierow

nik prof. Janina Garbaczowska),
b) Teorii i Historii Literatury Pol

skiej (kierownik doc. Maria Grzęd ziels
ka).

1 X 1974 - nowa organizacja In
stytutu, w zakresie historii literatury 
nie zmieniona do dziś. Zakłady:

a) Literatury Staropolskiej (p.o. kie
rownika dr Stefan Nieznanowski, od 
1985 r. - kierownik),

b) Historii Literatury Polskiej (kie
rownik prof. Alina Aleksandrowicz),

c) Literatury Pozytywizmu i Mło
dej Polski (kierownik doc. Regina 
Gerlecka, a od 1983 r. prof. Eugenia 
Łoch),

d) Literatury Współczesnej (kierow
nik prof. Janina Garbaczowska, od 
1978 r. prof. Jerzy Święch),

e) Teoria Literatury (kierownik prof. 
Maria Grzędzielska, od 1978 r. prof. 
Lech Ludorowski, od 1992 r. prof. 
Maria Woźniakiewicz-Dziadosz).

Stan na dzień 31 marca 1997. Za 
pomoc w opracowaniu dziękuję Ar
chiwum UMCS i Działowi Organiza
cyjnemu UMCS.

S. N.

Połowa lat 60. Uroczystość w Katedrze Historii Literatury Polskiej. Od lewej: stoi prof. Narcyz Łubnicki, siedzą profesorowie: Regina 
Gerlecka, Kazimierz Myśliński, Janina Garbaczowska, Leon Kaczmarek, Maria Grzędzielska, Bohdan Komorowski

Poloniści UMCS
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Stefan Nieznanowski

O POEZJI 
KASPRA

ii MIASKOWSK1EGO
studium

o kształtowaniu slq 
baroku

w poezji polskiej

Powołany został w 1974 r. Skład 
osobowy: Stefan Nieznanowski, Maria 
Rudzka, Tadeusz Piersiak oraz prowa
dzący wykłady zlecone Julian Lewań- 
ski. Obowiązki p. o. kierownika powie
rzono Stefanowi Nieznanowskiemu 
(po jego habilitacji w 1984 r. i miano
waniu docentem powierzono mu 
z dniem 1 lipca 1985 obowiązki kierow
nika, które pełni do dziś). Skład osobo
wy Zakładu jest dość stabilny (wymie
niali się tylko asystenci). W roku 1997 
pracują: prof. dr hab. Stefan Niezna

Zakład Literatury 
Staropolskiej

nowski, starszy wykładowca - dr Ma
ria Rudzka, adiunkci: dr Elżbieta To- 
rój, dr Tadeusz Piersiak, asystent - mgr 
Dariusz Chemperek.

Prace badawcze Zakładu skupiają się 
na dziejach literatury najdawniejszej 
oraz dziejach przeszłości kulturalnej Lu
belszczyzny. Są one wielokierunkowe:

a) edycje starych tekstów ze znalezisk 
archiwalnych i starych druków (np. 
Kolędy polskie, Średniowiecze, Wiek 
XVI; redagowanie serii wydawniczej, 
„Silva Medii et Recentioris Aevi”;

b) interpretacje tekstów (druk w „Pa
miętniku Literackim”, „Przeglądzie 
Humanistycznym”, „Ruchu Literac
kim” i pracach zbiorowych, np. „Prob
lemach Literatury Staropolskiej” IBL 
PAN, „Annales UMCS” oraz tomach 
pokonferencyjnych w Gdańsku, Kra

kowie, Lublinie, Warszawie, Wrocła
wiu), książkach, np. O artyzmie poezji 
staropolskiej, Studia i wizerunki, Księ
gozbiory mieszczan lubelskich;

c) poetyki historycznej (współautors- 
two Słownika literatury staropolskiej 
IBL PAN);

d) popularyzacji dawnej literatury: 
konsultacja, recenzowanie i współautors- 
two: Literatury polskiej. Przewodnika en
cyklopedycznego PWN; odczyty w szko
łach dawnego woj. lubelskiego, audycje 
radiowe lokalne i ogólnopolskie).

S. N.

..... At

I
JAN K(X IIAMOWSKI

„Rok
Monarchii

Konstytucyjne)”

1. W 1972 r. Zakład Historii Literatury 
Polskiej i Teorii Literatury, kierowany przez 
prof. dr hab. Marię Grzędzielską, został po
dzielony na dwie równoważne jednostki: Za
kład Teorii Literatury, kierowany nadal przez 
prof. M. Grzędzielską, i Zakład Historii Lite
ratury Polskiej, którego kierownictwo powie
rzono prof. dr hab. Alinie Aleksandrowicz. 
Z dawnego zespołu do nowo utworzonego 
Zakładu przeszli: prof. dr hab. A. Aleksand
rowicz, prof. dr hab. Julian Lewański, dr hab. 
Barbara Czwómóg-Jadczak, dr Maria Rudz
ka, dr Marek Kwapiszewski. Profesor Lewań
ski i dr Rudzka przenieśli się wkrótce do nowo 
powstałego Zakładu Literatury Staropolskiej, 
natomiastdo zespołu Zakładu Historii Litera
tury Polskiej dołączyli w późniejszych latach: 
prof. dr hab. Anna Brzozowska-Krajka, dr 
Barbara Jedynak, dr Stefan Munch, dr Artur 
Timofiejew, dr Arkadiusz Bagłajewski, mgr 
Małgorzata Tarapata.

Zakład Historii 
Literatury Polskiej

2. Badania naukowe, prowadzone w Za
kładzie Historii Literatury Polskiej, ukształ
towały się wokół następujących osi tematy- 
czno-problemowych:

a) literatura polskiego Oświecenia i prero- 
mantyzmu - szczególną uwagę poświęcono 
opartej na rękopiśmiennych archiwaliach 
prezentacji życia i twórczości słabo znanych 
bądź zapomnianych pisarzy okresu przeło
mu XVIII i XIX w. (jest to domena zaintere
sowań prof. dr hab. A. Aleksandrowicz, dr 
hab. B. Czwómóg-Jadczak, dr. A. Timo- 
fiejewa, mgr M. Tarapaty);

b) życie literackie zaboru rosyjskiego 
i Galicji w czasach późnego romantyzmu 
- szczególnie twórczość poetów międzypo- 
wstaniowych (dr A. Bagłajewski), prozai
ków i krytyków literackich (dr M. Kwapi
szewski) oraz dzieje kultury muzycznej 
XIX w. (dr S. Munch);

c) literatura ludowa, folklorystyka literac
ka oraz symbolika obrzędów ludowych 
(prof. dr hab. A. Aleksandrowicz, prof. dr 
hab. A. Brzozowska-Krajka);

d) historia obyczaju polskiego XIX w. (dr 
B. Jedynak).

Badania te rozwijały się bardzo dynami
cznie i zaowocowały następującymi książ
kami autorskimi oraz edycjami tekstów: A. 
Aleksandrowicz - Twórczość satyryczna 
Adama Naruszewicza, Wrocław 1964; 
Z przeszłości kulturalnej Lubelszczyzny, Lu
blin 1978 (rozdziały poświęcone życiu lite
rackiemu Puław przełomu XVIII i XIX w.); 
antologia Z kręgu Marii Wirtemberskiej 
oraz wydanie z rękopisu nie znanej dotąd 
powieści M. Wirtemberskiej Niektóre zda
rzenia, myśli i uczucia doznane za granicą, 
Warszawa 1978; Poezje J. Pocka, Lublin 
1980; B. Czwómóg-Jadczak - Klasyk aż do 
śmierci. Twórczość literacka Franciszka Wę
żyka, Lublin 1994; Franciszek Wężyk, poeta 
zapomniany, Lublin 1994; A. Brzozowska- 
-Krajka - Stare i nowe nuty na góralskich 
gęślikach. O ludowej poezji podhalańskiej. 
1945-1980, Warszawa 1989; Symbolika

Poloniści UMCS
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dobowego cyklu powszedniego w polskim 
folklorze tradycyjnym, Lublin 1994; B. Jedy
nak - antologia Obyczaje polskie, cz. 1-1V 
(od końca XVI do XIX w.), Lublin 1978- 
-1984; Obyczaje domu polskiego w czasach 
niewoli 1795-1918, Lublin 1996. W korekcie 
autorskiej znajduje się książka A. Aleksand
rowicz Izabela Czartoryska. Natura i litera
tura, do druku gotowa jest monografia A. 
Bagłajewskiego Twórczość liryczna Kornela 
Ujejskiego.

Z książek zbiorowych, w których uczest
niczyli - jako współautorzy i redaktorzy 
- pracownicy Zakładu, wymienić należy 
następujące: Literatura ludowa i literatura 
chłopska, pod red. A. Aleksandrowicz, Cz. 
Hernasa i J. Bartmińskiego, Lublin 1977; 
wydane z inicjatywy prof. dr hab. A. Alek
sandrowicz jako redaktora naukowego sek
cji Philologiae „Annales UMCS” 4 tomy 
monotematyczne tego czasopisma - vol. II 
(1984) Preromantyzm - romantyzm (A. Ale
ksandrowicz, B. Czwórnóg-Jaczak, M. 
Kwapiszewski, S. Munch), vol. V (1987) 
Folklorystyka literacka (A. Aleksandrowicz, 
A. Brzozowska-Krajka), vol. XI (1993) Kul
tura i obyczaj (A. Aleksandrowicz, A. Brzo
zowska-Krajka, B. Jedynak, M. Tarapata), 
vol. XII-XIII (1994/1995) Wolność w życiu 
narodów i jednostek (A. Aleksandrowicz, A. 
Bagłajewski, A. Brzozowska-Krajka, B. Je
dynak, M. Kwapiszewski, M. Tarapata, A. 
Timofiejew); Z problemów preromanlyzmu 
i romantyzmu. Studia i szkice, pod red. A. 
Aleksandrowicz, Lublin 1991 (A. Aleksand
rowicz, A. Bagłajewski, B. Czwórnóg-Jad- 
czak, M. Kwapiszewski, S. Munch, A. Ti
mofiejew); Kobieta w kulturze i społeczeńst
wie, pod red. B. Jedynak, Lublin 1990.

Spośród znaczących ogólnopolskich wy
dawnictw zbiorowych, w których publiko
wali pracownicy Zakładu, na przytoczenie 
zasługują: Słownik literatury polskiego 
Oświecenia, pod red. T. Kostkiewiczowej, 
Wrocław 1991 (A. Aleksandrowicz); Słow
nik literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. 
Bachorza i A. Kowalczykowej, Wrocław 
1991 (M. Kwapiszewski); Pisarze polskiego 
Oświecenia, t. 3, pod red. T. Kostkiewiczo

wej i Z. Goliriskiego, Warszawa 1996 (A. 
Aleksandrowicz, B. Czwórnóg-Jadczak, A. 
Bagłajewski); Obraz literatury polskiej XIX 
i XX w. Literatura krajowa w okresie roman
tyzmu 1831-1863, t. 2, red. M. Janion, M. 
Dernałowicz, M. Maciejewski, Kraków 
1988 (M. Kwapiszewski); Antynomie Oświe
cenia, red. P. Matuszewska, B. Zakrzewski, 
Wrocław 1991 (A. Aleksandrowicz); Między 
Wschodem a Zachodem. Piśmiennictwo po
granicza, pod red. R. Luźnego i S. Nie- 
znanowskiego, Warszawa 1991 (M. Kwapi
szewski); Rok monarchii konstytucyjnej 
1791-1792, pod. red. T. Kostkiewiczowej, 
Warszawa 1992 (A. Aleksandrowicz); O od
nowę moralną. Literatura wobec Konstytucji 
3 maja, pod. red. P. Żbikowskiego, Rzeszów 
1993 (A. Aleksandrowicz); Oświecenie: kul
tura - myśl, pod red. J. Platt, Gdańsk 1995 
(A. Aleksandrowicz); Zapomniane wielkości 
romantyzmu, pod red. Z. Trojanowiczowej 
i Z. Przychodniaka, Poznań 1995 (A. Bag
łajewski); Romantycy i Warszawa, pod. red. 
S. Makowskiego, Warszawa 1996 (M. Kwa
piszewski); Kraszewski - pisarz współczesny, 
pod red. E. Ihnatowicz, Warszawa 1996 (B. 
Czwórnóg-Jadczak); Kłamstwo w literatu
rze, pod red. Z. Wójcickiej, Szczecin 1996 
(A. Timofiejew); W krainie pamiątek, pod 
red. J. Kolbuszewskiego, Wrocław 1996 (A. 
Aleksandrowicz); Literacka symbolika roś
linna, pod red. A. Martuszewskiej, Gdańsk 
1997 (A. Aleksandrowicz).

Pracownicy Zakładu ogłaszali swoje roz
prawy i artykuły w licznych periodykach 
naukowych oraz w czasopismach krytycznoli
terackich, takich jak: „Pamiętnik Literacki” 
(Wrocław), „Przegląd Humanistyczny” (War
szawa), „Ruch Literacki” (Kraków), „Prace 
Historycznoliterackie” (Gdańsk), „Prace Lite
rackie” (Wrocław), „Zeszyty Naukowe UŚ” 
(Katowice), „Rocznik Naukowo-Dydaktycz
ny” (Rzeszów), „Studia Filozoficzne” (War
szawa), „Wiek Oświecenia” (Warszawa), „Pa
miętnik Teatralny” (Warszawa), „Ze skarbca 
kultury” (Wrocław), „Ruch Muzyczny” (War
szawa), „Roczniki Humanistyczne” (Lublin), 
„Annales UMCS”, „Literatura Ludowa” 
(Wrocław), „Etnografia Polska” (Warszawa), 
„Lud” (Poznań), „Etnolingwistyka” (Lublin), 
„Literary Studies in Poland” (Wrocław), „The 
Tatra Eagle” (USA), „Głos Nauczyciela” 
(USA), „Kresy” (Lublin), „Akcent” (Lublin).

3. Tytuły doktora nauk humanistycznych 
uzyskali kolejno następujący pracownicy 
Zakładu: M. Kwapiszewski, B. Czwórnóg- 
-Jadczak, A. Brzozowska-Krajka, A. Timo
fiejew, A. Bagłajewski (promotorem prac 
doktorskich wymienionych osób była prof. 
dr hab. A. Aleksandrowicz) oraz S. Munch, 
który przygotował rozprawę doktorską pod 
kierunkiem prof. dr. hab. Z. Raszewskiego.

Tytuły doktora habilitowanego - A. Brzo
zowska-Krajka (1994), B. Czwórnóg-Jad
czak (1995). Tytuł profesora UMCS otrzy
mała w 1997 r. A. Brzozowska-Krajka.

4. Staże naukowe za granicą odbywali: 
prof. dr hab. A. Aleksandrowicz - Paryż 
(trzymiesięczny w 1965 r. i ośmiomiesięczny 
w 1977 r. - stypendia rządu francuskiego) 
oraz dr M. Kwapiszewski - Paryż (sześcio
miesięczny w 1980 r. - stypendium rządu 
francuskiego).

5. Zakład prowadzi współpracę z licznymi 
placówkami naukowymi i towarzystwami 
naukowymi w kraju i za granicą: z Instytutem 
Badań Literackich PAN, Internationale Or- 
ganisation fur Volkskunst (Medling, Au
stria), European Center for Traditional Cul- 
ture (Budapeszt), Towarzystem Badań nad 
Osiemnastym Wiekiem, Lubelskim Towa
rzystwem Naukowym, Towarzystwem Lite
rackim im. Adama Mickiewicza, Towarzyst
wem Bibliofilów Polskich, Polskim Towarzy- 
stwem Ludoznawczym, Radą Naukową Sto
warzyszenia Twórców Ludowych.

6. Pracownicy Zakładu pełnią funkcje 
redaktorów naczelnych następujących cza
sopism naukowych, krytycznoliterackich 
i polonijnych: prof. dr hab. A. Aleksand
rowicz kieruje sekcją filologiczną „Annales 
UMCS”, dr. A. Bagłajewski - kwartalni
kiem literackim „Kresy”, dr B. Jedynak 
- kwartalnikiem polonijnym „Rota”.

7. Działalność dydaktyczna Zakładu 
obejmuje różnorodne zajęcia z zakresu his
torii literatury polskiej oraz powszechnej 
epoki Oświecenia i romantyzmu (wykłady 
kursowe i monograficzne, seminaria magis
terskie na studiach stacjonarnych i zaocz
nych, konwersatoria metodologiczne, ćwi
czenia), z dziedziny nauk pomocniczych 
historii literatury polskiej i kulturoznawst- 
wa (folklorystyka literacka, historia muzy
ki). Pod kierunkiem prof. dr hab. A. Alek
sandrowicz powstało ponad 400 prac magis
terskich, wśród nich znalazły się uhonoro
wane I nagrodą na konkursach ogólnopols
kich. Przy Zakładzie prowadzone jest liczne 
seminarium doktoranckie.

M. K.
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Zakład Literatury Pozytywizmu 
i Młodej Polski

Zakład Literatury Pozytywizmu 
i Młodej Polski powstał w 1974 r. 
z inicjatywy doc. dr Reginy Gerleckiej. 
Wówczas do pracy zostały przyjęte 
3 osoby: mgr Janina Szczęśniak (1974), 
mgr Elżbieta Muszyńska (1974) i mgr 
Anna Kalinowska (1976). Pracowni
kiem technicznym, z uwagi na pro
wadzenie badań nad życiem literackim 
Lublina przez doc. R. Gerlecką i jej 
zespół, była wówczas mgr Jolanta Ję- 
drak. W okresie późniejszym do pracy 
w Zakładzie zostały przyjęte 3 osoby: 
doc. Eugenia Łoch (1977), dr Stefan 
Kruk(1978)i mgr ZofiaTurska (1978). 
Prace Zakładu od początku jego is
tnienia koncentrowały się na bada
niach nad literaturą Pozytywizmu 
i Młodej Polski oraz, jak wspomniano, 
nad życiem literackim regionu lube
lskiego. Również z tego zakresu były 
prowadzone zajęcia dydaktyczne, tj. 
wykłady kursowe, wykłady monogra
ficzne i seminaria oraz zajęcia kon- 
wersacyjne.

W roku 1983, po śmierci doc. R. 
Gerleckiej, funkcję kierownika Zakła
du powierzono doc. dr hab. Eugenii 
Łoch. Wówczas to przyjęte zostały do 
pracy w Zakładzie nowe osoby: mgr 
Jolanta Trześniowska (1983), mgr Da
riusz Trześniowski (1984), mgr Grze
gorz Filip (1986), mgr Jarosław Ada
mowicz (1987) oraz mgr Witold Wasz
czuk (1989), po uprzednim odejściu 
dwóch pracownic z zespołu (Z. Turs- 
kiej i J. Jędrak). Obok tych zmian 
ustalone zostały kierunki prowadzo
nych badań, które do dziś koncentrują 
się wokół takich zagadnień, jak:

a) twórczość nowelistyczna pisarzy 
polskich drugiej połowy XIX w.;

b) przekształcenia w prozie polskiej 
lat 1964-1918;

c) dramat i teatr w Polsce w XIX i 
XX w.;

d) literatura dla dzieci i młodzieży;
e) środowiska literackie (Lublin 

i Lwów).
W zakresie badań nad literaturą po

zytywizmu i Młodej Polski z inicjatywy 
kierownika Zakładu i całego zespołu 
w latach 1979-1996 zorganizowano 12 
konferencji naukowych o charakterze

ogólnokrajowym i międzynarodowym 
oraz dwie konferencje regionalne, 
w których uczestniczyli prawie wszyscy 
pracownicy Zakładu. Materiały po- 
konferencyjne zostały w znaczącej czę
ści opublikowane w formie odrębnych 
wydawnictw książkowych, przygoto
wanych do druku pod redakcją nauko
wą E. Łoch. Są to: Ekspresjonizm w lite
raturze polskiej okresu Młodej Polski na 
tle literatury polskiej i obcej XX w., 
Lublin 1988; Tradycje modernistyczne 
w literaturze lat 1918-1939, Lublin 1990 
(konferencja: 1980); Między literaturą 
a historią, Lublin 1986; Dziedzictwo 
romantyczne w literaturze pozytywizmu 
i Młodej Polski, Lublin 1988; Bolesław 
Prus. Twórczość i recepcja, Lublin 1993 
(wspólna redakcja prof. E. Łoch i prof. 
S. Fity); Stefan Żeromski. O twórczości 
literackiej, Lublin 1995; Małe formy 
narracyjne, Lublin 1996; Portrety lite
rackie Żydów, Lublin 1996.

Dalsze księgi zbiorowe znajdują się 
w druku {Modernizm a Orient, Moder
nizm a feminizm, Modernizm a literatu
ry narodowe, Żeromski i jego współcze
śni - red. E. Łoch).

Z prac indywidualnych w latach 
1978-1996 opublikowano książki na
stępujących autorów:

Eugenia Łoch: Pierwiastki mityczne 
w opowiadaniach Jarosława Iwaszkiewi
cza. Geneza i funkcja, Rzeszów 1978; 
Pisarstwo Jarosława Iwaszkiewicza. 
Tradycja i współczesność, Lublin 1988; 
Między autorem, narratorem, bohate
rem a czytelnikiem, Lublin 1991; Wokół 
modernizmu. Szkice o nowelistyce pol
skiej XIX i XX wieku, Lublin 1996. 
W okresie pracy w Zakładzie ukazała 
się przygotowana wcześniej do druku 
książka: Szkice o twórczości literackiej 
Jana Bolesława Ożoga, red. E. Łoch, 
Rzeszów 1982. Ogółem publikacja 120 
rozpraw i artykułów, w tym 2 poza 
granicami kraju.

Stefan Kruk: Repertuar teatru lubels
kiego 1864-1890, Warszawa 1978; Ży
cie teatralne Lublina w latach 1860- 
-1939, Lublin 1984; tom zbiorowy (red. 
naukowa): Dramat biblijny w epoce 
Młodej Polski, Wrocław 1992; wdruku: 
Teatr miejski w Lublinie 1918-1939\

Płrriit.urfl.1
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oddane do druku: Aktorzy lubelscy 
1915-1939:, około 60 artykułów nauko
wych.

Osiągnięcia innych pracowników Za
kładu, z którego grona odeszli G. Filip, 
J. Trześniowska i J. Adamowicz, a któ
rych miejsca zajęli mgr Dariusz Kisz
czak i mgr Elżbieta Flis, przedstawiają 
się następująco:

Janina Szczęśniak: doktorat w 1980 r. 
Wczesna twórczość B. Prusa; publika
cja 30 artykułów; przygotowanie habi
litacji na temat Marii Rodziewiczówny 
w kontekście literatury kresowej (Drze
wa wiecznie szumiące niepotrzebne niko
mu. Z problematyki kresów w powieści 
Marii Rodziewiczówny);

Anna Kalinowska: doktorat w 1985 r.; 
publikacja 20 artykułów; przygotowa
nie pracy habilitacyjnej na temat Baśń 
i baśniowość w literaturze przełomu XIX 
i XX wieku;

Dariusz Trześniowski: doktorat 
w 1993 r. Młodopolskie widowisko teat
ralne. Przykład Jerzego Żuławskiego; 
publikcja 14 artykułów, w tym jednego 
we Francji (księga zbiorowa przygoto
wana w Uniwersytecie Nancy II);

Witold Waszczuk: przygotowywanie 
pracy doktorskiej na temat Zbierzcho- 
wskiego w środowisku lwowskim; pub
likacja 7 artykułów i rozpraw;

Dariusz Kiszczak: przyjęty do pracy 
w 1994 roku; 3 artykuły;

Elżbieta Flis: przyjęta do pracy 
w 1995; 2 artykuły.

Ogółem w Zakładzie pracuje 8 osób, 
w tym: dwóch profesorów - profesor 
tytularny (E. Łoch) i profesor nad
zwyczajny UMCS (S. Kruk).

W latach 1973-1997 pracownicy Za
kładu prowadzili wykłady kursowe 
i monograficzne, seminaria magisters
kie i dyplomowe, konwersatoria, ćwi
czenia, zajęcia na kursach przygotowa
wczych i wakacyjnych (dla cudzoziem
ców) na filologii polskiej, filologii an
gielskiej, bibliotekoznawstwie oraz kil
ku kierunkch na Wydziale Pedagogiki 
i Psychologii.

Pracownicy Zakładu współpracują 
z towarzystwami naukowymi w Polsce 
(zwłaszcza z Lubelskim Towarzystwem 
Naukowym), z ośrodkami polonistycz
nymi w kraju i z ośrodkami badań 
komparatystycznych za granicą, po
przez organizację konferencji nauko
wych, udział w sympozjach zagranicz
nych, wyjazdy na lektoraty i staże nau
kowe.

E. Ł.

Historia Zakładu Literatury Współ
czesnej sięga początków polonistyki 
UMCS. Jej pierwszym kierownikiem 
była bowiem profesor Janina Garba- 
czowska, która jako jedyny literaturo
znawca współtworzyła nasz kierunek 
w roku 1953 w powstającej wówczas 
Katedrze Filologii Polskiej. Potem po
wstał Zakład Historii Literatury Pol
skiej, w roku 1962 podzielony na I i II 
Katedrę Historii Literatury Polskiej 
(kierownictwo II objęła profesor Maria 
Żmigrodzka). W roku 1972 w wyniku 
kolejnych przeobrażeń administracyj
nych powstał Instytut Filologii Pol
skiej. W jego obrębie funkcjonowało

Zakład Literatury 
Współczesnej

kilka Zakładów, także Zakład Litera
tury Współczesnej. Wtedy dopiero 
określił się charakter Zakładu, który 
wcześniej spełniał rolę swoistego „om
nibusa”, zajmując się także literaturą 
staropolską, romantyczną, modernis
tyczną i współczesną oraz zatrudniając 
specjalistów pracujących nad różnymi 
okresami literatury polskiej, a także 
metodyków i teoretyków literatury. 
Najstarszymi pracownikami Katedry 
byli więc badacze, którzy później prze
szli do innych katedr i zakładów, jak 
prof. Maria Grzędzielska, doc. Regina 
Gerlecka, wówczas jego mgr Alina Ale
ksandrowicz i mgr Janusz Plisiecki
- dziś, oczywiście, profesorowie zwy
czajni. Przez kilka lat pracowali mgr 
Piotr Żbikowski - obecnie profesor 
WSP w Rzeszowie, Roman Rosiak
- nieżyjący już dziś, potem wieloletni 
dyrektor Wydawnictwa Lubelskiego, 
jego żona Elżbieta, mgr Jolanta Kowal
czyk - obecnie profesor UL oraz przed
wcześnie zmarły Zdzisław Jastrzębski 
(zm. 1972). Profesor J. Garbaczowska

Marian Rowiński

Dramaturgia
polska

1918-1939

wkładała wiele starań i ambicji w pracę 
nad rozwojem polonistyki UMCS, 
choć jej współpraca z innymi pracow
nikami nie zwsze układała się harmo
nijnie - między innymi był to zarzut 
stawiany jej w roku 1968, gdy obciążo
no ją odpowiedzialnością za tzw. zaj
ścia studenckie na UMCS.

Młodsi pracownicy byli już bezpo
średnio uczniami i magistrantami Pro
fesor. Sama nas sobie wybrała i na swój 
szczególny sposób, apodyktycznie 
i emocjonalnie opiekowała się nami 
i lojalnie chroniła. Po jej przejściu na 
emeryturę w roku 1972 w ciągu kilku 
najbliższych lat odeszło parę osób:

najpierw Elżbieta Kościukiewicz- 
-Reding, obecnie kierownik Muzeum 
Teatralnego w Gdańsku, Krzysztof 
Dmitruk - obecnie profesor Instytutu 
Badań Literackich PAN w Warszawie, 
Urszula Kowalska - dziś pracownik 
Uniwersytetu Śląskiego, Jolanta Ługo
wska - obecnie profesor Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Dorota Mazurek 
- kierownik Collegium Polonistyczne
go w Radomiu. Z kolei w roku 1977 
przybył z Instytutu Badań Literackich 
z Pracowni Socjologii Literatury (prof. 
S. Żółkiewskiego) wówczas doktor, 
a dziś profesor, Marian Rawiński.

Od wielu lat kierownikiem Zakładu 
jest prof. dr hab. Jerzy Święch, wy
chowanek prof. J. Garbaczowskiej od 
czasów studiów. Jej uczennicami są 
także prof. dr hab. Elżbieta Rzewuska 
oraz dr Anna Nasalska i dr Alina 
Kochańczyk. Spod ręki prof. J. Świę- 
cha wyszli już młodsi pracownicy: dr 
Bogusław Wróblewski i asystenci Ma
ciej Jóźwik i Andrzej Niewiadomski.

Przedmiotem badań pracowników
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Zakład Teorii Literatury
Powstał w roku 1974 w wyniku po

działu Katedry Historii Literatury Pol
skiej II. Kierownictwo objęłaprof. Ma
ria Grzędzielska, która pełniła tę funk
cję do roku 1976, tj. do odejścia na 
emeryturę. Po dwuletnim okresie kura
teli naukowej prof. Teresy Skubalanki, 
w latach 1978-1992 kierownictwo Za
kładu sprawował prof. Lech Ludorow- 
ski, następnie - do chwili obecnej dr 
hab. prof. UMCS Maria Woźniakie- 
wicz-Dziadosz.

Zakład skupia ośmiu pracowników: 
troje doktorów habilitowanych na sta
nowiskach profesorów nadzwyczaj
nych UMCS - Janusz Misiewicz, Krzy
sztof Stępnik, Maria Wożniakiewicz- 
-Dziadosz, jednego adiunkta ze stop
niem doktora - Aleksandra Chomiuk 
i czworo asystentów-magistrów - 
Adam Kalbarczyk, Małgorzata Mede- 
cka, Ewa Pogonowska, Anna Sprawka 
(aktualnie przebywa w Debreczynie 
w charakterze lektora języka polskie
go) i Mirosław Ryszkiewicz.

W ciągu ćwierćwiecza istnienia Za
kładu zmieniał się jego skład osobowy

Zakładu są problemy literatury XX 
wieku. Profesor Jerzy Święch jest spec
jalistą w zakresie literatury okresu woj
ny i okupacji: wydał na ten temat dwie 
książki, w tym ostatnio podręcznik, 
oraz opracowania i edycje K. K. Bczyń- 
skiego, J. Łobodowskiego, zajmuje się 
także teorią przekładu. Poezją między
wojenną (Zagórski) i współczesną inte
resują się Bogusław Wróblewski, And
rzej Niewiadomski i Maciej Jóźwik. 
O prozie współczesnej piszą Anna Na- 
salska i Alina Kochańczyk, przygoto
wując prace habilitacyjne o świadect
wach podróży i dziennikach pisarzy. 
O emigracyjnej prozie D. Mostwin po- 
wstaje książka B. Wróblewskiego. Dra
matem zajmują się profesorowie Ma
rian Rawiński (autor podręczników 
i monografii dramatu międzywojenne
go) oraz Elżbieta Rzewuska (dramat 
ekspresjonistyczny i współczesny). Za
kład był organizatorem kilku konferen
cji dotyczących literatury współczesnej 
(Literatura i wyobcowanie, literatura 
powstania warszawskiego; cykl Kon
ferencje Kodeńskie).

Ogromną rolę w życiu środowiska 
literackiego pełnią lubelskie periodyki

oraz problematyka naukowa związana 
zarówno z potrzebami dydaktycznymi, 
jak i osobistymi zainteresowaniami 
pracowników. Profesor M. Grzędziels
ka zainicjowała rozwijane w zasadzie 
do tej pory trzy zasadnicze kierunki 
badań nad teorią dzieła literackiego 
i estetyką literacką, wersologią oraz 
poetyką historyczną.

Studia nad wierszem Mickiewicza, 
Norwida, Faleńskiego i Kasprowicza 
prowadziła M. Grzędzielska, autorka 
kilkudziesięciu publikacji z tej dziedzi
ny, a także perfekcyjnego rymowanego 
przekładu L’art poetiąue Boileau, pro
motor dwu doktoratów wersologicz- 
nych i kilkunastu prac magisterskich 
z tego zakresu. Wykształciła grono rze
telnych teoretyków literatury, udziela
jąc Zakładowi naukowego wsparcia 
także po swoim przejściu na emeryturę; 
w roku 1994 prowadziła seminarium 
wersologiczne dla najmłodszych nau
czycieli akademickich.

Ogólna teoria dzieła literackiego 
oraz problemy estetyki literackiej, 
zwłaszcza szeroko pojmowanej aksjo-

literackie. Twórcą starszego z nich 
„Akcentu” i jego redaktorem naczel
nym jest Bogusław Wróblewski. And
rzej Niewiadomski pełni obowiązki re
daktora „Kresów”.

Poza pracą dydaktyczną na studiach 
dziennych i zaocznych pracownicy Za
kładu biorą udział w zajęciach Studium 
Doktoranckiego, opiekując się kilku 
doktorantami, a prof. Jerzy Święch 
kieruje Studium. Prowadzimy Olim
piadę Polonistyczną w naszym okręgu 
szkolnym. Pracownicy Zakładu współ
pracują także z ośrodkami naukowymi 
za granicą (Jerzy Święch, Bogusław 
Wróblewski) oraz korzystają z zagrani
cznych stypendiów naukowych (And
rzej Niewiadomski).

E. Rz.

logii, zajmują szczególnie prof. J. Mi
siewicza. Artystyczne wartości dzieła 
literckiego są przedmiotem książki 
Światopogląd i forma, a istocie i kul
turowym kontekstom form artystycz
nych poświęcił swą następną książko
wą publikację Istota dramatu. Zagad
nień wymienionych dotyczą również 
prowadzone przez prof. J. Misiewicza 
studia nad podstawami estetyki literac
kiej, czyli światoobrazem poetyckim. 
W tym kręgu zainteresowań pozostają 
także prace mgr. A. Kalbarczyka na 
temat fikcji literackiej i przypowieści.

Drugim obszarem teoretycznoliterac- 
kich penetracji Zakładu jest problema
tyka metafory. Poza pracami prof. M. 
Grzędzielskiej na temat wielkich i ma
łych metafor efektem tych zaintereso
wań jest książka prof. K. Stępnika 
Filozofia metafory oraz jego liczne ar
tykuły i recenzje zamieszczane m. in. 
w „Pamiętniku Literckim”, „Tekstach 
Drugich”, „Krytyce”, a także poza 
Polską, dotyczące sposobów funkcjo
nowania metafory w tekstach literac
kich oraz w dyskursie publicystycz
nym.

Kwestie fundamentów teorii dzieła 
literackiego podejmują studia prof. J. 
Misiewicza nad dziełem Ingardena 
oraz prof. M. Woźniakiewicz-Dzia- 
dosz nad istotą rodzajowośd oraz 
teorią listu w koncepcjach Stefanii 
SkWarczyńskiej, będące przedmiotem 
artykułów i wystąpień konferencyj
nych.

Problemy poetyki historycznej nale
żą do głównego nurtu badawczego Za
kładu. Pod kierunkiem prof. L. Ludo- 
rowskiego koncentrowały się przede 
wszystkim wokół powieści historycz
nej, zwłaszcza Sienkiewicza. Sztuka pi
sarska autora Quo vadis stanowiła głów
ny przedmiot rozważań dwu jego ksią
żek dotyczących Trylogii i licznych ar
tykułów poświęconych narracjom his
torycznym, była również przedmiotem 
kilku konferencji zorganizowanych 
przez prof. L. Ludorowskiego. Dwu
dziestowieczne warianty powieści his
torycznej znajdują się w polu zaintere
sowań dr A. Chomiuk, autorki złożo
nej w wydawnictwie książki Antoniego 
Golubiewa cykl powieściowy o Bolesła
wie Chrobrym, pokazującej dzieło pisa
rza jako formę kompromisu między 
tradycją a nowoczesnością.

Przemiany romantycznych narracji 
powieściowych są przedmiotem dwu 
książek prof. M. Woźniakiewicz-Dzia- 
dosz: Między buntem a rezygnacją,
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odczytującej pisarstwo Żmichowskiej 
jako niedocenioną w swoim czasie pro
pozycję prozy dyskursywnej, oraz Poli
tyka i romantyczne struktury powieś
ciowe, ukazującej transformacje formy 
gatunkowej w związku z jej zadaniami 
politycznymi. Opisowi odmian gatun
kowych poświęcona została książka 
prof. K. Stępnika Poetyka gawędy wier
szowanej.

W latach ostatnich zainteresowania 
badawcze Zakładu zdominowały kwes
tie pogranicza poetyki i antropologii 
kulturowej: literackie artykulacje ideo
logii, mity i stereotypy. Wiele uwagi 
poświęcił tym zagadnieniom prof. K. 
Stępnik jako referent licznych konfe
rencji naukowych oraz autor publikacji 
na temat burzliwego okresu lat 1905- 
-1920. W szczególności zajmuje go epo
peja Legionów i literackie reperkusje

wojny polsko-bolszewickiej, co znalaz
ło wyraz książce Legenda Legionów 
i w licznych studiach na temat stereo
typów etnicznych oraz ideologicznych, 
omawianych w związku z takimi zja
wiskami, jak antygermanizm, orienta
cja rosyjska, litwomania, antysemi
tyzm w polskiej literaturze początku 
XX w. Część tych badań zawiera jego 
złożona do druku książka Rekonesans, 
studia nad literaturą i publicystyką okre
su I wojny światowej. Wokół stereo
typów etnicznych skupiają się także 
prace mgr E. Pogonowskiej.

Struktury ideologiczne powieści XIX 
i XX w. są jednym z przedmiotów

badawczych prof. M. Woźniakiewicz- 
-Dziadosz. Wątek ten obecny jest w zło
żonej w wydawnictwie książce Kraszew
skiego wizje przeszłości i przyszłości 
i przede wszystkim w artykułach doty
czących powieści inicjacyjnej doby ro
mantyzmu i jej dziedzictwa masońskie
go, literackich sterotypów zachowań 
konspiracyjnych, wzorców osobowych 
literatury międzypowstaniowej. Ta per
spektywa obecnajest również w pracach 
mgr. M. Ryszkiewicza, dotyczących 
„światopoglądu” struktur narracyjnych 
Bandrowskiego i Kisielewskiego.

Od czterech lat problemem organizu
jącym zespołowe badania Zakładu 
Teorii Literatury jest „nowa fabular- 
ność” prozy dwudziestowiecznej. Ba
dania, przewidziane na lat kilka, mają 
charakter dwuaspektowy i obejmują: 1) 
filiacje narracji literackich i tekstów 
użytkowych oraz 2) przekształcanie się 
linearnych struktur fabularnych powie
ści tradycyjnej w układy koincydental- 
ne i narracyjne, odwołujące się do inno- 
rodzaj owych form sztuki, zwłaszcza 
muzyki.

Zagadnieniom tym poświęcone były 
dwa cykle konwersatoriów, zorganizo
wane przez prof. M. Woźniakiewicz- 
-Dziadosz: w roku akademickim 
1993/1994 prowadzonego w ramach 
wydzielonego programu posiedzeń Ko
misji Filologicznej LTN na temat form 
dyskursu, a w latach 1995-1996 jako 
seria spotkań panelowych poświęco
nych konsekwencjom dekonstrukcjo- 
nistycznej wizji literatury. Rezultatem 
konwersatoriów jest wydana już książ
ka Formy dyskursu w powieści pod red. 
M. Woźniakiewicz-Dziadosz oraz zło
żona do druku praca zbiorowa Fabular- 
ność i dekonstrukcja, podejmująca pro
blem statusu fabularności w literaturze 
drugiej połowy XX w. w związku z róż
nymi sposobami odchodzenia od mi- 
metyczności i poetyckim, asocjacyjnym 
trybem budowania przestrzeni inter
pretacyjnej tekstu.

WYKŁADY OTWARTE UMCS

JANUSZ MISIEWICZ

ISTOTA
DRAMATU

Zakład Teorii Literatury - w ramach 
umowy między UMCS a Uniwersyte
tem Lajosa Kossutha w Debreczynie 
-od 12 lat współpracuje z Katedrą 
Języka Polskiego KLTE, wysyłając do 
Debreczyna pracowników jako lekto
rów języka polskiego i przede wszyst
kim organizując wspólne polsko- 
-węgierskie konferencje naukowe. Trzy 
- z tego dwie zainicjowane przez prof. 
M. Woźniakiewicz-Dziadosz, podów
czas kierującą katedrą Języka Polskie
go KLTE - odbyły się w Debreczynie, 
jedna w Kazimierzu nad Wisłą. Węgier
skie dotyczyły literatury polskiej - jej 
dziedzictwa monarchii austro-węgiers- 
kiej oraz nurtowi obywatelskiemu 
związanemu z tradycją Konstytucji

formy 
DYSKURSl i 

W POWIEŚCI

3 maja, lubelska (kazimierzowska) po
święcona została tematom węgierskim. 
Referenci - historycy, poloniści i hun- 
garyści z Polski i Węgier podjęli dwie 
kwestie zasadnicze: ideę przymierza 
polsko-węgierskiego oraz spór o warto
ści w literaturze i sztuce węgierskiej. 
Pokłosiem sympozjum jest wydanapod 
red. M. Woźniakiewicz-Dziadosz książ
ka Tematy węgierskie.

Formą popularyzacji prac Zakładu 
są publikowane od roku 1994 Wyniki 
badań naukowych Zakładu Teorii Lite
ratury oraz semestralne cykle wykła
dów monograficznych dla studentów 
kierunków pozapolonistycznych, wy
głaszanych w ramach Wykładów Ot
wartych UMCS. Od roku 1994 kursy 
takie prowadzili: prof. K. Stępnik - Le
giony Piłsudskiego oraz wspólnie 
z prof. M. Woźniakiewicz-Dziadosz 
- Kraszewskiego wizje przeszłości 
i przyszłości, prof. J. Misiewicz - Idee 
i struktury literatury XIX wieku i ak
tualnie - Swiatoobraz poezji, prof. M. 
Woźniakiewicz-Dziadosz - Obrzeża 
formy powieściowej.

M. W.-Dz.
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Koło Naukowe Polonistów
Na uniwersytecie spotkać można róż

nych ludzi. Jedni znaleźli się tutaj dzięki 
łutowi szczęścia lub zrządzenia losu, 
inni świadomie, choć pod pewnym 
przymusem, inni wreszcie - ze względu 
na własne zainteresowania. Pośród 
nich poloniści nie wyróżniają się ni
czym innym i tak jak pozostali w wię
kszości oddają się studiom z pewną 
nie uświadamianą, aczkolwiek wzras
tającą rutyną. Niekiedy jednak pośród 
kobiecych rzesz, przemierzających ko
rytarz I piętra Kolegium Humanisty
cznego UMCS, rodzą się wbrew obie
gowym opiniom i rozpowszechnionym 
plotkom, także pomysły tego rodzaju, 
że właściwie studia to nie tylko nauka, 
ale i coś więcej. To coś więcej to może 
być właśnie na przykład działalność 
w Kole Naukowym Polonistów. Co 
prawda niektórzy spośród studentów 
odnoszą się do tego rodzaju działa
lności z nie ukrywaną pogardą, w prze
konaniu, że parają się nią wyłącznie 
skończone kujony i nudziarze, wyzuci 
z bożej iskry, nie jest to jednak prawda. 
Z Kołem wiążą się zazwyczaj najba
rdziej twórcze i aktywne jednostki. Re
szta jest zbyt leniwa, aby poza na
rzekaniem zrobić cokolwiek. Koło jest 
instytucją nieco efemeryczną. Wraz 
z wymianą studentów popadało nieraz 
w kłopoty, a nawet w niebyt. Od pe
wnego jednak czasu istnieje znowu, 
odtworzone w marcu ubiegłego roku, 
wraz z reaktywowaną „Próbą”, owia
nym legendą periodykiem studentów 
polonistyki, ukazującym się od roku 
1987.

Nowe Koło Polonistów nie jest her
metycznym klubem wzajemnej adora
cji, ale zespołem ludzi, którzy pragną 
coś zrobić dla innych i dla siebie także, 
nie godzących się z ponurym maraz
mem, jaki zarzuca się studentom czy, 
właściwiej, studentkom polonistyki. 
W czym ta chęć przejawiła się do tej 
pory?

Początkowo nasi ludzie skupili się na 
edycji kolejnego numeru „Próby”, któ
ry ukazał się w październiku ubiegłego

roku i do tej pory rozszedł się tak 
doszczętnie, że nawet redaktor naczel
ny nie posiada ani jednego egzemp
larza, nad czym zresztą ubolewa. Był to 
po części efekt akcji promocyjnej, jaka 
odbyła się w „Kawiarni Literackiej”. 
Akcja ta przyniosła także napływ ogro
mnej liczby tekstów do naszego pisma 
i była sukcesem tak „Próby”, jak Kola, 
dowodząc potrzeby stnienia alamana- 
chu literackiego, redagowanego przez 
studentów. Potrzebę tę negowano, 
a krytyczne relacje na temat „Próby” 
ukazały się właśnie na łamach „Uni
wersytetu Krytycznego”.

Nieprawdą jest, co szeroko propagu
ją niektórzy, jakoby Koło Polonistów 
nie działało. Już w pierwszym miesiącu 
istnienia zaczęto organizację wieczoru 
poetyckiego z Leszkiem Długoszem; 
zgromadził on spore grono sympaty
ków tego znanego artysty. Zaraz potem 
Koło nawiązało współprcę z węgierską 
polonistyką z Debreczyna, korzystając 
z pomocy pani prof. Marii Woźniakie- 
wicz-Dziadosz. Efektem było spotka
nie z Węgrami, a skutkiem dalszym 
- wyjazd na Węgry, do Debryczna od 
20 do 24 kwietnia tego roku, otwarty 
dla wszystkich zainteresowanych dzia
łalnością w Kole. Predludium do niego, 
zapowiedzią tego rodzaju wycieczki był 
zorganizowany wcześniej wyjazd do 
Warszawy. Nie koniec na tym. Koło, 
któremu wielu zarzuca, że jest tworem 
rodem z teatru absurdu, podjęło prob
lem, który krążył pośród studentów jak 
duch, a więc poszerzenia zakresu spec
jalizacji, dostępnych na polonistyce, 
proponując utworzenie studium redak
torskiego. Sprawa ta jest jeszcze w to
ku, a jej efekty zobaczą, być może, 
studenci lat przyszłych.

Nadal zbieramy materiały do „Pró
by”, tak więc zainteresowanych pub
likacją w tym piśmie zapraszamy do 
współpracy (teksty należy zostawiać 
w sekretariacie IFP, Plac Marii Curie- 
-Skłodowskiej 4).

Niedawno Koło uzyskało od radia 
Centrum możliwość nadawania na jego

falach, dotąd dla humanistów mało 
dostępnych, audycji poświęconej kul
turze, której inauguracja miała miejsce 
25 kwietnia. Koło tym samym otwarło 
zainteresowanym pracą w radiu stu- 
dentom-polonistom dostęp do tej in
stytucji i możliwość spełnienia prag
nień z nim związanych.

Planujemy, zgodnie z określeniem 
zawartym w naszej nazwie, przygoto
wać sesję naukową. Chcielibyśmy tym 
samym zapoczątkować tradycję, która, 
być może, w dalszej przyszłości zaowo
cuje własnym tygodniem polonistycz
nym. Nasz problem to nie marazm 
członków, ale masy studentów, dla któ
rych jedynym pragnieniem jest prze
gryzanie się przez spisy lektur, a jedy
nym zajęciem intelektualnym mało 
twórcze narzekanie. Nasz problem sta
nowi zatem znikome zaangażowanie 
się studentów w życie Uniwersytetu. 
Nie jest to, jak to opisała pewna kole
żanka, problem wyłącznie polonistyki, 
ale całej uczelni. Dowodzi tego skala 
upadku realnej samorządności studen
tów, a także kłopoty z założeniem pis
ma „Uniwersytet Krytyczny”. Jeżeli 
ktoś z Was, drodzy Czytelnicy, prag
nąłby skontaktować się z nami, niech 
na tablicy ogłoszeń filologii polskiej 
powiesi kartkę, zaadresowaną: „Koło 
Polonistów”. My umożliwimy tej oso
bie pracę w naszym gronie, a także 
niewątpliwą radość spożywania jej 
owoców, takich jak chociażby niedaw
ny wyjazd na Węgry czy też planowany 
na początek przyszłego semestru wy
jazd na Ukrainę i Białoruś.

Zarząd Koła Naukowego Polonistów 
UMCS

Poloniści w UMCS



42 WIADOMOŚCI UNIWERSYTECKIE

ODESZLI OD NAS
Profesor dr Janina Garbaczowska 

urodziła się 23 października 1902 r. 
w Gródku Jagiellońskim. Po ukończe
niu Gimnazjum Żeńskiego im. Marii 
Konopnickiej w Przemyślu w 1920 r. 
wstąpiła w tymże roku na Uniwersytet 
Jana Kazimierza we Lwowie, rozpo
czynając studia z zakresu literatury 
polskiej i filologii klasycznej. Uczęsz
czała na seminaria profesorów: Wilhel
ma Bruchnalskiego, Juliusza Kleinera, 
Tadeusza Lehra-Spławińskiego, Hen
ryka Ułaszyna, Jerzego Kowalskiego, 
Kazimierza Twardowskiego. Ale Jej 
nauczycielem z wyboru był od począt
ku Juliusz Kleiner. Powstała pod jego 
kierunkiem praca seminaryjna „Wątki 
romansowe w twórczości Wacława Po
tockiego” stała się po paru latach 
(1928) podstawą do uzyskania przez 
Janinę Garbaczowską tytułu doktora 
filozofii. Dyplom magistra filozofii 
w zakresie filologii polskiej otrzymała 
później, bo dopiero w 1932 r. W tym 
samym roku uzyskała też dyplom nau
czyciela szkół średnich, uprawniający 
do nauczania w liceach i seminariach 
nauczycielskich. Garbaczowska podję
ła bowiem równolegle ze studiami pra
cę nauczycielską, wpierw w Prywatnym 
Gimnazjum Żeńskim Konwentu SS. 
Sercanek (Sacre Coeur) we Lwowie 
(1921-1924), następnie w Zakładach 
Naukowo-Wychowawczych Zgroma
dzenia SS. Najświętszej Rodziny z Na
zaretu (1924-1937), z kolei w Państwo
wym Gimnazjum Ruskim (1937-1939), 
a także przez krótki czas kontynuując 
ulubiony zawód nauczyciela po wojnie, 
w VIII Państwowym Liceum i Gimnaz
jum im. A. Witkowskiego w Krakowie.

Po wojnie znalazła się w Krakowie, 
pracując w latach 1946-1947 jako ko- 
rektorka w wydawnictwie „Czytelnik”, 
od maja zaś 1947 r. w Katedrze Litera
tury Polskiej Uniwersytetu Jagiellońs
kiego, początkowo jako starszy asys
tent, następnie od 1948 r. jako adiunkt, 
a od 1949 - wykładowca. Równolegle 
prowadziła w latach 1950-1951 zajęcia 
w Państwowej Wyższej Szkole Pedago
gicznej w Krakowie, a w latach 1951- 
-1952 jako zastępca profesora w Uni
wersytecie Łódzkim. W roku 1953

Janina Garbaczowska 
(1902-1986)

otrzymała propozycję pracy w nowo 
utworzonej sekcji filologii polskiej 
UMCS, obejmując stanowisko kierow
nika Katedry Filologii Polskiej i zara
zem Zakładu Historii Literatury Pol
skiej przy tejże katedrze. Od 1962 r. 
stała na czele Katedry Historii Litera
tury Polskiej I, a od 1970 r. do chwili 
przejścia na emeryturę (1973) - Za
kładu Literatury Współczesnej w In
stytucie Filologii Polskiej UMCS. 
W roku 1954 otrzymała tytuł profesora 
nadzwyczajnego, a w 1971 - profesora 
zwyczajnego. Doszły również do głosu 
zainteresowania teatrem, objawiane 
już wcześniej, kiedy to w latach 1944- 
-1945 Janina Garbaczowska pracowała 
w ówczesnym Teatrze Polskim we 
Lwowie jako asystentka reżysera Bro
nisława Dąbrowskiego. W Lublinie peł
niła przez wiele lat (1958-1972) funkcję 
wiceprezesa miejscowego Oddziału To
warzystwa Literackiego im. Adama 
Mickiewicza, biorąc z początku żywy 
udział w życiu literacko-kulturalnym 
miasta, później jednak poświęcając się 
głównie pracy nauczycielskiej i wycho
wawczej.

Poza wczesną, nie opublikowaną 
pracą o Wacławie Potockim, zaintere- 
sownia naukowo-badawcze prof. Jani
ny Garbaczowskiej koncentrowały się 
na zagadnieniach literatury nowszej, 
głównie XIX-wiecznej. Spośród auto
rów, jakimi się zajmowała - niestety 
sporadycznie i niesystematycznie - na
leży wymienić przede wszystkim Józefa 
Bliziriskiegoi Wacława Berenta. Pierw
szy, zgoła zapomniany w naszych cza
sach, znalazł w Garbaczowskiej su
miennego edytora i komentatora swo
ich dzieł. W serii Biblioteki Narodowej 
wyszły w jej opracowaniu dwie kome
die: Rozbitki (1953) i Pan Damazy 
(1956), a w Wydawnictwie Literackim 
Dziwolągi i humoreski (1962), poprze
dzone wstępem J. Garbaczowskiej 
O prozie epickiej Józefa Blizińskiego. 
Obraz literatury polskiej XIX i XX 
wieku zamieścił sylwetkę Blizińskiego. 
Jej pióra (s. IV, t. II). Również w Obra
zie prof. J. Garbaczowska ogłosiła syn
tetyczny zarys życia i twórczości Wac
ława Berenta, swojego ulubionego pi
sarza (s. V, t. III). Poświęciła mu także 
kilka drobniejszych studiów; zamierzo
na większa praca nie doszła do skutku.

Była odznaczona Złotym Krzyżem 
Zasługi i Krzyżem Komandorskim Or
deru Odrodzenia Polski.
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Profesor Regina Gerlecka urodziła się 
w roku 1913 w Nasiekówce na Ukrainie. 
Dyplom magistra filozofii w zakresie filolo
gii polskiej uzyskała w Uniwersytecie War
szawskim w roku 1936, a po ukończeniu 
jednorocznego studium pedagogicznego na 
tymże Uniwersytecie - dyplom nauczyciela 
szkół średnich. Odejście z Uniwersytetu 
Warszawskiego prof. Józefa Ujejskiego 
(pod którego kierunkiem napisała świetną 
pracę magisterską „Rok 1905 w literaturze 
polskiej”) przekreśliło nadzieje na podjęcie 
pracy w charakterze jego asystentki.

W czasie studiów reprezentowała Polskę 
w rozgrywkach szachowych w roku 1933 na 
IV Kobiecych Mistrzostwach Świata w 
Szwecji, gdzie zdobyła tytuł wicemistrzyni 
świata. Jest to najwyższy tytuł uzyskany 
indywidualnie przez polskiego szachistę.

Podczas okupacji nauczała Profesor 
w Warszawie (w latach 1940-1944) w zor
ganizowanym tajnym nauczaniu, u schyłku 
zaś powstania warszawskiego została wy
wieziona do obozu Schneidersfelde pod 
Wrocławiem.

W latach 1945-1949 pracowała w szko
łach średnich i w administracji szkolnej na 
Śląsku Opolskim i w Katowicach, biorąc 
czynny udział w akcji odczytowej i repoloni- 
zacyjnej.

Dopiero po przeniesieniu się do Łodzi 
(gdzie w latach 1950-1952 pełniła funkcję 
kuratora Okręgu Szkolnego miasta Łodzi) 
nawiązała bliższy kontakt ze środowiskiem 
naukowym. Prowadziła wówczas zlecone 
wykłady z literatury polskiej i radzieckiej 
w Państwowej Wyższej Szkole Pedagogicz
nej i w Uniwersytecie Łódzkim. Oprócz 
dwudziestu kilku artykułów z dziedziny

Zdzisław Jastrzębski 
(1930-1972)

Był pracownikiem Zakładu Literatu
ry Współczesnej IFP UMCS w latach 
1966-1972. Skończył studia polonisty
czne na KUL w roku 1956, po czym 
doktoryzował się u prof. Stefanii Skwar- 
czyńskiej w UŁ, broniąc pracę „Litera
tura pokolenia wojennego w stosunku 
do dwudziestolecia” w roku 1966 
(druk: Literatura pokolenia wojennego 
wobec dwudziestolecia, Warszawa 
1969). W latach 1956-1966 pracował 
jako bibliotekarz szkolny i w Instytucie 
Pracy i Higieny Wsi w Lublinie. Był 
człowiekiem niezwykle skromnym 
i pracowitym, bardzo skrupulatnym 
badaczem, efektywnym w pracy. W cią-

Regina Gerlecka 
(1913-1983)

oświaty, opublikowanych w prasie łódzkiej 
i warszawskiej, napisała wówczas kilka prac 
popularnonaukowych, dotyczących litera
tury polskiej, oraz skrypt dla potrzeb stu
dentów Zarys historii literatury radzieckiej.

W roku 1952 została zastępcą profesora 
w Uniwersytecie Łódzkim. Jej zainteresowa
nia skoncentrowały' się na literaturze okresu 
Młodej Polski. Opublikowała artykuł o spu- 
ściżnie rękopiśmiennej młodego Orkana 
w archiwach, ujawniający nadspodziewaną 
obfitość jego młodzieńczej twórczości, roz-

gu paru zaledwie lat stworzył podstawy 
dla dalszych studiów nad wcześniej 
słabo rozpoznaną problematyką litera
tury wojny i okupacji.

Wydał kilka cennych książek: Bez 
wieńca i togi, Warszawa 1967, Wspo
mnienia o Leśmianie, Lublin 1966, 
opracował wydawniczo Okna Stroińs
kiego, Lublin 1963, oraz pisma Gajcego 
i Trzebińskiego. Pisał o „warszawskim 
humorze ulicznym w czasie okupacji” 
oraz przygotowywał rozprawę habili
tacyjną o humorze w literaturze okresu 
II wojny światowej. Plany te pokrzyżo
wała jego zaskakująca, przedwczesna 
śmierć.

Z perspektywy lat prace jego nie 
tylko nie zbladły, lecz przeciwnie, wy
dają się niezwykle bogate, dojrzałe, 
śmiałe i celne w stawianych diagnozach 
badawczych.

prawę Z rękopisów wczesnej dramaturgii 
Władysława Orkana oraz prace: Echa poezji 
romantycznej w młodzieńczej twórczości 
Władysława Orkana i Wieś galicyjska w no
welach Władysława Orkana. W roku 1957 
ukończyła, a w 1959 opublikowała książkę 
Wczesna twórczość Władysława Orkana. 
W roku 1958 uzyskała stopień naukowy 
kandydata nauk filologicznych.

Interesowała się także komparatystyką 
literacką, o czym świadczyły publikacje: 
Z polsko-ukraińskich kontaktów literackich, 
Z dziejów recepcji Lwa Tołstoja Polsce, 
Henryk Sienkiewicz w oczach Lwa Tołstoja 
oraz artykuły: Pisarze polscy o Lwie Tołstoju 
i Ignacy Dąbrowski i Lew Tołstoj.

Opracowała także zarys monograficzny 
o Józefie Jedliczu, zamieszczony w Obrazie 
literatury polskiej. Praca ta - w zasadzie 
pierwsza w naszej krytyce literackiej - uka
zuje trafnie swoistość prozy i liryki Jedlicza 
na tle Młodej Polski, jego prekursorstwo 
wobec niektórych tendencji Skamandrytów 
oraz niewątpliwą oryginalność pewnych 
koncepcji w sprawach teatru i filmu.

Od roku 1958 prof. Regina Gerlecka 
podjęła pracę w Uniwersytecie Marń Curie- 
-Skłodowskiej jako starszy wykładowca, pe
łniąc jednak funkcję samodzielnego pracow
nika naukowego. Prowadziła wykłady kur
sowe z literatury pozytywizmu i Młodej 
Polski, wykłady monograficzne i seminaria 
magisterskie. Wykłady monograficzne do
tyczyły głównie problematyki Młodej Pol
ski, prace magisterskie zaś, pisane pod jej 
kierunkiem, wiązały się z problemami litera
tury po roku 1864, Młodej Polski, dwudzies
tolecia międzywojennego i literatury Polski 
Ludowej.

Była bardzo związana z Uniwersytetem, 
żyła jego życiem. Od roku 1973 kierowała 
Zakładem Literatury Polskiej Realizmu 
i Młodej Polski. Prowadziła badania nad 
literaturą po roku 1864, kierowała także 
pracami zespołu nad problemem węzłowym: 
Polska kultura, jej tradycje i percepcja. Zes
pół opracowywał życie kulturalne Lubelsz
czyzny w latach 1864-1918, później zaś życie 
literackie i naukowe Lublina, Zamościa 
i Chełma w okresie dwudziestolecia między
wojennego. Lublinowi poświęciła Profesor 
zapał i trudy naukowych badań w latach 
ostatnich. Prace jej skoncentrowały' się na 
kulturze literackiej regionu lubelskiego. Ich 
plonem były trzy rozdziały zamieszczone 
w książce Z przeszłości kulturalnej Lubelsz
czyzny (Lublin 1978, s. 223-337), oceniające 
dzieje lat 1864-1918. Zamiarem, którego 
realizację przerwała śmierć, było napisanie 
książki poświęconej kulturze Lublina 
w okresie XX-lecia międzywojennego.

J. Sz.

Poloniści w UMCS



WIADOMOŚCI UNIWERSYTECKIE

PROGRAM UROCZYSTOŚCI ZWIĄZANYCH Z NADANIEM 
doktoratu honoris causa 

Gustawowi Ilerlingowi-Grucizińskicmu

Spotkanie autorskie oraz promocja książek wydanych z okazji pobytu pisarza w Lublinie 
19 maja (poniedziałek), Aula UMCS, godzina 17.00 

*
Uroczystości urodzinowe połączone z dyskusją panelową poświęconą Jubilatowi 

20 maja, sale Muzeum Lubelskiego na Zamku
♦

Otwarcie wystawy „Twórczość Gustawa Herlinga-Grudzińskiego w zbiorach Biblioteki Głównej” 
20 maja, Muzeum UMCS, godzina 11.00

♦

Uroczystość nadania tytułu doktora honoris causa Gustawowi Herlingowi-Grudzińskiemu 
21 maja, Aula Uniwersytecka, godzina 11.00

Spotkanie ze studentami
21 maja, Wydział Humanistyczny, godzina 17.00

Na stronie pierwszej: Gustaw Herling-Grudziński, Neapol 1989, fot. Irena Morawska: na stronie ostatniej: dawny 
Rektorat UMCS, obecnie gmach Wydziału Pedagogiki i Psychologii UMCS, fot. Stefan Ciechan.

W numerze wykorzystano zdjęcia ze zbiorów Zdzisława Kudelskiego.
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