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Krzysztof Pomian

LJest w nim pewien

Gustaw Herling-Grudzinski nie po-
trzebuje dzis ani laudacji, ani recenzji.
Napisano o nim wiele, poswigcono mu
sesje naukowe, ksigzki i artykuty. Co
najwazniejsze, jego dzielo weszto do
polskiego kanonu czytelniczego i zaj¢to
w nim nalezne sobie miejsce, zyskujac
zarazem cOraz Szersze uznanie na swie-
cie, o czym Swiadczy mnozenie si¢
przekiadow i rosnaca liczba wieloj¢zy-
cmych komentarzy.

Obyczaj uniwersytecki wymaga jed-
nak —i stusznie — uzasadnienia wniosku
o nadanie doktoratu honors causa.
Krytycznego osadzenia obiegowych
opinii, choéby najbardziej pochleb-
nych. Przedstawienia argumentow na
rzecz tezy o wyjatkowej randze osobis-
tosci, ktora zamierza si¢ symbolicznie
wlaczy¢ do wspdlnoty uczonych.
W przypadku Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego wymaga tego tym bardzej,
ze jeszcze niedawno byl on pisarzem nie
dos¢ zmanym i umieszczanym tylko
przez nielicznych wsréd postaci god-
nych uosabiac wspolczesna kulture pol-
ska.

20 marca 1964 roku Juliusz Miero-
szewski pisal do Jerzego Giedroycia:
..W mojej opinii Gustaw jest najwybit-
niejszym polskim humanistq na emig-
racji. Jest w nim pewien zar, ktorego
brak Hostowcowi. Hostowiec jest chlod-
ny i absolutnie w nic nie zaangazowany.
Gustaw jest pisarzem, Kktory zostanie
w pelni oceniony za 50 lat. «Siedem
Smierci M{aksyma) Gorkiego» — zosta-
nie uznane za arcydzielo literatury pol-
skiej. — W kilku rozmowach pokazalem
Kaziowi Wierzynskiemu, ktéry mi ufa,
Gustawa w jego prawdziwym wymia-
rze”’.

Bylo to wczoraj, a zarazem w odlegte]
epoce. W czasie, z ktorym wielu zyja-
cych laczy ciaglos¢ pamigci, ale ktory
stat si¢ niemniej jednak innym czasem,
gleboko i radykalnie odcigtym od tera-
zniejszosci. Mieroszewski byl wtedy je-
dnym z bardzo rzadkich czytelnikow
sktonnych umieszcza¢ Herlinga obok
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Hostowca, czyli Jerzego Stempowskie-
g0, uwazanego przez wielu juz przed
wojna z arcymistrza polskiej eseistyki.
Nawet Wierzynskiemu trzeba byto do-
piero pokazywac Herlinga ,,w jego pra-
wdziwym wymiarze”. | nawet Miero-
szewski przewidywal, ze Herling zo-
stanie wlasciwie oceniony nie wczesniej
niz za pot wieku. Pomylit si¢ na szczgs-
cie o ponad trzydziesci lat. Uznanie
przyszio do Herlinga na poczatku lat
osiemdziesiatych. [ odtad stawalo si¢
coraz rozleglejsze i coraz pelniejsze,
w miar¢ jak jego tworczos¢ zdobywata
sobie czytelnikow w Kraju, ale rowniez
na emigracji i wsrod obcych.

Wiasnie: zdobywata — co znaczy, ze
wymagalo to pokonywania wrogosci
1 oporow, walki politycznej. Niedopu-
szczana przez wladze PRL do Kraju
1 zmuszona przenikac don jako bibula,
przemilczana przez cenzurowana pra-
s¢, skazana na wykreslenie z historii,
tworczos¢ Herlinga byla bowiem od-

Gustaw Herling-Grudznski, Neapol 1986.
Fot. Bohdan Paczowski

cigta przez cztery dziesigciolecia od
przytlaczajacej wigkszosci czytelnikow
polskich. Od czytélnikéw zachodnich
za$ oddzielaly ja catkiem skutecznie
ideologiczne uprzedzenia wydawcow
1 krytykow, wsparte w niektorych kra-
jach presja partii komunistycznych. In-
ny Swiat, choé ukazal si¢ w przekladzie
angielskim i w jeszcze kilku jezykach,
nie zdolal w latach pigcdziesiatych i
pozniej przebic tej niewidzalnej zelaz-
nej kurtyny.

Na Zachodze zaczglo si¢ to zmieniad
od 198S roku, wraz z francuskim prze-
ktadem Innego Swiata, za ktérym po-
szty wznowienia przektadu angielskie-
go 1 innych oraz tlumaczenia opowia-
dani Dziennika pisanego nocqg. W Kraju
pierwszy tom opowiadan Herlinga
ukazal si¢ oficjalnie dopiero w 1988
roku. Ale trzeba bylo zmian epoko-
wych — upadku PRL i rozpadu bloku,
a potem samego Zwiazku Sowieckiego
— by cala tworczos¢ Herlinga mogta
zacza¢ uczestniczy¢é w normalnym zy-
ciu literatury polskiej 1 by przekiad
rosyjski Innego Swiata mogt byé wyda-
ny w Moskwie.

Herling jest jednym z tych, ktorzy od
dzesiatkow lat przygotowywali te zmia-
ny, cho¢ zapewne nie wierzyl, ze doko-
naja si¢ na jego oczach. W 1947 roku byt
wspotzatozycielem , K ultury”, wtedy je-
szcze rzymskiej; zwiazek z nia odnowit
po kilkuletniej przerwie, podczas ktorej
pisal w londynskich ,, Wiadomosciach™
i pracowal w Rozglosni Polskiej RWE
w Monachium. Obecny odtad, przez
7 gora trzydzesai lat, w kazdym niemal
numerze , Kultury”, byl do niedawna
jednym z najblizszych wspotpracowni-
kow Jerzego Giedroycia; wszystkie jego
ksiazki w tym okresie ukazaly si¢ nak-
fadem Instytutu Literackiego. Wypo-
wiadat si¢ rowniez w swietnym wioskim
miesigczniku ,,Tempo Presente’ i w pra-
sie. Walka z ideologia komunistyczna
1 z systemem sowieckim stanowila istot-
ny skladnik jego dzialalnosci publiczne;.

W kazdych okolicznosciach jednak
pozostaje w pierwszym rzedzie pisa-
rzem. Postrzega swiat przez pryzmat
literatury i malarstwa. | reaguje nan
proza artystyczna: zapisem w dzien-
niku, szkicem, opowiadaniem. Upra-
wianie literatury jest wlasciwym mu
sposobem bycia, otwarciem na ludz
1 zdarzenia, ogladem, wczuciem sig,
osagdem. Scala wymiar egzystencjalny
zmoralnym i poznawczym, bedac zara-
zem odpowiedzig na interpelacje z ze-
wnatrzi proba oddziatania na to, co si¢
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dzieje. Mlodzencze artykuly krytycz-
ne, Inny Swiat, opowiadania, Dziennik
pisany nocq ilustruja kolejne fazy dos-
konalenia si¢ kunsztu pisarskiego Her-
linga oraz asymilacj¢ wciaz bogatszego
materiatu historycznego i artystyczne-
go, i rosngca samowiedzg filozoficzna.

Jako pisarz Herling nalezat do kre¢gu
,,Kultury”, ktory skupial osobowosci
skrajnie odmienne, cz¢sto nie znoszace
sic nawzajem, uprawiajace rozne ro-
dzaje literackie i rozne poetyki, niekie-
dy zajmujace nawet rozbiezne stanowi-
ska ideowe — ale ktory zasadzal si¢ na
czyms§, co byto im wspolne i co przewa-
zalo wszystkie te podzaly. Jakoz z
Czapskim, Gombrowiczem, Jelenskim,
Mieroszewskim, Miloszem i Stempow-
skim m. in. faczylo Herlinga nie tylko
to, ze wszyscy pisali w ,,Kulturze” i ze
mogli dzigki niej istnie¢ jako pisarze
polscy w obcym otoczeniu j¢zykowym.
I nie tylko to, ze wszyscy mieli z tego
tytulu do czynienia z sugestiami, pro-
pozycjami i ocenami Jerzego Giedroy-
cia. Laczylo go z nimi to przede wszyst-
kim, co bylo warunkiem akcesu do
,,Kultury”, ze pospolu odrzucali ko-
munizm jako ideologi¢, jako rzeczywis-
tos¢ spoleczna, a zarazem odrzucali
literacki — 1 nie tylko literacki — ancien
régime i usilowali, kazdy na swoj spo-
sOb, odnowic literature polska, a nawet
szerzej: polska kultur¢ czy zgota samo
rozumienie polskosci. Herlinga laczylo
z nimi rowniez przezycie emigracji
w pierwszym rzedzie jako samotnosci,
ktore najbardziej dramatyczny bodaj
i przejmujacy wyraz znalazlo wlasnie
w jego opowiadaniach, zwlaszcza
w opowiadaniach z lat pieédzesia-
tych: Wieza, Pieta dell’lsola, Ksiqgze
Niezlomny.

Z perspektywy lat okaze si¢ zapewne,
ze w literaturze polskiej XX wieku
dziennik byl rodzajem najbardziej nos-
nym. Ze pozwolil najlepiej utrwalié
SWOIStoS¢ przezywanego czasu: co-
dzienna krzataning i wydarzenia histo-
ryczne, male sprawy i wielkie dylematy,
kiopoty osobiste | przemiany spotecz-
ne, spory ideowe 1 awersje pisarskie,
rzeczy widzane, plotki i lektury. Wy-
starczy przypomnie¢ trzy nazwiska:
Dabrowskiej, Gombrowicza i Natkow-
skiej. Dziennik pisany nocq Herlinga
wzbogacit bibliotek¢ polskich dzienni-
kow dwudziestowiecznych o dzeto,
ktore w swym zasadniczym zr¢bie,
obejmujacym lata 1969-1989, pozosta-
nie jednym znajpetniejszych literackich
i intelektualnych swiadectw epoki za-
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poczatkowanej dla Polakow druga
wojng swiatowa. Zwlaszcza zas — lat
zimnej wojny. Lat podzalu s$wiata,
ktory byt zarazem podzalem Zachodu,
gdzie oboz rewolucyjny spod znaku
Stalina, a pozniej towarzysza Mao,
zwalczal demokracj¢ wszelkimi srod-
kami: od stowa i obrazu przez manifes-
tacje do terroryzmu. Bezskutecznie, jak
sic mialo okazaé. Ale wtedy trudno to
bylo przewidzieé.

Zyciorys Herlinga moze stuzyé jako
symbol owej epoki. W 1940 roku, gdy
usituje on dotrze¢ do Francji, by wsta-
pi¢ do wojska i walczyc z hitleryzmem,
aresztuje go NKWD i wysyta do lagru
w okolice Archangielska. Odtad totali-
taryzm nie bedzie dlan stowem jedynie;
pozostanie wyrytym w pami¢ci do-
swiadczeniem stezonego zla, ktére wis-
totnej mierze uksztaltuje jego swiato-
poglad i jego wrazliwosc. Herling wyry-
wa si¢ na wolnos¢ po dwoch latach
dzieki krotkotrwalej poprawie stosun-
kéw miedzy Polska a Zwiazkiem So-
wieckim 1 wilasnej wyjatkowej deter-
minacji, wstepuje do armii tworzonej
przez gen. Andersa, bierze udziat w kam-
panii wloskiej. I wraz z koncem wojny
okazuje si¢ wyzuty z ojczyzny, skazany
na banicjg, zepchnigty migdzy tredowa-
tych. Totez lata powojenne sa dla niego
przedtuzeniem wojny. Tyle, ze prowa-
dzonej innymi srodkami.

Inny Swiat, przetworzenie w arcy-
dzeto literatury opisu zycia w lagrze
sowieckim, jest pierwsza eksploracja
obszaru, ktory Herling do dzis prze-
mierza w swych opowiadaniach, a kto-
ry rozciaga si¢ wzdluz granicy, bedacej
zarazem linig frontu, miedzy jasnoscia
a mrokiem, wolnoscig a niewola, spo-
kojem a cierpieniem. Migdzy dobrem
a zlem. Obszaru, ktory w przypadku
Innego Swiata przylega do tej granicy
od strony zla. Ten Swiat jest inny nie
tylko dlatego, ze rozni si¢ od naszego
jakimis przygodnymi cechami. Jest in-
ny substancjalnie, poniewaz w calosci
1 w szczegolach jest skazony ztem, kto-
rego mozna uniknac wylacznie w trybie
przeciwstawienia si¢ mu i1 potwierdze-
nia swej wiernosci dobru, sktadajac
w ofierze, jesli trzeba, samego siebie.
W Innym Swiecie, po przeciwnej stronie
granicy mi¢dzy dobrem a ztem, jedyna
mozliwa etyka jest, wedle Herlinga,
etyka heroiczna.

Zdarzenia, o ktorych mowa w opo-
wiadaniach, poczynajac od lat pigc-
dzesiatych, dzieja si¢ po naszej stronie
tej granicy — po stronie dobra. Wszyst-

kie one s3 wszclako przejawami i skut-
kami wtargnigcia zfa: niszczycielskiej
sily, slepego zywiotu, choroby, kalect-
wa, okrucienstwa, pasji, nad ktora nie
umie si¢ czy nie chce zapanowaé. Al-
bowiem zlo jest nieustannie obecne
obok dobra, cho¢ na ogot wystepuje
w przebraniu. Niczym granica migdzy
naszym Swiatem a innym Swiatem, kto-
ra przez czterdziesci piec lat przecinata
nie tylko Europe z polnocy na potu-
dnie, ale rowniez kazdy kraj, zZmuszajac
przeto kazdego do opowiedzenia si¢
albo za jednym, albo za drugim — grani-
ca mi¢gdzy dobrem a zlem znajduje si¢
wszedze.

Manichejska ontologia Herlinga
uwaza dobro 1 zto za dwa pierwiastki
jednakowo rzeczywiste 1 bezwzglednie
antagonistyczne, a granic¢ migdzy nimi
- za rownie ostra, jak ta, ktora odcina
biel od czerni. Nie ma tu miejsca na
polcienie, na kompromisy i wieloznacz-
nosci, na taktyke i dyplomacje, na
polityke. Jest si¢ po jednej stronie albo
po drugiej. Proby ustawienia si¢ poza
dobrem i zlem koncza si¢ zbrodnia lub
obtedem. Proby paktowania ze zlem
— ustepstwami na calej linii. Jak nikt
inny w literaturze polskiej, Herling jest
pisarzem podzelonego swiata, w kto-
rym tylko realizowanie imperatywu
moralnego bez wzgledu na okoliczno-
$ci pozwala uratowac siebie 1 innych od
zniewolenia przez zlo.

Mato jest we wspolczesnej kulturze
polskiej tworcow, ktorych zycie i dzielo
zastugiwalyby tak niewatpliwie na pub-
liczne wyrazy wdzecznosci i najwyz-
szego szacunku.

Neapol, 1989. Fot. Irena Morawska
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Jan Blonski

Doswiadczenie kresu®

Gustawa Herlinga-Grudzinskiego
wpisuje si¢ czesto do rubryki ,,pisarzy
emigracyjnych”, nie catkiem bez racji,
skoro jego tworczos¢ powstala poza
krajem i w znacznej czgsci czerpala
inspiracje z zagranicznych doswiad-
czen. Ja jednak wolalbym go wiazac
z rownie uzdolnionym co tragicznym
pokoleniem odrodzonej Polski, poko-
leniem urodzonych okoto 1920 roku.
Jego miejsce jest —moim zdaniem — nie-
daleko Baczynskiego i Gajcego, Roze-
wicza 1 Szczepanskiego, Borowskiego
1 Herberta... Wszyscy oni podjeli od-
waznie — w zyciu 1 tworczosci — od-
powiedzialnosc za kraj, za t¢ Polske,
razem z ktora niejako si¢ urodali: stad
zapewne wrazliwos¢ etyczna, poczucie
obowiazku, powaga w rozumieniu lite-
ratury i nieche¢¢ do literackich igraszek,
takze czy zwlaszcza awangardowych.
Rome byly jednak swiatopogladowe
wyboryirozmaite wnioski, jakie wycia-
gali z historycznych doswiadczen: od
swiadomej ofiary do zrozpaczonego
cynizmu.

Wszyscy — jesli nie zgingli miodo
—przeszli przez Smiertelne proby. Moze
najsurowsze byly doswiadczenia Her-
linga-Grudznskiego. Ledwie dwudze-
stoletni — wtracony zostat do gutagu.
To doswiadczenie przetrwal w zupeinej
samotnosci, moze dokuczliwszej jesz-
cze i zdradliwszej niz oswigcimska. Po-
stgpowanie Herlinga zdawalo si¢ moze
— w swej absolutnej nieztomnosci — sa-
mobaojcze, na tyle jednak rozito si¢ od
przecig¢tnego, ze otworzylo w koncu
przed wigzniem furtk¢ do wolnosai.
Stad szczegolny klimat smutku i suro-
wosci, ktdry rozpoznaé mozna nie tyl-
ko w Innym swiecie, jednej z pierwszych
ksiazek o gulagu; slady nieludzkiego
doswiadczenia rozpozna¢ mozna po-
$rednio w opowiadaniach ze Skrzyde!
oltarza 1 Dzienniku pisanym nocq, nie
mowiac o Drugim przyjsciu i Podrozy
do Burmy. Bohaterow Herlinga przy-
gniata (lub przynajmniej nad nimi cia-
zy) bezlitosny los, kalectwo, przeklen-

Gustaw Herling-Grudzinski. Lata 70.

stwo. Tragiczne jest raczej przetrwanie
niz bunt, heroizm zasadza si¢ czgsciej
na cierpliwosci niz na — niemozliwej
—walce. Stad szczegolna — bo patetycz-
na — szaros¢ tych opowiesci, nie wy-
kluczajac Innego Swiata. Ale takze ich
szczegolna wiarygodnosé.

Herling nie odchodz zwykle daleko
od faktow, trzyma si¢ raczej tego, co
sprawdzone, zaswiadczone. A jednak
nie mozna go uznac za historyka czy
reportera. Ludzkie doswiadczenie zo-
staje zawsze literacko przepracowane,
ustawione pod szczegolnym katem,
wilasciwym tylko narratorowi, ktory
—czasem trudno dostrzegalnie — wspol-
przezywa przedstawione nieszczgscia
bohaterow. Tak bylo juz w Innym swie-
cie, opisanym przez swiadka i ofiar¢
gufagu... Ale ta ofiara nie zostaje
wchlonigta przez gulag, jak przez
Oswigcim Borowskiego. W jakims
chtodno heroicznym sensie pozostaje
—1imoralnie, i intelektualnie — swobod-
na, autonomiczna. Dlatego Herling
moze przedstawi¢ — horribile dictu — fi-
lozofi¢ 1 socjologi¢ guiagu, ukazujac

odksztalcenie wi¢zi mig¢dzyludzkich
1 przenicowanie wszelkich wartosci, co
prowadzi¢ miato do stworzenia ,,nowe-
go czlowieka”, tak z katow jak i ofiar.

Podkreslic trzeba niezwykia przenik-
liwos¢ intelektualna pisarza. Doswiad-
czenie kresu — raz przezyte i opisane,
a zatem przezwyci¢zone — pozwala
Herlingowi patrzec z pewnego dystan-
su na kulturalng i polityczna aktual-
nosc. Nie jest bowiem tak, aby zamknat
si¢ on w strasznym kregu koncentracyj-
nych doswiadczen. Raczej przeciwnie,
chciat i umial uwolni¢ si¢ od nich,
zarazem nie zapominajac. Stad ton
moralnej surowosci w wypowiedziach
literackich Herlinga. Dzgki niej miat
zawsze jasny i przyjacielski, cho¢ nie-
kiedy surowy... stosunek do literatury
1 literatow rosyjskich. Jak malo kto
rozumial i podziwiat najuczciwszych
1 wybitnych, osadzat i stawial na wias-
ciwym miejscu oportunistow i arrywis-
tow, tak czesto wielbionych na Za-
chodze.

Nie mozna nie wspomniec takze o in-
nym aspekcie Dziennikow pisanych no-
cq. Swiadcza one o wypracowanym
latami przeniknigciu i zrozumieniu kul-
tury kraju, w ktorym Herling osiadt...
czyli Italii, a juz zwlaszcza Neapolu.
[ znowuz: s3 to Wiochy widzane suro-
wo, ale zarazem z glebokim rozezna-
niem i — powiedzialbym — szacunkiem,
bo przeciez nie ma kultury o starozyt-
niejszej genealogii 1 dluzszym a nie-
przerwanym rozwoju. To obcowanie
z Wiochami przynosi w Dzienniku... nie
zawsze doceniane owoce.

Pozostaje mi jeszcze wspomniec
o Herlingu publicyscie. Jak wiadomo,
Herling  odgrywat zmaczna rol¢
w ksztaftowaniu ,linii”” (jesli tak moz-
na powiedzed) paryskiej ,,Kultury”,
posrednio zas — istotnej czesci polskiej
emigracji. Nie musz¢ zas mowic o zna-
czeniu, jakie to pismo miato i ma dla
polskiej mysli politycznej. Herling-
-Grudznski miat — rzecz jasna —istotny
udziat w ksztattowaniu tej mysli.

W sumie — wszystkie te literackie
1 kulturalne zastugi uzasadniaja z nad-
datkiem wystapienie o nadanie Herlin-
gowi-Grudzinskiemu stopnia doktora
honoris causa Uniwersytetu Marii Cu-
rie-Sktodowskiej w Lublinie.

* Tytu} od redakcji.

Doctorat honoris causa
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Wiodzimierz Bolecki

Wierny sworm miarom®

Gustaw Herling-Grudzinski jest pi-
sarzem, krytykiem, eseista i publicysta.
Jego Dzelo jest w rownym stopniu
wymierne i niewymierne, konkretne
1 symboliczne.

Symboliczna jest przede wszystkim
biografia Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego. Urodzit si¢ w roku 1919 — nale-
zy wigc do pierwszego rocznika Il Rze-
czypospolitej, do pokolenia, ktoredze-
cinstwo 1 mlodos¢ spedzito w niepod-
leglej Polsce i ktore we wskrzeszonym
po 123 latach nieistnienia panstwie
mialo by¢ pierwszym pokoleniem Pola-
kow znajacym jedynie z lektur i z opo-
wiesci 0sob starszych takie pojecia, jak
,»wojna”, , utrata niepodleglosci” i ,,e-
migracja”’. Tymczasem doktadnie dwa-
dziescia lat pozniej, po inwazji niemiec-
ko-sowieckiej na Polsk¢, Gustaw Her-
ling-Grudzinski w listopadzie 1939 r.
wyjechat z ojczyzny, by powroci¢ do
niej z wizyta dopiero pigcdzesiat dwa
lata pozniej, w maju roku 1991.

Zanim wyjechal z kraju, Herling-
-Grudzinski zdazyl byé¢ studentem
dwoch lat filologii polskiej na Uniwer-
sytecie w Warszawie, redaktorem i kry-
tykiem literackim, nota bene juz wow-
czas jednym z najlepiej zapowiadaja-
cych si¢ w swoim pokoleniu. Zdazyt
przezy¢ mtodziencza fascynacj¢ komu-
nizmem, osobowoscia marszalka Joze-
fa Pilsudskiego, zachlysna¢ si¢ niepod-
legtoscia 11 Rzeczypospolitej, ideami
demokratycznego socjalizmu, tzn.
stworzenia sprawiedliwego tadu spote-
cmego w nowym panstwie oraz ideami
etycznymi zawartymi w pisarstwie Be-
nedetta Crocego, Jacquesa Maritaina,
Henryka Elzenberga czy Karola Lud-
wika Koninskiego. A wreszcie, przez
dwa miesiace jesieni 1939 roku Herling-
-Grudzinski zdazyt by¢ szefem sztabu
jednej z pierwszych podziemnych or-
ganizacji konspiracyjnych — Polskiej
Ludowej Akcji Niepodlegiosciowej
(PLAN). Wiasnie w jej imieniu jesienia
1939 r. wyjechal z misja kurierska do
Lwowa, by juz wkrétce doswiadczy¢
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losow setek tysigcy Polakow ze wscho-
dnich terenow II Rzeczypospolite;j.

Aresztowany przez NKWD Herling-
-Grudzinski znalaz! si¢ wkrotce w wie-
zieniu w Witebsku, potem péitora roku
spedzit w sowieckim obozie koncent-
racyjnym w Jercewie k. Archangielska.
Zwolniony 20 stycznia 1942 r. przyla-
czyl si¢ do armii gen. Andersa, z ktora
przez Irak, Persj¢ i Palestyng¢ dotart do
Wtoch, gdzie wziat udziat w bitwie pod
Monte Cassino. Za udzial w niej otrzy-
mal najwyzsze polskie odznaczenie
wojskowe — order Virtuti Militari. Juz
wowczas, w trakcie wedrowki [I Kor-
pusu i na stanowiskach ogniowych ar-
tylerii we Wioszech Herling-Grudzn-
ski powrocit do zawodu krytyka. Owo-
cem tego ,,powrotu do piora” byla
pierwsza debiutancka ksiazeczka dzi-
siejszego Doktoranta pt. Zywi i umarli,
wydana w Rzymie w roku 1945,
a wznowiona po raz pierwszy w Lub-
linie w roku 1991.

Rok 1945 to jednak w zyciu Herlin-
ga-Grudzinskiego przede wszystkim
data przetomowa i symboliczna. Ko-

niec wojny oznaczal bowiem dla niego
decyzj¢ o pozostaniu na emigracji.
Gdyby wowczas Herling-Grudzinski
powrocit do Polski, to niewatpliwie
—tak jak zamierzatl — zostalby polonis-
ta. By¢ moze dokonczylby studia, zo-
stalby autorem licznych publikcji z za-
kresu historii literatury, doktoryzowat-
by si¢ na przyktad z tworczosci Stani-
stawa Brzozowskiego 1 bylby dzisiaj
profesorem uniwersytetu: moze war-
szawskiego, moze krakowskiego, a mo-
ze lubelskiego. Ale to zakonczenie,
choé¢ najbardzej optymistyczne, jest
zarazem najbardziej watpliwie. Bar-
dziej jest bowiem prawdopodobne, ze
gdyby Herling-Grudzinski wrocit do
Polski po zakonczeniu drugiej wojny
swiatowe) to, tak jak wielu jego rowies-
nikow, nie mialby nigdy szansy na
prac¢ uniwersytecka. Ale najbardziej
Jjest prawdopodobne, ze — zamiast ja-
kiejkolwiek pracy w Polsce —czekatyby
na niego mury wigzien we Wronkach,
w Rawiczu, na warszawskim Mokoto-
wie czy w lubelskim Zamku, ktore dla
wielu miodych ludz o podobnej mu
biografii byly ostatnimi murami, jakie
ogladali w zyciu.

Trudno nie pamigtac o tej dramaty-
cznej symbolice, skoro cala pozniejsza
dzialalnosé i tworczos¢ Gustawa Her-
linga-Grudznskiego jest jej konsek-
wencja. Decydujac si¢ nie wracaé¢ do
sowietyzowanej Polski, Herling-Gru-
dzinski wybral najcigzsza ze wszystkich
emigracji — emigracj¢ polityczna.

Jako emigrant byl przez blisko dzie-
sig¢ lat jednym z najSwietniejszych

Neapol 1988. Fot. Bohdan Paczowski
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eseistow, recenzentow i publicystow
londynskiego tygodnika ,,Wiadomos-
ci”. Byt tez wspottworca, w roku 1946,
a pozniej przez czterdzesci lat czton-
kiem redakcji miesi¢gcznika ,,Kultura™
1 Instytutu Literackiego (1955-1996)
oraz wielu innych pism emigracyjnych.
Przez trzy lata (1945-1955) byt rowniez
redaktorem Rozglosni Polskiej Radia
Wolna Europa w Monachium oraz
wspotuczestnikiem niezliczonych akcji
pomocy dla opozycji demokratycznej
w Polsce.

Gustaw Herling-Grudzinski byt wigc
wspottworca, wspolautorem 1 wspot-
pracownikiem instytucji emigracyj-
nych najbardziej zastuzonych dla idei
niepodlegtosci Polski. A emigracja,
ktora wspottworzyl, nie byla tylko jed-
na z wielu powojennych diaspor. Byla
to pod kazdym wzgledem — dorobku,
liczby emigrantow, zasiggu oddzaly-
wania, form instytucjonalnych — naj-
wicksza ze wszystkich emigracji z opa-
nowane)j przez Zwiazek Radzecki Eu-
ropy Wschodniej. Dzs$, po upadku
komunizmu, nie trzeba chyba uzasad-
niac, ze juz tylko wktad Herlinga-Gru-
dzinskiego w jedna z tych emigracyj-
nych instytucji bytby wystarczajacym
powodem przyznania mu tytutu Dok-
tora Honoris Causa.

Rownie bogata jak emigracyjna ak-
tywnos¢ Herlinga-Grudzinskiego jest
jego tworczos¢ pisarska, ktorej artys-
tyczna oryginalnosc i intelektualna rze-
telnos¢ zostaly natychmiast dostrzezo-
ne przez czytelnikow: najpierw na emi-
gracji i poza granicami Polski, a wresz-
cie w Polsce — poczatkowo dzigki ist-
nieniu tzw. drugiego obiegu, a potem
juz w 111 Rzeczypospolite;.

Na Duzelo literackie Herlinga-Gru-
dzinskiego skladaja si¢ trzy dziedziny
jego pisarstwa, ktore uzupeiniajac si¢
1 zazgbiajac, tworza we wspolczesnej
literaturze polskiej dorobek jedyny
w swoim rodzaju.

S3 to, po pierwsze, utwory literackie
powstate z przetworzenia fikcji i doku-
mentu, doswiadczenia osobistego i cu-
dzego, a wigc takie utwory jak Jnny
Swiar 1 opowiadania.

Jest to, po drugie, Dziennik pisany
nocq, niewatpliwie obok Dziennika Wi-
tolda Gombrowicza najwybitniejsze
osiagnigcie diarystyki w literaturze pol-
skiej XX wieku.

A wreszcie, po trzecie, s3 to eseje
poswigcone przede wszystkim literatu-
rze polskiej i rosyjskiej, stawiajace Her-
linga-Grudzinskiego w szeregu mist-

rzow tego najtrudniejszego dyskursu
literackiego.

Wszystkie te utwory byty ttumaczone
na rézne jezyki obce (Inny Swiat ukazat
si¢ nawet wczesniej po angielsku niz po
polsku) i przyniosty ich Autorowi
uznanie m. in. we Wioszech, we Fran-
¢ji, w Anglii, w Niemczech i1 w Stanach
Zjednoczonych. Konkretnym wyrazem
tego uznania byly prestizowe nagrody
literackie, w ostatnich latach francus-
kie i wioskie, ktorych laureatem zostat
Herling-Grudznski.

Kazdy z tych utwordw jest inna pro-
pozycja artystyczna, ale tez kazdy
z nich jest w literaturze polskiej zjawis-
kiem niepowtarzalnym. Ich wspolnym
wyznacznikiem artystycznym jest krea-
cja swiadka, obserwatora i komentato-
ra, ktory w rozmaitych formach i ga-
tunkach wypowiedzi analizuje najwaz-
niejsze i czesto tragiczne doswiadczenia
duchowe XX wieku. Kreacj¢ swiadka
odnalez¢ mozna na kartach /nnego
Swiata, obserwatora i1 komentatora
— w Dzienniku pisanym nocq, wszyst-
kich trzech — w literackich konstrukc-
jach opowiadan. Ten literacki bohater
jest zawsze narratorem autorskim, nie-
kiedy autora jedynie przypomina, nie-
mniej zawsze jest glosem konkretnego
cztowieka. T¢ na pozor staroswiecka
konwencje literacka Herling-Grudzn-
ski nie tylko odswiezyt i dodal jej
nowego blasku, ale przede wszystkim
wyposazyl ja w sensy 1 funkcje, od
ktorych literatura wspolczesna najchet-
niej ucieka. Glos pisarski Herlinga-
-Grudzinskiego jest glosem cziowieka,
ktory bierze na siebie odpowiedzial-
nos¢ za wszystkie sady, ktore wypowia-
dal, i czyny, ktorych dokonywat. Za-
tem czlowieka, ktory w kazdej sytuacji
bronit elementamych wartosci i nigdy
nie dat si¢ uwiesc ,,chytrym rozumom”,
,,demonom”, , diablom”, od ktorych
az roi si¢ w naszym — podobno bardzo
racjonalistycznym — wieku.

Kluczem do postawy Gustawa Her-
linga-Grudzinskiego, ktora odnalezc
mozna w jego utworach, jest bezwzgle-
dna obrona porzadku moralnego przed
jakimikolwiek uproszczeniami polity-
ki, historii, filozofii czy nawet psycho-
logii jednostek. Dzigki tej postawie
pisarski glos Herlinga-Grudzinskiego
jest od dziesiecioleci stuchany i ceniony
jako glos cztowieka, ktory w czasach
zamgtu, ideowych zdrad i efektownych
swiatpogladowych nawrocen, pozostat
wierny swoim miarom, kryteriom i
wartosciom. Dlatego w polskim zyciu

publicznym Gustaw Herling-Grudzns-
ki jest od wielu lat jednym z nielicznych
autorytetow moralnych i intelektual-
nych, ktorego slowa sa z uwaga czytane
i komentowane zarowno w kraju, jak
i wsrod Polakow za granica.
Niewatpliwie w tym wymiarze pod-
stawowym problemem tworczosci Her-
linga-Grudzinskiego sa zagadnienia
etyczne, a przede wszystkim problem
zta, w ktorym pisarz widzi jeden z klu-
czy otwierajacych mozliwos¢ opisania
doswiadczen XX wieku. Typowy pisarz
naszego stulecia niechg¢tnie wybiera po-
stawe moralisty, wiedzac, ile kryje si¢
w niej pulapek i naduzy¢, nie chce by¢
posadzony o pouczanie innych, o bes-
serwisserstwo, i zdecydowanie przed-
klada problematyk¢ epistemologiczna
czy ontologiczng nad etyczna. Herling-
-Grudznski wybiera t¢ ostatnia, ale nie
przeciwstawia jej ani refleksji poznaw-
czej, ani ontologicznej. Zto, jego ,,ba-
nalno$¢” — jak je okreslita Hannah
Arendt — to dla Herlinga-Grudznskie-
go wiasnie podstawowe zagadnienie
poznawcze 1 ontologiczne XX wieku.
Drugie wielkie zagadnienie w twor-
czosci Herlinga-Grudzinskiego to re-
fleksja nad istota chrzescijanstwa, kto-
ra jest, zdaniem pisarza, cierpienie
Chrystusa. Herling-Grudzinski widz
w nim esencje ludzkiego doswiadczenia
w wymiarze indywidualnym i zbioro-
wym. T¢ uniwersalng interpretacj¢ od-
nalezé mozma zaréwno w opowiada-
niach, jak 1 w Dzienniku pisanym nocq.
A wreszcie trzeci temat pisarstwa
Herlinga-Grudzinskiego, ktory najtat-
wiej odnalez¢ w jego esejach i Dzien-
niku..., to krytyka uwodzcielskiego
czaru ideologii komunistycznej w obu
czesciach Europy. Pisarz mowi o niej
~slowami emigracyjnego pisarza Jerze-
go Stempowskiego — ze byla jak pies,
ktory zostat ,,spuszczony z fancucha”.
Komentarze Herlinga-Grudzinskiego,
pisane przez przeszto pot wieku na
temat prokomunistycznych postaw
tzw. elit na Wschodze i na Zachodzie
naleza w pismiennictwie polskim bez
watpienia do najglebszych refleksji na
temat komunizmu. Tym bardziej sa
wigec bezcenne, ze niewielu jest auto-
row, ktorzy zapuszczaja si¢ na te wody.
Intelektualna odwaga 1 analityczna
wnikliwos¢ pisarstwa Herlinga-Gru-
dzinskiego widoczna jest w kazdym
rodzaju jego pisarstwa. Ale by¢ moze
najwyrazniejsza jest w dziedznie, ktora
wymaga szczegolnych predyspozycji,
wiedzy i umiejetnosci. Mysle o tej czesci
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tworczosci Herlinga-Grudzinskiego, na kto-
ra sktadaja si¢ recenzje, eseje i omowienia
poswigcone literaturze polskiej. Od potowy
lat trzydziestych Gustaw Herling-Grudzin-
ski towarzyszy bowiem literaturze polskiej
jako wnikliwy krytyk. Jego opinie, oceny
1 polemiki dopiero dzsiaj docieraja do czy-
telnikow w Polsce dzigki kolejnym tomom
Pism redagowanych przez Zdzistawa Kudel-
skiego. Sa w nich teksty z lat czterdziestych
1 pigédziesigtych, a wiec z okresu, z ktorego
w krytyce krajowej niewiele wypowiedzi
przeszlo probe czasu. Szkice Herlinga czyta-
ne dzsiaj zdumiewaja szerokoscig horyzon-
tow intelektualnych, trafnoscia diagnoz
i umiejetnoscia sformulowania problemow,
ktore krytyka literacka dopiero dzsiaj od-
krywa — a niektore ma dopiero przed soba.
Polemiki Herlinga z takimi pisarzami, jak
Tadeusz Borowski, Witold Gombrowicz,
Maria Dabrowska, Tadeusz Konwicki,
a z pisarzy niepolskich Joseph Conrad,
Graham Green, Alberto Moravia i wielu
innych naleza do najswietniejszych kart pol-
skiej krytyki i eseistyki literackiej. Podobnie
jest ze szkicami Herlinga-Grudznskiego na
temat literatury rosyjskiej, ktore zlozyly si¢
na tom pt. Upiory rewolucji (wydany naj-
pierw w Paryzu w roku 1969, a nastgpnie
w rozszerzonej wersji w Lublinie w roku
1992). Podjat w nich Herling-Grudzinski
zagadnienia, ktore w polskiej rusycystyce
i krytyce literackiej stanowily przez dziesi¢-
ciolecia tematy tabu.

Pisarstwa Herlinga-Grudzinskiego nie
sposob zamknac w jednej formule. Jest zbyt
bogate, wielostronne, a przede wszystkim
nieustannie si¢ rozwija, poniewaz pisarz stale
oglasza drukiem nowe utwory. Wszystko, co
do tej pory opublikowal podczas trwajacej
juz szescdziesiat lat aktywnosci tworczej,
wzbogacito literatur¢ i krytyk¢ w Polsce
0 nieprzemijajace wartosci poznawcze i mo-
raine, intelektualne i artystyczne. Utwory
Herlinga-Grudanskiego od wielu lat, pocza-
wszy od angielskiej publikacji Innego swiata,
ksztaltuja opini¢ zagraniczna na temat litera-
tury polskiej. Z kolei eseje Herlinga na temat
literatury rosyjskiej stanowia swiadectwo nie
tylko giebokiej erudycji i profesjonalnej wie-
dzy literaturoznawczej, ale tez rzadkiej w na-
szej czgSci Europy sztuki rozumienia innej
literatury bez uprzedzen i stereotypow.

Pisarstwo Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego jest Dzielem wybitnego humanisty,
czlowieka, ktorego biografia jest dzi$ sym-
bolem najwspanialszych dokonan jego ge-
neracjii ktorego tworczosc od dawna wzbo-
gacadorobek polskiej kultury i zycie intelek-
tualne.

Goraco popieram inicjatywe nadania Gu-
stawowi Herlingowi-Grudzinskiemu tytutu
Doktora Honons Causa Uniwersytetu Ma-
rii Curie-Skiodowskiej w Lublinie i z naj-
glebszym przekonaniem polecem jego Kan-
dydaturg Senatowi tej Uczelni.

* Tytut od redakgcji.
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Lubelskie wydawnictwa poswiecone
Gustawow1 Herlingowi-Grudzinskiemu

Staraniem Wydawnictwa UMCS,
kierowanego przez pana Andrzeja
Peciaka i z jego inicjatywy, w ostat-
nim czasie zostaly wydane w nie-
zwykle pigknej i wytwornej szacie
graficznej dwa tomy opowiadarn Gus-
tawa Herlinga-Grudziiskiego: Port-
ret wenecki w 1995 r. (na 60. rocz-
nice debiutu literackiego Autora)
oraz Blogosfawiona, $wigta (1996)
w serii ,, Wspolczesne Opowiadania
Polskie™.

Wznowiono takze pozycje: Elena
Croce, Wspomnienia rodzinne, wy-
dang w Paryzu w 1966 r. przez LI-
BELLE. Jest to pierwsze krajowe wy-
danie tej malej, lecz nieslychanie war-
toSciowej ksigzeczki, napisanej przez
zmarlg juz cérke Benedetto Crocego,
wielkiego filozofa i myslicela wios-
kiego. Druga z jego cérek, pani Lidia
Herling-Croce, zona Gustawa Herlin-
ga-Grudziskiego, ktérg bedziemy
mieli zaszczyt gos$cié na uroczystosci
przyznania doktoratu honoris causa,
przyblizy nam sylwetke autora Zarysu
estetyki podczas promocji Wspo-
mniern rodzinnych, spotkania wspot-
organizowanego przez Wydawnict-
wo UMCS i Lubelski Oddzial Pol-
skiego Towarzystwa Filozoficznego.

Staraniem Wydawnictwa UMCS
(wspblnie z ,,Rzeczapospolitg”) uka-
zala sie takze antologia tekstéw Her-
ling Grudzinski i krytycy, przygoto-
wana i zredagowana przez Zdzislawa
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