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We All are Calibans: (Post)Colonial Visions of the Latin American Submission

WSTEP

Burza, jeden z ostatnich dramatoéw Williama Szekspira, to dzieto, ktore zosta-
o rzeczywiscie docenione dopiero wiele lat po $mierci swojego autora. Oryginal-
nie uznana za sztuke co najwyzej przeci¢tng, wspotczesnie stanowi jeden z najbar-
dziej rozpoznawalnych utworéw Szekspira. Swoja popularnos¢ zawdzigcza przede
wszystkim postkolonialnym interpretacjom opisanych w niej relacji miedzy kolo-
nizatorami a skolonizowanymi, ale to nie postkolonialisci jako pierwsi odkryli ja
na nowo. Burzeg zaczeto odczytywaé ponownie juz w XIX wieku. W 1878 roku
Ernest Renan jako pierwszy postuzyt si¢ postacig Kalibana dla ukazania problemu
niezwigzanego bezposrednio z opowiedziang przez Szekspira historig. W swoim
dramacie Kaliban. Dalszy cigg ,,Burzy” uczynit z Kalibana przedstawiciela ludu,
ktory przejmuje wtadzg, jest jednak catkowicie niezdolny do sprawowania rzadow.
Renan, najprawdopodobniej w odpowiedzi na dziatalno$¢ Komuny Paryskie;j,
przeksztalcit Burze w ostra krytyke zmian spotecznych, ktorych byt swiadkiem'.

Renan nie§wiadomie dal poczatek catej serii spoteczno-politycznych rein-
terpretacji Burzy. Szczegdlne zainteresowanie wzbudzita ona w Ameryce Lacin-
skiej, ktorej autorzy na przestrzeni kilkudziesieciu lat zaadoptowali symbolike
tego dramatu, odczytujac go przez pryzmat wiasnych do§wiadczen historycznych
1 osadzajac w specyficznych realiach regionu. Najbardziej znang ,,debate” prze-
prowadzili José Rodo i Roberto Retamar, ktorzy zaprezentowali dwie wizje tego,
ktora postac (Ariel czy Kaliban) lepiej oddaje charakter Ameryki Lacinskiej. Po-

' AT. Vaughan, V.M. Vaughan, Shakespeare’s Caliban: A Cultural History, Cambridge
1993, s. 111.
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rownanie to nie bylo bez znaczenia, bo pokazywato, jak odmiennie widziano
miejsce tego regionu w postkolonialnej rzeczywistosci.

Wraz z dorobkiem szkoty postkolonialnej, w tym Subaltern Studies Group?,
zaproponowane przez Retamara odczytanie Burzy stanowi interesujacg reflek-
sj¢ na temat pi¢tna, jakie na Ameryce Lacinskiej odcisnat kolonializm oraz jego
wspotczesnych konsekwencji. Szczegolnie interesujacg figura dla badaczy okazat
si¢ Kaliban, w ktorym dostrzegli uosobienie ,,Innego”. Jednocze$nie nowa inter-
pretacja relacji wladzy pomigdzy bohaterami Burzy mocno wptyneta na myslenie
o tym, co latynoamerykanskie, postkolonialne i ,,podporzadkowane”.

KALIBAN-KANIBAL, CZYLI OBRAZ TUBYLCA W BURZY

Akcja Burzy (datowanej na lata 1610—1611) oficjalnie toczy si¢ w regionie
srodziemnomorskim, chociaz opis wyspy, na ktorg trafiajg bohaterowie, zdaje sie
raczej nawigzywaé do realiow Nowego Swiata®. Glownym bohaterem dramatu
jest Prospero, ksiaze Mediolanu, ktory zostat pozbawiony tronu w wyniku spisku
swojego brata Antonia oraz krola Neapolu Alonsa. Prospero i jego ukochana cor-
ka Miranda, uciekajac przed spiskowcami, wyptywaja w morze na todzi zaopa-
trzonej jedynie w wodg, zywnos¢ oraz ksigzki. Udaje im si¢ w koncu dopltynac¢ do
wyspy, na ktorej spedzaja kolejnych dwanascie lat.

Na wyspie posiadajacy pewne magiczne zdolnosci Prospero uwalnia znie-
wolonego przez wiedzmg Sykoraks ducha Ariela, czynigc go tym samym swoim
stuga i niewolnikiem. Przetrwania w nowych warunkach ucza si¢ od Kalibana,
syna Sykoraks, ktory do momentu pojawienia si¢ na wyspie Prospera i Mirandy
byt jej jedynym mieszkancem. W zamian za pomoc i pokazanie im wyspy roz-
bitkowie ucza Kalibana swojego jezyka i religii. Kaliban jednak nie okazuje za to
wdzigcznosci, przeciwnie — probuje zemscic si¢ na przybyszach i sitg posigs¢ Mi-
rande, za co Prospero karze go uwigzieniem w jaskini. Akcja sztuki rozpoczyna
si¢ w chwili, w ktorej w poblizu wyspy pojawia si¢ statek z Antoniem i Alonsem
na poktadzie. Korzystajac ze swojej magii, Prospero wywotuje burze, przez ktora
ulega on katastrofie, a pasazerowie — dawni spiskowcy — trafiaja na wyspe.

2 Subaltern Studies Group to zesp6t indyjskich historykéw, ktorzy badali tzw. grupy pod-
porzadkowane w celu dokonania rewizji historiografii Azji Potudniowej. Od 1982 roku wydawali
wlasne czasopismo zatytulowane “Subaltern Studies”. Zob. M.F. Gawrycki, A. Szeptycki, Podpo-
rzqdkowanie — niedorozwdj — wyobcowanie. Postkolonializm a stosunki migdzynarodowe, Warsza-
wa 2011, s. 68.

3 Pod koniec XIX wieku znawcy tworczosci Szekspira zaczeli powszechnie uznawac, ze
akcja dramatu zostata osadzona najprawdopodobniej na Morzu Karaibskim. W 1898 roku Sidney
Lee stwierdzit, ze wyspa, na ktérag przybywa Prosper, nalezy do archipelagu Bermudow. ,,Kaliban
to fikcyjny portret [...] dzikiego tubylca Nowego Swiata” — pisat. Por. S. Lee, 4 Life of William
Shakespeare, London 1898, s. 257.
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W centrum dramatu znajdujg si¢ przede wszystkim polityczne rozgrywki po-
miedzy wloskimi ksigzetami. Jednak tym, co okazato si¢ najbardziej interesujace
dla odbiorcow, byty nie relacje migdzy Prosperem a jego politycznymi rywalami,
ale pomigdzy Prosperem a Arielem i Kalibanem, ,,rdzennymi” mieszkancami ta-
jemniczej wyspy.

Imi¢ Kalibana jest oczywiscie anagramem slowa ,kanibal”, ktore bylo
znieksztatcong nazwa ludu Karibow (Caribes, thumaczeni takze jako Karaibo-
wie) 1 do dzi$ posiada niewatpliwie negatywne konotacje. W czasach Szekspira
przekonanie o antropofagicznych sktonnosciach zamieszkujacych nowo podbite
terytoria tubylcow byto bardzo powszechne. Nie opierato si¢ jednak na wiary-
godnych relacjach naocznych swiadkow tego procederu, a raczej na zastyszanych
(i niepotwierdzonych) opowiesciach, ktdére jeszcze wyrazniej uwypuklaly dzi-
ko$¢ 1 nieucywilizowanie tubylcéw. Mit ludozercy-kanibala, ktory (w odréznie-
niu od réwnie mitycznego ,,dobrego Indianina”) stawiat zaciety opor europejskie-
mu podbojowi, usprawiedliwiat kolonializm w kazdej formie*. Kanibal zagrazat
w koncu zar6wno Europejczykom, jak i Indianom.

Jednoczes$nie wytworzyta si¢ charakterystyczna dla regionu latynoamerykan-
skiego dychotomia migdzy ,,dobrym” a ,,ztym” tubylcem. Ten pierwszy, niewinny
i na swdj sposob szlachetny, zastugiwat na to, aby otoczy¢ go opieka i zbawi¢ jego
dusze; ten drugi, niegodziwy barbarzynca, stanowit ciern w boku kolonizatorow
i musial by¢ tgpiony. W ten sposéb podboj ludnosci tubylczej przez Europejczy-
kéw zyskat podwdjne uzasadnienie moralne — ze wzgledu na ,,dobrych Indian”,
ktorych trzeba byto chroni¢ i nawracaé oraz ,,ztych kanibali”, ktorych trzeba byto
zetrze¢ z powierzchni ziemi®. ,,Z punktu widzenia kolonizatorow — twierdzi Ro-
berto Retamar, analizujac funkcje mitu ludozercy w kulturze zachodniej — Ka-
raiba nalezato wytepi¢ ze wzgledu na jego wrodzong dziko$¢™™. Filip Kubiaczyk
dowodzi, ze ,,[k]anibalizm okazat si¢ nie tylko narzgdziem generujacym innosc,
ale rowniez tropem kulturowym, ktory obnaza europejski podmiot nowozytny”.

Obraz ,,dobrego tubylca” w kulturze europejskiej ugruntowat przede wszyst-
kim Michel de Montaigne w eseju O kanibalach z 1580 roku, w ktorym przed-
stawil niewatpliwie utopijna, rajska wizje skolonizowanej ludnosci’. Szekspir
zapewne inspirowat si¢ tworczoscig Montaigne’a, ktora zostata przettumaczona
na jezyk angielski na poczatku XVII wieku®. Jednak jesli nie liczy¢ postaci Arie-
la, ktory nie jest co prawda czlowiekiem, ale pozostaje rdzennym mieszkancem

4 A. Loomba, Kolonializm/postkolonializm, Poznan 2011, s. 75.

5 F. Kubiaczyk, Nowoczesnosé¢, kolonialnosé i tozsamosé: perspektywa latynoamerykarnska,
Poznan 2013, s. 174.

¢ R.F. Retamar, Kaliban, [w:] Kaliban i inne eseje, Krakow 1983, s. 13.

7 Zob. M. de Montaigne, O kanibalach, [w:] Préby, t. 1, Warszawa 1985.

8 P.D. Collington, Self-Discovery in Montaigne’s “Of Solitarinesse” and “King Lear”,
“Comparative Drama” 2001-2002, Vol. 35, No. 3—4, s. 247.
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wyspy w dostownym tego stowa znaczeniu, Szekspir zdecydowanie odszedt od
wyidealizowanych opisdow Montaigne’a, wzorujac Kalibana na dzikich i nieokrze-
sanych Karaibach, ktorych znat z innych podan.

GENEZA (RE)INTERPRETACII BURZY

Kiedy w 1900 roku José Rod6 publikowat swoj inspirowany Burzg esej Ariel,
nie przypuszczal, ze w ciagu najblizszych stu lat jego metafora zostanie wywro-
cona na nice, a badaczy zafascynuje nie uosabiajacy racjonalizm 6wczesnej epoki
Ariel, lecz ,,dziki” i brutalny Kaliban. Niemniej u progu XX wieku Rod6 musiat
czué, ze jego analiza stosunkow Ameryki Lacinskiej z resztg Swiata — a przede
wszystkim ze Stanami Zjednoczonymi — nie jest daleka od prawdy. W 1898 roku
bowiem Stany Zjednoczone postanowity wspomoéc kubanskie powstanie naro-
dowowyzwolencze, co w rzeczywistosci okazato si¢ niczym innym jak zbrojna
interwencja w wewngtrzne sprawy wyspy’. Juz w 1902 roku Kuba stata si¢ pierw-
szg poinocnoamerykanska ,,neokolonig”’, ugruntowujac dominacje Stanow
Zjednoczonych w regionie i wzbudzajac fale krytyki wsrod latynoamerykanskich
intelektualistow, w tym Rodo.

Rodo niewatpliwie znal tworczos¢ Paula Groussaca, ktory pod koniec XIX
wieku jako jeden z pierwszych poréwnywat ekspansywne Stany Zjednoczone do
,kanibala”. W podobnym duchu w 1898 roku poeta Rubén Dario zinterpretowat
postaci szekspirowskiego dramatu w eseju Triumf Kalibana. W tekscie tym Ka-
liban miat symbolizowa¢ Stany Zjednoczone i proponowana przez nie ,,nowa”
(bezwzgledna, zaborcza, oparta na dazeniu do zysku wbrew wszelkim wyzszym
idealom) organizacj¢ §wiata. W wyobrazeniu tym obywatele Stanow Zjednoczo-
nych posiadali wszystkie najgorsze cechy: ,,Ideat tych Kalibanow jest ograniczo-
ny do gietdy i do fabryki. Jedza, jedza, licza, pija whisky i zarabiaja miliony”".
Dla Dario warto$ci wyznawane przez ,,Jankesow” staty w opozycji do wszelkie-
go idealizmu. Po wybuchu wojny amerykansko-hiszpanskiej Dario bez wahania
opowiedziat si¢ po stronie Hiszpanii, a nie wspieranej przez Stany Zjednoczone
Kuby: ,,Nie, nie moge, nie chce sta¢ po stronie tych bizonéw o srebrnych zgbach.
To sa moi wrogowie, to sa nienawistnicy krwi tacinskiej, to sag Barbarzyncy [...].
Nie moge by¢ po ich stronie. Nie mogg opowiedzie¢ si¢ za triumfem Kalibana™'2.

Stanowisko Dario byto bezposrednio zwiazane z faktem, ze kulturowo Laty-
noamerykanie (a w kazdym razie latynoamerykanska inteligencja) identyfikowali

® M.C. Eakin, Historia Ameryki Lacinskiej. Zderzenie kultur, Krakow 2009, s. 242.

0 Ibidem, s. 244.

" R. Dario, El triunfo de Caliban, “Revista Iberoamericana” 1998, Vol. LXIV, No. 1898,
s. 451.

12 Ibidem.
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sic w tamtym okresie nie z Nowym, a ze Starym Swiatem. Nic wiec dziwne-
go, ze Dario pozostawal lojalny wobec Hiszpanii, zwlaszcza ze cala ,rase ta-
cinskg” uwazatl za sentymentalng, uczuciowa, ale na swoj sposob rowniez silng.
W ostrych stowach zaklinat si¢, Ze ,,nie ma takiej gory ztota, za ktora moja dusza
sprostytuowataby sie na rzecz Kalibana™".

Poglady te przejat i rozwinagl Rodo, ktory swojego Ariela dedykowat ,,ame-
rykanskiej mtodziezy”. W tekscie tym tytutowy Ariel, zniewolony duch powie-
trza, uosabia t¢ lepsza, szlachetng cz¢s¢ Ameryki Lacinskiej. Reprezentuje rozum
1 uczuciowos$¢, bezinteresownos¢ dziatania, duchowos¢ kulturowsa, urok i powab
inteligencji. Kaliban z kolei staje si¢ synonimem niskich pobudek, nieracjonalno-
$ci, bezmyslnos$ci i tepoty, ale takze (traktowanej jako stabos$¢ czy wada) zmy-
stowosci. Ariel symbolizowal wzniosty idealizm, Kaliban — charakteryzujacy
narody anglosaskie — utylitaryzm. Dedykowanie tego utworu mlodym czytel-
nikom miato oczywiscie na celu zachecenie mlodziezy Ameryki Lacinskiej do
kultywowania wartosci i idealow utozsamianych z kulturg tacinska'. ,,.Cechuje
nas nordomania” — skarzyl si¢. ,,Musimy jej przeciwstawic bariery, ktore zgodnie
wskazujg nam rozum i uczucie”'®. Nadmierne wzorowanie si¢ na Stanach Zjed-
noczonych grozi bowiem pozbawieniem Ameryki Poludniowe;j jej ,,pierwiastka
tacinskiego”, ktory stanowi o jej wyjatkowosci'®. Tradycja tacinska powinna zda-
niem Rod¢ staé si¢ inspiracjg i zrodlem niezaleznosci Ameryki Lacinskiej nie
tylko w wymiarze politycznym, ale i kulturowym. To za$ bedzie oznaczato ,,zwy-
cigstwo Ariela”, a przez to ,,doskonatos¢ i porzadek zycia, szlachetne natchnie-
nie mysli, bezinteresownos$¢ moralng, dobry gust w sztuce, heroizm w dziataniu,
subtelno$¢ w zwyczajach”".

W nastepnych latach posta¢ Kalibana byta wielokrotnie reinterpretowana.
W XX wieku czesto utozsamiano go z ,,uciskanym ludem”, czego przyktadem byly
prace Jeana Guéhenno'™® czy Anibala Ponce’a. Interesujace bylo takze studium
Octave’a Mannoniego Psychologia kolonializmu z 1950 roku, w ktorym autor po-
stuzyt sie pojeciem ,,kompleksu Kalibana” na okreslenie ,,zespotu podswiadomych
preferencji okreslajacych jednoczes$nie posta¢ patriarchalnego kolonisty i rasiste
przeswiadczonego, ze ktorys z jego podwladnych probowat zgwalci¢ jego corke”.

3 Ibidem, s. 455.

4 S. Nuccetelli, Latin American Thought: Philosophical Problems and Arguments, Cam-
bridge 2002, s. 195.

15 J.E. Rodo, Ariel, [w:] Ariel. Motivos de Proteo, Caracas 1976, s. 34, cyt. za: F. Kubiaczyk,
op. cit., s. 192.

16 Ibidem.

17" Ibidem, s. 53, cyt. za: F. Kubiaczyk, op. cit., s. 193.

18 Zob. J. Guéhenno, Caliban parle, Paryz 1928.

19" Zob. A. Ponce, Humanismo burgués y humanism proletario, Hawana 1962.
O. Mannoni, Prospero and Caliban: The Psychology of Colonization, London 1990,

20

s. 110.
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Mannoni twierdzil, Zze symbolizujacy mieszkanca kolonii Kaliban pod$wiadomie
pragnie, wyczuwa i podporzadkowuje si¢ kolonizatorowi — Prosperowi*'. Teoria
Mannoniego, na ktora wptynat popularny wowczas nurt psychoanalizy, zostata od-
rzucona mi¢dzy innymi przez Frantza Fanona w ksiazce Czarna skora, biate maski
z 1952 roku?®.

W latach 60. John Wain w Zywym Swiecie Szekspira wprost poréwnal Ka-
libana do skolonizowanego mieszkanca ,Trzeciego Swiata”. Zwracat uwage na
fakt, ze Kaliban jest bohaterem, ktoremu nalezy raczej wspotczug, jako ze jego
przezycia do ztudzenia przypominajg doswiadczenia narodéow podbitych przez
Europejczykow. ,,Wychowywany” przez Prospera i zmuszany do ulegtosci Ka-
liban bylby szczesliwszy, gdyby pozwolono mu trwaé w jego stanie dziko$ci,
w ktorym ,,sam byl sobie krolem”. W odpowiedzi na te wyrzuty Prosper przypo-
mina Kalibanowi, ze nauczyt go wielu pozytecznych rzeczy, w tym mowy. Nie
chodzi tu jednak o jakgkolwiek mowe, bo skadingd wiemy, ze Kaliban, chociaz
,nieswiadomy wtasnej nazwy”, potrafit ,,betkotac jak dzikie zwierze¢”. Chodzi tu
0 mowe $wiata ,,cywilizowanego”, o stowa i pojecia zrozumiate dla ,.czlowieka
Zachodu”. Wain podkresla, ze w tym akcie zdrady Kalibana, jakim byta proba
zgwalcenia Mirandy, objawit si¢ rowniez charakterystyczny dla tamtych czasow
paniczny lgk przed mieszaniem si¢ ras>.

Zaledwie kilka lat pozniej Aimé Césaire wystawia swoja wlasng wersje Bu-
rzy, ktora okresla mianem ,,adaptacji dla teatru murzynskiego”. W sztuce Césa-
ire’a, ktorej akcja zostala umiejscowiona na Karaibach, Kaliban i Ariel sg niewol-
nikami Prospera, z tym ze Kaliban jest czarnoskory, a Ariel jest Mulatem. Kazdy
z nich reprezentuje takze inng odpowiedz na kolonialne dziatania. Kaliban chce
walczy¢, wzniecajgc powstanie przeciwko swojemu panu, podczas gdy lokalny
intelektualista Ariel probuje odwotywaé sie¢ do poczucia moralnosci Prospera
i zyska¢ wolno$¢ na drodze pokojowej. Kaliban ponosi kleske. W obliczu prze-
granej wyrzuca Prosperowi, ze go oktamywat i ze zawsze uwazat go za gorszego
od siebie: ,,Prosperze, jeste$§ wielkim czarodziejem / Twoim znakiem szczegol-
nym jest klamstwo. / A oktamate$ mnie tak bardzo / O $wiecie, o mnie / Ze osta-
tecznie narzucile$ mi mdj wiasny obraz. / Nierozwinigtego, jak sam mowilem,
niekompetentnego. / Zmusites mnie, zebym tak wtasnie widzial siebie samego. /
Nienawidze tego obrazu! Co wigcej, jest on klamstwem!”?*. W ten sposob Césaire
jeszcze dostowniej przetozyt Burze na jezyk $wiata kolonialnego, interpretujac
relacje pomigdzy bohaterami jako migdzy kolonizatorem i skolonizowanymi.

2 Ibidem.

22 F. Fanon, Black Skins, White Masks, London 2008, s. 80—8]1.

3 J. Wain, The Living World of Shakespeare: a Playgoer’s Guide, London 1964. Por. R.F.
Retamar, Kaliban, s. 23.

2 A. Césaire, A Tempest. Based on Shakespeare’s “The Tempest” Adaptation of a Black
Theatre, New York 1993, s. 64.



Wszyscy jeste§my Kalibanami: (post)kolonialne wizje... 97

AMERYKA EACINSKA JAKO WSPOLCZESNY KALIBAN

Kiedy w 1971 roku Roberto Fernandez Retamar podjat z Rodé polemike
w eseju Kaliban, koncepcja Kalibana-skolonizowanego byta juz stosunkowo do-
brze ugruntowana. Retamar jednak wyznaczyt sobie interesujace zadanie, po-
wracajac niejako do zrodel reinterpretacji Burzy i przekladajac jej symbolike nie
tyle na caty ,,Trzeci Swiat”, co na Ameryke Lacinska. Retamar otwiera Kalibana
pytaniem, ktore mu kiedy$ zadano: ,,Czy istnieje w ogole kultura latynoamery-
kanska?”, a ktoére dla niego stanowi, ni mniej, ni wiecej, pytanie o fakt istnie-
nia Ameryki Lacinskiej jako takiej. Oczywiscie, jak przyznaje sam autor, jest to
pytanie, ktore w okresie upadku tradycyjnego systemu kolonialnego mozna by
zada¢ kazdemu wyzwalajacemu si¢ narodowi. Sklonito go jednak do szerszej re-
fleksji na temat istoty ,,latynoamerykanskosci”, szczegdlnie w obliczu zblizajace;j
si¢ setnej rocznicy urodzin Rodo®.

Retamar decyduje si¢ podja¢ z Rodd dyskusje na temat zasadnosci wyboru
Ariela na symbol Ameryki Lacinskiej. On sam bowiem uwaza, ze symbolem tym
nalezy uczyni¢ nie uosabiajacego dobro i nowoczesnos¢ Ariela, ale Kalibana, nie-
wolnika, ktéry w finatowej scenie zwraca si¢ przeciwko swojemu panu.

Naszym symbolem jest zatem nie Ariel, jak sadzit Rodo, a Kaliban. Szczegblnie wyraznie
dostrzegamy to my, Metysi, zamieszkujacy te same wyspy, na ktorych zyl bohater Szekspira:
Prosper najechat je, wybit naszych przodkow, Kalibana pojmat w niewole i nauczyl go swego
jezyka, by moc si¢ z nim porozumie¢: cdz innego moze uczyni¢ Kaliban, niz uzy¢ wtasnie tego
jezyka — innego dzi$ nie posiada — aby przeklina¢, zyczy¢, by spadta na niego ,,czerwona plaga”?*

Retamar nawigzywat do stynnej kwestii Kalibana: ,,Mowe mi dales; cata
z tego korzy$é, / Ze klaé dzi$ moge; niech za to na ciebie / Zaraza padnie, ze
mi dates mowe!”?’. W oczach Retamara sytuacja Latynoamerykanow, ktorych
rdzenne ziemie zostaly im ,,wydarte” przez europejskich najezdzcow, jest porow-
nywalna do sytuacji Kalibana. Hiszpanie i Portugalczycy, uczac tubylcow swoje-
go jezyka, ktory stat sie dominujacym, zachowali si¢ doktadnie tak, jak Prospero.
Teraz, kiedy Latynoamerykanie chcg przeklina¢ potomkdéw kolonizatordéw, robia
to zwykle w ich, a nie w swoim jezyku.

Retamar catkowicie przeniost punkt cigzkosci z relacji Ariel — Kaliban, ktora
dominowata w tekscie Rodo, na relacje Prospero — Kaliban, ktora jego zdaniem
byta kluczowa dla zrozumienia takze wspotczesnej Ameryki Lacinskie;.

2 R.F. Retamar, Kaliban, s. 5.

2 Ibidem, s. 24.

27 W. Shakespeare, Burza, [w:] Dziela dramatyczne Williama Shakespeare’a (Szekspira):
w dwunastu tomach, t. 11, Krakow 1985, s. 24.
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Przyjecie statusu Kalibana wymaga przemyslenia na nowo naszej historii od drugiej strony,
z punktu widzenia drugiego bohatera sztuki. Jest nim oczywiscie nie Ariel, lecz Prosper. Nie ma
prawdziwej opozycji Ariel — Kaliban; obaj sa stugami Prospera, cudzoziemskiego czarownika.
Roéznica polega na tym, ze Kaliban jest nicokrzesanym i nieujarzmionym panem wyspy, podczas
gdy Ariel, powietrzna istota, jest wyspiarskim intelektualistg?®,

W 1993 roku Retamar uzupetnit Kalibana o postowie, w ktorym dodatkowo
wyjasnial, ze jego zdaniem Kaliban to Metys, ktory — chociaz od wielu lat cieszy
si¢ teoretycznie wolnoscig — tak naprawde wcigz jest kolonizowany. W ten sposob
nawiazat do wewngtrznych stosunkow spolecznych w panstwach latynoamery-
kanskich, w ktorych kreolska klasa rzadzaca traktuje Metysoéw i tubylcoéw jako
gorszych, niemal ,,podludzi”?.

Uosobiona przez Kalibana Ameryka tacinska zaczyna jednak by¢ §wiado-
ma swojego pochodzenia, coraz czgsciej identyfikujac si¢ z podbitymi tubylcami,
a nie z kolonizatorami. Kaliban pamigta, Ze jako syn Sykoraks jest prawowitym
dziedzicem wyspy i gdyby nie klamstwa i manipulacje Prospera, to on by nig
rzadzit. Jest wiec Ameryka Lacinska, ktora pamieta 1 ktora jest gotowa walczy¢
0 to, co jej nalezne — Kaliban w koncu, w przeciwienstwie do Ariela, buntuje si¢
przeciwko wladzy Prospera, §ciera si¢ z nim, wyzywa go, probuje odptaci¢ mu za
swoja krzywde krzywda jego corki.

ZNACZENIE SYMBOLIKI KALIBANA
DLA MYSLI POSTKOLONIALNE]

Wkroétce Burza stala si¢ jednym ze sztandarowych tekstow kultury, de-
konstruowanych przez badaczy szkoty postkolonialnej. Nawigzat do niej m.in.
Edward Said, ktorego Orientalizm uznaje si¢ za jedno z najwazniejszych dziet dla
catego nurtu. Postugujac sie postkolonialng nomenklatura, wskazuje on, ze Kali-
ban, tak jak wspolczesni mieszkancy Ameryki Lacinskiej, ma tozsamos$¢ hybry-
dyczng. Ustanowienie go symbolem tego regionu ma stanowi¢ wstep do debaty na
temat przysztosci ,,kultury pragnacej osiggna¢ niezalezno$¢ od imperializmu’.

Said uwazatl, ze Burza opisuje trzy mozliwe drogi dla kazdej podbitej i walcza-
cej o0 swojg niezalezno$¢ kultury. Moze ona wybra¢ droge Ariela i by¢ postusznym
stuga kolonizatora, a po odzyskaniu wolnosci wroci¢ do swojego dawnego zycia
(zupetnie jak Ariel, ktéry wraca do bycia duchem powietrza), tak jakby kolabo-
racja z okupantem nigdy nie miala miejsca. Moze réwniez by¢ Kalibanem, ktory
akceptuje swoje poddanstwo, ale nie rezygnuje catkowicie z wyzwolenia w blizej
nieokreslonej przysztosci. W koncu za$ moze by¢ Kalibanem zbuntowanym, ktory

28 R.F. Retamar, Kaliban, s. 29-30.
2 Idem, Todo Caliban, Hawana 2000, s. 80—94.
30 EW. Said, Kultura i imperializm, Krakow 2009, s. 240.
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sigga do swoich przedkolonialnych korzeni, aby na nowo odkry¢ swoja prawdziwa
tozsamos¢ i wyzwoli¢ si¢ nie tylko faktycznie, ale tez psychicznie®'. Zdaniem Sa-
ida Kaliban rozumie, ze dzieli doswiadczenie bycia skolonizowanym ze wszystki-
mi innymi podbitymi ludami na $§wiecie i dlatego sta¢ go na opor®2. Z kolei Rodo,
ktory nie rozumiat prawdziwe;j istoty latynoamerykanskosci, nie mogt zapropo-
nowac zadnego skutecznego rozwigzania dla nekajacych jego rodzimy kontynent
problemow.

Z postkolonialnego punktu widzenia niezwykle interesujacy jest w Burzy
motyw jezyka. Uczac Kalibana swojej mowy, Prospero chce go ,,ucywilizowac”,
ale nie dla jego wtasnego dobra, tylko po to, by tatwiej mu byto go zniewolié. Pro-
sperowi nic po studze, z ktérym nie moze si¢ porozumie¢, dlatego uczy Kalibana
komunikowania si¢ ze soba, a doktadniej — rozumienia jego rozkazow. Przejawia
sie¢ w tym tak wazna dla studiow postkolonialnych relacja wladzy/wiedzy™®. Je-
zyk, ktory Prospero narzuca Kalibanowi, staje si¢ narzedziem wyzysku, podczas
gdy zawarta w ksiegach Prospera wiedza jest zrodlem jego zdolnosci magicz-
nych, z czego Kaliban doskonale zdaje sobie sprawe. W sztuce wigc dostownie
wiedza §wiata zachodniego, ktory reprezentuje Prosper, daje mu nadprzyrodzone
zdolnosci i pozwala rzadzi¢ wyspa.

Nie bez znaczenia jest kwestia seksualno$ci Kalibana, za$ atak na Mirandg
wpisuje sie¢ w stereotypy dekonstruowane przez badaczy postkolonialnych. Mozli-
wos¢ zgwalcenia Mirandy przez Kalibana — ,,dzikiego cztowieka z Nowego Swia-
ta” — stanowi jeden z najwickszych lekow Prospera. Kaliban przejawia tutaj wszyst-
kie cechy, ktore kolonizatorzy przypisywali ,,czarnym mezczyznom” poddajacym
sie pozadaniu, ktorego obiektem staje si¢ biata kobieta*. Kaliban nie wypiera si¢
czynu, ktory prawie popetnit. Wigcej, wyraza zal, ze ,,nie uda mu si¢ zaludni¢ wy-
spy Kalibanami”*. W Czarnej skorze, bialych maskach Fanon pisze o podobnym
zjawisku, ktorego zrodtem jest — jego zdaniem — brak akceptacji dla czarnego ko-
chanka ze strony bialego ojca. Zwiazek z bialg kobieta za§ mogt, wedtug Fanona,
by¢ przez czarnego me¢zczyzng postrzegany jako sposob na awans spoteczny™.

Wzgledem nie tylko Prospera, ale takze wszystkich innych bohateréw Ka-
liban pozostaje podporzadkowany (subaltern) w rozumieniu, jakie stowu temu

U Ibidem.

32 F. Kubiaczyk, op. cit., s. 197.

3 Pojecie ,,wladza/wiedza” wywodzi si¢ z filozofii Michela Foucault, ktory dowodzit, ze
mechanizmy przymusu i mechanizmy poznania s ze sobg $cisle powiazane, w zwiazku z czym
relacje miedzy wladza a wiedza charakteryzuje swoista zwrotnos¢. ,,Ani wladza nie moze by¢
praktykowana bez wiedzy, ani wiedza nie moze nie plodzi¢ wladzy” — pisal. Zob. M. Foucault,
Gry wladzy, ,Literatura na Swiecie” 1988, nr 6.

3 A. Loomba, op. cit., s. 94.

3 W. Shakespeare, op. cit., s. 24.

36 F. Fanon, op. cit., s. 80.
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nadata Gayatri Chakravorty Spivak®’. Nowe ujecie podporzadkowania nadal od-
nosito si¢ do relacji pomigdzy grupg dominujaca a grupa zdominowana, ktadto
jednak duzy nacisk na kwestie reprezentacji podporzadkowanych w postkolonial-
nej rzeczywistosci. Kaliban i jemu podobni reprezentacji tej oczywiscie nie maja.
W oryginalnym dramacie Kaliban nie jest w koncu narratorem opowiesci, a jedy-
nie jej przedmiotem. Nic dziwnego, ze Spivak takze postuzyla si¢ jego postacia
jako metafora, mowiac: ,,[...] nie mozemy dalej odgrywac roli Kalibana™®,

Prospero, Miranda, Antonio, Alonso i wszystkie inne osoby, ktore w rzeczy-
wistos$ci sg na wyspie obce, tworzg rowniez system, ktory Spivak nazywa ,,kultu-
ra imperializmu”; narzucajac Kalibanowi swoj jezyk, kulture i religi¢, pozbawiaja
go mozliwo$ci samodzielnego, nieuzaleznionego od ich kultury wyrazania swo-
ich mysli. Jak pisze Ania Loomba, ,,Kaliban moze przeklina¢, poniewaz otrzymat
jezyk tych, ktorzy go zniewolili. Jednak problem w tego rodzaju rozumowaniu
jest taki, ze dziatalno$¢ wywrotowa czy rebelia sg w nim postrzegane wylgcznie
jako produkty ztego funkcjonowania samego projektu kolonialnego™.

Postkolonialna ,,Inno$¢” Kalibana przejawia si¢ w jego obcos$ci i dziwno$ci,
ktore uderzajg w pozostatych bohaterow. W Szekspirowskim oryginale Kaliban
zostaje opisany jako ,,dziki i potworny niewolnik” juz w ,,Osobach dramatu’™°.
Kaliban jest ,,synem ciemno$ci” i pozostaje moralnie zepsuty, napadajac na Mi-
rande i 1zgc Prospera, chociaz ten — ze swojego punktu widzenia — zrobit dla niego
duzo dobrego. Prospero stwierdza wprost, ze w przypadku Kalibana: ,,W szpet-
nym ciele, szpetna dusza™'.

PODSUMOWANIE

Dla Retamara wszyscy Latynoamerykanie byli w gtebi duszy ,,Kalibanami”.
Badacze ze szkoty postkolonialnej preferowali szersze spojrzenie na symboliczne
znaczenie tej postaci. Analizujac podejscie Szekspira do kwestii jezyka, wiedzy,
seksualnosci i wladzy, widzimy wyraznie, ze w swojej sztuce zawarl wszystkie te
kwestie, na ktore szkota postkolonialna zwraca najwigcej uwagi.

37 W ujeciu postkolonialnym podporzadkowanie to cecha 0sob, ktore pod wzgledem spotecz-
nym, politycznym i geograficznym znajduja si¢ poza struktura wladzy hegemonicznej. Spivak precy-
zuje, ze podporzadkowanie to co$ wigcej niz eleganckie okreslenie opresji ,,Innego”. Zob. G.C. Spi-
vak, Czy podporzqdkowani mogq przemowic?, ,,Krytyka Polityczna” 2011, nr 24-25. W kategoriach
postkolonialnych wszyscy, ktérzy maja ograniczony dostep lub w ogodle nie maja dostepu do impe-
rializmu kulturowego. L. de Kock, Interview With Gayatri Chakravorty Spivak: New Nation Writers
Conference in South Africa, “A Review of International English Literature” 1992, Vol. 23, No. 3, s. 45.

¥ G.C. Spivak, 4 Critique of Postcolonial Reason, Harvard 1999, s. 37.

A. Loomba, op. cit., s. 105.
W. Shakespeare, op. cit., s. 9.
4 Ibidem, s. 74.
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Badacze latynoamerykanscy mieli niewatpliwie znaczacy wklad w to, jaki-
mi torami podazyty postkolonialne interpretacje Burzy. Zafascynowani jej boha-
terami i ich wzajemnymi relacjami, nieustannie probowali odnosi¢ fikcyjny Swiat
Burzy do tego rzeczywistego. José Rodo i Roberto Retamar potozyli na tym polu
najwickszego zastugi — pierwszy nie wiedzac, do czego doprowadzi jego twor-
czo$¢, drugi za$§ swiadomie, w duchu rodzacej si¢ mysli postkolonialne;.
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SUMMARY

In 1900 José Rodd’s Ariel, an essay inspired by William Shakespeare’ The Tempest, was
published and gained a lot of recognition among Latin American intellectuals. In 1971 Roberto
Fernandez Retamar disagreed with Rodé in his essay titled Caliban. In Retamar’s opinion Latin
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America’s symbol is not associated with spirituality and culture Ariel but Caliban, a slave who in
the end turns against his master. In this context Caliban became a very interesting figure for post-
colonial writers, who related him with their concept of the Other. This new way of thinking about
the relationship between Tempest’s characters had a great impact on the idea of what it means to
be Latin American, postcolonial and subaltern.

Keywords: Ariel; Caliban; Latin American social and philosophical thought; José Rodo;
Roberto Retamar; subalternity; postcolonialism; William Shakespeare’s The Tempest





