
Polskie samobójstwo, czyli pięćdziesiąt cztery uwagi, pytania, komenta-
rze, refleksje i opinie o książce Piotra Zychowicza, Obłęd ’44. Czyli jak Polacy 
zrobili prezent Stalinowi, wywołując Powstanie Warszawskie*, Dom Wydawni-
czy Rebis, Poznań 2013, ss. 511

Powstanie warszawskie było wydarzeniem 
w historii Polski szczególnym. Rozegrało się 
bowiem na ulicach ponadmilionowego miasta – 
ówczesnej stolicy Polskiego Państwa Podziem-
nego (PPP), co czyni je wydarzeniem bezprece-
densowym1. Decyzja o jego wywołaniu podjęta 
została w dramatycznych okolicznościach, które 
tłumaczono chęcią przywitania Sowietów w roli 
gospodarzy, tak aby nie mogli oni twierdzić, że 
Polacy „stali z bronią u nogi”. Przeczyła temu 

wprawdzie akcja „Burza”, prowadzona przez 
Armię Krajową (AK) na Kresach Wschodnich 
II Rzeczypospolitej i na Lubelszczyźnie, ale do-
wództwo AK w ten sposób chciało wzmocnić 
swoją pozycję wobec Związku Socjalistycz-
nych Republik Sowieckich (ZSRS). Skutki były 
tragiczne, ale czy oceny powstania można do-
konać wyłącznie na ich podstawie?2. Zdaniem 
Piotra Zychowicza tak3. Teza ta, co najmniej 
kontrowersyjna4, podobnie jak i inne zawarte 

* Pisownia oryginalna. Postawiona w tytule teza o „polskim samobójstwie” wyraźnie odbiega od powta-
rzanych przez polityków wywodów o konieczności podjęcia insurekcji narodowej w 1944 r. Bodajże najważniej-
szy głos w uformowaniu takich poglądów zabrał prezydent RP Lech Wałęsa, który w 1994 r. mówił, że decyzja 
nie była samobójcza, ale stała się nią, gdy „Stalin odpowiedział zgodą na zagładę miasta”. Zob. Prezydent 
Niemiec w 50. rocznicę Powstania Warszawskiego. Proszę o przebaczenie, „Gazeta Wyborcza”, nr 178 (1562), 
2 VIII 1994, s. 1.

1 W pięćdziesiątą rocznicę powstania Jan Paweł II w liście do powstańców pisał m.in.: „Powstanie było 
wydarzeniem wielkim, zarówno w swoim heroizmie, jak i tragizmie […] Wydarzeniem pozostającym w jakimś 
logicznym ciągu z dziejami naszej ojczyzny przynajmniej na przestrzeni ostatnich stuleci […] było to zwieńcze-
nie Powstania trwającego na ziemiach polskich przez cały okres II wojny światowej”. Zob. P. Wroński, Defilada 
50 lat za późno, „Gazeta Wyborcza”, nr 178 (1562), 2 VIII 1994, s. 3. 

2 Pogląd taki zaprezentował już w październiku 1944 r. organ prasowy ZWZ-AK. Dowodzono w nim, że 
żołnierze AK walczyli „o wartości w życiu Narodu największe”, ale także, że zapłacili za to cenę najwyższą. 
Pisano: „Jest ona olbrzymia w rachunku ludzkiego cierpienia, w rachunku ofiar ludzkiego życia, w rachunku 
strat materialnych i kulturalnych. Jest ona szczególnie dotkliwa w rachunku strat tej najcenniejszej z narodowych 
wartości, kwiatu zarazem i owocu narodu, zapalnej i entuzjastycznej, bezinteresownie ofiarnej młodzieży”. 
„Przegląd Historyczno-Wojskowy”, R. V (LVI), nr specjalny 4 (205), 2004, cz. IV. „Biuletyn Informacyjny”. 
Przedruk roczników 1944–1945. Powstanie warszawskie i konspiracja, s. 2720 [Po walce, „Biuletyn Informa-
cyjny”, R. VI, 4 X 1944, nr 102 (310)].

3 Inaczej kwestię tę postrzegano w organie prasowym ZWZ-AK, w który pisano: „Rachunek naszych strat 
i zysków, zasług i błędów, ofiar i uzyskanych wartości – przekazać musimy historii”. Zob. „Przegląd Historycz-
no-Wojskowy”, R. V (LVI), nr specjalny 4 (205), 2004, cz. IV. „Biuletyn Informacyjny”. Przedruk roczników 
1944-1945. Powstanie warszawskie i konspiracja..., s. 2720.

4 Eugeniusz Duraczyński, wnikliwie analizując powstanie warszawskie w historiografii, stwierdził nie 
bez racji, że „na historyku ciąży obowiązek wszechstronnego zbadania wszystkich okoliczności i możliwych 
ówcześnie do realizacji wariantów, z uwarunkowaniami natury psychologicznej włącznie, a nade wszystko na-
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w książce poglądy, daje wystarczającą podsta-
wę, by ustosunkować się wobec przemyśleń, 
spekulacji, ale i ciekawych, nowatorskich tez 
zaprezentowanych przez Autora5.

Powstanie warszawskie doczekało się licz-
nej literatury dotyczącej praktycznie wszyst-
kich jego aspektów6. Dużo pisano zwłaszcza 
o bohaterstwie żołnierzy, woli walki i cier-

pieniach ludności cywilnej7. Znacznie mniej 
o hekatombie duszy Warszawy, czyli zagładzie 
zabytków, galerii czy rodzinnych kolekcji dzieł 
sztuki8. Fakty te przysłaniał ten, sam w sobie, 
heroiczny akt, któremu nadano w III Rzeczy-
pospolitej niezmiernie wysoką rangę9. Co roku, 
w rocznicę powstania, o godz. 17.00 Warszawa 
oddaje hołd swoim bohaterom, budując na tym 
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leży zmierzyć się z kardynalnym pytaniem, czy powstanie było istotnie nieuchronne, politycznie i historycznie 
konieczne”. Zob. E. Duraczyński, Powstanie warszawskie – badań i sporów ciąg dalszy, „Dzieje Najnowsze”, 
1995, nr 1, s. 82.

5 W mojej ocenie spełniła się swoista „przepowiednia” prof. Krzysztofa Dunin-Wąsowicza, który w 1994 r. 
rozwijając myśl prof. Eugeniusza Duraczyńskiego o tym, że „zagadnienie podjęcia decyzji i owe następstwa 
[będą – M. S.] przez dziesiątki lat rozpatrywane”, mówił: „Jest to temat publicystyczny, który budzić będzie 
długo emocje i różne opinie: od stwierdzenia, że powstanie było zwycięstwem, aż po oceny, że było kompletną 
klęską”. Zob. Stan i potrzeby badań nad powstaniem warszawskim. Dyskusja redakcyjna, „Dzieje Najnowsze” 
1994, nr 3, s. 4.

6  J. M. Ciechanowski, Powstanie warszawskie: zarys podłoża politycznego i dyplomatycznego, Londyn 
1971; A. Skarżyński, Polityczne przyczyny powstania warszawskiego, Warszawa 1964; J. K. Zawodny, Powsta-
nie Warszawskie w walce i dyplomacji, Warszawa 1994; idem, Uczestnicy i świadkowie Powstania Warszaw-
skiego. Wywiady, Warszawa 1994; A. Przygoński, Powstanie Warszawskie w sierpniu 1944 r., t. 1–2, Warszawa 
1988; Stalin a Powstanie Warszawskie. Dokumenty, oprac. i wstęp. T. Strzębosz, Warszawa 1994; S. Salamo-
nowicz, Powstanie Warszawskie: próba uporządkowania problemów genezy i oceny ogólnej, Warszawa 1981 
(drugi obieg); Z. A. Derwiński, W okowach wielkiej trójki: polityka zagraniczna rządu Rzeczypospolitej Polskiej 
na obczyźnie pod kierownictwem Stanisława Mikołajczyka (14 lipiec 1943 – 28 listopad 1944), Melbourne 2012; 
M. J. Kwiatkowski, „Tu mówi Warszawa”… Dni powstania w audycjach Polskiego Radia i dokumentach nie-
mieckich, Warszawa 1994; K. Bieniecki, Lotnicze wsparcie Armii Krajowej, Kraków 1994; K. K. Kunert, Rzecz-
pospolita Walcząca. Powstanie warszawskie 1944, kalendarium, Warszawa 1994; T. Żenczykowski, Samotny 
bój Warszawy, Paryż 1985.

7 Zob. m.in.: J. K. M. Hanson, Nadludzkiej poddani próbie: ludność cywilna Warszawy w powstaniu 
1944 r., Warszawa 2004; Armia Krajowa w dokumentach 1939–1945, t. IV: lipiec–październik, Londyn 1977; 
Ludność cywilna w powstaniu warszawskim, [t.] 1: Pamiętniki, relacje, zeznania, cz. 1–2, wybór i oprac. M. M. 
Drozdowski, M. Maniakówna, T. Strzembosz, Warszawa 1974; [t.] 2: Archiwalia, wybór, oprac. i wstęp M. Get-
ter, A. Janowski, Warszawa 1974; t. 3: Prasa, druki ulotne i inne publikacje powstańcze, wybrali W. Bartoszew-
ski, L. Dobroszycki, oprac. i wstęp. W. Bartoszewski, Warszawa 1974; Exodus Warszawy: ludzie i miasto po 
powstaniu 1944, [cz.] 1: Pamiętniki, relacje, wybór i oprac. M. Berezowska, E. Borecka, K. Dunin-Wąsowicz, 
Warszawa 1992; [cz.] 2: Pamiętniki, relacje, Warszawa 1993; [cz.] 3: Archiwalia, red. M. M. Drozdowski, War-
szawa 1994; [cz.] 4: Archiwalia, Warszawa 1994; [cz.] 5: Prasa, wybrali i oprac. J. Górski et al., Warszawa 1995.

8 Aleksander Małachowski po latach pytał, „czy wolno było za nie [dobre skutki powstania – M. S.] za-
płacić tak straszną cenę dwustu tysięcy zabitych i cenę zburzenia do fundamentów ogromnego europejskiego 
miasta?” Odpowiadając, skonstatował, że  „przykład czeskiej Pragi jest koronnym dowodem na okoliczność 
zbrodniczej nieodpowiedzialności powstańczej decyzji i unaocznia wyraźnie tę brednię o dobroczynnych dla 
Polski skutkach tragedii [Warszawy]”. Zob. A. Małachowski, Nieodświętne prawdy, „Wiadomości Kulturalne”, 
nr 12, 14 VIII 1994, s. 3. Jakże inaczej, odnośnie do zagłady duszy miasta, brzmią słowa Stanisława Broniew-
skiego ps. „Orsza”, naczelnika Szarych Szeregów, który w 1994 r. mówił: „Po 50 latach od wybuchu Powstania 
Warszawskiego możemy wreszcie powiedzieć, że nasza walka była wygrana. Było to zwycięstwo ducha nad 
materią”. Cyt. za: E. Duraczyński, op. cit., s. 72.

9 Przykładem obchody 50. rocznicy wybuchu powstania, podczas których ówczesny prezydent RP Lech 
Wałęsa, cytując słowa Jana Stanisława Jankowskiego, mówił do kombatantów, że wywołanie powstania było 
czynem nieuchronnym i że „nie mieliśmy wówczas dobrego wyjścia”. Podkreślał także, że „W takiej sytuacji 
pozostaje tylko wierność Bogu i Ojczyźnie. Wobec reguł honoru i wobec samego siebie. Trzeba było postawić 
wszystko na jedną kartę”. Przekonywał, że „tej bitwy nie przegrali”, że zwyciężyli! Zob. Warszawo! Zwycięży-
łaś!, „Gazeta Wyborcza”, nr 176 (1560), 30–31 VII 1994, s. 1.
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mit miasta niezłomnego!10. Obraz taki dociera 
do szerokiego gremium odbiorców, którzy co-
raz słabiej znając historię XX w., bazują jedynie 
na przekazach telewizyjnych. W ten sposób po-
wstaje obraz nierzeczywisty, daleki od prawdy 
historycznej, pozbawiony elementów krytycz-
nych właściwych naukowym opracowaniom. 

Aktualna recepcja nie jest więc spójna 
z rzeczywistymi wydarzeniami. Z jednej strony, 
mamy obraz historiografii pokazujący bohater-
stwo i zagładę miasta, odwagę i ofiarność żoł-
nierzy AK i cywilów czy też bezmierną skalę 
przemocy Niemców i ich sojuszników (m.in. 
Rosjan, Ukraińców, Azerów)11. Z drugiej, pa-
mięć zbiorową tych, co przeżyli, i ich potom-
ków, która wyraźnie kontrastuje z tą „tragiczną 
idyllicznością”12. Z tej właśnie przyczyny po-
wstała książka Piotra Zychowicza, absolwenta 
historii Uniwersytetu Warszawskiego, który, 
czego zresztą w swej książce nie ukrywa, od 
dawna znał drugą stronę medalu; wiedział  
z relacji rodziny, jakim wstrząsem i hekatombą 
była dla warszawiaków klęska powstania. Ale 
nie ta doznana po 63 dniach nierównej, skazanej 
na przegraną walki, a ta, która przyszła już po 
pierwszych kilku początkowych dobach.

Nawiązując do tytułu, uwagi sformuło-
wałem w punktach. Rezygnując z klasycznego 
omówienia, nie ulega dla mnie wątpliwości, że 
powstała książka popularnonaukowa, ale czy 
historyczna? Czy, podobnie jak w odniesieniu 
do poprzedniej pozycji Autora, tj. Pakt Rib-
bentrop–Beck, mamy do czynienia z historical 
fiction, czy też jest to rzetelne opracowanie. 
Niestety, co podnieść wypada, Autor stworzył 
swoistą hybrydę. Napisał pracę popularną dla 
szerokiego spektrum odbiorców, ale dokładna 
analiza wiedzie jednak do konstatacji, że mamy 
do czynienia z rzetelnym studium opartym na 
dobrej bazie źródłowej z licznymi cytatami. 

Jednakże żaden (sic!) z tych cytatów nie został 
opatrzony odsyłaczem, a w pracy nie ma ani 
jednego przypisu! Dlaczego? Nie zakładam złej 
woli Autora w cytowaniu źródeł, ale rzetelność 
fachu nakazuje znać warsztat naukowy history-
ka. I jeśli nawet przyjmujemy, że bliżej mu do 
anglosaskiej szkoły pisania, to przecież nie wy-
klucza ona przypisów umieszczonych na koń-
cu książki, które nie zakłócają narracji tekstu 
zasadniczego, a dają możliwość czytelnikom 
nieco bardziej dociekliwym i profesjonalnym 
lepszego jej zrozumienia. Czy było warto tak 
postąpić?

Praca, którą czyta się dobrze, nie była lek-
turą miłą, łatwą i przyjemną! Nie przeczytałem 
jej dla relaksu, „do poduszki”, bo nie jest to 
możliwe. Nie można relaksować się, czytając, 
jak w latach 1939–1945 kierownictwo politycz-
ne i wojskowe Polski… oszalało! Jak, nie wie-
dzieć czemu, ludzie ci postanowili doprowadzić 
do upadku wszystkich przedwojennych war-
tości wyznawanych przez Józefa Piłsudskiego 
i znaczną część społeczeństwa II Rzeczypospo-
litej. Nie można przestać zastanawiać się, dla-
czego elity te kierowały się nie polską, lecz so-
wiecką racją stanu, co autor ujął stwierdzeniem, 
że „polityka prowadzona przez Polskę podczas 
drugiej wojny światowej szła wbrew polskiemu 
interesowi narodowemu” (s. 10). Ta swoista 
antyhagiografia powstania warszawskiego, je-
śli wolno użyć takiego porównania, to kilkaset 
stron analiz polskich porażek, obsesji, whish-
ful thinking (myślenia życzeniowego), a nawet 
serwilizmu. Cech charakteryzujących, zdaniem 
Autora, ówczesne elity (z wyjątkiem niewiel-
kiego grona piłsudczyków i narodowców). 

Piotr Zychowicz nie zostawia czytelniko-
wi marginesu, nieustannie przekonując go do 
swych racji. Czyni to z dużą umiejętnością, ale 
czy postępuje właściwie? Odniosłem przy tym 
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10  Zob. m.in.: http://tvnwarszawa.tvn24.pl/raport,69-rocznica-powstania-warszawskiego,229.html; http://
www.youtube.com/watch?v=OgBRWLps884; http://www.youtube.com/watch?v=5UDh8R_JMMU

11 R.-D. Müller, Wspólnicy Hitlera. Formacje sojusznicze Wehrmachtu na froncie wschodnim, Warszawa 
2010.

12 Znamiennego wywiadu w 1994 r. udzielił Adam Bień, członek Krajowej Rady Ministrów, stwierdzając, 
że powstanie „było […] omyłką”, a walka „była daremna i daremne stały się wszystkie poniesione ofiary”. Zob. 
Rozmowa z min. Adamem Bieniem I z-cą Delegata Rządu na Kraj w 1944 r., „Życie Warszawy” (dodatek coty-
godniowy „Niedziela”), nr 183/184, 30–31 VII 1944, s. 3.
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wrażenie, że celowo zafundował on czytelni-
kom rodzaj katharsis, aby obudzić w nich re-
fleksje nad historią Polski i Polaków w okresie 
II wojny światowej. Napisał książkę niebanal-
ną, ale także taką, która wymaga uwag, pytań, 
komentarzy, refleksji i opinii. Oto one.

1. Tytuł książki jest zdecydowanie „za 
wąski” w stosunku do treści. W świetle całości 
przekazu możemy raczej mówić o „obłędzie 
1939–1945”.

2. Książka została napisana z tezą, że „nie 
ma takiego błędu, którego nie popełniliby Pola-
cy”, jak mawiał Winston Churchill. 

3. Zychowicz dobrze orientuje się w lite-
raturze tematu i źródłach13, ale wykorzystuje je 
wyłącznie do udowadniania tezy: „źli Sowieci, 
lepsi Niemcy”.

4. Autor sformułował bardzo jednoznaczne 
tezy, dokumentując je źródłami, które potwier-
dziły ich zasadność, ale nie przedstawił kontr-
tez, nie skonfrontował faktów, nie przeprowa-
dził dyskursu naukowego14.

5. Zychowicz jest przekonany, że o klę-
skach Polski i jej narodu przesądzili nie zabor-
cy, ale sami Polacy (s. 9). W swym poglądzie, 
chociaż tego nie wyartykułował, jest tożsamy 
z prof. Michałem Bobrzyńskim, który przyczy-
ny upadku Rzeczypospolitej Obojga Narodów 
w XVIII w. upatrywał przede wszystkim w kon-
dycji szlachty, magnaterii i duchowieństwa15.

6. Rozkaz Edwarda Śmigłego-Rydza 
„z bolszewikami nie walczyć” uznał Zycho-
wicz za szkodliwy, dowodząc, że przez niego 
„oddaliśmy Stalinowi połowę ojczyzny niemal 
bez jednego wystrzału” (s. 11). Trudno nie zgo-
dzić się ze stwierdzeniem, że rozkaz nie był bez 
wpływu na relacje polsko-sowieckie, ale Autor 

zdaje się zapominać, jaka była motywacja Na-
czelnego Wodza16.

7. Autor postawił zasadne pytanie: jak to 
było możliwe, że Polacy dali się sprowokować 
Sowietom przy podejmowaniu decyzji o wybu-
chu powstania? (s. 13) Odpowiedzi jednakże  
w tym miejscu nie udzielił, pozostawiając czy-
telnikowi zadanie przeczytania całej książki. To 
ze wszech miar celowe działanie podbudował 
zresztą wieloma innymi pytaniami (s. 13).

8. O gen. Władysławie Sikorskim sądził: 
„Był bowiem rzeczywiście wręcz niebywale 
próżny i łasy na pochlebstwa” (s. 27). Stwier-
dzenie to bardzo wyraźnie kontrastuje z dotych-
czasowymi ustaleniami17.

9. Zychowicz zaprezentował bardzo pol-
skocentryczny punkt widzenia (m.in. stwierdził, 
że Polska utraciła 15 mln obywateli po pakcie 
Sikorski–Majski, na co pełna zgoda, ale nie po-
dał, ilu z nich nie było Polakami i jak wyglądała 
ich tożsamość narodowa i państwowa (s. 32).

10. Utożsamił interes polityczny III Rzeszy 
z interesem Polski i opatrzył go stwierdzeniem 
„czy nam się to podoba, czy nie” (s. 35). Wiele 
w tym przesady i nadgorliwości.

11. Na pytanie, kto był „lepszy” dla Pola-
ków – Niemcy czy Sowieci, autor odpowiedział 
jednoznacznie, że ci pierwsi, co jest zresztą mo-
tywem przewodnim książki. Jednakże w niektó-
rym miejscach stawia on między okupantami 
znak równości (np. s. 35).

12. Zychowicz udowadnia, a raczej przeko-
nuje, że skala współpracy czy raczej kolaboracji 
Polaków z Sowietami była ogromna. Stwierdził: 
„Rzadko kto o tym pisze, bo rzecz jest bardzo 
nieprzyjemna” (s. 48). I dodał, że Polacy wobec 
Niemców byli jak „bryła szlachetnego złota”18, 

13  Nie znaczy to bynajmniej, że bibliografię uznać można za kompletną. Brakuje chociażby odwołań do 
tekstów dotyczących powstania zamieszczonych w „Dziejach Najnowszych”, nr 3 (1994), nr 1 (1995), nr 3–4 
(1988). Ale nie tylko.

14 E. Duraczyński, op. cit., s. 82.
15  M. Bobrzyński, Dzieje Polski w zarysie, wyd. piąte, Jerozolima 1944, t. II, s. 219–227 i n.
16 R. Mirowicz, Edward Rydz-Śmigły. Działalność wojskowa i polityczna, Warszawa 1988, s. 211–213.
17 W. Korpalska, Władysław Eugeniusz Sikorski. Biografia polityczna, Wrocław–Warszawa–Kraków–

Gdańsk–Łódź 1988, s. 202–203, 204 i n.
18 Warto w tym miejscu odnotować wypowiedź prof. Eugeniusza Duraczyńskiego, który w 1994 r. zwrócił 

uwagę na źródłową edycję dokumentów niemieckich (M. J. Kwiatkowski, „Tu mówi Warszawa”…) niecytowa-
nych zresztą przez Zychowicza, w których odnotowano m.in. próbę podjęcia rozmów 28 lipca i 2 sierpnia 1944 r. 
przez Niemców z dowództwem AK. Zob. E. Duraczyński, op. cit., s. 74.
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ale ci sami (czy rzeczywiście?) Polacy wobec 
Sowietów przedstawiali się jako „zbiorowisko 
potencjalnych kolaborantów” (s. 48).

13. Autor dowodzi, że Gwardia Ludo-
wa/Armia Ludowa były agenturą sowiecką 
działającą przeciw państwu polskiemu i że  
ZWZ-AK na rozkaz gen. W. Sikorskiego nie 
podjęła wystarczających przeciwko nim działań 
(rozdział Uwaga! Czerwoni!). Stwierdzenie to 
jest prawdziwe, ale postulat o zlikwidowaniu 
komunistów przez polski ruch oporu, choć wy-
konalny, uznać należy, w warunkach okupacji, 
za niewłaściwy politycznie. W. Sikorski musiał 
bowiem liczyć się ze Stalinem, a likwidacja ko-
munistów przyspieszyłaby zapewne zerwanie 
stosunków z ZSRS i formułowanie pomówień  
o współpracę (wyimaginowaną oczywiście) Po-
laków z Niemcami. 

14. Zychowicz wielokrotnie powtarza nie-
weryfikowalną tezę, że po klęsce ZSRS Niemcy 
zostałyby pokonane przez Anglosasów (m.in. 
s. 69). Ale dlaczego miałoby się tak stać – nie 
dowodzi. Podawanie takich „faktów” czyni na-
tomiast z książki esej popularnonaukowy, a nie 
poważne studium historyczne!

15. Autor bardzo zręcznie dobiera cytaty 
do tezy, co jest jego prawem, ale zauważyć wy-
pada, że dla ilustracji konkretnej sytuacji (np. 
teza o zaniechaniu walki z Niemcami, w myśl 
tzw. ekonomii krwi, s. 80) dobrał dwa odmienne 
cytaty: pierwszy za zaniechaniem walki; drugi 
za jej prowadzeniem. Problem w tym, że pierw-
szy dotyczy sytuacji z listopada 1943 r., drugi 
odnosi się do 20 kwietnia 1944 r.

16. Dowodzi bezsensu działań zbrojnych  
i odwetowych wobec Niemców, gdy za 1 Niem-
ca zabijano co najmniej 50 Polaków (s. 82–84). 
W tym przypadku ma rację, podobnie wówczas, 
gdy pisał o brytyjskim wykorzystaniu Polaków 
jako dywersantów [Anglicy finansowali kon-
cepcję Special Operations Executive (SOE) 
„podpalenia Europy” rękami narodów okupo-
wanych]. Bardzo trafnie stwierdził, że „strze-
laliśmy perłami do wieprzy”, mając na uwadze 
fakt, że Podziemie zabijało przede wszystkim 
niemieckich funkcjonariuszy niższego szczebla, 
a więc najgorszy element (s. 86). Tezy Autora są 
słuszne, ale krytyka naukowa nakazuje pokaza-
nie całego obrazu, a mamy jedynie jego awers. 

Co z rewersem? Nad tym Autor nie zastanawia 
się, nie informuje czytelnika, że bierny opór jest 
zasadny, gdy okupant prowadzi bierną okupację 
(vide Francja, Czechy), a w Polsce okupant pro-
wadził nie tylko czynną, ale wręcz dynamicznie 
aktywną okupację. 

17. Znamienne, a dla Zychowicza dziwne, 
że napisał rozdział 4 – Spokój za spokój, w któ-
rym przedstawił podłoże niemieckiej polityki 
wobec Polaków (sic!). Po co, skoro nie pasuje on 
do tezy? Odpowiadając: po to, żeby ostatecznie 
(s. 93) pokazać czytelnikowi, że układ z Niem-
cami był możliwy, że byli ludzie wśród oku-
pantów, którzy gotowi byli zakończyć represje  
i skierować PPP przeciwko polskim komunistom 
i Sowietom (s. 93). Charakterystyczne przy tym, 
że Autor nie zauważył (być może nie sformuło-
wał) pewnej zależności – że głosy o zmianie złej 
polityki wobec Polaków w 1943 r. były właśnie 
efektem działań PPP (strzelanie do Niemców), 
a nie ugody. Czy zachodzi tu paradoks, to inna 
kwestia. Ale wśród tylu pytań i twardych, jed-
noznacznych sformułowań tego zabrakło! Au-
tor natomiast, zdając sobie sprawę, że „brzmi to 
szokująco”, opowiedział się za tym, że Stefan 
Grot-Rowecki powinien był przyjąć propozycję 
porozumienia z Niemcami (m.in. składał ją szef 
gestapo SS-Gruppenführer Heinrich Müller)  
w sprawie „współpracy wojskowej wymierzo-
nej w Sowiety” (s. 95). Ale w jaki sposób Autor 
wyobraża sobie zachowanie w tajemnicy tego 
układu, gdy mówi o ochronie „za wszelką cenę 
swoich obywateli” (s. 95), a więc m.in. Żydów, 
których, jak rozumiem, Niemcy powinni byli 
zwolnić in gremio z obozów koncentracyjnych? 
To samo pytanie zresztą dotyczy Polaków! Nie-
stety odpowiedzi w książce nie ma.

18. W rozumieniu Autora akcja „Burza” 
była kolaboracją z Sowietami, która w zesta-
wieniu z odmową pomocy przez PPP Polakom 
zagrożonym przez Ukraińców w 1943 r. na Wo-
łyniu i w roku 1944 w Małopolsce Wschodniej 
tworzy obraz tragiczny, ale czy prawdziwy? 
Gdzież bowiem u Autora postulat z poprzed-
nich stron książki, że najważniejsze są cele 
ogólne? Czy zamysł udziału w uchwyceniu 
władzy przed Sowietami był zły? Inna kwe-
stia, że Kwatera Główna ZWZ-AK, stawiając 
takie cele, popełniła tragiczną pomyłkę, któ-
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ra kosztowała życie kilkuset tysięcy Polaków  
(s. 100–101).

19. Subiektywność oceny to cecha (niestety 
negatywna) książki. Jeśli nawet można próbo-
wać to zrozumieć odnośnie do jednoznacznych 
komentarzy nacechowanych patriotyzmem, to 
stwierdzenie, że wszystko, co najlepsze pocho-
dziło w Polsce z Wielkiego Księstwa Litewskie-
go, a najpiękniejsze miasto to – Wilno (s. 104), 
jest przesadą i ewidentną nieprawdą, chociażby 
w zestawieniu ze Lwowem czy Krakowem.

20. Autor pokazał, na przykładzie Nowo-
gródczyzny, że cicha współpraca (dosłownie 
„ciche układy”) pozwoliły AK nie tylko opa-
nować sytuację na tym terenie i zapanować  
nad sowieckimi bandami, co dało ludności cy-
wilnej normalizację, ale także, że dzięki pozy-
skaniu niemieckiej broni oddziały z ziem pół-
nocno-wschodnich „były najlepiej uzbrojonymi 
siłami polskiego podziemia” (s. 109).

21. Można odnieść wrażenie, że Autor 
inaczej ocenia udział Polaków po stronie alian-
tów (W. Brytanii, USA), a inaczej po stronie 
Niemiec (s. 113). Trudno bowiem nie sądzić, 
że przy całej specyfice Niemiec i W. Brytanii 
obaj ci „sojusznicy” wykorzystywali jednak Po-
laków dla swoich celów. I znów brak szerszej 
perspektywy i kontrapunktu.

22. Zychowicz stwierdził, że Polacy po-
winni byli zaprzestać walki u boku W. Brytanii 
już po konferencji w Teheranie (listopad 1943) 
(s. 141), gdyż o jej ustaleniach „dowiedzieli 
się niemal natychmiast”19 (s. 188). Ale którzy 
to byli Polacy i skąd mieli takie wiadomości? 
– tego nie napisał. Ważna to informacja i wy-
pada czytelnika poinformować, że mowa o na-
czelnych władzach politycznych i powtórzyć 
raz jeszcze, że ustalenia konferencji teherań-

skiej były przedstawiane przez Brytyjczyków 
w sposób nieprawdziwy. Polski premier otrzy-
mywał więc informacje, które nie wskazy-
wały jednoznacznie na „ostateczne ustalenia”  
w sprawie powojennych granic Rzeczypospo-
litej20, a supozycje sowieckie o „niesprawiedli-
wości” traktatu ryskiego (11 I 1944) uznano za 
„w gruncie rzeczy tragiczną farsę”21. Ponadto 
władze polskie stale były upewniane przez  
W. Churchilla, że sytuacja Polski nie uległa 
zmianie, ale brytyjski premier wywierał także 
presję na S. Mikołajczyka, aby zaakceptował 
tzw. linię Curzona22.

23. Pomysł Autora, aby rząd polski na 
uchodźstwie w 1944 r. postąpił tak samo jak 
J. Piłsudski w 1917 r., czyli nakazał żołnierzom 
złożyć broń i dał się internować, jest o tyle in-
teresujący, ile niedorzeczny (s. 147). Marszałek 
bowiem przewidywał, że Niemcy kajzerowskie 
wojnę przegrają, a rząd polski w Londynie i do-
wódcy jego sił zbrojnych wręcz przeciwnie, tzn. 
liczyli, że wojnę wygrają Brytyjczycy. Różnica 
subtelna, ale jakże istotna.

24. Kilkunastostronicowy dyskurs, który 
Autor poświęcił akcji „Burza”, dowodzi, że od-
mienny punkt widzenia, poparty argumentami, 
może (a nawet stanowi) alternatywę dla stereo-
typu – a takim jest nadal przekonanie, że akcja 
ta służyła pokazaniu i uwiarygodnieniu polskie-
go podziemia w oczach Stalina jako organizacji 
niestojącej z bronią u nogi. Autor dowiódł, że 
„w rzeczywistości chodziło o skłonienie bolsze-
wików do uznania Armii Krajowej i do podjęcia 
z nią pertraktacji o dopuszczeniu przywódców 
Polski Podziemnej i przedstawicieli władz 
w Londynie do rządzenia powojenną Polską” 
(s. 167). Więcej! Autor uznał działania podjęte 
w ramach akcji „Burza” za kolaborację (s. 168). 

19 Faktem jest, że 20 grudnia 1943 r., a więc kilkanaście dni po konferencji teherańskiej, minister spraw 
zagranicznych W. Brytanii A. Eden spotkał się z S. Mikołajczykiem, którego informował o decyzjach podjętych 
odnośnie do Polski. Mówił bardzo ogólnikowo, ale zapewniał m.in. swego interlokutora, że w sprawie wschod-
niej granicy Polski „rząd brytyjski zgodzi się na wszystko, na co zgodnie przystaną rządy polski i sowiecki”. 
Podkreślał także, że dyskusja miała walor „sondażu”, gdyż „nie chcieliśmy ani was, ani nas angażować”. Dodał, 
że Stalin mówił o linii Curzona i Odrze jako przyszłych granicach. Zob. Władze RP na obczyźnie podczas II 
wojny światowej 1939–1945, pr. zbior. red. Z. Błażyński, Londyn 1994, s. 274.

20  M. K. Kamiński, Zarys polityki zagranicznej rządu RP na obczyźnie 1939–1945, [w:] Władze RP na 
obczyźnie podczas II wojny światowej 1939–1945, pr. zbior. red. Z. Błażyński, Londyn 1994, s. 735.

21 Ibid., s. 738.
22 Ibid., s. 739.
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I przyznać należy, że jeśli postrzega się tę akcję 
tak jak Zychowicz, to nie trzeba słownika wyra-
zów obcych, żeby nazwać współpracę z Sowie-
tami (nawet wymierzoną przeciwko Niemcom) 
kolaboracją (s. 169).

25. Autor, pokazując polskie złudzenia 
wobec Sowietów i Niemców, odbrązawia rze-
czywistość, co doskonale widać na przykładzie 
Wilna, które, jego zdaniem, PPP mogło dostać 
od Niemców w zamian za obronę przed Sowie-
tami, a wolało zdobywać! (s. 176) Inaczej tę 
kwestię postrzegała polska historiografia i taki 
też obraz przekazywany jest społeczeństwu  
do dziś23.

26. Zychowicz używa terminu „Galicja 
Wschodnia”, co nie jest poprawne. Nie tylko le-
piej brzmiąca „Małopolska Wschodnia” jest tu 
poprawniejsza, ale i bardziej… polska! (s. 184)

27. Książka jest pełna żalu, żalu pod adre-
sem Polaków! Napisana przez Polaka wpisuje 
się w nurt (jakże nieliczny jeszcze) rozliczenia 
się z przeszłością, a może, w co chcę wierzyć,  
w koncepcję uniknięcia w przyszłości podob-
nych błędów. Raz jeszcze powtórzę: to książka 
pełna żalu, ale pisana bez żalu, a raczej tak, aby 
czytelnik ronił łzy nie nad tym, co się stało, ale 
nad faktem, że tak się właśnie stało! Problem 
jednakże w tym, że to obraz jednoformatowy, 
a przez to niebezpieczny, niepokazujący cało-
ściowego obrazu – nie to, że zły czy źle napisa-
ny, ale mało wiarygodny swą wiarygodnością. 
Paradoks ów, w tym konkretnym przypadku, 
tłumaczy się twierdzeniem, że ten, kto historii 
II wojny światowej nie zna i „nauczy się” jej  
z tej książki, ten pozostałą historiografię odrzu-
ci, a tych, co historię znają, jest tak niewielu, że 
musieliby stać się „doktorami Judymami” i „Si-
łaczkami” w jednym: aby właściwie przekazać 
ją tym, którzy chcą, i tym, którzy nie chcą jej 
poznawać. W ten sposób domknięte koło staje 
się błędnym kołem. Czy warto takie kreować – 
to inna kwestia. Przykład intelektualnego oszu-

stwa: Autor udziela rad ex post Polskiemu Pań-
stwu Podziemnemu (i tym samym indoktrynuje 
czytelnika), że powinno było słuchać rozkazów 
Naczelnego Wodza (s. 127). Słusznie, ale…, 
według Zychowicza, dotyczy to jedynie osoby 
gen. Kazimierza Sosnkowskiego! Natomiast 
gdy ppłk Władysław Liniarski „Mścisław” nie 
wykonywał rozkazów swego dowódcy, tj. gen. 
Tadeusza Bora-Komorowskiego (mniejsza 
o ich zasadność), to Autor określił takie zacho-
wanie mianem „bohaterstwa” (s. 185). I nie 
o różnice w rozkazach tu chodzi, ale o to, że  
Autor nie wytłumaczył czytelnikowi (szczegól-
nie temu młodemu), na czym polega meritum 
problemu. Wielka szkoda!

28. Autor bardzo często, za często, speku-
luje myślami postaci, przypisując im (bo gdzież 
dowody?) stany i emocje. Przykładem stwier-
dzenie: „ku uciesze Mikołajczyka” (s. 189), czy 
też: „nietrudno sobie wyobrazić, o czym myślał 
Stalin…” (s. 378), a także: „Przed oczyma sta-
wał mu [Stalinowi – M. S.] obraz wylatujących 
w powietrze posterunków NKWD, żołnierzy 
Armii Czerwonej ginących od strzałów zza 
węgła…” (s. 378). Historyk nie powinien, i nie 
może, używać takich stwierdzeń, podobnie jak 
nie może tak czynić publicysta historyczny bez 
udokumentowania źródłowego. Przypisywanie 
bowiem komuś takich zachowań skłania czy-
telnika do zajęcia jednoznacznego stanowiska,  
w sytuacji gdy nie wiemy, czy tak rzeczywiście 
było.

29. Tezy Autora o współpracy z Niemcami 
jako jedynej alternatywie przed Sowietami są 
być może zasadne, trafne i celowe, ale na pewno 
nie do końca osadzone w realiach hekatomby, 
którą Niemcy „zafundowali” Polakom24. Przy-
kład owego „racjonalnego” działania w posta-
ci Brygady Świętokrzyskiej (s. 190) nie może 
jednak przesłaniać sytuacji innych oddziałów 
i innych zachowań. Niewątpliwie prowadze-
nie walki z Niemcami w obliczu naporu Armii 

23 Zob. m.in.: http://pl.wikipedia.org/wiki/Operacja_%E2%80%9EOstra_Brama%E2%80%9D; http://
www.edulandia.pl/edulandia/10,133633,14253440,Jak_przebiegala_operacja__Ostra_Brama_.html

24 Przykładem pierwszy akapit z „Biuletynu Informacyjnego” (BI) z 4 lutego 1943 r., gdzie czytamy: 
„Ostatnio przeprowadzone na terenie całej GG łapanki, w skali niewidzianej dotychczas – wywołały wśród 
ludności naszej pewien popłoch i zniecierpliwienie, wyrażające się w takich oto słowach: »Dajcie nam broń! 
Nie damy się zarzynać jak barany!«, »Dlaczego rząd nasz niczego nie przedsiębierze?... Róbmy powstanie« 
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Czerwonej było niecelowe25, ale kierownictwo 
AK decyzję taką podjęło i ponosi za nią histo-
ryczną odpowiedzialność, co nie znaczy, że na-
leży uznawać takie działania za całkowicie nie-
racjonalne w sytuacji braku wyjścia z sytuacji26. 
Znalezienie się bowiem między niemieckim 
młotem a sowieckim kowadłem po prostu unie-
możliwiło racjonalne (bierne) działanie w sytu-
acji, gdy oba zetknąć się musiały. I zetknęły się!

30. Autor bardzo trafnie pokazał mecha-
nizm ubezwłasnowolnienia AK przez proso-
wiecko nastawionych oficerów (płk Jan Rze-
pecki, płk Jerzy Kirchmayer, gen. Stanisław 
Tatar) (s. 204–209). I takie partie książki wiele 
wnoszą.

31. Należy żałować, że Zychowicz w ca-
łej pracy nie przyjął za punkt wyjścia analizy 
opartej na udokumentowanych i bezspornych 
źródłach, tak jak to uczynił w przypadku omó-
wienia sprawy zabicia Ludwika Widerszala 
i Jerzego Makowskiego, oficerów BIP ZWZ-
AK (s. 212).

32. Niektóre stwierdzenia Autora budzą 
zdziwienie. Przykładem konstatacja, że „[An-
drzej Popławski – M. S.] »Sadeczko« miałby 
dzisiaj pomnik w każdym polskim mieście, 

gdyby zamiast Makowieckiego i Widerszala za-
strzelił Gomułkę, Bieruta, Spychalskiego i Mo-
czara” (s. 212). Nie dlatego wszakże, że tak by 
nie było, ale dlatego, że nie miało to znaczenia, 
gdyż jednych zastąpiliby inni i nie wiadomo, 
czy nie gorsi. A nawet jeśli tak by nie było, to 
antycypowanie faktów jest niedopuszczalne 
w krytyce naukowej.

33. Prawie połowa książki nie dotyczy ty-
tułowego obłędu, ale obłędu w ogóle; obłędu, 
jaki w latach II wojny światowej ogarnął pol-
skie elity rządzące. Niemniej jednak, oddając 
sprawiedliwość Autorowi, przyznać trzeba, że 
dobrze trzyma się on konwencji książki, kreśląc 
elementy i przyczyny małych obłędów, które 
złożyły się na największy z nich – powstanie 
warszawskie! (s. 229)

34. Zychowicz zdecydowanie odrzuca 
tezę, że powstanie wywołano po to, żeby zade-
monstrować światu „sprzeciw wobec oddania 
Polski w łapska Stalina” (s. 235), nazywając 
ją „całkowicie nielogiczną” (s. 235). Tworzy 
jednak konstrukcje myślowe trudne do jedno-
znacznej oceny. Jeśli nawet przyjąć, że sensow-
niejsza byłaby walka z Sowietami niż Niemca-
mi27, to już konkluzja, że „rzeczywiście byłby 

itp.”. Zob. „Przegląd Historyczno-Wojskowy”, R. IV (LV), nr specjalny 3 (200), 2003, cz. III. „Biuletyn Infor-
macyjny”. Przedruk rocznika 1944. Konspiracja, s. 1606; W czerwcu BI pisał, że „Śmiertelny, odwieczny nasz 
wróg – Niemcy, uznali, że ta wojna stanowi dla nich wyjątkową sposobność do rozprawienia się z naszym na-
rodem raz na zawsze. Celem ich jest nie tylko niedopuszczenie do wskrzeszenia państwa polskiego, ale zupełne 
wystąpienie i zgładzenie z powierzchni narodu polskiego i jego kultury”. Zob. ibid., s. 1648–1649. W grudniu 
donosił: „Ostatnie dni codziennie przynoszą czerwone nekrologi zakładników z podpisem mordercy niemieckie-
go. Egzekucje zakładników raz po raz wstrząsają społeczeństwem. Wszyscy jednak wiemy, że są to ofiary walki 
nieubłaganej, walki, z której dumni są wszyscy Polacy”. Zob. ibid., s. 1723. W styczniu 1944 r. BI wiadomości 
z Kraju rozpoczął od stwierdzeń: „Mordy i łgarstwa. Terror niemiecki trwa […] Równocześnie wszystkie relacje 
stwierdzają, że od pewnego czasu nastąpiło wyraźne zaostrzenie »metod śledczych«”. Zob. ibid., s. 1743 itd.

25 Marek Kazimierz Kamiński pisał, że Stalinowi, pod koniec 1943 r., gdy w rozmowie z Rooseveltem 
mówił o warunkach (zerwanie powiązań z Niemcami i wezwanie do ogólnonarodowego powstania) nawiązania 
stosunków między ZSRS a Polską, „zależało jedynie na tym, aby wkraczająca do Polski Armia Czerwona zastała 
kraj wyniszczony i krwawo spacyfikowany przez Niemców”. Słusznie przy tym skonstatował, że „jakiekolwiek 
masowe i nieprzemyślane akcje, wymierzone w hitlerowski aparat przemocy, spotkałyby się bowiem niewątpli-
wie z terrorem rozpętanym na jeszcze większą skalę”. Zob. M. K. Kamiński, op. cit., s. 734.

26 Warto zwrócić m.in. uwagę na fakt, że w Warszawie, w czasie powstania, znajdowali się: wicepremier 
rządu Jan Stanisław Jankowski, Krajowa Rada Ministrów i Rada Jedności  Narodowej, czyli najważniejsze wła-
dze PPP. Marek Kazimierz Kamiński tak to oceniał: „W tej sytuacji Stalin nie mógł być zainteresowany w udzie-
leniu skutecznej pomocy walczącej Warszawie, gdyż zwycięstwo powstańców pozwoliłoby na ujawnienie się 
wobec władz sowieckich części legalnego rządu, podważając tym samym egzystencję marionetkowego tworu, 
zwanego PKWN”. Zob. M. K. Kamiński, op. cit., s. 747.

27 Odmiennie taką koncepcję ocenił Stanisław Salmonowicz, stwierdzając: „Realizm nakazuje nam po-
wiedzieć, że prawdopodobnie (ale nie na pewno!) kapitulacja [wobec Rosjan – M. S.] kosztowałaby naród polski 
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to dobitny protest przeciwko oddaniu Polski na 
pastwę Stalina, protest, który odbiłby się gło-
śnym echem” (s. 235–236), nie daje odpowiedzi 
na pytanie, jakie byłoby to echo. Czy należy ro-
zumieć, że AK uznana zostałaby przez „głośne 
echo” za organizację kolaborującą z Niemcami, 
co potwierdziłoby sowieckie propagandowe 
enuncjacje28, czy też „głośne echo” poszłoby 
jeszcze dalej, nazywając już nie tylko AK, ale 
wszystkich Polaków tchórzami i zdrajcami? 
I co z tego, że epitety byłyby nieprawdziwe, je-
śli ich brzmienie niewątpliwie już tak!

35. Autor przekonująco dowodzi, że po-
wstanie w Warszawie nie musiało wybuch-
nąć, gdyby nie decyzje Komendy Głównej 
AK (s. 242). Nie ma bowiem wystarczających 
przesłanek do mówienia o spontaniczności mło-
dzieży29, a są takie, aby stwierdzić, że AK było 
wojskiem, i to wojskiem zdyscyplinowanym30 
(s. 243).

36. Zychowicz za decyzję o wybuchu po-
wstania uznaje fakt, że nieformalnie odebra-
no Borowi-Komorowskiemu dowodzenie AK 
(s. 247). Bardzo ciekawe spostrzeżenie, ale 
gdzie dowody? Znamienne przy tym, że Autor 
11 stron dalej stwierdził, że faktycznym (choć 
nadal nieformalnym!) dowódcą AK został gen. 
Leopold Okulicki (s. 258), co nie może stano-
wić dowodu przesądzającego.

37. Znamienne także, że Autor całą (lub 
prawie całą) winą za powstanie obarczył gen. 
Okulickiego, którego do kraju wysłał prze-
cież… gen. Kazimierz Sosnkowski, zdeklaro-
wany przeciwnik powstania! Charakterystycz-
ne przy tym, że Okulicki poleciał do Polski 
z instrukcjami, aby do powstania nie dopuścić. 
Szkoda, że Zychowicz nie dowiódł, co spowo-

dowało, że Okulicki, wsiadając do samolotu  
w Brindisi (a może jeszcze w Londynie?) jako 
przeciwnik powstania w Warszawie (czy rze-
czywiście?), wylądował pod Krakowem na spa-
dochronie jako jego zagorzały zwolennik. Skąd 
taka metamorfoza i czy miała ona związek z do-
mysłem o współpracy z wywiadem sowieckim? 
Tych wątpliwości Autor nie wyjaśnił, tłumacząc 
się brakiem dowodów źródłowych w postaci 
niedostępnych archiwaliów sowieckich.

38. Autor jednoznacznie przesądza fakt, 
że tylko w polskiej i bolszewickiej armii oficer, 
który stwierdza, że jeśli nie otrzyma pomocy, to 
„przynajmniej umrzemy w walce” (s. 279), zo-
stałby „natychmiast rozbrojony i aresztowany 
przez własnych podwładnych” (s. 279). Prze-
czą temu oczywiste fakty dotyczące m.in. armii 
japońskiej czy niemieckiej, a zapewne wielu, 
wielu innych.

39. Zychowicz pokazał prawdopodob-
ne kulisy spisku Okulickiego, Pełczyńskiego 
i Chruściela, którzy 31 lipca 1944 r. „przekona-
li” Bora-Komorowskiego, przy pomocy sprepa-
rowanej mistyfikacji, o konieczności wywoła-
nia powstania (s. 286–387). Wielce znamienne, 
a zarazem odrażające to było działanie. I to 
w książce widać doskonale.

40. Rozdział Bój bez broni jest najbar-
dziej wstrząsający i nie dlatego, że Autor opisał 
w nim dantejskie sceny powstania, ale dlatego, 
że przytoczył suche fakty, w tym wstrząsające 
dane liczbowe (s. 301–309).

41. Książka ma wiele emocjonalnych, od-
autorskich dygresji (m.in. s. 331, 363), które 
nie mieszczą się w kanonie pracy naukowej, ale 
w tym konkretnym przypadku służą narracji, 
powodują, że czytelnik ma (ale czy tak jest?) 

o wiele mniej, jednak nawet jeśli była możliwa – stanowiłaby decyzję o licznych pasywach. Decyzja walki była 
jeszcze jedną próbą samookreślenia się narodu polskiego”. Zob. S. Salmonowicz, Powstanie warszawskie. Pró-
ba uporządkowania problemów genezy i oceny ogólnej, Toruń 1990, s. 115.

28 Nie można ignorować faktu, że Stalin 1 grudnia 1943 r. w rozmowie z F. D. Rooseveltem oskarżył 
„władze Rzeczypospolitej o powiązania z Niemcami, AK zaś o mordownie sowieckich partyzantów zamiast 
podejmowania walki ze wspólnym wrogiem”. Zob. M. K. Kamiński, op. cit., s. 734.

29 Pięćdziesiąt lat po powstaniu warszawskim Aleksander Małachowski skonstatował, że przywódcy po-
lityczni i dowódcy AK „nie umieli myśleć kategoriami historycznymi. Zamiast naczelnej troski, by nas ocalić, 
rzucali nasze życie na teren walki politycznej. Naiwnie wierzyli, że jeśli na terenach Polski zaistnieją, choć przez 
chwilę, prawowite, polskie, londyńskie władze, to Stalin i pozostali mocarze tego świata uszanują naszą ofiarę”. 
Zob. A. Małachowski, O sprawiedliwość dla półwiecza, „Wiadomości Kulturalne”, nr 11, 7 VIII 1994, s. 3.

30 Na ten temat: E. Duraczyński, op. cit., s. 83.
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poznać dosłowne (a niejednokrotnie dosadne) 
zdanie i opinie Autora.

42. Rozdział Ludobójstwo ’44 to jeden 
wielki akt oskarżenia przeciwko dowódcom 
powstania warszawskiego. Akt, w którym sta-
le i merytorycznie przemawia prokurator. Ale 
należyty wymóg „procesu” nie został niestety 
spełniony – zabrakło „obrońcy z urzędu”. Au-
tor stworzył obraz niezwykle poruszający, do-
bierając wydarzenia i fakty tak, aby czytelnik 
mógł zobaczyć własnymi oczami ludobójstwo 
Warszawy. I to się niewątpliwie udało. Robi to 
wstrząsające i jednocześnie obłędne wrażenie!

43. Zdaniem Autora warszawiacy bardzo 
szybko znienawidzili AK (s. 348). Ale dał się 
on ponieść emocjom (o to nietrudno przecież 
w obliczu pisania o hekatombie), gdy pytał, na 
jakie cele ZWZ-AK wydała pieniądze dostar-
czone m.in. przez cichociemnych z Londynu  
(s. 352). I „dlaczego nie zakupiono za nie nie-
zbędnych zapasów na wypadek powstania”? 
Otóż, jak sam wcześniej pisał, powstania 
w Warszawie miało nie być, a o zaopatrze-
niu prowincji m.in. w medykamenty nie ma 
w książce słowa!

44. W rozdziale Powstanie przegrało, ale 
wygrało Autor „rozprawił się” z czterema naj-
większymi tezami-kłamstwami dotyczącymi 
powstania31. I uczynił to nader przekonująco.

45. Po „rozprawieniu się” z powstaniem 
przeszedł Zychowicz do odbrązowienia jego le-
gendy (s. 382). Stwierdził, że powstanie i jego 
skutki w dużym stopniu przyczyniły się do suk-
cesu komunizmu wśród Polaków (s. 382), co 
uznać należy za tezę bardzo interesującą, ale 
także wstęp do dalszych rozważań.

46. Autor, co jest błędem metodycznym, 
wynikającym z pisania pod konkretną tezę, nie 
oddał głosu źródłom, które stoją w wyraźnej 
sprzeczności z przyjętymi przez niego założe-
niami32.

47. Bardzo wyraźnie pokazał Zychowicz 
mechanizm działania sowieckiego dyktatora 

i jego politykę wobec Polaków, gdy pisał, że 
około 10 września 1944 r. Polacy gotowi byli 
na kapitulację, na którą „nie zgodził się” Stalin. 
Sprowokował on Polaków do wytrwania, po-
zwalając alianckim samolotom na lądowanie po 
wschodniej stronie Wisły (s. 394).

48. Autor uważa, że Sowieci zinfiltrowa-
li PPP i rząd na uchodźstwie, co go nie dziwi 
w świetle ich dokonań na tym polu, szczególnie 
jeśli zważyć, że tego samego dokonali wobec 
Amerykanów, Brytyjczyków, a nawet… Niem-
ców (s. 407).

49. Uważna analiza treści książki wiedzie 
do spostrzeżenia, że Autor steruje strumieniem 
informacji i faktów, aby niektóre kwestie były 
zagadką rozwikłaną dopiero na końcu książki. 
Tak jest m.in. z informacją o osobie, która blo-
kowała kontakty Londynu z Warszawą, szcze-
gólnie tuż przed wybuchem powstania. Tajem-
nicę ujawnił dopiero na s. 416, zdradzając, że 
chodziło o gen. Stanisława Tatara.

50. Autor podaje bardzo ciekawe informa-
cje o generałach Tatarze i Okulickim, z których 
wynika, że obaj byli co najmniej sterowani 
przez sowiecki wywiad. Jeśli tak nie było, byli 
zapewne agentami NKWD.

51. Autor jest zdeklarowanym zwolenni-
kiem tezy, że żadna współpraca z Sowietami 
na poziomie partnerskim nie była możliwa. 
Wielokrotnie w swej pracy udowadnia to twier-
dzenie, przytaczając odpowiednie fakty i doko-
nując właściwych dla tezy rozważań. W sposób 
bardzo wyraźny rozprawia się z ustaleniami 
dotychczasowej, polskiej historiografii, niejed-
nokrotnie negując a priori jej ustalenia. Każ-
dy ma prawo do własnych sądów, ale w opinii 
Zychowicza nie istnieją żadne przesłanki do 
analizy tych ustaleń. Musi to budzić i budzi 
wątpliwości, a zarazem każe postawić pytanie – 
dlaczego Autor nie opatrzył książki przypisami, 
w których z powodzeniem mógł naukowo udo-
wodnić postawione tezy. W niewielkim stopniu 
zmieniłoby to konstrukcję książki, a pozwoliło-

31 Eugeniusz Duraczyński stwierdził, że pół wieku po powstaniu w Polsce myśl o tym, że zwyciężyło była 
bardzo żywa. Pisał: „Odnoszę wrażenie, że do podobnych myśli nawiązują dziś ci wszyscy, którzy straszliwie 
przegrane powstanie nazywają zwycięskim, oraz ci, którzy próbują określić jego ówczesne i późniejsze miejsce 
pośród czynników sprawczych historii Polski lat 1945–1990”. Zob. E. Duraczyński, op. cit., s. 86.

32 Zob. przede wszystkim: „Przegląd Historyczno-Wojskowy”, R. V (LVI), nr specjalny 4 (205), 2004, 
cz. IV: „Biuletyn Informacyjny”. Przedruk roczników 1944–1945. Powstanie warszawskie i konspiracja.
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by na podniesienie jej poziomu merytorycznego 
i metodycznego.

52. Autor wielokrotnie przeciwstawia dzia-
łania liderów PPP wobec Sowietów identycz-
nym działaniom wobec Niemców. Za każdym 
razem stwierdza to samo – rozmowy z Niem-
cami odebrano by jako zdradę, a z Sowietami 
nie! Nie ma tu sporu, ale brakuje konstatacji, że 
przywódcy PPP uznawali okupację niemiecką 
za stan przejściowy, w Sowietach upatrywali 
zaś potencjalnych sojuszników, przewidując, że 
alianci Polskę zdradzili.

53. Autor wielokrotnie udziela rad Pola-
kom, ale czyni to ex post. Ma to swoje uzasad-
nienie w świetle konwencji książki, ale nie ma 
nic wspólnego z historyczną analizą. Uznać na-
leży takie praktyki za spekulacje (m.in. s. 478).

54. Paradoks książki polega na tym, że 
nigdy nie powstałaby, gdyby nie „obłęd 1944 
roku”. Dobrze to czy źle – ocenią czytelnicy.

W moim przekonaniu to „najlepsza”, pa-
triotyczna (w mackiewiczowskim wydaniu) 

książka o obłędzie, który dosięgnął Polaków  
w latach II wojny światowej. Książka która 
jednak nie zamyka (a raczej otwiera) płasz-
czyzny dalszych sporów i dywagacji. Książka 
doskonale pasująca do wypowiedzianej prawie 
dwadzieścia lat temu przez Jerzego Turowi-
cza konstatacji, że „historycy, politologowie 
i publicyści wiodą i długo jeszcze będą wiedli 
spory na temat Powstania Warszawskiego: czy 
decyzja powstania i chwila jego wybuchu były 
błędem, czy też nim nie były, czy za nieuniknio-
ną klęskę warto było zapłacić śmiercią tysięcy 
ludzi i zniszczeniem Warszawy”34. Dodajmy, że 
myśl ta jest ze wszech miar trafna, o czym prze-
konamy się przy okazji najbliższej, 70. rocznicy 
wybuchu powstania w Warszawie – 1 sierpnia 
2014 r., ale naukowo mało uzasadniona, co 
uwarunkowane jest brakiem dostępu do archi-
waliów sowieckich35.

Marek Sioma 
Lublin

Geoffrey z Monmouth, Historia królów Brytanii, tłum. Aleksandra Rado-
myska, Armoryka, Biblioteka Tradycji Europejskiej nr 40, Sandomierz 2012, 
ss. 269

Wiadomość, że na rodzimym rynku wy-
dawniczym pojawił się polski przekład kro-
niki Geoffreya z Monmouth Historia regum 
Brittaniae z pewnością ucieszyła niejednego 
mediewistę. Historia królów Brytanii, kronika 
spisana w pierwszej połowie XII w., zasłynęła 
przede wszystkim dzięki obszernemu wykła-
dowi przedchrześcijańskich dziejów Brytanii. 
Najbardziej znanymi jej bohaterami są posta-
cie króla Artura oraz maga-wieszcza Merlina. 
Niezwykle popularne (do dnia dzisiejszego za-
chowało się ponad 200 rękopisów) i już w śre-
dniowieczu kontrowersyjne dzieło angielskie-
go kronikarza doczekało się licznych wydań  

i przekładów – głównie anglojęzycznych. Tym 
bardziej ucieszyć mogła wiadomość o uprzy-
stępnieniu polskiemu czytelnikowi napisanego 
nieprostą łaciną dzieła.

Trudnego zadania tłumaczenia i wydania 
dwunastowiecznego tekstu podjęło się sando-
mierskie wydawnictwo Armoryka, specjalizu-
jące się w opracowywaniu przekładów źródeł 
historycznych i klasyków literatury dawnych 
epok. Powiedzmy jednak już na wstępie, że 
nawet przy dużej dozie dobrej woli trudno jest 
uznać wykonaną przez Armorykę pracę choćby 
za poprawną. Nawet zakładając, że wydanie 
to służyć ma przede wszystkim popularyzacji 

*          *          *

34 J. Turowicz, Powstanie Warszawskie, „Tygodnik Powszechny”, nr 31 (2351), 3 VIII 1994, s. 1.
35 Stan i potrzeby…, s. 12.
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