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Resumen. En el artículo se analiza la novela de Miguel de Unamuno Paz en la guerra con el 
propósito de destacar el papel fundamental que desempeña la cotidianidad en tiempos de guerra. La 
perspectiva intrahistórica de la obra del escritor español, cercana a los postulados de la nueva histo-
riografía, permite una representación detallada de la vida diaria de los habitantes de la ciudad vasca 
de Bilbao durante la Tercera Guerra Carlista (1872–1876). Unamuno –quien fue testigo de aquellos 
acontecimientos en su infancia– muestra cómo, a pesar del asedio y los bombardeos, las personas 
trataban de llevar una vida normal: cumplían con sus obligaciones diarias e incluso organizaban 
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reuniones sociales y bailes. Las investigaciones sociológicas y psicológicas contemporáneas con-
firman que el ser humano puede superar las experiencias traumáticas mediante el mantenimiento de 
la rutina cotidiana.

Palabras clave: cotidianidad, intrahistoria, Tercera Guerra Carlista, Miguel de Unamuno, Paz 
en la guerra

Abstract.  The article analyzes Miguel de Unamuno’s novel Peace in War with the aim of 
drawing attention to the crucial role that everyday routine plays in times of war. The intrahistorical 
perspective adopted in the Spanish writer’s work, closely connected with the principles of the new 
historiography, enables a detailed description of daily life in the Basque city of Bilbao during the 
Third Carlist War (1872–1876). Unamuno – who witnessed those events as a child – portrays how, 
despite the siege and bombardments, people sought to maintain a normal life: they did their chores 
and even organized social gatherings and dances. Contemporary sociological and psychological 
research confirms that human beings can effectively endure  traumatic experiences by preserving 
their everyday routines.

Keywords: daily life, intrahistory, Third Carlist War, Miguel de Unamuno, Peace in War

Abstrakt. W artykule poddano analizie powieść Miguela de Unamuno Pokój wśród wojny 
w celu zwrócenia uwagi na istotną rolę, jaką w czasie wojny odgrywa rutyna codziennego życia. 
Intrahistoryczna perspektywa utworu hiszpańskiego pisarza, zbliżona do założeń nowej historiografii, 
umożliwia szczegółowe ukazanie codzienności mieszkańców baskijskiego miasta Bilbao podczas trze-
ciej wojny karlistowskiej (1872–1876). Unamuno – który jako dziecko był świadkiem tych wydarzeń 
– przedstawia, w jaki sposób ludzie, mimo oblężenia i bombardowań, starali się prowadzić normalne 
życie: wykonywali codzienne obowiązki, a nawet organizowali spotkania towarzyskie i potańcówki. 
Współczesne badania socjologiczne i psychologiczne potwierdzają, że człowiek może skutecznie 
radzić sobie z doświadczeniami traumatycznymi poprzez podtrzymywanie codziennej rutyny.

Słowa klucze: życie codzienne, intrahistoria, trzecia wojna karlistowska, Miguel de Unamuno, 
Pokój wśród wojny

A finales del siglo XIX, Miguel de Unamuno desarrolla en su artículo “La 
tradición eterna” (1895)1, el concepto de intrahistoria, una categoría que enlaza 
de forma orgánica pasado y presente. Frente a la llamada “gran historia”, centrada 
en acontecimientos extraordinarios y en la figura de héroes singulares, la intrahis-
toria remite a la vida cotidiana de los individuos anónimos que, de manera casi 
imperceptible, sostienen el curso de la humanidad y, en ocasiones, se ven atrave-
sados por los grandes sucesos históricos. Para Unamuno, esta dimensión rutinaria 
y silenciosa de la vida constituye la auténtica sustancia del pueblo y ofrece, por 
ello, un objeto de estudio más revelador que la narración de episodios políticos 
o militares convencionales.

1	  El artículo se publicó en 1895 en la revista “La España moderna” y en 1902 fue incluido en 
la colección En torno al casticismo.  
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La propuesta unamuniana cobra especial relevancia en el marco de la profunda 
crisis sociopolítica que experimentaba España en las últimas décadas del siglo XIX. 
La intrahistoria se erige entonces como una herramienta crítica para indagar en las 
causas subyacentes de la decadencia nacional, alejándose de los relatos centrados 
en gestas heroicas o en grandes protagonistas. En esta preocupación coincidieron 
contemporáneos de Unamuno, como Benito Pérez Galdós y Francisco Giner de 
los Ríos (Guimerà Galiana, 2022), quienes compartían la urgencia de diagnosticar 
los males estructurales del país y de promover una regeneración moral y cultural.

Aunque el enfoque intrahistórico perdió cierta visibilidad en la historiografía 
académica del siglo XX, el término se incorporó rápidamente al léxico español, 
manteniendo hasta hoy una amplia difusión en el ámbito hispánico. El relativo 
eclipse metodológico de la intrahistoria se explica, en parte, por la hegemonía de 
la historiografía positivista, que privilegió durante décadas el dato empírico y la 
narración de grandes acontecimientos. Sin embargo, a partir de los años setenta del 
siglo XX, la erosión de ese paradigma favoreció la aparición de nuevas corrientes 
interpretativas2 que, de manera indirecta, recuperaron la intuición de Unamuno.

En ese contexto emergió la microhistoria, con Carlo Ginzburg3 como uno de 
sus principales exponentes. Celso Medina (2009) señala que, tanto en la micro-
historia como en la intrahistoria, se privilegian narrativas minimalistas en las que 
se disuelven los rígidos repartos sociales y desaparecen los universalismos y los 
héroes tradicionales. Ambas corrientes comparten, además, una perspectiva plural: 
sustituyen el relato monológico por un enfoque multiperspectivista y rechazan la 
tentación del dramatismo histórico, centrando la atención en la vida cotidiana de 
los sujetos anónimos. No obstante, cabe matizar que la microhistoria, surgida en 
el ámbito académico italiano, se basa en una metodología rigurosa y en el trabajo 
de archivo, mientras que la intrahistoria unamuniana tiene un cariz más filosófico 
y literario, concebido como categoría interpretativa antes que como programa de 
investigación empírica.

El renovado interés de la historiografía por la cotidianidad, visible en las 
últimas décadas, ha devuelto a la intrahistoria un papel destacado como referente 
teórico (Valdés, 1996, 2009; Sotelo Vázquez, 1999; Marcos, 2009). Su influjo se 
extiende sobre todo al ámbito literario, particularmente visible en la nueva novela 
histórica (Mainer, 2006), que busca dar voz a historias silenciadas o distorsionadas 
por los relatos oficiales. En el caso español, esta corriente —denominada tam-
bién “novela de los nietos de la guerra” (Juliá, 2006; Viñas, 2021)— ha abordado 

2	  Entre estas nuevas corrientes interpretativas sobresale la vertiente narratológica, representa-
da, entre otros, por Hayden White (1973) y Paul Ricoeur (1983, 1984, 1985). 

3	 El término microhistoria fue sugerido por Giovanni Levi (Ginzburg, 1994, p. 13) en referen-
cia a la novela de Carlo Ginzburg El queso y los gusanos, publicada en 1976.
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episodios como la Guerra Civil y la dictadura franquista, otorgando protagonis-
mo a las experiencias de individuos corrientes. La estructura de muchas de estas 
obras es eminentemente intrahistórica: relatan la vida de personas anónimas que, 
desde su cotidianeidad, se vieron atravesadas por los grandes acontecimientos de 
la historia reciente.

Finalmente, puede advertirse un claro parentesco entre la intrahistoria una-
muniana, centrada en la experiencia cotidiana, y el pensamiento de la socióloga 
húngara Ágnes Heller, para quien “la vida cotidiana es la reproducción del hombre 
particular” (2002, p. 41). Heller comparte la firme convicción de Unamuno de que 
la vida diaria constituye el fundamento de toda existencia humana, tanto individual 
como colectiva. De ahí su afirmación categórica: “en toda sociedad hay, pues, una 
vida cotidiana; sin ella no hay sociedad” (1979, p. 197). 

LA COTIDIANIDAD EN PAZ EN LA GUERRA

En el momento de elaborar su concepto de intrahistoria, Unamuno llevaba ya 
algún tiempo trabajando de manera intensa en bibliotecas y archivos, estudiando 
meticulosamente la Tercera Guerra Carlista4 (Caudet, 1993, pp. 11–12). Con el 
material recopilado, aspiraba a escribir una novela que integrara tanto los hechos 
propiamente históricos como, de manera predominante, las pequeñas historias de 
los individuos anónimos afectados por el conflicto. Así, en 1897, publicó Paz en 
la guerra, su primera novela que, en nuestra opinión, evidencia claras referencias 
a su recién formulado concepto de intrahistoria.

Aunque Paz en la guerra ha despertado menor atención crítica que otras 
novelas de Unamuno, es imprescindible mencionar algunos estudios que hacen 
referencia a la dimensión intrahistórica del libro. Germán Gullón (2003) y Juan 
Antonio Garrido Ardila (2013) localizan dicha dimensión en la “realidad íntima” 
y en la interiorización de la conciencia, rasgos que revelan el tránsito de la prosa 
unamuniana hacia una narrativa de corte introspectivo y modernista. Por su parte, 
Jesús Gutiérrez (1989) centra su análisis en el contexto histórico e intimista de ges-
tación de la novela y en el carácter épico de ésta. Más recientemente, Jordi Canal 
(2024) examina el texto desde una perspectiva ideológico-histórica. 

 Paz en la guerra es una narración de notable complejidad que continúa sus-
citando el interés de investigadores de diversas disciplinas, y cuya vigencia se 
hace evidente en el contexto actual, marcado por conflictos armados como los de 

4	  Fue la última de las guerras civiles entre los carlistas y los liberales a raíz de la disputa por 
el trono de España. Para más información, véase: Extramiana (1978), Canal (2000).
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Ucrania y Gaza. A la luz de esta relevancia, el presente estudio propone una lectura 
renovada que tiene por objetivo examinar las representaciones de la cotidianidad 
en Paz en la guerra desde la perspectiva intrahistórica unamuniana, reforzada por 
los aportes contemporáneos de disciplinas como la sociología (Heller, Giannini) 
y la psicología (concepto de resiliencia). Para ello, resulta imprescindible señalar, 
en primer lugar, los elementos constitutivos de la narración. 

La acción de Paz en la guerra se ambienta en el País Vasco, y el tiempo 
transcurre “por los años de cuarenta y tantos” del siglo XIX (Unamuno, 1999, 
p. 125), abarcando hasta la Tercera Guerra Carlista (1872–1876), momento clave 
de la narración. Tanto el tiempo como el espacio son históricos, mientras que los 
protagonistas son personajes corrientes: figuras anónimas que afrontan, de manera 
más o menos directa, los grandes acontecimientos históricos. Se les puede califi-
car como protagonistas horizontales, ya que carecen de jerarquías y distinciones; 
llevan a cabo sus tareas cotidianas sin otra pretensión que vivir su vida diaria. No 
obstante, su rutina se ve progresivamente alterada por la creciente tensión política 
y, finalmente, queda profundamente perturbada por la guerra. 

En la novela se relatan distintos episodios bélicos, protagonizados casi siempre 
por estos personajes horizontales. Al mismo tiempo, aparecen numerosos políticos 
y dirigentes militares de la época, cuyos nombres se incluyen tanto en la narración 
de los hechos como en las conversaciones de los protagonistas intrahistóricos. De 
este modo, Unamuno construye un panorama social, político y bélico exhaustivo 
en el que se mueven los personajes intrahistóricos. Según Víctor Ouimette (1987, 
citado por Caamaño, 2008, p. 278), este fondo histórico tan completo permite al 
escritor bilbaíno examinar con detalle “los sistemas ideológicos, su efecto sobre 
el individuo y la colectividad, sus limitaciones para el libre desarrollo de la perso-
nalidad, y sus consecuencias para la evolución social”.

De hecho, la novela refleja con gran acierto la evolución de las posturas ideo-
lógicas de sus personajes. Se observa cómo se enardecen los ánimos de muchos 
hombres al conocer las noticias sobre los cambios políticos y sus posibles conse-
cuencias: los carlistas se sienten llamados a actuar, mientras que los liberales se 
ven arrastrados hacia una nueva confrontación ideológica. Así, resurge un odio 
que, hasta entonces, parecía haber sido amortiguado.

En varios pasajes de la obra, asistimos a las tertulias de los simpatizantes del 
carlismo, quienes, con una mezcla de nostalgia y exaltación fanática, rememo-
ran los combates de la Primera Guerra Carlista (1833–1840). La glorificación de 
aquellos tiempos influye directamente en la actitud cada vez más comprometida y 
belicosa de uno de los protagonistas intrahistóricos, Ignacio Iturriondo. Este joven, 
educado en un ambiente de estricta moral católica, se deja arrastrar por el fervor 
partidista de su entorno más cercano y termina alistándose en el ejército carlista. 
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No obstante, su vehemente ansia de combatir y triunfar sobre el enemigo pronto 
se ve frustrada. Decepcionado por los errores del mando carlista y aburrido por las 
constantes marchas y la monótona vida en la retaguardia, Ignacio va perdiendo su 
inicial entusiasmo. El muchacho anhela enfrentarse cuerpo a cuerpo con el enemigo, 
pero cuando finalmente llega a la primera línea del frente y su deseo está a punto 
de cumplirse, una bala lo alcanza al asomar la cabeza de la trinchera. Su muerte, 
insignificante para la gran historia, priva a sus padres de su único hijo, sentido de 
su vida y esperanza de perpetuar sus valores morales y políticos.

Aunque los tiempos convulsos afectan de manera evidente a la mayoría de los 
personajes intrahistóricos de la novela, existen también quienes viven al margen 
de las tensiones y el bullicio político. Tal es el caso de los habitantes del pueblo 
al que llega Ignacio para asistir a una boda y en el que decide permanecer algu-
nos días. El personaje observa con notable sorpresa que los sucesos históricos de 
gran relevancia, como la Revolución de 1868, no han incidido en absoluto en la 
cotidianidad de los campesinos, quienes continúan su rutina diaria al ritmo natural 
de su apacible entorno. La descripción de la vida del pueblo nos recuerda ciertos 
pasajes de En torno al casticismo, en los que Unamuno hace referencia a los seres 
intrahistóricos que, indiferentes a las tormentas ideológicas, prosiguen su laboriosa 
vida cotidiana. Leemos en el correspondiente fragmento de la novela: 

[Los aldeanos] Hablaban entre sí de los cuidados de su vida, y preguntaban a Ignacio, como 
a forastero, de Bilbao, por la marcha de los sucesos políticos, que parecía, sin embargo, interesarles 
muy poco. El día de la Gloriosa había sido para ellos como los demás días, como los demás sudaron 
sobre la tierra viva que engendra y devora las civilizaciones. Eran los silenciosos, la sal de la tierra, 
los que no gritan en la historia (Unamuno, 1999, p. 220).

 
En cambio, la ciudad de Bilbao, principal escenario de la novela, no transmite 

en ningún momento la misma sensación de quietud y armonía que se aprecia en los 
ambientes rurales. Desde los primeros capítulos, la vida de sus habitantes aparece mar-
cada por constantes discusiones ideológicas que reflejan la creciente tensión política. 
En el tercer capítulo, dedicado al personaje colectivo de la propia ciudad, Unamuno 
describe con precisión las actitudes de los bilbaínos ante la inminencia de la guerra:

Hablábase por todas partes de la guerra próxima, y el fuego iba ganando a todos. Los jóvenes 
amamantados por sus padres con los recuerdos de los siete años, llegados a edad madura, no querían 
ser menos que ellos (Unamuno, 1999, p. 227). 

Unamuno elaboró el tercer capítulo de la novela a partir de sus propios recuer-
dos de infancia, cuando fue testigo del sitio y los bombardeos de su ciudad natal, 
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Bilbao (Unamuno, 1993). Se trata de la parte más claramente intrahistórica de la 
obra, en la que se refleja la cotidianidad de los bilbaínos alterada por la guerra. La 
narración, de carácter multiperspectivista, incorpora las voces de diversos perso-
najes afectados por los acontecimientos, cada uno con sus propias inquietudes y 
modos de afrontar las dificultades.

Con el estallido del conflicto, los habitantes de Bilbao permanecen atentos 
a las noticias del frente y comentan, entre familiares y vecinos, los movimientos 
de las tropas enemigas que se aproximan a la ciudad. Muchos confían en la pronta 
llegada del ejército liberal y dan por segura la derrota de los carlistas, así como la 
recuperación de la paz. Sin embargo, tras la toma de Portugalete por las fuerzas 
carlistas, la situación del Bilbao liberal se complica de forma decisiva. La pobla-
ción, sumida en una creciente frustración, se prepara entonces para un inminente 
enfrentamiento con el enemigo:

Don Juan llegó a su casa aplanado. Quedaba Bilbao como un islote, separado del mundo, una 
vez tomado el guardián de la entrada de su ría. Y al verse la villa sola, irguió cabeza, respiró con 
fuerza, y un aliento soberano le llenó el alma. ¡Adelante! ¡Viva la libertad! (Unamuno, 1999, p. 328)

Aun viéndose tan cerca de las posiciones carlistas, al alcance de las balas enemi-
gas y expuestos de forma constante al peligro de un ataque, los bilbaínos se empeñan 
en preservar su rutina cotidiana: “Seguía en tanto la vida ordinaria, tejiendo en su lento 
telar su infinita trama” (Unamuno, 1999, p. 328). Incluso afrontan los momentos de 
extrema inseguridad con un inesperado sentido del humor: “El aislamiento provocó 
el buen humor. Queríase engañar al tiempo bailando” (Unamuno, 1999, p. 328). 
A primera vista sorprende que, durante los primeros días del sitio, la reacción de la 
población resulte tan poco habitual en un contexto bélico: los habitantes organizan 
numerosas diversiones, y los bailes acaban convirtiéndose casi en una nueva rutina. 
Ese buen humor, apenas perceptible en la vida cotidiana de Bilbao antes del conflicto, 
aflora ahora con una intensidad asombrosa frente a la amenaza enemiga:

A mal tiempo, buena cara. Bailes en la Amistad, en Pello, en el Círculo Federal, en Lazúrtegui, 
en Variedades, en el Gimnasio, en el Salón, y música en la Plaza Nueva todas las noches. Desde 
primero de año hasta el 22 de febrero, segundo día de bombardeo, inclusive, dieron los periódicos 
de la villa cuenta de treinta bailes. Hasta en campo raso, bajo el cielo, los había; bailes que acababan 
con carreras, al silbido de las balas enemigas.

En aquellos días de suprema expectativa, era la villa una familia, más libres los cortejos, más 
íntimas las expansiones. Empeñábanse en divertirse por hacer rabiar al enemigo; La Guerra soltaba 
chistes acerca del sitio, recordando que se acercaba la primavera médica, en que es sumamente 
higiénico el ayuno. […]



Elżbieta Bender64

El buen humor, difuso de ordinario en la menuda trama de los imperceptibles actos cotidianos, 
el buen humor, que en tiempo normal se lo guarda para sí cada uno, brotaba en todos hacia fuera, 
como acto de deber social y cuajaba en alegría colectiva (Unamuno, 1999, p. 329). 

 	 A pesar de mostrar una notable resistencia psicológica y de “poner buena 
cara a los malos tiempos”, los bilbaínos no dejan de padecer las consecuencias de 
los ataques carlistas. Por más que intenten preservarla, la cotidianidad propia de 
los tiempos de paz recibe golpes cada vez más duros. En términos de Humberto 
Giannini (1999), la rutina experimenta una transgresión que “implica rupturas en la 
continuidad” (Zamora Sáenz, 2005, p. 131). Para proteger las viviendas de los bom-
bardeos, los habitantes refuerzan puertas y ventanas con sacos de tierra, tablones de 
madera y cueros de buey. Muchos se ven obligados a abandonar su hogar —espacio 
fundamental en la estructura de la cotidianidad (Giannini, 1999) – y a trasladarse 
a sótanos u otros lugares más seguros. Sin embargo, estas precarias condiciones no 
parecen desanimarles; al contrario, les hacen sacar toda su creatividad para mantener 
los lazos sociales en su deseo de estar unidos y aparentar la cotidianidad de siempre. 
Durante los primeros días de bombardeos predomina un clima de solidaridad. Los 
bilbaínos se animan y se ayudan mutuamente, compartiendo las mismas penurias 
que intentan contrarrestar con diversiones comunes. Tal como se lee en la novela:

El pueblo presentaba extraño aspecto; blindados los bajos de las casas, y formando aduares las 
familias recogidas en lonjas, tiendas, almacenes y sótanos, para proseguir el curso de la vida ordinaria 
en lo que se dio en llamarse las catacumbas. El peligro aunó las familias, hizo del pueblo todo una 
sola, apiñada frente a la suerte dura; andábase por la calle como de casa; un puchero, hecho más de 
una vez en el portal, servía para más de una familia, y en un hogar ardía fuego de varios hogares.

La vieja villa de sedentarios mercaderes presentaba aspecto de pasajera estancia de alguna tribu. 
Toda etiqueta se había desvanecido en una familiaridad íntima (Unamuno, 1999, p. 335). 

 
La incertidumbre del mañana impulsa a los bilbaínos a disfrutar de la vida con 

mayor intensidad. Frente a la amenaza de la destrucción y la muerte, los sitiados 
se animan a prolongar sus momentos de ocio. Para mitigar la inquietud, buscan 
mantener e incluso estrechar sus lazos sociales, mientras los rincones sombríos se 
transforman en espacios de ansiada intimidad: 

En la incertidumbre del mañana, viviendo de milagro, con las raíces al aire, las voluntades 
despegadas del sosiego amodorrador de la vida, y libres de su obsesión, la gozaban con avidez. La 
sacudida sacó a flote las honduras de la vida ordinaria, y oían el lento tejer de la trama infinita del telar 
de la suerte. En muchas lonjas pasábanse el día entre música y baile, hijos de la ociosidad forzada; 
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en alguna pusieron por rótulo: batería de la vida; y más de una nueva familia brotó del contacto, al 
agazaparse en oscuros rincones (Unamuno, 1999, pp. 335–336).

Según Itzkuauhtli Zamora (2005, p. 129), “la rutina es importante en la vida 
cotidiana porque establece las bases necesarias para la continuidad y la construc-
ción de la identidad personal y colectiva de los sujetos”. Asimismo, “gracias a la 
rutina se tiene la seguridad de que el mundo es como es y no cambiará en un abrir y 
cerrar de ojos […]. La sensación de permanencia y continuidad que logra la rutina 
está dada por un entramado de normas intersubjetivas que nos permiten interac-
tuar con nuestros semejantes” y, en última instancia, “garantiza la continuidad de 
nuestra vida tal y como la conocemos” (pp. 129–130). Estas observaciones ayudan 
a comprender por qué, en tiempos convulsos de guerra, el ser humano se aferra con 
tanta obstinación a la preservación de su rutina diaria. Cuando esta se ve alterada 
de manera irreparable, se modifica la percepción de la realidad con el fin de “coti-
dianizarla”. Paz en la guerra ofrece numerosos ejemplos en este sentido. Tras los 
primeros bombardeos de Bilbao, la novela muestra cómo la población comienza 
a habituarse paulatinamente al peligro de los ataques. El miedo y la angustia inicia-
les se desvanecen gradualmente, y lo que al principio constituía un acontecimiento 
traumático y perturbador acaba por integrarse en la vida diaria, convirtiéndose casi 
en una nueva rutina: después de cada bombardeo, superado el susto, los habitantes 
retoman sus quehaceres habituales. Aquí el fragmento correspondiente:

El miedo de los primeros días, el de la sorpresa habíase transformado en muchos en colérica 
irritación sorda, en odio, una vez que el bombardeo entró en el curso habitual de la vida. 

Iba y venía la gente con las preocupaciones cotidianas, a la hora de siempre pasaba el mismo 
de siempre por la calle, con su mismo paso, como si nada extraordinario ocurriese, a ganarse la 
mantenencia, viviendo vida de paz en el seno de la guerra. Añadíanse nuevos sucesos, que entraron 
pronto en la trama continua de la vida de cada día (Unamuno, 1999, p. 339). 

A pesar de la constante amenaza de los bombardeos, los bilbaínos tratan de 
mantener sus rutinas diarias sin apenas alteración alguna. Además, no solo siguen 
cumpliendo con sus tareas diarias en el trabajo y en el hogar sino que, como no 
pueden parar los ataques, terminan por incluirlos en su nueva cotidianidad. De 
este modo parecen adaptarse más fácilmente al constante peligro, lo que les ayuda 
a reducir el estrés y la ansiedad. Su nueva rutina diaria, a pesar de conllevar sucesos 
muy peligrosos, les trae la sensación de perpetuidad, de vivir en una especie de 
inquebrantable continuidad. Unamuno, en sus reflexiones teóricas, relaciona esta 
actitud con el concepto de intrahistoria, mientras que desde la sociología se la ha 
vinculado con la relación dialógica de la cotidianidad (Giannini, 1999; Zamora, 
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2005). La psicología contemporánea, por su parte, emplea el término resiliencia 
para aludir a la capacidad de afrontar, resistir e incluso aprender y crecer en las 
situaciones más adversas (Alzugaray Ponce, 2019; Lamas Rojas, 2004). Dentro de 
este enfoque, los especialistas distinguen dos modalidades: la resiliencia individual 
y la resiliencia comunitaria, siendo esta última la que guarda una afinidad más estre-
cha con la noción de intrahistoria y la que se manifiesta con mayor claridad en Paz 
en la guerra. Un ejemplo elocuente se encuentra en la forma en que los bilbaínos 
llegan a habituarse a los bombardeos, hasta incorporarlos a su nueva rutina diaria. 
Tales comportamientos constituyen auténticas expresiones de resiliencia y pueden 
explicarse a la luz de la psicología positiva, la cual sostiene que, en circunstancias 
de estrés y adversidad, las emociones negativas coexisten de manera inevitable con 
emociones positivas (Lamas Rojas, 2004, p. 49).

En Paz en la guerra comprobamos que en el Bilbao bombardeado, dichas 
emociones positivas derivan de la percepción de que es posible mantener una 
vida relativamente normal a pesar de los constantes ataques enemigos. Con el 
tiempo, los habitantes advierten que los destrozos ocasionados por las bombas no 
representan la consecuencia más grave de la guerra. Lo que verdaderamente los 
angustia es el notable encarecimiento de los alimentos y el hambre cada vez más 
acuciante. Así lo muestra un fragmento de la obra en el que, mientras los bilbaínos 
van perdiendo el temor a los bombardeos, se sienten cada vez más abatidos por la 
amenaza de la hambruna:

Reanudóse el bombardeo, pero ¿qué era junto a la perspectiva del hambre? ¿Las bombas? 
Rafaela fue una noche con una amiga al Arenal a ver el efecto que hacían al caer en la oscuridad. 
Las bombas habían entrado en la trama de la vida ordinaria, era cosa corriente, pero...¡el hambre!, el 
hambre la disuelve hebra a hebra, la carcome (Unamuno, 1999, p. 370).

Cuando el sitio de la ciudad se prolonga, los habitantes van perdiendo la espe-
ranza de una pronta liberación. En ese contexto la solidaridad se desvanece: cada 
familia procura asegurar su propia subsistencia ocultando las escasas vituallas. 
La aguda carestía de alimentos dispara los precios y obliga a consumir carne de 
caballo, gato o rata, alimentos impensables en tiempos de paz (Unamuno, 1999, 
pp. 369–370).

El hambre engendra desesperación y resignación. Además, la desnutrición 
incrementa la vulnerabilidad a las enfermedades, y las condiciones insalubres de 
sótanos y lonjas –utilizados como refugios y hogares improvisados – se convierten 
en una amenaza adicional para la vida. Tal situación se refleja en la historia de doña 
Micaela: desde que su familia se instala en un sótano oscuro y húmedo, la dolencia 
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de la mujer se agrava de manera inexorable. Familiares y vecinos, impotentes, solo 
pueden acompañarla en su lenta e irreversible agonía.

Aunque la muerte de Micaela parece inevitable, conmueve profundamente a los 
suyos y a la comunidad cercana. Sin embargo, tras un primer momento de honda 
tristeza, nadie – ni siquiera la hija de la difunta – se muestra dispuesto a prolongar 
el duelo. En busca de alivio frente a la aflicción, todos se entregan a la diversión. 
Cuando alguien recuerda a Rafaela su deber filial de guardar luto, la joven responde 
con vehemencia: “Qué luto ni qué… Ahora no hay luto ni etiquetas” (Unamuno, 
1999, p. 377). Acto seguido acude a una concurrida fiesta con orquesta y coros, 
dejándose llevar por la vitalidad del encuentro.

CONCLUSIONES

La lectura de Paz en la guerra confirma la vigencia del concepto de intrahis-
toria como clave para comprender la resistencia de las comunidades en situaciones 
extremas. Unamuno muestra que, incluso bajo la amenaza constante de bombardeos, 
la vida cotidiana se convierte en el verdadero sostén del pueblo: las rutinas, los 
encuentros sociales y las pequeñas celebraciones no son simples evasiones, sino 
una estrategia colectiva de supervivencia. 

El testimonio literario de Unamuno coincide con enfoques sociológicos y 
psicológicos contemporáneos. Para Ágnes Heller, la cotidianidad es la base de toda 
continuidad social, mientras que la psicología positiva describe estas conductas 
como expresiones de resiliencia: la capacidad de integrar la adversidad en la vida 
diaria, mitigar el estrés y mantener los vínculos comunitarios. En la novela de 
Unamuno, los bailes, las tertulias y la persistencia en las tareas ordinarias encarnan 
esa resiliencia comunitaria que transforma el miedo en convivencia y convierte el 
peligro en una nueva normalidad.

Así, Paz en la guerra no solo narra un episodio histórico, sino que revela la 
dimensión más profunda de la experiencia bélica: la de los hombres y mujeres que, 
sin aspirar a la heroicidad, encuentran en la rutina y en la solidaridad los elementos 
imprescindibles para resistir, reconstruirse y perpetuar la vida del pueblo más allá 
de la guerra.
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