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Wstep

Konrad Bielski (1902-1970) byt adwokatem, poeta, prozaikiem, publicystg i redaktorem, a
jednoczesnie jedna z wazniejszych postaci zycia literackiego Lubelszczyzny w okresie mig-
dzywojennym i powojennym. Cho¢ jego debiutancka ksigzka (38 rownoleznik) ukazata si¢ w
1954 roku, to przez kilka wczes$niejszych dekad Bielski byt obecny na scenie literackiej Lu-
blina. Rezultaty jego dziatalnosci tworczej ukazywaty si¢ na tfamach prasy, w antologiach
badz w publikacjach wieloautorskich. Jednak znaczna cze$¢ jego dorobku artystycznego nie
przekroczyta progu publikacji — zachowala si¢ natomiast w obszernym archiwum pisarza.
Niniejsza rozprawa dotyczy¢ zatem begdzie dorobku autora, ktory petnit wazng role jako ani-
mator zycia literackiego, a jednocze$nie rzadko publikowat, mimo zZe pisat stosunkowo duzo.
Omoéwienie jego tworczosci wymaga wigc uwzglednienia nie tylko tekstow, ktére ukazaty sig
drukiem, ale tez odstonigcia jego archiwum i przedstawienia skali zaangazowania autora w
zycie kulturalne i1 spoteczne Lublina.

Bielski swoje pierwsze teksty drukowat na famach pisma ,,Mtodziez” w 1920 roku —
od tamtego momentu angazowat si¢ w zycie kulturalne, przede wszystkim wydawnicze, Lu-
blina. Aktywnos$¢ ta w podzniejszych latach aczyla si¢ z jego zwiagzkiem z grupa Reflektor.
Dziatalnos¢ literacka Bielskiego rozpoczeta si¢ wraz z przetomem nowoczesnym w literaturze
polskiej*, wobec czego wchiongta w siebie wiele jego cech. W tworczosci tej uwidaczniaja sie
zarOwno wptywy wczesno-modernistyczne, jak i awangardowe, zauwazalne sg jednocze$nie
inspiracje literaturg francuska, wloska oraz wschodniostowianska. Réznorodnos¢ taka charak-
terystyczna jest dla tworczosci peryferyjnej, ktdra, absorbujac elementy pochodzace z cen-
tralnych, dominujacych nurtow i estetyk, wytwarza wtlasna, lokalng specyfike kulturowa.

O ile Bielski tworzyt przede wszystkim utwory poetyckie, o tyle szukajac wlasnego
jezyka wrazliwosci, probowat pisaé takze proze oraz siegat po gatunki zwigzane z kulturg
popularng. Wcielal si¢ przy tym w roézne role — w tym poety melancholika, siegajacego po
wczesnomodernistyczne tropy, autora zaangazowanego W poczynania lewicy literackiej?,

awangardowego poety, ale tez tworcy chcacego uczestniczy¢ w ksztattujacej sie wowczas

1 ). Orska, Przefom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce, Krakow 2004, s. 71-72.

2 Zob. A. Karpowicz, Kolorowe spodnie, kolorowe twarze. Awangarda jako pierwszy underground, [w:] Awan-
garda/Underground: idee, historie, praktyki w kulturze polskiej i czeskiej, red. A. Karpowicz, W. Parafinowicz,
X. Stanczyk, Krakow 2018, s. 207-223; P. Strozek, Chapliniada w kregach lewicy literackiej i artystycznej lat
20., , Kwartalnik Filmowy” 2015, s. 288-305; A. Wojtowicz, Nowa Sztuka. Poczgtki (i konce), Krakow 2017, s.
58-63.



kulturze przemystowej™. Wszystkie te role odgrywane byty na lokalnej scenie, stad Bielski
czgsto postrzegany jest jako animator zycia kulturalnego Lublina. Jego dziatalno$¢ wykracza-
fa przy tym poza tworczos$¢ literacka — obejmowata réwniez organizowanie wydarzen arty-
stycznych, akcji promocyjnych oraz wspoétdziatanie przy inicjatywach wydawniczych (pism
oraz ksigzek wydanych przez Biblioteke Reflektora).

W pierwszych latach po wojnie Bielski wcielit si¢ w rol¢ dziatacza, co wida¢ zaré6wno
w przypadku wspomnianego debiutu ksigzkowego, jak rowniez w licznych tekstach publicy-
stycznych oraz w zaangazowaniu w lokalne zycie polityczne oraz artystyczne (wspottworze-
nie grupy ,,Zatoga nr 17, obj¢cie funkcji prezesa Zawodowego Zwiagzku Literatow Polskich,
oddziatu w Lublinie). W latach 60. natomiast skupit si¢ na tworczo$ci prozatorskiej — wydat
wowczas trzy zbiory tekstow o charakterze wspomnieniowym: Most nad czasem (Lublin
1963), Spotkania z Kazimierzem (Lublin 1965), Tajemnica kawiarni ,, U Aktorow”. Z notatni-
ka obroncy (Lublin 1970).

Zarysowany tutaj pokrotce przebieg kariery tego autora stanowi przyktad nieustanne-
go poszukiwania tozsamosci literackiej i strategii pisarskich. Bielski si¢gatl po réznorodne
formy wypowiedzi, ktore wigzaty si¢ z tworczoscig zaangazowang (w tym ideologicznie, wi-
ktajacg si¢ w dyskurs polityczny) lub usytuowane byly w orbicie kultury popularnej. Tak
zroznicowany dorobek pozwala postrzega¢ jego dziatalno$¢ jako dynamiczny proces auto-
formacji, w trakcie ktorej autor wcielat si¢ w rozmaite role: poety socrealistycznego, dziata-
cza spoleczno-kulturowego, intymisty rekonstruujacego swoja biografig, kronikarza srodowi-
ska artystycznego oraz miasta, a takze autora tekstow adresowanych do szerokiego grona od-
biorcow — w tym szopek satyrycznych czy utworéw o tematyce kryminalnej. Znamienne w
tym kontek$cie jest to, ze Bielski byt tworca peryferyjnym. Jego nieustanne poszukiwania
tozsamosci tworczej, osadzone w kontekscie prowincjonalnego Lublina, sprzyjaty tworzeniu
hybrydycznych form i taczeniu konwencji. Wigza¢ to mozna réwniez z silniejsza potrzeba
dostosowywania si¢ do aktualnych oczekiwan ptyngcych z centrum, co przekladato si¢ na
probe uzgodnienia sprzecznych postaw i tendencji. W konsekwencji dorobek literacki Biel-
skiego ujawnia napigcie miedzy potrzeba stabilizacji stylu, a jednocze$nie jego nieustannej
renegocjacji.

Zasygnalizowana przeze mnie ztozona dynamika pomigdzy centrum a peryferiami®

jest fundamentalnym zagadnieniem, ktoére wyznacza ramy tej rozprawy. Bielski, zwigzany byt

3 H. Segeberg, Literatura w kulturze przemystowej, przet. B. Balicki, ,, Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 25-26.
* Zagadnienie relacji migdzy centrum a peryferiami oméwione jest migdzy innymi w: M. Mikotajczak, Naréd —
region — literatura: miejsca wspdlne, ,,Postscriptum Polonistyczne” 2019, nr 1, s. 29-43; M. Mikotajczak, Studia
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przez znacza czg¢$¢ swojego zycia z Lublinem, lecz nie byly mu obce ambicje udziatu w ogol-
nopolskim polu literackim. Ujgcie jego dorobku z perspektywy regionalnej pozwala zatem nie
tylko dostrzec specyfike tworczosci zakorzenionej w lokalnym $rodowisku, ale takze przesle-
dzié, w jaki sposob Bielski odnosit sie¢ do dominujgcych trendow, ktore docieraty z rodzimych
(pod wieloma wzgledami rowniez peryferyjnych) centrow kulturowych jak Warszawa czy
Krakéw. Przy tym problem centrum i peryferii zostaje tutaj potraktowany nie jako kategoria
warto$ciujgca, wigzgca si¢ z wtornoscia, a jako narzedzie stluzgce do pokazania alternatyw-
nych modeli tozsamosci 1 tworzenia wobec gtownego nurtu polskiej literatury XX wieku.
Mimo dhlugoletniej obecnosci w literackim krajobrazie Lublina tworczos¢ Bielskiego
oraz pozostawione przez niego archiwum nie doczekaly si¢ dotad monograficznego opraco-
wania. Autor jest rzadko wzmiankowany w literaturze przedmiotu dotyczacej Srodowiska
literackiego Lublina. Powstaly gléwnie prace prezentujace biografie Bielskiego®, za$ teksty
literackie oméwione zostaly przez badaczy glownie w kontekscie dziatalnosci tworcow z kre-
gu Reflektora®. Piotr Sendecki natomiast w obszernym artykule przesledzit kariere zawodowa
Bielskiego, przyblizajac wybrane sprawy sadowe, w ktorych pisarz uczestniczyt — swoje sady
opieral w duzej mierze o tytutowy tekst zamieszczony w Tajemnicy kawiarni ,, U Aktoréw ™.

Oproécz tego wskazowki interpretacyjne oraz biograficzne odnalez¢ mozna w recenzjach pisa-

i Szkice poswigcone literaturze lubuskiej, Zielona Gora 2011; M. Mikotajczak, Miedzy mimikrq a rebelig, Pejzaz
(post)kolonialny regionalnej literatury, ,,Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 283-305; J. Madejski, Przeciw kategorii
,pogranicza”, [w:] Regionalizm literacki — historia i pamigé, red. Z. Chojnowski, E. Rybicka, Krakow 2017,
S. 50-71; Regionalizm literacki w Polsce. Zarys historyczny i wybor zrédet, red. Z. Chojnowski, M. Mikotajczak,
Krakow 2016; T. Zarycki, Peryferie. Nowe ujecia zaleznosci centro-peryferyjnych, Warszawa 2006; Polska jako
peryferie, red. T. Zarycki, Warszawa 2016; E. Rybicka, Peryferie pokazujq jezyk. O geolingwistycznych aspek-
tach prozy ostatniej dekady, ,,Biatostockie Studia Lingwistyczne” 2021, nr 19, s. 81-105; Nowy regionalizm w
badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikotajczak, E. Rybicka, Krakow 2002
® Najszerzej to zagadnienie ujety Urszula Gierszon i Ewa Los. Zob. U. Gierszon, Konrad Bielski1902-1970.
Zycie i tworczos¢, Lublin 2017; E. Los, Konrad Bielski. W dziesigtq rocznice smierci. Katalog wystawy, Lublin
1980. Oprocz tego opublikowano artykuty Zob. 1. Bieniaszkiewicz, Konrad Bielski, jaki byt (1902-1970), [w:]
90-lecie Izby Adwokackiej w Lublinie. Szkice o dziejach adwokatury lubelskiej, red. P. Sendecki, Lublin 2009;
M. Gawarecka, Lubelscy bibliofile, [w:] ,Kalendarz Lubelski” 1977; M. Gawarecka, Zycie literackie Lublina w
latach 1918-1939, [w:] Dzieje Lublina, t. 2, red. S. Krzykata, Lublin 1975; A. Kamienska, Przyjaznie poetyckie.
O Moscie nad czasem, [w:] tejze, Jeden z grzechéw pieknych, Lublin 1967; A. Redzik, Konrad Bielski (1902-
1970), [w:] 90-lecie Izby... dz. cyt.; J. Zigba, Konrad Bielski, ,,Kalendarz Lubelski” 1973. Poza tym informacje o
Bielskim znajdujg sie rowniez w Sfowniku biograficznym miasta Lublina (zob. [hasto:] Konrad Bielski, [w:]
Stownik biograficzny miasta Lublina, t. 1, red. T. Radzik, J. Skarbek, A. A. Witusik, Lublin 1993.

® Zob. S. Czernik, Nad wierszami Konrada Bielskiego, ,,Kamena” 1960, nr 18, s. 5-6; A. Grychowski, Lublin |
Lubelszczyzna w Zyciu i tworczosci pisarzy polskich. Od Sredniowiecza do 1968 roku, Lublin 1974; T. Ktak,
Czasopisma awangardy, czes¢ I1: 1919-1931, Wroctaw 1978; T. Kiak, Drogami Awangardy, Lublin 2013; T.
Ktak, Miasto poetéw. Poezja lubelska 1918-1939, Tarnow-Lublin 2001; T. Kiak, Pustka, Zal i serdeczna pamigé,
~Kamena”, 1970, nr 15, s. 3; A. Notkowski, Prasa lubelska na tle czasopismiennictwa polskiego Drugiej Rze-
czypospolitej, ,,Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1983, nr 4, s. 5-51; A. Woéjtowicz, Energie ,, Reflektora”.
Awangarda lubelska (1923-1931), t. 1, Lublin 2024.

’ Zob. P. Sendecki, Konrada Bielskiego przypadki i tajemnice..., ,Palestra® 2014, nr 9.
https://palestra.pl/pl/czasopismo/wydanie/9-2014/artykul/konrada-bielskiego-przypadki-i-tajemnice [dostep:
10.05.2024]



nych przez osoby zwigzane ze $rodowiskiem lubelskim oraz w tekstach wspomnieniowych
(m.in. Wactawa Gralewskiego oraz Kazimierza Andrzeja Jaworskiego)®.

Prace edytorskie, ktore ukazaty si¢ w ostatnich latach, stanowig wazny punkt wyjscia
do intensywniejszych badan nad tworczoscig Bielskiego. Odstaniajg nieznany dotad wymiar
jego tworczosci zwigzanej z praktykami pisania kolaboratywnego oraz wyksztalcajaca si¢
wowezas kultura przemystowa®. W tym kontekscie specyfika i zawarto§¢ archiwum Bielskie-
go zachegcajg do dalszych badan w tym kierunku. Pozwoli to stworzy¢ cato$ciowy obraz twor-
czo$ci oraz dziatalnosci Bielskiego. Celem rozprawy jest zatem analiza poszczegdlnych
aspektow tworczosci tego autora — zarowno W oparciu o teksty, ktore ukazaty si¢ drukiem, jak
I te, znajdujace si¢ w archiwum pisarza. Takie ujgcie umozliwi nie tylko lepiej przyjrzec sie
samemu Bielskiemu, lecz takze rzuci¢ nowe $wiatto na dzieje awangardy lubelskiej — z
uwzglednieniem wiedzy o organizacji zycia artystycznego i ruchu wydawniczego, ktore za-
stuguja na uwage ze wzgledu na swoj specyficzny, lokalny charakter.

Problemy badawcze niniejszej rozprawy skupiaja si¢ wokot zagadnien zwigzanych z
ksztaltowaniem si¢ tworczosci Bielskiego. Analiza kolejnych jej etapéw — od juweniliéw do
publikowanej w latach 60. prozy — umozliwi ukazanie tego, jak na przestrzeni kilku dekad
testowal on rozne jezyki artystyczne: od estetyki wczesnomodernistycznej, przez awangarde,
socrealizm, az po proz¢ nostalgiczng, wspomnieniowg 1 kryminalng.

Duze znaczenie ma roOwniez pytanie o Zrodla tej zmiennosci, ktora nie pozwolita auto-
rowi na wypracowanie wlasnego stylu. Tworczo$¢ Bielskiego to nieustanne poszukiwanie
form i tematow, co rozpatrywa¢ mozna rowniez w kontekscie do§wiadczen pisarza funkcjo-

nujgcego na peryferiach. Lublin jako o$rodek oddalony od literackiego centrum sprzyjat for-

8 W. Gralewski, Ogniste kota, Lublin 1963; W. Gralewski, Stalowa tecza. Wspomnienia o Jozefie Czechowiczu,
Warszawa 1968; K. A. Jaworski, Koniec seansu, Lublin 1970; K. A. Jaworski, Wywolywanie cieni, Lublin 1968;
W. Gralewski, Konrad Bielski ,,38 réwnoleznik”, 1955 nr 1-2, s. 82-83; S. Czernik, Nad wierszami Konrada
Bielskiego, 1960 nr 18, s. 5-6; T. Ktak T., Pustka, zal i serdeczna pamieé, 1970 nr 15, s. 3; Mikulski Z., Taki byt
Konrad, 1970 nr 15, s. 3; K. A. Jaworski, Do Konrada Bielskiego, ,,Kamena” 1970 nr 16, s. 5; Z. Mikulski, Po-
sejdon. W pigtq rocznice Smierci Konrada Bielskiego, ,,Kamena” 1975 nr 13, s. 7; Z. Mikulski, W 10 rocznice
Smierci. O Konradzie Bielskim, ,,Kamena” 1980 nr 13, s. 3; Z. Mikulski, W 15-lecie smierci Konrada Bielskiego.
Wierny Zyciu, ,,Kamena” 1985 nr 13, s. 3; K. Janicki, Dostate wino poezji, , Kultura i Zycie” 1966, nr 43, s. 4; Z.
Mikulski, Blisko pamieci i serca, ,Kultura i Zycie” 1965, nr 50, s. 4; W. Gralewski, Literaci lubelscy w u progu
nowego okresu pracy, ,,Kultura i Zycie” 1953, nr 7, s. 1.

% K. Bielski, Rewolucja: (Obrazek jakich wiele), oprac. J. Cymerman, ,,Akcent” 2018, nr 1, s. 196-200; J. Teter-
wak, A. Wojtowicz, Pomnik Jozefa Czechowicza, ,,Akcent” 2021, nr 4, 162-166; J. Teterwak A. Wojtowicz,
., Praca zbiorowa”. O rekopisie Pierwszej Szopki Reflektora, ,,Sztuka Edycji” 2020, nr 2, s. 149-158; Reflektor —
materialy archiwalne i prasowe, oprac. J. Cymerman, A. Wojtowicz, Lublin 2018; Szopki Reflektora, oprac. J.
Cymerman, J. Teterwak, A. Wojtowicz, Lublin 2020. Poza tym cz¢$¢ wynikow badan przeprowadzonych w
ramach niniejszej rozprawy opublikowane zostaty na tamach czasopism naukowych: J. Teterwak, W poszukiwa-
niu autorskiej sygnatury. O wezesnych rekopisach ze zbioréw Konrada Bielskiego i Jozefa Czechowicza, ,,Sla-
skie Studia Polonistyczne” 2023, nr 2; J. Teterwak. Miedzy Mlodq Polskq a awangardg. Juwenilia Konrada
Bielskiego, ,,Akcent” 2024, nr 1; J. Teterwak, ,, Przeglgdam wszystko, co do tej pory napisatem”. O notatnikach
z lat 191-1924 Konrada Bielskiego, ,,Sztuka Edycji” 2025 (w druku).
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mowaniu si¢ specyficznej tozsamosci tworczej — 0sadzonej lokalnie, majacej jednak aspiracje
siggajgce centrum; otwartej na ptyngce stamtad wzorce i dos¢ swobodne ich modyfikowanie.
W takim rozumieniu ciggle poszukiwania wlasnego jezyka tworczego moze by¢ postrzegane
jako element zwigzany z peryferyjnoscig, w ktorej wspomniane wptywy kulturowe ulegaja
rozmyciu, granice mi¢gdzy konwencjg a eksperymentem staja si¢ bardziej ptynne.

W pracy podejme réwniez problem relacji migdzy tworczo$cig literacky a aktywnoscia
kulturalng oraz zawodowa Bielskiego. Postaram si¢ odpowiedzie¢ na pytanie o to, w jakim
stopniu teksty te mozna traktowac¢ jako wyraz spojnej (lub niespdjnej) strategii artystycznej
realizowanej w lokalnym $rodowisku. Dodatkowym kontekstem interpretacyjnym jest pro-
blem pamigci i autokreacji, ktore stanowig istotne kategorie porzadkujace tworczos$¢ autobio-
graficzng Bielskiego. Naktadaja si¢ w nich porzadki faktograficzne i fikcjonalne, co prowoku-
je do refleksji nad granicami literatury osobistej, wiarygodnos$cig przekazu autobiograficzne-
go oraz nad zmysleniem jako elementem tworzacym obraz pisarza w oczach odbiorcy.

Material badawczy stanowig zaréwno teksty opublikowane przez Bielskiego, jak i te
znajdujace si¢ w archiwach. Roznorodnos¢ ta sktania do proby stworzenia syntetycznego uje-
cia tworczosci poety, skonstruowanego w zgodzie z zatozeniami przyswiecajacymi kulturo-
wej teorii badan literatury, ktora interesuje si¢ nie tylko dzietem, lecz takze szerszym kontek-
stem, z jakiego ono wyrosto. Waznym aspektem pracy stang si¢ badania archiwalne, prowa-
dzone w oparciu o metodologie¢ wypracowang w ramach zwrotu archiwalnego (D. Ulickalo).
Materialne spojrzenie na znaleziska z dokonanych kwerend otwieraja przed badaczami litera-
tury nowe perspektywy. Umozliwia ono uchwycenie dynamiki procesu tworczego, odtworze-
nie faktow biograficznych oraz niekiedy nowe odczytania tekstow.

Uwzglednienie obszernych zasobow archiwalnych sktania do badan inspirowanych
genetyka tekstu i krytyka genetyczna'' — dziedzin, ktore zajmuja si¢ analiza i interpretacja
rekopisow nowozytnych. Wypracowane na ich gruncie narzedzia i procedury badawcze stang

si¢ uzyteczne w tej czesci pracy, ktora opiera¢ si¢ bedzie na materiatach archiwalnych. W

YD, Ulicka, ,, Archiwum” i archiwum, ,,Teksty Drugie” 2017, nr 4, s. 273-302; D. Ulicka, Zwrot archiwalny: jak
ja go widze, ,,Teksty Drugie” 2010, nr 1-2, s. 159-164.

! Pracami zwiazanymi z tymi dyscyplinami, po ktére bede siega¢ w rozprawie sa miedzy innymi: M. Antoniuk,
Osoba i przed-tekst, [w:] Osoba czy tekst, red. A. Bielak, Lublin 2015; O. Dawidowicz-Chymkowska, Przez
kreslenie do kreacji. Analiza procesu tworczego zapisanego w brulionach dziet literackich, Warszawa 2007; S.
Jaworski, Krytyka genetyczna we Francji, [w:] Kryzys czy przetom. Studia z teorii i historii literatury, red. M.
Lubelska, A Lebkowska, Krakow 1994, s. 189-195; Z. Mitosek, Krytyka genetyczna, [w:] tejze, Teorie badan
literackich, Warszawa 1998; P. Bem, L. Cybulski, Genetyka tekstow Pierre’a-Marca de Biasiego a polska re-
cepcja krytyki genetycznej, [w:] Archiwa i bruliony pisarzy. Odkrywanie, red. M. Prussak, P. Bem, L. Cybulski,
Warszawa 2017; P.-M. de Biasi, Genetyka tekstéw, thum. M. Prussak, F. Kwiatek, Warszawa 2015; M. Wilczak,
Archiwum procesu tworczego — podejscie genetyczne w badaniach dziel sztuki, ,,Autobiografia” 2019, nr 2; A.
Dziadek, Notatniki Aleksandra Wata z Beinecke Library (wstep); [w:] A. Wat, Notatniki, oprac. A. Dziadek, J.
Zielinski, Warszawa-Krakow 2015.



przypadku dociekan na temat tworczosci Bielskiego ten kierunek badan ma na celu zrekon-
struowanie w oparciu o bogate zbiory archiwalne ,,laboratorium pisarskiego” (P.-M. de Bia-
Si)12 pisarza dziatajacego na przetomie réznych technologii zapisu oraz w obrebie kilku roz-
nych modeli kultury. Warto zaznaczy¢ - postugujac si¢ terminami zaadaptowanymi do analizy
rekopiséw przez Mateusza Antoniuka® z prac George’a Bornsteina™ - ze w kontekscie bada-
nych autograféw istotny jest nie tylko kod lingwistyczny, lecz takze bibliologiczny: material-
na posta¢ dokumentow, w tym obecne w nich elementy graficzne.

Wigkszo$¢ materiatow archiwalnych znajduje sie¢ w archiwum Muzeum Jézefa Cze-
chowicza w Lublinie (fila Muzeum Narodowego w Lublinie). Zostaly one przekazane do
zbioréw muzealnych po $mierci autora, zgodnie z wola wyrazona w testamencie'. Zbiory
zgromadzone tam obejmujg materiaty od 1918 roku az do ostatnich umoéw wydawniczych
zawieranych przez poete w latach 60. Przechowywane w Muzeum dokumenty dotycza przede
wszystkim aktywnosSci literackiej autora, niemniej znajduje si¢ wsroéd nich wiele dokumentow
poswiadczajacych udzial w zyciu artystycznym miasta oraz zaangazowanie w kwestie spo-
teczne. Zachowatly si¢ rdwniez materiaty zwigzane z jego Zyciem osobistym i zawodowym.
Cze¢$¢ materialow zwigzanych z biografig Bielskiego znajduje si¢ rowniez w: Archiwum Pan-
stwowym w Lublinie, Wojewo6dzkiej Bibliotece Publicznej im. H. Lopacinskiego w Lublinie,
Bibliotece Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego oraz w Miejskiej i Powiatowej Bibliotece
Publicznej w Krasnymstawie. Zbioér dokumentow dotyczacych ostatniego etapu tworczosci
Bielskiego przechowywany jest w Instytucie Pamieci Narodowej — Komisji Scigania Zbrodni
przeciwko Narodowi Polskiemu, w delegaturze w Radomiu. Wsrdd tych materiatéw znajdujg
si¢ akta sprawy sadowej prowadzonej przez Bielskiego i opisanej w zbiorze Tajemnica ka-
wiarni ,, U Aktorow”.

Niniejsza rozprawa jest monografig tworczosci Bielskiego. Struktura pracy zostata
zdeterminowana przez kolejne etapy jego aktywnos$ci tworczej, ktére w nastgpujacych po
sobie dekadach przybierata r6zne formy. W pierwszym rozdziale skupig si¢ na temacie juwe-
niliow zachowanych w archiwum autora. Najwcze$niejsze, w wigkszo$ci niepublikowane,
zapiski Bielskiego daja sposobnos$¢ do uchwycenia procesu ksztattowania si¢ osobowosci
tworczej pisarza dorastajagcego na prowincji w czasie waznych przeksztalcen na gruncie spo-

teczno-politycznym (odzyskanie niepodlegtosci, wojna polsko-bolszewicka, kryzys ekono-

12p .M. de Biasi, Genetyka tekstow, tham. M. Prussak, F. Kwiatek, Warszawa 2015

3 Antoniuk M., Jak czyta¢ strone brulionu. Krytyka genetyczna i materialno$é tekstu, ,\Wielogtos” 2017, nr 1, s.
39-66.

1% Bornstein G., Jak czytac strong. Modernizm i materialnosé tekstu, ,,Wielogtos” 2017, nr 1, s. 7-37.

E. Los, dz. cyt., s. 29.



miczny) oraz artystycznym. Juwenilia, czyli mtodziencza tworczo$¢, charakteryzujaca si¢
eksperymentalno$cig i nakierowana na poszukiwanie wlasnego jezyka, stanowiag fundament
wrazliwo$ci tworczej piszacego, a przy tym czesto pozostajag w bezpiecznej przestrzeni reko-
pisu. Tak tez wyglada sytuacja wczesnych utworéw Bielskiego, ktory zgromadzit je w dwoch
zeszytach. Stanowig one $wiadectwo szeroko zakrojonych poszukiwan tozsamosci artystycz-
nej — dotyczylty one zarowno wypracowania wlasnego jezyka wrazliwos$ci, jak i autorskiego
podpisu. Proces ten odbywat si¢ gldéwnie poprzez mechanizm nasladowania 1 przeksztatcania
zastanych wzorcow oraz nowych pradow literackich, ktore docieraty do Lublina z centrow
kulturowych, za§ w przypadku projektowania sygnatury autorskiej — polegat na przetwarzaniu
osobistego podpisu Jézefa Czechowicza.

Drugi rozdziat bedzie dotyczy¢ przelomu awangardowego w realiach. Bielski w tym
etapie swojej tworczosci porzuca wczesnomodernistyczne wzorce na rzecz innego jezyka
artystycznego. Wspottworzyl wowczas grupe Reflektor, ktora wzorowata swoja dziatalnosé
na aktywnosci innych polskich literackich formacji migdzywojnia. Bielski byt nie tylko
cztonkiem tej grupy, lecz takze animatorem zycia kulturalnego — podobnie jak wielu tworcow
zaangazowanych w tego typu inicjatywy. Aktywizacja autora w tej sferze nie wigzala si¢ jed-
nak ze wzmozonym publikowaniem — w miedzywojniu Bielski drukowat wylacznie na ta-
mach lokalnych pism literackich, zresztg czesto tych, przy ktorych wydawaniu sam wspotpra-
cowal. W tej czgdci pracy mowa bedzie takze o zwigzkach awangardy lubelskiej z kulturg
popularng, czego sygnatem jest dziatalno$¢ satyryczna czlonkdéw grupy, a jej przejawem —
powstate w dwudziestoleciu szopki. Inicjatywa ta jest istotna ze wzgledu na jej kolaboratyw-
ny charakter, co bylo wazne dla tworcow awangardowych™®. Szopki Reflektora byly zreszta
inspirowane szopkami warszawskimi.

W rozdziale trzecim uwage skupiam na kolejnym wcieleniu pisarskim Bielskiego —
autora zaangazowanego w socrealizm. Podobnie jak w miedzywojniu uczestniczy w zyciu
literackim w ramach aktywnoS$ci grupowej, przy czym juz nie w grupie awangardowej, a w
»Zatodze nr 17, ktorej cztonkowie tworzyli kolektyw ttumaczy przektadajacych teksty socrea-
listyczne z innych krajéw. W tym okresie Bielski duzo uwagi poswiecit takze publicystyce, w
ktorej propagowat dyskurs wiadzy z perspektywy lokalnego dziatacza, widzacego prowincje
jako przestrzen domagajaca si¢ naprawy. Kolejnym aspektem zaangazowania w biezace
sprawy polityczne byt wydany w tym czasie debiutancki tom poetycki. 38 rownoleznik (1954)

to ksigzka komentujaca wojne w Korei, ktdra zostata napisana na zamoéwienie wladz. Poeta

183, stillinger, Multiple Authorship and the Myth of Solitary Genius, New York 1991, s. 24.
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odrzucil w niej zdobycze poetyckie miedzywojnia, a mimo to si¢ga po swoja wczesniejsza
tworczos$e, przeksztatcajac ja i wprowadzajac w nowy uklad odniesien.

Dwa ostatnie rozdzialy po$wiecone beda powojennej prozie wspomnieniowej Biel-
skiego, ktora zwigzana jest z dyskursem autobiograficznym, tozsamosciowym, dotyczy takze
kultury lokalnej. Poniewaz teksty te nalezy rozpatrywa¢ w kategoriach twdrczos$ci autobiogra-
ficznej, waznymi inspiracjami interpretacyjnymi beda tu prace Philippe’a Lejeune’a’’ oraz
Matgorzaty Czerminskiej 18 W rozdziale czwartym mowa bedzie o Moscie nad czasem (1963)
oraz o Spotkaniach z Kazimierzem (1965), czyli o tekstach, ktore $cisle wigza si¢ z katego-
riami miejsca oraz nostalgii. Prowincja i przesztos¢ sa w tych ksigzkach przedmiotem ideali-
zacji. Przypominanie sobie, a tym samym niejako ponowne przezywanie opowiadanych histo-
ril przez autora stworzylo mu mozliwo$¢ do mitologizowania zar6wno dziatalnos$ci miedzy-
wojennych grup literackich, w tym Reflektora, ale tez przestrzeni, co szczeg6lnie widoczne
jest w Spotkaniach z Kazimierzem. W tekstach zgromadzonych w tym zbiorze autor opisuje
miejscowos¢, akcentujac jej niezwyklosé 1 sielankowosé. Ostatnia cze$¢ pracy natomiast po-
swiecona bedzie Tajemnicy kawiarni ,,U Aktorow” (1970). Trzeci zbior tekstow Bielskiego
rowniez ma charakter wspomnieniowy. Nie wigze si¢ jednak z nostalgia 1 idealizacja prze-
strzeni. Jest kolejng probg autora skierowania si¢ ku tworczosci popularnej — utwory zebrane
w ksigzce sytuujg si¢ na przecieciu literatury faktu oraz kryminatu. Poruszana w nich tematy-
ka z kolei dotyczy dyskursu moralnego, wiaze si¢ z zagadnieniami winy i kary.

Opowies¢ o tworczos$ci Bielskiego jest takze opowiescia o przemianach epoki widzia-
nych z prowincjonalnej perspektywy. Na kolejnych etapach aktywnos$ci Bielskiego prowincja
znaczy zresztg co innego. W juweniliach dostrzec mozna postrzeganie jej jako miejsca odoso-
bnienia odleglego od centrum kulturowego. Teksty publikowane w momencie zaangazowania
Bielskiego w dziatalno$¢ Reflektora wigzaly si¢ z nakierowaniem na centrum i aspiracjami
tworcow grupy by wyjs¢ poza to, co prowincjonalne. Tworczos$¢ z lat 50. sytuuje peryferia
jako miejsce na politycznej mapie odbudowujacego si¢ po wojnie §wiata. W prozie autobio-
graficznej natomiast przestrzen ta ogladana jest przez ,,r6zowe okulary mlodosci™®, a wiec

wigzac ja nalezy z kategorig nostalgii.

Y Ph. Lejeune, Dziennik: geneza pewnej praktyki pismiennej, ,Wielogtos” 2019, nr 1, s. 77-94; Ph. Lejeune ,
Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, Krakow 2001

8 M. Czerminska, Autobiografia i powiesé, Gdansk 1987; M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo
wyznanie i wyzwanie, Krakow 2000; M. Czerminska, Miejsce autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoety-
ki, ,,Teksty Drugie” 2011, nr 5.

' W taki sposob Bielski pisze o wspominanym przez siebie Kazimierzu Dolnym. K. Bielski, Portrety i pejzaze,
[w:] tegoz, Spotkania z Kazimierzem, Lublin 1965, s. 61.
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Opisana powyzej struktura pracy wigze si¢ z metafora ,,myszkowania” organizujaca
myslenie o aktywnos$ci tworczej Bielskiego, jak i obejmujaca badawczy wysitek poszukiwa-
nia, porzagdkowania oraz odczytywania jego rozproszonego dorobku. Jednym z impulsow do
zaproponowania tej kategorii stata si¢ obecnos¢ rysunkéw myszy, odnaleziona w jednym z
milodzienczych zeszytow pisarza, o ktérych mowa bedzie w pierwszym rozdziale rozprawy.
Te z pozoru nieistotne szkice gryzoni w pewnym stopniu naklonily do myslenia o nich jako
swego rodzaju autocharakterystyki (humorystycznej lub nie w petni uswiadomionej) poety.
Motyw myszy i zachowan z nig kojarzonych stat si¢ znakiem dla okreslania charakteru pracy
tworczej Bielskiego, ktory ,,myszkowal” po tworczosci innych autoréw, szukajac wzorcow;
po wiasnych zapiskach, dokonujac relektur, zmian, eksperymentujac w bezpiecznej przestrze-
ni rekopiséw lub wyciagajac fragmenty z wiasnych tekstow w celu poddania ich ,,recyklin-
gowi” tworczemu.

W sensie badawczym natomiast metafore t¢ wigzaé nalezy z faktem, ze Bielski nie
opublikowal wiele, a byt autorem plodnym. W zwigzku z tym wigkszo$¢ jego dorobku za-
chowata si¢ w postaci rgkopisOw 1 maszynopisow, a to stwarza konieczno$¢ ,,myszkowania”
po archiwum. Co wiecej — materiaty zgromadzone w teczkach archiwalnych maja charakter
nieoczywisty i nieusystematyzowany. Znajduja si¢ w nich zar6wno czystopisy, jak i brudno-
pisy, ale tez prywatne, codzienne zapiski autora czy dokumenty urzedowe i sagdowe oraz
zwigzane z dziatalnoscig kulturowa 1 spoleczng. Ich rozproszenie (w tym instytucjonalne) i
niejednolito$§¢ wplyngto na wymodg dlugotrwatego ,,myszkowania” w archiwum, podazania
tropem marginaliéw, notatek, wariantéw publikowanych 1 niepublikowanych tekstow, a takze
watkow ,,niedopowiedzianych” w zebranych w archiwum Bielskiego. Eklektyczny charakter
badanej tworczo$ci natomiast sprawia, ze kategoria ,,myszkowania” staje si¢ rOwniez metafo-
rag samego modelu badania literatury peryferyjnej — takiej, ktora nie tylko powstawata poza
glownymi osrodkami zycia literackiego, ale 1 ktorej recepcja, archiwizacja oraz obieg byly

warunkowane lokalnym charakterem.
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Rozdziatl 1
,Jeszcze Konrad jest niemy™

Juwenilia Konrada Bielskiego

Tematem niniejszego rozdziatu jest juwenilna tworczos¢ Konrada Bielskiego. Jej cecha cha-
rakterystyczng jest to, ze pozostaje rozproszona w rekopisach. Zbior archiwaliow Bielskiego,
do ktorego przynalezg interesujace mnie dokumenty, jest dos¢ obszerny i zawiera materiaty o
réznym charakterze i pochodzeniu. Sktada si¢ z r¢kopismiennych i maszynopisowych wersji
publikowanych tekstéw, a takze fragmentow twoérczosci, ktore nie ukazaly si¢ drukiem i do
tej pory pozostaja w wiekszosci nieopracowane. Obok nich odnalez¢ mozna rowniez notatki,
ktore nie byly tworzone z mysla o opublikowaniu, oraz inne materiaty — wigzace si¢ z aktyw-
nos$cig kulturalng oraz zawodowa autora, a takze zyciem prywatnym (fotografie, dyplomy,
odznaczenia). Duza czg$¢ z tych dokumentdéw stanowi materialny $lad pracy pisarza, ktory
moze odstoni¢ nie tylko jego tworczos¢, ale tez wypetni¢ luki zwigzane z jego biografig oraz
aktywnoscig lubelskiej formacji awangardowe;.

To, co moze dotyczy czgsciowo wyzej wspomnianych zagadnien, a co zwigzane jest
jednoczesnie z tworczo$cig juwenilng Bielskiego, zebrane zostalo w dwoch teczkach podpisa-
nych jako ,,utwory mtodziencze z lat 1919-1924” 1 ,,wiersze Konrada Bielskiego i1 innych”.
Zgromadzone w nich autografy stanowig warty uwagi materiat badawczy ze wzgledu na swoj
specyficzny charakter, ktory daje wglad w proces krystalizowania si¢ osobowosci tworczej
mtodego, prowincjonalnego tworcy. Zanim jednak przejde do zdefiniowania tego, co si¢ w
nich znajduje, konieczne bedzie okre$lenie tego, czym wlasciwie sa juwenilia. Pozwoli to
lepiej zrozumie¢ znaczenie najwcze$niejszych rgkopisow Bielskiego w obrebie jego archi-
wum oraz ich potencjalng warto$¢ badawcza.

Juwenilia zwyklo si¢ uwaza¢ za utwory powstate we wczesnym okresie tworczosci
danego autora. Okre$lenie to wigzane jest z cechami artystycznymi tworczosci mtodego pisa-
rza, typowymi na poczatkowym etapie drogi literackiej — ,,niedojrzatoscig” stylu i powigzang
z ta kwestig sktonnoscig do eksperymentowania w zakresie poetyki. Tym samym juwenilia
stanowig okres poszukiwania tozsamosci tworczej. W konteks$cie konstruowania 1 wykorzy-
stywania indywidualnych narzedzi ekspresji artystycznych wiek piszacego jest cecha dys-

tynktywng rowniez w przypadku domykania rozmaitych watkow wypracowanych przez caly

1 K. Bielski, Introdukcja, w zbiorach Muzeum Jézefa Czechowicza, sygn. MC 162R (zob. Aneks, s. 292).
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okres aktywnosci tworczej — woéwczas mamy do czynienia z seniliami. Sg to utwory powsta-
jace pod koniec zycia artysty, gdy ten jest skfonny do rozmaitych podsumowan®.

Okreslajgc, czym sg juwenilia, warto rowniez si¢gngé po ustalenia Christine Alexan-
der, brytyjskiej badaczki, zajmujacej si¢ mtodziencza twoérczoscig Charlotte Bronte 1 Jane
Austen. Uczona ta zaproponowata, by tworczo$¢ tego typu postrzegaé jako oddzielny gatu-
nek, przy czym dookreslita go jako gatunek pierwotny, pojawiajacy si¢ w tworczosci nieza-
leznie od pitci i narodowosci artysty czy okresu literackiego, w ktorym powstaje dzieto: ,,Ma-
my wyraznie definiowalny zbior tekstow, ktory obejmuje obie picie, potencjalnie wszystkie
narodowosci, wszystkie okresy literackie oraz wszystkie gatunki — lub podgatunki literackie,
poniewaz z perspektywy paradygmatycznej juwenilia sa gatunkiem podstawowym™?. Ponadto
juwenilia, co udowadnia Ben Hutchinson na przyktadzie dziet Rainera Marii Rilkego, rozpa-
trywaé nalezy jako swego rodzaju fundament dla p6zniejszej tworczosci — mozna w nich do-
strzec zalazki wrazliwosci artystycznej pisarza®. Moment ich powstawania jest zatem etapem
niedojrzatym, ale koniecznym dla kazdego autora. Podobny zwigzek wczesnych tekstow z
p6zniejszym dorobkiem wskazali takze badacze zajmujacy si¢ tworczoscig Jarostawa Iwasz-
kiewicza oraz Tadeusza Micinskiego. W przypadku pierwszego z poetow Andrzej S. Dyszak
zauwazyl, ze juz w pierwszych prébach poetyckich Iwaszkiewicza méwi¢ mozna o jego
szczegolnej wrazliwosci na barwy®. Jerzy Trynecki wskazal, ze w juweniliach Micinskiego —
poza eksperymentami z forma, a takze dbaloscig o rygor wersyfikacyjny — dostrzegalne sa
elementy zapowiadajace istotne cechy jego dojrzatej tworczoscei’.

Kwestig znamienng, zwigzang z okresleniem tego, czym w zasadzie jest mlodziencza

tworczose, jest to, ze aktywnos$¢ ta nie jest nastawiona na produkt koncowy, czyli tekst. Na-

2 Obie te kategorie zestawia ze soba Wojciech Lizega, wskazujac na ich charakterystyczne cechy, zwigzane z
nastawieniem tworcy na obu wskazanych etapach drogi tworczej: ,, Juwenilia przerzucaja pomost taczacy zarli-
wos¢, szlachetne oczekiwania, szczero$¢ wyznan — do senilii, w ktorych odczytujemy frazy nakreslone pewna
reka, rozwazania niezalezne od presji aktualnego czasu, zapisy do§wiadczenia, sady ugruntowane przez dojrzaty
namyst. O ile mlodziencza tworczo$¢ pragnie wejs¢ w kontakt z konkretami rzeczywistosci i otwiera¢ si¢ na
odgadywang przysztos¢, o tyle pisarstwo dojrzate poszukuje dystansu wobec spraw aktualnych i przemijajacych,
wedruje ku czasom minionym, ale nade wszystko, przekraczajac granice poznawalnego, tworzac wyobrazenia
‘innej przestrzeni’, podejmuje medytacje o rzeczach ostatecznych”. W. Lizega, Zielony zeszyt. O Juweniliach i
Seniliach Leszka Elektorowicza, ,,Konteksty Kultury” 2013, nr 3, s. 360.

3 ,,We have distictly definable body of writing, one tkat is inclusive of both sexes, potentially all nationalities, all
literary periods and all literary genres — or sub-genres as they become from the paradigmatic view of Juvelilia as
the primary genre.” Ch. Alexander, In search of Literary Juvenilia: A Survey of the Birth, Childhood and
Growth of a New Genre, [w:] Home and Away: The Place of the Child Writer, ed. D. Owen, L. Peterson, New-
castle upon Tyne 2016, s. 14.

* B. Hutchinson, Rilke Poetics of Becoming, New York, 2006, s. 35-38.

% Zob. A. S. Dyszak, Z badar leksyki barw w poetyckich juweniliach Jarostawa Iwaszkiewicza, ,,Studia Jezyko-
znawcze” 2020, T. 19, s.

® Zob. J. Trynecki, Juwenilia poetyckie, ,,Prace Polonistyczne Studies in Polish Literature” 1971, nr 27, s. 269-
270.
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Kierowana jest za to na sam proces zwigzany z ksztaltowaniem wilasnego stylu przez pisarza.
Przygladanie si¢ juweniliom pozwala zatem dostrzec moment stawania si¢ ,,Ja”, co odbywa
si¢ czgsto w przestrzeni rekopisu, a nie w utworach, ktore autor oddat do druku. Zagadnienie
to jest istotne z tego wzgledu, ze to w prywatnych zapiskach pisarz w bardziej swobodny spo-
sob jest w stanie budowac swoj warsztat artystyczny oraz osobowos¢ tworcza.

Jedna z najistotniejszych cech juweniliow, ktéra umozliwia obserwowanie tego, jak
autor ksztaltowal swoj styl, jest eksperymentalno§é’. Istotnym aspektem w tym wypadku jest
imitowanie oraz przeksztalcanie wybranych i zastanych przez piszacego wzorcow® — strategia
taka jest podstawowym mechanizmem napg¢dzajacym miodziencza tworczosé. Pisarz budujac
swoje autorskie ,,ja”, inspiruje si¢ lub catkowicie powtarza rozwigzania wypracowane w tra-
dycji literackiej przez innych artystow. Poprzez sigganie po te elementy nie tylko jest w stanie
budowa¢ wilasny warsztat pisarski, ale tez prowadzi¢ gry intertekstualne, taczac poszczegdlne
motywy, chwyty, niekiedy rowniez fragmenty tekstow innych twoércéw na zasadzie gry inter-
tekstualnej. Alexander zaznacza, ze za sprawg tego dziatania dochodzi do ,kolonizowa-
nia”/oswajania §wiata dorosiychg. To z kolei stuzy mtodemu autorowi do budowania wtasne-
go jezyka wrazliwosci, ktory moglby okresli¢ jako dojrzaty. Co jednak nalezy zaznaczy¢ —
sigganie po sposoby wyrazu innych tworcow, hasta charakterystyczne dla konkretnych nur-
toOw na etapie stawania si¢ ,,Ja” autorskiego ma charakter zaledwie deklaratywny — w postu-
giwaniu si¢ tym elementom braku autentyzmulo, co wigza¢ nalezy ze wspomnianym juz z
nasladowaniem zastanych wzorcow. Samga przestrzen pierwszych prob literackich okresli¢ z
kolei nalezy za miejsce bezpieczne, stuzace do eksperymentu, w ktorym autor pozwala sobie
na bledy. Rekopisy, utwory znajdujace si¢ w zbiorach prywatnych tworcy, sa zatem, korzysta-

11 .
777, w ktorym

jac z okreslenia Virginii Woolf, czym$ w rodzaju ,,poligonu do$wiadczalnego
pisarz dokonujac réznych zabiegdw, moze wykreowa¢ wlasng tozsamo$¢ tworcza. Zawarte w
tych materialach teksty nie musza mie¢ zatem charakteru ,,skonczonego”, maja jednak zawsze
zwiazek z procesem budowania warsztatu przez pisarza.

W kontekscie kategorii juweniliow wazne jest ich miejsce w polu literatury, czy tez to,
jaki wytania si¢ z nich stosunek autora do tradycji. Aspekty te uwidaczniaja si¢ juz ze wspo-

minanego watku imitowania innych pisarzy przez mtodego tworce. Jayme Stayer, badacz

7 Zob. Ch. Alexander, dz. cyt., s. 3.

8 Zob. Ch. Alexander, dz. cyt., s. 3; J. Stayer, dz. cyt., s. 10-11

% Ch. Alexander, dz. cyt., s. 3, 22-24.

190 takiej whasciwosci pisze zaréwno Hutchinson, jak i Stayer. Zob. B. Hutchinson, dz, cyt., s. 38-39; J. Stayer,
Becoming T. S. Eliot: The Rhetoric of Voice and Audience, Baltimore 2021, s. 10.

1 This book has now got to be a kind of testing ground, where I come to try my new pens” cyt. za K. Dalsimer,
Virginia Woolf. Becoming a writer, New Haeven & London, 2001, s. 58.
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zajmujacy si¢ dorobkiem T. S. Eliota, wskazal, ze juwenilia zawsze kojarzy¢ nalezy z warto-
§ciami i wzorcami odziedziczonymi, zwigzanymi ze $rodowiskiem rodzinnym i kulturowym®
oraz z tymi odkrytymi przez poczatkujgcego pisarza. Od pierwszej z tych grup autor rozpo-
czyna prac¢ nad wlasnym stylem i to ona poczatkowo warunkuje pierwsze kroki artysty na
literackiej drodze. Nastepnym krokiem w rozwoju pisarza jest odnajdywanie inspiracji w no-
wych wzorcach, ktore pomagaja mu modyfikowa¢ wplywy poprzednich lub zrywaé z nimi
zupehnie. Ta druga grupa elementow wptywajacych na mtodziencza tworczosé, w przeciwien-
stwie do pierwszej, podlega selekcji przez autora. Dzialanie to ukierunkowane jest na efekt,

jaki tworca chce osiggnaé, pracujac nad wlasnym stylem:

W przeciwienstwie do roznorodnych wptywow ksztattujacych jego dojrzaly glos, mtodzienczy Eliot
opiera si¢ wylacznie na powaznych wzorcach literackich, pomijajac gwarg ulic St. Louis, jezyk ulotek i
gazet oraz idiomy ragtime’u i kultury popularnej. Chociaz glosy nizszych i $rednich warstw spotecz-
nych rozbrzmiewaja wokot niego, nie potrafi ich jeszcze wprowadzi¢ do swojej poezji — nie ze wzglgdu
na sposob, w jaki pojmuje sama koncepcje glosu, lecz ze wzgledu na swoje wyobrazenie o ,,literackiej”
publicznosci i powadze, jaka ona implikuje.

[...] Zatem, cho¢ przed zetknigciem si¢ z tworczoscig Laforgue’a, Eliot czytat Davidsona i innych poet-
ow, to poezja kolokwialna, podobnie jak inne popularne zrédta, znajdowata si¢ poza kregiem wptywow,

; . . g 1
ktore dopuszczat w swoich mtodzienczych utworach 3

Asymilacja ,,innych glosow” (zaréwno tych zwigzanych z zastang tradycja, jak i tych
samodzielnie odkrytych przez mtodego tworce) stuzy ponadto do przekazania wltasnych do-
swiadczen. Te z kolei czgsto przybierajg ksztalt wyznan o charakterze autobiograﬁcznym”.
Tworczos¢ juwenilna ma by¢ zatem narzedziem do porzadkowania rzeczywisto$ci i oswajania
emocji®®. Wiazaé ja ponadto mozna z proba radzenia sobie z wydarzeniami trudnymi, czgsto

traumatycznymi16, co dostrzec mozna w zapiskach Woolf, ale tez w tekstach Leszka Elekto-

12 Juwenilia to dzieto postusznego nastolatka, ktory nie wykazuje sktonnosci do kwestionowania odziedzi-
czonych warto$ci domowych, kulturowych i religijnych” (,,The juvenilia are written by a compliant adolescent
who shows little inclination to question the domestic, cultural, or religious values he has inherited”). J. Stayer,
dz. cyt., s. 1.

13 ,»In contrast to the varied influences of his mature voice, the voices that the adolescent Eliot adopts are based
only on serious literary models rather than the argot of St. Louis streets, the discourse of broadsheets and news-
papers, or the idioms of ragtime and popular culture. Even though such low- and middlebrow voices are heard
around him, he has no way of bringing them into his poetry yet, not because of how he conceives of voice but
because of how he conceives of a “literary” audience and the solemnity it implies.

[...] So while Eliot had been reading Davidson and others before his encounter with Laforgue, colloquial verse,
as with other popular sources, fell outside the bounds of influences he admitted into his juvenilia”. Tamze, s. 13.
! Tak o juwenilnej tworczosci Virginii Woolf pisze Katherine Dalsimer, uznajac aspekt biograficzny za jeden z
zasadniczych watkow tej tworczoscei): ,,And there are autobiographical writings. In writing one narrative of her
earlier life, she was herself a young woman whose adult life had yet to shape itself; in another, she was a mature
woman, looking back toward the end of her life on those earlier years, now from a very different vantage point.”
K. Dalsimer, Virginia Woolf. Becoming a writer, New Haeven & London, 2001, s. 10.

5 K. Dalsimer, dz. cyt., s. 59.

18 Zob. K. Dalsimer, dz. cyt., s. ; A. Zajac, ,, Bachory wyblakle, ztosliwe i mgdre”. Niepokoje dzieciristwa w pro-
zie Leo Lipskiego — juwenilia i Niespokojni, ,,Rana. Literatura — Do$wiadczenie — Tozsamo$¢” 2021, nr 2, s. 1-
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rowicza. Przyktad zreszta drugiego z autordéw jest o tyle interesujacy, ze w tym wypadku glos
mlodego pisarza wpisywal si¢ w dyskusje dotyczaca doswiadczenia niejednostkowego: ,,W
tym cyklu indywidualne realizacje poetyckie wchodzg w dialog z gtosem zbiorowym arty-
stow stowa tamtego czasu, gdyz wspolne jest przezywanie traumy przemocy i zniewolenia,
wspolne lamentacje nad kleska oraz tworzenie kodeksu patriotycznych obowigzkow™!’. Ad-
aptacj¢ jezyka autorytetu i tworczo$¢ miodziencza w ogole kojarzy¢ nalezy wigc nie tylko z
rozwojem artystycznym czy intelektualnym, ale réwniez psychologicznym®.

Kluczowym elementem zwigzanym z si¢gganiem po wzorce jest ustawianie si¢ poczat-
kujacego pisarza w polu literackim. W fazie budowania wlasnego sposobu komunikowania
mtody artysta buntuje si¢ wobec zastanej tradycji lub wspotuczestniczy w wytworzonym do
tej pory dyskursie'®. Sprawa istotna, czeciowo rowniez zwiazang ze sprzeciwem poczatkuja-
cego autora wobec autorytetu, jest kwestia wirtualnego czy tez wyobrazonego odbiorcy. Na
problem ten wskazal Stayer, udowadniajac, ze wplyw czytelnika (uksztaltowanego w myslach
pisarza) determinuje ksztalt utworow — zwiaszcza tych, ktore pisarz tworzy w celu ich upu-
blicznienia. Wobec tego autor z jednej strony szuka takiego sposobu wyrazu, aby moc trafi¢
do odbiorcy, komunikowa¢ si¢ z nim. W takim wypadku siegna¢ musi po ,,inne glosy”, by
wyrazi¢ cokolwiek: ,,Lekajac si¢ o wlasny autorytet jako pisarza, a jeszcze bardziej Iekajac si¢
autorytetu swojej publicznosci, mlody poeta musi przywlaszczy¢ sobie wiarygodno$¢ cu-
dzych stylow literackich, aby w ogéle moc cokolwiek powiedzie¢”?. Z drugiej strony, wraz

ze wzrostem pewnosci siebie pisarza, zmniejsza si¢ wplyw odbiorcy na akt tworczy (,,Po-

21; M. Libich, A. Zajac, ,, Dziekuje za niepokdj”. Odnalezione juwenilia Leo Lipskiego — proba lektury, ,,Archi-
wum Emigracji. Studia — Szkice — Dokumenty” 2022, nr 1, s. 247.
'W. Lizega, dz. cyt., s. 360.

8 _Ten proces asymilacji — transformacja eksternalizowanych, autorytatywnych dyskursow w wewnetrznie
przekonujacy dyskurs — jest tym, co Bachtin nazywa «ideologicznym stawaniem si¢». Pozniejsze rozumienie
stawania si¢ przez Eliota nie jest tak dalekie od Bachtina. Jako element samoksztalcenia, Eliot twierdzi, ze «sze-
rokie czytanie... jest cenne, poniewaz w procesie bycia pod wplywem jednej poteznej osobowosci po drugiej,
przestajemy by¢ zdominowani przez kogokolwiek lub przez jakakolwiek mala grupe. Bardzo rozne poglady na
zycie, wspotistniejagce w naszych umystach, wplywaja na siebie nawzajem, a nasza wlasna osobowos¢ utwierdza
si¢ i daje kazdemu miejsce w pewnym uktadzie wtasciwym dla nas samych». Podobnie jak Bachtin, rozumienie
przez Eliota samoautorstwa opisuje nie tylko rozwoj artystyczny lub intelektualny, ale takze osobiste, psycholo-
giczne dojrzewanie.” (,,This process of assimilation—the transformation of externalized, authoritative discourses
into an internally persuasive discourse—is what Bakhtin terms «ideological becoming.» Eliot’s own, later under-
standing of becoming is not so far from Bakhtin’s. As an element of self-education, Eliot argues, «wide read-
ing... is valuable because in the process of being affected by one powerful personality after another, we cease to
be dominated by any one, or by any small number. The very different views of life, cohabiting in our minds,
affect each other, and our own personality asserts itself and gives each a place in some arrangement peculiar to
ourself.» Like Bakhtin’s, Eliot’s understanding of self-authorship describes not only artistic or intellectual de-
velopment but personal, psychological maturation”). J. Stayer, dz. cyt., s. 13.

19 Ch. Alexander, dz. cyt., s. 3, 15.

20 Anxious of his own authority as a writer and even more anxious of the authority of his audience, the young
poet must appropriate the credibility of others’ literary styles in order to say anything at all”. J. Stayer, dz. cyt., s.
13.
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dwojna niepewno$¢ wynikajaca zard6wno z braku pewnosci siebie «Ja», jak 1 z dominacji
«Ty» zaktoca wyobrazeniowa konstrukcje tej publiczno$ci. Jednak mimo swojej nadrzednosci

21 Co istotne, i 0

tozsamos$¢ publicznos$ci nie jest wcale bardziej stabilna niz tozsamos$¢ «Jay
czym réwniez wspomina badacz, lek przed wirtualnym odbiorcg powoduje pozostawianie
utwordéw wsrdd archiwalnych prob literackich lub nawet niszczenie kart, na ktorych fragmen-
ty zostaty napisane. W pdzniejszych latach moze zreszta rowniez prowadzi¢ do niechgci w
stosunku do swojej wczesnej tworczosci u juz dojrzalego autora. Stayer, opisujagc moment
budowania tozsamosci tworczej przez Eliota, wskazal na fakt wyrzucenia lub zniszczenia
czesci z wezesnych utworéw. Badacz wskazat, ze wynikalo to zapewne z obawy przed reak-
cja matki oraz wirtualnego odbiorcy, ktérego mtody autor wyobrazat sobie jako ,,wrogiego™?.
Dziatania takie widoczne sg rowniez w materiatach Bielskiego. Mowa o nich begdzie w dalszej
czesci rozdziatlu, zaznaczy¢ jednak w tym miejscu warto, ze przybieraja one postac¢ nie tylko
niekompletno$ci zeszytow, ale tez skreslen i towarzyszacych im adnotacjom, zdradzajacych
stosunek autora do poszczegdlnych tekstow. Sa one o tyle istotne, ze ukazuja artyste niepew-
nego siebie, wrazliwego na krytyke i odczuwajacego Igk nie tyle przed samym odbiorca, co
przed dyskursem literackim, w ktory probuje si¢ wiaczyc.

Opisana przez Stayera relacja z odbiorcg w duzej mierze wigze si¢ z faktem, ze wigk-
szo$¢ juwenilne] tworczosci pozostaje w prywatnych zbiorach autorow. Laczy¢ nalezy to
réwniez z tym, ze w momencie, w ktorym mtody autor pisze z nastawieniem wyltacznie na
siebie samego, charakter tej tworczosci ulega zmianie. Zdjety jest wowczas z niej cigzar
oczekiwan wynikajacego z Igku przed dyskursem, czy jak okresla to badacz, przed wyimagi-
nowanym odbiorca: ,,Dorastajace «Ja», niedostatecznie rozwinigte w spojng osobowos¢, mo-
ze by¢ niedojrzale i niezdarne, poniewaz poczucie wlasnego «Ja» jest $ciSle zwigzane z
wplywem odbiorcoOw oraz okolicznosci. Nastolatek czuje si¢ niezrecznie w towarzystwie in-
nych, ale nie w zaciszu wlasnej sypialni”23. Zapiski prowadzone zatem przez mtodego tworce
bez zamiaru upubliczniania ich mogg by¢ rozpatrywane jako swego rodzaju manifestacja toz-
samosci nie tyle tworczej, co rowniez psychologicznej (,,Solidny, oprawiony w skore notes
byt fizycznym przejawem pewnej psychologicznej rzeczywistosci: podwojnym potwierdze-

niem, ze takie eksperymenty musza by¢ kontynuowane i ze muszg by¢ ukryte przed wzro-

21 The double hesitance engendered by the insecurity of the «I» and the dominance of the «you» troubles the
imaginative construction of that audience. Yet, in spite of its supremacy, the identity of the audience is no more
solid than the identity of the «I.»”. Tamze, s. 16.

*2 Tamze, s. 14-15.

3 The adolescent self, insufficiently sussed out into a coherent personality, can be immature and gawky be-
cause the sense of self is tied to a sense of audience and occasion. The teenager is awkward with others, not in
the privacy of the bedroom”. Tamze, s. 11.
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kiem”24

). W przestrzeni rekopisu autor nie tylko zatem dokonuje eksperymentu, szuka swoje-
go jezyka wyrazu, ale tez wypowiada si¢ w sposob nieskrepowany, co z kolei stuzy poczatku-
jacemu pisarzowi do samopoznania. Wobec takiego skomplikowania mtodzienczych zapi-
skow warto je czytaC, korzystajac z kategorii wypracowanych na gruncie genetyki tekstu i
krytyki genetycznej. Narzedzia te przenosza uwage z dzieta i z tego, co ukazalo si¢ drukiem
na przebieg aktu tworczego. Jest to o tyle istotne, ze, jak zaznaczalam na poczatku rozdziatu,
juwenilia majg charakter niefinalny, procesualny — pozwalajg konstytuowac si¢ ,,Ja”. Ujecie
genetyczne bedzie zatem istotnym elementem analizy archiwum pozostawionego przez Biel-
skiego, do czego wroce w dalszej czesci rozdziatu.

Kwestig istotng w $wietle badania archiwum mtlodego tworcy jest dostrzezona przez
Stayera analogia, w ktdrej notatnik Eliota przypomina w pewnym sensie warsztat, w ktérym
mtody pisarz organizuje wlasng tworczo$¢, przeglada i zarzadza nig w przestrzeni r¢kopisu
(,,Eliot poczatkowo uzywal notatnika do zapisywania skonczonych, a z czasem zaczat go

»2%) Notatnik w takim wyda-

uzywac jako miejsca do wymyslania, poprawiania i edytowania
niu przestaje by¢ tylko miejscem, w ktdrym autor pisze — procesom tworzenia towarzysza
czynnos$ci redakcyjne dotyczace fragmentow juz napisanych i wprowadzonych do zeszytu
(zbieranych/kolekcjonowanych w nim) oraz tych, ktére dopiero powstawaty (badacz sugeruje,
ze te 0drézni¢ mozna po innym, mniej starannym charakterze pisma autora®®). Sprawa ta jest
warta odnotowania w kontekscie badanego archiwum, poniewaz opisane dziatania dokony-
wane przez Eliota w przestrzeni wlasnego notatnika dostrzegalne sa rowniez w materiatach
Bielskiego. Lubelski autor z tekstami zebranymi w mtodzienczych notesach postepuje w spo-
sob analogiczny — zwtaszcza w jednym z nich. Poeta gromadzi w nim swoj dotychczasowy
dorobek, organizuje go w przestrzeni rekopisu oraz dokonuje na zebranych fragmentach ope-
racji, majacych pomoc artys$cie utozy¢ klarowny obraz, reprezentujacy jego tozsamos$¢ twor-
czg. Co wigcej, dostrzec mozna znaczgcag réznice w dukcie pisma — pierwsze teksty wpisywa-
ne do notesu utrwalone zostaty w staranny sposob. Ostatnia czg$¢ zeszytu zapisana zostata
natomiast juz duzo mniej ozdobnym charakterem pisma, sugerujagcym, ze cze$¢ tekstow nie
tyle zostata do zeszytu przeniesiona, co by¢ moze powstala w nim. Zanim jednak bedzie moz-

liwe ukazanie tego, w jaki sposob Bielski pracuje na swoich tekstach, konieczne jest zaryso-

24 The sturdy, leather-bound notebook was a physical manifestation of a psychological reality: the double ac-
knowledgment that such experiments needed to continue and that they needed to be hidden from view”. Tamze,
S. 47.

2 Eliot at first used the notebook to record finished poems and eventually came do use it as a place to invent,
revise, and edit”. Tamze, s. 8.

% Tamze.
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wanie materialnego ksztaltu zbioro6w pozostawionych przez autora w interesujgcej mnie cze¢-

$ci archiwum.

Materialnos¢ archiwum

Autografy, ktérym poswigcona bedzie uwaga w tym rozdziale, roztozone sg na dwie teczki®’.
Porzadek taki najpewniej zaproponowany zostal przez archiwiste i w pewnym stopniu kom-
plikuje prace nad r¢kopisami. Warto przyjrze¢ si¢ materialnej warstwie tych dokumentow.
Opis taki pozwoli w lepszy sposob zrozumiec nie tylko po jakie inspiracje siggal mtody poeta,
ale tez to, jak planowat wlasng prace w przestrzeni rekopisu w formie zarowno tekstowej, jak
i wizualnej. Przesledzenie kart z archiwum Bielskiego pod tym katem pozwoli réwniez do-
strzec ich szczegolne cechy $wiadczace o procesie budowania wlasnej tozsamosci tworczej
autora, a tym samym wskaza¢ na dzialania towarzyszace prowadzeniu codziennych zapiskow
oraz komponowaniu i poprawianiu poszczegdlnych fragmentow o charakterze literackim.
Waznymi materiatami, ktore uzupelnig rozwazania nad mlodziencza tworczoscig 1 samym
procesem stawania si¢ autora we wczesnym etapie jego aktywnosci literackiej, sg rowniez
listy migdzy Bielskim a Stanistawem i Jozefem Czechowiczami® oraz odpisy wierszy Biel-
skiego wykonanych reka miodszego Czechowicza®.

Wykonane przez Bielskiego zapiski zebrane w dwoch pierwszych ze wspomnianych
teczek pochodza z lat 1918-1925. Na kolekcje te¢ sktadajg si¢ dwa zeszyty w twardych opra-
wach, notes z wyrywanymi kartkami oraz dwadzie$cia dwie luzne karty zapisane jedno- i
dwustronnie (trzy z nich znajdujg si¢ w teczce 167R, pozostate natomiast opatrzone sg sygna-
turag 168R). Na autografy te warto spojrze¢ nie tylko pod katem notatek i utwordw literac-
kich, w nich zapisanych. Kwestig, ktorej nalezy poswigci¢ uwage przy opisywaniu tych ar-
chiwaliow jest rowniez ich materialno$¢. Aspekt ten jest niezwykle istotny z perspektywy
procesow zachodzacych w rekopisach. W przypadku dokumentéw omawianych w tym roz-
dziale przygladam si¢ nie tylko ich tekstowym cechom, ale za réwnie istotne uznaj¢ ich cechy
fizyczne. Takie podejscie pozwoli lepiej unaoczni¢ pewne mechanizmy i zabiegi, zwigzane z
momentem budowania warsztatu pisarskiego przez mtodego tworce.

Pierwszy zeszyt jest w znacznym stopniu uszkodzony — brakuje tylnej czgséci oktadki;
kilkanascie kartek wlozono luzno do dokumentu; niektore z nici spajajacych dokument zosta-

ly rozerwane; czg$¢ kart jest zagigta w dolnej czesci; brzegi kart zafarbowano na czerwono.

27 Zostaty one kolejno opisane sygnaturami MC 167R i MC 168R.
%8 Materialy te znajduja sie w teczce opisanej sygnaturg MC 173R.
2 Autografy te odnalez¢ mozna pod sygnatura MC 14R.
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Dokument pisany byt réznymi narzedziami — widoczne sa $lady po otowku, piorze i dtugopi-
sie. Duza cze$¢ tekstow jest pokreslona lub zamazana. Oprocz fragmentow o charakterze lite-
rackim Bielski zawart w nim réwniez rysunki, wypisy i thumaczenia tekstow, notatki z bieza-
cych wydarzen oraz inne pomocnicze wpisy. Czg$¢ zeszytu zapisana zostata po rosyjsku. Od
jego konca zapisany zostat fragment prozy (Fale morza). Ponadto znalazto si¢ w nim kilkana-
Scie tekstow (Glos, Chusta Weroniki, Ponowa, Spoczynek, Scherzo, Humoreska, Fraszka,
Trucizny, Ballada, Deszcz, Sen czerwcowy) przeniesionych do drugiego z zeszytow. To w tym
drugim no$niku Bielski, podobnie jak Eliot, zbierat swoje utwory, a nast¢pnie dokonywat na
nich réznych operacji — gtownie porzadkujacych lub uzupetniajacych.

Od opisanego wyzej zeszytu odseparowane zostaty najpewniej karty, ktére wiozone
oddzielnie®®. Mozna przypuszczaé, ze ten fragment notesu odlaczyt si¢ od calosci samoistnie,
ze wzgledu na zly stan materiatu, a nastepnie omytkowo oddzielone zostaty od pozostatych
wczesnych zapiskow Bielskiego. Karty te, podobnie jak zeszyt, z ktéorego pochodza, sa w
ztym stanie. Widoczne sg na nich uszkodzenia mechaniczne w postaci wielokrotnych zagiec¢
oraz rozdar¢. Czg$¢ kart potaczona jest ze soba ni¢mi. W rekopisach tych takze znajduja si¢
wersje tekstow przeniesionych do raptularza (Rewolucja, Morfina, Spowiedz, Pocatunki, Le-
nistwo i Majaki). Wsrod tych materialdow obecna jest takze karta, na ktorej zapisany zostat
tekst [Mowilas mi...] (réwniez przeniesiony do innego no$nika)*".

Oproécz tych autograféw zachowaty si¢ jeszcze trzy luzne karty wlozone do teczki o
sygnaturze MC 167R. Na pierwszej z nich®” zapisany zostat utwor bez tytutu dotyczacy odzy-
skiwanej przez Polske niepodleglosci. Kolejny autograf jest niewielkim fragmentem papie-
ru®, na ktérym autor zanotowat utwor Andrzeja Czyzowskiego Zotnierskie zaduszki. Utwor
ten zostat opublikowany w ,,Dzienniku Biatostockim” dopiero w numerze 304 z roku 1936
roku — karta ta najpewniej omytkowo zostata dotaczona do mtodzienczych materiatow przez

archiwiste. Ostatnig luzng kartag umieszczong w teczce MC 167R jest urwany fragment afiszu,

%0 7Znajduja sie w teczce 168R razem z autografami Jozefa L.obodowskiego i Kazimierza Andrzeja Jaworskiego.
31 Dokument ten pochodzi najprawdopodobniej z wyrywanego notesu, znajdujacego si¢ w teczce 167R, na co
wskazuje zadrukowanie pozotklego papieru w krate identyczng, jak we wspomnianym no$niku, jej rozmiar, jak i
zaokraglone dolne krawedzie karty oraz poszarpany gorny brzeg karty.

Sam notes, z ktorego pochodzi wyzej opisana karta, jest w znacznym stopniu zdekomponowany. Kartki byty
wyrywane zarowno z przodu, jak i od konca. Na samym taczeniu zachowaly sig¢ tylko trzy — wszystkie zapisane
sa przy uzyciu otowka i pidra z czarnym atramentem. Jedna z kart zostala ponadto przycigta od dotu o 5 cm.

%2 Papier zlozony byt wielokrotnie oraz ulegl znacznym uszkodzeniom mechanicznym, zwlaszcza na liniach
zgigé. Tekst wiersza znajduje si¢ na prawej czgsci karty recto i prawej stronie karty verso — kartka zapewne byta
ztozona na pol, gdy autor zapisywat tres¢, stad taka postac zapisu.

% Kartka zapisana zostata dwustronnie czarnym atramentem na pozotktym papierze w krate. Pochodzi ona naj-
pewniej z wyrywanego notatnika — jej dolna czg¢$¢ ma nieregularny ksztalt, ktory powstal w wyniku wyrwania
jej z notesu; gorne krawedzie sg zaokraglone; prawy rég jest zagiety po skosie.
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na ktorym Bielski zapisal pidrem thumaczenie tekstu Wyspy Jeana Cocteau. Po drugiej stro-
nie kartki, mi¢edzy zadrukowang przestrzenig Bielski nieczytelnie zapisal fragment wiersza.

Dokumentem, ktéremu w tym rozdziale po§wigce najwigcej uwagi, jest zeszyt rowniez
znajdujacy sie w teczce 167R, ktory opatrzony zostat przez Bielskiego tytutem ,,raptularz”.
Nosnik ten zachowal si¢ duzo lepiej od wcze$niej wspomnianego notatnika — jest komplet-
ny*°. Poszczegolne strony raptularza zostaly przez Bielskiego ponumerowane®. Mozliwe, ze
paginacja odautorska wykonana zostala przed rozpoczeciem pracy nad samym raptularzem —
na to wskazywataby jej obecnos¢ na kartach niezapisanych oraz fakt znajomosci przez pisarza
potozenia utworéw na poszczegdlnych stronach w momencie dokonywania zabiegéw redak-
cyjnych. Raptularz prowadzony byl przez Bielskiego starannie, mimo ze na ostatnich kilkuna-
stu stronach dukt pisma stopniowo si¢ zmienia (staje si¢ ono mniej ozdobne). Lacznie w ze-
szycie znajduje si¢ 112 tekstow. Przy znacznej czesci z nich Bielski zapisat informacje doty-
czace miejsca 1 daty stworzenia utworu, przy niektérych pojawiaja si¢ takze wzmianki o pu-
blikacji w czasopismach®’ (adnotacja taka nie oznaczyt trzech tekstow — Obrazka na pudetku
tytoniu, Erotyku i Erotyku jesiennego), przepisaniem tekstu do czyjego$ albumu lub dedyka-
cje. Notatki zawierajagce dodatkowe treSci zazwyczaj wykonywane byly oldwkiem tak, jak
fragmenty zapisane od tylu zeszytu. Ta cecha wskazywac¢ by mogta, ze uzupetnienia wprowa-
dzone zostaly jaki$ czas po przepisaniu utwordéw do raptularza (te utrwalone zostaty za pomo-
cg pidra), by¢ moze w momencie relektury raptularza.

Zapiski prowadzone przez Bielskiego w obu zeszytach 1 na luznych kartach majg cha-
rakter heterogeniczny — obok tekstow literackich (utworéw poetyckich oraz fragmentéw pro-
zy, m. in. Snu czerwcowego oraz Fal morza) pojawiaja si¢ notatki dziennikowe. W duzej mie-
rze s3 to relacje z wyjazdow 1 biezacych wydarzen oraz refleksje przybierajace forme senten-

cji czy aforyzméw. Ponadto znalazly si¢ tutaj wpisy majace charakter ,,pomocniczy” (obli-

% 7Ze wzgledu na cienki papier czarny atrament przebil sie na druga strone. Arkusz zostat ztozony o$miokrotnie.
Na zgieciach widoczne sa niewielkie naderwania papieru.

% Ciemnozielona okladka zeszytu nosi znamiona licznych uszkodzeh mechanicznych, zwlaszcza jej tylna czesé,
na ktorej znajduje si¢ zabrudzona naklejka (koloru bialego) zawierajaca nieczytelne napisy, wykonane najpraw-
dopodobniej rekg autora. Na dokument sktadajg si¢ 134 karty (zadrukowane w niebieskie linie poziome, dwie
czerwone w dolnej czgsci kart i 9 czerwonych linii wydrukowanych pionowo), z czego zapisanych (jedno- i
dwustronnie) jest 90, natomiast 44 karty pozostaly puste. Raptularz prowadzony przez Bielskiego byt od karty 1
do 89.

% Paginacja odautorska wykonana zostala otéwkiem i umieszczona w gornej czeéci stron. Zostata skreslona
przez archiwiste (tylko na stronach recto) — wprowadzono nows, rowniez zapisang otdwkiem, numerujaca juz
karty, a nie poszczegolne strony zeszytu.

37 Sposrod wszystkich tekstow zawartych w raptularzu Bielski opublikowat zaledwie dziewigé lirykow: Sonet
wstegpny i Sonet pijany (,,Mtodziez” 1920, nr 1), Kleska (Mtodziez 1920, nr 2), Dytyramb szatanski (,,Lucifer”
1921, nr 1), Polityka (,,Reflektor” 1924, nr 1), My! (,,Reflektor” 1925, nr 2) oraz wiersze niepodpisane przez
Bielskiego jako opublikowane Obrazek na pudetku tytoniu (drukowany pod pseudonimem Tomasz Ptak w ,,No-
wym Zyciu” z 15 czerwca 1925 roku, nr 2-3), Erotyk (K. Bielski, Wczoraj i przedwczoraj, Lublin 1966) i Erotyk
jesienny (,,Kamena” 1938, nr 3-4).
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czenia, tabelki, zestawienia wyrazow, ktore najpewniej byty metoda odnajdywania odpo-
wiednich rymow dla Bielskiego) oraz notatki bedace znakiem tego, ze zapiski te towarzyszyty
Bielskiemu przy intelektualnej aktywnos$ci i w trakcie pracy tworczej. Zwigzane sg z tym
dwujezyczne fragmenty (sg one sladem po podejmowanych przez poete probach translator-
skich oraz towarzyszace zapoznawaniu si¢ pisarza z tworczoscig rosyjskich artystow), wypisy
z aktualnie czytanych tekstow, thumaczenia pojedynczych utworéw (Aleksandra Btoka, Jana
Cocteau 1 Katullusa) oraz zestawienia w tabelach nazwisk autorow i tytutow ich dziet. Notatki
te daja wglad w literackie fascynacje Bielskiego, a co za tym idzie, tez to co moglto wptywac
na rozwoj jego wrazliwos$ci artystycznej, jak i to, z czym poeta wigzal swoje utwory (co uwi-
dacznia si¢ zwlaszcza w przypadku mott dopasowanych przez Bielskiego do poszczegdlnych
fragmentow w raptularzu).

Niektore z wpiséw sa zwigzane z funkcja memoryzacyjng i w ich przypadku méwié
mozna o problemie dwujezycznosci — Bielski w kilku miejscach pozostawit zestawione w
dwoch wersjach jezykowych stowa (ttumaczone z rosyjskiego na polski; w obu przypadkach
wyrazy zapisywane byly alfabetem tacinskim). Notatek takich jest niewiele. Zastanawiajaca
grupa wpisOw w pierwszym z zeszytow poety sa fragmenty zapisane cyrylica. Cz¢$¢ z nich
stanowig wypisy z lektur i odpisy (niektore z nich sa podpisane), cz¢$¢ natomiast moze by¢
autorstwa Bielskiego. Sprawg istotng wydaje si¢ fakt, ze pisarz wydzielit ten element od resz-
ty zeszytu, notujac cyrylica na poprzedzajacej go karcie imi¢ i nazwisko rosyjskiego pisarza,
Igora Siewierianina.

Duza grupa wpisow, ktore znalazty si¢ w obrgbie omawianego zeszytu, zwigzana jest
juz Scisle z motywacja tworcza. Sg to zatem notatki wykonywane zapewne w trakcie zbiera-
nia materialdw 1 szukania inspiracji: wypisy z lektur, tabele, w ktorych pisarz starat si¢ upo-
rzadkowac tresci i plany, notatki dotyczace poszukiwania odpowiedniego leksemu czy formy
wyrazu do tekstu (chocby w postaci poszukiwania rymu), ale tez pierwsze szkice. Dominuja-
ca grupa wpisow sg jednak utwory literackie, ktore Bielski w zeszycie gromadzi w celu pracy
nad nimi, w niektorych przypadkach by¢ moze rowniez ze wzgledu na chec¢ posiadania kopii
lubianego utworu w osobistych zapiskach. Prawdopodobnie tak jak w przypadku raptularza
przeniost je z innych no$nikéw do notesu, na co wskazuje brak chronologii poszczegdlnych
wpiséw — wiekszos$¢ tekstow poetyckich, ktore Bielski wprowadzit do tego dokumentu, po-
chodza z 1921 roku i sg wplecione migdzy fragmenty z lat pdzniejszych. Obecno$¢ wymie-

nionych elementow (wypisow, notatek, szkicow, utwordw) stwarza mozliwos¢ opisania tego
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dokumentu w kategorii kroniki pracy tworczej®®, ktora dla pisarza stanowi¢ moze jednocze-
$nie warsztat, laboratorium ale tez archiwum tworcze, w ktorym gromadzi pomysty, refleksje,
obserwacje do wykorzystania w przysztych dzietach oraz w ktorym zbiera pierwsze (i niekie-
dy p6zniejsze) wersje utworow. Rekopisy w tym wypadku byly zatem dla Bielskiego z jed-
nej strony ,,poligonem doswiadczalnym”, gdzie mlody tworca budowat swoj warsztat, pozwa-
lat sobie na nieskrepowang swobode twoércza w momencie ksztalttowania wlasnego stylu. Z
drugiej strony omawiane notesy miaty takze charakter uzytkowy, stuzacy do planowania i
notowania.

Przedstawiony powyzej zbidr autograféw jest na tyle zrdéznicowany, zaré6wno pod
wzgledem tre§ciowym, jak i materialnym/wizualnym, ze sprawia wyrazny problem w przy-
padku proby okreslenia ich w sposob jednoznaczny. Wobec tego poszczegodlne elementy pro-
wadzonych przez pisarza zapiskow warto przesledzié, przygladajac si¢ im z r6znych perspek-
tyw. W pierwszej kolejnosci warto zastanowi¢ si¢ nad tym, czym te materiaty sg i do czego
miaty one stuzy¢ poecie. Utatwi to pdzniejszg analize poszczegdlnych elementéw rekopisow
Bielskiego przy uzyciu narzedzi wypracowanych przez francuska szkote krytyki genetycznej,
a takze w perspektywie historycznoliterackiej, co bedzie tematem drugiego rozdziatu rozpra-
wy. Pozwoli to uzyska¢ jak najpelniejszy obraz mtodego poety, ktéry w swoich zapiskach
stworzyl swego rodzaju projekt tozsamosciowy, probujac w nim utrwali¢ spojny obraz wia-

snej osoby.

Sygnatury

Obok podejmowanych przez mtodego artyste eksperymentéw i codziennych notatek, w mio-
dzienczych materiatach Bielskiego widoczne sg czesto takze jego wezesne fascynacje, niekie-
dy (nie)Swiadome nasladownictwa, wplywy innych autoréw wyrazone rowniez w wizualny
sposob. Doda¢ to tego rowniez nalezy watek relacji towarzyskich i wzajemnych inspiracji
tworcow, ktory wigza¢ nalezy z momentem zawigzywania si¢ srodowiska artystycznego w
Lublinie. Kwestia ta zdaje si¢ istotna w kontekscie tego, co znajduje si¢ w omowionych do tej
pory autografach, ale takze tego, co taczy je z innymi materiatami pochodzacymi z archiwum
pisarza (listami otrzymanymi od Jozefa Czechowicza — przechowywane sa w teczce o sygna-
turze MC 62R) oraz dokumentami ze zbiorow Czechowicza (odpisami mtodzienczych utwo-

row Bielskiego wykonanych rekg autora nuty czfowieczej — rekopisy te znajduja si¢ w teczce

% p. Rodak, Dziennik pisarza: miedzy codzienng praktykq pismienng a literaturg, ,,Pamietnik Literacki” 2006, nr
4,s.41.

% p. Rodak, Czas dziennikéw, ,,Znak” 2012, nr 2
https://lwww.miesiecznik.znak.com.pl/6812011pawel-rodakczas-dziennikow/ [Dostep: 28.10.2022]
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o sygnaturze MC 14R). Wymienione materiaty odstaniajg nie tylko sam proces ksztaltowania
si¢ znajomosci dwoch poetéw, ale tez to, jak splataly lub tez niekiedy rozchodzity si¢ ich
sciezki artystyczne czy tez to, jak formowaty si¢ ich osobowosci tworcze.

Waznym elementem obecnym we wszystkich wyzej wymienionych autografach sg sy-
gnatury poetow. Ten, zdawaé by si¢ moglo, niepozorny $lad pozostawiony w przestrzeni re-
kopisu przez artyst¢ (najczesciej pod utworem) jest znakiem szczegdlnym, odsytajacym do
rzeczywisto$ci (W postaci realnego pisarza) oraz ¥aczacym si¢ z kwestiami prawnymi (z kate-
goriami autorstwa, autentyczno$ci oraz tozsamosci). Tomasz Dalasinski, korzystajac z kon-
cepcji Philippe’a Lejeune’a, wskazal rowniez, ze podpis jest elementem wigzagcym podmiot

piszacy z jezykowa przestrzenig tekstu:

W klasycznych koncepcjach literatury autobiograficznej [...] sygnatura autorska oznaczata nazwisko w
jezykowej przestrzeni tekstu tozsame nazwisku tworcy oraz uzyte w aspekcie autobiograficznym. Ta
fundamentalna definicja wynikata z szerszego przeswiadczenia literaturoznawcéw — majacego swoje
zrddto w filozofii analitycznej — o odpowiednio$ci miedzy imieniem a jego nosicielem, jeszcze szerzej —
odpowiedniosci migdzy jezykiem a bytem. Zgodnie z tym przeswiadczeniem, tematyzujgc swoje istnie-
nie przez jego nazwanie stwierdzamy to istnienie, tgczac je z prawda, tzn. odnosimy czyste signifiant do
jednostkowego bytu przejawiajacego sie jako samoidentyczne cogito .

Sygnatura autorska, rozumiana jako podpis tworcy pod dzietem, silnie zakotwicza
tekst w rzeczywisto$ci pozaliterackiej, a takze legitymizuje status prawny miedzy autorem i
dzietem; zarazem poswiadcza przynaleznos¢ tekstu do $wiata literatury czy sztuki w ogole.
Podpis taki pozwala zaistnie¢ autorowi w przestrzeni publicznej, wchodzac w obieg literacki,
co widoczne jest tym bardziej w XX wieku. Pisanie, postrzegane jako profesja, sposob na
karier¢ 1 uczestnictwo literatow w zyciu kulturalnym sprzyjato rozwojowi rynku, ale tez bez-
posredniemu kontaktowi odbiorcy z autorem. W ramach tego zjawiska moéwi¢ mozna zatem o
mechanizmach autokreacyjnych, ktore wyrazaja si¢ poprzez projektowanie wlasnego podpisu
1 wielokrotne ¢wiczenie.

W materiatach z archiwow Bielskiego i Czechowicza uwyraznia si¢ wspomniana sytu-
acja, zwigzana z proba stworzenia swojej autorskiej sygnatury, a takze ¢wiczenia jej przez
Bielskiego. Poeta ten, cho¢ byt juz po debiucie prasowym™, byt jeszcze mtodym artysta, kto-
ry planowat swoj sukces na polu literatury, stanowigc jednocze$nie dla mtodszego kolegi
wzor do nasladowania (Czechowicz okreslat go mianem ,,budziciela”). Obaj poeci w momen-
cie zapoznania dopiero ksztattowali swoje osobowosci tworcze. Elementem istotnym na tym

etapie, zwigzanym S$cisle ze stwarzaniem siebie byl wtasnie proces wymyslania sygnatury

0T Dalasinski, Syllepsis i sygnatura w poezji Adama Wiedemanna, ,,Tekstura” 2013, T. 1, s. 150.
* Bielski debiutowat na famach ,,Mtodziezy” w 1920 roku.
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autorskiej. Zanim zatem przejde do analizy obecnych w rekopisach podpiséw, przyblize tlo
biograficzne, wylaniajace si¢ ze wspomnien spisanych przez Bielskiego (Most nad czasem, Z
niepowrotnej przesztosci) oraz z korespondencji (do archiwum trafito tylko pie¢ listow, jedy-
nie zresztg tych, kierowanych przez Czechowicza do Bielskiego42).

Warto zaczaé od rekonstrukcji pierwszego spotkania literatow. Zawazyto ono na po-
czatkowym charakterze ich relacji, opierajacej si¢ o sprawy okotoliterackie. Wydarzenie to
opisane zostato przez Bielskiego oraz Wactawa Gralewskiego43. Zaaranzowal je starszy brat
Czechowicza, Stanistaw, ktory poprosit przyjacidt o ocene tworczosci Jozefa.

Mtody Czechowicz na spotkanie przyniost dwa zeszyty swoich wierszy. Bielski i Gra-
lewski nie ocenili ich wysoko: ,,Stach miat racj¢. Typowe mtodziencze wzloty na bardzo sta-

»% Ich zdaniem

biutkich skrzydetkach, w najlepszym razie chudziutka miodopolszczyzna
wiersze Czechowicza nie miaty oryginalnego wyrazu. Inaczej jednak prezentowata si¢ sprawa
tworczosci prozatorskiej Jozefa. Gralewski zwrocil uwage na to, ze cho¢ widoczne bylty w
niej wcigz wplywy mlodopolskie, to jednak ,,szereg fragmentéw miato duza site wyrazu. A i
temat mogt zaszokowac¢ ludzi wychowanych w tradycyjnej dziewigtnastowiecznej moralno-
$ci™®.

Materialnym §ladem dtugoletniej przyjazni miedzy Czechowiczem a Bielskim jest ko-
respondencja poetow. Pierwszy (chronologicznie) z zachowanych listow napisany zostat
prawdopodobnie w okolicach 1922 roku, wkrotce po poznaniu si¢ poetow. Jego tres¢ jest

dos¢ lapidarna:

Nie moge Pana nigdy zasta¢ w domu, a o0 uméwieniu si¢, co do godzin przyjeé¢ Staszka nie ma mo-
wy wobec tego, ze Pan milczy. Gotow jestem przypomnie¢ Kochanowskiego (czego milczycie Panie
Kondracie...)

Zostawiam Panu Nowatora i zegnam. Kiedy ustysze Bloka?*®

Cho¢ zacytowana wiadomos¢ jest krotka, mozna wyczyta¢ z niej stosunkowo duzo na
temat tego, jaki charakter miala wowczas relacja mtodych poetdw. List napisany zostat jezy-
kiem oficjalnym, lecz nie wolnym od aluzji literackich — Czechowicz zawarl w wiadomosci

nawigzanie do tekstu Jana Kochanowskiego (Na Konrata). Wazne wydaje si¢ rowniez wspo-

*2 Nie uwzgledniam kartki wystanej przez Czechowicza do Bielskiego, W. Gralewskiego oraz K. Miernowskie-
go z Paryza — zawiera ona pozdrowienia ze stolicy Francji oraz informacje o powrocie poety do Lublina.

*# Zob. K. Bielski, Most..., dz. cyt., s. 110-111; W. Gralewski, Stalowa tecza, Warszawa 1968, s. 37-43, 47, 53-
55.

*W. Gralewski, Stalowa..., dz. cyt., s. 40.

4 Tamze, s. 41.

*® List do Konrada Bielskiego (prawdopodobnie z 1922 lub 1923 roku), w zbiorach Muzeum im. Jozefa Cze-
chowicza, sygn. MC 62R.
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mniane posrednictwo Stanistawa w aranzowaniu spotkan poetow. O sytuacji pisat Bielski w

Moscie nad czasem:

Do mnie zblizyta go oczywiscie poezja. Bytem szczgsliwym posiadaczem petnego zbioru poezji
Bloka, ktory wtedy nietatwo byto dosta¢. Czechowicz poczatkowo przychodzit do mnie na wspdlne
czytanie. Potem mu kolejno pozyczatem poszczegdlne tomy. Wbrew ogdlnie panujagcym zwyczajom
ksigzki zwracal, a przy okazji zawsze mi podrzucal przektad najulubienszych wierszy. Od Bloka prze-

szlismy do naszych wlasnych. Zaczely si¢ dlugie i powazne rozmowy

Wspomnienia Bielskiego sugeruja, ze wspolne spotkania zblizyly do siebie artystow.
Jesli jednak wierzy¢ listom Czechowicza — wygladato to nieco inaczej. Pewien dystans suge-
rowalby réwniez oficjalny ton wynikajacy z nieprzetamanej jeszcze przez poetéw konwencji
komunikacyjnej*®. Niemniej jednak zacytowany fragment pokrywa sig, przynajmniej cze-
sciowo, z wiadomos$cig autora nuty czlowieczej. Brak silnej wigzi wyartykutowany zostal
zreszta bezposrednio w drugim (w kolejnosci chronologicznej) z zachowanych listow (1923
rok). Na podstawie tego autografu wywnioskowaé¢ mozna, ze Czechowicz zaczat postrzegac¢

Bielskiego jako przyjaciela po nieco ponad roku od pierwszego spotkania:

Teraz jednak staje si¢ ten cud, ze proszg o zgode i serdeczno$é. Bo przyznasz, ze mimo pozory i
zwierzenia, nigdy$my przyjaciotmi nie byli. Zawsze byt miedzy nami, wyczuwany zapewne i przez cie-
bie, szklany kwadrat — niedostepnos¢ dusz.

I gdybys wiedzial, co sprawito, ze nagle zachcialem zosta¢ twym przyjacielem! Drobnostka, leciutki
ton w stowach, ktores mi kilka dni temu powiedzial o Staszku, ze dobrze z nim i ze wroci [starszy brat
Jozefa chorowal na gruzlice — przyp. J.T.]. Ten nieuchwytny niemal timbre prawdziwego uczucia, ja-
kim Staszka wspomniale$, rozgrzeszyt ci¢ w moich oczach.

Dotychczas znatem ci¢ z wierzchu i spontanicznych uczué nie widziatem u ciebie nigdy. Spoza two-

jego fraka nigdy nie wystawat prggowany ogon takich rudych chimer™*

W swietle tej wiadomosci przyczyng znacznego zblizenia si¢ poetow nie bylty wylacz-
nie sprawy artystyczne, ale te zwigzane z kwestiami osobistymi. Dotychczasowa relacja mig-
dzy literatami z perspektywy Czechowicza byta pozorna. O zmianie sytuacji mozna bylo na-
tomiast mowi¢ dopiero w momencie, gdy Bielski ,,objawit si¢” Czechowiczowi jako osoba
zdolna do okazywania emocji — wydat si¢ mtodszemu z poetdw przez to autentyczny.

O bardziej familiarnych stosunkach miedzy poetami mozna mowic tez na podstawie
sposobu, w jaki sformutowany zostat list. Czechowicz zwracat si¢ w znacznie bardziej otwar-
ty sposob do Bielskiego. Adresat nie byt juz dla nadawcy ,,Panem Konradem”, a ,,Drogim
Konradem”. Takie skracanie dystansu przy uzyciu zwrotu do adresata zaobserwowa¢ mozna

przegladajac kolejno listy. W pierwszym z nich Czechowicz zwraca si¢ do Bielskiego oficjal-

*" K. Bielski, Most..., dz. cyt., s. 110.
*® Zob. S. Skwarczynska, Teoria listu, [w:] Archiwum Towarzystwa Naukowego we Lwowie, T. IX, Lwow 1938.
*9 List do Konrada Bielskiego z 1923 roku, dz. cyt.
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nie ,,Panie Konradzie”, kolejne dwa listy rozpoczynaja si¢ od stéw ,,.Drogi Konradzie”, co
ostatecznie przechodzi do bardzo poufatej postaci ,,Drogi Kondziu!”. Wyrazne sg tu zatem
zmiany zachodzace w relacji artystow, ktdra powoli staje si¢ coraz mniej oficjalna.

Przetozyto si¢ to rOwniez na sposob podpisywania listow. Pierwszy z nich sygnowany
jest w charakterystyczny dla Czechowicza sposob, ktorym postugiwat si¢ w bardziej oficjal-
nych kontaktach (inicjal imienia przecinajacy pierwsza litere nazwiska i pelny zapis nazwi-
ska), zapis ten powtorzony zostal w kolejnym liscie z dopiskiem ,,tw0;j”, co, cho¢ nieznacznie,
skraca dystans. Kolejne listy podpisane zostaty ,,.Druh”, ,, Twoj J”, ,,Jozek”. Uzna¢ nalezy, ze
formy te §wiadczy¢ mogly o zblizeniu si¢ poetdow, ktdrzy zaczgli odnosi¢ si¢ do siebie w bar-
dziej swobodny sposob.

Nie jest mozliwe ustalenie tego, jak sytuacja widziana byla woéwczas przez Bielskiego
— nie dysponujemy pisang przez niego korespondencja. Mozliwe zreszta, ze odpowiedZ na
omawiany list nigdy nie powstala®. Po latach Bielski przedstawit jednak inna wersje na temat
wigzi taczacej go z Czechowiczem. W artykule Z niepowrotnej przesztosci, z ktorego pocho-
dzi wczesniej cytowany fragment, Bielski zawarl obszerny wyimek z omawianego listu.
Fragment wybrany przez pisarza zwigzany byl z rola, jakg autor Mostu nad czasem odegrat na
poczatku drogi poetyckiej Czechowicza. Piszac wigc o relacji, ktéra ich taczyta, miat wiado-
mos¢ od przyjaciela przed sobg. Pominigcie fragmentu listu, zwigzanego z opisem relacji
dwoch poetow widzianej przez mlodszego z nich, jest dos¢ zagadkowe 1 sktania do zastano-
wienia si¢ nad tym czy byla do $wiadoma decyzja autora (podjeta w celu zachowania pozo-
roOw 1 miana ,,budziciela”), czy zwykte przeoczenie5l.

O ile w pierwszej cz¢éci52 analizowanego listu Czechowicz skupia si¢ raczej na kwe-
stiach osobistych, o tyle w dalszej czg$ci zdaje Bielskiemu relacj¢ z lektur tekstow przyjacie-
la. Zwraca przy tym uwage na to, jak oddziatuja one na jego wlasng wyobrazni¢ tworcza. Cy-
tuje fragmenty z dwoch lirykow. Pierwszym z nich jest Erotyk jesienny (,,W pasiece pszczo-
lodzwonnej, w leszczynie, krzewinie...”). Przytaczajac ten tekst Czechowicz przyznat si¢ do

nasladowania specyficznego rytmu wiersza Bielskiego. Poeta sigga rowniez po Kolysanke, CO

%0 Czechowicz w korespondencji ze Stanistawem Czernikiem napisal, ze na wiele wiadomosci wystanych do
Bielskiego otrzymat tylko dwie odpowiedzi (zob. J. Czechowicz, List do Stanistawa Czernika, [w:] Listy, oprac.
T. Ktak, Lubin 2011, s 317); Bielski przyznawat si¢ natomiast, ze nie nalezatl do najlepszych epistolografow
(zob. K. Bielski, Z niepowrotnej przesziosci, ,,Kamena” 1959, nr 19-20, s. 2).

*! Podobna sytuacja pojawia sie zreszta w przypadku innego cytowanego przez Bielskiego fragmentu z listu
przyjaciela — pomija on umieszczony przez Czechowicza w wiadomosci wers z jego wlasnego wiersza, Nocnej
kawiarni (zob. K. Bielski, Most... dz. cyt. s. 110-111; List do Konrada Bielskiego z 1923 roku, dz. cyt.).

52 Autor listu podzielit go na trzy czeéci — w pierwszej glownym tematem bylo wyznanie poety, w drugiej wy-
powiedz wigzata si¢ z wrazeniami Czechowicza dotyczacymi jego lektur, natomiast w trzeciej umiescit odpisy
dwoch swoich wierszy: [Spotkaé Cie gdzies...] i 11l ballady Chopina.
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prawdopodobnie czynil z pamigci, poniewaz przywoltywany przez niego wers odbiega od te-
go, jak wyglada on w rekopisach Bielskiego™. Cytat z Kolysanki, jak zaznaczyt poeta, towa-
rzyszyt mu przez dlugi czas, ,,przesladujac go”. Wyparty jednak zostat przez ,,sny Robinsona”
(tj. Opowiesé o nowym RobinsonieS4). Zaznacza przy tym, ze proza Bielskiego wplyngto na
niego w momencie planowania podobnego utworu (opowiesci o Hiramie)*. Z jego relacji
wynika, ze podczas pracy twoérczej gtowng trudnoscig byla ilos¢ pomystéw i1 nieumiejetnosé
potaczenia ich przez artyste w logiczng calos¢. W efekcie Czechowicz odroczyl prace nad
dzietem. Co zdaje si¢ istotne — literat opisujac wlasne problemy z tworczoscig prozatorska,
zauwaza to, co tgczy go w tym aspekcie z Bielskim: ,,Chcg aby si¢ to wszystko tak wyklaro-
wato, jak barwy w starym winie, juz to wspdlng chyba naszg jest cecha, ze tak dlugo nosimy
si¢ z planami”56.

Wartg uwagi wiadomos$cig od Czechowicza jest list z ostatniego dnia 1923 roku. Im-
puls do wystania wiadomosci stanowita wczeéniejsza rozmowa z Bielskim. Intencjg Czecho-
wicza byla proba naklonienia przyjaciela do poczynienia swego rodzaju bilansu swojej do-
tychczasowej tworczosci 1 zwrdcenie mu uwagi na to, ze sktania si¢ zbyt do ,,perwersji inte-
lektualnych™’, zamiast do tego, co codzienne i bliskie, co wptywa na warto$¢ jego wierszy.
Zarzuca mu nieumiejetno$¢ czy tez niecheé do siegania do ,,drugiej i trzeciej $wiadomogei™®,
do miejsca, z ktorego dobywa sie ,.glos melancholii”>®. Ocena dokonana przez Czechowicza
zblizona jest do tego, co o juweniliach mtodego poety mowili wezesniej Bielski 1 Gralewski.
Autor Kamienia wzywa w liscie przyjaciela do odzyskania roli ,,budziciela”, nie jednak wo-
bec niego, ale wobec samego siebie: ,,Stuchaj siebie, odrzu¢ wobec samego siebie to wszyst-
ko, czym si¢ od innych zastaniasz. Ja chce, zebys si¢ stal budzicielem samego siebie”®. Przy-
toczone stowa Czechowicza uzna¢ mozna za sygnat zmiany dynamiki relacji dwoch poetow.
Bielski traci pozycje autorytetu. Z kolei Czechowicz staje si¢ osoba majaca pomoc przyjacie-
lowi w znalezieniu nowej drogi twoércze;j.

Sporo o umacniajacej si¢ wiezi miedzy poetami, jak i o dalszych trajektoriach ich drog

poetyckich, moéwig dwa ostatnie listy: pierwszy z nich napisany z okazji imienin Bielskiego

% Czechowicz podaje wersje: ,,smutny, pisze dla ciebie teskna kotysanke”, u Bielskiego natomiast wers ten
brzmi: ,,Senny tworz¢ dla ciebie smutng kotysanke”.

> Utwor prozatorski Bielskiego, ktory drukiem ukazat sig tylko cze$ciowo — autor zagubit pierwszy rozdziat, co
w nastepstwie zniechecito go do kontynuowania pracy nad tekstem.

% Tekst ten ostatecznie nie powstat.

% List do Konrada Bielskiego z 1923 roku, dz. cyt.

% List do Konrada Bielskiego z 31 X11 1923 roku, sygn. MC 62R.

%8 Tamze.

> Tamze.

% Tamze.
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(19 11 1924 roku), drugi natomiast wystany zostat podczas pobytu Czechowicza u siostry w
Brodach (16 VII 1925 roku). Oba cechujg si¢ wyrazng poufatoécig wobec adresata, ale tez oba
gléwnie zwigzane sg z tematykg dotyczaca literatury i procesow tworczych.

W wiadomosci zapisanej na imieninowej kartce pojawia si¢ ton zblizony do wczesniej
omoéwionego listu. Czechowicz uczulat tu Bielskiego, by nie dat si¢ zaslepi¢ ,.trzydniowym
lub dwugodzinnym teoriom zyciowym pod hastem urbanizmu, praktykowanym w spelunce i

hotelu”®*

, poniewaz zabijajg one w nim poete. Ostatni z zachowanych listow wykorzystany
zostal przez Bielskiego w artykule z 1959 roku®®, w celu ukazania rozterek towarzyszacych
Czechowiczowi w procesie ,,poszukiwania maniery wlasnej”. Bielski streszczajac dwczesne
zmagania artysty, dystansuje si¢ w pewnym stopniu od tego procesu. Czechowicz jednak opi-
sujac swoje rozterki, uwzglednit w nich przyjaciela: ,,Szczerze ci si¢ przyznam, ze chociaz
idziemy obaj na lewo to jednak wagmanostwo zadowoli¢ nas nie moze (wybacz, ze mowi¢ za
obydwoch...), najlepszym za§ dowodem tego okres jasienszczyzny, dekoracyjnej, patetycznej
i bluffowej”®®, Wartym uwagi watkiem jest zdecydowanie wspomnienie przez Czechowicza
wzordw $cisle zwigzanych z dwoma stylami pisania awangardowego. Kwestia zaznaczenia
tego problemu w liscie przez Czechowicza jest wyraznym znakiem tego, Ze zainteresowania
takg poetyka pojawily si¢ wsrdd lubelskich tworcow i co istotne — fascynacje, ale tez jedno-
czesnie rozterki mtodych pisarzy, szukajacych swojego ,,Ja” tworczego przeszty z osobistych
notatek, tekstow nieprzeznaczonych do publikacji, do korespondencji. Temat poszukiwan
wlasnego jezyka wyrazu staje si¢ zatem w pewnym stopniu spoiwem wspolnoty tworczej,
staje si¢ waznym watkiem w postrzeganiu nie jednostkowym a grupowym.

Materiatem, ktory prowokuje do stawiania dalszych pytan o relacje mtodych tworcow,
nie dajac przy tym jednoznacznych odpowiedzi, jest zbidr kilku tekstow Bielskiego przepisa-
nych reka Czechowicza. Zachowaly si¢ cztery karty, na ktorych Czechowicz odpisat dwu- i
jednostronnie kilka wierszy przyjaciela: Do przyjaciol, Erotyk jesienny, Fraszke i Rewolucje.
Teksy te pochodzg z lat 1921-1923%.

Uwage w tych autografach przykuwaja sygnatury — Czechowicz podpisal teksty w
imieniu przyjaciela. Zrobit to w sposdb wariantywny, zawsze jednak laczac inicjal imienia z

nazwiskiem Bielskiego, wobec czego powstaty trzy formy zapisu: ,,KBielski”; , KBielski.”

81 Cytat ten stanowi aluzje do listu Bielskiego napisanego do Stanistawa: ,Milosci dwugodzinne, jedno- i dwu-
dniowe nie sg jednakie tem do czego si¢ dazy, ale przychodzi¢ muszg, one daja ztudzenia chwili, «to co najwaz-
niejsze»”. List do Stanistawa Czechowicza, 15 X 1923, w zbiorach archiwum Muzeum im. J. Czechowicza,
sygn. MC 172R, k. 7v-8r.

%2 K. Bielski, Z niepowrotnej..., dz. cyt., s. 9.

%3 List do Konrada Bielskiego z 16.07.1924, sygn. MC 62R.

* Dwa z utwordéw zostaty opublikowane: Do przyjaciél — w ,,Reflektorze” 1923 i w , Kamenie” w 1985 roku (a
wigc po $mierci Bielskiego); Erotyk jesienny — w ,, Kamenie” 1938 rok.
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(gdzie K zapisane zostato tak, jakby Czechowicz rozpoczat pisanie od litery J lub H); ,.K.
Bielski”. Sygnatury obecne na tych odpisach sa w zasadzie tozsame z tym, w jaki sposob
Bielski podpisywat si¢ w pozniejszych latach. Niewykluczone zatem, ze starszy z poetow
zasugerowal si¢ formami z tych kart, ktére zaproponowat Czechowicz.

W tym miejscu nalezatoby jednak przede wszystkim zapyta¢ o przyczyng powstania
tych autograféw. Czy zostaty one sporzadzone w wyniku prosby Bielskiego o przepisanie
jego utwordéw i by¢ moze o dokonanie na nich korekty (co jest raczej mato prawdopodobna
perspektywa)? A moze poeta przepisywal liryki Bielskiego na wtasny uzytek, czego powo-
dem byt podziw wobec starszego kolegi na poczatku ich znajomosci? W koncu wsrdd tekstow
wybranych do skopiowania pojawit si¢ Erotyk jesienny — utwor, ktory obecny jest takze w
omowionej korespondencji. By¢ moze wreszcie Czechowicz stworzyt odpisy, by je komus
podarowa¢ — cho¢by witasnie Bielskiemu, na co wskazywa¢ moze obecnos$¢ sygnatury tworcy
i skreslen na karcie z utworami Do przyjacicét i Erotyk jesienny®. Najbardziej prawdopodobna
opcja jest po prawdzie przepisanie utworéw Bielskiego przez Czechowicza ze wzgledu na
zwykta sympatie do autora i che¢ zachowania jego wierszy dla siebie.

Warto przy tym odnotowac, ze wiersze w odpisach Czechowicza nie sg identyczne z
tymi, ktore zachowaly si¢ w autografach Bielskiego, czy tez z tymi wersjami, ktore ukazaty
si¢ drukiem. Pierwszym elementem, ktory rzuca si¢ w oczy podczas porownywania tekstow
zapisanych reka Czechowicza z oryginatami rgkopismiennymi/maszynopisowymi lub wier-
szami, jakie ukazaty si¢ drukiem, jest interpunkcja. Znaczna cz¢$¢ zmian polega na pominig-
ciu znakoéw interpunkcyjnych konczacych wersy, co by¢ moze wynikalo z przeoczenia lub
wilasnych przyzwyczajen autora Kamienia. Mozliwe, ze stad wynikat zapis ostatniej strofy Do
przyjaciot, w ktorej Czechowicz rozbija zdanie przez wstawienie wykrzyknika: ,,Lecz wierze,
coé sie stanie na ziemi czy morzu/Co$ co przyjdzie jak piorun, jak wicher zaswista!/Ze ktory$
z nas, nareszcie na nieprawem tozu/ Potwornego nad ranem sptodzi antychrysta”. Zmiany,
ktorych dokonat Czechowicz polegaja na zapisie przecinkoOw zamiast kropek 1 odwrotnie lub
stawianiem w ich miejscu wykrzyknikow — sg to jednak modyfikacje nieliczne i raczej nie
ingerujace mocno w rytm czy sens. Wiekszos¢ znakow interpunkcyjnych, z tych, ktore Cze-
chowicz postanowit zapisa¢ w swoich wersjach, jest zgodna z zapisem Bielskiego. Znaczna
ich czes¢ zostata jednak przez poete pominigta.

Poza modyfikacjami, ktore uznaé¢ nalezy za omylke przepisujacego, wskaza¢ mozna

na kilka zmian interpunkcyjnych, niosacych ze sobg wyrazne konsekwencje. Te pojawiajg si¢

% Skreélenie to moze sugerowaé status tekstu — zostat on ,,wykorzystany”. Oba teksty oddane zostaty do druku:
pierwszy w ,,Reflektorze”, drugi w ,,Kamenie”.
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w odpisie Rewolucji kilka razy. Tego typu interwencja w wyrazny sposob zmienia rytm dwu-
wersu. W utrwalonej w raptularzu wersji Bielskiego brzmi on: ,,Dzi$§ wieczorem — Drzg usta i
trzesg si¢ rece,/Gorgczka nieustanna, trwoga przyczajona”, w wersji Czechowicza natomiast
te dwie linijki prezentujg si¢ tak: ,,Dzi§ wieczorem. Drzg usta i trzesg si¢ rece./Gorgczka nieu-
stanna. Trwoga przyczajona.”. Czechowicz wykorzystal kropki. Oddzielit nimi poszczeg6lne
elementy, co wplyneto na rytm utworu. To z kolei wptyng¢to na nastrdj tego fragmentu, czy-
nigc go bardziej niepokojacym. Z kolei w innym miejscu przeniost myslnik taczac dwa zda-
nia, tym samym w miejsce mys$lnika u Bielskiego wstawiajac przecinek, zmienit organizacj¢
drugiego z wersow, zmieniajac go w wyliczenie, podczas gdy u autora ,,Uczone szpargaty”
zdajg si¢ by¢ po prostu drugim okresleniem na to samo. U Czechowicza dwuwers ten brzmi:
»Walg si¢ pod naporem tlumu biblioteki —/Zatechta, stara madro$¢, uczone szpargaty.”, u
Bielskiego natomiast: ,,Walg si¢ pod naporem tluméw biblioteki./Zatgchta, stara madrosé —
Uczone szpargaly.”. Co wiegcej, w zapisie Czechowicz rezygnuje z zapisu stowa ,,Uczone”
wielkg literg. Podobna sytuacja widoczna jest w ostatnim wersie utworu: w wersji Bielskiego
»1ylko Ciebie nie bylo tam Galilejczyku!!!!!!”, natomiast u Czechowicza pojawil si¢ zapis
»1ylko ciebie nie bylo tam galilejczyku.” — poeta zrezygnowat nie tylko z rozwigzania inter-
punkcyjnego, jakie zastosowat Bielski, ale réwniez z majuskuly, co jest juz charakterystyczna
cechg jego pdzniejszych tekstow, tak samo jak brak znakow przestankowych.

Modyfikacje pojawily si¢ nie tylko w zwiazku z interpunkcja czy zapisem wielka lub
malg litera, ale tez w innych zabiegach wykonanych przez Czechowicza, ktore postrzegaé
mozna juz jako dzialania redakcyjne na tekstach Bielskiego — takie jak choc¢by poprawienie
zapisu ,,Wychodowali” na ,,Wyhodowali”, ,,niesie” na ,,znosi”. Wskaza¢ mozna rowniez na
zmian¢ w kolejnosci wyrazoéw z: ,,I na placach publicznych chce tanczy¢ bolero” na: ,,I na
placach publicznych tanczy¢ chce bolero”. Zabieg ten zapewne wynikat ze wzgledu na
rytm®®.

Cze¢s¢ ze zmian, ktore pojawily si¢ w wersji Czechowicza, a ktére nie pokrywajg si¢ z
rekopisem Bielskiego, zdaja si¢ by¢ pomytkami powstatymi w efekcie nierozczytania pisma
autora (,,T0” —,, Ta”; ,,meczone” — ,,zmegczone”; ,,NoOg tysigce” — ,,NOg tysigcem”; ,,rymach” —
»rynnach”) lub wynikajace ze starej pisowni (,,Jodowatem” — ,,lodowatym”). Podobna sytua-
cja wystepuje zresztg w Erotyku jesiennym, w ktorym oprocz zmian interpunkcyjnych, ktore

polegaja wylacznie na pomini¢ciu znakoéw, pojawily si¢ przeinaczenia prawdopodobnie wy-

% Mogto wynika¢ to jednak z pomytki — podéwiadomie wersja ta mogta brzmie¢ lepiej dla poety, wiec ja zapi-
sat.
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nikajace z pomytki piszacego przy wykonywaniu kopii tekstow (,,leczczynie-
krzewinie”/’leszczynie-krzewiny”; ,,Upojonej”/”Upojone”; ,,dziewczynki”/”’dziewczynie”).

Warto zatrzymac si¢ na chwile przy utworze Do przyjaciof. Nie zachowat si¢ on wsrod
materiatow Bielskiego w postaci rekopisu, a w formie maszynopisu (nie wiadomo jednak czy
powstat on przed odpisem, czy juz po; sam zreszta maszynopis moze nie by¢ wersjg utrwalo-
ng przez Bielskiego). Utwor ten zostal dwa razy opublikowany — w ,,Reflektorze” (1923) i w
,,Kamenie” (1985). Kazdy z wymienionych przekazéw razem z odpisem Czechowicza jest
nieco inny, co daje cztery warianty jednego wiersza. R6znig si¢ one poszczegolnymi elemen-
tami. Sama kwestia interpunkcji zmusza do wydzielenia czterech wariantoéw. Zmiany w lek-
syce powoduja natomiast jeszcze wicksze zroznicowanie — samego odpisu nie da si¢ sprowa-
dzi¢ do tylko jednej wersji tekstu Bielskiego®’. Autograf Czechowicza zatem w tym wypadku
jest pewnego rodzaju kontaminacja wersji pochodzacej bezposrednio od Bielskiego oraz opu-
blikowanej w ,,Reflektorze”, co tym bardziej utrudnia okreslenie kiedy mogl powstac, ale
sugeruje tez, ze mogly istnie¢ jakie§ wersje posrednie tego utworu, z ktorych mogt korzystaé
poeta.

O ile obecno$¢ sygnatur w korespondencji nie powinna dziwié, o tyle opisane przeze
mnie wczesniej podpisy wykonane r¢gkg Czechowicza na odpisach sg zastanawiajace. Jak do-
damy do tego kolejne podpisy, ktore znajdujg si¢ w zapisach Bielskiego, woéwczas sprawa
staje si¢ zawila, a przez to bardziej interesujgca. W autografach tych obok sygnatur Bielskiego
(o r6znych formach) znalazty si¢ takze wykonane przez niego zapisy charakterystycznej liga-
tury Czechowicza (nachodzace na siebie litery ,,J” 1,,C”). Zagadkowa obecnos$¢ tych elemen-
tow, niekiedy zreszta skreslonych lub catkiem zamazanych, jak i r6znych form podpisu Biel-
skiego, wynikata zapewne z ¢wiczenia przez literata wlasnej sygnatury. Szukanie autorskiej
sygnatury przez tworcg rozpoczeto si¢ przypuszcezalnie jeszcze przed podpisami zlozonymi na
odpisach przez Czechowicza i miato swoje miejsce w pierwszym z zeszytow Bielskiego, kto-
ry ma postac¢ brudnopisu.

Zmagania pisarza w tej materii rozpoczynajg si¢ juz od pierwszych stron tego notatni-
ka — trzy pierwsze karty nosza $lady roznych prob. Na pierwszej stronie poeta zapisat otow-

kiem ,,Konrad Bielski”. Na kolejnej karcie pisarz skraca juz imi¢ i nazwisko do inicjalow — co

% Na podstawie zmian pod katem leksyki wyrozni¢é mozna co najmniej trzy odmiany wiersza Bielskiego: (1) w
odpisie i publikacjach obecny jest wers zapisany w postaci: ,,Niezrownane i sprosne kawaty”, natomiast w ma-
szynopisie: ,,Wierszowanie wesote i sprosne kawaty”; (2) zmiana jednego leksemu w piatej strofie sprawia, ze
powstaly trzy wersje jednej linijki tekstu: w odpisie i maszynopisie ,,nieznane”; w ,,Reflektorze” ,dalekie”; w
»~Kamenie” ,,pustynne”, (3) pojawia si¢ rowniez zmiana, wynikajaca pewnie z pozniej przeprowadzonego
uwspotczesniania jezyka w tekscie: w odpisie i ,,Reflektorze” wystepuje zapis — ,,nieprawem’; w maszynopisie i
w ,,Kamenie”: ,,nieprawym” co sugeruje, ze maszynopis zostal najprawdopodobniej wykonany pozniej niz cze-
chowiczowski odpis.
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robi delikatnie, kreslac otowkiem podpis. Podczas tej proby skupit si¢ na ozdobnikach, ktore
sprawity, ze zapis stat si¢ nieczytelny, co prawdopodobnie bylo powodem do niezadowolenia.
Bielski t¢ probe skreslit. Karta 3 to juz wyrazniejszy zapis, w ktérym pisarz skupit si¢ na
imieniu (dokonat 4 réznych prob), akcentujgc w nim litery ,,d” 1 ,,K”, probujac zapisaé je w
sposob dekoracyjny. W jednym tylko z tych podpiséw probuje wkomponowaé nazwisko, pi-
szac ,,KonradBie” — poniechat jednak, ,,urywajac” nazwisko w potowie. Prawdopodobnie i ta
wersja go nie zadowalata.

Pierwsze podpisy majace imitowac ligature Czechowicza pojawiajg si¢ na karcie szo-
stej, oba jednak zostaty niemal catkiem zamazane, za$ skreslenia wykonane zostaty z duzym
naciskiem. Moze wiec w momencie, gdy Bielski postanowit siggna¢ po podpis mlodszego
kolegi, traktujac go jako wzdr, uznat ten pomyst za nie do konca trafny. Stato si¢ tak prawdo-
podobnie z kilku przyczyn. Za jedna z nich uzna¢ nalezy to, ze poeta zdawal sobie sprawe z
tego, ze o ile polaczenie J i C bylo stosunkowo tatwe i w zasadzie zapis taki nasuwat si¢ w
sposob naturalny, wygladat estetycznie, o tyle litery K i B nastreczaly juz problemow z kom-
pozycja (natozenie jednego znaku na drugi powoduje zlanie si¢ liter). Jako inny powod roz-
patrywa¢ mozna rezygnacj¢ z zapisu opartego o inicjaly w celu powrotu do wersji poprzed-
nich podpisu. Odrzucenie tego wzorca mogto rowniez wynikaé z tego, ze Bielski po prostu
nie chcial nasladowa¢ Czechowicza, czujac si¢ nickomfortowo, korzystajac zresztg z dosc
osobistego elementu, jakim bez watpienia jest sygnatura autorska. W koncu to Bielski byt
postrzegany jako budziciel przyjaciela, a wzorowanie si¢ na podpisie Czechowicza moglto w
jakis$ sposdb wptywac na postrzeganie jego osoby jako poety. Co wiecej, mogto chodzi¢ takze
o to, ze Bielski chciat mie¢ co$ wlasnego, nie wynikajacego z nasladownictwa, zwlaszcza
mtodszego kolegi, dla ktorego odegral tak istotng rolg.

Kolejne dwie sygnatury Czechowicza zapisane r¢gka Bielskiego znajduja si¢ juz na na-
stepnej karcie. W przeciwienstwie do poprzednich nie zostaty skreslone. Warte uwagi jest
jednak to, ze Bielski podpisy te zapisat otowkiem w sposob niemal niewidoczny — sg przez to
prawie niezauwazalne na tle tekstu i licznych skreslen mu towarzyszacych. Podobna sytuacja
obecna jest na odwrocie tej karty — Bielski podpisal si¢ na niej w sposob niewyrazny. W zapi-
sie tym rozpozna¢ mozna jedynie litery ,,K” i ,,B”. Wariant sygnatury, o ktorym mowa jest
jednak zdecydowanie ozdobny. Po wyraznie zapisanych dwéch znakach pisarz reszt¢ podpisu
zamarkowat kilkoma pe¢telkami, majgcymi imitowa¢ zapis nazwiska. Nastepnie poprowadzit
lini¢ w dol, rysujac ozdobny was pod podpisem zakonczony kolejna petla. Taki zapis jest juz
nieco blizszy temu, ktory pojawil si¢ w pozniejszych dokumentach sygnowanych przez Biel-

skiego.
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Kopie ligatury Czechowicza pojawia si¢ w zeszycie jeszcze trzy razy — na 10 karcie
recto (zapisane wyraznie na marginesie trzy razy pochytym pismem, przy czym Bielski uzu-
pehnit te zapisy, umieszczajac za nimi kropki), na karcie 12 recto oraz na karcie 35 recto. Ten
z karty 12 wykonany zostal w dos$¢ interesujacy sposob — Bielski zapisat go nie odrywajac
reki od papieru, rozpoczynajac zapis od litery J, przez co litera C przybrata spiralny ksztalt,
przypominajacy nieco ,,@” (tac. at). Jest to o tyle wazne, ze dwie kolejne proby wymyslenia
sygnatury przez Bielskiego opierajg si¢ wtasnie o tego typu forme, w ktorym autor umieszcza
litere ,,B” (k 13 r, k 34 v). Zapewne uznal ten podpis za malo czytelny, ale tez by¢ moze nie-
zbyt wygodny w zapisie.

Ligatura na karcie 35 recto znéw jest zamazana, moze wigc tymczasowo Bielski od-
rzucil che¢ wzorowania si¢ na przyjacielu, zwlaszcza, ze na kolejnych kartach pojawia si¢
powr6t do zapisu ,,KBielski” (co zostalo przykryte inicjatami WH — prawdopodobnie bgdace
to nawigzaniem do pseudonimu Wicher-Huraganowicz, uzywanego przez literata przy publi-
kacji Dytyrambu szatanskiego w ,,Luciferze”), ale tez nieco dalej w zeszycie pojawia si¢ eks-
peryment z litera pochodzaca z cyrylicy — ,,b”, w tacinskim alfabecie odpowiadajacej B. Pro-
ba ta rowniez zostala przekreslona.

Warto zatrzymac si¢ nad dwiema stronami, ktére sg niemal w catosci pokryte skresle-
niami. Da si¢ na nich wyr6zni¢ wiele istotnych elementow, w tym wersje podpisu uzywang
przez Bielskiego w kolejnych latach. W centralnej czgéci karty pojawity si¢ zapisy inicjatéw
Bielskiego — to one zapisane sa najwyrazniej. Jednak ilo§ciowo na tych stronach przewaza
zapis, w ktorym autor taczy pierwsza liter¢ imienia z nazwiskiem. Uzna¢ mozna, ze to do
takiego zapisu Bielski byt najbardziej przekonany, zwtaszcza, ze wigcej sygnatur w badanym
notesie si¢ juz nie pojawilo.

Przesledzenie prob, ktore pojawily sie na kartach odtaczonych od zeszytu, prowadzi w
zasadzie do takich samych wnioskow. Widoczna jest w nich rowniez tendencja Bielskiego do
podpisywania si¢ za pomocg inicjatow — na tych kilku kartkach pojawiaja si¢ one zapisane w
sposob wariantywny (,,KB”; ,,K.B.”; ,,KB.”). Widoczne jest rowniez podobne jak w zeszycie
zapisanie ligatury Czechowicza w sposob sugerujacy, ze piszacy kresli je w pewnym sensie
niechetnie (sg niemal niewidoczne na papierze). Nakreslona zostala oldwkiem bez mocniej-
szego dociskania narzedzia do papieru, tak jakby autor chciat ukry¢ wzorowanie si¢ na przy-
jacielu, czy nawet jakby nie mial ochoty przyznawac si¢ do tej inspiracji (moze i nawet przed
sobg). Na ostatniej z kartek natomiast widoczny jest juz zapis ,,KBielski” z charakterystycz-
nym elementem ozdobnym, duzym stopniem pisma w widocznym miejscu. Ten ostatni pod-

pis obecny jest w raptularzu na stronie tytutowej. Zapis taki (w postaci wariantywnej), przy-
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pomnijmy, byl tez wykorzystywany przez Czechowicza do podpisywania tekstow przyjaciela.
Zdaje si¢ jednak, ze wersja z samymi inicjalami bardzo pociagata Bielskiego — zanotowat ja
ponownie na trzeciej stronie oktadki notesu.

Sygnatura wypracowana w brudnopisie, a moze i zasugerowana przez Czechowicza w
odpisach, pozostata z poetg na lata cho¢ w nieczytelnej 1 uproszczonej wersji, co widoczne
jest cho¢by w umowach wydawniczych z lat 70. czy w dedykacji ztozonej w tomiku Siedem
dawnych wierszy, podarowanym Marii Bechczyc-Rudnickiej w 1960 roku. Doda¢ przy tym
nalezy, ze pozniejsze podpisy Bielskiego charakteryzujg sie nieco zmienionym duktem pisma,
co wigza¢ nalezy oczywiscie z wiekiem autora. Jest to kwestia o tyle istotna, bo pokazujaca,
ze przygladanie si¢ nawet tak drobnemu $ladowi pozostawionemu przez pisarza, pozwala
zwrécei¢ rowniez uwage na jego kondycje fizyczng — w tym wypadku na podeszly wiek auto-
ra. W kontek$cie powyzszych ustalen kluczowe jest jednak to, Ze ten pozornie malo wazny
element jest w istocie znakiem ksztaltowania si¢ osobowosci tworczej, nad ktérym tworca
pracowat od pierwszych stron zeszytow prowadzonych w mtodzienczym wieku. Sam proces
¢wiczenia podpisu wigzaé z kolei nalezy ze §wiadomos$cig dotyczaca tego, ze w przysztosci
wypracowana sygnatura autorska moze sta¢ si¢ wazna czg$cig funkcjonowania pisarza w

Swiecie literatury.

Juwenilia Bielskiego w perspektywie krytyki genetycznej

Na bruliony, ktore stanowily dla Bielskiego przestrzen warsztatowa, w ktorej miat sposob-
no$¢ do wypowiedzenia si¢ w roznych formach, warto réwniez spojrze¢ inaczej, korzystajac z
ustalen krytyki genetycznej 1 genetyki tekstu®, czyli siggajac do metodologii uzytecznych w
badaniach zbiorow archiwalnych. Obie wspomniane dziedziny dazg wspolnie do odtworzenia
procesoOw tworczych, tego, w jaki sposob przebiega akt pisania i co si¢ na niego sklada.

Pierwsza z nich stawia sobie za zadanie analize, klasyfikowanie, odszyfrowywanie rekopisow

% Tego typu zwrot w badaniach uwidocznit sie jeszcze w latach 20.-30. XX wieku w pracach miedzy innymi
Gustava Lansona, Gustava Rudlera i Pierre’a Audianta. W ich propozycjach odnalez¢ mozna pierwsze proby
ukazania proces6w myslowych pisarza i krystalizowania si¢ finalnej wersji utworu w oparciu o badania materia-
6w rgkopismiennych, poprzedzajacych tekst opublikowany. Tego typu podejscie zostalo rozwinigte jednak
dopiero w latach 70. XX wieku. ZatoZzone zostalo wowczas, w 1974 roku, centrum analizy rekopiséw (Centre
a’analyse des manuscrits) przez Louisa Hay’a, ktore od 1982 roku dziala pod nazwa Instytutu Tekstéw i Manu-
skryptow Wspotczesnych (Institut des Textes et Manuscrits moderne — ITEM). W efekcie w ramach dziatalnosci
tego instytutu wyksztalcita si¢ francuska szkota krytyki genetycznej — w jej kontekécie nalezy wyr6zni¢ dwie
dziedziny: genetyke tekstu i krytyke genetyczng. Zob. M. Antoniuk, Osoba i przed-tekst, [w:] Osoba czy tekst,
red. A. Bielak, Lublin 2015, s. 31-63; O. Dawidowicz-Chymkowska, Przez kreslenie do kreacji. Analiza procesu
tworczego zapisanego w brulionach dziet literackich, Warszawa 2007, s. 6-14 ; S. Jaworski, Krytyka genetyczna
we Francji, [w:] Kryzys czy przelom. Studia z teorii i historii literatury, red. M. Lubelska, A Lebkowska, Kra-
kow 1994, s. 189-195; Z. Mitosek, Krytyka genetyczna, [w:] tejze, Teorie badar literackich, Warszawa 1998, s.
364-382.
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1 ich ewentualng publikacje. Dziatania w obrgbie tej metodologii opieraja si¢ o dossier gene-
zy, czyli o materialny zbiér dokumentéw odnoszacych si¢ do dzieta, ktore jest studiowane. W
tym ujeciu archiwum postrzegane jest jako (zazwyczaj) nieuporzagdkowany zbior dokumen-
tow znaczacych i dotyczacych badanej tworczosci, w ktorym zawiera si¢ geneza dzieta (ro-
zumiana jako pamieé/historia tekstu)®®. Kierunek badan jest wigc w tym wypadku niejako
retrospektywny — jest odwrotny od procesu pisania, ujmuje ten akt od dzieta do dziatan, ktore
je poprzedzity™.

Zgrupowane materiaty w archiwum uzaleznione sg jednak nie tylko od swojej zawar-
tosci (na ktorg sktada¢ si¢ mogg z punktu widzenia czysto materialnego: pliki, karty, kartki,
strony zapisane na papierze o roznym formacie i o rdznej gramaturze — zapisane cho¢by w
pospiechu na serwetkach, skrawkach wyrwanych z gazety lub innych materiatach, ktore pi-
sarz mial pod reka), ale tez od badacza, ktory w swoich dociekaniach ustala to, jaki ksztatt
przybierze analizowany zbior §wiadectw pracy pisarza. To na nim spoczywa zatem odpowie-
dzialno$¢ (etyczna)'® za to, jak materiat zostanie uksztattowany oraz co wysuniete bedzie na
pierwszy plan — rowniez w pdzniejszych pracach interpretacyjnych.

Dokumenty genezy, ktore w procesie porzadkowania przez badacza zapiskow i innych
materialdéw autora zyskaty miano przed-tekstu’?, sa (jak 1 wyniki analiz przeprowadzonych
przez genetyke tekstu) przedmiotem interpretacji, ktorg zajmuje si¢ krytyka genetyczna’®,
Dziedzina ta przyglada si¢ doktadnie kolejnym etapom pracy twoérczej pisarza. Zwraca przy
tym szczegolng uwage na to, co wynika z metamorfoz zachodzacych w procesie artystycznej
kreacji. Badacz skupia si¢ zatem juz nie tylko na kodzie bibliologicznym, czyli na materialnej
postaci dossier’®, ale przyglada si¢ rowniez przemianom samego tekstu w czasie, wszelkim
skresleniom oraz znaczeniom, jakie te sktadniki pisania ze sobg niosag.

Na plan pierwszy w tego typu dociekaniach wysuwajg si¢ nie rgkopisy ,,pigkne” (wy-
kaligrafowane odpisy, czystopisy wysytane do wydawnictwa), ktdre interesuja tekstologa, a

rekopisy ,,robocze” — czyli wszelkie dokumenty poswiadczajace prace tworcza, czasowy wy-

% Zob. P. Bem, L. Cybulski, Genetyka tekstow Pierre’a-Marca de Biasiego a polska recepcja krytyki genetycz-
nej, [w:] Archiwa i bruliony pisarzy. Odkrywanie, red. M. Prussak, P. Bem, L. Cybulski, Warszawa 2017, s. 23;
P.-M. de Biasi, Genetyka tekstéow, thum. M. Prussak, F. Kwiatek, Warszawa 2015, s. 52-53; M. Wilczak, Archi-
wum procesu tworczego — podejscie genetyczne w badaniach dziet sztuki, ,,Autobiografia” 2019, nr 2, s. 10.

70 Zob. Z. Mitosek, dz. cyt., s. 377

"t A. Dziadek, Notatniki Aleksandra Wata z Beinecke Library (wstep); [w:] A. Wat, Notatniki, oprac. A. Dzia-
dek, J. Zielinski, Warszawa-Krakow 2015, s. 14.

"2 Przed-tekst (avant-texte) w rozumieniu Pierre’a-Marca de Biasiego to rezultat pracy badacza, ktory powstat w
wyniku przeksztatcenia zespotu nieuporzadkowanych elementow archiwum w przejrzysty zbior dokumentow
zwigzanych z geneza i znaczacych, mogacych juz podlegaé interpretacji. Zob. P.-M. de Biasi, dz. cyt, s. 53-54

" p.-M. de Biasi, dz. cyt., s. 45-46.

" G. Bernstein, Jak czytaé strone. Modernizm i materialnos¢ tekstu, ,,Wielogtos” 2017, nr 1, s. 9.
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miar powstawania badanych materiatow’>. Autograf taki jest rozumiany jako dokument za-
wierajacy wysitek intelektualny oraz tworczy piszacego. W centrum zainteresowania znalazty
si¢ wobec tego bruliony, brudnopisy, notatki 1 inne materiaty wigzace si¢ z transformacjami
tekstu na r6znych etapach jego genezy, ktore czgsto ukazujg nie tylko sam proces tworzenia,
ale tez fakt, ze jest on otwarty, nieprzewidywalny i niemozliwy do jednoznacznej interpreta-
cji’®. Co istotne, w dokumentach tych badacze nie doszukuja si¢ efektu finalnego, gotowego
utworu, a metod tworczych wypracowanych przez pisarza, tego, jak przebiegal sam akt twor-
czy. Dazg zatem do ukazania ewolucji, traktujgc rekopisy jako swiadectwa pracy”, a nie tylko
jako zapisy wersji poprzedzajacych wydanie drukiem lub okazje do ustalenia najwlasciwszej
wersji, na co kladzie nacisk tekstologia’®. Metodologia ta jest zatem nieoceniona w przypadku
analizy rowniez dziel ,,nieskoﬁczonych”79 oraz osobistych zapisow pisarza, ukazujacych nie-
koniecznie proces powstawania dziela, a, jak w przypadku Bielskiego, ,,przestrzen warsztato-
wa” budowang dopiero przez mtodego poete i stuzacg mu do wypracowania wlasnych metod,
repertuaru form, stylu czy osobowosci tworczej w ogole. Pozwala spojrze¢ na dzialania pisa-
rza, ktore odznaczaja si¢ jego $wiadomosciag przy wprowadzaniu kolejnych zmian, kresleniu
potencjalnych form zapisu, jako Ze omawiane dyscypliny za cel stawiaja sobie uwzglednienie
jak najwigkszej liczby wersji zapisu, a nie jedynej — ,,najwlasciwszej”™. Praca nad archiwum
przy uzyciu metod zaproponowanych przez francuska szkote krytyki genetycznej daje zatem
niemal intymny wglad w procesy tworcze artysty. Metodologia ta pozwala dostrzec wahania
artysty, niekiedy wewngtrzne zmiany pisarza w trakcie pracy, ktore zostaty utrwalone w war-
stwie tekstowej za pomoca skreslen, dopiskOw pojawiajacych si¢ za sprawg zabiegow redak-
cyjnych czy dzigki indywidualnym sposobom oznaczen réznych fragmentéw i ich porzadko-
waniu.

Mimo, ze takie podej$cie do badan literaturoznawczych skupia si¢ wigc gtownie na
pokazaniu dynamiki procesu tworczego, pozwala ono przy tym na finalne zerwanie z mitem
tworcy natchnionego®, ktérego dzieta powstaja z pominieciem wszystkich poprzedzajacych

je tak naprawde etapow 1 bledow pojawiajacych si¢ w trakcie pisania, niekiedy takze w ode-

> Z. Mitosek, dz. cyt., s. 368, 372, 374; G. Genette, Paratexts: Threholds of Interpretation, Cambridge — New
York 2001, s. 396-397.

"® D. Ferrer, S. Slote, A. Topia, Introduction, [w:] Renascent Joyce, ed. D. Ferrer, S. Slote, A. Topia, s. 4-5; G.
Genette, Paratexts: Threholds of Interpretation, 2001, s. 338.

" Tamze, s. 6

"8 0. Dawidowicz-Chymkowska, dz. cyt., s. 8-9.

¥ Zob. G. Genette, dz. cyt, s. 398.

8 D. Van Hulle, Modern Manuscripts: The Extended Mind and Creative Undoing from Darwin to Beckett and
Beyond, London 2013, s. 214.

81 7. Mitosek, dz. cyt., s. 372.
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rwaniu od tego, co kultura juz wytworzyta, a z czego pisarz korzystal. W tym ujeciu autor
przestaje by¢ idealizowany i nie jest juz doceniany wytacznie za ostateczny efekt swojej pra-
cy. Krytyka genetyczna pozwala na ukazanie charakterystyki artysty niezdecydowanego, po-
szukujacego 1 popetniajacego btedy. Metody wypracowane przez nig sg zatem niezwykle cen-
ne — dzigki wiaczeniu do badan materiatow niepublikowanych, czgsto rowniez wiazacych si¢
z codziennos$cig lub praca, z ktérej finalnie nie powstato dzieto, mozliwe jest dostrzezenie
sylwetki autora z innej perspektywy.

Mtodziencze zapiski Bielskiego sg pod tym wzgledem wartymi uwagi materialami.
Dzigki swojemu specyficznemu charakterowi daja sposobnos¢ do zaobserwowania podjetego
przez Bielskiego wysitku intelektualnego, wynikajacych z pracy tworczej procesOw oraz
ksztaltowania przez poete osobowosci artystycznej. Starania te pisarz utrwalit w postaci zapi-
skow, ktore podlegaly nastgpnie ponownej lekturze oraz szeregowi zabiegdw redakcyjnych.

Relektury wykonywane przez pisarza sa elementem bardzo istotnym. Stanowig one w
tym wypadku integralng cze$¢ prowadzenia wpisow przez poete. Warto odwotaé sie do usta-
len Lejeune’a, ktory czynno$¢ ponownego czytania podzielit na cztery typy: te czynione z
bliska, z dystansu, z dystansu z dopiskami na marginesie oraz na relektury systematyczne®.
Efektem takiego dziatania w materiatach Bielskiego sa skreslenia i dopiski. Relektury prze-
prowadzane przez tego pisarza zaliczy¢ mozna wobec tego przynajmniej do dwoch z wymie-
nionych przez francuskiego badacza typow — relektury czynionej bezposrednio po zapisaniu
(czemu niekiedy towarzyszyla korekta) oraz tej z dystansu, z komentarzami obok tekstu.

Slady przegladania zapiskow przez Bielskiego wystepuja glownie w sasiedztwie tek-
stow literackich, co w wigkszosci przybrato posta¢ skreslen i zakreslen, rzadziej natomiast
komentarzy®® czy innych paratekstowych elementdw, takich jak: dedykacje, motta oraz notat-
ki dotyczace miejsca publikacji kilku z utworéw w lubelskiej prasie. Zapisy te sg efektem
celowych dziatan, ktore postuzyty pisarzowi do: podsumowywania i oceny tekstow; oznacza-
nia fragmentow do pozniejszego wykorzystania lub tych o statusie juz uzytych (przeniesio-
nych do innego nosnika/opublikowanych); wprowadzania zmian w utworach lub wykreslania
ich.

Istotng pozostatoscig po czynionych przez Bielskiego relekturach jest jedna z wcze-

snych wypowiedzi pisarza. W pazdzierniku 1919 roku mtody poeta zapisat:

82 Cyt. za R. Lubas-Bartoszynska, Philippe Lejeune, Catherine Bogaert, Historia pewnej praktyki ,, Un journal a
soi", ,,Przestrzenie Teorii” 2004, nr 3-4, s. 274.

8 Miedzy innymi przy poszczegédlnych fragmentach prozatorskiego utworu Sen czerwcowy pisarz pozostawit
krotkie adnotacje: ,,b. tadnie”, ,,cudnie”, ,,0 tak!” oraz kilka pytajnikdw.
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To jest dzien trzeci, ktory przychodzi do mnie. Traca mi¢ w ramig, a ja si¢ nie odwracam. W reku
trzymam otowek i pisz¢ wiersz — Erotyk. Troche uczué, ktore miatem i ktorym ktamatem ciagle, i teraz
ktamig. I biore swoj bilet wizytowy, przekreslam nazwisko i po drugiej stronie piszg wiersz po raz wto-
ry. A potem przegladam wszystko, co dotad napisatem. Ja nie znam tego. To jest obce i dziwne. To jest
zycie inne minione. To jest wiersz napisany po drugiej stronie biletu wizytowego — to jest przekreslone
nazwisko — i nie poznaj¢ tego co si¢ dziato przed dwoma dniami. Bior¢ zndéw czysty arkusz papieru i pi-
sze:

N o) j&st dzien trzeci, ktory przychodzi do mnie, traca mnie w ramig, ja si¢ odwracam, a on ma twarz
99

kobiety”™".

Metarefleksja Bielskiego uzmystawia, ze sama praktyka tworcza poety nie ograniczyta
si¢ wylacznie do powtarzalnej czynnosci pisania. Jej kolejnym etapem, ktéry uzupetnia po-
przednig czynnosc, jest lektura. W przypadku Bielskiego taczyta si¢ z mechanicznym zazna-
czaniem tego dzialania w postaci wcze$niej wspomnianych zapisow lub, co rowniez jest nie-
wykluczone, z niszczeniem poszczegdlnych kart®™. Procesualno§¢ prowadzenia brulionu pole-
ga na wspotwystgpowaniu $ladow czynnosci pisania oraz czytania, jak i nanoszeniu ewentu-
alnych poprawek, a zatem na praktykach redaktorskich. Sytuacja pisarza si¢gajgcego ponow-
nie po swoje zapiski, pozwala w tym wypadku odstoni¢ role, w jakie si¢ wciela sam autor,
stajac przed swoimi tekstami. Jest to szczegdlnie widoczne na poszczegdlnych etapach pracy,
kiedy Bielski przyjmuje rézne postawy wobec wlasnej tworczosci — wystepuje nie tylko jako
autor, lecz takze jako czytelnik, a niekiedy rowniez jako redaktor. Zagadnienie to poruszata
Zofia Mitosek, zwracajac uwage na jedno$¢ procesu pisania i czytania: ,,Rekopisy czytaja
faktycznie dwaj osobnicy: badacz-analityk, podmiot zewnetrzny wobec aktu pisania, deszy-
frujacy jego $lady, oraz sam piszacy — skryptor; w momencie nanoszenia zmian, w chwili
ostateczne] akceptacji tekstu jest on czytelnikiem swojego zapisu”86. Tworca jest wigc nie
tylko osobg komunikujaca, ale rowniez odbiorcg — zresztg pierwszym — swojego tekstu. Na
uwage zashuguje rowniez przeciwstawienie figury piszacego i moéwigcego — praca pierwszego,
jak zaznacza Mitosek, jest rOwnoznaczna z tworzeniem sensu, nie za§ wypowiadaniem zna-
czen gotowych, jak w drugim przypadku87.

Interakcja pisarza z tekstami w postaci ponownej lektury jest w tym wypadku szcze-
golna. Czytanie wlasnych utwordéw czy notatek nie petnito tu jedynie funkcji memoryzacyj-
nej. Dziatanie to nie bylo takze wylacznie etapem zwigzanym z planowaniem publikacji. Re-

lektura stanowita dla poety narzedzie samopoznania. Pisarz, dokonujac tej czynnosci, odrzucit

8 K. Bielski, Gars¢ wspomnient, zob. Aneks, s. 337-338.
% Jeden ze wspomnianych notatnikoéw Bielskiego jest uszkodzony — brakuje w nim tylnej oktadki oraz czesci
kart, niektore natomiast sg luzno wlozone do zeszytu lub odtaczone i umieszczone oddzielnie. Nie dysponujemy
informacjami o tym dlaczego fragment no$nika ulegt zniszczeniu. Niewykluczone jednak, ze pewne elementy
mogly zosta¢ usunigte celowo przez poetg.
23 Z. Mitosek, Krytyka genetyczna, [w:] tejze, Teorie badan literackich, Warszawa 1998, s. 371.

Tamze.
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jednak to, co znalazl w swoich zapiskach. W czytanej probee tekstu Bielski nie odnalazt te-
razniejszego siebie, wobec czego odczut dystans do tego, co minione.

Gest dystansowania si¢ autora od wlasnej tworczosci moze by¢ rozumiany jako po-
wtorzenie deklaracji wyartykulowanych przez wczesnych modernistow zafascynowanych
symbolizmem. Dostrzegali oni bowiem problem Ja, ktore dla samego autora staje si¢ tajemni-
ca; mare tenebrarum, ktorego poznanie nie jest mozliwe w petni®®. W takim ujeciu Ja jest
rzadzone przez nieznane, mroczne sity. Staje si¢ ono wartos$cig ptynng, zmienng w czasie i
zalezng od ciemnych impulséw nieswiadomego, a zatem tego, co irracjonalne i prymitywnesg.
Proba samopoznania, zrozumienia wlasnego toku myslenia jest zatem niemozliwa lub w
znacznym stopniu utrudniona przez nieu§wiadomione, a tym samym przez to, co niekiedy
bywa nieuchwytne.

W przytoczonym fragmencie pisarz zaznaczyt dwukrotnie watek odseparowywania si¢
od wlasnej tworczosci: ,,Ja nie znam tego. To jest obce i dziwne”; ,,nie poznaje tego, co si¢
dziato przed dwoma dniami”. Bielski nie odczuwat dystansu tylko w stosunku do czytanych
fragmentow — zaznaczyt go rOwniez wobec samego siebie oraz uczué, ktore towarzyszyly mu
w trakcie pisania. Poeta zresztg dwukrotnie podkreslit osadzenie w przesztosci elementow
odlegtych od tego, z czym si¢ utozsamial. Wskazal przy tym, Ze to, co zostato utrwalone
przez niego na papierze, nalezy do sfery niemozliwej do odtworzenia. By¢ moze uptyw czasu
przynidst zapomnienie i niemozno$¢ rekonstrukcji ulotnego stanu zapisanego wierszem. Ta
nieuswiadomiona praca umystu pozostata zatem w przeszlosci, a jej wyniki staly si¢ nieroz-
poznawalne, niedostepne dla swiadomosci pisarza. Ponadto, brak akceptacji podswiadomych
proceséw myslowych, ktore zamanifestowaly si¢ w czytanym przez Bielskiego fragmencie,
kaze sadzi¢, ze odrzucit on pozycje pisarza pelnigcego funkcje medium dla nieSwiadomosci.
Uzna¢ nalezy zatem, zZe pisarz negowat to, co stanowito dla symbolistow metod¢ poszukiwa-
nia zrodta prawdziwej sztuki, o czym pisat cho¢by Arthur Rimbaud w swoim Liscie jasnowi-

dza®.

8 Maurice Maeterlinck w taki sposob mowit o tym, co skrywa ludzki umyst, przekonujac przy tym, ze to, co
przynosi nieswiadomo$¢, nie jest mozliwe do kontrolowania, niekiedy nawet do wyrazenia: ,,Jest w nas morze
wewngtrzne, prawdziwe mare tenebrarum, kedy szaleja dziwaczne burze, nie dajace si¢ ani uja¢ w dzwigki, ani
opisac; to za$, co uda si¢ nam wypowiedzie¢, zapala w nim niekiedy co$, jakby odbicie gwiazdy na tle tak czar-
nym i burzliwym” (cyt. za: Z. Przesmycki, Maurycy Maeterlinck. Stanowisko jego w literaturze belgijskiej i
powszechnej, [w:] tegoz, Wybor pism krytycznych, T. 1, Warszawa 1967, s. 289).

% R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, [w:] Odkrywanie modernizmu. Antologia przektadéw,
red. R. Nycz, Krakow 1998, s. 103-106.

% Zob. A. Rimbaud, List jasnowidza, przet. J. Hartwig, A. Miedzyrzecki, [w:] tegoz, Wiersze. Sezon w piekle.
lluminacje. Listy, oprac. A. Migdzyrzecki, Krakow 1993, s. 301.
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Zastanawiajacym elementem wypowiedzi Bielskiego jest samooskarzenie 0 ktamstwo.
By¢ moze to wlasnie uchylanie si¢ od szczerosci — w dodatku nie wobec osoby obcej, a wo-
bec samego siebie — wzmogto odczuty dystans i udaremnito probe odpowiedzenia na pytanie:
»kim jestem?”. Poeta miat §wiadomos¢, ze piszac, thumi tresci, ktorych by¢ moze si¢ obawiat
lub wstydzit, co w nastepstwie rozszczepito role Bielskiego-pisarza i Bielskiego-czytelnika, a
CO za tym idzie, pozwolito ujawni¢ peknigcie, sprzeciw wobec obcego, nieznanego w nim
samym. Proba zwerbalizowania prawdziwych uczu¢, pojawiajacych si¢ w trakcie aktu twor-
czego, byla wiec dla poety czym$ niewykonalnym w danym momencie. Mimo tej porazki
Bielski ponownie staral si¢ stworzy¢ zapis, z ktorym moglby si¢ finalnie identyfikowac: ,,Bio-
r¢ znOw czysty arkusz papieru i pisz¢”. Artysta penetrowat zatem skrywane poktady nie§wia-
domosci, podejmujac kolejng probe pisania i zrozumienia siebie. Powodzenie tej czynno$ci
zweryfikowane moglo zosta¢ natomiast dopiero podczas relektury nowego tekstu przez pisa-
rza.

Poeta nie ograniczyt si¢ jednak wytacznie do tworzenia w nadziei na odnalezienie sie-
bie. Bielski podjat trud lektury, wyboru, niekiedy takze uporzadkowania i poprawienia zgro-
madzonych fragmentow literackich. Nie porzucit zatem obszernego materiatu, ktory zebrat w
zeszytach — sprobowat z niego wyselekcjonowaé to, w czym poznawatl samego siebie. Dzia-
tania majace temu stuzy¢ sa zauwazalne w obu omawianych notatnikach pisarza, a takze na
odlaczonych od pierwszego z nich luznych kartach. Poeta przepisywat do raptularza i uktadat
w nim wybrane przez siebie utwory i fragmenty literackie, przy czym znaczna czg$¢ przenie-
sionych tekstow pochodzi z poprzedniego zeszytu. Dokonujac tej czynnosci, pisarz pozosta-
wit liczne §lady, gléwnie przybierajace posta¢ dodatkowych adnotacji oraz skreslen.

Sam proces tworzenia raptularza przebiegat na kilku poziomach: (1) selekcji tekstow
i wprowadzaniu w nich zmian; (2) organizowaniu tresci w obrebie raptularza, z ktorym wia-
zaly si¢ niekiedy dalsze korekty, wybieranie fragmentow literackich na motta oraz oznaczanie
utworéw na wcezesniejszych nosnikach jako wykorzystanych; (3) przeksztatcaniu wstgpnego
porzadku w zeszycie, powstalego w trakcie wprowadzenia tekstow do raptularza, czemu to-
warzyszyly takie dzialania jak przesunigcia, rozdzielanie wprowadzonych tresci na mniejsze
czegsci, kasowanie oraz dokonywanie kolejnych zmian w utworach; (4) relektury, w wyniku
ktorych powstaly komentarze oraz inne, graficzne $lady aktywnosci pisarza, takie jak skresle-
nia.

Pierwszy z wyrdznionych poziomoéw, wigzacy si¢ z dokonywaniem zmian w wybra-
nych utworach, nastepowat jednoczesnie z relekturg lub juz w czasie przepisywania utworu

Z jednego no$nika do drugiego. Wyraznym przyktadem tego dziatania sg karty, na ktorych
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Bielski zanotowal Rewolucje — utwor pisany wierszem i sklasyfikowany przez pisarza jako
obrazek (przy tytule zapisany zostat podtytut Obrazek jakich wiele). Wersja tekstu obecna na
kartach odtagczonych od pierwszego z notatnikéw uleglta kilku poprawkom, ktore mogly na-
stapi¢ po lekturze $wiezo zapisanego tekstu — zaré6wno on, jak i1 korekta zapisane zostaty
ofowkiem. Czeéé zmian (skreslen przesuwajacych i kasujacych™) mogla zreszta nastapié na-
wet w trakcie pisania. Utwor przekreslony zostat na wszystkich dziewieciu kartach pionowy-
mi liniami, co jest znakiem wykorzystania — w tym wypadku przeniesienia tekstu do raptula-
rza. Najciekawsze wydaja si¢ jednak dzialania wykonane przez Bielskiego w momencie prze-
pisywania Rewolucji do pdzniejszego z zeszytow, a wigc skreslenia niewidoczne. Ich obec-
no$é staje sie dostrzegalna dopiero w momencie pordwnywania dwoch wersji utworu®. Biel-
ski, przenoszac go, wykonal cztery takie skre§lenia. Korekta ta nie wplyngta w znacznym
stopniu na sens 1 budowe utworu. Wszystkie zmiany mozna okresli¢ jako rownorzedne, po-
niewaz pisarz wyraznie zadbal o to, by liczba sylab w nowych elementach byla zgodna
Z uprzednio istniejagcymi w brudnopisie. Zmiany te s3 wyraznym znakiem dokonanej przez
pisarza ponownej lektury odlozonej w czasie, a zatem, si¢gajac do przytoczonej wczesniej
typologii Lejeune’a, nie byla to relektura bezposrednia.

Przeniesiony do raptularza liryk Scherzo stanowi natomiast interesujacy przyklad re-
zygnacji z utworu na skutek ponownego czytania, oceny tekstu odbywajacej si¢ podczas tej
czynno$ci, a nastgpnie odrzuceniu go w wyniku autokorekty zamierzen i celow tworczych.
Oprocz skreslenia przecinajacego caty tekst pisarz obok tytutu dodat stowo ,,poronione”. Za-
rowno przekreslenie, jak 1 dopisek petnig w tym wypadku funkcje kasujaca. Mozliwe, ze oba
elementy powstaty bezposrednio po zapisaniu tekstu 1 korekcie, ktorg wida¢ w dwoch ostat-
nich strofach utworu — skreslenie oraz adnotacja wykonane zostaly tym samym narzedziem.
Warto wspomnie¢, ze Wiersz zachowat si¢ rowniez w pierwszym z zeszytow. W tej wersji
tekst nie zostal przekreslony tylko raz. Bielski skreslit go wielokrotnie, by¢ moze juz po pod-
jeciu decyzji o usunigciu UtwOru z raptularza. Pisarz musial zatem wroci¢ do wcezesniejszego
autografu i wykresli¢ rowniez te wersje. Mozliwe zreszta, ze powrdt do poprzedniego notesu
wzbudzil w poecie wigksze uczucie niezadowolenia ze Scherzo, na co wskazywac¢ moze fakt,

ze strona, na ktorej zostat zapisany liryk jest pokryta wieloma liniami przecinajacymi si¢

9 Sktadniki pisma tego typu wystepuja u Bielskiego w czterech wariatach — (1) mechanicznego zakrycia frag-
mentu, ktoérego pisarz nie chcial zachowa¢ w przestrzeni dokumentu; (2) w postaci prostych linii (jednej lub
kilku) przechodzacych przez caty utwor, czgsto w taki sam sposob, jak w przypadku tekstow wykorzystanych;
(3) w postaci proby zamazania elementu lub (4) nie przeniesienia wersji w stanie niezmienionym z poprzedniego
nosnika. Co wigcej, w raptularzu skresleniom kasujacym towarzysza dopiski, ktore rowniez petnia funkcj¢ kasu-
Jaca.

% Zob. Tabela 1, Aneks, s. 243.
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w dos¢ chaotyczny sposob, przy czym pisarz wykonujac te skre§lenia, mocno docisnagt oto-
wek do papieru.

Kolejnym poziomem organizowania przestrzeni raptularza bylo ustalenie pewnego,
probnego jeszcze, porzadku wybieranych fragmentow. Dziatanie to nie jest typowe dla poety,
ktory dokonuje wylacznie korekty pojedynczych tekstow. Pojawia si¢ tu juz element plano-
wania wigkszej catosci, ktorg postrzega¢ mozna jako zarys do pozniejszej publikacji. Przybie-
ra on posta¢ swego rodzaju makiety. Pisarz ustawial na niej poszczegolne fragmenty wedle
celu, jaki chciat osiggna¢. Uwage zwraca jednak przekreslony komentarz pisarza, umieszczo-
ny na 2 karcie recto: ,,Uktad chaotyczny jaki tu zastosowalem jest bezsensowny, ma jednak
dla mnie pewne, bardzo nawet wielkie znaczenie”. Notatka ta moze $wiadczy¢ o tym, ze po-
czatkowo Bielski nie zaktadal tworzenia zbioru wedle ustalonego wczesniej planu, a jego za-
miarem bylo gromadzenie w zeszycie tekstow, co mialo mie¢ charakter tylko przyrastajacy.
Pisarz nie zaktadatl by¢ moze dziatan porzadkujacych, a sama adnotacja miata niejako uspra-
wiedliwia¢ czynno$¢ ,,chaotycznego” zbierania przez Bielskiego tworczos$ci w brulionie. Wy-
kreslenie komentarza sugeruje jednak, ze stanowisko pisarza zdezaktualizowalo si¢ w wyniku
rewizji wlasnych zamierzen tworczych i rozpoczg¢cia ustalania w raptularzu ,,roboczego” po-
rzadku tresci wprowadzonych do zeszytu. Na uwage zwraca fakt, ze Bielski rozdzielil w rap-
tularzu utwory na trzy gtowne czesci: pierwszg, zawierajacg teksty z lat 1918-1921, podzielo-
na wewnetrznie na dwa cykle (Sonety wojenne i Nastroje)®®; druga, w ktorej zamiescit liryki
oraz fragmenty dziennika z 1921 roku oraz trzecig z materiatami z lat 1921-1924. W kontek-
Scie tego podzialu wazne sa wykonane przez pisarza karty tytutowe®. Pierwsza z nich odnosi
si¢ do catego dokumentu. Znalazt si¢ na niej podpis Bielskiego oraz tytut nadany zeszytowi,
co moze wskazywac na to, ze poczatkowo teksty miaty zosta¢ wpisane ciagiem — bez rozdzie-
lania ich na cze¢$ci. Mozliwe tez, ze pisarz chciat podzieli¢ je na mniejsze cykle, jak w przy-
padku wspomnianych Sonetow wojennych i Nastrojow.

Wyrazny podzial na wigksze sekcje materialu wprowadzony zostat dopiero na karcie
tytutowej drugiej czesci. W celu odseparowania dotychczas wpisanych tekstow od tych pdz-
niejszych, pisarz zdecydowatl si¢ na mechaniczne rozdzielenie ich poprzez zakrycie jednej
kartki (juz zapisanej), inna, petnigca funkcje strony tytutowej. Na doklejonej karcie inicjujacej

znajduja sie dwa dodatkowe elementy — cytat z Nietzschego (,,Zem wygnancem jest z dzie-

% Miedzy tymi dwiema sekcjami materiatu jest kilka pustych kart — mozliwe, Ze Bielski planowat uzupetni¢
pierwsza z nich kolejnymi tekstami.
% Zob. lustracje 11-13, Aneks, s. 252, 304, 342.
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'”95

dzin wszelkiej prawdy/Szaleniec tylko!/ Tylko poeta!”™) oraz autokomentarz Bielskiego do

wlasnej tworczosci, zgromadzonej w obu czgséciach (,,Utwory powstate po wyraznym przeto-

mie wewn«;trznym”)96

. Oba te fragmenty potraktowac nalezy jako wyraz budujacej si¢ samo-
swiadomosci miodego pisarza, ktory dostrzega rdznice migdzy tekstami zawartymi w pierw-
szej czgsci 1 pozniejszymi. O ile utwory w drugiej czesci zblizone sg obrazowaniem do tych z
pierwszej, o tyle mozna w tych tekstach wskaza¢ na elementy odmienne w stosunku do wcze-
$niejszych, ktore $wiadczg o rozwoju pisarza. Migdzy innymi Bielski w p6zniejszych lirykach
porzucit watek powrotu do przesztosci; siegat do tworczosci Tadeusza Micinskiego, Kazimie-
rza Wierzynskiego i Juliana Tuwima; wypeknit swoje teksty innymi niz do tej pory sylwetka-
mi bohaterow zaczerpni¢tych z mitologii, Biblii, legend, basni i podan czy tych, znanych z
tworczo$ci wyzej wymienionych poetow.

Stowa niemieckiego filozofa nie zostaty zapisane na karcie w postaci ozdobnika. Cytat
ten wystapit w charakterze wzmocnienia autokomentarza Bielskiego. Tym tez sposobem pi-
sarz wyrazniej zaznaczyl granic¢ migdzy tym, co jego zdaniem wowczas uchodzito za rodzaj
»wprawki”, a chwilg, w ktorej uznat siebie za artyste juz uksztattowanego. Bielski zdefinio-
wal wobec tego swoja tworczos¢ z wydzielonej sekcji oraz dowartosciowat siebie jako poete
stowami Nietzschego.

Ostatnia karta tytutowa jest juz pozbawiona tego typu diagnoz. Jest na niej widoczny
cytat z utworu Aleksandra Btoka [Skros mokrg noc...]97, przetozony przez Karola Husarskie-
go, co Bielski oznaczyl w postaci przypisu na dole strony. Obecnos¢ stow tego autora nie jest
szczegolnie zaskakujaca, skoro w latach 1921-1924 srodowisko lubelskie byto zafascynowane
rosyjskim symbolistg, o czym pisali w powojennych wspomnieniach miedzy innymi wiasnie
Bielski czy Kazimierz Andrzej Jaworski®.

Jasnym sygnalem, ze Bielski waloryzowal swoje teksty sa rowniez symbole obecne
przy wigkszoS$ci z nich. Zalozy¢ mozna, Ze utwory oznaczone X maja charakter intymny, 0so-
bisty (,,X — 0s”), natomiast teksty, ktore pisarz opatrzyt O (,,O — pro arte”)99 — moga miec
wymiar artystyczny, by¢ moze nie wigzacy si¢ w wyrazny sposob z biografig pisarza. Jest to

jednak tylko wstepne zatozenie, wynikajace z proby rozwinigcia skrétu przy symbolu X oraz

% E. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, ttum. W. Berent, Warszawa 1908, s. 374.

% Zob. 1. 12, Aneks, s. 304.

97 Ze wzgledu na niedostepnos$é petnego thumaczenia, ktére przytoczyt Bielski, incypit podaje za przekladem
wykonanym przez Jozefa Czechowicza (zob. A. Blok, [Skros mokrg noc...], thum. J. Czechowicz, [w:] A. Blok,
A. Achmatowa, B. Pasternak, W. Majakowski, S. Jesienin, Pigciu poetéw, Warszawa 1975, s. 96). Zaob. Il. 13,
Aneks, s. 342.

% Zob. K. Bielski, Most..., dz. cyt., s. 110; K. A. Jaworski, Szczyty poezji rosyjskiej(Lermontow — Fet — Blok —
Jesienin — Majakowski), [w:] tegoz, Pisma, T. 10, Lublin, 1973, s. 120-121.

% Zob. 1. 5, Aneks, s. 248.
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kierowania si¢ thumaczeniem tacinskich stéw. Trudno rozstrzygnaé¢ t¢ kwestie, zwtaszcza, ze
przy tekstach, ktore w teorii wigzalyby si¢ najbardziej z pierwszym z symboli, czyli przy
fragmentach prozy, oznaczenia te nie wystepujg. Mozna wobec tego zastanawiac si¢ czy Biel-
ski wykluczyl proze o charakterze autobiograficznym z tego warto$ciowania, nie mogac
przypisac jej fragmentéw do jednej z dwoch wyrdznionych kategorii lub domyslnie traktujac
te utwory za nalezace do pierwszej z nich, a co za tym idzie — nie wymagajace takiego doo-
kreslenia. Nie jest to niestety mozliwe do ustalenia. Mozna jednak przypuszczaé, ze wprowa-
dzone przez pisarza oznaczenia miaty na celu stworzenie pewnego rodzaju klasyfikacji wia-
snych utworow. Ciekawg sprawg jest rowniez to, ze opisane symbole wystepuja przy lirykach
Bielskiego wspolnie. Interpretowac to mozna jako niemozno$¢ podjecia decyzji co do jedno-
znacznego statusu poszczeg6dlnych utworow lub jako sytuacje, w ktorej teksty opatrzone zna-
kami tacza w sobie cechy obu wyrdznionych przez Bielskiego kategorii. Mozliwe, Ze pisarz
nanoszac te oznaczenia otdéwkiem, odkladat tym samym mysl o podjeciu ostatecznej decyzji
co do statusu utworu — §lad po narzedziu mogt usung¢ w dowolnym momencie.

Opisane ustalanie wstepnego porzadku tresci, ktore Bielski przeniost do raptularza,
$wiadczyto o budowaniu wigkszej catosci. W konstrukcji tej pisarz nie tyle probowat szukac
siebie, co chciat stworzy¢ siebie lub opowies¢ o sobie, czynigc to poprzez dokonanie wyboru i
opatrzenie tekstow réznymi suplementami (mottami, komentarzami, dopiskami, symbolami).
Raptularz w tym wypadku jest wigc swego rodzaju autonarracja czy tez manifestem tozsamo-
$ci narracyjnej Bielskiego. Stanowi prob¢ wyselekcjonowania z materiatu utworéw czy in-
nych fragmentow literackich, ktére w jakim$ stopniu odzwierciedlaty proces szukania ,,doro-
stego” glosu przez poete. Taki zamiar poswiadcza¢ moze to, ze pisarz zdecydowat si¢ na
uwzglednienie w raptularzu swoich pierwszych prob literackich, wydzielajac je w pierwszej
czgsci — uznat je zatem za wazny sktadnik procesu poszukiwania wlasnego wyrazu artystycz-
nego. Zwracajagcym uwage elementem prowadzenia przez Bielskiego opowiesci o samym
sobie s3 w tym wypadku parateksty (czy tez niekiedy ich brak), ktorymi autor wzbogaca
wprowadzane do zeszytu zapisy. Szczegodlnie widoczne jest to w wypadku wspomnianego juz
autokomentarza z karty tytutowej drugiej czesci, w ktorym pisarz dookreslit whasne potozenie
w trakcie poszukiwania wrazliwos$ci artystycznej. Poeta utwierdzit si¢ za pomoca tej konsta-
tacji w tym, ze poziom jego warsztatu pisarskiego moze by¢ juz uznany za dojrzaty. Zna-
mienny staje si¢ jednak brak tego typu deklaracji w trzeciej czgsci, wprowadzonej juz zreszta
do zeszytu mniej ozdobnym pismem — by¢ moze wigc wpisanej do raptularza po odlozeniu

tego dokumentu na dtuzszy czas przez Bielskiego. Poza kilkoma komentarzami przy fragmen-
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tach Snu czerwcowego oraz informacji o publikacji wiersza My!'” w  Reflektorze”
w 1925 roku czy tych dotyczacych dedykacji lub wpisu do czyjegos$ albumu, w tej partii ma-
terialu utwory zostaly wpisane ciggiem, bez adnotacji o innym charakterze. Mozna wiec in-
terpretowac to jako potwierdzenie, ze autor uznat jakos¢ tych tekstow za wysoka. Bielski nie
dookreslit zatem tej czg$ci materialu, uwazajac ja za dojrzala, niewymagajaca dodatkowych
uwag.

Po ustaleniu przez pisarza ,,roboczego” porzadku, ktory odzwierciedla¢ miat to, jak
postrzegal on wlasng tworczos¢ i siebie samego jako artyste, Bielski podjat kolejng probe
porzadkowania materialu. Mozliwe, ze ten etap pracy miat utrwali¢ ostateczny ksztatt raptula-
rza. Pisarz chcial osiagna¢ pozadany efekt poprzez przesuwanie poszczegdlnych fragmentow
w obrebie zeszytu. Ciekawymi przyktadami tekstow w ruchu sg dwa zwiazane ze sobg wier-
sze. Pierwszy z nich, Szatan, zostat przekreslony na skos z dopiskiem w tej samej linii co ty-
tul: ,,patrz «Dytyramb szatanski» str. 130”. Skreslenie to peini jednocze$nie funkcje usuwaja-
cg oraz przenoszacg. Pisarz zrezygnowat z ponad potowy tekstu, jednak na podstawie zacho-
wanych fragmentow, stworzyt Dytyramb szatariski*®*. W miejsce usunietych elementéw dodat
strofy o postaciach biblijnych. Zmiany te wplynely zatem nie tylko na samg strukture utworu,
ale réwniez na jego sens. Zamiast szalonego thumu, ktory w swoim pochodzie niszczy zdoby-
cze cywilizacji 1 kultury, co kojarzy si¢ raczej z tworczoscig futurystow, pisarz skupit si¢ na
biblijnych sylwetkach, przedstawiajac je w obrazoburczy sposob zblizony juz raczej do lucy-
feryzmu Micinskiego. Co wigcej, zachowane fragmenty pisarz zmodyfikowatl — wprowadzit
skreslenia niewidoczne, bedace zmianami réwnorzednymi: zamiast ,,Spiewali dzikie pie$ni
i pili szampana” — ,,Spiewali dzikie piesni — hulali do rana”; znaczna czes¢ interpunkcji ulegta
zmianie — wigkszos$¢ znakow przestankowych zostata wykreslona, na ich miejsce pojawity si¢
wykrzykniki; widoczne jest rowniez przesunigcie — W Szatanie: ,,Peten wina”; w Dytyrambie:
»Wina pelen”.

Innym tekstem, ktory pisarz postanowit przesungé, jest Finale. Sposdb postepowania
jest jednak odmienny niz w przypadku Szatana. Zachowany zostat caty wiersz, a funkcje
skreslenia przenoszacego petni tu dopisek: ,,Wiersz ten powinien si¢ znajdowac na stronnicy
60%”. Zabieg ten ma sens o tyle, 0 ile utwor w nowym ukfadzie znalazt si¢ za fragmentem
Z,, Piesni Mocarza”, CO istotne jest z tego wzgledu, ze teksty te korespondujg ze sobg. Podob-

ne relacje zachodzg rdwniez migdzy innymi wierszami, co tym bardziej sktania do myslenia,

1% W tym kontekscie adnotacje dotyczace druku poszczegélnych tekstow rowniez sg istotne. Uwagi te $wiadczy-
ly o tym, ze Bielski nie jest byl poeta przed debiutem i moze pochwali¢ si¢ dorobkiem, nawet jesli w chwili
zakonczenia prowadzenia raptularza bylo to zaledwie dziewig¢ wierszy z omawianego zeszytu.

101 70b. Tabela 2, Aneks, s. 243.
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ze poszczegllne fragmenty nie byly przepisywane do raptularza losowo. Bielski stworzyt
cykle wykraczajace poza strukture pojedynczych utworéw. Dokonat tego, wydzielajac Sonety
wojenne i Nastroje oraz uktadajac obok siebie teksty, ktore wyraznie si¢ ze sobg wigzg, jak w
przypadku Finale i fragmentu z ,, Piesni Mocarza”, ale tez lirykéw Preludium i Ukojenie —

z ktorych pierwszy konczy si¢ obrazem nocy i 1za w oku podmiotu (,,Noc, a na oku 1za”'%%)

drugi natomiast rozpoczyna si¢ od zblizonego opisu, bgdac niejako kontynuacja dla Prelu-
dium (,,Po srebrzystym promieniu miesigca,/Po 1zie, ktora z oczu sptywa drzaca/Zeszio w
glebie duszy mej/ Ukojenie”*®).

Czynnoscia towarzyszacg procesowi tworzenia raptularza na réznych jego etapach by-
ly relektury, przede wszystkim te, poprzedzajace wprowadzanie tekstow do zeszytu, ale tez te,
wykonywane juz po wstepnym uporzadkowaniu tre$ci oraz juz po zakonczeniu pracy nad
kompozycja. Ponowne czytanie utwordw byto wigc nieodlgcznym elementem opisanych
przeze mnie wczesniej dziatan pisarza na zgromadzonym przez niego materiale. Poszczegdlne
przeprowadzane przez Bielskiego relektury pozwalaly mu mie¢ lepszy oglad na powstajaca
konstrukcje, ksztaltowanie przestrzeni raptularza wzglgdem zatozonego celu. Warto zwrdécic
przy tym uwage, ze poeta po korektach i ustaleniu potozenia utworéw w przestrzeni rekopisu
powrdcit do notesu, aby ponownie przeczyta¢ wybor ze swojej tworczosci. Sladem pozosta-
wionym przez pisarza po kolejnej lekturze sa wspomniane juz graficzne dziatania takie jak
skreslenia, ale tez komentarze, ktore byty forma $ledzenia dalszych losow opublikowanych
utwordw oraz tych zapisanych w albumach bliskich osob, niekiedy takze wyrazu zadowolenia
z wlasnej pracy, jak w przypadku uwag pozostawionych przy prozatorskim utworze Sen
czerwcowy. Praktyka czytania wlasnych zapiskow, zaktadajac, ze byla wykonywana z pewne-
go dystansu czasowego, umozliwiala zatem poecie roOwniez na wykorzystywanie raptularza w
funkcji memoryzacyjnej. Dawala mu tez szans¢ na ocen¢ wiasnego, jeszcze budujacego si¢
warsztatu tworczego. Dzigki zamieszczeniu w raptularzu utwordw, ktore powstawaty na roz-
nym etapie poszukiwania wlasnego wyrazu artystycznego, Bielski mogl weryfikowaé swoje
postepy w ksztaltowaniu swojej wrazliwosci 1 metod pracy nad stowem. Fakt, ze poeta zde-
cydowat si¢ na zamieszczenie w notatniku najwczesniejszych ze swoich prac, sktania do my-
Slenia, Ze uyjmowal on proces budowania osobowosci tworczej catosciowo, bez pomijania
zadnego etapu, nawet jesli te pierwsze teksty w pdzniejszym czasie nie przystawaty do wy-

pracowanego sposobu ekspresji artysty.

102 . Bielski, Preludium, Aneks, s. 260.
103 K. Bielski, Ukojenie, Aneks, s. 261.
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Czym s mlodziencze zapiski Bielskiego?

Specyficzny, fragmentaryczny sposob zapisu i heterogeniczny charakter notatek sktania do
spojrzenia na nie przez pryzmat praktyk pismiennych, takich jak dzienniki osobiste, a wiec
formy, ktora swoj poczatek miala jeszcze w XVI wieku, a wynikajacej z ewolucji raptularzo-

wych notat'%*

. Oba sposoby zapisu przy tym ,,nie sg cato$ciami zorganizowanymi wedle pew-
nych okreslonych regul, nie rzadzi nimi porzadek fabularny, [...] nie maja charakteru ciagle-
go 1 jednolitego, stanowig [...] «forme¢ bez formy», dla ktérej punktem odniesienia jest porza-
dek dat historycznych”105. Zaréwno wiec raptularz, jak 1 dziennik sktadajg si¢ z notatek doty-
czacych réznych dziedzin zycia, wpisywanych w porzadku dyktowanym przez nastepstwo
dni'®. W dzienniku data jest natomiast elementem niezmiernie istotnym, na co wskazuje Phi-

lip Lejeune, okreslajac ciag wpisow diarystycznych mianem ,,serii datowanych §ladow™"".

”108’ Czyli

Jego zdaniem owy paratekstowy znacznik staje si¢ przejawem ,,0kietznywania czasu
porzadkowania i organizowania oraz zarzadzania nim. Dziennik jest czym$§ w rodzaju sperso-
nalizowanego kalendarza'®, w ktorym dochodzi do potaczenia osoby z historia poprzez
czynno$¢ zapisywania i datowania zapisullo, a zapiski charakteryzujg si¢ momentalnoscia,
nieciggloscia, dynamizmem, materialno$cig i kontekstowoscia.

W tradycyjnie pojmowanych raptularzach zapisywano sprawy najwazniejsze. Wpisy
dotyczyly wobec tego biezacych spraw z zycia rodzinnego, towarzyskiego, publicznego oraz
zawieraty informacje konieczne dla prowadzenia gospodarstwa. Z kolei dziennik, ktory wye-
woluowat ze wspomnianej formy, nie zmusza piszacego do dokonywania uprzedniej selekcji
trescitt. Jest rowniez forma pisania fragmentarycznego, lecz cigzy w stron¢ ujmowania wy-

miaru pamieci jednostkowe;j Y2 Podaé jednak nalezy, ze aspekt utrwalania punktu widzenia

spoteczno$ci takze bywa obecny w dziennikach — zwlaszcza w tych, pisanych w trudnych

104 M. Kaczmarek, Wstep, [W:] Antologia pamigtnikow polskich w XVI wieku, red. R. Pollak, oprac. S. Drewniak,
M. Kaczmarek, Wroctaw 1966, s. XXIII.

195 p 'Rodak, Dziennik osobisty i historia, ,,Kultura i Spoteczenstwo” 2008, nr 1, s. 91.

106 R, Krzywy, Od hodoeporikonu do eposu peregrynackiego. Studium z historii form literackich, Warszawa
2001, s. 141.

97 P Lejeune, Dziennik osobisty — wprowadzenie do rozumienia pewnej praktyki, [w:] tegoz, , Drogi zeszy-
cie...”, ,,Drogi ekranie...”. O dziennikach osobistych, przet. A. Karpowicz, M. i P. Rodakowie, oprac. P. Rodak,
Warszawa 2010, s. 36.

108 Tamze, s. 38.

19 p Rodak, Dziennik osobisty i historia, dz. cyt., s. 92

10 Tamze.

MR Krzywy, dz. cyt. s. 141,

12 7ob. J. Patryka, Rekopismienne ksiegi szlacheckie — Zrédla i inspiracje, [W:] Staropolska kultura rekopisu,
red. H. Dziechcinska, Warszawa 1990, s. 78; H. Dziechcinska, ,, Podréz” w druku i w rekopisie, [w:] Staropol-
ska kultura rekopisu, red. H. Dziechcifiska, Warszawa 1990s. 119; H. Dziechcifiska, Swiat i czlowiek w pamiet-
nikach trzech stuleci: XVI-XVII-XVIII, Warszawa 2003, s. 17-18.
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momentach historycznych'*?

. Dziennik, zyskujacy popularnos¢ w krggach szlacheckich i
mieszczanskich jeszcze w Il potowie XVIII, stopniowo tracit charakter kroniki, majacej w
zwigzly sposob utrwala¢ kwestie najwazniejsze. Na dalsze przeksztalcenia omawianej formy
wpltyw miala z pewnos$cig potrzeba osobistej ekspresji, ktora w znacznym stopniu zaznaczyla
swoja obecnos¢ w XIX wieku. Dziennik stawat si¢ narzgdziem do samopoznania, tworzonym
przez piszacego dla wlasnego uzytku. Lidia Lopatynska okreslita prowadzenie dziennika jako
,»Sztuke introspekcji prowadzonej systematycznie”. Badaczka, co trzeba zaznaczy¢ charakte-
ryzowala diariusze nowoczesne, czyli te, spisywane w XIX i XX wieku'**. Zapisywanie
dziennych notat miato wobec tego za zadanie utrwali¢ losy jednostki, poprzez swobodne za-
pisywanie mysli, czesto nie powigzanych $cisle ze soba, z czego wynika, jak pisze Michat
Glowinski, obecny w tej formie wypowiedzi brak sensu globalnego oraz wystgpujaca w niej
politematyczno$¢'™. Same zapiski z kolei nie maja narzuconego z gory ksztaltu (wptyw maja
na nie jednak konwencje jezykowe™®) — wpis dziennikowy moze byé zatem wszystkim, jego

forma jest dowolna, o czym pisal Lejeune:

Wreszcie forma zapiséw jest dowolna: rozwazanie, opowies$é, poezja, wszystko jest mozliwe, po-
dobnie zreszta jak wszelkie poziomy jezyka i stylu, w zaleznosci od tego, czy notuje si¢ po to, by po-
moc swojej pamieci, czy tez z intencja, by to, co napisane, podobato si¢ komus. Jedyne wyrdzniki for-
malne, ktore odnajdujemy wszedzie, wynikaja z zaproponowanej tu definicji: rozcztonkowanie tekstu i
powtarzalno$¢. Dziennik to przede wszystkim lista dni, rodzaj przektadni, ktora pozwala zakotwiczy¢

si¢ w czasie

Dziennik osobisty to jednak przede wszystkim rodzaj praktyki pismiennej (Ph. Lejeu-
ne, P. Rodak) ,,rozumianej jako dziatanie, ktorego istotnym korelatem jest nadawanie pew-
nym przedmiotom materialnym podwdjnego znaczenia: jako narzedzi dziatania i jako nos$ni-

18 1 jterackosé tej formy zapisu jest wtor-

koéw tekstu powstajacego w ramach tego dziatania
na w stosunku do jej performatywnego, funkcjonalnego i pragmatycznego charakteru''®. W

centrum uwagi znajduje si¢ motywacja piszacego, funkcje pelnione przez dziennik oraz jego

113 7oh. P. Rodak, Dziennik pisarza..., dz. cyt., s. 37.

141, Lopatynska, Dziennik osobisty, jego odmiany i przemiany, ,,Prace Polonistyczne”, Seria VIII, £.6dz 1950,
s. 270.

15 M. Glowinski, Powies¢ a dziennik intymny, [w:] tegoz, Narracje literackie i nieliterackie. Prace wybrane, T.
I1, red. R. Nycz, Krakoéw 1997, s. 67-69.

116 Tamze, s. 73.

7 ph. Lejeune, Dziennik osobisty..., dz. cyt., 38. Wyréznienie w tekscie oryginalne.

18 p Rodak, Dziennik pisarza..., dz. cyt., s. 32.

19 Warto zaznaczy¢, ze Lidia Lopatynska (Dziennik osobisty, jego odmiany i przemiany) ktadzie nacisk na ro-
zumienie dziennika jako rodzaju literackiego: ,,I nie ulega watpliwosci, ze dziennik ten [Marii Baszkircew] jest
jednym z najciekawszych dziet literackich tej epoki (wtasnie dziet literackich!), podczas gdy postawa autorki
wyrazona w przedmowie znaczy wyrazny etap w rozwoju dziennika jako rodzaju literackiego”. L. Lopatynska,
Dziennik osobisty..., dz. cyt., s. 276.
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materialnos¢. Ostatnia z wymienionych cech jest niezwykle istotna, poniewaz dzienniki ze
wzgledu na swoja materialno$¢ sg silnie skontekstualizowane — istniejg nie tylko w wymiarze
tekstualnym, ktory utrwala ewentualna publikacja diariusza®®.

Opisane na poczatku rozdzialu notatniki Bielskiego mozna sprobowaé omowic¢, odwo-
tujac si¢ do zaproponowanej przez Pawta Rodaka typologii dziennikéw'?. Badacz wyrdznit
trzy kategorie. Pierwszym jest dziennik prywatny. W jego przestrzeni pojawiaja si¢ gtdéwnie
zapisy o typie $wiadectwa lub wyznania?. Przy czym dominuje w nim druga z wymienio-
nych postaw autobiograficznych opisanych przez Matgorzate Czerminska, zwigzana z poszu-
kiwaniem siebie, prezentacji przezy¢ wewnetrznych'?. Pisany jest bez zamiaru publikacji, a
zatem ma dla autora wartosc¢ $cisle uzytkows. W tym przypadku brak integralnosci tekstowej,
obecna jest natomiast integralno$¢ materialna. Ze wzgledu na wielo$¢ dodatkowych elemen-
tow wprowadzanych przez diaryste w obrgb dziennika (takich chocby jak zdjecia, fragmenty
wyciete z pism, rysunki, suszone kwiaty, pokwitowania, wizytowki, znaczki itp.), dokumenty
tego typu czesto opisywane sa jako archiwum czy kolekcje, a nie tylko rekopismienny no-
$nik'**. Wobec tego badanie ich wylacznie w kategoriach tekstualnych jest niemozliwe.
Dziennik pisarski prowadzony jest przez diaryste dla siebie samego, dopuszczana jest
w tym wypadku jednak mozliwos¢ pdzniejszej publikacji. Z wezesniej wspomnianych postaw
autobiograficznych wyrazne stajg si¢ tu postawy $wiadka i wyznania, przy czym dominuje ta
pierwsza pozycja, charakteryzujaca si¢ tym, ze piszacy skupiony pozostaje na opisie doswiad-
czenia, oddajac tym samym otaczajacy go $wiat'®. Dziennik ten nie jest juz tylko miejscem
do zapisywania spraw prywatnych. Towarzyszy on rowniez pisarzowi przy pracach nad dzie-
tem, stanowi w pewnym stopniu zapis krystalizowania si¢ jego 0sobowosci tworczej. Pojawia
si¢ tu rowniez praktyka przepisywania dziennika, przewaznie z r¢kopisu do manuskryptu, o
jest o tyle istotne, ze w zabiegu tym zanika indywidualizacja 1 intymne do$wiadczenie pisa-
nia, wynikajace z pisma odrgcznego, a pojawia si¢ standaryzacja i obiektywizacja zapisu, kto-
re nadaja tekstom status literacki'?®. Przepisywaniu towarzysza operacje redaktorskie na prze-

noszonych tekstach.

120 przeniesienie takiego dokumentu do sfery druku nadaje zapisom dziennikowym linearnosci, jednolitosci;
zachodzi wowczas rowniez proces dekontekstualizacji i dematerializacji (P. Rodak, Dziennik pisarza..., dz. cyt.,
s. 45.). W konsekwencji wydanie dziennika w znaczgcy sposob zmienia jego status — przenosi codzienng prakty-
ke pisSmienng w strong literatury poprzez dokonywane zabiegi wlasciwe juz nie dla uzytkowych form, stuzacych
i nakierowanych na piszacego, ale tekstow literackich, ktére maja oddzialywac na odbiorcg.

12! Tamze, s. 46-48.

122 70b. M. Czermifska, Autobiograficzny tréjkgt: $wiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakow 2000, s. 19-25.
122 Tamze, s. 21-22.

124 b Rodak, Drziennik pisarza..., dz. cyt., s. 41.

125 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkat..., dz. cyt., s. 19-22.

126 p Rodak, Dziennik pisarza..., dz. cyt., s. 43.
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Inaczej rzecz ma si¢ W przypadku dziennika literackiego. Sama nazwa sugeruje juz je-
go przeznaczenie — pisany jest z myslg o druku, czgsto wydawany jest zresztg jeszcze za zycia
pisarza w czasopismach, a nastgpnie w postaci ksigzkowej. Zapiski zwigzane z zyciem pry-
watnym schodza na dalszy plan. Ust¢pujg one miejsca refleksjom dotyczgcym sprawom
zwigzanym z zyciem literackim, kulturalnym czy niekiedy spolecznym i politycznym, wobec
czego prawie zupelie nie pojawiaja si¢ postawy $wiadka i wyznania. W pozycji dominujace;j
znajduje si¢ postawa wyzwania, ktora skierowana jest w strone czytelnika, czesto majaca cha-

rakter prowokacyjny*?’

ca?®. Nosnikiem, na ktory najczesciej decyduja sie pisarze w t rzypadku, sa luzne karty —
9 Iy najczescie) decydujq sig p ym przyp 9 y

. W takim wypadku diarysta prowadzi swego rodzaju gre z odbior-

sg one po wielokro¢ poprawiane, przepisywane na nowo. Praca nad tego typu zapisami dzien-
nikowymi przypomina juz proces tworzenia dzieta, niz prywatne notatki. W przeciwienstwie
do sytuacji dziennika pisarza, ktorego kopia i oryginat sa przechowywane przez diaryste, po-
przednie wersje redagowanego wpisu w dzienniku literackim czgsto nie sa zachowywane.
Lektura zapiskow Bielskiego w odwotaniu do wymienionych za Rodakiem typow, nie
jest kwestig oczywistg. Sam badacz pisze zreszta, ze zaproponowana przez niego typologia
jest w pewnym stopniu uproszczeniem, jako, ze ,,praktyki dziennikowe pisarzy nigdy nie
przynaleza w prosty sposéb do jednego z wyréznionych typow”?°. Niemniej podziat ten be-
dzie przydatny do opisania i1 uporzadkowania materialdw pozostawionych przez poete. Warto
na poczatku zauwazy¢, ze miedzy opracowywanymi materialami zarysowuje si¢ znaczaca
réznica, ktora wigze si¢ z funkcjami, jakie petnily te no$niki dla autora. Czg$¢ z nich (gltéwnie
ta, obecna w brudnopisie) jest osobista — dotyczy biezacych wydarzen z zycia pisarza. Jest ich
niewiele — w zachowanym fragmencie pierwszego z zeszytow pojawia si¢ tylko kilkanascie
wpiséw zapisanych jednym ciggiem od 21 pazdziernika 1923 roku do 7 listopada 1923 roku.
Opisane zostaty w nich spotkania i rozmowy z przyjaciétmi. Ich imiona i nazwiska Bielski
zapisuje skrotami, zdrobnieniami lub inicjatami, co sklania do myslenia, Zze teksty te byly
przeznaczone na uzytek osobisty. Tego typu zapis by¢ moze wynikal z pospiechu; niewyklu-
czone tez, ze celowo utrudnil identyfikacje osob, nie chcac by kto§ nieupowazniony byt w
stanie rozszyfrowa¢ personalia. W tym wypadku Bielski postuzyt si¢ dziennikiem w funkcji
rejestracyjnej — wyrazna staje si¢ tu chg¢ pozostawienia po sobie i §wiecie, w ktorym uczest-

niczyl §ladu, wobec czego uwidacznia si¢ w tych zapisach postawa swiadka.

2T M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkgt..., dz. cyt., s. 25.
128 Tamze, s.23-24.
12 p Rodak, Dziennik pisarza..., dz. cyt., s. 48.
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Wyjatkowo ciekawe wsrod tych zapiskow sg tabele. Nie tylko §wiadcza one o zainte-
resowaniach artystycznych pisarza, ale sg takze §ladem tego, w jaki sposob zarzadzat on cza-
sem 1 pami¢cig. W pierwszym z brulionéw (w brudnopisie) Bielski umiescit dwie tego typu

tabele™*°

— w pierwszej (k8v) podzielit utwory Maksyma Gorkiego na trzy kolumny (wyr6znit
w nich dramaty, proze¢ oraz wiersze); w drugiej (k10r) natomiast wydzielit tworczos¢ pieciu
autorow: Leonida Andriejewa, Jewgienija Nikotajewicza Czirikowa, Semyona Solomonovi-
cha Yushkevicha (Bielski zapisat jego nazwisko jako Juszkiewicz), Stepana Gavrilovica (Ski-
talca). Utwory w niej rowniez podzielit jednak nie w tak przejrzysty sposob, jak w przypadku
poprzedniej tabeli. W pierwszej kolumnie Bielski wpisat dramaty, w dwdch pozostatych na-
tomiast znajdujg si¢ tytuly tekstow prozatorskich. Bielski gtéwnie postugiwat si¢ w niej alfa-
betem tacinskim, zapisujac fonetycznie tytuty utworéw Gorkiego. Druga z tabel jest jednak
pod tym wzgledem bardziej zréznicowana. Cz¢$¢ z elementow zanotowana zostata cyrylica,
cze$¢ — alfabetem tacinskim. Niektore elementy zapisane zostaly przez Bielskiego przy uzy-
ciu obu systemoéw zapisu, co mogto by¢ wynikiem tego, ze pisarzowi jednoczesnie nasuwaty
si¢ na mys$l oba jezyki, a co za tym idzie obie formy zapisu, w wyniku czego powstaty stowa
trudne do odszyfrowania. Niewykluczone, ze zestawienia te stuzylty pisarzowi do porzadko-
wania przyswajanych tresci, wlasnych zbioréw lub do czynienia planéw translatorskich. Nie
mozna jednoznacznie stwierdzi¢, w jakim celu poeta stworzyl omowione tabele.
Pozostawione przez Bielskiego $lady aktywno$ci translatorskiej sa dos$¢ skromne.
Niewielki dorobek w tej sferze kaze sadzi¢, ze porzucil on mysl o zostaniu thumaczem, cho¢
po II wojnie $wiatowej wrocit do tego zajecia. Niemniej jednak znamienny jest w tym wy-
padku dobor autorow przez Bielskiego. Wigkszo$¢ autorow wymienionych w tych wykazach
nalezato do rosyjskiej grupy literackiej Sreda. Ponadto, kilka stron dalej pisarz oddzielit ro-
syjskojezyczng cze$¢, na ktorg by¢ moze ztozyly si¢ przeniesione do zeszytu teksty Siewie-
rianina. Jeszcze dalej] w zeszycie wpisane zostaty przez Bielskiego réwniez przelozone juz
utwory Aleksandra Bloka. By¢ moze lubelski literat chcial wypetni¢ luki translatorskie —
przypuszcza¢ mozna, ze zeszyt zapisywany byl przez Bielskiego stopniowo od 1918 roku.
Przektady utwor6w wymienionych pisarzy nie byly jeszcze bardzo rozpowszechnione, a moz-
liwo$¢ zapoznania si¢ z ich twdrczos$cig byta najtatwiejsza wtasnie w jezyku rosyjskim. Sama

mozliwo$¢ dotarcia do oryginatow tez nie byta tatwa, o czym Bielski pisat w powojennych

131
h

wspomnieniach™". Warto jednak zaznaczy¢, ze wschodni literaci byli popularni wsréd sro-

130 Zob. II. 1 i 2, Aneks, s. 244-245.
131 p Rodak, Dziennik pisarza..., dz. cyt., s. 48.
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dowiska artystycznego w Polsce. Szczegdlng fascynacja zresztg darzyli ich tworcy lubelscy, o

czym pisal nie tylko Bielski, ale tez J aworski'®.

Przygotowania poety do przekladania poszczegdlnych utworéw wida¢ na przyktad w
wypisach z tekstow Siewierianina — widoczne sg na nich zabiegi majace na celu przystosowa-
nie interpunkcji do polskiej wersji lub pozbycia si¢ jej w ogéle. Innymi, cho¢ nieczestymi,
elementami widocznymi na tych kartach sg stowa dopisywane na marginesach, ktorych by¢
moze poeta nie znat lub staral si¢ w ten sposob dopasowac jak najodpowiedniejszy wyraz do
planowanego tlumaczenia. Zapisywatl je wiec przy utworze tak, by w trakcie pracy mogt mie¢
przy sobie potrzebne notatki pomocnicze.

Mimo widocznych przygotowan do podjecia kariery ttumacza, Bielski zrezygnowat z
tej Sciezki w miedzywojniu. W zapiskach pisarza z dokonczonych przektadow obecne sg po-
jedyncze utwory Aleksandra Btoka, Katullusa, Jeana Cocteau, przy czym nie ma pewnosci,
przynajmniej jesli chodzi o niektoére teksty Bloka, czy przektady te zostalty wykonane przez
Bielskiego. Co wigcej, zadne z tych tlumaczen nie ukazato si¢ drukiem. Warto przy tym
wspomnie¢, ze otoczenie literackie Bielskiego styng¢to z naprawde dobrych przektadoéw —
zwlaszcza Jozef Czechowicz, Jozef Lobodowski oraz Kazimierz Andrzej Jaworski. Ich prze-
ktady, w tym pisarzy, ktorymi zafascynowany byt Bielski, pojawialy si¢ w latach 20. i 30. w
lubelskich periodykach. Artystycznie byty one lepsze, od tych obecnych w zapiskach Biel-
skiego. Mogto by¢ zatem tak, ze Bielski, zniechgcony sukcesami i poziomem translatorskim
swoich przyjaciol, zrezygnowat wowczas z kariery thumacza.

Innym waznym aspektem opisywanego zeszytu jest jego graficzny wymiar — objawia
si¢ on poprzez liczne skreslenia (nie tylko tekstow, ale i pustych stron) oraz rysunki. Jest to
kwestia o tyle ciekawa, ze pisarz decyduje si¢ na nieprzenoszenie tych elementow do raptula-
rza, w pézniejszych z zachowanych materiatach rowniez raczej nie pojawiajg si¢ tego typu
formy ekspresji.

Przestrzen rekopisu, w ktorej znalazty si¢ omowione notatki, stanowita dla Bielskiego
miejsce do czynienia codziennych zapiskow, ale tez tych literackich i okotoliterackich. Za-
znaczyC przy tym trzeba, ze heterogeniczny charakter notatek Bielskiego jest wiasciwy dla
tego rodzaju dokumentow, co wigcej — wspolgra on z faktem, ze notatniki, o ktérych mowa w
tym rozdziale, towarzyszyly autorowi w procesie mlodzienczych poszukiwan. Zawarte w ze-
szytach fragmenty 1 utwory stuzyly zatem przede wszystkim swobodzie tworczej oraz groma-
dzeniu elementéw bardziej lub mniej przydatnej w pozZniejszej pracy. Przeplatanie si¢ sfery

osobistej pisarza z jego zyciem literackim, a takze obecnos$¢ rysunkow w wiekszosci niezwig-

B2 A Jaworski, Szczyty poezji rosyjskiej, dz. cyt., s. 120-121.
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zanych z warstwa tekstualng sg kwestiami problematycznymi w przypadku préby dopasowa-
nia tych autografow do tylko jednego z typow dziennikéw wyrdznionych przez Rodaka. Bez
watpienia jednak zapiski Bielskiego tgczg w sobie cechy dziennika prywatnego oraz dzienni-
ka pisarza.

Na tle omowionych materiatow raptularz wyr6znia si¢ na pierwszy rzut oka ze wzgle-
du na lepszy stan fizyczny oraz dukt pisma. Bielski pisze w nim starannie, podczas gdy w
poprzednich autografach jego wpisy w wielu przypadkach sg nieczytelne. Rdznica widoczna
jest takze pod wzgledem uzytych przez pisarza narzgdzi. Niemal wszystkie ,,raptularzowe”
zapiski wykonane sg pioérem, otowkiem zapisywane byty p6zniej dodawane przez poete adno-
tacje. Ta r6znica w narzgdziu uznaé nalezy za $lad po powrotach Bielskiego do zeszytu. No-
tatki we wczesniejszych dokumentach byty z kolei prowadzone wieloma narzedziami, glow-
nie jednak Bielski wykorzystywatl otowek. Co wiecej — jak juz sygnalizowatam, w pdzniej-
szym nosniku nie pojawiajg si¢ elementy graficzne. Zeszyty te nie r6znig si¢ jednak od siebie
tylko pod wzgledem materialnym. W przypadku tego, omowionego wczesniej, moéwi¢ mozna
0 dzienniku prywatnym czy o dzienniku pisarza. Z kolei raptularz taczy w sobie cechy dzien-
nika pisarza i dziennika literackiego. Swiadczy o tym choéby przenoszenie tekstow do tego
nos$nika w celu stworzenia pewnej catosci, w ktorej kazdy element ma swoje okreslone miej-
sce i przeznaczenie.

Sama nazwa, jaka Bielski nadat temu dokumentowi, jest znaczaca. Swiadczy o tym, ze
pisarz zdawal sobie sprawe z faktu, ze karty tego notatnika, jak tez i zreszta poprzednich au-
tografow, sg przestrzenig roboczg. Interesujgca kwestig jest tez to, ze Bielski sigga po nazwe
do tradycji literackiej, prawdopodobnie nie do konca wiedzgc jak nazwaé prowadzone przez
siebie zapiski. Jednoczesnie wykorzystuje raczej potoczne znaczenie raptularza, a wigc nie
rozumie go jako formy zapisu pamigtnikarskiego popularnego wsrdd szlachty w XVI-XVII
wieku, ale jako taka, ktora w doborze materiatdéw charakteryzowata si¢ zasadg varietas. Rap-
tularz byt dla mtodego artysty swego rodzaju warsztatem, ktory wykorzystat jako pole do
konstruowania swojego stylu; bezpieczng przestrzenig, w ktorej pisarz dat sobie przyzwolenie
do poszukiwan, czyli do budowania pdzniejszego repertuaru srodkoéw i form literackich. Z
drugiej strony raptularz sam w sobie stanowil przestrzen do gromadzenia spraw najwazniej-
szych droga selekcji tresci. Zeszyt stanowit zatem dla Bielskiego miejsce do zbierania istot-
nych dla niego materialdw w postaci wypiséw z lektur, dokonywania wyboru z wlasnej twor-
czo$ci oraz do planowania — a tym samym do doskonalenia wlasnych umiejetnosci.

Teksty umieszczone w raptularzu znalazty si¢ w nim raczej w celu utrwalenia wybra-

nych przez Bielskiego fragmentdéw 1 ulozenia z nich zadowalajacej go kompozycji. Po wpisa-
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niu ich do notatnika, autor nie kontynuowat raczej pracy nad wigkszoscia utworéw. W obrg-
bie raptularza zauwazalne zatem sg zabiegi redaktorskie, korektorskie wiasciwe dla literatury.
Podobng sytuacje, o czym byla mowa na poczatku rozdziatu, opisywat Stayer na przyktadzie
Eliota. Wedlug badacza aktywnos$¢ taka miata przede wszystkim stuzy¢ mtodemu tworcy bu-
dowac¢ swoj warsztat. Warto jednak doda¢, ze dziatania takie majg roéwniez pozwoli¢ poecie
stworzy¢ jaka$ wicksza cato$¢, w przypadku Bielskiego zwigzang takze z pewnym projektem
tozsamos$ciowym, skupiajgcym si¢ na probie okreslenia siebie jako autora. Prace nad raptula-
rzem rozpatrywaé nalezy juz raczej w kategoriach ,,pisania” niz ,,prowadzenia”™** dziennika.
Co istotne — Bielski wracajac do raptularza, dopisujac do niego kolejne teksty, nie wy-
kres§la swoich pierwszych prob poetyckich. Nie usuwajac ich z zeszytu, uznaje je zatem za
wazny skladnik poszukiwania wlasnego wyrazu artystycznego przez poczatkujacego pisarza.
Dokonuje jednak selekcji utworoéw, zreszta wielokrotnej — tworzenie tego dokumentu byto
procesem roztozonym w czasie. Przepisywanie i projektowanie raptularza jest bezsprzecznie
czynnos$cig majaca stuzy¢ kreowaniu i poszukiwaniu siebie. Wigze si¢ z rewizjg wlasnych
osiggnig¢ tworczych, oceng poszczegdlnych etapéw dotychczasowej aktywnosci oraz wzo-
row, po ktore siegal mtody pisarz (o czym mogg swiadczy¢ motta, niekiedy dopisywane przez
autora podczas ponownych lektur zebranych w raptularzu tekstow). Dziennik jest zatem w
tym wypadku towarzyszem Bielskiego w procesie krystalizowania tozsamosci tworczej.
Chwyt retoryczny zastosowany przez autora w jednym z fragmentow obecnym w rap-
tularzu odczytywa¢ mozna w pewnym stopniu jako che¢ podzielenia si¢ autora swoimi zapi-
skami — zwraca si¢ on bezposrednio do czytelnika: ,,MySlicie zapewne, ze przyzywane przeze

mnie chwile przezyte tlocza si¢ do pamieci z niezwykla wyrazistoscia™'**

. W poroéwnaniu do
wczesniej omowionego notatnika mowi¢ mozna o innych funkcjach zapisu. Wyrazna roznica
widoczna jest przede wszystkim, jesli chodzi o wpisy dotyczace zdarzen, w ktorych pisarz
brat udziat. W raptularzowych zapiskach Bielski unika odnoszenia si¢ do biezacych sytuacji —
jesli juz tego dokonuje, to z dystansu czasowego (zazwyczaj kilku miesigcy). Swoje wypO-
wiedzi utrwala w formie prozy wspomnieniowej, w ktorej dostrzec mozna tendencje egoty-
styczne (eksponuje wyzszo$¢ intelektualng nad innymi, zdolno$ci do doktadnego obserwowa-
nia otoczenia i zachowan ludzkich) oraz stany psychiczne (gtownie tgsknote, smutek i nude).
Co wigcej, pojawiajg si¢ one bez szerszego kontekstu — Bielski nie dookresla miejsc (za wy-

jatkiem Zytomierza), skupia sic W tekstach na oddaniu obrazéw natury; nie opisuje szerzej

sytuacji, nie podaje zatem informacji na temat tego, z czego konkretnie wynikaja jego stany

133 p Rodak, Dziennik pisarza..., dz. cyt., s. 43.
13 K. Bielski, Garsé wspomnien, Aneks, s. 337.

55



psychiczne. Fragmenty refleksyjne, jesli juz si¢ pojawiaja, przybieraja z kolei posta¢ sentencji
lub aforyzméw, zgrupowanych na dwoch stronach — elementy te w zaden sposob nie wigza
si¢ ze sobg; przypominajg czynione we wczesniejszym nosniku wypisy z lektur, ktére nie
uktadajg si¢ w zaden cigg myslowy. Uznac¢ nalezy, ze zebrane w raptularzu fragmenty proza-
torskie pelnig funkcje charakterystyczne dla juweniliow — mialy stuzy¢ jako narzedzie do po-
znawania rzeczywisto$ci i oswajania emocji. W przypadku Bielskiego prowadzone w miodo-
$ci notatniki miaty by¢ tez miejscem autokreacji, bezpieczng przestrzenig, w ktorej autor mogt
stworzy¢ swoj wlasny obraz niewynikajacy z oczekiwan wirtualnego odbiorcy.

Warto zatrzymac si¢ przy fragmentach, ktore miaty juz raczej literacki niz tylko uzyt-
kowy charakter. Odstaniajg one autobiograficzne aspekty tworczosci Bielskiego, charaktery-
styczne dla juweniliow. Mowigc o wczesnej prozie autora, zaznaczy¢ nalezy, ze w zasadzie
cata ta tworczos¢ ma nasladowaé wpisy dziennikowe lub nawigzywac¢ w jaki§ sposéb do
przezy¢ mtodego literata. Poszczegdlne utwory nie tylko utozone sa w zeszycie achronolo-
gicznie (daty zapisane pod fragmentami wskazujg niclinearny uktad), w wigkszoSci przypad-
kow nie wystepuje rowniez migdzy nimi wyrazny zwiazek przyczynowo-skutkowy — nawet w
przypadku fragmentéw ulozonych w wigksze calosci. Proza ta imitowa¢ ma zatem sposob
zapisu diarystycznego, prowadzonego doraznie, majacego utrwali¢ losowe wydarzenia lub
przemyslenia. Figura narratora wobec tego rowniez jest Sci§le zwigzana z autorem — mozna
odnie$¢ wrazenie, ze w tekstach tych Bielski stara si¢ niejako kreowac swoj obraz wzgledem
tego jak sam widzi siebie lub jak chciatby by¢ postrzegany. Ma to zwigzek ze wspomnianym
eksponowaniem siebie jako jednostki wrazliwej, refleksyjne;.

W procesie szukania swojego glosu 1 kreowania osobowosci tworczej Bielski w swo-
ich mtodzienczych tekstach imituje réozne wzorce. Metoda taka, na co zwracatam uwage¢ na
poczatku rozdziatu, jest $ci§le zwigzana z juweniliami, stanowigc podstawowy mechanizm w
pierwszych probach literackich mtodego autora. Zjawisko to uwidocznito si¢ miedzy innymi
we wczesnej prozie Bielskiego. Pisarz stylizuje te fragmenty na dziennikowe wpisy, nawigzu-
je do prozy wspomnieniowej. Laczy to rOwniez z inspiracjg tworczos$cig wezesnomoderni-
styczng oraz awangardowa — ta ostatnia w momencie tworzenia prozy dopiero pojawita si¢ w
polu zainteresowan autora. Dzigki siggnigciu po taka wielo$¢ wzorcow Bielski zarysowat r6z-
ne wecielenia ,,JJa” — czgsto ze sobg sprzeczne. Mozna to odczyta¢ jako przejaw strategii
»myszkowania” — nieustannego poszukiwania, sprawdzania r6znych form ekspresji, stylow i
postaw tworczych, a zarazem pozostawiania ich w przestrzeni rgkopisu, czyli w miejscu bez-

piecznym i schowanego przed oceniajagcym spojrzeniem odbiorcy.
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W tekstach tych jezyk eskapistyczny, charakterystyczny dla obrazowania mtodopol-
skich tworcoéw, zestawiony zostat z hastami nawigzujagcymi do awangardowego aktywizmu
czy skamandryckiego witalizmu. Poeta, szukajac siebie w tych wzorcach, balansuje miedzy
wycofywaniem si¢ z rzeczywistosci, podejsciem kontemplacyjnym a pragnieniem czynnego
udziatu w na nowo tworzacym si¢ §wiecie. Warto przy tym zaznaczy¢, ze Bielski wykorzystu-
jac ptynace z obu nurtéw idee, postuguje sie¢ nimi w sposob deklaratywny, co rowniez jest
wlasciwe dla tworczosci juwenilnej. Dostrzegalny w raptularzowych tekstach stan zawiesze-
nia migdzy jedng epoka a druga, réznymi mozliwo$ciami, przed ktorymi stat mtody autor, jest
waznym elementem ukazujacym proces stawania si¢ osobowosci tworczej Bielskiego. To w
tych fragmentach zauwazy¢ mozna zalazki pdzniejszego stylu pisarza, ktory w przestrzeni
rekopisu rozwazal, w ktorym kierunku chce i$¢.

Doda¢ rowniez nalezy, ze podobnie jak dla wspominanej wczesniej Virginii Woolf,
pisanie dziennika, ale tez w przypadku Bielskiego tekstow, ktére majg imitowac te forme,
stanowi niejako narzedzie do oswajania swoich emocji, poznawania rzeczywistosci, ale tez
radzenia sobie z trauma, jaka dla Bielskiego okazaty si¢ doswiadczenia wojenne. W tekstach
tych autor stara si¢ wykreowac przestrzen bezpieczna, ktora kojarzy mu si¢ ze zbyt szybko
zakonczonym dziecinstwem i beztroska, ktora si¢ z nig wigzata. Zaznaczy¢ przy tym nalezy,
Ze wspomnienia czy tez wizje ukazywane przez autora s3 w znacznym stopniu wyidealizowa-
ne 1 wigzg si¢ z checig oderwania si¢ mowigcego od terazniejszosci, a jednoczesnie sg to pro-
by zapomnienia o bolesnej przesztosci (w tym celu Bielski siegat po utrwalone juz w tradycji
motywy ucieczki od $§wiata zurbanizowanego w kierunku natury przedstawiane] w sposob
sielankowy).

Przesledzone powyzej zmagania mtodego tworcy w przestrzeni rekopisOw w jasny
Sposob pokazuja, ze zapiskow z archiwum Bielskiego nie da si¢ jednoznacznie okresli¢ —
przedstawione rekopisy mialy dla autora rézne funkcje, od tych raczej uzytkowych, po te,
zwigzane z ekspresja 1 ksztaltowaniem wlasnej tozsamosci jako autora. Mimo to powyzsze
rozwazania pozwolity nieco przyblizy¢ charakter tresci zawartych przez poete w zapiskach w
omoéwionych notatnikach. Pomogty réwniez na uporzadkowanie ich, co przydatne bgdzie przy
dalszym opracowywaniu juweniliow poety. Przyjrzenie si¢ tym materialom w pewnym stop-
niu unaocznito to, w jaki sposdb wsrod prywatnych notatek 1 czesto pozornie nieistotnych
wpisoéw ksztattowata si¢ osobowos¢ tworcza autora. Rekopis wigc uzna¢ nalezy za przestrzen
bezpieczng dla mlodzienczych eksperymentéw i poszukiwan; stanowi swego rodzaju doku-
mentacj¢ ,,myszkowania” autora, ktory dopiero budowat swoj warsztat tworczy. Teksty zapi-

sane na kartach notatnikéw przez Bielskiego nie powstaly z nastawieniem na publikacje, lecz
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na sam proces budowania osobowosci tworczej przez mtodego autora. Te szeroko zakrojone
poszukiwania, co nalezy zaznaczy¢, nie konczg si¢ na tekstualnej materii opierajacej si¢ o
rozne formy wypowiedzi i inspiracje innymi autorami. Dotycza réwniez warstwy graficznej

oraz materialnej.

Myszy

W budowaniu przez Bielskiego wtasnej tozsamos$ci tworczej istotng role odgrywata nie tylko
warstwa tekstualna zeszytow, lecz takze ich warstwa ikoniczna. Wizualnym $ladem budowa-
nia siebie przez pisarza w przedstawianych brulionach sg migdzy innymi autoredakcyjne dzia-
fania Bielskiego, takie jak skreslenia i symbole, o ktérych mowa byta wczesniej. Wszystkie te
poprawki i proba konstruowania jakiej$ calosci, w postaci cho¢by raptularza, sa pewnego ro-
dzaju wyktadnikami procesu stwarzania siebie, pisania siebie na nowo, charakterystycznego
dla kategorii juweniliow.

Istotnymi elementami zapiskow Bielskiego, ktore rowniez nalezg do wymiaru graficz-
nego, a w tym wypadku juz pozatekstowego, s3 wspomniane na poczatku moich rozwazan
rysunki. Te $lady aktywnosci pisarza wskaza¢ moga kolejne interpretacje badanej tworczosci,
obok ktorej si¢ znalazty, co zauwaza Adam Dziadek, proponujac swoja koncepcje semiografii
r@kopisums. Badacz zaznacza, ze elementy wizualne w przestrzeni r¢kopismiennej czesto nie
sg przypadkowymi ,,bazgrotami” czy ,,gryzmotami”, a istotnymi sktadnikami procesu myslo-
wego 1 emocjonalnego pisarza. Z perspektywy krytyki genetycznej rysunki okresla si¢ jako
doodles. Przy czym literatura dotyczaca tych przejawow aktywnosci pisarza jest dos¢ skrom-

na. Dziadek zauwazyl, ze wynikac¢ to moze z faktu, ze tego typu elementy graficzne stanowia:

przedmiot [...] wyjatkowo niestabilny i wymyka si¢ skutecznie pragmatycznemu opisowi, cigzy czgsto
ku interpretacji, domaga si¢ od czytelnika przede wszystkim interpretacji i to takiej, ktora nie moze by¢
catkowicie pewna i transparentna (opis opiera si¢ wowczas na partykule ,,jakby”, preferuje zasade po-
dobiefistwa, a nie przylegtosci, uprzywilejowuje wige metafore)™.

Badajac rekopisy warto jednak zwrdci¢ uwage na te elementy zapiskow pisarza. Moga
one ujawnia¢ nieSwiadome aspekty tworczosci (wizualizacje pojawiajg si¢ czasami jeszcze
zanim ubrane zostang przez autora w odpowiednie stowa). Doodles dla niektorych autoréw

ponadto stanowig wigksza czes¢ archiwum prywatnego — rysunki te nastepnie przeksztalcane

135 A Dziadek, Semiografia rekopisu, ,,Teksty drugie” 2020, nr 6, s. 216-235.
136 Tamze, s. 217.
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sg niejako na tekst'*’. Elementy graficzne moga zatem niekiedy $wiadczy¢ o sposobie kom-
ponowania utwordw, nastrojach autora, ale tez o jego inspiracjach. Sg one rowniez temporal-
nym znacznikiem®®, ktory moze by¢ sygnalem tego, ze autor oderwat sie od pisania, z jednej
strony chcac odpocza¢ od danego aktu tworczego, z drugiej natomiast — poszukujgc pomystu
do dalszej pracy.

Niewielkich rozmiardéw rysunki Bielskiego nie powstaly w celach publikacyjnych, na-
lezg do prywatnej czeSci archiwum pisarza. Obecne sg wylgcznie w pierwszym z opracowy-
wanych zeszytéw i przedstawiajg ksztalty gtow rysowanych z profilu w sposéb karykaturalny
(najczegsciej z nienaturalnie powigkszonymi nosami lub podbrodkami), kwiaty i owady (takie
zestawienie pojawia si¢ na géornym marginesie pierwszej karty, na ktorej zapisany zostal Sen
czerwcowy — elementy te korespondujg z tekstem) oraz myszy. Dwa pierwsze elementy wig-
zaé mozna z terminem uzytym przez Bozene Shallcross — z rysopisaniem*®. Czyli z czynno-
$cig taczaca ze soba dwie obecne w okresleniu aktywnosci, co w tym wypadku wigza¢ mozna
po prostu z faktem, ze graficzne elementy, o ktérych mowa, nie tylko towarzysza poszczeg6l-
nym tekstom, ale tez ich tematyka koresponduje z trescig fragmentow. Rysunki glow by¢ mo-
ze warto wigza¢ z fragmentami dziennikowymi, przy ktérych niekiedy wystepuja, te z kolei,
na ktorych wyr6zni¢ mozna motywy florystyczne znajduja si¢ w na tej samej karcie, na ktorej
Bielski rozpoczat pisanie Snu czerwcowego — fragmentdw prozatorskich, w ktorych watkiem
istotnym sg ucieczki narratora w naturg.

Inaczej sprawa wyglada w przypadku myszy. Rysunkéw tych jest niewiele — zaledwie
pig¢ na dwoch kartach. Jeden z nich narysowany zostat w dolnej czesci karty 41 verso. Nad
wizerunkiem myszy obecne s3 trzy lub cztery postacie (jesli jedng z pofalowanych linii uznaé¢
za probe nakres$lenia ksztattu glowy), z czego tylko jedna ma dorysowany fragment sylwetki.
Wiasnie ostatnia z nich zdaje si¢ glaska¢ nienaturalnie duzego gryzonia, ktory zostal umiesz-
czony na koniu'*®. Obok rysunku Bielski dopisat, do§¢ zreszta niewyraznie, ,,Don Kichot”.

Cztery pozostale gryzonie naszkicowane zostaly na karcie 48 recto™*

, Z czego jeden zostat
ledwie zaczety — widoczny jest jedynie zarys postaci wylaniajacej si¢ z norki, bez dorysowa-
nych oczu, noska czy wasow. Dwie inne myszy pojawiajace si¢ na tej stronie sg do$¢ podobne
— oba rysunki przedstawiajg tebki zwierzat, tak, jakby wychylaly si¢ z norek i obserwowaty

pisarza przy pracy. Tylko przy jednym zwierzeciu element ten zostat dorysowany w formie

37 Ch. Adak, B. B. Chaudhuri, Extraction of Doodles and Drawings from Manuscripts, ,,Kalyani Government
Engineering College” 2013, s. 515-520.

138 A, Dziadek, dz. cyt., s. 222-223.

1398, Shallcross, Poeta i sygnatury, ,,Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 53.

140 70b. 11. 3, Aneks, s. 246.

41 Zob. 1. 4, Aneks, s. 247.
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czarnego okregu, z ktérego wyglada rysunkowa postaé, wspierajac si¢ na tapkach i wpatrujac
si¢ w osobe zagladajaca do notesu. Ostatni mysi wizerunek naszkicowany zostat natomiast w
kapeluszu z szerokim rondem, z wgsami — ale nie zwierzecymi, a takimi, ktdre przypominaty
raczej te, noszone chocby przez Salvadora Dalego. Ponadto mysz na tylnych fapkach nosi
buty, natomiast w tapkach trzyma jaki$ przedmiot, ktorego ksztatt przypomina ksigzke.
Obecnos¢ mysich towarzyszy procesu tworczego jest intrygujaca, poniewaz trudno
wyjasni¢ ja powigzaniem warstwy tekstowej z graficzna, tak jak czynit to Dziadek w przy-
padku szkicéw wykonanych przez Aleksandra Wata'*, Porzadek obrazu w tym wypadku nie
wchodzi w relacj¢ z tekstualnym, niemniej jednak moéwi o samym pisarzu, ktory nie do konca
wiedzac co napisaé, zaczyna rysowac lub bezcelowo kresli¢ w wolnych przestrzeniach bru-
lionu. Samo szkicowanie stanowi momenty oderwania si¢ poety od pisania, ,,przerwy poO-
trzebne na namyst nad stowami, nad uktadem catego tekstu, odnalezieniem najwilasciwszego
w danej frazie czy wersie stowa”*. Jednocze$nie rysowanie stanowi rowniez czynnos¢, ktora
silniej moze zaangazowac tworcg — moze pozwoli¢ autorowi skupi¢ si¢ na wiasnych proce-
sach my$lowych na glebszym poziomie'. W przypadku rysunkow Bielskiego warto zwrécié
uwage na niestaranny charakter naszkicowanych wizerunkow. Znalazty si¢ one w zeszycie,
ktoéry sam w sobie byt brudnopisem. Forma tego, w jaki sposob autor w nim pisal, odpowiada
temu, w jaki sposob kreslit rowniez rysunki. W tym wypadku uzna¢ mozna, ze charakter obu
przekazow — tekstualnego i wizualnego — w pewien sposob do siebie przystaja. Wynika to
najpewniej z faktu, Ze autor nie czul si¢ w ramach tego notatnika zobowigzany do prowadze-
nia zapisk6w w sposOb staranny i1 spojny. Zeszyt ten byt narzedziem do nieskrepowanego
wyrazania siebie. Dopiero przy relekturach nastgpowata selekcja do kolejnego zeszytu, co
wiazato si¢ z rezygnacja nie tylko z czesci tekstow, ale tez z graficzng forma ekspres;ji autora.
Mimo zaznaczonej przeze mnie rozbieznosci, warto siggna¢ po ustalenia badacza, kto-
ry przekonuje, Ze miejscem powstawania rysunkow w pierwszej kolejnosci jest wyobraznia.
Obrazy wydobywajace si¢ z nie§wiadomosci, bedacej nieodtgcznym komponentem pracy
tworczej, odsytaja do osobowosci kreslacego, jako ze, ,,rysunek, podobnie jak pismo, jest $la-
dem niepowtarzalne;j tozsamosci™ . Antropomorficzne myszy Bielskiego, przypominajace
by¢ moze te z utworéw dla mtodego czytelnika dostgpnych na poczatku XX wieku na pol-

skim rynku wydawniczym (jak choéby Dziadek do orzechow), mogg stanowi¢ zatem prace

192 70b. A. Dziadek, dz. cyt., s. 216-235.

13 Tamze, s. 223.

144 7ob. J. Andrade, What Does Doodling Do?, ,,Applied Cognitive Psychology” 2009, nr 1, s. 100-106.
145 Tamze, s. 226.
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nieswiadomego™*® i uzna¢ je mozna za ekwiwalent osobowosci pisarza. Je§li dokonamy w
przypadku Bielskiego zestawienia tego, jaki obraz siebie poeta probowat zbudowac w raptula-
rZu, tego, co pozostawit we wczesniejszym brulionie w postaci mysich wizerunkow oraz tego,
ile finalnie utwordéw z tych zgromadzonych w zeszytach faktycznie ukazato si¢ drukiem, to
okazuje si¢, ze tworzony przez Bielskiego gmach tozsamos$ci ostatecznie upada pod olbrzy-
mim ci¢zarem nieopublikowanych tekstow, ktorych poeta zreszta sam nie wypuscit w obieg
literacki. Jednoczesnie myszy te mozna w pewnym stopniu potraktowac jako swego rodzaju
graficzne oddanie specyfiki twérczosci juwenilnej, ktora, co wida¢ na przyktadzie tekstow
Bielskiego, ma przede wszystkim charakter przyrastajacy, a jej wickszo$¢ pozostaje w bez-
piecznej przestrzeni prywatnych zapiskdéw, ze wzgledu na swoja niesatysfakcjonujaca postaé.
Odczyta¢ je takze mozna jako szczeg6lng pozycje, w ktorej znajduje si¢ mtody autor wkra-
Czajacy w Swiat literatury, poszukujacy, czy moze adekwatniej — ,,myszkujacy” wsrdd roz-
nych nurtdw artystycznych, szukajac tego wlasciwego dla siebie.

Przesledzenie mtodzienczych zapiskow Bielskiego pozwolito ukaza¢ to, co mozna zo-
baczy¢ w archiwum, jesli nie bedziemy na nie patrze¢ tylko w kategoriach przed-tekstu, czyli
jesli nasza uwaga nie bedzie skupiona wytacznie na tym, co poprzedzito efekt koncowy ro-
zumiany jako dzielo. W przypadku przedstawionych materiatow znacznie istotniejszy jest ich
specyficzny, w duzej mierze uzytkowy charakter; to, ze przestrzen r¢kopisow zapisanych
przez Bielskiego postuzyta mu wtasnie jako bezpieczna przestrzen do ekspresji; miejsce do
budowania wlasnego warsztatu, czy za swego rodzaju za ,laboratorium pisarskie”, ktorego
nieodlagcznym aspektem jest dokonywanie eksperymentdw, prob, gromadzenie bardziej lub
mniej potrzebnych materialow, a takze odrzucanie czesci z nich — co zresztg wpisuje si¢ rOW-
niez w opisang przez Alexander kategori¢ gatunku pierwotnego. Autografy Bielskiego same
w sobie sg ciekawe wlasnie z tego wzgledu, ze tylko nieliczne z mtodzienczych utworow,
wlaczonych w obreb raptularza zostaty ogloszone drukiem lub pojawiaty si¢ w pdzniejszych
rekopisach i maszynopisach pisarza. Dla nich zeszyt ten byt przystankiem na drodze do kolej-
nych modyfikacji, a niekiedy takze do publikacji. Wigkszos¢ z tekstow przepisanych do rap-
tularza nie przechodzito jednak dalszych korekt, pozostaty one zatem poza szerszym obie-
giem literackim, w bezpieczne] przestrzeni osobistych zapiskéw Bielskiego. Dokument ten,
tak jak 1 pozostale pochodzace z wczesnych autografow poety, jest wobec tego wyraznym
przyktadem materialnego swiadectwa pracy nad tekstem, ktorego celem ostatecznym nie byto

stworzenie dzieta, a kontynuacja artystycznych poszukiwan podjetych przez Bielskiego.

148 A Dziadek, dz. cyt., s. 227.
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Zgromadzone i przekazane przez Bielskiego do Muzeum Czechowicza juwenilia
uzna¢ mozna za szeroko zakrojony projekt tozsamosciowy, ktory nie musi by¢ tworem za-
konczonym, by tworca mogt z niego czerpac. Tak samo jak nie musi zresztg mie¢ charakteru
wylacznie literackiego — moze przybra¢ posta¢ uzytkowej praktyki, jaka jest dziennik oraz
zawieraC oprocz form tekstowych takze graficzne. Prze§ledzenie mtodzienczych, archiwal-
nych materiatow przy uzyciu narzedzi autobiograficznych oraz tych wypracowanych na grun-
cie krytyki genetycznej pozwolito nie tylko podejrze¢ same procesy tworcze; to jak powsta-
waly poszczegodlne teksty, ale bez watpienia daly tez mozliwo$¢ odstonienia niezauwazalnego
do tej pory rysu sylwetki Bielskiego jako mtodego poety z prowincji, bedacego na poczatku

swojej drogi tworczej 1 budujacego dopiero swoja samoswiadomos¢ artystyczng.
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Rozdzial 2

Przetom awangardowy po lubelsku

Konrad Bielski debiutowat w momencie przetamywania si¢ dwoch epok. Wida¢ to dobrze w
omoéwionej w poprzednim rozdziale tworczosci juwenilnej, ktora polegala na powielaniu
wzoréw mtodopolskich 1 wigczaniu do nich niektérych watkéw zwigzanych z nowymi poety-
kami®. Fakt siggania po inspiracje zwigzane z miniong epoka i uzupetniania ich rozwigzania-
mi kojarzacymi si¢ raczej z tworczoscig awangardows, wigza¢ mozna z przeniesieniem si¢
poety do Lublina z Zytomierza? w 1919 roku. Poeta wraz z rodzing opuscit wowczas drugie z
miast, uciekajac przed dziataniami wojennymi. Przyjazd Bielskiego do Lublina zbiegt si¢ z
momentem budowania si¢ lokalnego $rodowiska mtodoliterackiego. W procesie tym brat
czynnie udziat juz w kolejnym roku, gdy zostal wlaczony w prace nad ogodlnoszkolnym pi-
smem ,,Mtodziez”.

Moment, w ktorym Bielski trafit do Lublina byt tez chwila ksztattowania si¢ sceny li-
terackiej. Tadeusz Klak zauwazyl, ze przed 1918 rokiem w zasadzie §rodowisko takie nie
istniato® — mozna byto wskaza¢ poszczegolnych jego przedstawicieli, ktorych jednak nie wia-
zaly mocniejsze wiezy. Starsze pokolenie poetéw lubelskich reprezentowata w pdzniejszych
latach Franciszka Arnsztajnowa. Artystka ta w miedzywojniu sprzyjata budujacej si¢ nowej
scenie i w pewnym stopniu uczestniczyta w zyciu nowego $rodowiska literackiego”. Czas, w
ktérym nowe pokolenie rozpoczeto aktywnos$¢ tworcza, byt znamienny. Po I wojnie $§wiato-
wej zainteresowanie duzej czesci mtodych, debiutujgcych twoércow skupito si¢ na nowych
tendencjach w sztuce — te docieraly do centrow kulturowych, nastgpnie rowniez na prowincje,
w tym do Lublina, gdzie w sposob szczegdlny wigzaty si¢ ze sposobem wyrazu kojarzonym z
Mtoda Polska.

Przemiany, ktore zwigzane byty z poszukiwaniami nowego jezyka wrazliwosci, odby-

ty si¢ wezesdniej poza granicami Polski. Zapowiadaty je utwory Charlesa Baudelaire’a i Artura

! Widoczne jest to zwlaszcza w tekstach wlaczonych do drugiej i trzeciej czesci raptularza.

2 W miescie tym Bielski przebywat od 1915 roku — przeniost sie tam z rodzing po pozarze ich domu w Piatyd-
niach na Wotyniu. Zaznaczy¢ nalezy, ze Bielski uczgszczat do Lublina do szkoty jeszcze przed wybuchem I
wojny $wiatowej — rodzice postali go do Szkoty Lubelskiej, poniewaz nie chcieli aby pobieral nauki w rosyjskiej
placowce. Zob. U. Gierszon, Konrad Bielski 1902-1970. Zycie i tworczosé, Lublin 2017, s. 11-12.

ST, Ktak, Miasto poetow. Poezja lubelska 1918-1939, Lublin 2001, s. 5.

* Wraz z Czechowiczem w 1934 roku opublikowata tomik Stare kamienie, a jeszcze wczesniej oglosita artykut
wstepny w dodatku literackim do ,,Ziemi Lubelskiej” (1930), w ktérym nie tylko przyblizyta sylwetki tworcéw
skupionych w grupie Reflektor, ale tez pozytywnie wypowiadala si¢ na temat ich aktywnoSci.
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Rimbauda — wytaniat si¢ z nich postulat bycia nowoczesnym®. Przeformutowanie dotychcza-
sowych modeli wigza¢ nalezy rowniez ze zmiang optyki zasugerowang przez Stéphana Mal-
larmégo w Kryzysie wiersza (1897). Opowiedziat si¢ w nim za ,,znikni¢ciem poety”. Zmiana
ta miata umozliwia¢ tworcy ,,wcielenie si¢ w role alchemika, ktorego misja bylo wypehienie
bieli strony atramentem i oddanie inicjatywy stowom™®. Spostrzezenia tych artystéw poprze-
dzity propozycje Filippa Tommasa Marinettiego, Jakoba van Hoddisa, Tristana Tzary i André
Bretona. Wyrazone w ich manifestach poglady stworzyty podstawy dla nowych tendencji w
sztuce. Przetom ten wigzat si¢ z silng potrzebg buntu wobec tradycji i autorytetow oraz ni-
czym nieskrepowanej wolnosci tworczej, zrywal z pojeciami metafizyki i transcendencji’.
Dazenia artystow przybraty posta¢ §mialych eksperymentéw i skrajnych poczynan artystycz-
nych?®, majacych na celu przekraczanie granic z jednej strony, z drugiej — stuzacych stworze-
nia takiego jezyka, ktory moglby pomoc w odnalezieniu sposobu méwienia oddajacego do-
swiadczenie rzeczywistosci. Zaznaczy¢ przy tym trzeba, ze poszukiwania takie nie bylty wy-
lacznie podejmowane przez tworcow awangardowych. Podobne proby, tez zresztg zwiagzane z
eksperymentalnym charakterem, dostrzegalne byly w XIX wieku — wigzaly si¢ one réwniez z
checia opisania przezywanego przez tworcoOw $wiata oraz wyrazenia niewyrazalnego. Stad tez
warto odwola¢ si¢ do stwierdzenia Joanny Orskiej, ktéra piszac o przetomie awangardowym,
wskazuje, ze ,,awangardy od modernizmu oddzieli¢ si¢ nie da. [...] awangarda jest najdalej
posunigta modernizmu konsekwencja; swoistg jego chorobowg radykalizacj 3"

Nowa formuta sztuki miata odpowiada¢ na inne niz dotychczas doswiadczenia, wyni-
kajace z dynamicznych przemian modernizacyjnych na poczatku XX w. (rewolucja technolo-
giczna, rozbudowa miast, gwaltowna industrializacja, emancypacja spoteczna i obyczajowa).
Zjawiska te wyznaczaty ramy przetomu nowoczesnego w literaturze. Dotart on do Polski z
niemal dziesigcioletnim opdznieniem, na co wptyw mialy dwa nastgpujace po sobie konflikty
zbrojne (I wojna $wiatowa, wojna polsko-bolszewicka): ,,Na Zachodzie pierwsza wojna $wia-
towa oslabila wiar¢ w mozliwosci przeksztatcenia zbiorowosci za pomoca sztuki, w Polsce
sztuka nadal byla imperatywem spotecznym, co decydowato o jej sensie i znaczeniu™®. Z

tego wzgledu czestym zarzutem wobec awangardy, pojawiajacym si¢ przeciw nowym pradom

® M. Delaperriére, Polskie awangardy a poezja europejska. Studium wyobrazni poetyckiej, Katowice 2004, s. 13.
® A. Kukuryk, Nowe formy poetyckie w literaturze francuskiej XIX i XX wieku, ,,Humanities and Cultural Stu-
dies” 2022, nr 3, s. 36.

" M. Delaperriére, dz. cyt., s. 13-15.

8. Orska, Przefom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce, Krakow 2004, s. 71-72.

® Tamze, s. 71.

0 M. Delaperriére, dz. cyt., s. 23.
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zyskujacym popularno$é w Polsce byl ich plagiatowy charakter’’. Wskaza¢ jednak mozna
fakt, ze cho¢ istnieje wiele punktéw stycznych z rozwigzaniami zachodnimi, to w Polsce
przybraty one nieco inny ksztalt wynikajacy z nieco odmiennych do§wiadczen. Samo nato-
miast okreslenie ,,awangarda” nie byto spopularyzowane — polscy artysci duzo chetniej siggali
po nazwg ,,Nowa Sztuka” w odniesieniu do owocoéw swojej aktywnosci tworczej i kultural-
nej*.

Wspomniane przemiany wyznaczyly nowy rytm zycia, oddziatujac na wyrazng sepa-
racje pracy od czasu wolnego, zdominowanego przez rozrywke™. Ta z kolei stawata si¢ ma-
sowa, komercyjna. Wylaniajacy si¢ w XX wieku model rozrywki Lukasz Biskupski okresla
jako ,.kulture atrakcji”’, wtaczajac w nig ,,literaturg sensacyjng, ogrodki rozrywkowe, kabarety,
variété, muzea osobliwosci 1 panoptika, atrakcje jarmarczne, panoramy, fotoplastykony i sa-

lony iluzji optycznych, zabawy ogrodowe i sport™**

. Utozsamiana zaczeta by¢ z uczestnic-
twem w wieczornym i nocnym zyciu miasta’®, korzystania z unowocze$nianej przestrzeni
miejskiej oraz lokali ustugowych, takich jak kawiarnie, cukiernie czy sale kinowe. Procesy
modernizacyjne odcisnety silne pigtno nie tylko na zyciu spotecznym czy politycznym, ale
takze artystycznym. Wplynely na to, zZe, tak jak postulowali przede wszystkim futurysci, w
duzej mierze na plan pierwszy wysunela si¢ terazniejszos$¢ 1 przysztos¢, miasto i postep tech-
nologiczny.

Przemiany te mialy takze wptyw na ksztatltowanie si¢ nowej pozycji pisarza w podle-
gajacym modernizacji $wiecie sztuki. Autor zostal wlgczony w proces tworzenia nowego mo-
delu sztuki poprzez zaangazowanie go w powstajacy przemyst filmowy, muzyczny'®. Pisarz
ze swojg dziatalnoscig wszedt do sfery publicznej dzigki radiu, kabaretom i kawiarniom®’, co

wigza¢ nalezy z odmiennym niz wczeséniej kontaktem z odbiorcg oraz zerwaniem z dotych-

czasowymi wzorcami estetycznymi®®. | Artysta stawal w obliczu kultury masowej, ktora

11 Zob. K. Irzykowski, Plagiatowy charakter przelomu literackiego w Polsce, [w:] tegoz, Stori wsréd porcelany.
Studia nad nowszq myslg literackq w Polsce, Warszawa 1934, s. 27-60; S. Zeromski, Snobizm i postep, Warsza-
wa 1929.

1270b. A. Wojtowicz, Nowa Sztuka. Poczgtki (i korice), Krakoéw 2017, s. 17-40.

13 A. Wojtowicz, Wprowadzenie, [w:] J. Arnsztajn, K. Bielski, W. Gralewski, Szopki Reflektora, oprac. J. Cy-
merman, J. Teterwak, A. Wojtowicz, Lublin 2021, s. 8.

Y ¢.. Biskupski. Miasto atrakcji. Narodziny kultury masowej na przelomie XIX i XX wieku. Kino w systemie
rozrywkowym w £odzi, Warszawa 2013, s. 20.

5W. Ch. Sharpe, New York Nocturne: The City after dark in literature, painting, and photography, 1850-1950,
Princeton 2008, s. 177.

16 Zob. H. Segeberg, Literatura w kulturze przemystowej, przet. B. Balicki, ,,Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 25-26.
Y K. Dmitruk, Z probleméw zycia literackiego w latach miedzywojennych, [w:] Problemy literatury polskiej lat
1890-1939, seria I, red. H. Krichner, Z. Zabicki, Wroctaw 1974, s. 55.

8 A. Wojtowicz, Wprowadzenie, dz. cyt. s. 9.
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chciat godzi¢ z whasnym z koniecznosci elitarnym nowatorstwem’™

, a z ktorg jednoczesnie
musiat rywalizowaé o odbiorcg?’. W tym kontekscie sprawa bez watpienia istotng jest sytua-
cja literatury, ktéra w stosunku do rozrywek, takich jak chocby kino®!, w oczach odbiorcow
stata si¢ mato atrakcyjng alternatywa spedzania wolnego czasu®.

Proces ksztaltowania si¢ nowego modelu sztuki nie omingt Lublina. Przybrat on jed-
nak specyficzng posta¢ modernizmu peryferyjnego, ksztattujacego si¢ na przecigciu dyskur-
sow centralnych 1 lokalnych oraz réznych nurtéw, ktore zaznaczyly swoja obecnos$¢ na mapie
owczesnej literatury. Roéznorodno$¢ inspiracji lokalnych tworcow zaowocowata wytworze-
niem wtlasnej, oryginalnej specyfiki kulturowej. Srodowisko artystyczne Lublina ksztattowato
swoje strategie dziatania i sposoby wyrazu z daleka od centrow kulturowych, przy czym
chlongto jednoczesnie ptynace z nich hasta, postulaty i idee. Co jednak warto wskaza¢ — w
momencie, w ktorym w Warszawie 1 Krakowie rozpoczeta si¢ juz dziatalno§¢ programowo-
teoretyczna®®, w Lublinie wciaz odczuwalne bylo zagrozenie, wynikajace z konfliktu na
wschodniej granicy. Wyraznym znakiem specyficznej atmosfery, wigzacej si¢ ze wspomniang
sytuacja wojenng, byty cho¢by pisma wydawane wowczas w miescie i to, jak na ich famach
przenikal sie jezyk zwigzany z militarnym kregiem skojarzen i tym, wyrazajagcym entuzjazm
wobec nowo budujacej sie rzeczywistosci po I wojnie $wiatowej?*. Z opoznieniem do Lublina
dotarly rowniez przemiany modernizacyjne, o ktorych mowa byta wczesniej — dopiero po
1920 roku cz¢$¢ z lokali oraz gtownych lubelskich ulic o§wietlano elektrycznie; starano sig¢
woweczas takze o budowe elektrowni komunalnej = Inicjatywy wigzace si¢ z wejsciem twor-
coOw w obreb kultury popularnej pojawity si¢ natomiast jeszcze przed koncem I wojny $wia-
towej W ramach dziatalnosci Czarnego Kota oraz od 1918 roku pisma ,,Smiech”?®. Poszuki-
wanie formuty nowego jezyka sztuki natozyto si¢ na moment oczekiwania na energi¢ elek-

tryczng w miescie?’.

9 M. Delaperriére, dz. cyt., s. 24.

% K. Dmitruk, dz. cyt., s. 55.

2! Watkiem ciekawym, opisanym przez Harro Segeberga, jest zwiazek literatury i radia — na okoliczno$é audycji,
zaplanowanych, tak aby mozna byto polaczy¢ aktywno$¢ tworczg pisarzy z programem radiowym, powstawaty
specjalnie krotsze utwory poetyckie lub prozatorskie (zdarzaty si¢ takze prezentacje powiesci w odcinkach).
Wspolpraca tych dwodch plaszczyzn sztuki stowa przebiegata zatem w sposob bezkonfliktowy, umozliwiajacy
stuchaczom czerpnie nowych wrazen z obcowania z literatura, nie tylko czytang, ale niekiedy rowniez uzupet-
niana warstwg muzyczna. Zob. H. Segeberg, dz. cyt., s. 26-28.

%2 H. Segeberg, dz. cyt., s. 18.

2 M. Delaperriére, dz. cyt., s. 23.

% A. Wojtowicz, Awangarda lubelska. Prolegomena, ,,Slaskie Studia Polonistyczne” 2024, nr 2, s. 6.

2 Tamze, s. 8.

% A. Wojtowicz, Energie ,, Reflektora”. Awangarda Lubelska (1923-1931), T. 1, Lublin 2024, s. 166.

T A. Wojtowicz, Awangarda lubelska..., dz. cyt., s. 6.
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Waznym aspektem, ktoéry wytonit si¢ z zarysowanych do tej pory przemian, byta dzia-
falno$¢ kolaboratywna literatéw, czego jednym z najwazniejszych przyktadéw byly wiasnie
licznie powstajace w Polsce periodyki oraz inne aktywnosci majgce zbiera¢ lokalne $rodowi-
ska artystyczne (czgsto pod postacig formacji literackich lub kabaretéw). Warto podkresli¢, ze
poczatek dwudziestolecia stanowit moment znacznego rozwoju czasopi$miennictwa. WYy-
dawnictwa te byly odbiciem przemian zachodzacych w zyciu artystycznym, dojrzewajacych
przed odzyskaniem niepodleglo$ci nowych tendencji w sztuce®®, Tworcy siegali po t¢ forme,
wykorzystujac ja do eksperymentu zarowno na poziomie poszczegdlnych tekstow, jak i same;j
formy pism®’. Co wiecej, publikowane w miedzywojniu pisma uznaé nalezy za swego rodzaju
centra formacyjne, w ktorych kumulowata si¢ energia mtodego, debiutujacego po wojnie po-
kolenia. To czesto wokot nich zawigzywaty si¢ grupy literackie, stwarzaty okazje do wspot-
pracy miedzy pisarzami nie tylko w ramach lokalnych $rodowisk. Kolaboracja tworcoéw z
r6znych formacji w pewnym stopniu pozwalata osiggnaé zespotom redakcyjnym postulat syn-
tezy sztuk. Dobrym przyktadem byla wspoélpraca ,,Zwrotnicy” z artystami zwigzanymi z
,.Blokiem”® majaca na celu taczenie w jednym wydawnictwie (,,Zwrotnicy”) tworczosci lite-
rackiej z malarska.

Pisma, ktore powstawatly z inicjatywy awangardzistow miaty jednak do$¢ krotki zywot
— czgsto ze wzgledow ﬁnansowych31. Zjawisko takie zauwazalne jest cho¢by na przyktadzie
krakowskich pism ,,Formisci” i ,,Zwrotnica”, warszawskich periodykow ,,Almanach Nowe;j
Sztuki” oraz ,,Blok™ czy lubelskiego ,,Reflektora”, ktory przestalt wychodzi¢ po czterech nu-
merach. Zakonczenie dziatalnosci pisma nie zawsze bylo jednak rdéwnoznaczne z zakoncze-
niem wspotdziatania twoércow w ramach formacji, ktore si¢ wokot nich utworzylysz.

Pierwsza powojenng inicjatywa W Lublinie, ktora stworzyta okazje do zebrania si¢ 10-
kalnych literatow rozpoczynajacych aktywno$¢ tworcza, bylo utworzenie pisma ,,Mtodziez”

(1920). Srodki na nie zapewnita Organizacja Mtodziezy Narodowej (OMN). Do pracy nad

28 T. Ktak, Czasopisma awangardy. Czesé 1: 1919-1931, Wroclaw 1978, s. 12.

 Najwyrazniejszym tego przykladem sa publikacje futurystow, bedace ,,nadzwyczajnymi dodatkami do nieist-
niejacego dziennika”. Tamze, s. 12.

% Tamze, s. 28-30.

31 Klopoty tego typu nie dotyczyly jedynie redakcji pism — trudna sytuacja finansowa odbita si¢ na catym spote-
czenstwie, stad inwestowanie w réznego rodzaju wydawnictwa nie bylo czesta praktyka, zwlaszcza wérdd robot-
nikéw i chlopéw. Warto jednak zaznaczy¢, ze w nieco lepszym potozeniu znajdowatly si¢ gazety (zwlaszcza te,
ktore miaty na celu informowanie o biezacych sprawach), niz ksiazki (jesli juz byly one kupowane przez wy-
mienione grupy, byly to raczej poradniki, nie za$ literatura pigkna). Zakupione egzemplarze z kolei czgsto krazy-
ty na wsiach, pozyczane kolejnym czytelnikom. Niewielki popyt na wydawnictwa literackie (takze w $rodowi-
sku inteligenckim, ktore rowniez bylo zmuszone do oszczg¢dzania) sktadat sie¢ z pewnoscig na sytuacj¢ braku
funduszy na kontynuowanie wydawania pism. Zob. M. Rakoczy, Wiadza liter. Polskie procesy modernizacyjne a
awangarda, Krakow 2022, s. 107-108.

%2 J. Cymerman, A. Wojtowicz, Wprowadzenie. Urwana Sciezka Nowej Sztuki, [W:] Reflektor. Materialy archi-
walne i prasowe, oprac. J. Cymerman, A. Wojtowicz, Lublin 2018, s. 6.
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projektem zaproszono ucznidéw z lokalnych szkot*

. W dziatalno$¢ te wlaczony zostat rowniez
Bielski. Poznat wowczas Wactawa Gralewskiego 1 Tadeusza Bochenskiego —taczyta go z
nimi wspolpraca w pozniejszych latach w ramach publikowania pdzniejszych pism (,,Lucifer”
1 ,,Reflektor”) oraz innych aktywnosci angazujacych budujace si¢ u progu drugiej dekady XX
wieku $rodowisko artystyczne.

Na tamach ,,Mlodziezy” podejmowano tematy zwigzane ze sprawami biezacymi,
zwlaszcza tymi, ktore dotyczylty o$wiaty i1 jej reformy. Periodyk mial charakter liberalny i
postepowy, przy czym wszyscy cztonkowie komitetu redakcyjnego (poza Bielskim) nalezeli
do OMN — ugrupowania zwigzanego z ruchem legionowym. Zaangazowanie 0sob skupionych
wokot pisma w dziatalno$¢ o charakterze politycznym wigze si¢ bezposrednio z popularno-
Scig takich formacji w drugiej dekadzie XX wieku* oraz z ich zainteresowania funkcjonowa-
niem instytucji oswiatowych jako waznych narzedzi biopolityki. Dostrzezono wowczas po-
tencjat szkolnictwa, podjeto proby umasowienia go, w celu walki z analfabetyzmem™. Jedno-
czes$nie szkoly shuzy¢ miaty jako miejsce ksztatcenia ,,dzieci, jak by¢ dobrym poddanym i

obywatelem”36

. Waznym kontekstem dla przemian zachodzacych w edukacji jest jej wcze-
$niejsze zaangazowanie w propagandowe dziatania zaborcoOw — byly kanatem dystrybucji
obcej kultury. Po odzyskaniu niepodleglosci skupiono si¢ na ksztalceniu mtodych z myslg o
celach spotecznych 1 politycznych. Podejscie takie zakladato zatem nie tylko nauczanie, ale
tez wychowanie w charakterze propanstwowym 1 majace funkcje tozsamosciowe, ktadac na-

cisk na kolektywne zaangazowanie w zycie spo{eczne?’?.

%% Na zebraniu, ktore odbylo sie¢ w gmachu Szkoly Realnej Zrzeszenia Nauczycieli im. Hetmana Jana Zamoj-
skiego lub w lokalu przy ulicy Chopina (rozbiezno$¢ ta wynika z niezgodno$ci miedzy wspomnieniami spisany-
mi przez Bielskiego i Gralewskiego — pierwszy z nich podaje, ze spotkanie miato miejsce w lokalu, ktory praw-
dopodobnie stuzyt za pomieszczenia urzgdnicze; Gralewski wskazal z kolei na budynek Szkoty Realnej Zrzesze-
nia Nauczycieli im. Hetmana Jana Zamojskiego), wybrano nie tylko tytul periodyku i komitet redakcyjny. Do
komitetu tego nalezeli uczniowie réznych lubelskich szkot: Czestaw Bobrowski i Stanistaw Pliszczynski (Szkota
Lubelska), Piotr Typiak i Wactaw Gralewski (Szkota Realna Zrzeszenia Nauczycieli im. Hetmana Jana Zamoj-
skiego) oraz Konrad Bielski (Panstwowe Gimnazjum im. Stanistawa Staszica). Na spotkaniu ustalono, ze redak-
torem naczelnym zostanie Gralewski. Po odczycie tekstow przygotowanych wczesniej przez tworcoOw ustalono
takze zawarto$¢ pierwszego numeru, a na jego redaktora wybrano Gralewskiego. Bielski na te¢ okazj¢ przyniost
kilka wierszy, ktore napisat rok wczesniej: Sonet wstepny, Sonet pijany i Kleske. Prezentacja przyniosta oczeki-
wany przez autora skutek — utwory opublikowane zostaly jako cykl Sonetéw wojennych. Teksty zaprezentowane
przez Bielskiego na zebraniu znajduja si¢ na pierwszych stronach omawianego w pierwszym rozdziale raptula-
rza, w czgsci zatytulowanej tak samo, jak cykl opublikowany w ,,Mtodziezy”.

¥ K. Dmitruk, dz. cyt., s. 34, 52-53.

% Marta Rakoczy zaznacza, ze walka z analfabetyzmem miata dfuga, bo o$wieceniowa tradycje, ktora w drugiej
potowie XIX wieku i w pierwszych dekadach XX wieku ,,staje si¢ [...] jednym z niewielu przedmiotow petnego
konsensu spotecznego” (M. Rakoczy, Wiadza liter..., dz. cyt., s. 59-71). Krzysztof Dmitruk natomiast podaje
dane statystyczne (cho¢, co autor zaznacza, raczej orientacyjne), wskazujace na znaczne nierdownosci w dostepie
do edukacji i innych dobr, a tym samym w procesie wiaczania si¢ do zycia literackiego (zaréwno jako odbior-
cow, jak i artystow) roznych grup spotecznych (zob. K. Dmitruk, dz. cyt., s. 53-54).

% M. Rakoczy, Wiadza liter..., dz. cyt., s. 83.

¥ Tamze, s. 87-94.
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Aktywna postawa mlodych wobec spraw biezacych wybrzmiata w tekstach publicy-
stycznych ,,Mtodziezy”. Ich autorzy wskazywali w nich jasno, ze szkolnictwo wymaga re-
form, poniewaz w zastanej formie zmusza uczniéw do samodzielnego tworzenia organizacji i
zwiazkow, majacych na celu wszechstronny rozwoj mtodego pokolenia38. Podjecie tematu
reformy os$wiaty wiaze si¢ $cisle z hastami, ktore manifestowaly si¢ wérod mtodziezy w mo-
mencie ukazywania si¢ pisma®. Poczatek lat 20. byt czasem ciaglych napie¢ w sferze poli-
tycznej, ekonomicznej i spotecznej, ktore na Lubelszczyznie dawato si¢ mocno odczu¢®. Od-
zyskanie niepodlegtosci dato jednak powdd do entuzjazmu. Zaowocowal on inicjatywa mto-
dziezy, ktdra postrzegac¢ nalezy jako probe wyeksponowania przez tworcow pisma idacych ze
sobg w parze kategorii mlodosci oraz czynu, ale tez wyczekiwanych przez spoteczenstwo
zmian*!. O szczegblnej atmosferze po pierwszej wojnie Modris Eskteins pisat: ,,Po wszyst-
kich gwattach zadanych ludzkiemu cialu podczas «wielkiej wojny» w §wiecie powojennym
byto ono celebrowane. Po koszmarze okopéw to ciato stato si¢ zwornikiem renesansu zycia,
jego afirmacji”*. Motywy, ktore byly wobec tego szczegdlnie obecne, nawiazywaty silnie do
witalizmu i odrodzenia®’. Mtodzi, skupieni wokot pisma, postugiwali si¢ zatem wyraznie je-
zykiem epoki, w swoich wypowiedziach odnoszac si¢ do proceséw odbywajacych si¢ u progu
odzyskania niepodleglosci, ale tez zawierajac klisze kulturowe, wigzace si¢ z przekonaniami
czy funkcjonowaniem spotecznym w ogole.

Kategoria mlodos$ci pojawia si¢ czgsto w jezyku epoki obok innych haset kluczowych:
aktywnosci, energii czy witalizmu w ogole (ta ostatnia wyrazana z kolei byta za pomoca od-
niesien do wiosennosci, motywow stonca oraz poranku44). Wartos$¢ ta wigzata si¢ zresztg z
dyskursem publicystycznym, opozycyjnym uktadem sit zauwazalnym w momencie $cierania
si¢ nowego, mtodego pokolenia ze starym. Realizowato si¢ to czgsto w uktadzie czyn-inercja,

dekadencja-zaangazowanie oraz postepowoéé-zachowawczo$é®. Wage takiego kontrastowe-
g postep ¢ g

% Zob. Apr. Szkola a wychowanie, ,Mtodziez” 1920, nr 1, s. 3.

¥ W podobnym duchu pisane byly jednodniowki Uniwersytetu Lubelskiego, ktore ukazaty sie w 1922 roku i
1923 roku — przy drugiej z nich swdj wspotudziat mieli rowniez Bielski i Gralewski (zob. ,,Jednodniéwka Brat-
niej Pomocy Studentéw Uniwersytetu Lubelskiego”, Lublin styczen 1922; ,Jednodniéwka Bratniej Pomocy
Studentéw Uniwersytetu Lubelskiego”, Lublin styczen 1923).

0 Zob. R. Litwinski, Lublin miedzywojenny — miasto i jego mieszkancy, ,,Res Historica” 2022, nr 53, s. 363-402.
* Sprawa ta wybrzmiata rowniez w innych pismach dwudziestolecia. W publikowanym w 1923 roku w ,,Zwrot-
nicy” tek$cie Tadeusz Peiper postulowat ,,oczyszczenie [...] atmosfery krajowej z sztucznych woni i §rodkow
usypiajacych, ktore juz wtedy ranity prawde zdrowych ptuc”. T. Peiper, Futuryzm (analiza i krytyka), ,,Zwrotni-
ca” 1923, nr 4-6, s. 164.

*2 M. Eksteins, Taniec w storicu. Geniusz, celebra i kryzys prawdy w epoce nowoczesnej, thum. J. Lozinski, War-
szawa 2015, s. 139.

*% Zob. M. Rakoczy, dz. cyt., s. 215.

4 Zob. M. Rakoczy, dz. cyt., s. 215-216; S. Kukurowski, Dziecko i miodziez w literaturze polskiej, czyli raz
jeszcze tematologicznie, ,,Acta Universitatis Wratislaviensis” 2010, nr 8, s. 103.

*® Zob. T. Klak, Czasopisma awangardy..., dz. cyt., s. 20.
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go ujmowania wskazanych kategorii u mtodego pokolenia dostrzec mozna w wyrdéznionych w
artykule Gralewskiego elementach, ktore charakteryzuja generacje wczesniejsza: ,,stare, sple-
$niale poglady na $wiat i zycie”, ,,stan bezwladu, gnusnosci i u$pienia™®. Obraz pokolenia
Mtodej Polski staje si¢ negatywnym punktem odniesienia, ,,przedstawia si¢ jakby spoteczny
monolit: inteligencja, arystokracja, kwiaty z konca XIX-go wieku™; generacja, ktéra nie
prowadzi juz dyskusji o zalozenia programowe, ,,sta¢ ja [...] tylko na poswiecenie si¢ pora-
chunkom osobistym i «antagonizmom personalnym»”48. Do zespotu cech charakteryzujacych
mtodzienczo$¢ uchwyconego przez redakcje ,,Mtodziezy” nalezy przede wszystkim duch re-
wolucyjny, buntowniczy, dazenia burzycielskie, destrukcyjne wobec starego porzadku®. Ha-
sta, ktorymi postugiwali si¢ mtodzi autorzy zblizone byly do tych, ktore pojawialy si¢ wow-
czas w odezwach politykow. Wiazato si¢ to z zaangazowaniem zespotu redakcyjnego w dzia-
fania OMN. Z drugiej jednak strony si¢gnigcie po jezyk zwiazany z tg sfera komunikacji wy-
nikal z wszechobecnosci 1 wagi przekazu politycznego, wyrazajacego realng sprawczos¢ i
powodowanie zmiany spotecznej>’.

Integralng czeScig pisma byl dzial literacki. Najwigcej miejsca przeznaczonego na
dziatalno$¢ artystyczng zajat w pierwszym numerze debiut poetycki Bielskiego — cykl Sone-
tow wojennych (Sonet wstepny, Sonet pijany, Kleska). W drugim z kolei przestrzen te zajat w
duzej mierze Rejtan. Doda¢ przy tym warto, ze Bielski w ramach prac przy ,,Mlodziezy” sku-
pit si¢ wlasnie przede wszystkim na jej warstwie literackiej — cho¢ podpisany byt jako redak-
tor drugiego numeru pisma'. Poza nim na tamach pisma debiutowat rowniez Gralewski
utworem Dzwony (w drugim numerze). Na jego tamach publikowany zostat rGwniez anoni-
mowo fragment prozy Nad wislanym brzegiem. Mimo, ze wydawnictwo tworzone przez
uczniéw prezentowaé miato to, co przyniosty przemiany w zyciu spolecznym oraz w sferze
estetycznej, potencjal ten nie przelozyt si¢ jednak w znacznym stopniu na aktywno$¢ arty-
styczng prowadzong na lamach pisma. Tej zreszta nie bylo tez zbyt duzo, prawdopodobnie

dlatego, ze profil ,,Mtodziezy” od poczatku miat mie¢ przede wszystkim charakter polityczno-

*W. Gralewski, ***,  ,Mtodziez” 1920, nr 1, s. 5.

*"'S. Czernik, Problem trzech pokoler, ,Fantana” 1938, nr 2, s. 1.

8 K. Dmitruk, dz. cyt., 48.

* 70b. Redakcja, [bez tytulu], ,,Mtodziez” 1920, nr 1, s. 1-2.

%0 Te strategie z kolei w pozniejszych latach przejmowane byly przez twércow awangardowych, czesto w celu
przedrzezniania jgzyka politycznego, a przez to ,,czyniagc [go] autotelicznym i pokazujac jego mata skutecznosé
mig¢dzy deklaracja a rzeczywistoscig spoteczno-polityczng”. A. Karpowicz, Kolorowe spodnie, kolorowe twarze.
Awangarda jako pierwszy underground, [w:] Awangarda/Underground: idee, historie, praktyki w kulturze pol-
skiej i czeskiej, red. A. Karpowicz, W. Parafinowicz, X. Stanczyk, Krakow 2018, s. 215-216; zob. tez A. Karpo-
wicz, Co stychaé w manifestach, ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2019, z. 2, s. 31-47.

*1 Zob. K. Bielski, Most..., dz. cyt., s. 46-47.
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niepodleglosciowy>’. Wyrazna wobec tego staje sie tu antynomia czyn-literatura. Pismo, mi-
mo swojego charakteru, przystuzyto si¢ jednak w procesie zawigzywania si¢ sSrodowiska mio-
doliterackiego w Lublinie. Pozwolito zdoby¢ doswiadczenie redaktorskie oraz do$¢ wczesnie
zadebiutowa¢ dwom z aktywniejszych lubelskich tworcow — Bielskiemu oraz Gralewskiemu.

Kolejnym etapem zawigzywania si¢ srodowiska mtodoliterackiego w Lublinie bylo
powotanie do zycia czasopisma ,,Lucifer”. Inicjatorem narodzin miesi¢cznika byt Gralewski.
Redakcja pisma znajdowatla si¢ przy ulicy Bernardynskiej 18/7, a drukowana byta w Drukarni
Udzialowej przy placu Litewskim 1. Opieke nad projektem objal Stanistaw Wojcik, ktory
zgodzit si¢ drukowaé miesiecznik na kredyt®®. Do wspolpracy whaczyli sie réwniez miedzy
innymi: Konrad Bielski, Dziewanna Wtodarska (podpisana byta jako wydawca i redaktor
»Lucifera”), Jan Wydra (wykonat oktadke pisma), Stanistaw Grudzinski i Czestaw Bobrow-
ski. Pierwszy z wyzej wymienionych pehit funkcj¢ redaktora oraz opublikowat w pierwszym
numerze pisma Dytyramb szatanski, ktory odegral istotng rolg¢ w skandalu obyczajowym
zwigzanym z periodykiem. Tekst Bielskiego podany zostat jako jedna z przyczyn konfiskaty
pisma — taka tez informacje¢ Bielski umiescit w swoim raptularzu pod utworem.

Bez watpienia ,,Lucifera” uznawa¢ mozna jako kontynuacj¢ ,,Mtodziezy” — tak zreszta
widzial to Bielski w swoich powojennych wspomnieniach®. Do takiej interpretacji sklania
rowniez fakt, ze nazwa nadana poprzedniemu pismu zwigzana byta bezposrednio z warto-
$ciami zwigzanymi z kategorig mtodosci. ,,Lucifer” wpisuje si¢ w t¢ samg lini¢ interpretacyj-
na, co poprzedni tytul, ewokujac energi¢ buntu $ci§le zwigzang z tym, z czym wigza¢ nalezy
mtodziez. Tworcy, nadajac periodykowi nazwe, siegneli po bohatera bedacego jednym z klu-
czowych postaci w tworczosci mtodopolan. Czotowa badaczka Miodej Polski, Maria Podra-
za-Kwiatkowska, pisze o niej jako o jednym z symboli-mitow epoki>>. Poprzednia generacja
dostrzegala w Lucyferze, przede wszystkim symbol niezaleznosci, buntu; jednostke, ktéra w
zamian za che¢ zachowania wlasnej woli, skazana zostala na cierpienie%. O ile zatem postac
wybrana do reprezentowania pisma rezonowata z atmosfera poszukiwan, przemian dotych-
czasowego modelu sztuki, o tyle uzna¢ nalezy, ze jest ona facznikiem z tym co minione.

Powstaniu ,,Lucifera”, o czym juz byla wzmianka, towarzyszyt skandal obyczajowy.

Pismo jeszcze przed ukazaniem sie, ulegto konfiskacie®’, na co wptyw miat nie tylko kontro-

S2\\. Gralewski, Stalowa tecza, dz. cyt., s. 120.
53 K. Bielski, Most nad czasem, Lublin 1963, s. 95-96.
5 Tamze, s. 91.
zz M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Mlodej Polski, Krakoéw 1975, s. 174.
Tamze.
> Ocalono jednak cze$é egzemplarzy, ktore ukryt Stanistaw Wojcik (whasciciel Drukarni Udziatowej; podjat sie
opieki nad projektem — zgodzit sie drukowa¢ wydawnictwo na kredyt), co pozwolito na pokrycie kosztow wy-
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wersyjny tytul miesi¢cznika (wedtug redakcji zwigzany przede wszystkim z symbolika §wia-
t1a®®), lecz opublikowany na jego famach utwor Bielskiego — Dytyramb szatariski®®. Byé moze
zespotowi redakcyjnemu chodzito wtasnie o sprowokowanie do silnej reakcji wiadz 1 czesci

spotecznosci lubelskiejso. Zreszty ,,strategia skandalu”®

stanowita istotng metode stosowang
glownie przez futurystow. Skandal, w ktérym wytadowata si¢ mtodziencza aktywnos¢ litera-
tow, byt z pewnoscig elementem budowania legendy lokalnej spolecznosci artystycznej, przy-
stonit jednak jednoczes$nie prawdziwg istote zjawisk zwigzanych z zawigzywaniem si¢ $ro-
dowiska literackiego i budowania si¢ jego swiadomosci.

Retoryka, po ktorg siggali tworcy pisma, wyraznie zwigzana jest z dagzeniem mtodych
do zmian. Wybrany przez redakcj¢ tytut dyktowal zresztg metafory, po ktore siggano w tek-
stach publikowanych na tfamach ,.Lucifera”®, Gléwnym motywem bylo $wiatto jako element
zwigzany z postacig patronujacg pismu, kojarzacy si¢ z odrodzeniem i objawianiem tego, co
nowe, tajemnicze, ale takze niebezpiecznees. W ,.Luciferze”, podobnie jak w ,,Mlodziezy”,
dostrzec mozna wigc dazenie do zmian, ale tez wyraznie rysujacg si¢ opozycj¢ migdzy starym
1 nowym, wigzace si¢ tu z rewolucyjna, burzycielska energia mtodych, dazacych do zerwania
z tradycja. Sposob ekspresji wyrazony na tamach ,,Lucifera” w jasny sposob pokazuje cia-
glos¢ postulatow z tymi, obecnymi w ,,Mtodziezy”, ale tez ich zbiezno$¢ z hastami funkcjo-
nujacymi w epoce wsrod réznych grup64. O ile wigc wykorzystana przez redakcje strategia
skandalu pozwolila na zaciekawienie odbiorcow nowym wydawnictwem, o tyle wskazaé
mozna na typowo$¢ prezentowanych tresci dla okresu, w ktérym byty one publikowane.

Bielski 1 Gralewski porzucili prace nad ,,Luciferem” po opublikowaniu pierwszego

numeru. Osoby wchodzace w sktad zespolu redakcyjnego pierwszego numeru pordznito po-

druku i odtozenie funduszy na kolejny numer. Zob. W. Gralewski, Dytyramb szatanski, [W:] Ogniste kola, Wy-
dawnictwo Lubelskie, Lublin 1963, s. 54.

%8 W. Gralewski, Dytyramb..., dz. cyt., s. 43.

% Zaklada¢ mozna, ze przedstawiony w utworze obrazoburczy wizerunek Chrystusa uznany zostat za nie do
przyjecia w sferze obyczajowej, co faktycznie mogto sktoni¢ wiadze do podjecia decyzji o wycofaniu nowego
periodyku ze sprzedazy. Sam utwor na skonfiskowanym egzemplarzu jest zreszta podpisany jako przyczyna
dziatania wladz. Do sytuacji konfiskaty pisma Bielski wrdcit zreszta w pozniejszym tekscie, opublikowanym w
,Reflektorze” (My!): ,Maszyny z sykiem tworza papier czcionkami zzarty,/Czerwone i czarne nasze kwiaty” —
autor komentuje, przywotujgc przewrotnie utwor Stendhala Czerwone i czarne, ktéry znalazt sie na indeksie
ksiag zakazanych. Bielski konfiskate ,,Lucifera” stawia niejako na réwni z tym co spotkalo francuskiego pisarza.
% W. Gralewski, Dytyramb..., dz. cyt., s. 52. Sprawa ta odbita si¢ echem poza Lublinem — dotarta do warszaw-
skiego ,,Gtosu”, paryskiego ,,La Vie Des Lettres” i, jak podaje Gralewski (co jednak jest prawdopodobnie zmy-
$leniem autora), do dodatku literackiego w amerykanskim ,,New York Times”.

S E. Balcerzan, Styl i poetyka twérczosci dwujezycznej Brunona Jasieniskiego, Wroctaw 1968, s. 93; P. Micha-
towski, Strategie skandalu i stereotypu odbioru, ,,Przestrzenie Teorii” 2003, nr 2, s. 80.

62 Zob. Redakcja, ,,Lucifer” 1921, nr 1, s. 1.

83 Tamze.

% Swietnym przyktadem gloszenia takich hasel moze by¢ rowniez Futuryzm Tadeusza Peipera. Zob. T. Peiper,
Futuryzm (analiza i krytyka), dz. cyt., s. 162-172.
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dejscie do publikacji kolejnego — Bielski i Gralewski przed wydaniem nowego chcieli zebrac¢
warto$ciowy material do druku, natomiast pozostali chcieli powtérzy¢ sukces pierwszego
numeru przy pomocy tej samej strategii, dysponujac, zdaniem Gralewskiego, przeci¢tnej ja-
kosci tekstami®. Niedlugo po zakonczeniu wspotpracy redakcyjnej przy ,,Luciferze” zatozyli
pismo ,,Reflektor”. Przy periodyku skupita si¢ grupa literacka o tej samej nazwie. Tytut ten w
okresie migdzywojennym zajmowato miejsce najwazniejszego pisma o charakterze awangar-
dowym w Lublinie®.

Pierwszy zeszyt byl nienumerowany oraz nosit podtytut ,pismo literacko-

87 Zostat on rozprowadzony prawie wytacznie w Lublinie. W numerze tym uka-

artystyczne
zala si¢ deklaracja (autorstwa Gralewskiego i Jaworskiego) zblizona w pewnym stopniu do
manifestow wyglaszanych przez futurystow, a jednocze$nie nie okreslajaca w pelni programu,
jakim miato 1§¢ pismo®. Kolejne zeszyty numerowane byly od poczatku, co wynikato z proby
ponownego otwarcia i zmiany kierunku obranego przez redakcje na bardziej awangardowy,
przede wszystkim ku literaturze francuskiej. Wzmozona dziatalno$¢ zespotlu redakcyjnego
przypadta na lata 1924-1925 i przerwana zostala ponownie przez ktopoty finansowe. Przez
ten czas jednak reflektorzysci zdazyli nawigzaé istotne kontakty w polskich centrach kulturo-
wych oraz za granicg. Zaowocowato to tym, ze w ,,Reflektorze” publikowali autorzy znani z
kregu Nowej Sztuki, miedzy innymi: Jan Brzekowski, Stefan Kordian Gacki, Stanistaw Mto-
dozeniec, Julian Przybo$, Anatol Stern, Adam WaZykﬁg. Eklektyczny charakter pisma, ktory
zespot redakcyjny zdecydowat si¢ utrzymac, sprawit, ze tamy ,,Reflektora” byty przestrzenia,
w ktorej nowe zjawiska literackie zderzaty si¢ z tym, co wcigz trwalo w prowincjonalnej
tworczosci’. Od wznowienia tytutu mineto péttora roku — nastapito wowczas kilka szczegol-
nych wydarzen dla czasopi$miennictwa. ,,Skamander” umocnil swoja pozycje jako pismo
istotne, ,,Zwrotnica” tymczasowo zakonczyta swoja dziatalno§¢. W Warszawie z kolei utwo-
rzono ,,Almanach Nowej Sztuki” oraz ,,.Blok”. Lubelscy literaci mieli zatem okazj¢ na wia-
czenie si¢ do rozwijajacego si¢ ruchu awangardowego poprzez wspodlprace 1 podjeli si¢ tego

wyzwania, nawigzujac blizsze kontakty z ,,Almanachem” oraz z ,.Blokiem”™. Pierwsze z

% Zob. W. Gralewski, Ogniste kota, dz. cyt., s. 59-60.

% Redakcja periodyku tak jak poprzednio znajdowata sic w Drukarni Udzialowej, a Wojcik ponownie zgodzit
siec drukowaé pismo na kredyt (w ilosci tysiaca egzemplarzy)®® — tym razem jednak, mimo ze sprzedano caty
naktad, fundusze nie zwrocity si¢ wydawcy ze wzgledu na inflacj¢. Zob. W. Gralewski, Stalowa tecza, dz. cyt.,
s. 133.

%7 Kolejno zmieniat si¢ jednak podtytut , Reflektora” — w 1924 roku opisany byt jako ,,miesiecznik literacki”, a
od 1925 (dwa ostatnie numery) jako ,,czasopismo literackie”.

%8 K. Bielski, Most..., dz. cyt., s. 136.

A, Wojtowicz, Energie ,, Reflektora”, dz. cyt., s. 53.

% Tamze.

™ A. Wojtowicz, Nowa Sztuka. Poczqtki (i korice), Krakow 2017, s. 80.
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pism nie uwazato si¢ za konkurencje ,,Reflektora”, a za ,,sojusznikéw w walce o nowg sztu-

2

ke”". Bielski okresla je zreszta jako ,,bratni organ”". Twoércy skupieni wokot ,,Almanachu”
nadsylali do ,,Reflektora” swoje teksty oraz tlumaczenia, a na tamach warszawskiego pisma
publikowane byty teksty Bobrowskiego. Na wspotprace miedzy pismami wskazywaé by mogt
réwniez zblizony uktad typograficzny oktadek periodykow — ,,Reflektor” od zeszytow wyda-
wanych w drugiej serii znaczaco zbliza si¢ graficznie do projektu ,,Almanachu”. Wynika¢ to
jednak moglo rowniez z samych kwestii ekonomicznych. Pamigta¢ nalezy przy tym, ze mate-
rialnos$¢ jest waznym elementem pism awangardowych, co wigza¢ nalezy z kategorig ,,energii
czasopism”, okre$lona tak przez Pawta Grafa'.

Finalnie do zespotu tworzacego pismo nalezeli: Jozef Czechowicz, Konrad Bielski,
Wactaw Gralewski, Czestaw Bobrowski, Tadeusz Bochenski oraz Kazimierz Andrzej Jawor-
ski. Obok tworcoéw nalezacych do redakcji w ,,Reflektorze” publikowali pisarze zwigzani z
réznymi grupami (Awangarda Krakowska, futurysci, lewica literacka), m. in.: Julian Przybos,
Jan Brz¢kowski, Stanistaw Mtodozeniec i Anatol Stern. Ponadto na jego tamach ukazywaty
si¢ thumaczenia tekstow poetyckich (czgsto przesylane przez pisarzy wspotpracujacych z pe-
riodykiem) takich autoréw jak: Guillaume Apollinaire, Reiner Maria Rilke czy Max Jacob.
Ten swego rodzaju wieloglos wigzat si¢ z tym, ze lubelskie wydawnictwo z zalozenia miato
mie¢ charakter eklektyczny. Sam zreszta dorobek Bielskiego opublikowany na tamach ,,Re-
flektora” byt do§¢ zréznicowany — nie tylko pod katem tematow, po ktore siegat autor. W
jego poezji pojawiaty si¢ watki autotematyczne, zwigzane z aktywnoscia podejmowang przez
lewice literacka, ale tez fascynacje egzotyka i1 osiggni¢ciami technicznymi nowoczesnosci,
zwlaszcza kina. Wérod drukowanych w pismie tekstow znalazly si¢ roOwniez fragmenty jego
eksperymentalnej prozy.

Sama nazwa wydawnictwa zaproponowana zostata przez Kazimierza Andrzeja Jawor-
skiego”. Tytut pisma stat si¢ jednak kwestia dyskusyjna, co widoczne jest najlepiej w listach
Karola Husarskiego™ do Bielskiego. W korespondencji tej proponowal nazwy kojarzace si¢ z
jezykiem poprzedniej epoki (,,Runo”, ,,Run”, ,,Gontyna”) — zmian¢ takg sugerowat, zaktada-
jac, ze ,,Reflektor” moze by¢ negatywnie odebrany przez §rodowisko artystyczne. Réznice w

nastawieniu do wybranego tytutu pisma ujawnily podzial miedzy artystami — Bielski oraz

2 K. Bielski, Most..., dz. cyt. , s. 170.

" Tamze, 5. 194.

" P. Graf, Automobil w pedzie. Studia o futuryzmie i futurystach, Poznan 2018, s. 101.

> K. Bielski, Most..., dz. cyt., s. 134.

’® Autor ten wspblpracowat tylko przy pierwszym numerze. Swoje watpliwosci co do wybranego tytutu przez
redakcj¢ formutowat w korespondencji kierowanej do Bielskiego. Zob. List Karola Husarskiego do Konrada
Bielskiego, 5 paZzdziernika 1924 roku, [w:] Reflektor — materiay archiwalne i prasowe, oprac. J. Cymerman, A.
Wojtowicz, Lublin 2018, s. 59.
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Gralewski inspirowali si¢ Apollinaire’em 1 Majakowskim, a Husarski ,,bez reszty tkwil w
symbolizmie”’’. Sytuacja ta pokazuje jak ,.swiadomi eklektycy”’®, dazacy do ,,zaangazowania
jak najliczniejszych artystow, zwlaszcza miodych”w, zmuszeni s3, wypracowa¢ wspolny pro-
fil pisma w nielicznym gronie, a nastepnie kontynuowa¢ wspotprace w zblizonym sktadzie.

W przypadku lubelskiej grupy nie chodzito jednak wylacznie o zerwanie z mtodopol-
ska tradycja 1 skierowanie si¢ ku nowoczesnosci, czego sygnalem miat by¢ tytul pisma. ,,Re-
flektor” kojarzy¢ nalezy oczywiscie z elektrycznoscig, rozwojem cywilizacyjnym 1 energig
jak w przypadku poprzednich wydawnictw, o tyle w wymiarze metaforycznym pokrywat si¢
symbolika $§wiatta z ,,Luciferem”. Zabieg ten wigza¢ mozna z checig utrzymania cigglosci w
stosunku do poprzednich wydawnictw. W nich wszystkich powraca kategoria energii — w
»Mtodziezy” dotyczy mtodosci, w ,,Luciferze” buntu, ,,Reflektor” z kolei kojarzy si¢ juz $ci-
sle z nowoczesnoscia.

Wyeksponowana w ,,Reflektorze” kategoria mtodosci stoi w opozycji do tego co stare,
przebrzmiale. Co wigcej — zestawiona zostala z poczuciem unikalno$ci nowego pokolenia. To
z kolei zwigzane bylo z kwestia budowania §wiadomosci artystycznej lubelskich tworcow
oraz z zawigzywaniem si¢ spolecznosci o szczegdlnym charakterze: ,,Zjawiamy si¢ nagle,
mlodzi i inni niz Wy, wérod gwaru targowiska kupcow, faryzeuszy, straganiarzy — gromadka
dzikich mustangéw bez ust 1 w¢dzidel”80. Daznos¢ do zmian wyrazana przez zespot redakcyj-
ny stoi jednak tym razem w opozycji do idei czynu. Odrzucono wobec tego retoryke nawigzu-
jaca do mow politycznych i aktywnosci o tym charakterze. Wartoscig kluczowa stata si¢ wol-
no$¢ tworcza, a obok niej — zabawa i eksperyment, zwigzane z witalizmem i nowos$cig: ,,Dla
Was, wielcy ludzie, mamy u$miech wesoly i fige zielong w zanadrzu”; ,,Chcemy zycie chwy-
ta¢ na goracym uczynku, chcemy je w nowa, nieznang forme¢ przelac'”gl. Zrywanie z tradycja 1
sprzeciw wobec elit realizuje si¢ w rewolucyjnym gescie o charakterze atawistycznym (,,Zja-

')’82

daczy chleba bi¢ w mordg, jesli ich w aniotow przerobi¢ nie mozna!”"?) oraz w wychyleniu w

przysztos¢, co wyrazone zostalo w sposéb bardzo zblizony do tego, obecnego w ,,Mtodzie-
Zy”83. Ten sam postulat w ,,Reflektorze” wyrazony zostat podobnie: ,,Cwalujemy, Bucefale

przysztosci”®. Z kolei motyw $wiatta oraz inne mtodopolskie klisze, obecne byty w ,,Lucife-

" K. Bielski, Most..., dz. cyt., s. 170.

8 Redakcja, [bez tytulu], ,,Reflektor” 1924, nr 1, s. 2.

¥ Tamze.

80 Redakcja, ,,Reflektor”1923, s. 1.

81 Tamze.

8 Tamze.

8 W tekscie od redakcji pierwszego numeru szkolnego pisma mozemy przeczyta¢: ,,Chcemy sie sta¢ bojowni-
kami przysztosci”. Redakcja, [bez tytutu], ,,Mtodziez” 1920, nr 1, s. 1-2.

8 Redakcja, ,Reflektor” 1923, s. 2.
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rze”, zostaty powtorzone w ,,Reflektorze”. Siggnigcie po tego rodzaju metaforyke nalezy po-
strzega¢ nie tylko jako element budowania samo$wiadomosci tworcow, lecz takze jako probe
zachowania ciggtosci miedzy kolejnymi projektami wydawniczymi.

Zaprzestanie wydawania pisma w 1925 roku nie oznaczato zakonczenia dzialalnosci.
Grupa literacka Reflektora utworzona zostata w 1924 roku — wiec rok po powotaniu do zycia
periodyku — i istniata do 1927. W $rodowisku tym przewijaly si¢ osoby réznej profesji — od
sedziow przez aktorow, po ludzi o nieokreslonym blizej zawodzie. W sktad grupy weszli:
Jozef Czechowicz, Konrad Bielski, Wactaw Gralewski, Stanistaw Gredzinski 1 Czestaw Bo-
browski (jako teoretyk i autor wystgpien programowych), przejsciowo rowniez Kazimierz
Andrzej Jaworski i Tadeusz Bochenski. Tworcy ci podejmowali si¢ razem réznych dziatalno-
$ci. Jedna z nich byto utworzenie Biblioteki Reflektora®™, w ktorej ukazaly si¢ Parabole Gre-
dzinskiego i Kamienn Czechowicza. W jej ramach ukaza¢ si¢ miata rowniez publikacja Biel-
skiego Krew i whisky, co jednak nie doszto do skutku. Urzadzane przez grupg spotkania (za-
réwno te poetyckie, jak i1 dyskusyjne) miaty swoj rozglos gtownie wsrdd lokalnych artystow i
mitosnikow sztuki. Do wydarzen takich nalezata migdzy innymi akademia Zatobna na czes$¢
Jana Kasprowicza, w ktorej wzi¢li udzial, zwani przez Bielskiego, ,,mtodzi”, czyli Pawel Le-
wicki (stawiajacy pierwsze kroki jako pianista w Lublinie) oraz Janina Zagrobska, ktora wy-
recytowata utwory Kasprowicza.

Dodatek literacki, ktory ukazat si¢ w 1930 r. (w ramach dziatalnosci ,,Ziemi Lubel-
skiej”’) poswiecony byl w peini Reflektorowi. Redagowany byl przez Franciszke Arnsztajno-
w3a 1 to ona napisata artykut wstepny. W publikacji znajdowaly si¢ sylwetki autorow, jak i

pochwata formacji, ktéra zyskata miano ,,grupy bohaterow”®

. Na krétko po ukazaniu si¢ do-
datku Reflektor zawiesil swoja dziatalnos¢ — literaci poszli odmiennymi drogami: ,,Bobrowski
wyjechal najpierw na studia za granicg i1 odszedt od literatury na zawsze; Czechowicz i Gre-

87 "a Jaworski osiadt w Chelmie i tam zatozyt

dzinski przeniesli si¢ na stale do Warszawy.
,Kamene¢”. Bielski z kolei skupit si¢ na karierze adwokackiej. Wcigz angazowat si¢ jednak w
dziatania kulturalne lubelskiego §rodowiska — w 1932 roku byt jednym z pierwszych czton-

koéw lubelskiego Zwigzku Literatow zatozonego przez Czechowicza oraz Arnsztajnowa; w

8 Analogiczng inicjatywe rok wczesniej rozpoczeto srodowisko ,,Almanachu Nowej Sztuki” — od 1925 roku
ukazato si¢ szes¢ tomow Biblioteki Nowej Sztuki. Dzigki temu projektowi trzech poetow miato mozliwos¢ za-
debiutowania publikacjami ksiazkowymi (Stanistaw Brucz, Jalu Kurek, Adam Wazyk), trzej inni mieli z kolei
mozliwo$¢ wydania swoich nastgpnych tomikow (Anatol Stern, Stefan Kordian Gacki, Bronistaw Iwanowski).
Zob. T. Ktak, Czasopisma awangardy ..., dz. cyt., s. 65.

8 K. Bielski, Most..., dz. cyt., s. 211.

8 Tamze.
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Krasnymstawie organizowal wieczorki poetyckie dla osob nalezacych do Zwiazku®; jego
utwory wiaczone zostaty do pierwszej antologii lubelskich poetoéw wydanej przez ks. Ludwi-
ka Zalewskiego®.

Zarysowana tu dziatalno$¢ lokalnego srodowiska artystycznego, ktore budowato si¢ po
wojnie, a w ktorym bez watpienia w duzym stopniu miat swoj udziat takze Bielski, wplyneta
na kojarzenie jego nazwiska raczej z organizowaniem zycia kulturalnego w Lublinie, niz z
tworczo$cig literackg. Sam opublikowany dorobek pisarza jest stosunkowo skromny. Warto
poswieci¢ mu jednak uwagg, by uchwyci¢ to, jak poeta funkcjonujgcy w dos¢ waskim, lokal-
nym Srodowisku, potrafit w niewielkiej ilo$ci utwordéw ,,zgromadzi¢” spory zasob elementow
charakterystycznych dla wczesnej fazy nowoczesnosci. Zagadnienia zwigzane z tworczoscia

literackg Bielskiego rozwinigte zostang w kolejnych podrozdziatach.

Poezja Konrada Bielskiego w miedzywojniu

Poczatkowo ,,Reflektor” mial stanowi¢ miejsce do prezentacji dorobku miejscowych pisarzy.
Drukowali w nim wigc réwniez poeci tworzacy w zgodzie ze wzorcami modernistycznymi
czy skamandryckimi. Ta réznorodno$¢ w czerpaniu z wielu wzorcow przez artystow Reflek-
tora daje si¢ zauwazy¢ dzigki punktom stycznym migdzy tworczos$cia reflektorzystow a dzia-
falno$cig Skamandra, ,,Almanachu Nowej Sztuki”, futuryzmem czy ,,Zwrotnicg”.

W potowie lat 20. lubelscy poeci dopiero poszukiwali sposobu na zestrojenie awan-
gardowych postulatow z indywidualng wrazliwoscig. Dowodzi tego artykut teoretyka grupy —
Czestawa Bobrowskiego — Nowa Sztuka i grupa ,, Reflektora®. Tekst ten stanowi probe pod-
sumowania dokonan cztonkéw formacji, ale takze innych publikujacych w pismie poetéw
(Jaworskiego oraz Bochenskiego). Najbardziej krytyczna opini¢ wydal na temat twdrczosci
Gralewskiego. Bez watpienia sposrod cztonkow grupy byl on twércg najmniej ptodnym 1 bar-
dzo zblizonym do mtodopolskich wzorcow. Niewielka liczba utworéw poetyckich Gralew-
skiego nie pozwala jednoznacznie okre$li¢ charakteru jego tworczosci, przez co prawdopo-
dobnie juz przez Bobrowskiego uznawany byl za mato wyrazistego. Pozytywnie natomiast
Bochenski wypowiedziat si¢ na temat Gredzinskiego oraz Czechowicza. W przypadku pierw-

szego z autoroOw chwalit warto$ci konstrukcyjne jego wierszy i zwigzane z nimi eksperymen-

8 W zorganizowanym 6 listopada 1932 roku spotkaniu udzial wzieli oprocz Bielskiego rowniez Czechowicz,
Jaworski, Witold Kasperski, Jozef Nikodem Ktosowski, Jozef Lobodowski i Antoni Madej. Ta sama grupa
uczestniczyta w wieczorze zorganizowanym w Chelmie kilka dni pdzniej (zob. J. Zigba, 50 lat Zycia literackiego
Lublina, [w:] Lublin literacki 1932-1982. Szkice wspomnienia, red. W. Michalski, J. Zigba, Lublin 1984, s. 19.

8 7ob. Antologia wspolczesnych poetéw lubelskich, oprac. ks. L. Zalewski, Lublin 1939, s. 29-34.

% 70b. Cz. Bobrowski, Nowa Sztuka i grupa ,, Reflektora”, , Przeglad Lubelsko-Kresowy” 1925, nr 8.
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ty. Z kolei w tworczosci Czechowicza dostrzegt wyrazng ewolucje, ktéra doprowadzita poete
do rozwigzan nowoczesnych.
Sporo uwagi Bobrowski poswiecit tworczosci Bielskiego:
Znacznie wyrazniejszy [od Gralewskiego] jest Bielski, ktory nadzwyczaj wczesnie, bo juz w utwo-
rach drukowanych bezposrednio po debiucie, znalazt swdj ton. Jak dotychczas najwigksze rezultaty
osiggnal Bielski w dziedzinie ekspresji wiersza, opartej o burzliwy, patetyczny liryzm. W poszukiwaniu

sity wyrazu nie cofa si¢ nawet przed brutalnoécig. Podkresli¢ nalezy $wiezo$¢ i bogactwo metafory i ob-
razu. [...] Braki Bielskiego lezag w dziedzinie konstrukcji: nie ma w jego wierszach oszczednosci, bu-

. . .. . 91
dowa nie doréwnuje innym ich stronom

Przytoczona diagnoza dos¢ jasno wskazuje na cechy charakteryzujace liryki Bielskie-
go. Bez watpienia w pierwszych, publikowanych w ,,Mtodziezy” i ,,Luciferze” utworach do-
strzegalne jest ukierunkowanie tworcy w strong poetyki ekspresjonistycznej, co pojawiato
rowniez w pozniejszych tekstach. Zaznaczy¢ jednak nalezy, ze sigeganie po nig nie wykluczyto
innych inspiracji tworczych. Temu watkowi przyjrze si¢ w tym rozdziale, probujac ukazac
trajektori¢ przemian w stylu pisarza. Tworczo$¢ poetycka Bielskiego, ktora ukazata si¢ w
migdzywojniu, rozpatrywana musi by¢ w pewnym stopniu w powigzaniu z publikowanymi
wowczas pismami. Porzadkujac zatem rozwazania na temat poezji Bielskiego siggne najpierw
po utwory publikowane w ,,Mlodziezy” i ,,Luciferze”. Duzo miejsca poswiece tym utworom,
ktore opublikowane zostaty w ,,Reflektorze”. To w nich zauwazalne jest bowiem wyrazne
przejscie Bielskiego do innych tematoéw oraz inspiracji literaturg francuska, mniej rosyjska
czy wczesnomodernistyczng. Wazne beda dla mnie rowniez utwory publikowane w innych
pismach (w ,,Nowym Zyciu” i ,,Barykadach™), mianowicie Obrazek na pudetku tytoniu oraz
Oda. W tekstach tych w bardziej zdyscyplinowany sposob autor realizuje postulaty wynikaja-
ce z francuskich wzorcow. W opracowaniu tym siggne rowniez po materialy archiwalne, kto-
re uzupelnig rozwazania o szerszy kontekst zwigzany z przemianami zauwazalnymi w toku
wypracowywania przez autora wlasnego warsztatu tworczego. Zaproponowane przeze mnie
ujecie pozwoli zaprezentowac lini¢ rozwoju poety w chwili, w ktorej byl on najaktywniejszy
w okresie miedzywojennym. Watkowi temu przyjrze si¢ w tym rozdziale, skupiajac si¢ na
tym, jak wyglada trajektoria rozwoju pisarza. Z tego tez wzgledu miedzywojenng tworczos¢
poetycka Bielskiego rozpatrywa¢ bede w duzym stopniu w powigzaniu z wczesniej opisanymi
czasopismami wydawanymi w Lublinie — przemiany widoczne w poszczegdlnych pismach
zwigzane byty z nowymi watkami i technikami, po ktore siggal autor.

Utwory poetyckie Bielskiego ogloszone na tamach ,,Miodziezy” zajety wiekszo$¢

miejsca przeznaczonego w pisSmie na tworczos$¢ literacka. WyraZzna staje si¢ jednak pewna

1 Tamze.
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rozbieznos$¢ miedzy tymi wierszami a publicystyka. Artykuty postulowaly dazenie do tego co
nowe, komentowaly biezace problemy uczniow. Debiut Bielskiego w postaci cyklu Sonetow
wojennych natomiast w duzej mierze byt powtoérzeniem wzorcéw mtodopolskich. W tekstach
tych mozna jednak dostrzec rowniez tgsknote za Nowym, o ktorym pisano na tamach pisma.
O drukowanych w ,,Mtodziezy” utworach poeta z perspektywy czasu pisat do§¢ krytycznie:
Jaki wktad przynositem, czyli innymi stowy, jaka warto$¢ przedstawialy te moje wiersze? Z perspekty-
wy czasu nietrudno je oceni¢. Byla to poezja w konwencji mtodopolskiej, pod wyraznym wplywem

Staffa, rzecz poprawna i nawet nie pozbawiona pewnej inwencji tworczej, ale juz wtedy przestarzata.
Na szczescie dla mnie do Lublina prady nowe jeszcze nie dotarty, bo i w Warszawie dopiero nieSmiato

torowaly sobie droge

Ocena taka wynikata zapewne ze sposobu obrazowania, ktory dominuje w sonetach
Bielskiego. Slowa te oddaja wyzej wymieniony stan zawieszenia mi¢dzy starym a nowym,
ktore byto charakterystyczne dla calej 6wczesnej literatury Lublina. Rzeczywiscie wigc teksty
Bielskiego zakorzenione sg w estetyce wczesnego modernizmu. Pojawiajg si¢ w nich oni-
ryczne stany $wiadomosci®. Ponadto obok oniryzmu w utworach Bielskiego widoczny tu jest
repertuar stow (otchtanie, tgsknice, nuda, bezkresne przestworza); motywow (otaczajacego,
przytaczajacego mroku, okretu, podrozy bez celu) 1 symboli (najczescie] w postaci kwiatow
odnoszacych do znaczen juz ustalonych) nalezacych do minionej epoki. Idea mtodosci i daze-
nia rewolucyjne wyrazone w publicystyce byty zatem silniejsze niz potencjat estetyczny, rea-
lizujacy si¢ w tworczosci literackiej, co przetozylo si¢ na korzystanie z j¢zyka uznawanego w
latach 20. za zmanierowany™.

Zdobycze poetyckie epoki docieraty do Polski z opdznieniem w stosunku do pozosta-
tych krajow europejskich, a jesli siggano do nich przed I wojng §wiatowa, to byly one czgsciej
przeksztalcane zgodnie z doswiadczeniami polskich pisarzy, niz przektadane. Stad na przy-
ktad jesli chodzi o zalozZenia futurystow to polscy publicysci ,,woleli przedstawi¢ wtasng wer-
sje¢ wloskich haset, podkreslajac glownie — bo takie byly rodzime potrzeby — ich narodowy

charakter™®. To w konsekwencji wiazato si¢ z futuryzmem zmieszanym z mlodopolszczyzna,

% K. Bielski, Most..., dz. cyt., s. 42. Nieco odmienna opinie o recepcji wierszy Bielskiego przestawit Gralewski:
,»Z kolei Bielski odczytat trzy wiersze — sonety, ktorymi chcial zadebiutowac jako poeta. Miaty niewatpliwie
charakter dekadencki i odbiegajacy silnie od tonu, ktéry, w mniemaniu gtéwnych organizatoréw pisma, powinna
mie¢ «Mlodziezy. Szczegdlnie wiersz zatytutowany Sonet pijany wywotal kontrowersje. Zaczeta si¢ dyskusja,
ktora obecnych podzielita na dwie grupy: jedna zwalczata sonety i byta przeciwna ich wydrukowaniu, a druga
udzielita im poparcia. Przeciwnicy nie krytykowali warto$ci artystycznych, tylko wysuwali obiekcje natury spo-
tecznej.” (zob. W. Gralewski, Stalowa..., dz. cyt. s. 122).

% M. Podraza-Kwiatkowska, Somnambule: (o mlodopolskiej konwencji onirycznej), ,,Teksty” 1973, nr 2, s. 70.

% Zob. A. Wazyk, Dziwna historia awangardy, [w:] tegoz, Eseje literackie, Warszawa 1982, s. 360-362; R.
Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997, s. 47-48.

% G. Gazda, Rosyjskie inspiracje polskiej awangardy, ,,Litteraria Humanitas”, 2003, s. 167.
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widocznym w tworczosei Jerzego Jankowskiego™. Ponadto ze wzgledu na to, ze do 1918 ro-
ku znaczna czg$¢ ziem polskich znajdowata si¢ w obszarze wptywu imperium rosyjskiego,
kultura zaborcy oddziatywata w duzym stopniu na zycie artystyczne. W utworach poetow
miedzywojennych wyrazne sg zatem inspiracje wschodnimi pisarzami, mi¢dzy innymi Jesie-
ninem, Siewierianinem®’. Wspolnym mianownikiem natomiast, ktory dotyczyt poezji po od-
zyskaniu przez Polsk¢ niepodlegtosci byta kategoria witalizmu, odnoszaca si¢ do tworczos$ci
nawigzujacej do odzyskania wolnos$ci tak skamandrytow, jak i awangardzist(')wgs.

Bielski, publikujac w ,,Mlodziezy”, si¢gnat po gatunek kojarzony z lirykg mtodopol-
ska. W Sonecie wstepnym ,,ja” konstatuje, ze sonet jest juz formg wyeksploatowana (,,I ze-
rwaé chce sonetu misterng budowe,/I tworzy¢ rzeczy wielkie potezne i nowe”; ,,Ale chwila
natchniona przemija niestety/I znoéw pisz¢ sonety, sonety, sonety””). Mimo to pozostaje w kre-

gu wyobrazen poprzedniej epoki, przez co dostrzegalny staje si¢ kontrast miedzy czynem a

inercja:

Lecz czasem ogien §wiety serce mi przepala

I zerwa¢ chce sonetu misterng budowe,

I tworzy¢ rzeczy wielkie potgzne i nowe,
Gromy, ktdrych blask tylko grody, siota spala,
Ale chwila natchniona przemija niestety
I znéw pisze sonety, sonety, sonety

Akt tworczy stal sie zatem czym$§ zawieszonym migdzy ideg czynu, a tematem czgsto
pojawiajacym si¢ w sonetach wspodtczesnych, o ktorym Adam Dziadek pisze jako o ,,swoi-
stym ennoui — a wigc znuzenie, znuzenie [...] forma, czy tez swoista melancholia artificialis,
ukryta pod powierzchnig tekstu i czesto dostrzegalna w nie§wiadomosci tekstu”®. Rozdarcie
to byto rowniez czym$ charakterystycznym dla poezji poprzedniej epoki.

100

Z kolei w przypadku Sonetu pijanego ,.ja” znajduje si¢ w stanie upojenia™ . Kondycja

podmiotu wigze si¢ z motywem podrozy bez celu (rowniez istotnego toposu miodopolskie-

% 70b. P. Graf, Automobil..., dz. cyt., s. 55-57.

% G. Gazda, Rosyjskie..., dz. cyt., s. 168.

% A. Niewiadomski, Dwudziestolecie versus dwudziestolecie? O przypadkach poezji najnowszej z perspektywy
historyka literatury, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 3, s. 95.

% A. Dziadek, Fenomen sonetu, [w:] Rézne glosy: prace ofiarowane Stanistawowi Balbusowi na jubileusz sie-
demdziesigciolecia, red. D. Wojda, M. Heydel, A. Hejmej, Krakow 2013, s. 96.

1% Motywy alkoholowe wigza¢ mozna bez watpienia z miodzienczym poematem Statek pijany Artura Rimbau-
da. Podobnie jak w utworze francuskiego tworcy podmiot do§wiadcza wrazen niedostgpnych dla zwyktego po-
znania, dla ktorych istotna jest warstwa zmystowa; przezywajac podroz (bez celu), przemieszcza si¢ w zblizony
sposob do podmiotu Statku pijanego. Lubelski poeta siggnal bez watpienia po technik¢ montazu (rozbita sktad-
nia, odrealnienie $wiata opisywanego, wydarzenia prezentowane w kolazowy sposdb — nie wystepuje miedzy
nimi cigg przyczynowo-skutkowy) wykorzystang przez Rimbauda, nasladujac ja.
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go'™), uczuciem zagubienia w przestrzeni. Same niedookreslenia, ktore pojawiaja sic w utwo-
rze wigza¢ mozna z kategorig sugestii, ktora przez Bielskiego byla chetnie wykorzystywana
we wczesnej tworczosci. Podmiot odczuwa bezradnos¢ wobec przebiegu wedrowki — nie ma
na nig wptywu. ,,Gdzie$ leci” — tak jakby podmiot rzucany byt przez los w rdézne przestrzenie:
do $wiatyni, lasu czy na krwawe morze. Nie przechodzi przy tym miedzy miejscami w sposob
pltynny — po prostu si¢ w nich pojawia. Ten rodzaj dezorientacji przestrzennej oraz psychicz-
nej, potaczony z wrazeniem odurzenia, przywodzi na mysl Statek pijany Arthura Rimbauda —
utwor, w ktorym podmiot jest pozbawiony kontroli nad kierunkiem i sensem podrozy, dryfuje
poza granicami rzeczywistos$ci. Podobnie w Sonecie pijanym Bielski postuguje si¢ chaotycz-
nym obrazowaniem i j¢zykiem emocjonalnego rozchwiania, by odda¢ stan graniczny.

W omawianych sonetach dostrzec mozna niepokoje zwigzane z niestabilnym okresem,
w ktorym zostaly stworzone. Sonet pijany oraz Kleska w modelowy niemal sposob pokazuja
nastroje jakie towarzyszyly spoleczenstwu w momencie zakonczenia jednego konfliktu i
przejécia w kolejny. Pierwszy z nich rozpoczyna sie od stow ,,Swiat si¢ kreci...”, co przywo-
dzi¢ moze na mysl utwor Kazimierza Wierzynskiego, rozpoczynajacy si¢ od zblizonego inci-
pitu'®. W Sonecie anafora ta nie jest jednak okrzykiem radosci. Jest ona pierwszym (po tytu-
le) ,,znakiem” sygnalizujagcym kondycj¢ podmiotu. ,,Ja” doswiadcza wizyjnej serii — widzenia
nastepuja jedno po drugim, budza uczucie leku i dezorientacji. Stan, w jakim znalazt si¢ pod-
miot, dostarcza mu nie tylko wyraznych wrazen wizyjnych, ale takze zmyslowych103. Ztudze-
nia, ktore niepokoily ,,ja”, doprowadzily do stanu szalenstwa, ktory podmiot pragnie prze-
rwaé, mimo ze do wspominanej w utworze ,,zabawy” sam nawotywat.

Autor w ostatnim wersie drugiej strofy wyraznie nawigzuje do sytuacji zakonczenia I
wojny $wiatowej i odzyskania niepodlegtosci: ,,Wolnismy!”. Rado$¢ podmiotu wywotana

nowa sytuacja jest gwattowna. Uczucie to sktania ,,Ja” do nawotywania do wspolnej zabawy

101 Z0b. H. Filipowska, Tufacze i wedrowcy, [W:] Mlodopolski swiat wyobrazni, red. M. Podraza-Kwiatkowska,
Krakow 1977.

102 Tekst Skamandryty ukazat sie zreszta w 1919 roku w tomie Wiosna i wino, mozliwe wigc, ze Bielski miat z
nim styczno$é (zob. K. Wierzynski, [Hej! Swiat sie kreci...], [w:] tegoz, Wiosna i wino, Warszawa 1921, s. 13).
Stowa taczace utwory obu poetéw wykorzystane zostaty przez Bielskiego ponownie w 1921 roku w liryku Ta-
niec. W tym wypadku autor nie tylko siegnat po przywotany fragment, ale rOwniez i po szereg motywow zna-
nych z tworczosci Wierzynskiego (afirmacja zycia i zabawy, posta¢ sowizdrzata). Uwage warto zwroci¢ na to,
ze w juweniliach Bielskiego do$¢ czesto da sie¢ dostrzec inspiracje tworczoscig skamandrytéw — zwlaszcza Wie-
rzynskiego i Juliana Tuwima. Szczegdlnie uwidacznia si¢ to w archiwalnych tekstach jak Fraszka, [Mowilas
mi...], Spoczynek. Co wigcej, wiele utworéw w pierwszej (kilka rowniez w drugiej) czgsci raptularza zestawione
zostaty z wyimkami z ich tworczosci.

193 poznanie zmystowe jest watkiem mocno zauwazalnym w innych utworach poetyckich Bielskiego z tego
czasu. Bardzo dobrym przyktadem jest sonet Straznik, ktory Bielski umiescit w raptularzu (w czgéci zatytutowa-
nej Sonety wojenne; jest to jeden z pierwszych utwor6éw, ktory poeta wpisat do zeszytu). Tytutowy bohater utwo-
ru pehi stuzbe w nocy, a jego percepcja ogranicza si¢ w duzej mierze do tego, co ustyszy, w mniejszym stopniu
natomiast do tego co zobaczy, jako, ze jego widzenie ograniczone jest przez otaczajacy go mrok.
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— ta konczy si¢ dla podmiotu utratag zmystéw, szalenstwem, a jednocze$nie zaowocowata
czym$ w rodzaju ,,migawki” ze wspomnien lub zapowiedzi tego co nastapi. Szczescie, ktore-
go doswiadczyto ,,Ja” bylo chwilowe — pojawita si¢ nowa sytuacja i pewnos¢ o dopiero odzy-
skanej wolnoS$ci zagrozona zostata kolejnym konfliktem: ,,A dzisiaj mnie zbudzity grzmotem
zlote rogi...”. Wyrazne staje si¢ tu balansowanie pomiedzy energia nowego, probie budowa-
nia rzeczywistosci powojennej a reminiscencjami starego, wojennego i przedwojennego po-
rzadku, ktory uksztaltowal podmiot.

Drugi ze wspomnianych utworow (Kleska) rozpoczyna si¢ natomiast od obrazu spu-
stoszenia i skupienia uwagi na sylwetce konajacego zotnierza. Sytuacja ewokuje silnie mo-
ment historyczny, ktéry tkwit we wspomnieniach ostatnich wydarzen doswiadczonych przez
generacje, do ktorej nalezal Bielski. Przezycia zwigzane z konfliktami zbrojnymi bez watpie-
nia oddziatywaly na wyobrazni¢ poetycka tworcoOw 1 warunkowaly postugiwanie si¢ metafo-
ryka zwigzang ze §wiatem wojny. Doszlo to do glosu w teks$cie Bielskiego poprzez odmalo-
wanie pola bitwy, na ktorym spoczywa zotnierz, mimo kleski $piewajacy zwycigski hymn.
Pie$n bohatera moze by¢ rozpatrywana na dwa sposoby: jako zapowiedz pdzniejszej wygra-
nej, a jednoczesnie ch¢é dodania otuchy walczacemu w oddali wojsku lub jako ironiczny ko-
mentarz do jego potozenia.

Rozpoznawalno$¢ na scenie literackiej Lublina zagwarantowat Bielskiemu Dytyramb

194 nod pseudonimem Wicher-Huraganowicz.

szatanski drukowany na tamach ,,Lucifera
Moment ten nalezy uznaé za kolejny etap w jego tworczosci i angazowaniu si¢ w zycie lokal-
nej spotecznosci. W przypadku tego pisma, w przeciwienstwie do tego, jak wygladato to przy
publikowaniu ,,Mlodziezy”, Bielski byt zaangazowany nie tylko w warstwe artystyczng, ale
tez organizacyjna. Decydowatl razem z reszta zespotu redakcyjnego o tym, jak pismo ma wy-
glada¢. Wiersz, ktory Bielski postanowit opublikowaé w ,,Luciferze”, co istotne, znalazt si¢ w
drugiej czesci raptularza, o czym mowa byla w pierwszym rozdziale. Swiadczy to o tym, ze
utwor ten byt przez autora postrzegany juz jako dojrzaty w momencie oddania go do druku.
Podobnie jednak jak w przypadku sonetow, w liryku tym zauwazalne sg gtownie wplywy
wczesnomodernistyczne, poeta ponownie siegnal po stownictwo i motywy popularne wsrdd
mtodopolan. Wiersz Bielskiego opiera si¢ na odwrdceniu znanych motywow biblijnych —

Chrystus nie umiera, lecz odrzuca swoja rolg, a jego miejsce zajmuje Judasz, ktéry zmar-

twychwstaje 1 objawia si¢ uczniom. Zamiast zalu po $mierci Zbawiciela pojawia si¢ atmosfera

104 k. Bielski, Dytyramb szatanski, ,,Lucifer” 1921, nr 1, s. 3.
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szalenstwa, zabawy i dionizyjskiej rozpusty, catkowicie kontrastujaca z chrzescijanskim ob-
rzadkiem.

Na tradycje antyczng wskazuje zreszta nazwa gatunku przywotana w tytule przez
Bielskiego — dytyramb kojarzony byt glownie jako piesn pochwalna ku czci Dionizosa i sta-
nowil istotng czg$¢ obchodow. Utwor wykonywatl chér — waznymi dla tej czynnos$ci byty ta-
niec, akompaniament fletu oraz spozywanie wina, czyli napoju $cisle zwigzanego z postacia
Dionizosa. Bielski sytuacj¢ takg oddal w swoim liryku — zawarl w niej motywy $piewu/gry na
instrumencie (,,W wieczerniku zebrala sie miejska hotota,/Spiewali dzikie piesni — hulali do
rana”; , Niech zabrzmia tympany!”*%), tanca (,,Bedziemy plasa¢”; ,,Patrz! Nawet stare stofice
cieszy si¢ i tanczy”’; ,,Tan wasz dziki, obledny piekta nie zatrwozy”; ,,Niech wasz taniec zbu-
dzi Galileq!”lOG) oraz picia alkoholu (,,Wina pelen roztruchan podaty mu czarty”; ,,Sam Bog
jest pijany!”; ,,W gore kielich! /[...] /W wieczerniku juz przecie ucztuja pijacy!”107).

Bielski sigga po motywy charakterystyczne dla literatury polskiej tego czasu'®. Zbli-
zenie to jest szczegdlnie widoczne miedzy utworem Bielskiego a Wiosng Juliana Tuwima'®.
Tekst Skamandryty, tak samo jak Dytyramb szatanski, dzigki operacji metajezykowej wska-
zuje na gatunek klasyczny — poeta zawart jego nazwe w podtytule. Tym co jednak przykuwa
uwage, jako cecha taczaca oba utwory, jest wyeksponowanie uczestniczacych w dionizjach
(bez Dionizosa), co, zdaniem Edwarda Balcerzana, czyni z Wiosny, a zatem takze z utworu

Bielskiego, antydytyramb™*°.

W obu przypadkach §wigtujacy przybieraja posta¢ dzikiego ttu-
mu, z ktorego jednak w tekscie Bielskiego wyodrebnione zostaty postaci biblijne pochodzace
z Nowego Testamentu. Sg one zapraszane do wspédtudziatu w obchodach przez podmiot, a
nastepnie wilaczane do grupy swigtujacych.

Watek ttumu jest zreszta kluczowy — kojarzy si¢ z tworczoscia nie tylko Tuwima, ale
tez futurystow; wiaze si¢ z energia rewolucyjng, witalizmem. Temat, jak 1 Srodki wykorzysta-
ne przez Bielskiego w teks$cie, eksponowanie obrazoburczego watku, wigza¢ nalezy ze strate-

gig skandalu przyjeta w tamtym czasie przez literatow. Prowokacyjny charakter w tym wy-

padku zostal jednak osiagnigty przez poete w bardziej zachowawczy sposob. W przypadku

195 Tamze.

106 Tamze.

107 Tamze.

108 £ Balcerzan, Systemy i przemiany gatunkowe w liryce lat 1918-1928, [w:] Problemy literatury polskiej lat
1890-1939, Seria II, red. Kirchner H., Zabicki Z., Wroctaw 1974, s. 163.

19 Liryku z tomu Sokrates tariczgey z 1919 roku — tomik ukazat si¢ przed publikacja Bielskiego, mozliwe wiec
ze podobienstwo, o ktorym bedzie mowa, byta §wiadomga decyzja poety.

10 Zabieg taki, wedtug badacza, wiaze si¢ z jedna ze strategii tworczych, polegajacych na wykorzystywaniu
zastanego (zamknigtego) zasobu form i sytuacji komunikacyjnych i przeistaczaniu ich w gatunki ,,negatywne”.
Zob. E. Balcerzan, dz. cyt., s. 166-184.
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dytyrambu Bielskiego wartosci te realizowane sa w motywach ludycznych, ktére w utworze
niejako wynikaja z Nietzscheanskiego przeswiadczenia, ze Boga nie ma, tak samo jak katego-

rii dobra i zta™! 112

— obecny natomiast jest cztowiek (,,Ja jestem” ). Uzna¢ zresztg mozna, ze
to, co uznawane za boskie w wierszu zréwnane zostato z tym, co ludzkie — w obu warstwach
pojawia si¢ analogiczny watek szalenstwa (,,Nawet stare stonce cieszy si¢ i tanczy,/Niebiosa

b

oszalaly! Sam Bog jest pijany!”'™®), choé, co istotne, ,.catun oblakanczy” na sfere ludzka

”114). Mozna zatem przypuszczac,

opadt z nieba (,,Na ziemi¢ z nieba upadl calun obtgkanczy
ze za stan obu sfer odpowiada w tym wypadku wiara. Wobec nieobecnosci Boga piekto zosta-
o ,,odwotane” w perspektywie $§mierci, zyjacym pozostaje zatem jedynie korzystanie z zycia,
wyrazanie afirmacji chwili biezacej, przy rezygnacji z moralnych wartosci (,,Przeklinajcie
milo$é cnote i pokore!”™).

Mimo zblizenia si¢ Bielskiego do tworczosci Tuwima, przypuszcza¢ mozna, Ze inng,
wazng inspiracja dla poety byly teksty Tadeusza Micinskiego™®, co znéw pozwala dostrzec
swego rodzaju stan zawieszenia mi¢dzy tym, co nowoczesne a tym, co wigzato si¢ z poetyka
mtodopolska. Podobienstwa do dorobku drugiego z autorow dostrzec mozna szczegdlnie w
kreacji Jezusa — tak jak wielu bohateréw wierszy mtodopolskiego tworcy, wizerunek Chrystu-
sa ma cechy lucyferyczne, buntownicze. Wskaza¢ ponadto mozna watek kenotyczny, ktory
przez Micinskiego chetnie wykorzystywany jest w obrazowaniu postaci‘’. Chrystus Biel-
skiego, podobnie jak chocby tytutowa bohaterka Meduzy Micinskiego, odrzuca boskos¢ i
swoje powotanie. Watkiem gtownym jednak, ktory wylania si¢ z tworczo$ci obu poetdw, jest
wspominany juz motyw szalenstwa. O ile jednak w przypadku starszego z poetow jest on
szczegOlnie zwigzany z niepokojem, przeczuciami wobec zagrozenia, o tyle w przypadku
Bielskiego wigza¢ go nalezy przede wszystkim ze stanem upojenia alkoholowego, ekstatycz-
nych wrazen. Te z kolei prowadzi¢ maja do gltebszego, egzystencjalnego poznania (,,Z tajem-

nic juz spada zastona!”'*?)

— jest to kwestia o tyle istotna, Zze stanowi do$¢ staly motyw w
tworczosci pisarza, ktory wyrazniej objawia si¢ juz w utworach opublikowanych na tamach

,,Reflektora”.

HIA. Lyskawka, Czlowiek Nietzscheanski po ,,smierci Boga”, ,,Cztowiek w Kulturze” 2005, nr 17, s. 187.

12 K, Bielski, Dytyramb szatanski, dz. cyt.

3 Tamze.

1 Tamze.

15 Tamze.

18 O inspiracjach tym tworcg w lirykach Bielskiego pisat zreszta Stanistaw Czernik, okreslajac poete powojen-
nym Micinskim (zob. S. Czernik, Poeci Lubelszczyzny, ,,Kamena” 1934, nr 1, s. 4).

17 7ob. W. Gutowski, Mlodopolskiej poezji klopoty z nieskoriczonoscig (Kazimierz Tetmajer, Leopold Staff,
Tadeusz Micinski), [w:] tegoz, W splqtanej tkaninie stuleci... O literaturze polskiej kulturowego przetomu, Bia-
tystok 2020, s. 117.

Y8 K. Bielski, Dytyramb szatanski, dz. cyt.
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Zachowat si¢ rowniez inny wariant wiersza w raptularzu Bielskiego™®. Przed stworze-
niem tego tekstu powstat jednak wzmiankowany w poprzednim rozdziale utwor Szatan™® —
no na jego bazie powstat Dytyramb. Specyficzna relacja migedzy tymi dwoma utworami moz-
liwa jest do uchwycenia po zapoznaniu si¢ z materiatami archiwalnymi i polega na niepelnym
odrzuceniu wcze$niejszego tekstu na rzecz drugiego. Wazne przy tym wydaje si¢ to, ze o ile
gdyby nie powstat pierwszy z wierszy, Dytyramb mogtby nigdy nie powstaé, o tyle Szatan nie
tylko pozostal w bezpiecznej przestrzeni rekopisu (Bielski nigdy go nie opublikowat), ale tez
zostal z niej wykreslony. Wczesdniejsza wersje swojego pomystu uznal zatem by¢ moze za
nieudany eksperyment, ktory przepracowal i opublikowal w innej postaci.

Wiersz z rekopisu rowniez jest reinterpretacjg historii biblijnej. Bielski przywotat po-
staci z Nowego Testamentu; sytuacja rowniez przybiera posta¢ bliska opisanych wcze$niej
dionizji. Ponadto w centrum uwagi znéw znajduje si¢ thum uczestnikow obrzedu. W tej wersji
jednak podmiot nie zaprasza biblijnych bohateréw do wspolnej zabawy — przywotuje ich syl-
wetki w celu zobrazowania odwrotnego przebiegu zdarzen. Pojawiajaca si¢ w utworze postac
Chrystusa rowniez ma charakter lucyferyczny (,,Na Boga! Coz si¢ stalo? — Chrystus $miat si¢

5121

z krzyza” "), co jednak istotne, watek kenotyczny, obecny w Dytyrambie, nie pojawia si¢ w

Szatanie — uwaga skierowana zostata tu na tytulowego bohatera utworu.

Uwage przykuwaja juz dwie pierwsze strofy Szatana. Wypowiada si¢ w nich podmiot,
zdradzajac wlasne przezycia i opowiadajac o wykonywanych czynno$ciach. Fragment ten
pozwala sadzi¢, ze Bielski starat si¢ w utworze wyjs$¢ poza poetyke wezesnomodernistyczng.
Tytutowy bohater odpowiada drugiemu — tytanicznemu — wzorcowi postaci, obecnemu w

tworczosci Micinskiego™?. Jest wewnetrznie rozdarty miedzy tym, co chce pokazaé, jakim

59123

pragnie si¢ widzie¢/wykreowac (,ironiczny u$miech, drwigce stowo”"°), a tym, co mimo-

59124

wolnie zdradza (,,W oczach cynizm bezradny”"“"). Podjat si¢ jednak zanegowania elementéw

czgsto obecnych w poezji epoki minionej, wigzacych si¢ z jej stowami kluczowymi. Bohater

Bielskiego odrzuca zatem: samotno$¢ 1 ide¢ jednostkowosci (,,I rzucitem samotni mej milcza-

”125)

ce $ciany , smutek, sen oraz tesknotg, wigzace si¢ z postawg introspektywng oraz bierng

19 Wersje r6znig si¢ kilkoma zmianami interpunkcyjnymi, ktore nie wptywaja na warstwe znaczeniowa; poz-
niejsze przedruki w ,,Kamenie” (1972, nr 15) oraz powojennym tomie poezji (Wczoraj i przedwczoraj) zmodyfi-
kowane zostaty pod katem znakdéw przestankowych, ukladu tekstu. Wymienione w tych przedrukach zostaty
takze stlowa ,,jurne” na ,,jedrne” (w 11 wersie) oraz ,,zagroz” na ,,zagroz” (wers 20).

120 Bielski, Szatan, w zbiorach Muzeum im. Jozefa Czechowicza, sygn. MC 167R, k. 40v-41r. Zob. Aneks, s.
307.

12! Tamze.

122 \odel taki dostrzec mozna choéby w Kolosseum, Czarnym Xigstwie, Kainie. W. Gutowski, dz. cyt., s. 117.
123 K, Bielski, Szatan, dz. cyt.

124 Tamze.

125 Tamze.
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(,,A odpedzitem smutek, co osiadt na czole,/O glazy roztrzaskatem snéw upojonych czare.”,
,.Szalony, kto dzi$ jeszcze kocha swa tesknote!”*?°). Przemiana podmiotu istotna jest z punktu
widzenia zakonczenia utworu. ,,Ja” staje si¢ cze$cig thumu, bedac jednoczesnie inicjatorem
dazen rewolucyjnych:

W $wiatyni Salomona zabijemy straze,

Na szczycie gory Synai bi¢ bedziemy w gongi.

Pozdzieramy obrazy, zniszczymy ottarze

I katem obryzgamy spizowe posagi.

Hej! Tanczmy Carmagnole w zaduchu i smrodzie

Bud karczemnych. Rozwali¢ §ciany z wielkim gestem.

Nie ma zlotych patacow — zamki sg na lodzie

Bogow niema, zta nie ma, nas niema! — Ja jes’[em127

Zapowiadane przez podmiot dzialania burzycielskie ewokuja futurystyczne postulaty
zrywania, czy nawet niszczenia tradycji w trakcie zrywu nieokielznanego ttumu. Przy czym
podmiot przywotuje Carmagnole (taniec 1 utwor pochodzacy z okresu Wielkiej Rewolucji
Francuskiej). Wobec tego, kierujac si¢ ku zniszczeniu i zbezczeszczeniu starego porzadku
(,,Pozdzieramy obrazy, zniszczymy ottarze/l katem obryzgamy spizowe posagi”’), odwotuje
si¢ do tradycji, a co za tym idzie, planowany przewro6t nie moze si¢ dokonaé w pelni, jako ze
w budowanej na nowo realnosci, wcigz pozostawatyby w niej elementy starej. Jednoczes$nie
odwotanie to wigza¢ mozna ze skierowaniem uwagi na sprawy ogotu (spoteczne), co z kolei
odbiega od sytuacji przedstawionej w sonetach Bielskiego. Utwor nie koncentruje si¢ juz na
»Ja”, jak w przypadku wczesniejszych tekstow, a na zbiorowosci, ktéra dazy do rewolucji.

Warto zwrdci¢ uwagg na ostatni wers utworu: ,,Bogdw nie ma, zta nie ma, nas nie ma!
— Ja jestem”. Podobnie jak w przypadku Dytyrambu, fragment ten wigza¢ nalezy z filozofig
Nietzschego. Co jednak zdaje si¢ istotne, stowami tymi podmiot sytuuje si¢ jako przede
wszystkim inicjator zdarzen. Decyduje si¢ wobec tego jednak na wyltgczenie samego siebie z
thumu dokonujacego rewolucji. W efekcie zbiorowo$¢ te¢ nalezy dzieli¢ na ,,Wy” (ci co stu-
chaja polecen) oraz na ,,Ja” — postac¢ nadrzgdna.

Przesledzenie obu prob Bielskiego, powstatych w momencie wspoétpracy przy ,,Lucife-
rze”, pozwolito wyeksponowac rdézne pola inspiracji, z jakich mégt korzysta¢ poeta podczas
poszukiwania wilasnej wrazliwosci. Oba utwory w jasny sposob zdradzaja, ze Bielski swo-
bodniej czut si¢ poruszajac si¢ w obrebie poetyki epoki minionej, jednocze$nie jednak w bez-

piecznej przestrzeni rekopisu, chetnie kierowat si¢ ku rozwigzaniom awangardowym. Co jed-

126 Tamze.
127 Tamze.
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nak wazne w tym momencie tworczosci poety — wracal ostatecznie do form mocno osadzo-
nych w tradycji.

Kolejnym krokiem Bielskiego w strong nowoczesnej poetyki byty wiersze publikowa-
ne w ,,Reflektorze”. Duzo o zmianach w trajektorii rozwoju tworczego autora mozna wy-
wnioskowaé podczas lektury My!*?® — wiersza opublikowanego razem ze Zlotym oslem w
1925 roku w 3. numerze pisma. Warto zaznaczy¢, ze w lirykach opublikowanych w przedo-
statnim numerze ,,Reflektora” zauwazalne s3 wyrazne zmiany w stosunku do wczesniejszych
tekstow — w wierszach Bielskiego od 1925 roku zaobserwowa¢ mozna odejscie od regularnej
budowy w stron¢ form nieregularnych. Wielostowie, ktére w tworczosci Bielskiego wskazat
Bobrowski, nadal bylo charakterystyczna cecha wierszy autora. Ujawniato si¢ ono przede
wszystkim poprzez nagromadzenie epitetow i rzeczownikOw oraz czgste sigganie po tropy
retoryczne majace stuzy¢ wyolbrzymieniu. Ostatnig kwesti¢ mozna traktowac jako swoiste
pokrewienstwo tworczosci Bielskiego z futuryzmem™.

Wyraznie zaakcentowang przez Bielskiego sfera leksykalng w My! jest ta, wigzaca si¢
z nowoczesno$cig: miasto, maszyny, mloty, latarnie, bruk. Atrybuty urbanistyczne, ktére
obecne sg juz w pierwszej strofie My!, wykorzystane zostaly do zbudowania niepokojacego,
nieprzyjaznego czlowiekowi otoczenia, ktoremu nie sprzyja ani natura (,,stonce zoétte pluje

59130

gorzkg §ling”™~"), ani przestrzen miejska (,,okna stugebnych doméw”, ,,miasto oczy zastania

131y oraz do unaocznienia przyspieszonego tempa zycia (,,Jak mloty, walg w

parszywa lysing
nas dnie”?). Bielski, budujac obraz miasta, siegnat po rozwigzania charakterystyczne dla
poetyki ekspresjonizmu. Wskazane wczesniej elementy, wigzace si¢ z przestrzeniag miejska,
podlegaja animizacji oraz personifikacji, co stuzy¢ ma ontologicznemu rozchwianiu rzeczy-
wistos$ci.

Miasto zarazem przeraza i1 pocigga. Bielski w utworze wyraznie dowarto$ciowuje role
uczestnictwa w nocnym zyciu miasta, ktore odbywa si¢ w lokalach — w tym wypadku w knaj-
pie. Sama przestrzen, wybrana jako miejsce odpoczynku i rozrywki, jest kluczowa z punktu
widzenia ugrupowan literackich, ktore zaczety gromadzi¢ si¢ juz nie w salonach, a w kawiar-
niach, knajpach, kabaretach. Akt tworczy przenosi si¢ zatem do miejsc ogélnodostepnych,

blizszych odbiorcy, ale tez do tworzonych przez poszczegodlne formacje platform, ktore przy-

braty posta¢ pism literackich. Do tego watku zreszta Bielski rowniez nawigzat w liryku —

128 K. Bielski, My!, ,Reflektor” 1925, nr 2, s. 44-45.
129 A K. Waskiewicz, ,, Irrealna gwiazda”: o poezji Anatola Sterna, ,,Pamietnik Literacki, 1979, nr 4, s. 169.
130 K Bielski, My!, dz. cyt.
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przywotat dzialalno§¢ wydawnicza, w ktora byl uwiktany w momencie publikowania My!,
zaznaczajac przy tym role, jaka odgrywa ona dla budowania srodowiska artystycznego.

Kluczowe w wierszu sg wlasnie watki autotematyczne, ktére wytaniajg si¢ z tytutu 1
dedykacji (utwor poswiecony zostat Gralewskiemu) oraz te, bezposrednio si¢ z nimi wigzace,
a dotyczace idei wspotdziatania i wspdlnotowosci. Zaznaczy¢ tu nalezy, ze sam autotematyzm
byt kwestia popularna w tworczosci awangardzistow'>, a istotng by¢ moze szczegélnie dla
srodowiska lokalnego ze wzgledu na silng potrzebe identyfikacji. Pojawiajace si¢ w dalszych
partiach tekstu atrybuty nowoczesnosci, odnoszg si¢ do prasy i dzialalnosci wydawniczej oraz
literackiej obu poetow. Watek wspotpracy w tym wypadku nie odnosi si¢ do wspdlnoty 1u-
dycznej, znacznie wyrazniejsze w niej jest poczucie sity, predestynacji do wielkich czynow
oraz dazenia rewolucyjne w sferze kulturowe;.

Funkcjonowanie w pedzacym $wiecie (,,Jak mloty walag w nas dnie”) narzuca przy-
spieszony rytm zycia. ,,Ja” przemierza miasto ,,zelaznym krokiem”, manifestuje site, podpo-
rzadkowuje sobie przestrzen. Upodabnia si¢ tym samym do maszyny. Z drugiej strony nato-
miast reprezentuje zachtanno$¢ mozliwag do przypisania tylko cztowiekowi (,,Co noc zZtopie-

., ., i L 134
my winsko 1 Zremy $winskie gnaty”

). Podmiot postepuje podobnie jak pozerajace papier
czcionki, a wiec podbijajace, zdobywajace przestrzen, w ktorej funkcjonuja. Watek pozerania
sam w sobie stanowi charakterystyczny motyw w tworczosci futurystow. Wiaze si¢ bezpo-
srednio z prymitywizmem, ktory z kolei sprawia, Ze, jak pisze Maria Delaperriere, ,,cztowiek

futurystyczny staje si¢ nowoczesnym dzikusem™*®

. Bielski, siggajac po ten trop, nie posuwa
si¢ jednak do widocznych przede wszystkim w tworczosci Sterna watkéw kanibalistycznych.
Ograniczyt si¢ tez wyltacznie do ptaszczyzny ludzkiej, a nie kosmicznej, jak ma to miejsce w
tworczo$ci warszawskiego poety136.

Przywotane w utworze przez podmiot ,,Czerwone i czarne kwiaty” wigza si¢ z konfi-
skatg ,,Lucifera”. Stanowig one jedna z dwoch aluzji do dziatalno$ci wydawniczej Bielskiego

1 Gralewskiego. W kolejnej strofie pojawia si¢ ,,Express”137

. Siggniecie po watek autobiogra-
ficzny w tym wypadku stuzy nie tylko osadzeniu samego siebie przez ,,ja” w wydarzeniach
biezacych, ale tez do projektowania blizej nieokres§lonej przysztosci — celem jest dotarcie do
centréw kulturowych. Dalsze dazenia ,,ja” zaowocowaé maja licznymi przedsigwzigciami, z

czego kazda jednostka sktadajagca si¢ na podmiot zbiorowy ma zarzadza¢ wtasnym projektem

133 J. Gradziel-Wojcik, Perpetuum mobile, czyli kilka uwag o autotematyzmie, ,,Forum Poetyki” 2015, nr 2, s. 111.
134 K. Bielski, My!, dz. cyt.

35 M. Delaperriére, dz. cyt, s. 117.

1% Tamze, s. 118.

137 Wzmianke te uzna¢ mozna za nawiazanie do ,,Expressu Lubelskiego”, w ktorym Gralewski pelnit od 1923
roku funkcje redaktora i sekretarza, Bielski natomiast publikowat w nim teksty w kolumnie sportowe;j.
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(,kazdy artykul wstepny da”**®

), co wptynaé ma niejako na zmonopolizowanie i zorganizo-
wanie olbrzymiego $rodowiska kulturowego. Uzna¢ zatem nalezy, ze podmiot w pewnym
stopniu swoimi dziataniami probuje skolonizowa¢ §wiat wydawniczy.

Aktywnos$ci podmiotu towarzyszy wrzacy thum, z ktorego ,,ja” jest jednak wytgczone.
Obraz nacierajgcej na miasto zbiorowosci przez swoj anarchistyczny charakter kojarzy si¢ z
wczesng tworczoscig Tuwima (Chrystus miasta), zwlaszcza pod wzgledem brutalnosci opisu,
jak 1 wlgczenia biblijnego elementu w miejskg przestrzen:

Wyleje sie twardy thum na wrzacy bruku granit,

Beda si¢ bi¢ po mordach, krwawi¢ zylaste kutaki.

Buchnie zazarta fala na miasto, jak dynamit,
Przeméwia gorejace krzaki.**®

Na przewidywane przez ,,ja” dazenia rewolucyjne nie mozna spojrze¢ bez odwotania
si¢ do perspektywy religijnej (,,przemdwia gorejace krzaki”), co silnie wigzato si¢ Owczesnym
przekonaniem o nieuchronnos$ci nadchodzacych zmian'*’. Obecnosé chrzescijanskiego sym-
bolu jest z kolei dos¢ istotna — sugeruje, ze zapowiadane wydarzenia nie wynikajg jedynie z
ludzkiej potrzeby, a maja uzasadnienie w bezposrednim zetknigciu si¢ perspektywy boskiej i
ziemskiej. Tym samym wigc interwencja sily ponadludzkiej niejako ustanawia koniecznos$¢
zblizajacych si¢ zmian, poprzedzonych opisanymi przez ,,ja” drastycznymi czynami o charak-
terze atawistycznym.

Siegniecie przez poete po kategori¢ sugestii w ostatniej strofie (,,Kto§ czarng rekg wy-

5141

cisnie sok z winogradu/Rozdzieli w szklanki napoje” ") zaznacza wizyjny charakter przepo-

wiedni podmiotu, niekonkretnos¢ w szacowaniu kolejnych wydarzen (,,A za rok —/A za

dwa”l42

). Natomiast ramg przemian jest spozywanie wina, o ktorym mowa byta w strofie
przedstawiajacej podmiot zbiorowy (,,Co noc ztopiemy winsko 1 zremy swinskie gnaty”) oraz
w tej, konczacej utwor (,,Staniemy na koturnach wobec wsciektej gromady,/Bedziem

pi¢/Zdrowie swoje!!!”*?

). Przy czym, jak zauwazyl Klak, alkohol wystgpuje w tworczosci
Bielskiego w funkcji metaforycznej — jest wyrazem transformacji $wiata, przeksztatcen, uka-
zywania tajemnicy™**, a co za tym idzie, stanowi wyraz oczekiwanych zmian, za ktore w

omawianym utworze odpowiedzialny jest podmiot zbiorowy. Zapowiadane osiggni¢cie celu

138 K. Bielski, My!, dz. cyt.

139 Tamze.

10 A. Wojtowicz, Od futurysty do mocarstwowca. Przypadek Stanistawa Gredziriskiego, ., Teksty Drugie” 2021,
nr3,s. 291

141 K, Bielski, My!, dz. cyt.

12 Tamze.

3 Tamze.

144 7 Klak, Czasopisma..., dz. cyt., s. 76.
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musi zosta¢ uczczone zndw piciem wina, co z kolei sugerowa¢ moze, ze tak naprawde meta-
morfozy sg statg Swiata, ktory zawsze bedzie dazyt do kolejnych rewolucji.

Idea wspolnotowosci wyeksponowana zostata rowniez w innym, wczesniejszym wier-
szu, ktorego tytul ma forme dedykacji — Do przyjacio’il45. Liryk ten bez watpienia ma wiele
wspolnego z wierszami z tomu Wiosna i wino Kazimierza Wierzynskiego™*°. Poeta w utworze
zerwal z motywami romantyczno-modernistycznymi, w ich miejsce wtlaczajac przestrzen
urbanistyczng, atrybuty nowoczesno$ci zwigzane z rozwijajaca si¢ kulturg popularng. Nie
odwotuje si¢ w nim tez do tresci podniostych. W punkcie centralnym usytuowano zabawe
oraz zbiorowos¢.

Podmiot prezentuje, w $lad za przemianami zachodzacymi w literaturze w dwudzie-
stoleciu, juz inny model poety, a tym samym kolejne wcielenie ,,ja” — jest nim homo ludens.
Staje si¢ on uczestnikiem zycia codziennego, miejskiego. Nie jest juz jednostka kontempla-
cyjna, ktéra ucieka od spoteczenstwa na tono natury lub uznawany jest za jednostke wybitna.
,Ja” wystepuje jako beztroski, autoironiczny, radosny inicjator gier, wydarzen; osoba nakta-
niajaca (przyjaciot) do wspdlnej zabawy. Wyartykutowanie postawy i1 §wiatopogladu ludycz-
nego zdaje si¢ kluczowe jako warto$¢ thumiona u progu niepodlegtosci, ktoéra w najwigkszym
stopniu znalazta ekspresje w tworczoéci wiasnie Wierzyhskiego™'.

Jednak z postawg ta w utworze polaczone zostaty elementy dekadenckie, bedace tacz-
nikiem z miniong epoka, ale tez z wczesna tworczoscia Brunona Jasienskiego, ktory chocby
W Do futurystow zarysowal wyraznie wizerunek poety zrywajacego z tradycja, znuzonego
jednoczesnie nowoczesnoscia (,,Juz nas znudzili Platon i Plotyn,/i Czarlie Chaplin i czary

_ 148

czapel ). W podobny sposdb wczesnomodernistyczne klisze przenikaja do utworu Biel-

skiego. Znudzenie terazniejszo$cig poeta eksponuje juz w pierwszej strofie wiersza (,,Po nocy

59149

nieprzespanej i dni szarych znoju —/Widze wasze zmgczone i cyniczne twarze™ ), w dalszej

jego czesci natomiast ukazuje wynikajaca z niego niemoznos¢ tworcza (,,My jeste§my dalekie

1 jatowe lady./Wiatry chtodne 1 mrozne w Swiatow zawierusze”; ,,Wlosami kobiecemi zasta-

55150

niamy oczy,/Niezdolni do niczego, krom jednej pieszczoty” ™). Mimo to podmiot zacheca do

145 Sergjusz Ziemic [K. Bielski], Do przyjaciél, Reflektor” 1923, s. 29.

8 Uwage na to zwrocit juz Tadeusz Klak. Zob. T. Ktak, Czasopisma..., dz. cyt., s. 76.

YT K. Dybciak, Wstep, [w:] K. Wierzynski, Wybor poezji, oprac. K. Dybciak, Wroctaw 1991, s. XIX.

18 B, Jasienski, Do futurystow, [w:] tegoz, Utwory poetyckie, manifesty, szkice, oprac. E. Balcerzan, Wroctaw
1972, s. 51.

9 Sergjusz Ziemic [K. Bielski], Do przyjaciét, dz. cyt.

130 Tamze.
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wspotudziatu w zabawie, co z kolei stanowi co$ w rodzaju zawigzywania przez niego ludycz-
nej wspolnoty™":

Wiecej $miechu z milo$ci i z samego siebie,

a soboty i piatki beda jak niedziele!

Wigcej kwiatow na ziemi, wigcej gwiazd na niebie,
wigcej tgarstwa i kpiarstwa, mtodzi przyjaciele!*

Aktywnos¢ ludyczna zaproponowana w liryku zasadza si¢ na poczuciu spontanicznej
swobody i nieograniczonych mozliwosci, zalozeniu, ze wszystko nalezy ,,obsmiac”. Egzy-
stencja staje si¢ wobec tego wartosciowa, interesujgca tylko wtedy, gdy postrzegana jest w
kategoriach humorystycznych. Sama natomiast swoboda, ktora przy$wieca nastawieniu pod-
miotu, idzie w parze z usitowaniami niszczycielskimi (,,chtostajmy”, ,,biczujmy”), co rowniez
jest punktem stycznym z wczesng tworczoscig Wierzynskiego. Zaznaczy¢ nalezy, ze obiek-

tem zartow ,,mlodych przyjaci(')l”153

majg by¢ nie tylko treSci zewnetrzne wobec wydzielonej
przez podmiot grupy, ale tez oni sami. Wezwania do aktywnoS$ci (auto)satyrycznej w duzej
mierze przypominajg hasta futurystyczne widoczne w tworczosci Jasienskiego, Wata oraz
Sterna. Przetwarzane sa one w utworze Bielskiego w sposob zblizony do tego, jak wykorzy-
stywane byly one przez tworcow z kregu Katarynki Warszawskiej™*, ktérzy z , kpiarstwem i
tgarstwem” taczyli w wyrazny sposob retoryke przesady, w tym wypadku si¢gajac po grandi-
lokwencje.

Mimo skupienia podmiotu na zabawie 1 byciu sprawca bezsensownych dziatan, w
ostatniej strofie wyartykutowana jest daznos¢ do zmian. Rewolucja w tym wypadku nie jest
zapowiadana — podmiot wyraza jedynie nadziej¢, ze rzeczywistos¢, w ktorej zyje, ulegnie
gwaltownym przeksztalceniom niemozliwym do blizszego okreslenia. Wiara w te przemiany
podobnie jak w przypadku My! ujmowana jest w kontekscie religijnym: ,,Ze ktory$ z nas na-
reszcie na nieprawem tozu/ Potwornego nad ranem sptodzi antychrysta”lss. Siggniecie po
jezyk religijny jest swego rodzaju prowokacja, w ktorej odbijaja si¢ mtodopolskie echa. Tak

jak w Dytyrambie szatan, tak tutaj posta¢ antychrysta ma uderzy¢ w sfer¢ obyczajowa.

131 Motywem takim Wierzyniski zakonczyt tom Wiosna i wino oraz rozpoczat nastepny — Wréble na dachu.

152 Sergjusz Ziemic [K. Bielski], Do przyjaciét, dz. cyt.

153 Okreslenie to potraktowaé mozna jako odniesienie do Ody do miodosci Adama Mickiewicza, ktéry identycz-
ne stowa wiaczyt w obreb swojego tekstu, nawotujac do wspolnego, wielkiego czynu — w tym kontekscie stowa
uzyte przez Bielskiego uzna¢ mozna za parodiowanie weczesniejszego utworu

154 A, Wojtowicz, ., Najgenialniejsza genialnosé geniuszéw XX wieku” — na marginesach polskiego futuryzmu,
[w:] Impuls dadaistyczny w polskiej sztuce i literaturze dwudziestowiecznej, red. P. Kurc-Maj, P. Polit, £.6dZ
2017, s. 162.

1% Sergjusz Ziemic [K. Bielski], Do przyjaciét, dz. cyt.
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Przy okazji omowionych utwordéw, warto wspomnie¢ réwniez o wierszu, ktory w
,Kamenie” opublikowany zostal dekade pozniej rowniez pod tytutem Do przyjaciét™°. Entu-
zjazm i apologia zabawy, ktore Bielski zawarl w tekscie z ,,Reflektora”, tak samo jak poczu-
cie sit tworczych i1 sprawczosci z My!, zostalty w pdzniejszym liryku rozliczone. Postawa
podmiotu ulegta drastycznej przemianie — przeksztalcita si¢ w znuzenie poety, ktory mimo
wieloletniej dziatalno$ci na scenie poetyckiej nie osiggnal zaktadanych celow, a dalsza twor-
czos$¢ wigzala si¢ z wysitkiem.

Kluczowe zdaje si¢ to, ze na pierwszy plan réwniez wysuni¢ta jest wspolnotowos¢.
Podmiot stara si¢ ukazaé siebie i osoby nalezace do grupy jako pokolenie zdobywcow, ktore
bylo w stanie przej$¢ proces poszukiwan nowego jezyka artystycznego (,,ci co szli z nami
zostali w tyle/niewielu juz przed nami”*®"). Z osiagnie¢ tych pozostaty jednak tylko wspo-
mnienia, uczucie nostalgii (,,nam pociagi skanduja minione chwile/hucza motory piesnig upo-
jenia/ a nasze spojrzenia weiaz za gwiazdami”™®). Spajajacy grupe ludyczny charakter dzia-
tan artystycznych znikt — akt tworczy przerodzit si¢ w prace, ktora nie gwarantowata spehie-
nia autorom. Entuzjazm, ktory towarzyszyt poetom nie tylko bezposrednio po debiutach, ale
tez tuz po odzyskaniu niepodlegto$ci, w duzej mierze si¢ wyczerpat. Poczucie bezsilnosci
czgsciowo moglo by¢ spowodowane ogdlnymi nastrojami panujagcymi w rozczarowanym sa-
nacyjnym panstwem spoteczenstwie'*®, ale rowniez z niespetionych oczekiwan autoréw wo-
bec wlasnych dziet. Mimo ze ,,ja” wyartykulowato zme¢czenie obecng sytuacja, wcigz akcen-
tuje che¢ stworzenia czego$ nowego (,,tworzymy nowa tres¢ nowe formy/sity mierzymy na

59160

zamiary/mamy wytkniete cele”™ ). Kategoria czynu, dazenie do przemian zatem wcigz byly

w tekscie Bielskiego nosne.
Powraca tu modelowa dla poezji Bielskiego sytuacja utkni¢cia miedzy starym porzad-
kiem (,,a nasze spojrzenia/wcigz za gwiazdami”; ,,ciaggle mamy utkwione oczy/ w szlak ponad

59161

miastem”; ,,wciaz $cigaja nas przeszto$ci mary” ") a nowym, co zdaje si¢ by¢ rowniez wy-

czerpane lub niedostepne (,,piszemy ksigzki 1 gazety/a kiedy wyjdziem na ulicg/ widzimy, ze

zamknigte jeszcze okiennice/i wcigz daleko do mety”162

). Patos nowoczesnosci zderzony jest
z nostalgia podmiotu. Bielski gra w utworze na réznych rejestrach poetyckich, ktore opieraja

si¢ na odmiennej skali emocji. Z jednej strony pojawiaja si¢ tutaj atrybuty cywilizacji tech-

16 K. Bielski, Do przyjaciél, ,,Kamena” 1934, nr 4, s. 65-66.

157 Tamze, s, 65.

%8 Tamze.

19 A, Wojtowicz, Cogito i ,, sejsmograf podswiadomosci”. Proza Pierwszej Awangardy, Lublin 2010, s. 23.
160 K, Bielski, Do przyjaciot, dz. cyt., s. 65

101 Tamze.

102 Tamze.
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nicznej (sejsmograf, maszyny, motory, pociagi, stalowe konie), z drugiej podszyta metafi-
zycznym lekiem tesknota. To w ostatecznym rozrachunku wptywa na niemozno$¢ zerwania z
tradycja kulturows.

palcami anten przebiegamy nieba klawiature

szukamy w gtebi ziemi z r6zdzka w dloni

w morzach zanurzamy stalowe lodzie

hukiem motoréw ptoszymy chmury

mamy miliony stalowych koni
i wszystko na przeszkodzie'®

Wyeksponowany w przytoczonej strofie obraz zawiera elementy wyobrazni poetyckiej
kierujacej si¢ juz w stron¢ ekspresjonizmu; osigga rozmiary gigantyczne. Rozwoj cywiliza-
cyjny pozwala na skolonizowanie catej przestrzeni zaréwno tej dostrzegalnej (niebo), jak 1 tej
ukrytej pod woda, ziemig i za chmurami.

W ostatnim wersie tekstu pojawia si¢ nawigzanie do ballady z tamtej strony Czecho-
wicza: ,,my wcigz czekamy az nas o$wieci/glos z tamtej strony”. Mtodszy kolega Bielskiego
w momencie opublikowania analizowanego wiersza piat si¢ coraz wyzej po szczeblach karie-
ry literackiej, bedac juz w Warszawie. W tekscie Bielskiego wida¢ dialog z balladg, co suge-
rowaloby zbieznos¢ toposow i tematu. Oba wiersze uznaé nalezy za medytacj¢ na temat nico-
$ci 1 przemijania, wyeksponowane w nich zostaty motywy czerni i rzeki zapomnienia, ktora
zreszta podmiot tekstu Bielskiego chce przeby¢. W balladzie natomiast ,,ja” nawiedzaja sny
zza rzeki, ktore przynosza przeczucia zwigzane ze $miercig. Ciekawym motywem jest nato-
miast czern. W utworze Czechowicza pojawia si¢ w kontekscie okien oraz powiek, co wigze
si¢ dalej ze snem wiecznym, nicoscig. Czern Bielskiego zdaje si¢ by¢ jednak czyms ztowro-
gim: ,,sejsmografy notuja drzenie wsrod czerni™®,

W kontekscie rozwazan o tworczosci poetyckiej Bielskiego wartym uwagi lirykiem

jest Polityka'®®

drukowana na tamach ,,Reflektora” w 1924 roku. Utwoér ten wyraznie wspot-
brzmi z wczesng tworczo$cia Juliana Tuwima, zwlaszcza z tekstami Wiosna oraz Chrystus
miasta. Kluczowym watkiem podjetym w liryku jest temat aktualny. Wyrazne jednak w nim
sa zastosowane przez Bielskiego chwyty ekspresjonistyczne (wykrzyknienia, kontrasty, pa-
tos), lecz inaczej niz w przypadku poprzedniego wiersza, zostaly uzyte do opisania sytuacji na

wskro$ aktualnejlee. U progu lat 20. tytutowa polityka byta w Polsce zjawiskiem nowym, opi-

163 Tamze.

164 Tamze, s. 66.

165 K. Bielski, Polityka, ,,Reflektor” 1924, nr 1, s. 3.

168 W autografie tekst opisany zostat datg 25 kwietnia 1921 roku, przypuszczaé mozna, ze dotyczyt on pierwsze-
go rzadu Wincentego Witosa. Niemniej jednak tekst wyraznie wspdlbrzmi z sytuacjg ekonomiczng w Polsce
(hiperinflacja i kryzys gospodarczy w 1923 roku) w trakcie drugiego rzadu tego polityka. Niewykluczone, ze
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sywanym nie tylko w trybie publicystycznym, ale rowniez literackim (na przyktad w rozkwi-
tajacej wowczas ,,powiesci politycznej”™®’).W dyskursie politycznym dominowata przy tym
deziluzja, ktora wynikata z dysonansu mie¢dzy nadziejami zrodzonymi u progu niepodleglosci,
a tym, co przyniosty kolejne lata. Wyrazone jest to w wierszu Bielskiego:

Wielka madros¢ zyciowa zawarta w gazecie.

Poemat erotyczny zamknigty w depeszy.

Komiczna pantomima w stolecznym balecie.

Thum kupcow, ktdry wiecznie na pociag spieszy.

Us$miech drwigcy noszony w czarnym szapoklaku

i wytworna obtuda, ktora zdobi usta.

Walc tanczony na balu w pozyczonym fraku.
. , Co . 168
Kieszen w nowym surducie dziurawa i pusta™ .

Fragment zostal zbudowany na opozycjach. Nowoczesnos¢ jawi si¢ tutaj jako epoka
kontrastow, ktore uniewazniaja stary porzadek, a jednoczesnie odstaniaja mankamenty
wspotczesnosci, o czym podmiot pisze ze spora doza dystansu. Bielski siega tutaj po topike
charakterystyczng dla krytykow nowoczesno$ci, cho¢ — co znamienne — deklaratywnie w tym
czasie uwaza si¢ za awangardziste.

W kolejnej strofie wspomniany dystans przektada si¢ w wyraznie zakreslong granice
migdzy politykami a reszta spoteczenstwa. Motyw zatamania si¢ iluzji budowanej przez obdz

»189) prowadzi do wyostrzenia

wladzy (,,Sztuczna pompa opuszcza wielkie przedsigwzigcie
opozycji rzad-spoteczenstwo. Thum portretowany jest w kategoriach ekspresjonistycznych:
,bezczelna gawiedz miejska”, ,,thumy oszalate”, ,,mottoch dziki, wraZy”m. Sa to obrazy ana-
logiczne do tych, jakie pojawialy si¢ w dwczesnej poezji, nie tylko u cze$ci Skamandrytow,
ale takze futurystow. Witalizm, energia thumu zostaje zestawiona ze stabymi, cynicznymi
politykami. Dziatacz nie tylko ,,rzuca czcze komunaty”'’™, lecz stara sie rowniez ukry¢ wia-
sny strach za u§miechem i hastami, w ktore sam nie wierzy. Natomiast thum jest czysta ener-
gia zmiany — dazy do obalenia starego porzadku i wprowadzenia nowego. Przedstawiona
przez Bielskiego wizja koresponduje z zaproponowanym przez Marshalla Bermana postrze-
ganiem nowoczesnosci jako doswiadczania zycia w ,,wirze”, gdzie zmiana, ciagly ruch 1

przeksztatcanie si¢ rzeczywistosci sg naturalng koleja rzeczym.

zbiezno$¢ ta sklonita Bielskiego do opublikowania utworu w pierwszym po wznowieniu tytulu numerze ,,Re-
flektora”.

187 7ob. K. Zalewska, Styl popularnej powiesci politycznej dwudziestolecia miedzywojennego, [w:] Odmiany
stylowe polszczyzny dawniej i dzis, red. U. Sokolska, Biatystok 2011, s. 399-412.

168 K. Bielski, Polityka, dz. cyt.

169 Tamze.

170 Tamze.

! Tamze.

172 7ob. M. Berman, ,, Wszystko, co stale, rozplywa si¢ w powietrzu”. Rzecz o Doswiadczeniu Nowoczesnosci,
thtum. M. Szuster, Krakow 2002, s. 158-159.
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W tym samym numerze, w ktérym ukazat si¢ liryk My!, opublikowany zostat rowniez
Zloty osiol'™. Bielski eksperymentuje w nim z awangardows forma wiersza, o czym $wiad-
czg: rozluznienie struktury wiersza i jego nieregularna budowa (poszczegodlne wersy roznig
si¢ czesto dlugoscig), odstepstwa od rymu.

Tytul utworu nawiazuje do Metamorfoz albo Zlotego osta Aplejusza. Rzymski pisarz
przedstawia losy osta przeistoczonego w kupca korynckiego. O$li bohater w wyniku przemia-
ny otrzymat wszystkie ludzkie cechy za wyjatkiem glosu, dzigki czemu §wiadomie mogt
uczestniczy¢ w $wiecie codziennych spraw osob, ktore spotykat na swojej drodze.

Fragmentaryczna budowa wiersza oparta zostata na zestawieniu dwoch planow — ob-
razu glodujacych ludzi oraz uczestnikow bogatej uczty. ,,JJa” przenika w obie sfery niepo-
strzezenie, niczym tytutowy zloty osiot, dzigki czemu jest w stanie scharakteryzowac obie
plaszczyzny. Bielski pisze tutaj o glodzie, czyli afekcie, na ktory wskazywat Adam Wazyk,

174 . . . .. .
h”*"" oraz na powracajace w dwczesnej poezji watki

zaznaczajac podziat na ,,sytych i innyc
jedzenia czy wrecz obzarstwa. Pojawialy si¢ one w tworczosci futurystow i wedtug pisarza
stanowily odbicie dzieciecych do$wiadczen piszacego wowczas pokolenia (ktére dotknety

polskie spoteczenstwo podczas konfliktow zbrojnych w drugiej dekadzie XX wieku). Jednak

Bielski — inaczej niz Wat, Stern czy inni twércy z kregu ,,lewicy literackiej”™* " — nie wystepu-

je w roli obroncow stabych i1 wykluczonych, nie sktada tez deklaracji poetyckiego zaangazo-

wania. Od samego poczatku podkresla natomiast swoj dyskurs:

Nie dla was moich wierszy chude, szare karty
I stowa biate przy srebrnych lamp ognisku
Ale podam wam papier piorem zdarty

Do serc

Jak pieczen na potmisku®™®

Sformutowanie to oparte jest na wielowymiarowej opozycji miedzy ,,ja” a ,,wy”,

7 799

,»Ztod” — sytos¢”, idea — czyn. Szczegolnie istotna jest ta ostatnia, poniewaz podkresla cha-
rakterystyczng dla calej 6wczesnej lewicy literackiej antynomi¢ podmiotu, ktéry jednoczesnie
przyglada si¢ sytuacji z dystansu oraz probuje si¢ w nig zaangazowacé. W rezultacie operuje
emocjonalnie nacechowanymi sformutowaniami oraz kliszami:

Oto stol, jak plac wielki, obrus wino plami,
Pigtrza si¢ owoce, migkie i srebrne potrawy.

13 K, Bielski, Zloty osiol, ,Reflektor” 1924, nr 2, s. 42-43.

74 A. Wazyk, Dziwna historia awangardy..., dz. cyt., s. 340-341.

175 7oh. A. Karpowicz, Kolorowe spodnie..., dz. cyt. s. 207-223; P. Strozek, Chapliniada w kregach lewicy lite-
rackiej i artystycznej lat 20., ,,Kwartalnik Filmowy” 2015, s. 288-305; A. Wéjtowicz, Nowa Sztuka..., dz. cyt., s.
58-63.

178 K. Bielski, Zloty osiol, dz. cyt.
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Oto siedzicie, jak $wigci z wypchanymi brzuchami
Nad szklankg czarnej kawy.

Thuste karki ktaniajg si¢ talerzom biatym,

Biale z¢by si¢ szczerza do soséw i ryb.

Usta takome gniota migzsz chleba dojrzaty

Peretki thuszczu zdobig szklanng tafle szybm.

Zarysowana sytuacja ucztowania uderza obrazem obfitosci. Uczestnicy biesiady zdaja
si¢ naleze¢ do innego porzadku (,,$wigci z wypchanymi brzuchami”). Podziat na sytych i in-
nych zaakcentowany zostal w ostatnim wersie zacytowanego wyzej fragmentu. Szyba, na
ktorej osadzaja sie krople thuszczu, moze by¢ postrzegana jako okno restauracji, przez ktére
widoczni sg biesiadnicy — znajdujg si¢ w przestrzeni niedostepnej, oddzielonej szklang taflg.

Niero6wnos¢ spoleczna wyartykutowana w pelni zostata jednak w kolejnej czesci wier-
sza, gdzie zarysowany zostat obraz glodujacych. Przestrzen ,,sytych”, bogatych zderzona zo-
staje z tg, ktora przynalezna jest ,,glodnym”. W obu przypadkach uderza natomiast zachtan-
no$¢ zarowno biesiadnikdw, jak i ubogich. U jednej z grup wynika ona z chciwosci, u drugiej
natomiast z gtodu. Mozna tu dostrzec zbiezno$ci z Europg Sterna, opublikowang w ostatnim
zeszycie ~Reflektora™®. Stern stawia podobna diagnoz¢ nowoczesnosci polegajacej na kon-
sumowaniu, pozeraniu, o czym pisze Adam Dziadek: ,Jednym z najwazniejszych stow-
kluczy w tym tekscie jest «zarcie», w Europie konca lat dwudziestych juz nie mozna po pro-

59179

stu jes¢, trzeba zre¢, ale tez do§wiadcza¢ glodu W obu tekstach obecne sg ponadto zblizo-

ne motywy: stowa zestawione sa na réwni z pokarmem (,,wpychaja nam do gardta/pokarm dla

ducha!/500 stronnicowe trychniny powiesci/wyblakte tasiemce gazet/stodkie zjadliwe/bakcyle

5,180

stow”™™"); zarzuty stawiane sg sytym (,,obzarte bractwo/ literacigt/ prezydentow/ ministrow

oéwiaty”lsl). Watki animalistyczne sag w utworze Sterna rowniez przypisywane najubozszym:
,,0 bodajbysmy byli/ rojowiskiem proletarjackiem szczuréw/ moglibysmy/ gryz¢/ biate/ mig-
siste/ palce”. W obu tekstach wyraznie zaznacza si¢ kontrast ekonomiczny, jaki mial miejsce
na ziemiach polskich po odzyskaniu niepodlegtosci, realizujacy si¢ jako pogon za pienigdzem
1 karierowiczostwem oraz hiperbolizacja glodu.

W kolejnych partiach Zfotego osta Bielski wraca do motywow wiazacych si¢ z obzar-
stwem. Wyolbrzymia przepych (,,Czerwone polcie migsa wisza u $cian jatek,/Pigtrza si¢ grza-

59182

skie piramidy ciast”°), wskazuje tez na uniwersalny wymiar pozerania: ,,Dzieci ssajg mleko

Y7 Tamze

78 A, Stern, Europa, ,,Reflektor” 1925, nr 3, s. 99-101.

9 A, Dziadek, Atopia — stadnos¢ i jednostkowosé, , Teksty Drugie” 2008, nr 1-2, s. 241.
180 A, Stern, Europa,dz. cyt. s. 99.

¥ Tamze.

182 K. Bielski, Zloty osiol, dz. cyt.
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z piersi matek,/Pozera si¢ dziefh biaty wérod miast™®. Tak samo jak w utworze Sterna (w
jego poemacie wyliczone sa najwazniejsze miasta nowoczesnej Europy), ma ono miejsce
wszedzie, sama czynno$¢ nosi znamiona autokanibalizmu w wymiarze cywilizacyjnym, kul-
turowym. Bielski jednak nie podaza konsekwentnie w tym kierunku. Z jednej strony bowiem
podejmuje jeden z charakterystycznych dla dwczesnej mtodej poezji tematow, z drugiej na-
tomiast zachowuje do niego spory dystans, o czym $wiadczy zakonczenie wiersza:

To nic.

To tylko w ogrodzie

Niedziela thum od$wigtny i1 gltosny przyniosta —

To tylko stonce o wschodzie

Blysto na zadku zlotego osta™’.

Puenta wiersza wprowadza wyraznie zmian¢ perspektywy. Temat spoteczny oraz za-
angazowanie poetyckie zostaly przekreslone przy pomocy frazy, ktora w intencji podmiotu
miata by¢ zapewne tylez prowokacja, co wskazaniem na btahy charakter podjetego tematu.
Zarysowany tutaj dystans podmiotu jest swoistag metapoetycka deklaracja, ktora stawia na
indywidualizm artysty. Mimo formalnej innowacyjnosci wiersz ten jest mocno zanurzony w
systemie wartosci poprzedniej epoki poetyckie;.

Bielski szukat inspiracji takze gdzie indziej. Byt zainteresowany odwczesng literaturg
francuska, ktora przykuwala uwage rodzimych awangardzisow. Jej popularnos¢ utrwalila si¢
przede wszystkim w migdzywojennych czasopismach. Ukazujace si¢ od 1921 roku pismo
,Formisci” publikowato przeklady tekstow poetow francuskich reprezentujgcych najnowsze
nurty w sztuce (m.in. Apollinaire’a, Pierre’a Reverdy’ego oraz Paula Eluarda). Ponadto obok
reprodukcji obrazéw Tytusa Czyzewskiego, pojawily si¢ ilustracje sporzadzone przez Francu-

18 Uwzgledniono rowniez glosy dochodzace z zza

z6w (m.in. André Deraina, Pabla Picassa)
granicy, wydzielajgc rubryke ,,Korespondencja z Paryza”. Podobny trop podjat Tadeusz Pei-
per w ,,Zwrotnicy”, cho¢ tworce tego bardziej pociggala literatura hiszpanska 1 latynoamery-
kanska, czego dowodem jest artykut Nowa poezja hiszpanska oraz liczne przeklady utworow,
ktére zdominowaly drugi zeszyt ,,Nowej Sztuki” (poeta przy nim WSp(')lpI‘aCOWElllSG). Znaczna
cze$¢ miejsca przeznaczonego w piSmie na reprodukcje prac malarskich zajety dzieta francu-
skich kubistow 1 surrealistow (m. in. Fernanda Légera, Jeannereta, Ozenfanta). Analogicznie

do ,,Formistow” w ,,Zwrotnicy” réwniez goscila poezja francuska, a elementem stalym do

183 Tamze.

184 Tamze.

185 Zob. P. Strozek, Pismo ,, Formisci” i poczqtki miedzynarodowych kontaktéw polskiej awangardy (1919-
1921), ,,Rocznik Historii Sztyki” 2013, T. XXXVIIIL, s. 0.

188 70b. ,,Nowa Sztuka” 1922, nr 2; T. Klak, Czasopisma..., dz. cyt., s. 17.
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numeru 6. w piSmie byty ,,Listy z Francji”, wérdd ktorych opublikowano miedzy innymi wy-
powiedz Tristana Tzary Dada'®’. Wyrazna fascynacje literatura francuskg zdradzaty rowniez
warszawskie pisma ,,Nowa Sztuka” oraz pdzniejszy ,,Almanach Nowej Sztuki”. Wiele miej-
sca poswigcono w nich na przektady tekstow takich tworcow, jak: Apollinaire, André Sal-
mon, Jean Cocteau, Max Jacob, Pierre Reverdy oraz Blaise Cendrars. Warto przy tym dodac,
ze trzeci numer ,,Almanachu”, ktory ukazat si¢ w 1925 roku poswiecony byt wtasnie nowe;j
sztuce francuskiej. W ten sam sposéb wyraz swojej fascynacji chcieli da¢ lubelscy poeci z
,Reflektora” — czwarty numer pisma planowany byt jako zeszyt skupiajacy si¢ na tworczosci
francuskiej'®. Inicjatywa ta sie nie powiodla, jednak zainteresowanie literatura z tego kraju
widoczne jest w poprzednich numerach, Umieszczono w nich przektady tekstow Apollinai-
re’a, Cendrarsa, Jacoba, Cocteau oraz Charles’a Vildraca.

W archiwum Bielskiego zachowalo si¢ ttumaczenie Wysp Jeana Cocteau — utwor ten
wezeéniej ukazat sie w przektadzie Kazimierza Bukowskiego w ,,Nowej Sztuce™*®. Niewy-
kluczone, ze tekst ten przygotowywany byl przez Bielskiego, w celu opublikowania go w
zapowiadanym numerze francuskim ,,Reflektora”. Widoczng na pierwszy rzut oka rozbiezno-
$cig miedzy thumaczeniami jest interpunkcja — w pierwszym z tekstow zostata dodana przez
pisarza, w drugim natomiast Bukowski z niej zrezygnowat. Trzy pierwsze strofy utworu sg
niemal zbiezne, z tg znaczaca roznica, ze Bielski zdecydowat si¢ dokona¢ zupelnego spolsz-
czenia — Bukowski zachowat francuska nazwe ,,d’Baléares”, lubelski poeta wymienia ja na
»Baleary”. Duza r6znica mi¢dzy wersjami widoczna jest jednak w przedostatniej strofie. W
thumaczeniu Bukowskiego przybrata ona ksztatt:

Markizo Karolino

Twe imig¢ na karcie

Wyryj moje w drzewie
W poblizu hustawki*®

W przektadzie Bielskiego natomiast:
Markizy, Karoliny —

Wyspy wy na mapie.
Ja swe imig¢ chyba

187 70b. T. Tzara, Dada, ,,Zwrotnica” 1922, nr 3, s. 76.

188 Watek francuski ,,Reflektora” $ledzi¢ mozna rowniez w archiwum pisma. Potwierdzaja go otrzymane przez
Bielskiego listy od Haliny Izdebskiej, bgdacej korespondentka ze stolicy Francji. W wiadomosciach tych obecne sa,
obok relacji z artystycznego zycia Paryza, utwory wlasne adresatki oraz przektady tekstow literackich. Z nadesta-
nych thumaczen redakcja opublikowata w drugim numerze wiersz Piosnka Vildraca. Co rowniez istotne — w $wietle
tej korespondencji méwi¢ mozna tez o planach, dotyczacych spolszczenia utworéw migdzy innymi Cocteau, Jacoba
oraz Philippe’a Soulpalta. Zob. List Haliny Izdebskiej do Konrada Bielskiego, Paryz, 5 stycznia 1925 roku, [w:]
Reflektor — materialy archiwalne i prasowe, oprac. J. Cymerman, A. Wéjtowicz, Lublin 2018, s. 70.

189 3. Cocteau, Wyspy, thum. K. Bukowski, ,,Nowa Sztuka” 1921, nr 1, s. 22

190 Tamze.
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Na drzewie wypisze™.

O ile dwie pierwsze linijki przytoczonej strofy w wersji Bielskiego blizsze sg orygina-
towi, o tyle pozostate odbiegaja w znacznym stopniu od tekstu Cocteau oraz thumaczenia Bu-
kowskiego, ktore w tej czgsci sg zbiezne. Mimo ro6znic miedzy poszczegdlnymi wersjami tek-
stu, wynikajacych by¢ moze z btednej interpretacji lub z checi potaczenia swojego stylu pisa-
nia z thumaczonym wierszem, proba translatorska Bielskiego rzuca ciekawe $wiatto na jego
wlasng liryke, jak rowniez na patronujace jej inspiracje. Miejsce mtodzienczej fascynacji po-
etami rosyjskimi zajmuje tworczo$¢ awangardzistow francuskich, do ktéorych w tym samym
mniej wigcej czasie zaczat odwotywac si¢ Czechowicz.

Wprowadzito to do poezji Bielskiego nowe jakosci. Swiadczy o tym najlepiej napisa-
ny w 1924 roku Obrazek na pudetku tytoniu™*?. W utworze tym poeta porzucit bliskie mu do
tej pory tendencje ekspresjonistyczne na rzecz innej tonacji. Punktem odniesienia stal sig¢
przedmiot zycia codziennego — pudetko po tytoniu — co zbliza znéw pisarza do poetyki ska-

193

mandrytow, ktorzy w swojej tworczosci wracali do opisywania konkretu . Koncentrujac si¢

na przedmiocie i opowiadajac widoczny na nim obrazek, poeta tworzy utkang ze stereotypow
wizj¢:

Dziewczgta bardzo tadne, powabne hurysy,
chodzg z twarzg zakrytg jedwabnym woalem

[...]
siedzi Turek brodaty, madry jak Mahomet.
Oczy modre, jak Bosfor, fajka na kolanie

[...]
Nad miastem wschodzi zwolna ksigzyc na mtodziku,
dwa tysiace ksiezycow spoglada mu w oczy

[...]
Turek zbiera w ogrodzie tytoniowe kwiaty
i szepce madrym glosem wersety Koranu.

Opis przybiera postac¢ szeregu obrazéw, ktére zdajg si¢ nasladowaé mozliwosci, jakie
stwarzat kinematograf. Korzystajac z podziatu na strofy wprowadzonego przez poete, wydzie-
li¢ mozna co$ w rodzaju czterech planéw. Pierwszy skupiony jest na przedstawieniu postaci.
Kolejny dzigki zwrotowi wskazujgcemu: ,,A tam w chacie drewnianej”, przenosi czytajacego
do innej przestrzeni, przy czym zabieg ten przypomina przesuni¢cie kamery z jednego kadru
na drugi. W tym obrazie przedstawiony jest kolejny bohater — Turek, ktéremu w utworze po-

Swigcono najwigcej uwagi. Trzeci plan stuzy zarysowaniu szerszego krajobrazu (,,Nad mia-

191 ). Cocteau, Wyspy, thum. K. Bielski, w zbiorach Muzeum Jézefa Czechowicza, sygn. MC 167R.

192 Tomasz Ptak [K. Bielski], Obrazek na pudelku tytoniu, ,Nowe Zycie 1925, nr 2-3, . 6.

198 7ob. A. Lisowska, Rola konkretu w poezji Juliana Tuwima i Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, ,,Roczniki
Humanistyczne” 1965, z. 1., s. 5-65.
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stem wschodzi zwolna ksigzyc na mtodziku™**

), co znow by¢ moze miato nasladowaé prace
kamera (poszerzenie kadru, przez oddalenie si¢). Dzieki obecnosci tej samej postaci oraz cig-
glosci czynnosci przez nig wykonywanych (,,siedzi Turek brodaty”, ,, Turek powstaje”, ,,bez-

szelestnie kroczy”195

), przedstawiona w tym fragmencie sytuacja koresponduje z poprzednia
strofg. W ostatniej cze$ci wiersza natomiast zarysowane dotychczas obrazy naktadajg si¢ na
siebie — w planie tym strofa pierwsza wigze si¢ z trzecig (,,Dziewczeta w biatym blasku zdej-

muja swe szaty,/ksiezyc saczy poswiate z niebieskiego kranu”'%

) na koniec dotaczony jest
watek z drugiej zwrotki, poprzez przywotanie bohatera (,,Turek zbiera w ogrodzie tytoniowe
kwiaty/i szepce madrym glosem wersety Koranu™®’). Zabiegi widoczne w takim organizo-
waniu wypowiedzi przywodza na mysl che¢ odwzorowania przez poete mozliwosci stwarzane
przez kino — symultanizmu i dynamiki przekazu. Dostrzegalne jest to zwtaszcza w przypadku
ostatniej strofy, w ktorej obrazy nachodza na siebie, istniejg jednocze$nie, pozostajac przy
tym w sensie logicznym odrebne. Zastosowana przez Bielskiego metoda opisu, imitujaca dy-
namik¢ filmowego montazu, przybliza go do rozwigzan charakterystycznych dla kubizmu,
stuzacych tworzeniu otwartych i dynamicznych struktur sktadajacych si¢ z przeplatajacych sie
wigzek obrazow, sprawiajacych wrazenie przypadkowychlgg. »Ja” w Obrazku ukrywa si¢ za
opisywanym przedmiotem — wyrazny brak perspektywy podmiotowej z kolei zbliza wiersz
Bielskiego do postulatow futurystycznychlgg. Ta wyrazna zmiana w sposobie wyrazu poety
poswiadcza jego zmagania z si¢ganiem po jezyk wczesnej awangardy.

W inny sposob do literatury francuskiej Bielski nawigzal w wierszu Oda. Utwor po raz

pierwszy ukazat si¢ w ,,Ziemi Lubelskiej” w 1927 roku®®, pod zmienionym tytutem (oda do

198 M. Delaperriére, dz. cyt., s. 227 — 232.

199 Zob. A. Hutnikiewicz, Od czystej formy do literatury faktu, Warszawa 1974, s. 111-112; E. Ranocchi, Pro-
roctwa Marinettiego i Jasienskiego. Rzecz o awangardzie (po)nowoczesnosci, [W:] Awangarda Srodkowej i
Wschodniej Europy — innowacja czy nasladownictwo? Interpretacje, red. M. Kmiecik, M. Szumna, 2014, s. 51-
70

9 K. Bielski, Oda, ,,Ziemia Lubelska” 1927, nr 283, s. 6.

Tekst otrzymatl ten sam tytut w zachowanym w Muzeum im. Jozefa Czechowicza maszynopisie (sygn. MC
150R) oraz w tomiku Wczoraj i przedwczoraj (Lublin 1966, s. 25-27). Wskaza¢ jednak warto, ze wersja, ktora
pochodzi z migdzywojennego pisma uzupetniona zostata mottem ,,in vino veritas”, ktore nie pojawilo si¢ w
archiwalnym dokumencie, ani w przedrukach z 1932 roku (,,Barykady” 1932, nr 1, s. 12-13) i 1966 roku. W
powojennym tomiku miejsce motta zaj¢la dedykacja Stefanowi Jaraczowi, sam tekst z kolei datowany jest na rok
1931. O dedykacji i samym powodzeniu, jakim cieszyt si¢ tekst Bielski wspomina W Moscie nad czasem, suge-
rujac, ze utwor krazyl przed publikacja w wielu odpisach migdzy literatami (zob. K. Bielski, Most..., dz. cyt. s.
197) — mozliwe zatem, ze informacja o tym, komu tekst zostal poswigcony zachowat si¢ w jednej z niezachowa-
nych kopii lub zostata ona dodana po latach. Zastanawiajace jest rowniez to, ze za wyjatkiem tytutu wersja ma-
szynopisowa zbiezna jest z ta, drukowang w ,,Barykadach” — w obu wersjach nie wykorzystano wersalikow ani
znakow interpunkcyjnych (za wyjatkiem nawiaséw 1 imitujacych je w maszynopisie ukosnikow). Podobny zapis
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wina) tekst przedrukowany zostal na tamach redagowanego przez Jozefa L.obodowskiego
pisma — ,,Barykady” w 1932 roku. O inspiracji tworczej podczas tworzenia wiersza poeta na-
pisat wprost w swoich wspomnieniach:
Wtasnie wtedy napisalem swoja Ode, ktora byta poniekad synteza naszych éwczesnych przezy¢ alkoho-
lowo-knajpiarsko-poetyckich. Nie przecze, ze patronowat mi wielki Apollinaire. Jego Alkohole upajaty

mnie silniej niz realna wodka i koniach. Strefe umiatem na pami¢é w oryginale oraz po polsku w $wiet-
nym przekladzie Wazyka®”.

Bielski zapoznat si¢ z tworczo$cig francuskiego poety w latach 1924-1925. Zaadapto-
wanie watkow i Srodkow obecnych w Strefie, postuzyto Bielskiemu ukazaniu ludycznych
elementéw odnoszacych si¢ do ,,dotu materialno-cielesnego”zoz, bedacego istotnym aspektem
tworczosci futurystéw, dazacych do zabawy, przekraczania tabu, przeciwstawiania tego, CO
powazne, wysokie, temu, co blahe, absurdalne, prymitywne. Wysoki gatunek, kojarzacy si¢ z
nastrojem podniostym i wyszukanym uktadem stroficznym, wyraZznie kontrastuje z podjgtymi
przez pisarza tematami, jak 1 z samg budowg wiersza. Mozna zatem stwierdzi¢, ze Bielski nie
tyle siega po od¢ w celu wykorzystania jej jako szkieletu dla wlasnego utworu, co trywializu-
je ja poprzez tre$¢, jaka wlewa w jej ramy.

Samo przetwarzanie komponentow zaczerpnigtych ze Strefy przybrato natomiast spe-
cyficzng forme¢ nasladownictwa, kojarzaca si¢ z dzialalnoscig ,,Warszawskiej Katarynki” —
grupy mtodziezy szkolnej, okreslanej tez mianem ,,najmtodszych futurystow Warszawy”2°3.
W dziatalnosci pisarzy z tego kregu wzorowanie si¢ czy wrecz kopiowanie artystow krakow-
skich oraz starszych kolegdéw ze stolicy bylo podstawa metody tworczej zarowno na poziomie
nazewnictwa®, jak i wykorzystywania srodkow poetyckich czy catych utworéw, ktore prze-
ksztatcane byly w parodystyczny sposob lub, co sugeruje Krzysztof Jaworski, zblizaty si¢ juz

205

do plagiatu“™. Watek ten jest o tyle ciekawy, ze ,,plagiatowy charakter” zarzucany byt awan-

gardzie miedzy innymi przez Karola Irzykowskiego i Stefana Zeromskiego®®, ktorzy wska-

obecny jest w ,,Ziemi Lubelskiej”. Poszczegolne linijki rozpoczynaja si¢ jednak od majuskut, widoczne sa row-
niez zmiany w uktadzie tekstu — przedostatnia strofa rozszczepiona zostata na pojedyncze wersy. Podobnie uktad
tekstu prezentuje sie¢ w Wczoraj i przedwczoraj — ta sama strofa przedstawiona zostala w analogiczny sposob,
ponad to wers wienczacy tekst ,,do dna” wiaczony zostat do wezesniejszej zwrotki. Zapis majuskuly i minuskuta
natomiast uzalezniono w tej wersji od wprowadzonej do tekstu interpunkcji.

201 K. Bielski, Most..., dz. cyt. s. 197. Przektad Strefy oraz Nocy kwietniowej 1915 Adama Wazyka, ktorymi
zresztg literat debiutowat jako ttumacz, ukazat si¢ w 1925 roku w ,,Almanachu Nowej Sztuki” (nr 1, s. 16-21).

202 A, Karpowicz, Kolorowe spodnie..., dz. cyt., s. 220.

203 K. Jaworski, ,, Najmlodsi futurysci warszawscy”, czyli o peryferiach polskiego futuryzmu — préba rekonesan-
su, ,,PL.IT / rassegna italiana di argomenti polacchi” 2016, nr 7, s. 22.

204 Tamze, s. 20.

208 Tamze, s. 21.

208 Zob. K. Irzykowski, Plagiatowy charakter przelomu literackiego w Polsce, [w:] tegoz, Stor wsréd porcelany.
Studia nad nowszq myslg literackq w Polsce, Warszawa 1934, s. 27-60; S. Zeromski, Snobizm i postep, \Warsza-
wa 1929.
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zywali na to, ze polskie srodowisko literackie migdzywojnia kopiuje zdobycze literackie ze
Wschodu i Zachodu, a czasami nawet rodzime””.

W zblizony sposob postepuje Bielski, przejmujgc watki i srodki poetyckie wykorzy-
stane przez Apollinaire’a. Nie tyle probuje wypracowac swoj styl, co chce stworzy¢ imitacje
jezyka poetyckiego innego tworcy. Ode Bielskiego uznaé¢ nalezy w tym wypadku za jedng z
praktyk hipertekstowych, polegajaca na nasladowniczej relacji wobec utworu wczesniejszego
oraz wspomnianego juz trybu ludycznegozos.

W Strefie wyrazny jest zachwyt nowoczesng rzeczywisto$cig, mimo ze rozpoczyna si¢
od deklaracji, ze wszystko to, co wigzato si¢ ze starozytnoscia juz si¢ przejada. Symbole no-
woczesnos$ci jak wieza Eiffla czy samochdd rowniez zaczynajg si¢ dezaktualizowac (,,Paster-
ko wiezo Eiffla nad ranem mostow pobekuja stada”, ,,Tutaj starzyzng traci juz nawet widok

»20%) " Krajobraz, w ktorym znajduje si¢ najbardziej nowoczesna budowla XIX

samochodu
wieku w ujeciu Apollinaire’a jawi si¢ jako obraz pochodzacy z sielanki — gatunku juz dawno
przebrzmiatego.

Nowoczesna rzeczywisto$¢ nie jest jednak obiektem fascynacji dla Bielskiego. Miasto
i jego atrybuty wywotuja negatywne odczucia psychiczne i fizjologiczne: ,,megczy nas ucisk
ulic 1 miasta strojne planty/stuk tysigca taksisow czkawka szklistych placow/ostrotuki pata-
cOW rzucaja spleenu race”?10. Krajobraz zarysowany w utworze kojarzy si¢ raczej z wyobra-
zeniem o przestrzeni silnie rozwini¢tego miasta, na kazdym kroku oferujacego rozrywki,
bombardujace przechodnia obfitoscig przekazow, zmuszajac do odbierania roznych bodzcow
(,,nuda rzygaja zotte afiszow ptachty”, ,krzykliwi sprzedawcy gazet jakze mecza oko i

UChO”le

). Zarysowany wobec tego obraz miasta w Odzie przystaje bardziej do oddanego w
Strefie Paryza, niz do migdzywojennego Lublina. Stanowi pewne wyobrazenie prowincjonal-
nego tworcy na temat przestrzeni wielkomiejskiej.

Na plan pierwszy Bielski wysuwa alkohol i wigzacy si¢ z nim w dalszych partiach tek-
stu erotyzm. Wprowadzenie do tekstu pierwszego z elementow nawigzuje wyraznie do wy-
eksponowanego przez Apollinaire’a w Strefie watku religii, pojawiajacego si¢ juz w czwar-
tym wersie poematu: ,,Religia si¢ jedna zostala nowsza nad wszystko/[...]/O chrzescijanstwo

59212

ty jedno w Europie zakwitasz $§wiezo”“*. W jej miejsce Bielski odwotuje si¢ do ,,przezy¢ al-

koholowo-knajpiarsko-poetyckich”, o ktorych wspominal w przytoczonym wczesniej frag-

207K Irzykowski, Plagiatowy..., dz. cyt., s. 35-36.

208 G, Genette, Palimpsesty, thum. T. Strozynski, A. Milecki, Gdansk 2014, s. 34-35.

29 G, Apollinaire, Strefa, thum. A. Wazyk, [w:] tegoz, Wybor poezji, oprac. J. Kwiatkowski, Krakow 1975, s. 37.
210 K Bielski, Oda do wina, ,,Barykady”, dz. cyt.

21 Tamze.

212 G, Apollinaire, dz. cyt., s. 37.
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mencie prozy. Do$wiadczenia te okre$lone zostaly mianem religii (,,jedyne co nam zostato to

95213

religja alkoholu™™). Motyw ten, podobnie jak w poprzednich analizowanych utworach, koja-

rzy¢ znow nalezy z probg dotarcia do tajemnic zycia (,,a nam ktérzy na wylot znamy zycia
tajniki”?**).

Pastiszowy ton utworu Bielskiego wida¢ najlepiej w zapozyczonych $rodkach. Duza
role w przytoczonym fragmencie odgrywa jukstapozycja, po ktora Bielski rowniez siggnat
inspirujac sie Strefg. Oda, tak samo jak utwor Apollinaire’a, dzigki zastosowaniu tej techniki
nie rozwija si¢ w aspekcie linearnym, przyczynowo-skutkowym. Podobnie jak Apollinaire,
Bielski wprowadza obrazy surrealistyczne we wspomnieniach z przesztosci. Element ten wy-
brzmiewa najmocniej we fragmencie dotyczacym czasow dziecigcych. Oniryczny charakter
wspomnienia przybiera w utworze Bielskiego jednak posta¢ niepokojacej wizji, bliskiej
koszmarom: ,,butelki z ktorych zlote wznosity si¢ zapachy/zamieszkiwaty larwy czerwonoo-
kie strachy/modre zrenice $liwek ptywaly w spirytusie”®*®. U Apollinaire’a z kolei przeszto$é
jawi sie jako oniria, w ktorej splatane sg rézne elementy §wiata, elementy grozy nie sg w nich
tak dostrzegalne. W obu utworach dostrzec ponadto mozna zderzenie $wiadomosci jednostki
z rzeczywistoscig wielkiej metropolii, co zreszta towarzyszy tworcom francuskim od XIX
wieku (watek ten obecny byt juz w Kwiatach zta Baudelaire’a). Bohater poematu Apollinai-
re’a btgka si¢ po Paryzu, jednoczesnie przemieszcza si¢ po wszystkich najwazniejszych mia-
stach nowoczesnego $wiata?'®. W utworze przemieszane s3 porzadki przesztosci, terazniejszo-
Sci 1 przyszlosci, tak samo jak wspomnienia, marzenia i wizje. Identyczng technike symulta-
nizmu wprowadza w Odzie Bielski.

Bielski tworzy w Odzie wtasng mape i przebieg podrozy skupia si¢ na miejscach egzo-
tycznych (Niagara, Dahomej) i konwencjonalnych atrybutow z nimi zwigzanymi (baobaby,
murzynska krolowa) lub na rozrywkach zwigzanych z nocnym zyciem miejskim (,,oto sie-

dzisz juz w zgielkliwej knajpie przy tobie blada dziewczyna”; ,,przed tobg wszystko otwarte

213 K. Bielski, Oda do wina, dz. cyt.

24 Tamze.

215 Tamze.

218 Obaj poeci zabiegami tymi wskazuja na wszedobylsko$é nowoczesnego cztowieka. Lokacje pozacuropejskie
obecne s3 rowniez u francuskiego poety, pojawiaja si¢ one jednak w zakonczeniu tekstu: ,,Idziesz w kierunku
Auteuil do domy wracasz pieszo/Spa¢ migdzy fetyszami Australii i Gwinei”. Wskazanie na te przestrzenie, jak i
nastepujacy po przytoczonym dwuwersie fragment (,,To innych wiar Chrystusowie ktorzy inaczej si¢ mierza/ Sa
to nizsi Chrystusowie niejasnej nadziei”) pozwalaja przypuszczac¢, na co wskazywat Jerzy Kwiatkowski, ze
poeta ostatecznie odchodzi od chrystianizmu, ,.ku nieokre$lonej, prymitywnej sferze sacré, lub — po prostu — ku
sztuce [...], ktora ukazuje si¢ pod postacia egzotycznego prymitywizmu: rzezb-fetyszow afrykanskich i australij-
skich”*®. Kierunek taki i wycofanie sie z watkoéw chrze$cijanskich potwierdza¢ moga ostatnie stowa poematu:
,Zegnaj Zegnaj/ Stonce szyjo $cieta”. Wyrazny jest w nich motyw dekapitacji, sugerujacy odejécie Boga.
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jak drzwi publicznego domu”?’

). W yjeciu tym do$wiadczenie rzeczywistosci ma polega¢ na
czerpaniu przyjemnosci z oferowanych przez nig mozliwosci zwigzanych glownie z kon-
sumpcja, sam podmiot natomiast przejawia stosunek kolonialny cztowieka z Europy wobec
reszty swiata. Samo okreslenie ,,strefy” Bielski sprowadza natomiast do miejsc, ktore umoz-
liwiaja spelnienie takiego podejscia do zycia: ,kobiety wszystkich stref podaja ci piersi na-
brzmiate/z malenkich sutek w kieliszki saczy si¢ wino biate”?'®, Motyw alkoholu ujawnia
uwiktanie poezji Bielskiego w dwa rdézne kody literackie. Z jednej strony nawigzuje bowiem
stylem, tematykg oraz atmosferg do poezji wczesnego modernizmu, odwotujac si¢ do atmos-
fery bohemy artystycznej, zadymionych knajp oraz artystycznych outsideréw. Z drugiej na-
tomiast zapozycza od Apollinaire’a — autora Alkoholi — inny krag skojarzen, wiodacy w strong
afirmacji zycia oraz oszatamiajacego charakteru nowoczesnosci. W ten sposob podmiot Ody
jest jednocze$nie mtodopolskim outsiderem oraz twardo zanurzonym w potoku wspolczesne-
go zycia, o ktorym jednak — co znamienne — nie potrzeba pisa¢ tu inaczej anizeli w trybie pu-

blicystycznym.

Retrospekcje i ucieczki. Proza Konrada Bielskiego

Podobne napigcia widoczne sg w jego tworczosci prozatorskiej. Cho¢ poszukiwania awangar-
dzistow odbywaly si¢ przede wszystkim na terenie poezji, to wigkszo$¢ z nich pisata w latach
dwudziestych utwory prozatorskie (nowele, opowiadania, powiesci). Towarzyszyly temu ro6z-
norodne wypowiedzi programowe?'®. Sytuacja prozy po 1918 roku byla skomplikowana,
zwlaszcza jesli chodzi o powies¢. Kierowano wobec tego gatunku zarzuty zwigzane z jej for-
mg oraz zawartoscia, oskarzano o rozwlekto$¢ nadmierng szczegdtowos¢ oraz przewidywal-
no$¢ i banalno$¢ w sferze fabularnej. Diagnozy te zaowocowaty uznaniem powieSci za gatu-
nek, ktory wymaga reformy, aby byl atrakcyjny dla nowego odbiorcy 1 adekwatny do czasu,

w jakim powstaje??°

. Propozycje przemian pojawily si¢ w wypowiedziach zagranicznych
tworcow, ale tez polskich artystow nalezacych do Pierwszej Awangardy, ktorzy wczesniej
diagnozowali problem powiesci. Mimo zastrzezen do prozy autorzy skupieni wokot tej for-

macji siegali po proze — starajac si¢ jednoczesnie wprowadzi¢ postulowane przez nich zmia-

ny.

27K, Bielski, Oda do wina, dz. cyt.

% Tamze.

219 70b. A. Wojtowicz, Cogito...dz. cyt., s. 16-18.
2 Tamze.

104



W podobnym kierunku zmierzaty poszukiwania Bielskiego i Czechowicza. Pierwsze
proby prozatorskie Bielskiego znalazly si¢ w omawianych w pierwszym rozdziale materia-
fach. Odstaniajg one nie tylko autobiograficzne korzenie jego tworczosci. Wezesne fragmenty
zapisane w raptularzu dajg jednak obraz tego, przed jakimi problemami stawat literat, ksztat-
tujacy dopiero swoj warsztat pisarski. Znamienne jest tutaj to, ze omawiane zapiski pochodza
z lat 1918-1925, a wigc ich powstawanie przypadto na okres bezposrednio po odzyskaniu
przez Polske niepodlegtosci, na czas trwania wojny polsko-bolszewickiej oraz kryzys ekono-
miczny. Te zazgbiajace si¢ okolicznoSci, zwigzane z burzliwg mlodo$cig odradzajacego si¢
kraju, splotty si¢ zatem z sytuacja Bielskiego — artysty poszukujacego indywidualnego jezy-
ka??!. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, ze $wiadomos¢ literacka Bielskiego formowata si¢ na
prowincji, wplyw na nig miaty nieco inne czynniki niz na literatow tworzacych w wigkszych
osrodkach.

Bielski $ledzil (mimo pobytu na prowincji) zjawiska literackie. Sladem takich lektur
jest motto do Garsci wspomnien, na ktore wybrat stowa Ardenga Sofficiego — wloskiego poe-
ty 1 malarza zwigzanego z futuryzmem. Wykorzystat wyimek z [ronii i Zycia — tekstu, ktory
przettumaczony zostat w 1921 roku przez Wincentego Rzymowskiego. Uzupelniony stowami
Sofficiego fragment pochodzi z tego samego roku. Niewykluczone, ze ksigzka Wlocha mogta
zainspirowa¢ Bielskiego. Podobnie jak w [romii i Zyciu wpisy prozatorskie w raptularzu sg
afabularne, heterogeniczne — czg$¢ stanowi swego rodzaju zwierzenia (co widoczne jest
zwlaszcza w zbiorze kilku krétkich notatek podpisanych jako ,,fragmenty z dziennika”), inne
przybieraja forme aforyzmow i sentencji, a jeszcze inne stanowiag zapisy wspomnien i fikcyj-
nych sytuacji, ktorych wizyjny charakter przywodzi na mys$l preferowany sposob opisu
(zwlaszcza przestrzeni) przez Sofficiego: ,,Ktas¢ stowa, jak malarz kladzie barwy 1 widzie¢
jak $wiat rozwija si¢ w blasku?%,

Warto tu przytoczy¢ wybrane przez Bielskiego motto: ,,Powies¢, nowela, dramat — sa
to formy mieszancze, przejsciowe, ktore muszg zniknaé, ustgpujac pola czystemu liryzmowi. |
autobiografii”?*®, Wyimek ten naprowadza na problematyke twérczosci prozatorskiej po 1918
roku. Futurysta w cytowanym przez Bielskiego dziele podejmuje watek prozy i dramatu jesz-
cze raz, skupiajac si¢ na przedstawieniu ich niedoskonatosci:

Gdybym miat czas, pokusitbym sie o wykazanie koniecznosci rychtego upadku powiesci, noweli i

teatru. Ustalmy kilka punktéw. — Sa to rodzaje nawarstwione; historja, psychologja i liryka, a przeciez
ani pierwsza, ani druga, ani trzecia. — Rozmaite zdarzenia, podszyte poezja, ktora z koniecznosci ulega-

221 7ob. R. Nycz, Jezyk modernizmu..., dz. cyt., s. 59-70.
222 A, Soffici, Ironia i zycie, przet. W. Rzymowski, Warszawa 1921, s. 23.
223 Tamze, s. 18.
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jac wymogom fabuly, zatraca swa zrodlang przejrzystosé. — Zywioty przygodne, uwarunkowane kom-
pozycja: opisy Srodowiska, opisy momentéw dziejowych, uyjmowanych nie w ich charakterystycznej
rzeczywistosci lirycznej, lecz jako scenariusze i tla akcji zmyslone;j i niejednolitej z powodu rozmaitosci
stanowisk i dystansow, z jakich czyniono spostrzezenia w czasie i przestrzeni. — Anegdotyzm, podsta-
wowy falsz tkwigcy w kazdej osnowie opowiesci lub dramatu. — Fragmenty wrazen spojone cementem
balastu. — Tezy i retoryka obowigzkowe. — Literatura przyjemno$ciowa, dla spedzenia czasu.

Ksiazki przysztosci: Zbiory czystych zwierzen lirycznych, autobiografje, listy i dzienniki postrzezen
psychologicznych?*,

Zblizone stanowisko wybrzmiato réwniez wsrdd polskich artystow. Na temat ten wy-
powiedzieli si¢ Jalu Kurek, Bruno Jasienski, Tadeusz Peiper i Jan Brzekowski. Diagnozujac
problem powiesci, wskazali na jej rozmiar jako jeden z mankamentow, uznajac, ze dtugie
utwory s3 nieadekwatne do tempa wspolczesnego zycia (i do potrzeb odbiorcow). Stabym
punktem tego gatunku, byta wedlug awangardzistow takze tendencja do nadmiernej szczego-
towosci, w wyniku ktorej tre$ci wazne stawaly si¢ niemal niezauwazalne na tle spraw drob-
nych. Elementem, ktory rowniez uznano jako stabg strong powiesci, byta przewidywalno$é
fabuty?®. Wszystkie wymienione zarzuty kierowane w strone powiesci prowadzity ostatecz-
nie do uznania jej za gatunek nudny, konieczny do przeksztatcenia w taki sposob, by mogt
poda¢ doswiadczenie rzeczywistosci atrakcyjnie dla wspodtczesnego czytelnika. Odpowiedzig
na ten kryzys sta¢ si¢ miato skrdcenie rozmiaru powieéci226, tworzenie tekstow heterogenicz-
nych stylistycznie??’, fragmentarycznych?®, wprowadzenie skfadnikéw autobiograficznych

(w tym figury syllepsis)®®®

, wariantywnosci, majacej wptywac na porzadek przyczynowo-
skutkowy?*. Ciekawym zabiegiem realizujacym ostatni z postulatow bylo uwzglednienie
przez Brzekowskiego w tworzeniu dzieta (Psychoanalityk w podrozy) udzialu odbiorcow,
poprzez oddanie czytelnikom prawa do zadecydowania o jego zakonczeniu, za pomocg od-

powiedzi na ankiete zamieszczong w pisSmie (pozwalata ona na wybor jednej z dwoch op-
231

cji)=.

Dylematy te przenikngty réwniez do prozy Bielskiego. Jego proza przyjmuje postaé
zapisow diarystycznych, prowadzonych przez pisarza doraznie, niekoniecznie w celu utrwa-
lenia wtasnych rozwazan dotyczacych konkretnego problemu czy przebiegu jakiego$ zdarze-

nia. Bielski ukazuje raczej losowe sytuacje (jak w przypadku wspomnianych wczes$niej nota-

224 .
Tamze, s. 52.

225 70b. A. Wojtowicz, Cogito..., dz. cyt., s. 18-20.

226 B. Jasiefski, Nogi lIzoldy Morgan, Warszawa 1966, s. 17; J. Kurek, Andrzej Panik. Morderca Amudsena.
Powies¢ autobiograficzno-sensacyjna, Krakow 1931, s. 6.

221 7. Brzekowski, Psychoanalityk w podrézy, Warszawa 1929, s. 71.

228 T, Peiper, Rozbijanie tworzydel, [w:] tegoz, Tedy, Nowe usta, oprac. S. Jaworski, Krakow 1972, s. 91-94; T.
Peiper, O krotkosciach i skroceniach, [w:] O wszystkim i jeszcze o czyms, Krakow 1974, s. 229-231.

229 A, Wojtowicz, Cogito..., dz. cyt., s. 18-19, R. Nycz, Jezyk modernizmu..., dz. cyt., s. 108.

%0 J Brzekowski, dz. cyt., s. 73.

21 70b. A. Wojtowicz, Cogito..., dz. cyt., s. 18.
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tek podpisanych jako ,.fragment z dziennika”) lub retrospekcje (,,[ Wspomnienia przywotuje]
jakie$ stowo niebaczne, wiersz zapomniany lub melodia przebrzmiatej piosenki?®%; ,,[Wspo-

mnienie] Przyszto jak zwykle — niewotane i nieproszone”233; ,mysli moje, ktore si¢ czynig

e , . . , . S e e . . 55234,
coraz bardziej niezno$ne i natarczywe, i nad ktorymi zapanowac juz nie jestem w stanie”"",

,mysli jak zte muchy natretne”?*

). Przypomnie¢ natomiast trzeba rowniez, ze raptularz, w
ktérym fragmenty prozy si¢ znalazty, byl dla autora przede wszystkim przestrzenig warszta-
towa. Wobec tego teksty te nalezy traktowac jako swego rodzaju ,,wprawki”, ktore postuzyty
Bielskiemu do eksplorowania mozliwosci, jakie stwarzato si¢ganie po inne niz do tej pory
wzorce.

Bielski eksperymentuje tez z figurg narratora. Do glosu dochodzi w tym wypadku fi-
gura ,ja” sylleptycznego®, co wynika z faktu, Ze w omawianej prozie narrator jest $ciSle
zwigzany z osobg autora. Partie autobiograficzne splatajg sie z fikcja.

Kolejng cecha mtodzienczej prozy Bielskiego jest aktywizm. Najwyrazniejszym sy-
gnatem tego zjawiska sa slowa: ,,Dlaczego my mamy si¢ przystosowac do istniejacych wa-
runkow zycia? Czyz nie byloby o wiele stuszniej, abySmy te warunki zmienili odpowiednio
do naszych potrzeb??¥" . J ¢zyk, ktorym postuguje si¢ Bielski, jest charakterystyczny dla mto-
dego pokolenia, dla ktérego lata wojny oraz nastepujace po niej lata i doswiadczanie prze-
ksztatlcen w wielu sferach zycia bylo elementem codzienno$ci. Wigzata si¢ z tym potrzeba
czynnego uczestnictwa w przemianach wspolczesnego $wiata. Entuzjazm zwigzany z do-
$wiadczeniem nowoczesnosci stanowil integralny czynnik zainteresowania tworcow nowymi
mediami, migdzy innymi: filmem, prasg popularng i reklamg. Czg$¢ awangardy zwracala si¢
ku kulturze popularnej i masowemu odbiorcy. Szczegdlny wpltyw na artystow miato kino i
mozliwosci jakie oferowato. Za jego pomoca mozliwe stato si¢ stworzenie takiej formy wi-
dowiska, ktore zgodne byloby z ideami awangardy 0 sztuce-syntezie, nieuzaleznionej od ja-

238

kiegokolwiek jednolitego tworzywa“>. Inspirujace dla nich byly zwtaszcza cechy strukturalne

filmu: dynamika i ruch w obrebie obrazow oraz akcji, mozliwo$ci montazu, symultanizm zda-

22 K, Bielski, Garsé wspomnien, zob. Aneks, s. 336.

2% Tamze.

234 Tamze, s. 337.

2% Tamze, s. 348.

26 0 ,ja” sylleptycznym pisat Ryszard Nycz: ,to «ja», ktore musi by¢ rozumiane na dwa odmienne sposoby
rownoczes$nie: a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyslone, jako empiryczne i jako tekstowe, jako auten-
tyczne i jako fikcyjno-powiesciowe. Najbardziej znamiennym sygnalem odmiennosci tej grupy tekstow jest
zapewne tozsamos$¢ nazwiska autora i protagonisty czy narratora utworu, powodujaca w konsekwencji, rzec
mozna, $miate wkroczenie autora do tekstu w roli bohatera odtad nie catkiem juz fikcyjnej historii”.

R. Nycz, Jezyk modernizmu..., dz. cyt., s. 108.

271 70b. Aneks, s. 226.

28 R. Nycz, Jezyk modernizmu..., dz. cyt., s. 238.
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rzen. Sztuka filmowa pozwolita na ukazanie przestrzeni w sposob dynamiczny, tak, jakby
powstawata na oczach widza. Odpowiedni montaz z kolei wigza¢ nalezy z mozliwoscia ujgcia
czasu nieempirycznego — stat si¢ on czasem zsubiektywizowanym?*°,

Cechy te dostrzegt réwniez Bielski. Wykorzystat cechy seansu 1 wrazenia jakie mu
towarzyszyly, w celu opisania pracy umystu podczas bezwiednego przypominania sobie mi-
nionych zdarzen:

Szybko, jednostajnie, rownomiernie ptynie to przed memi oczyma, jak film kinematograficzny. Co-
raz to nowe zdarzenia, coraz to nowe nastroje. Twarze bardzo znajome wychylaja si¢ z pomroczy. Oczy
wspomniane patrzg coraz baczniej, coraz uporczywiej. I oto ni stad, ni zowad przychodzi nastrdj minio-

ny, przychodza marzenia rozwiane. A oczy patrza a mnie coraz bardziej natr¢tnie. Niewzruszenie bez
A . . . . . .. 240
mrugnigcia powiek. Wreszcie poznaj¢ wszystko. Tak to jest moje wspomnienie”".

Metafora filmu w przytoczonym wyzej passusie postuzyta Bielskiemu jako swoisty
wehikut czasu skierowany w przesztos¢, opisywang juz w sposob nie awangardowy, a mtodo-
polski. Afirmacja kontemplacyjnej, introspekcyjnej postawy jeszcze dobitniej zostata wyra-
zona w tekstach poprzedzajacych zacytowany wyzej fragment — w tym wsrdd notatek.

Optymizm cywilizacyjny, skupienie na terazniejszo$ci oraz fascynacja miastem awan-
gardzistow nie znalazty odzwierciedlenia w omawianych tekstach Bielskiego. Poeta nie tylko
ucieka od codziennosci, spraw biezacych w przeszto$¢. Zwraca si¢ ku naturze, ktora dostarcza
mu wrazen zmystowych, jest fascynujaca i stwarza mozliwos¢ oddania si¢ fantazjom. Uciecz-
ka od obszarow zurbanizowanych daje poczucie spokoju i bezpieczenstwa. Obrazy natury
staja si¢ z kolei projekcja odpowiadajacg stanom emocjonalnym poety. Przestrzen miejska
natomiast jawi si¢ jako szara, nudna, zwykta; zdobycze cywilizacji z kolei budzg w nim nie-
pokoj (,,A pociag pedzi w dal i huczy na zakretach ztowrogo, i rzuca bardzo wiele iskier

hn24l

czerwonyc ). Bielski dystansujac si¢ od przestrzeni miejskich, wykonuje gest, ktory byt

charakterystyczny dla tworcow mlodopolskich242.
Warto zauwazy¢, ze sama natura pelni czgsto funkcje medium, za pomoca ktorego po-

eta ucieka od terazniejszo$ci 1 wraca do wspomnien — zwlaszcza tych najwczes$niejszych:

Tu stat niegdy$ moj dom. Wielkie konary roztozystego klonu pochylaja si¢ nisko, jak gdyby chciaty
obja¢ ruing. Dokota dziwne zielone zniszczenie. Ggsta trawa porosta dookota, powciskata si¢ w szczeli-
ny migdzy peknigciami muru i pokryta wszystko szmaragdowa fala. Krzaki bzu, akacji i jaSminu obsia-
dly ruderg. Suchy zwir i mate kamyki lezace na plancie, przechodzacej obok linii kolejowej, zdaja si¢
omdlewaé od gorgca. Tutaj dzieckiem bedac, przebiegtem aleje ogrodu. Wspomnienia odlegtego dzie-
cinstwa cisng si¢ do duszy. Widzg¢ jasne obrazy minionej przesztosci. Dobry usmiech ztotego stonca na-
petnia dziwnym czasem me serce. O chwilg dziecinstwa jasne i niedorzeczne. O szczg$cie czyste ptyna-
ce z dziecinnych uciech i zabaw. Przypominam chwile minione. Ciesze si¢ jak mate dziecko. Smutek i

29}, Biskupski, Miasto atrakcji..., dz. cyt., s. 54-58.

20 K Bielski, Garsé wspomnien, Zob. Aneks, s. 337.

2! Tamze.

22 U. M. Pilch, Swiatto wielkiego miasta w liryce Mlodej Polski, ,Ruch Literacki” 2013, z. 6, s. 637-638.
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zniszczenie — nie dzialaja na mnie zupeknie. Pieszcze si¢ wspomnieniami i $§miej¢ si¢ jak dawniej bez-
troskim dziecinnym $miechem. Rado$¢ wéréd ruin®®,

Wizje pozwalajg dotrze¢ do chwil spokojnych — czesto do dni dziecigcych, mozliwie
wyidealizowanych, znajdujacych si¢ poza czasem. Bielski ucieka w bezpieczne wspomnienie,
do chwil ,,jasnych” i ,,niedorzecznych”, ,,wspomnien odlegtego dziecinstwa” i ,,szczescia czy-
stego plynacego z dziecinnych uciech i zabaw”. Zanurzanie si¢ we wspomnieniach uznaé
mozna za probeg ucieczki przed Swiatem realnym.

W innym fragmencie Bielski skupia si¢ na opisie traumy wojennej, przywotujac kon-
kretnie moment opuszczania okolic Wiodzimierza Wotynskiego. Wspomnienie nabiera zna-
mion sennej wizji, zblizonej do koszmaru — miody autor znajduje si¢ pomiedzy uciekajagcymi
w panice mieszkancami miasta. Przestrzen jawi si¢ jako putapka wypetniona wojennymi od-
glosami, wywolujac tym samym dodatkowe poruszenie wsrod ewakuujacych si¢ mieszkan-
cOw.

O ile wizja opisana przez poete jest dos¢ niewyrazna, fragmentaryczna i chaotyczna
(,,Przeszto$¢ przedstawia si¢ jak ksiega z zatartemi gloskami”244), o tyle uczucie otgpienia,
dezorientacji 1 niepokoju zwigzanego z oczekiwaniem pozostalo w nim zywe: ,ludzie po-
$piesznie zewszad uciekali, a ja siedzialem sam i czekalem na co$ nieokreslonego”; ,,Siedze
sam i patrze tepo przed siebie”?®.

Bielski, siegajac do rozpoznawalnych, ustalonych w tradycji motywow, ale tez i tych
nowych, jak w przypadku nowych mediow, ktore fascynowaty awangardg, czy korzystajac z
roznych stylistyk 1 rejestréw, jest rozdarty migdzy jezykiem wczesnego modernizmu, a tym,
ktory ksztaltowany byt przez wspolczesnych mu tworcow. W pierwszych tekstach prozator-
skich Bielskiego pojawiaja si¢ napigcia, widoczne chyba najbardziej w sprzecznych posta-
wach, ktore prezentuje. W zapiskach tych wyrazne stajg si¢ zmagania mtodego prowincjonal-
nego artysty, ktory dopiero komponuje swoj warsztat 1 swoja osobowos¢ tworcza.

W pozniejszych tekstach ucieka od watkow autobiograficznych w strong tworczosci
fabularyzowanej. Z fragmentow tych dostepne sa jedynie trzy rozdziaty planowanej powiesci
— Opowiesci o nowym Robinsonie. Dwa z nich opublikowane zostaty na tamach ,,Reflektora”
(Wiatr pofudniowy, Ludozercy). Trzeci natomiast, Fale morza®®, zachowat si¢ w dwoch re-

kopis$miennych wersjach. Niemozliwym natomiast jest okreslenie, jak zaawansowany byt

stopien realizacji projektu — nie dysponujemy materiatami, ktére pomogtyby cho¢ w przybli-

28 70b. Aneks, s. 295.

248 Utwor ten do niedawna jeszeze pozostawat w rekopisie. W 2018 wydobyty zostat przez Jarostawa Cymerma-
na i Aleksandra Wéjtowicza i opublikowany w wydawnictwie Reflektor — materiaty archiwalne i prasowe.
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zeniu ustali¢ stan prac nad utworem. Mozna zaktadaé, ze Wiatr potudniowy, cho¢ niepodpisa-
ny numerem rozdziatu, stanowit trzeci fragment powiesci; Ludozercy, opublikowani w kolej-
nym zeszycie ,,Reflektora” to rozdziat czwarty, natomiast w rekopisie, nad tytutem Fale mo-
rza autor zanotowat ,,V”247.

Warto przyjrze¢ si¢ tytutowi planowanej powiesci oraz jej rozdziatdéw. W przypadku
pierwszego wybor wskazuje na posta¢ znang z tradycji literackiej. Epitet znajdujacy si¢ jed-
nak przed imieniem bohatera wskazuje na osadzenie postaci juz nic w XVII-wiecznej rze-
czywisto$ci, opisanej przez Daniela Defoe, ale w tej, wspotczesnej lubelskiemu autorowi, w
dodatku nie na bezludnej wyspie. Znamienne przy tym jest to, ze bohater do przestrzeni tej (w
tym wypadku do $wiata wlasnego) pragnie uciec, a nie si¢ z niej wydostac: ,,Uciec, uciec stad
jak najpredzej. Po kretych schodach, po wezbranych falach wpltywam do moje;j wyspy”248.

Sama kategoria nowosci (i nowatorstwa) okre$lajaca bohatera, stanowila punkt cen-
tralny rozwazan awangardzistow, z ktorych wyprowadzane byly dalsze wartosci organizujgce
mys$lenie o wspodtczesnosei 1 o dziataniach artystycznych nowego pokolenia (wojowniczose,
bezkompromisowo$¢, rewolucyjnosé, skutkujgca przewarto$ciowaniem tradycji)249. Niewy-
kluczone zatem, ze dookreslenie bohatera tytutowego w ten sposob, wigzalo si¢ z klarujacym
si¢ wowczas spojrzeniem na rzeczywistos¢, zwlaszcza, ze wskazana warto$¢ byta siostrzana
wzgledem miodosci. Na t¢ kategori¢ z kolei nacisk potozylo §rodowisko lubelskie w pierw-
szych podejmowanych aktywnosciach wydawniczych — zaréwno tych blizej publicystyki
(,,Mlodziez”), jak i nastepnie sztuki (,,Lucifer”, ,,Reflektor”). Byta ona zatem od poczatku
obecna w podejmowanych przez Bielskiego inicjatywach wydawniczych oraz w jego wiasnej
tworczosci.

Uwagg zwraca rowniez poczatek tytutu, wskazujacy na konkretng form¢ wypowiedzi.
Przypuszcza¢ mozna, ze odnosi¢ si¢ miata nie do gatunku rozpowszechnionego w XIX wieku
(utworu prozatorskiego o nieokreslonej blizej objetosci®®), a do form oralnych, co widoczne
si¢ staje w toku lektury rozdziatow powiesci. Proza Bielskiego nasladowa¢ miata dynamike

snucia opowiesci ustnej, ktora jest z natury dygresyjna, wielowatkowa. Odda¢ ma, obok do-

247 Zastanowi¢ sie mozna nad tym, dlaczego poeta postanowit rozpoczaé publikacje dziela nie od pierwszego

fragmentu. Mozliwe, ze z poczatku powiesci byl niezadowolony i mial zamiar wprowadzi¢ w niej zmiany. Inng
opcja jest to, ze by¢ moze Bielski chcial pochwali¢ si¢ stopniem zaawansowania prac nad dzietem. Znakiem tego
moze by¢ dopisek w ,,Reflektorze” zamieszczony pod tytutem: ,,Rozdziat z przygotowanej do druku powiesci”.
Informacja ta miata zatem wrecz charakter marketingowy — mogta sugerowa¢ odbiorcy, ze utwor Bielskiego jest
juz niemal gotowy do ztozenia w wydawnictwie i ukaze si¢ w niedtugim czasie w ksiggarniach.

248 K. Bielski, Fale morza, w zbiorach Muzeum im. Jozefa Czechowicza, sygn. 60R, k 3.

91, Boruszkowska, M. Kmiecik, J. Kornhauser, Teorie awangardy — wstepne rozpoznania, [w:] Teorie awan-
gardy. Antologia tekstow, red. 1. Boruszkowska, M. Kmiecik, J. Kornhauser, Krakow 2021, s. 7.

0 Zob. Z. Jelonek, O wybranych odmianach gatunkowych prozy Kornela Filipowicza, ,,Pamietnik Literacki”
1993, z. 3-4 s. 79-80.
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$wiadczen, takze trajektori¢ mysli oraz uczu¢ bohatera opisujacego jednoczes$nie $wiat ze-
wnetrzny, jak i wewngtrzny. To z kolei sprawia, ze nie da si¢ jednoznacznie okre$li¢ miejsca,
w ktorym on si¢ znajduje, co wskazywa¢ by moglo na probe siegnigcia przez Bielskiego po
technike symultanicznq%l.

W jej centrum znalazta si¢ metafora kalejdoskopu. Element ten nasuwa na mysl nie
tylko widzenie fragmentaryczne, ale tez ztozone z licznych obrazéw naktadajacych sie na
siebie w dynamiczny sposob. Bohater jest jednoczesnie za kurtynami, na teatralnej scenie,
patrzy przez okno swojego pokoju, przemieszcza si¢ przez miasto (jedynie za pomocng
wszystkowidzacego spojrzenia), znajduje si¢ w buduarze oraz w ogrodzie z dziecigcych cza-
sow. Znajduje si¢ jednoczesnie w terazniejszosci, przesztosci, ale tez zwraca si¢ ku przyszto-
$ci. Zachwiany porzadek czasowy i przestrzenny, przenikanie si¢ elementéw rzeczywistych i
tych, pochodzenia wewnetrznego, niejasno$¢ wynikajaca z tego, ze nie do konca daje si¢
okresli¢ to, do ktorej wersji Robinsona (dziecigcego czy dojrzatego) nalezaty pragnienia i
zamiary zbliza zastosowany opis do zabiegéw wykorzystanych w Odzie. Podobnie jak w
utworze, w ktorym Bielski nasladowat techniki Apollinaire’a®?, bohater znajduje si¢ wsze-
dzie. Miejsca realne, o ktorych mowa w poszczegdlnych rozdziatach (teatr, knajpa, apteka),
stanowig dla Robinsona punkt wyjscia dla wedrowki wewngtrznej, a ta wigzata si¢ Scisle z
proba ucieczki od §wiata rzeczywistego.

Sposob, w jaki Bielski organizowat wypowiedz, ma duzo wspdlnego z filmows tech-
nika opowiadania. Efekt taki pisarz zdecydowat si¢ wzmocni¢ zdynamizowang sktadnig wy-
korzystuje zdania telegraficzne oraz ,,widzenie kalejdoskopowe” (np.: ,,Wchodzimy wszyscy
razem. Mam $nieg na podeszwach, wiec $lizgam si¢ po gladkiej posadce. Wita nas huragan
oklaskow.[...] Oklaskom wtéruja $miechy. Ktaniam sie ciagle. Snieg niezno$ny wykrzywia

1n253

nogi. Trace rownowage 1 opieram si¢ mocno o sto ). Wyrazne staje si¢ rOwniez si¢ganie

przez autora po watki ludyczne. Potwierdza to cho¢by fragment, ktory zawiera w sobie watki

254

romansowe i awanturnicze (popularne rowniez w tworczosci Apollinaire’a i Cendrarsa®™"), w

21 7obh. H. Markiewicz, Teorie powiesci za granicq, Warszawa 1995, s 235.

2 Sieganie przez Bielskiego po techniki wykorzystywane weczesniej w swoich lirykach nie jest zjawiskiem
odosobnionym. W procesie wypracowywania nowego jezyka wspotczesnej sztuki relacja migdzy poezja a proza
byta raczej jednostronna — ta druga wzbogacila si¢ o elementy poetyckie, takie jak: ,,aforystycznos¢, sktonnosc¢
do wyrazania si¢ za pomoca krotkich, silnie zmetaforyzowanych zdan, a takze przypisanie szczegdlnej roli meta-
forze i innym $rodkom poetyckiego obrazowania”. A. Wojtowicz, Cogito..., dz. cyt., s. 20.

23 K, Bielski, Ludozercy, ,,Reflektor” 1925, nr 3, s. 91.

24 7ob. A. Wojtowicz, Cogito..., dz. cyt., s. 141.
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ostatniej jego czesci przywodzacy na mysl komedi¢ slapstickowa, dos¢ wowczas popularng
wsréd tworcow™™.

Tytuty rozdziatow powiesci wyraznie wigzg si¢ z dzietem Defoe — dotyczg przygody
morskiej oraz postaci z pierwowzoru. Wart uwagi jest rowniez ich zwigzek z motywami
obecnymi wczesniej w tworczosci Francuzow (Apollinaire’a i Cendrarsa), na poczatku mig-
dzywojnia pojawiajacymi si¢ rowniez w tekstach polskich literatow, gldwnie tych, skupio-
nych wokoét ,,Almanachu Nowej Sztuki” (m. in. w tekstach Brzekowskiego i Wazyka). Watek
przygody 1 egzotyzmu daje si¢ odczyta¢ z tytuldéw poszczegolnych fragmentéw powiesci.
Wiatr potudniowy kojarzy¢ trzeba z cieptym powiewem nadchodzacym z Afryki®®. Zauwa-
zy¢ warto, ze metaforyka akwatyczna wykorzystana zostata przez poete we wszystkich za-
chowanych fragmentach powiesci (zwlaszcza w Ludozercach), w celu ukazania zywiotu, ja-
kim staje si¢ w utworze ttum. Masa ludzka zalewa miasto (,,Morze gtow wylato si¢ na uli-
ce”®") i zmusza bohatera do przemieszczania si¢ zgodnie z torem jego ruchu (,,Wiatr zylasta

reka popychat z tyhu”?%; | I balwan olbrzymi i siny porwal moja t6dke i rzucit w bramie re-

stauracji”25g). Tytut srodkowego fragmentu takze odnosi si¢ do zbiorowosci, jednak tej z naj-

blizszego otoczenia bohatera, w ktérym przebywa. Jej tozsamo$¢ jako ludozercoOw ujawniana

jest na sam koniec rozdziatu:

Ogarnia mnie sm¢tek i patos sentymentalny. O, Coletto, pigkna niewiasto ze ztotemi wlosami, zosta-
fas na dalekim brzegu, a 16dka moja wyrzucita mnie na wyspe, gdzie ucztujg dzicy. Rwa kawaty suro-
wego migsa mocnemi zgbami i przy dzwigku piszczatek tancza koto ogniska. Ognisko dymi, czad i
swad mnie owiewa. Thumi zapach twych dloni, ktore piescitem niedawno.

Leze na piasku, ukryty za skalg i stysze jeno krzyki i gruchotanie kosci w mocnych szczekach. Zdaje
mi sie, ze to moje cztonki trzeszcza pod zebami ludozercoOw. A piasek jest zotty i niebo pogodne. Morze
szumi scicha i biata piana laskocze skronie taskawie. Sen zaczyna obejmowaé mnie mitosnie. Liscie
szeleszcza 1 krzycza dzicy.

Nagle jeden z nich wybiega, chwyta mnie za nogi i rzuca z goéry. W oczach gwiazdy wszystkich
swiatow. Lecg w dot czarny przy akompaniamencie hatasliwej polki, a towarzystwo spod ,, Trzech ksig-

. 260
zycOw” stoi u gory i $Smieje si¢ przerazliwie i bezczelnie™ .

2 Poczatki takiego obrazowania, zapowiadajacego sieganie po tego typu inspiracje Marshall Berman dostrzegat
juz w twoérczosci Baudelaire’a: ,,U Baudelaire’a punkt kulminacyjny, w ktérym aureola zsuwa si¢ bohaterowi z
glowy i toczy po blocie — zamiast zosta¢ zerwana w jakim$ grande geste, jak i Marksa (albo Burke’a, Blake’a
czy Szekspira) — przywodzi na my$l wodewil, slapstick, metafizyczne upadki Chaplina i Keatona. Zapowiada
stulecie, ktorego bohaterowie pojawiaé sie bedg w przebraniu antybohaterdw; stulecie, w ktorym chwile najgteb-
szej prawdy beda nie tylko opisywane, ale i faktycznie doswiadczane jako btazenada, estradowy skecz rodem z
musicalu albo klubu nocnego. M. Berman, ,, Wszystko, co state rozptywa sie w powietrzu”. Rzecz o doswiadcze-
niu nowoczesnosci, ttum. M. Szuster, Krakow 2006, s. 206.

20 Warto zaznaczyé, ze przestrzen ta byla obiektem szczegolnej fascynacji Cendrarsa. Zob. E. Kalinowska,
Afryka w tworczosci Blaise’a Cendrarsa: kontrowersje wokot murzynskich bajeczek dla dzieci bialych ludzi,
,.Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2019, nr 15, s. 181-192.

%7K, Bielski, Wiatr..., dz. cyt., s. 51.

28 K, Bielski, Ludozercy, dz. cyt., s. 91.

% Tamze.

260 Tamze, s. 94.
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Postawe bohatera natomiast wigza¢ nalezy z nastawieniem artysty mtodopolskiego
wobec wspomnianej grupy, ale tez z eskapizmem. Uczucie braku przynaleznosci, silnego in-
dywidualizmu sktania Robinsona do cigglej ucieczki do wiasnej przestrzeni (pokoju), ale tez
od rzeczywisto$ci — przemieszcza si¢ zatem w wyobrazni na wyspe, czyli do miejsca wykre-
owanego na miar¢ potrzeb. Ten sam element, ktory dla bohatera ksigzki Defoe stanowil prze-
strzen, z ktorej chcial si¢ wydosta¢ do ludzi z jego kregu kulturowego, dla Robinsona z Opo-
wiesci stanowi miejsce kojarzace si¢ z bezpieczenstwem 1 wytchnieniem. Staje si¢ dla niego
w pewnym sensie azyl. Bohater Bielskiego nie chce opuszczaé swojej wyspy. Watek eskapi-
styczny wynika silnie z poczucia bycia jednostka osamotniong, wyalienowang, silnego poczu-
cia indywidualizmu. Ucieczkom tym towarzyszy jednak swego rodzaju ambiwalencja. Mimo
wyraznej checi odlaczenia si¢ od zbiorowosci, bohater odczuwa potrzebg stworzenia relacji
(takze o charakterze erotycznym), nawigzania wiezi i bycia zrozumianym.

Widoczne w oméwionych fragmentach wycofywanie si¢ z rzeczywistosci®®, wyla-
czanie si¢ ze spoteczenstwa oraz bierne nastawienie, wykluczajace ide¢ czynu sg wyraznym
pomostem migdzy tworczoscig prozatorska opublikowang w ,,Reflektorze”, a ta znajdujaca si¢
w prywatnych zapiskach. Pisarz siegnal po motywy i $rodki, wigzace si¢ z procesem reformy
gatunku powiesciowego, pozostawal silnie we wptywach wczesnomodernistycznych, domi-
nujacych w jego mtodzienczej tworczosci. Warte uwagi jest natomiast to, ze zdecydowat si¢
pozostawi¢ w swoim ,Jaboratorium” to, co oryginalne, indywidualne i trudne, zwigzane z
traumatycznymi do$wiadczeniami. Odrzucit wowczas swoje fascynacje autobiograficznym,
diarystycznym trybem pisania, ktore zaszczepita w nim lektura lronii i Zycia Ardenga Soffi-
ciego. To, co postanowil opublikowaé nie tylko powtarza zuzyte juz klisze mtodopolskie,
wykorzystane zreszta we wczesniejszych, dziennikowych wpisach, ale tez wyraznie kieruje
si¢ ku motywom oraz zabiegom uwidaczniajacym si¢ w tworczosci nowego pokolenia lite-

rackiego w Polsce.

Wieloautorskos¢ i kultura popularna — Szopki Reflektora
Miedzywojenna tworczos¢ Bielskiego miata takze inny, o wiele bardziej aktualny oraz popu-
larny charakter. Pod koniec lat 20. pisat rewig, ktorej prolog zachowat si¢ w postaci rekopisu.

Ustalenie czy praca nad utworem zostata zakonczona nie jest jednak mozliwe. W tym samym

261 Zabiegi stuzace uciekaniu od realnosci dotycza rowniez oddanych przez Bielskiego we fragmentach powiesci
snow 1 stanow szalenstwa, ktore symbolizowane s3 w sposob analogiczny, do tego, jak autor ujmowat je w we
wezeéniej pisanej prozie zachowanej w zeszytach. Sladem tych dziatan sa wspominane przez bohatera maki oraz
przywotywana kilkukrotnie barwa czerwona.
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czasie Bielski bral udzial rowniez w wieloautorskim projekcie (razem z Janem Arnsztajnem 1
Wactawem Gralewskim), ktora zaowocowala trzema szopkami satyrycznymi, komentujagcymi
biezaca rzeczywisto$¢ lubelskg. Sytuacja taka uniemozliwia jednoznaczng analize tych tek-
stow pod katem stylu 1 pomystéw pojedynczego autora — wyodrebnienie fragmentow wymy-
slonych tylko przez jednego z pisarzy jest niemal niewykonalne, do czego wroce w dalszej
cze¢$ci rozdziatu.

Szopki to najmniej znany epizod dziatalnosci Reflektora — przypadt on na moment
ostabienia zwigzkow miedzy cztonkami grupy (1927-1931). Szopki sg sygnatem zwigzku
grupy awangardowej z kulturg popularna, co bylo charakterystyczne dla 6wczesnych formacji
literackich i1 wigzalo si¢ z zakladaniem kabaretow, kolaboratywnym tworzeniu utwordéw, cze-
sto zreszta zwigzanych z rozwijajacym si¢ przemystem rozrywkowym. Pomyst napisania
przez kolektyw poetycki szopek nie byt w miedzywojniu odosobniony. Adaptacja tego gatun-
ku byta waznym zjawiskiem w XX wieku.

Geneza szopki ma charakter religijny — powstata w kosciele katolickim i miata obra-
zowaé historie narodzin Chrystusa. Scisle zwigzana byta ponadto ze $redniowiecznym miste-
rium. Sam zwyczaj zainicjowany byt przez Franciszka z Asyzu na przetomie XII 1 XIII wie-
ku?®2. Widowiska te zostaly jednak w 1741 roku zakazane w wyniku dekretu biskupa war-

szawskiego Teodora Czartoryskiego®®®

. W efekcie szopki zaczglty pojawiaé si¢ w przestrzeni
prywatnej (w domach i warsztatach), nastgpnie rowniez na ulicach. Relokacja ta wptyneta
wyraznie na ewolucj¢ gatunku, ktory zyskat popularnos¢ jako atrakcja juz nie ko$cielna, a
jarmarczna. Doprowadzito to do powolnego procesu odrywania gatunku od pierwotnego §ro-

dowiska?®*

. W szopkach coraz czesciej wybrzmiewaly akcenty aktualno-polityczne, lokalne,
satyryczne; wprowadzono w ich obreb nowe postaci.

Niemal calkowite oderwanie od tradycji misteryjnej przyniost wiek XX. Religijna te-
matyka wyparta zostata przez satyre i politycznos¢, a sam gatunek otrzymat miano ,,satyrycz-
nej” badz ,literackiej”. Poczatkowo przybieral forme literacko-publicystyczng, dopiero pdz-

niej szopka zaczgta funkcjonowaé jako widowisko teatralne (najczesciej kukietkowe). W

262 : 262

Poczatkowo szopka przybierala materialng posta¢ niewielkiej budowli z nieruchomymi figurami“>“ otaczaja-
cymi oltarz, przeno$nego teatrzyku lalkowego lub przedstawienia o tematyce bozonarodzeniowej, do ktorego
angazowano aktoréw, stad nazywano ja rowniez jasetkami, ztobkiem lub dookreslano jako koledows, betlejem-
ska (pozniej takze jako ludows, tradycyjng). R. Wierzbowski, Ksztattowanie si¢ poglgdow na dzieje szopki, [W:]
tegoz, O szopce. Studia i szkice, oprac. M. Waszkiel, £6dZ 1990, s. 23.

263 Uznano wowczas, ze postaci pojawiajace sie w tych instalacjach lub wystepach nie przystawaty do katolic-
kich wartosci.

264 W, prywatnych” szopkach od XVIII wieku dostrzec mozna bylo przemieszanie tematyki religijnej, misteryj-
nej ze §wiecka, co jeszcze bardziej doszto do gltosu w nastgpnym stuleciu w twoérczosci migdzy innymi Teofila
Lenartowicza (Szopka), Marii Konopnickiej (Jasetka), Lucjana Rydla (Betlejem polskie). R. Wierzbowski, Z
szopkq. Rozterki belenisty, [W:], tegoz, O szopce..., dz. cyt. s. 130.
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utworach zaczety pojawiac si¢ wizerunki oséb zwigzanych z zyciem publicznym, portretowa-
nie tych postaci polegato na ukazaniu ich w sposob karykaturalny.

Kluczowym momentem dla uksztaltowania si¢ satyrycznej odmiany gatunku, bylo
powstanie szopek ,,Zielonego Balonika” (1905-1912) na poczatku XX wieku. Byt to pierwszy
w Polsce kabaret artystyczno-literackim®®, ktory inspiracje czerpat z wypracowanych we
francuskiej formacji ,,Chat Noir” form spotkan, polegajacych na spontanicznej zabawie litera-
tow, malarzy, aktorow i innych osob skupionych wokot sceny artystycznej 266, Spotkania gru-
py organizowane byly w Jamie Michalikowej (wczesniej nazywajacej si¢ Cukiernig Lwow-
ska). Prezentowany w ich trakcie program byl cze$ciowo improwizowany. W repertuarze zna-
lazty si¢ wobec tego migdzy innymi monologi, parodie, kuplety, kurdesze, a takze szopka,
ktora Dorota Fox okreslita jako ,,rodzima forme estradowq”267.

Gléwnym kregiem zainteresowan tworcow skupionych w ,,Zielonym Baloniku” byty
biezace sprawy Krakowa, przede wszystkim dotyczace srodowisk artystycznych i inteligenc-
kich. Obiektem drwin byly natomiast konserwatywne kregi mieszczanstwa krakowskiego?®.
Pisaniem szopek zajmowali si¢ Witold Nosowski (pierwsza z nich wyszta spod jego pidéra w
1906 roku) Tadeusz Zuk-Skarszewski oraz Tadeusz Boy-Zeleniski (1907, 1908, 1911 i 1912).
Autorzy ci chetnie siggali po rdzne formy literackie (m. in. parodia, pastisz, trawestacja, para-
fraza), ktore pozwolity na uzyskanie satyryczno-humorystycznego wydzwieku. Rownie istot-
nym elementem tej dziatalnos$ci byly jego materialne komponenty, na ktore sktadaty si¢ deko-
racje, a przede wszystkim kukietki, majace oddawac portretowane osobisto$ci ze sceny spo-
tecznej 1 polityczne;.

Szczyt popularnosci szopek przypadt na dwudziestolecie migdzywojenne. Do gatunku

tego siggneli wowczas tworcy zwigzani z periodykami ,,Skamander”, ,,Wiadomosci Literac-

25 Chwile po rozpoczeciu dziatalnosci ,,Zielonego Balonika” zaczely powstawaé kolejne formacje kabaretowe,
ktore jednak nie zdobyly takiego rozglosu. W 1906 roku w Krakowie utworzone zostaly ,,Figliki” si¢gajace po
staropolska tradycje humoreski i satyry. W Warszawie natomiast do zycia powotano w 1908 roku kabaret arty-
styczno-literacki ,,Momus”, ktory funkcjonowat do 1912 roku. Obie formacje funkcjonowaty jednak w oparciu o
wczesniej ustalony i opracowany program, w przeciwienstwie do ,,Zielonego Balonika”, w ktorym wazng role
odgrywata spontaniczna zabawa. Dziatalno$¢ tych kabaretow, jak i tych, ktére utworzyly sie jeszcze pod koniec
I wojny $wiatowej (,,Czarny Kot”, ,,Argus”, ,,Sfinks” i ,,Miraz”), sprawily, ze w wystepach coraz istotniejsze
stawaty si¢ elementy teatralne i widowiskowe; w repertuarach popularne byly takie gatunki jak: wodewil, minia-
tura sceniczna, jednoaktowka, krotka operetka, a wykonywane byty one przez wyspecjalizowanych w tych for-
mach artystow. Ten sposob dziatalno$ci kabaretowej przyczynit si¢ do komercjalizacji, a nastgpnie profesjonali-
zacji i skonwencjonalizowania. Zob. D. Fox, Polski kabaret — tradycja i wspotczesnosé, ,,Postscriptum Poloni-
styczne” 2011, nr 2, s. 128.

20D, Fox, Polski kabaret..., dz. cyt., s. 127.

%7 Tamze.

268 J. Mikotajczyk, Na antypodach (artystycznego) kabaretu. Specyfika warszawskiej rewii miedzywojennej w
kontekscie globalnych wzorcow gatunkowych — rekonesans, ,, Kultura Popularna” 2016, nr 1, s. 107.
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kie”, ,,Cyrulik Warszawski”, ,,Szpilki”?®°. Kabaretem poetow, ktory pragnat wznowié tradycje
»Zielonego Balonika”, byla zorganizowana na wzor dzialalno$ci rosyjskich futurystow ka-
wiarnia Pod Pikadorem (funkcjonujgca w latach 1918-1919 w Warszawie), ktorej patronowali
Skamandryci. Jej dziatalno$¢ miata znamiona procesu demokratyzacji kultury — w kawiarni
popularyzowano tworczo$¢ poetycka o nowych jakosciach (promowano wzor poety uczestni-
ka?’) i odmienne niz do tej pory sposoby komunikacji artystow z odbiorcami, opierajace si¢ o
masowy 1 bezposredni przekaz.

Wieczory literackie organizowane przez grupe miaty przede wszystkim charakter re-
klam — prezentacja tworczosci poetyckiej miata pozwoli¢ na zaistnienie przed szersza pu-
bliczno$cia®’!, ale opierata si¢ tez o satyre polityczna®’®. Ta druga kwestia wybrzmiata w
szopkach, ktore ukazywaly si¢ w latach 1922-1931 w ,,Cyruliku Warszawskim”. Teksty pisa-
ne byly przez Juliana Tuwima, Jana Lechonia, Antoniego Stonimskiego i Mariana Hemara.
Wieloautorsko$¢ szopek przetozyla si¢ na ich niejednolity charakter pod wzgledem artystycz-
nym i politycznym. Premiery przed publicznoscig przybieraty natomiast posta¢ spotkan towa-
rzyskich — poczatkowo organizowanych dla §rodowiska artystycznego, nast¢pnie, gdy teksty
skamandrytow si¢gaty coraz bardziej po tematy aktualne, rowniez polityczneg0273. Warto
wspomniec¢, ze autorzy, majac kontakty wsrdd rzadzacych, byli dobrze zorientowani w bieza-
cych sprawach, znali kulisy wydarzen niedostepnych szerszemu gronu obywateli*’”.

Widowiska skamandryckie byly istotng inspiracja dla lubelskich tworcow, ktorych
teksty ukazywaly si¢ w zblizonym czasie (pierwszy powstat w 1927, ostatni natomiast w 1931
roku). Cho¢ szopki funkcjonowaty na marginesie dziatalnosci literackiej autoréw, odbijaty sig

w Lublinie szerokim echem, czego dowodem sg liczne wzmianki w lokalnej prasie o wysta-

29 R, Wierzbowski, Szopka satyryczna — polski gatunek teatralno-literacki, [w:] tegoz, dz. cyt., s. 122.

2D, Fox, Polski kabaret..., dz. cyt., s. 128.

! Tamze.

272 J Mikolajczyk, dz. cyt., s. 108.

23 Pozywka dla szopek skamandryckich byta niestabilna sytuacja polityczna i kwestie z nia zwiazane (zmiany
rzadow, zamach stanu przeprowadzony przez Pitsudskiego, wprowadzenie cenzury, likwidacja opozycji i proces
brzeski). Wydarzenia komentowane przez autoro6w ukazywaty rzeczywistos¢ w krzywym zwierciadle, przy czym
czgsto wykorzystywano do tego znane juz publicznosci teksty kultury. Sprawiato to, ze teksty skamandryckie
byly tatwiejsze do zapamigtania, a nastgpnie do przekazywania dalej, co sprawilo, ze kasliwe uwagi autorow
byly nie do zatrzymania dla obozu wiladzy. Wiadomo jednak o ingerencji cenzury w tresci publikowane przez
skamandrytow, co widoczne jest zwlaszcza w ostatniej z prezentowanych szopek, ktorej powstanie przypadto na
moment aresztowan opozycji w 1930 roku oraz proces brzeski w 1931 roku. 30 czerwca 1931 roku ostatni raz
wystawiono w Qui Pro Quo szopke Pikadora Gatunek ten stat si¢ dla opcji rzadzacej niebezpieczny. T. Janu-
szewski, Wstep, [w:] M. Hemar, J. Lechon, A. Stonimski, J. Tuwim, Szopki 1922-1931 Pikadora i Cyrulika
Warszawskiego, oprac. T. Januszewski, Warszawa 2013, s. 10.

2™ T Januszewski, Wstep, dz. cyt., s. 12.
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wianiu ich na deskach Teatru Miejskiego?”

(doniesienia o nich odnalez¢ mozna bylo gldwnie
w ,,Expressie Lubelskim” i w ,,Ziemi Lubelskie;j™).

Inicjatorem napisania szopek byl nienalezacy do grupy Jan Arnsztajn, bliski przyjaciel
dwojki pozostatych autoréw — Bielskiego i Gralewskiego — ktory miat wezesniejsze doswiad-

czenie z pisaniem piosenek kabaretowych?’®

. Impulsem do rozpoczecia prac byty natomiast
wlasnie obejrzane przez Arnsztajna i Bielskiego wystepy skamandrytow?’’. Gralewski dota-
czyt do tego projektu pdzniej, zaproszony gtownie ze wzgledu na znajomos$¢ lokalnej sceny
politycznej, co byto atutem przy pisaniu fragmentow zwigzanych z tematami biechymi278.
Gralewski uczestniczyt jednak w pracach nad szopkami tylko na poczatku. Dwie p6zniejsze, z
lat 1930 i 1931, napisane zostaly juz tylko przez Bielskiego i Arnsztajna. O tym jak przebie-
gal ten wieloautorski proces tworczy wnioskowa¢ mozna wylacznie na podstawie materiatow
archiwalnych oraz wspomnien spisanych przez Bielskiego 1 Gralewskiego. Nie zachowatly si¢
tworzone na potrzeby inscenizacji kukietki, wykonane przez Juliusza Kurzatkowskiego oraz
Wiadystawa Daszewskiego?'*, przez co zwizualizowanie tych widowisk jest w zasadzie nie-
mozliwe.

Wzmianki o wstgpnych ustaleniach, dotyczacych dzielenia pracy przy pisaniu pierw-
szej szopki, znajduja si¢ powojennych publikacjach obu reflektorzystow. Pierwsze spotkanie
odbylo si¢ w kawiarni, z ktorej literaci przeniesli si¢ do mieszkania Arnsztajnazgo (tam tez
zreszta poeci umawiali si¢ juz pdzniej by wspdlnie doskonali¢ pisane przez nich fragmenty).
Sporzadzona wowczas zostata przez nich lista nazwisk rozpoznawalnych dla lubelskiej spo-
tecznosci, ktore autorzy nastgpnie podzielili migdzy sobg zgodnie z preferencjami:

Wigc znowu pewnego wieczoru zeszliSmy si¢ u Arnsztajna, zjedli, wypili, po czym ustalili listg

0s0b, ktore w tej pierwszej szopce mialy wystgpowac. Lista byla dluga i réznorodna. Wchodzity tu w

gre nie tylko te osoby, ktore zajmowaty czotowe miejsca w hierarchii urzedniczej lub uktadzie politycz-

nym, lecz réwniez tak zwane typki, to jest postacie popularne z innych powodow [...].

Po sporzadzeniu listy gtownych bohaterow, podzielili§my ich miedzy soba. Kazdy miat tych, ktorzy

mu najbardziej odpowiadali [...]. Teksty piosenek mialy by¢ oméwione na nastepnym zebraniu. Scho-

walismy wiec do kieszeni swoje notatki, pogadaliSmy jeszcze, podowcipkowali i poszli do domow?3L,

Wspomnienia Bielskiego i Gralewskiego nie pozwalajg sformutowa¢ wnioskow co do

kolejnych etapéw pracy nad utworami tekstami szopek. Podobnie zresztg jak zréznicowany

2’5 Dy jest to Teatr im. Juliusza Osterwy w Lublinie.

276 Kilka piosenek napisanych przez Arnsztajna zamieszczono w antologii 4 gdy na wojenke szli ojczyznie stu-
zy¢, oprac. A. Rolinski, Krakow 1989, s. 172, 175, 180.

2T K, Bielski, Most..., dz. cyt., s. 241.

278 Zob. K. Bielski, Most..., dz. cyt., 242; W. Gralewski, Odloty, [w:] tegoz, Ogniste..., dz. cyt., 18.

219 K, Bielski, Most..., dz. cyt., s. 259.

280 \W. Gralewski, Odloty, dz. cyt., s. 16.

81 K. Bielski, Most..., dz. cyt., 5. 243-244.

117



material, w ktorym zachowaly sie poszczegolne szopki (r¢kopis, maszynopis, tekst ogloszony
drukiem), nie pozwala na jednoznaczne okreslenie, w jakich okoliczno$ciach wprowadzane
byly zmiany dotyczace catosci oraz poszczegodlnych czesci. Pod katem §ledzenia tych zalez-
nosci niezwykle interesujacy jest autograf pierwszej szopki. W przeciwienstwie do maszyno-

pisu drugiej szopki?®?

rekopis z 1927 roku pozwala na zrekonstruowanie niektorych etapow
pracy autorskiego tria. Dziataniem nastepujacym bezposrednio po podzieleniu pracy migdzy
pisarzy zgodnie ze spisang lista nazwisk, byto samodzielne przygotowanie piosenek przez
poszczegoOlnych tworcow. Te nastgpnie przynoszone byty przez nich na spotkania odbywajace
sic w mieszkaniu Arnsztajna®®’. Drugi etap wigzat si¢ zatem z wprowadzaniem zmian. Po-
szczegblne czeSci szopki ulegaty w trakcie spotkan nie tylko modyfikacjom, ale tez reorgani-
zacjom 1 uzupetnieniom. Ostatni etap majacy wcigz miejsce w przestrzeni tego rekopisu pole-
gal na ostatecznym uporzadkowaniu fragmentow i stworzeniu spojnej kompozycji. Nie moz-
na przy tym wykluczy¢, ze praca plastykow nad tworzeniem kukietek trwata juz w trakcie
pisania dzieta. Scenariusz taki sugeruje obecnos$¢ Kurzatkowskiego jako bohatera szopki w
trzecim akcie, jak i komentarze dotyczace jego wysitkow tworczych. W jego pierwszej scenie
do artysty zwraca si¢ Bielski stowami:
Witam ozieble autora szopkowych figurek.

Mam do mistrza pretensje,
Bowiem jestem tak do siebie podobny

Jak do gruszki przydroznej ogorek kwaszony284.

Zaroéwno teksty, jak 1 pdzniejsze dziatania redaktorskie tworcoOw sg sladem pracy wie-
loautorskiej o szczegdlnym charakterze, ktorej dynamika opierata si¢ o wzajemnej ocenie
poszczegdlnych tekstow, wspolnym dziataniu przy wprowadzaniu korekt oraz by¢ moze spi-
sywaniu niektorych tekstow na gorgco w trakcie spotkan. Tak rysujaca si¢ wspoipraca w
pewnym stopniu odpowiada sytuacji 6wczesnych ugrupowan artystycznych, przez Nicolasa
Donina i1 Daniela Ferrera okre§lonych mianem ,,kolektywu aksjologicznego”zss, ktory nie tyle
skupiat si¢ na wytwarzaniu dziel, co opieral si¢ o wzajemng lekture i stanowil dla tworcow

286

laboratorium*". Do hipotezy takiej sktania¢ mogloby to, ze grupa Reflektora, w ramach kto-

rej powstaly omawiane teksty, dziatata w sposob analogiczny do innych formacji awangar-

%82 Jej tekst byt publikowany fragmentami po premierze w 1930 roku w ,,Ziemi Lubelskiej” w numerach: 276,

277, 284, 286, 316, 331. Maszynopis catego utworu natomiast znajduje si¢ w zbiorach Biblioteki im. Hieronima

Lopacinskiego w Lublinie (sygn. 2156).

283 Taki scenariusz sugerowatby brak zagie¢ na kartkach zapisanych reka Arnsztajna. Arkusze pokryte charakte-

rami pisma dwoch pozostatych autorow zostaly ztozone (czasami wielokrotnie), co prawdopodobnie miato uta-

twi¢ napisany material na umowione spotkanie.

284 3. Arnsztajn, K. Bielski, W. Gralewski, Pierwsza Szopka Reflektora, [w:] Szopki Reflektora, dz. cyt., s. 68.

z:z Zob. N. Donin, D. Ferrer, Autor(-rzy) i aktorzy genezy, przet. D. Jarzabek-Wasyl, ,,Wielogtos” 2019, s. 48-49.
Tamze, s. 49.
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dowych tego okresu — podejmowata si¢ réznych przedsiewzig¢ (zalozenie pisma, organizo-
wanie wieczorow poetyckich, utworzenie serii wydawniczej). Szopkowe widowiska sytuowa-
ty si¢ jednak z drugiej strony na marginesie tworczosci stricte literackiej, tym bardziej ekspe-
rymentalnej. Dzialalno$¢ ta aspirowata raczej do miana rozrywkowej, co zwigzane bylo z
wytwarzajgcym si¢ nowym modelem kultury popularnej.

Ludyczna twoérczo$¢ Reflektora, wzorowana na szopkach warszawskich, miata wy-
miar lokalny, czego znakiem byta cho¢by wspomniana lista sporzadzona przez autorow, ktéra
uwzgledniala postaci znane lubelskiej spotecznosci. W spisie tym znalazly si¢ gtdwnie nazwi-
ska postaci, ktore w rézny sposob zaistniaty w §wiecie spotecznym i artystycznym Lublina (w
tym autorow szopek, osob zwigzanych z teatrem i prasg). Obok tych osobistosci znalazty si¢
rowniez inne sylwetki, okreslone przez Bielskiego mianem ,,typkow”. Pisarze uwzglednili
wiec takze osoby, ktore niekoniecznie udzielaty si¢ w zyciu publicznym, a byly po prostu
kojarzone w lubelskim $rodowisku. Postaciami takimi byli bez watpienia Leon Krajas, nazy-
wany ,,Galg” 1 utrzymujacy si¢ z wykonywania roznych ustug oraz Aleksander — kelner, ktory
pracowat w kawiarni Rutkowskiego (lokalu czgsto odwiedzanego przez autoréw szopki). Obu
tym bohaterom autorzy dali szczeg6lne zadania. Pierwszy z nich peit funkcj¢ inspicjenta,

drugi natomiast konferansjera®®’

. Zwréci¢ uwage warto zdecydowanie na druga z postaci,
ktora petnita w pierwszej szopce obowiagzki wymagajace od niej zorientowania w biezacej
sytuacji. Wybor do tej roli kelnera jest wartym uwagi zabiegiem — w codziennym zZyciu osoba
o takiej profesji nie pojawia si¢ na pierwszym planie, odgrywa rolg raczej $wiadka odbywaja-
cych si¢ w jego obecnosci wydarzen, jednocze$nie majac w pewnym stopniu panowac nad
powierzong jej przestrzenia, zarzadza¢ nig. Figura dobrze doinformowanego kelnera spraw-
dzila si¢ zatem $wietnie w roli konferansjera, ktory musi ,,0 wiele wigcej wiedzie¢, anizeli
moéwi... w przeciwienstwie do tych, ktorzy wigcej mowia, anizeli wiedzq”zgg.

Tematyka Szopek Reflektora, tak samo jak w przypadku innych wspomnianych dziet o
tym charakterze, skupiata si¢ na wydarzeniach aktualnych, ktore miaty jednak zasi¢g regio-
nalny. Autorzy w krzywym zwierciadle pokazali lokalng scene polityczna, przyblizyli row-
niez atmosfer¢ towarzyszaca cyganerii artystycznej; zarysowali problemy, z ktérymi si¢ zma-
gata. Watkiem wysuwajacym si¢ na plan pierwszy lubelskich szopek byly przeksztatcenia

wynikajace ze zmian politycznych.

%87 K, Bielski, Most..., dz. cyt., s. 244.
%88 D. Fox, Konferansjer — persona (non) grata kabaretu wspélczesnego, [w:] Kabaret — powazna sprawa?, red.
D. Fox, J. Mikotajczak, Katowice 2015, s. 66.
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Waznym tematem, ktory autorzy szopki réwniez zdecydowali si¢ podnies¢ byla mo-
dernizacja miasta i klopoty finansowe, ktore byly z nig zwigzane. Lublin nie byl zreszta w
nich odosobniony — problemy te obecne byly w catym kraju. Procesy dotyczgce unowocze-
$niania miasta dotyczyty gléwnie rozbudowy systemu wodociggowego, otworzenia elektrow-
ni i rzezni — w tym celu podpisana zostala umowa z nowojorskim przedsi¢biorstwem
Ulen&Company. Zaden z zaktadanych efektéw nie zostal zrealizowany w satysfakcjonuja-
cym stopniu, co w pierwszej szopce sygnalizuje przywotanie przez tworcow sylwetki Anny
Zydranskiej — osoby znanej w miescie ze sktadania skarg do wtadz 1 wysytania listow do pra-
sy lokalnej w sprawie stanu kanalizacji w okolicy bramy Grodzkiej i ulicy Podzamcze. Po-
nadto w zwiagzku z klopotami finansowymi nastgpity liczne zwolnienia 0so6b zatrudnionych
przez amerykanska firme; ulenowskie pozyczki osiggaly olbrzymie kwoty, ktére nie byly
wspoimierne z rezultatami. Sytuacja ta w efekcie doprowadzila do zamieszek pod magistra-

tem, ktore poprzedzily przewrét majowy (odbyly sie 6-7 kwietnia 1926 roku)?*®

. Drwigcy ton
autoréw szopki jest wyrazny w wypowiedzi Aleksandra zapowiadajacego Czestawa Szcze-
panskiego — bylego prezydenta Lublina, ktory odpowiedzialny byt za podpisanie umowy z
Ulenem. Uzyskane efekty wynikajace z modernizacji na kredyt, zestawione zostaly z abstrak-
cyjna wizja, sugerujaca nietrwato$¢ powzigtych akcji (,, Wybudowat dworek z razowego cia-
sta”).

Echa finansowych tarapatow dostrzegalne s3 rdwniez w piosence §piewanej przez
Romana Nurowskiego, petnigcego funkcje naczelnika Wydziatu Gospodarczego:

Ma wprowadzona by¢ tu

Kanalizacja, stad alteracja, stad irytacja,

Do czeg6z prowadzi ta innowacja,

Ta demokracja, ta sanacja

Kt6z to miasto przyozdobi,

Kto6z to lepiej jak ja zrobi?

Ma by¢ pono nam wygodnie,

Lecz tadniejsze me pochodnie

Jeszcze bedzie sto lat z gorg

Jezdzi¢ fura ma za furg
I rozsiewa¢ zapach trupi

Sportretowana w szopce sylwetka urzednika, podobnie jak w przypadku wczesniej
wspomnianej Rady Miejskiej, prezentuje niechg¢tng postawe wobec innowacji; stanowita uo-
sobienie zastoju w lokalnym §rodowisku, ktore nie akceptowato zmian majacych miejsce w

pierwszych latach po odzyskaniu niepodlegtosci.

289 Zob. Z. Landau, Pozyczki ulenowskie, ,Najnowsze Dzieje Polski: Materiaty i Studia z Okresu 1918-1939”
1958, t. 1; M. Sioma, Zajscia przed magistratem w Lublinie w dniach 6-7 kwietnia 1926 roku, ,,Res Historica”
2002, z. 15, s. 81-99.
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W klopoty finansowe popadt rowniez Teatr Miejski, na ktérego deskach wystawiane
byty szopki Reflektora. Konieczno$¢ przeznaczania olbrzymich kwot na sptacanie ulenow-
skich kredytow, wptywata w znacznym stopniu na niemozno$¢ pozyskania funduszy na lep-
sze funkcjonowanie instytucji kulturowych. Za nienajlepsza sytuacje finansowg instytucji
odpowiadata réwniez niska frekwencja widowni, gustujacej raczej w operetkach. W momen-
cie, w ktérym powstawala pierwsza szopka, Teatrem kierowata Stanistawa Wysocka z pomo-
ca Ryszarda Wasilewskiego — réwniez oni zostali przez tworcOw sportretowani w utworze.
Kwestia niedofinansowania placowki podniesiona w utworze zostata przez Wasilewskiego,
ktory usilnie starat si¢ pozyskac na nig srodki:

Prositem ich jak na kwescie,

aby dali, dali mi nareszcie

troche floty

na klopoty.

bom dyrektor-dziad.

Ale oni mi nie dali,
od Grodnickich wymyslali.

Watkiem wartym uwagi jest rowniez autoironia tworcOw, sugerujaca obiektywizujacy
dystans pisarzy. Autorzy napisali piosenki na swoj temat, ktore obok zartobliwych komenta-
rzy w kierunku tworcy szopkowych kukietek, zajely wigkszos¢ trzeciego aktu. Teksty dotkne-
ty przede wszystkim Arnsztajna oraz Gralewskiego. Wypowiedz pierwszego z pisarzy napi-
sana zostala jego reka — w wyrazny sposob wyolbrzymia w niej swoje zalety jak i1 osiggnigcia;
przedstawia siebie jako osobg¢ znang, wszechstronnie utalentowana, majaca uznanie i powo-
dzenie wsrdd kobiet. Nagromadzenie tylu cech pozytywnych wzmaga komizm 1 oddaje sytua-
cje przechwalania si¢ doktora. Przerywa to wypowiedz Bielskiego, sprowadzajacego Arnsz-
tajna niejako na ziemig, kolejne zarzuty kierujac do Kurzatkowskiego:

Coz tak drogi Janku,

Spiewasz bez ustanku?

Nie myslisz azaliz,

ze zbytnio si¢ chwalisz?

[...]

Witam ozigble autora szopkowych figurek.
Mam do mistrza pretensje,

Bowiem jestem tak do siebie podobny

Jak do gruszki przydroznej ogorek kwaszony.

Zapisana reka Bielskiego piosenka Gralewskiego jest zdecydowanie bardziej zréwno-
wazona pod wzgledem zalet 1 wad bohatera, cho¢ 1 w tym wypadku zostaty wyjaskrawione, w
celu uzyskania humorystycznego efektu. Katalog cech, zainteresowan czy osiagni¢¢ zaprezen-
towanych w tek$cie w duzym stopniu pokrywaly si¢ z rzeczywistoscia, prezentujac list¢ dzia-
fan podejmowanych przez literata, jego predyspozycje sportowe, fascynacje sztuka hipnozy

121



(co zreszta wigzalo si¢ w zartobliwy sposob z wydang w 1925 roku broszurka wydang przez
Gralewskiego pod tytutem Jak zostac hipnotyzerem?**°) czy ambicje redaktorskie:

Jam jest krol recenzentow,

Protektor talentow.

Nic mi nie jest obce, na wszystkim si¢ znam:

I na filozofii,

I na teologii,
Ja tu nawet w Szopce pierwsze skrzypce gram.

[...]

Bardzo lubig sporty,

Noszg biate szorty.

Jestem w dobrej formie, chociaz mato jem.
Urzadzam seanse,

Mam u kobiet szanse.

Czasem tworze wiersze i dobrze mi z tem.

Ostatni wers pierwszej z przytoczonych strof moze by¢ odczytany zarowno jako iro-
niczny komentarz do niewielkiego wktadu Gralewskiego w tworzenie tekstow?*! lub aluzja do
doskonatej znajomosci politycznej sceny Lublina.

Obok swoich autoportretéw autorzy odmalowali w szopkach obraz Lublina, tworzac
map¢ miedzywojennych lokali oraz ich klienteli, co zndw wigzalo si¢ z atrakcjami miasta,
uczestnictwem w jego nocnym zyciu. Watek ten, bez przywotania lokalnych kontekstow 1
siegniecia do zrodet historycznych jest nieczytelny dla wspolczesnego odbiorcy — zwlaszcza
jesli chodzi o 6wczesne zycie towarzyskie, wigzace si¢ $cisle z kawiarniami 1 knajpami, czy o
samym funkcjonowaniem tych lokali. Szopki zawierajg swego rodzaju mape, ktora sugerowa-
fa, jak wygladaly te zaleznosci, stad wskaza¢ mozna na przyktad na rywalizacj¢ dwoch restau-
racji znajdujacych si¢ po sasiedzku: Radzyminskiego polozonej przy Krakowskim Przedmie-
$ciu 56 oraz Dtubaka — na tej samej ulicy pod numerem 40. W pierwszym z nich nie obowig-
zywaly podzialy na partie, z czego wynikata jego popularno$¢ wsrdéd miejscowych dziataczy
politycznych. Innym lokalem, w ktéorym z kolei mozna byto spotka¢ zaréwno Aleksandra,
Leona Krajasa, jak 1 samych autorow szopek, byta kawiarnia ,,U Rutka”, réwniez znajdujaca
si¢ na Krakowskim Przedmiesciu. Z utworu wynika, ze byto to miejsce, w ktorym mozna by-
to sie duzo dowiedzie¢ o kwestiach biezacych, zwlaszcza tych zwigzanych z zyciem politycz-
nym Lublina. Na zarysowanym przez pisarzy planie miasta wyraznie widoczna jest rowniez
Victoria — hotel $cisle zwiagzany z sanacja. W budynku tym powotano rzad Ignacego Daszyn-

skiego, a jego gosciem czesto byt Jozef Pitsudski. Przywotanie tego prestizowego lokalu po-

2% Zob. Dr Rafael Mabuze [W. Gralewski], Jak zosta¢ hipnotyzerem?, Lublin 1925,

1 We wspomnieniach powojennych Bielskiego jak i Gralewskiego pojawia si¢ informacja o tym, Ze poeta nie
wzbogacit pierwszej szopki o zbyt wiele piosenek, cho¢ paradoksalnie wickszo$¢ kart zapisanych zostato jego
reka.
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stuzylo zreszta tworcom szopki do kasliwego komentarza, wycelowanego w Rettingera, doty-
czacego karierowiczowskiego charakteru poczynan adwokata:

I znowu chodze w glorii,

Wsréd mtodych rzesz,

Z Concordii do Victorii,

Pod strzeche tez.

Nie bede juz ministrem,

Nie zrobig postem mnie.

Lecz jestem ho-no-rowym filistrem
I szczyce sig.

Szopki satyryczne, tak samo jak inne gatunki, ktére bazujg na komentarzu do biezg-
cych wydarzen, szybko si¢ dezaktualizujg. W przypadku tekstow o zasiegu regionalnym pro-
blem ten jest jeszcze wyrazniejszy — zaro6wno lokalny kontekst spoteczno-polityczny, jak i
kwestie zwigzane z przestrzenig ulegly zatarciu, konieczny jest wigc przy omawianiu utworu
rozlegly komentarz, ktory wspotczesnemu odbiorcy umozliwilby poprawne odczytanie tresci.
Niemniej jednak w momencie wystawiania szopek na deskach Teatru Miejskiego szybko
zmieniajaca si¢ sytuacja polityczna i spoleczna byta tematem pozadanym, zwlaszcza do po-
dania w formie satyrycznej, ktora mogtaby podda¢ krytyce aktualne wypadki. Szopki Reflek-
tora, o ile wyrazaty poparcie wobec obozu wladzy, o tyle bawity zarowno zwolennikéw sana-
cji, jak 1 endecji, czego dowodem byt fakt, Zze na premierach pojawialy si¢ réwniez osoby be-
dace pierwowzorami bohateréw karykaturalnie uwiecznionych przez autorow. Stanowilo to
zresztg dodatkowy atut inscenizacji — publiczno$¢ moglta bowiem skupia¢ si¢ nie tylko na
wystepach, ale takze na Zywych reakcjach ,,ofiar” satyry. Budujac zatem obraz 6wczesnego
Lublina — miasta prowincjonalnego, do ktérego wydarzenia historyczne i polityczne docieraja
w ,,matych dawkach” — autorzy opisali wydarzenia polityczne, jednocze$nie ktadac nacisk na
wspolnotowos¢. W optyce szopek skupienie na niej uchroni¢ by miato przed definitywnym
skloceniem lokalnej spotecznosci. Kwestia ta wyraznie zaakcentowana zostala w piosence
Radzyminskiego konczacej druga szopke. Fragment ten miat wyraznie przynies¢ zalagodze-
nie sporéw o charakterze politycznym. Restaurator zaprasza w niej wszystkich, niezaleznie od
pogladow, do swojej restauracji:

Cni panowie, pigkne damy

Zamykamy, zamykamy.

Koncze szopke, stawiam kropke.

Na kolacje przyszedt czas

Po Majewskim, Bryle, Lelku

Radzg wstgpi¢ do handelku.

Na koniaczki i na flaczki
Radzyminski prosi was.

[...]

Kto na troski i zmartwienia
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Znajdzie u mnie pocieszenia
Przy likierku mowi szczerze
Wolny staje si¢ od blag
Cekawista fraki $ciska

Endek krzyczy ,,dajcie pyska”
I za stotlem wszyscy spotem
Zaspiewaja tak:

W Radzyminie, w Radzyminie
Partia zginie i przeminie zto$¢

Precz ro6znice w polityce, nie ma zwad
Kochajmy sig, zyjmy w zgodzie 100 lat.

Miedzywojenne utwory Bielskiego skupily w sobie wiele konwencji i1 inspiracji, wy-
wodzacych si¢ zaréwno z tradycji mtodopolskiej, jak i awangardowej. Fakt, ze badana twor-
czo$¢ jest eklektyczna z jednej strony sprawia, ze nie da si¢ jednoznacznie okresli¢ jej charak-
teru. Z drugiej strony natomiast przyjrzenie si¢ jej od juweniliow po teksty pisane do ,,Nowe-
go Zycia” i ,,Barykad” pozwolilo przesledzi¢ trajektori¢ rozwoju pisarza i moment poszuki-
wania autorskiego ,,ja”. Uwidacznia si¢ to w przede wszystkim w odmiennych charakterach
kolejno podejmowanych prob literackich — wida¢ w nich wahania autora, ktory zastanawia
si¢, jaka strategie obraé. Pierwsze publikowane w ,,Mlodziezy” utwory silnie nawigzuja do
podniostej estetyki mtodopolskiej, w te natomiast, ktore ukazaty sie w ,,Luciferze” i w nie-
numerowanym zeszycie ,,Reflektora” majg elementy nawigzujace do postulatow gloszonych
przez ekspresjonistow, futurystow 1 Skamandrytow. Proza 1 poezja drukowane w kolejnych
numer drugiego z wymienionych wyzej pism w pokazuja autora w jeszcze innym $wietle —
jako poete, ktory probuje by¢ zaangazowany spotecznie na wzor lewicy literackiej (Polityka,
Zloty osiot), ale jednocze$nie sigga po najnowszy dorobek literatury francuskiej 1 atrybuty
nowoczesnosci (Opowies¢ o Nowym Robinsonie, My!) Tworczo$¢ o charakterze satyrycznym
odstania kolejne wcielenie pisarza — tym razem jako pisarza wkraczajacego w przemyst roz-
rywkowy, a jednocze$nie poruszajacy kwestie aktualne. Watek ten obecny byt juz wezesniej
zarowno w poezji Bielskiego, jak 1 w jego prozie. Wynikat on jednak z innych powodoéw 1
wigzal si¢ z autobiografizmem. W przypadku wczesnej prozy, zlokalizowanej w raptularzu,
wazny jest ich juwenilny charakter. Mtodziencza tworczos¢ bowiem niekiedy petni funkcje
soczewki — czgsto wlacza w swoja materie¢ wydarzenia biezgce, nastroje spoteczne oraz sam
otaczajacy pisarza $§wiat, wobec czego juwenilia sg stanowiag wyraz zaleznosci kulturowych,
spotecznych 1 historycznych, niejednokrotnie takze autobiograficznych. Odwotanie do wia-
snych przezy¢ miaty jednak inny charakter w tekstach poetyckich, w ktorych uwage kierowat
na kolektyw artystyczny W tym wypadku Bielski wystgpit jako osoba, ktéra niejako rozpo-

czeta juz wtedy budowaé legende lokalnego srodowiska literackiego, a do czego wrdcit w
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ostatnim etapie swojej tworczosci, juz po Il wojnie Swiatowej. Autotematyzm ten, charaktery-
styczny dla tworczosci awangardowej, mial szczegdlne znaczenie dla grupy, ktora dziatala na
prowincji. Opowiedzenie o niej miato jg dowartosciowac 1 przedstawic jako aktywng, ambitng
formacje, ktéra ma szans¢ wyjs$¢ poza lokalne ramy i dotrze¢ do centrow kulturowych.
Wielos¢ pol inspiracji, z ktérych mogt korzysta¢ mtody poeta, pozwolita zatem Biel-
skiemu na sprawdzenie swojego warsztatu w wielu scenariuszach. Zadnego z nich jednak nie
wybral, nie decydujac si¢ na ostateczny ksztalt swojej osobowosci tworczej. Miedzywojenny
dorobek literacki Bielskiego pozwolil jednak ukazaé portret poety niekompletnego, wciaz
poszukujacego swojego tworczego ,,ja” 1 nie tyle nowoczesnego, co wpatrzonego W NOwocze-
sno$¢. Wrazenie to wzmaga wahanie pisarza, ktore widoczne jest nie tylko w obrebie poje-
dynczych tekstow (jak w przypadku fragmentow prozy zgromadzonych w raptularzu), ale tez
w relacji migdzy utworami, czego sztandarowym przyktadem jest przypadek Dytyrambu Sza-
tanskiego i1 Szatana. Autor chetnie siggat po to co innowacyjne. Wycofywat si¢ jednak czesto
z tych nowych wzorcdéw, na rzecz tego co znane i bezpieczne, eksperymenty zachowujac w

przestrzeni rekopisu.
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Rozdzial 3
. , 1
,Czarna mapa musi by¢ czerwong”

Tworczos¢ Konrada Bielskiego w latach 50.

Milczenie artystyczne Bielskiego trwato niemal dwadziescia lat. Ostatnie opublikowane tek-
sty, nie bedace przedrukami, ukazaty si¢ w pierwszej potowie lat 30. Niewiele wiadomo o
tym, jak wygladata jego dziatalno$¢ literacka, kulturalna czy nawet zawodowa w trakcie woj-
ny. Do aktywnosci publicystycznej autor powrocit w latach 40., natomiast do poezji dopiero
w kolejnej dekadzie. W opublikowanej w latach 60. prozie wspomnieniowej Bielski zdaje si¢
unika¢ tematyki zwigzanej z tym okresem, a zwlaszcza z Il wojng §wiatowa. Wyjatkiem jest
zbidr tekstow Tajemnica kawiarni ,,U Aktorow”, gdzie zdradza kulisy pracy obroncy sado-
wego 0s0b podejrzewanych o dokonanie czyndéw zakazanych w okresie miedzywojennym i
wojennym.

Wiadomo jednak, ze pierwsze lata wojny pisarz spedzit w Krasnymstawie, gdzie od lat
30. prowadzit praktyke adwokacka. W 1941 roku zostal przez Niemcow zmuszony opuscié
zajmowane z zona (Krystyna Bielska) mieszkanie w Krasnymstawie?. Przeniost si¢ do Lubli-
na — niedtugo potem jednak nowe lokum zostato zniszczone podczas bombardowania®. Reszte
wojny spedzit u rodziny w Krasniku®. Jak wspominat Bielski — mogt liczy¢ tam na wzgledne
bezpieczenstwo, zardOwno za sprawa mniejszych naciskow ze strony okupanta, ale tez dzigki
mozliwosci pracy w aptece prowadzonej przez stryja’. W Lublinie natomiast Bielski wraz z
zong prowadzil do$¢ ryzykowng jak na czasy okupacji dziatalno$¢, zwlaszcza, ze Zona poety
byta pochodzenia ZydowskiegoG. Mianowicie prowadzili wowczas restauracje ,,Kropelka”7

oraz nielegalny handel. Zaraz po wojnie pisarz wrécit na state do Lublina.

! Cytat stanowi tytut artykutu Bielskiego opublikowanego na tamach ,,Kameny” w 1955 roku. K. Bielski, Czar-
na mapa musi by¢ czerwong, ,,Kamena” 1955, nr 1-2.

2 K. Iwanczyk-Fowler, Mato pamietany, przez niektérych nieznany, ,Nestor” 2008, nr 4, s. 17.

* A. L. Gzella Ksigzka jak wino..., Kurier Lubelski” 1969, nr 227, s. 3.

* U. Gierszon, Konrad Bielski 1902-1970. Zycie i twérczosé, Lublin 2017, s. 171.

> K. Bielski, Niewinnemu krzywda si¢ nie stanie, [w:] tegoz, Tajemnica kawiarni ,, U Aktoréw”, Lublin 1970, s.
132.

® U. Gierszon, dz. cyt., s. 172.

" Ta, wedhug ustalen Urszuli Gierszon, znajdowata si¢ w okolicach Grand Hotelu, na ulicy Narutowicza. Autorka
ksigzki o poecie zaznaczyta przy tym, ze Bielski przemilczat kwesti¢ swojego zwigzku z lokalem — informacje
na ten temat mozna jednak znalez¢ w tytutlowym opowiadaniu ze zbioru Tajemnica kawiarni ,,U Aktoréw”.
Pisarz jako gldwna zaangazowana w prace restauracji podat jako wspotwlascicielke swoja zong (,,Potem poszli-
$my na kolacj¢ do takiej malenkiej knajpki, ktora nazywata si¢ «Kropelka» i ktora chwilowo prowadzita moja
zona z jedna pania, zong s¢dziego” zob. K. Bielski, Tajemnica kawiarni ,,U Aktorow”, [w:] tegoz, Tajemnica
kawiarni ,,U Aktoréw”, Lublin 1970, s. 17-18). O wspomnianej aktywnosci Bielskiego sporo mozna takze wy-
czytaé z jednego z opowiadan Gralewskiego umieszczonego w Biegu nad krawedzig — opisuje on sytuacje zwig-
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Pierwsze artykuty drukowat na poczatku lat 50. na tamach lokalnych pism — ,,Kame-
ny” 1 ,,Sztandaru Ludu”. Podobnie debiut ksigzkowy poety (38 rownoleznik) ukazat si¢ dopie-
ro w 1954 roku. Dziatalno$¢ literacka oraz kulturalna (ale tez praca zawodowa) Bielskiego
odbywata si¢ juz zatem w zupetnie innych realiach od tych, w ktérych poeta funkcjonowat
przed wojna. Zaangazowanie literata w sprawy zwigzane z adwokaturg oraz te, dotyczace
zycia artystycznego i kulturalnego po wojnie wykluczato samodzielng aktywnos$¢ — konieczna
byla przynaleznos¢ do zwigzkdéw zawodowych i towarzystw, ktore zostaty upanstwowione i
czesto scentralizowane.

Kolejny rozdziat tworczosci Bielskiego otworzyt si¢ w momencie istotnych przemian
spoteczno-politycznych. Podobnie jak w przypadku lat 20., w latach 40. impulsem tworczym
byly czynniki pozaartystyczne — odzyskanie niepodlegltoéci po wojnie oraz procesy moderni-
zacyjne, cho¢ za drugim razem okolicznos$ci byty catkiem inne. Dluga przerwa, bo trwajaca
od potowy lat 30. az do polowy lat 40. (w przypadku poezji az do 1952 roku) zakonczyt ten
sam czynnik, ktéry pobudzit poete do pisania na samym poczatku jego aktywnosci artystycz-
nej, czyli budowa nowego, powojennego $wiata.

Pookupacyjny Lublin stanowit przez pewien czas osrodek, w ktoérym zebrala si¢ grupa
artystow®. Wsrod literatow tych znalezli si¢ m. in. Adam Wazyk, Julian Przybos, Jerzy Pu-
trament, Lucjan Szenwald 1 Leon Pasternak. W miescie, ponownie dziatat Zwigzek Zawodo-
wy Literatow Polskich (w mi¢dzywojniu funkcjonowat w latach 1920-1939, w 1944 wzno-
wiono jego prace), ustalajac Lublin jako tymczasowa jego siedzibg. Wedtug ustalen Tymcza-
sowego Zarzadu Zwigzku, mial skupia¢ poetow, powiesciopisarzy, nowelistow, publicystow,
tlumaczy oraz krytykow literackich. Gtownym zadaniem instytucji byto stworzenie struktury
reprezentujacej literatow i zajmujacej si¢ ich interesami wzgledem wydawnictw i1 panstwa.
Praca zwigzku natomiast rozdzielona miala zosta¢ na poszczegélne oddziaty tereno-
we/lokalne. Te z kolei niekiedy dzielity sic na mniejsze kluby literackie®. Lokalni literaci nie
mieli duzego wptywu na wyglad zycia kulturalnego w Lublinie w okresie powojennym, cO
bylo wynikiem zdominowania sceny artystycznej przez tworcow, ktorzy przybyli do miasta.

W latach okupacji ksztaltowata si¢ tutaj jednak nowa grupa mtodych pisarzy lubel-

skich, bedaca znakiem wymiany pokoleniowej — byli to tworcy, ktérych w wigkszosci lata

zang z pojawieniem si¢ w lokalu niemieckiego agenta, a takze to, jak wygladata praca matzenstwa w ramach
prowadzenia restauracji. Podobne ujg¢cie tematu odnalezé mozna w artykule Mirostawa Dereckiego. Zob. M.
Derecki, Przypadki ,, Kondzia”, ,,Gazeta w Lublinie” 1994, nr 7, s. 3; U. Gierszon, dz. cyt., s. 173; W. Gralew-
ski, ,, Kropelka”, [w:] tegoz, Bieg po krawedzi, Lublin 1974, s. 152-157.

8J. Zieba, 50 lat zycia literackiego Lublina, [w:] Lublin literacki 1932-1982. Szkice i wspomnienia, red. W. Mi-
chalski, J. Zigba, Lublin 1984, s. 26-29.

° Tamze, s. 29.
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nastoletnie przypadty na trzecig dekade XX wieku. Mlodzi literaci zaprezentowali si¢ przed
publiczno$cig w trakcie poranku autorskiego 3 wrzesnia 1944 roku. Po wystapieniu Juliana
Przybosia sposobnos¢ taka mieli Julia Hartwig, Anna Kamienska, Zygmunt Mikulski 1 Jerzy
Plesniarowicz. Wydarzenie to opisane zostato w ,,Rzeczypospolitej” a mtodzi literaci okresle-
ni zostali jako ,,zwarta grupa poetow lubelskich™*®, sprawozdawca wskazat przy tym, ze inspi-
racjag wystepujacych byla tworczos¢ Przybosia i Czechowicza. Z wymienionych literatow
jedynie ostatni mial za soba debiut tomikiem poetyckim Spiew pierwszy (1939)™. Tworzace
si¢ wowczas srodowisko mtodych autoréw pozostawalo jednak przez pierwsze lata po wojnie
w cieniu wielkich wydarzen politycznych oraz historycznych, wiazacych si¢ z procesem reak-
tywacji struktur instytucji kulturalnych i innych dziatan podejmowanych w Lublinie przez
pisarzy z zewnatrz. Zawiazali oni jednak grupe literacka — Lubelskich filomatoéw. Mikulski
przy tym zaznaczatl, ze nie byta to formacja o takim samym charakterze jak te migdzywojen-
ne, ktore laczyta wspolnota postaw artystycznych'?. Oprocz czworki wymienionych weze-
$niej literatéw, wigza¢ z nimi trzeba rowniez Zygmunta Katuzynskiego oraz Igora Sikiryckie-
go.

W Lublinie wladze rozpoczety dzialalnos¢ wydawnicza juz w 1944 roku. Pierwsze
tomy poetyckie opublikowane w tym okresie™, drukowane byly w Zamosciu ze wzgledu na
niedostatki lubelskich placéwek“. Ponadto w Lublinie do konca 1944 roku koncentrowata si¢
dziatalno$¢ prasowa. Zatozono woéwczas dzienniki: ,,Gazete Lubelska”, ,,Robotnika”, ,,Glos
Ludu”, a takze tygodniki, w tym dwa literackie — ,,Odrodzenie”, ,,Zielony Sztandar” (organ
Stronnictwa Ludowego) oraz ,, Trybung Wolnosci” (zwiazana z PPR)"*. W kolejnych latach,
gdy literaci zrzeszeni w Lublinie zaczeli wraca¢ do wigkszych osrodkow, rozpoczeto wyda-
wanie ,,Zdroju” (w 1945 z inicjatywy Jozefa Nikodema Klosowskiego), ,,Sztandaru Ludu”
oraz w 1946 ,Swiatta”. Na lamach literackiego dodatku do ,,Sztandaru Ludu” (,,Kultura 1 Zy-
cie”’) publikowa¢ mogli lokalni tworcy. Redakcja prezentowala w nim przede wszystkim lite-
raturg rosyjskg oraz teksty o tematyce produkcyjnej. Warto wspomnie¢, ze literaci skupieni

wokot ZZLP nieczesto goécili na tamach ,,Kultury i Zycia”, co, jesli wierzy¢ stowom Biel-

0 poranek Mtodych Poetéow Lubelskich, ,Rzeczpospolita” 4 wrzesnia 1944 roku, nr 33, s. 4.

1y Zieba, 50 lat zycia..., dz. cyt., s. 30.

12 7. Mikulski, Lubelscy filomaci, ,,Sztandar Ludu” 1986, nr 195, s. 4.

3 Wydano wowczas piec ksiazek: Poki my zyjemy Przybosia, Wojna i wiosna Putramenta, Serce granatu Adama
Wazyka, Godzina strzezona Mieczystawa Jastruna oraz Wybor wierszy poetow lubelskich, w ktorym ukazaty si¢
teksty wczesniej wspomnianych lokalnych tworcow, a takze Zbigniewa Piotrowskiego, Igora Sikiryckiego i
Stanistawy Zakrzewskiej.

4 7. Zigba, 50 lat..., dz. cyt., s.

> K. Pokorna-lgnatowicz, Robotnicza Spéldzielnia Wydawnicza ,, Prasa-Ksigzka-Ruch” w polskim systemie
medialnym, Krakow 2016, s. 16.
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skiego, wynikato z odrzucania znacznej czg$ci utwordw napisanych przez poetéw Zwiazku,
duzych ingerencji zespotu redakcyjnego w nadsylane teksty i nieokreslenia w zadowalajacym
stopniu zadan, ktore miatby spetnia¢ dodatek (w tej kwestii Bielski sugeruje, by wspotpraca z
pismem opierata si¢ o sktadanie konkretnych zamowien u literatow przez redakcje). Wazniej-
szym powodem, o czym rowniez wspomnial Bielski w artykule Cel mamy przed sobq jeden,
byt fakt, ze literaci chetniej sktadali swoje teksty do wznowionej przez Kazimierza Andrzeja
Jaworskiego ,,Kameny”. Pismo to stanowilo gtowny organ prasowy lubelskiego oddziatu

zwiazku:

Wspolpraca ta zywsza, lub stabsza nie ksztattowata si¢ nigdy w sposdb zadowalajacy obie strony. Wing
za to zrzucali jedni na drugich. Literaci, ze im odrzucajg wicele prac, ze czasami adiustacja jest zbyt dro-
biazgowa zmieniajaca zasadniczy tekst. Redakcja ,,Sztandaru Ludu”, Ze literaci nie dajg im najlepszych
utwordw, ze nie piszg aktualnych reportazy i ze w ogole pisuja rzadko. [...] Sprawa zaognita si¢ z chwi-
la wznowileenia »Kameny”. Szczuptym naszym kadrom literackim trudno obstugiwaé w dostatni sposdb
oba pisma™".

Istotng role w organizowaniu wyzej wspomnianej dzialalno$ci odegrato zatozenie
Spotdzielni Wydawniczej ,,Czytelnik” w 1944 roku. Powstala ona z inicjatywy Jerzego Borej-
szy 1 formalnie nie stanowila organu zadnej partii, w praktyce powigzana byla jednak z PPR.
W roku nastepnym redakcje prasowe oraz siedzib¢ PAP przeniesiono do Lodzi, a w drugiej
polowie 1945 roku — do powojennej Warszawy*’. Wedtug deklaracji zatozyciela ,,Czytelnik”
mial zajmowac si¢ podnoszeniem poziomu oswiaty 1 rozwojem kultury. Jednak w praktyce

mial przekazywac tresci propagandowe:

Celem Spétdzielni jest dziatalno$¢ wydawnicza i propagandowa, oparta na zasadach demokratycz-
nych i postepowych, dla podniesienia ogblnego poziomu wiedzy spoteczno-politycznej w Polsce, oraz
udostgpnienie najszerszym masom obywateli Rzeczypospolitej korzystania z pism codziennych, perio-
dycznych i wszelkiego rodzaju wydawnictw o tre$ci politycznej, spotecznej, ekonomicznej i literacko-
artystycznej i popularnonaukowe;j.

Dla osiagnigcia tych celow Spotdzielnia bgdzie wydawaé pisma codzienne i periodyczne, wlasne
popularne wydawnictwa, organizowac ich kolportaz, otwiera¢ kioski, ksiggarnie i bibljoteki, zaktadaé
drukarnie, organizowa¢ propagande¢ czytelnictwa, zaopatrywac cztonkow w pomoce naukowe, organi-
zowa¢ odczyty, kota samoksztatceniowe, kursy i t. p.

Wykorzystywanie instytucji majacych zapewni¢ przekaz informacyjny oraz kulturowy

(prasa i radio), a takze samej sztuki jako narzedzia do osiagnigcia celow politycznych wynika-

16 K. Bielski, Cel mamy jeden przed sobq jeden, ,Kultura i Zycie” dodatek do ,,Sztandaru Ludu” 1954, nr 9, s. 3.
K. Pokorna-Ignatowicz, Robotnicza Spoldzielnia Wydawnicza..., dz. cyt.

8 Spotdzielnia wydawnicza ,, Czytelnik”, ,,Rzeczpospolita” 1 pazdziernika 1944 roku, nr 59, s. 4 (w cytacie za-
chowano oryginalng pisownig).
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o z podjetych dziatan, ktorych celem byto podporzadkowanie aktywno$ci zwigzanych z kaz-

da sfera zycia propagandzie:
W pierwszych latach powojennych odnotowujemy wigc: przejecie przez wiadzg kontroli nad przemy-
stem poligraficznym (m.in. zajgcie papieru), tworzenie panstwowych oficyn, nowe plany wydawnicze,
a przy tym rewizje ksiegozbiorow (spisy ksiazek, ktére nalezato wycofa¢ z bibliotek), no i oczywiscie
powotanie cenzury. Poza zmianami w polityce wydawniczej odnotujemy likwidacj¢ niektorych instytu-
cji kulturalnych, naukowych czy o§wiatowych — i tworzenie w ich miejsce urzedéw ,,centralnych”. Ale
co najwazniejsze — W sferze polityki — przechodzenie od ,,demokracji” (,,demokracji ludowej”) do so-

cjalizmu, czyli przejmowanie kontroli nad Zyciem publicznym przez PPR, a w efekcie lansowanie opra-
cowanego przez te partie programu polityki kulturalnej®.

Same struktury, w ramach ktorych organizowac si¢ miato zycie literackie, podporzad-
kowane byly polityce partii, aby realizowac jej cele. Instytucja ta od 1948 roku podlegata
Wydziatowi Kultury, ten z kolei powstatl przy Komitecie Centralnym PZPR. Dziatania po-
dejmowane przez pisarzy w jej ramach® prowadzity nie tylko do upolitycznienia roli pisarza
w spoleczenstwie, ale tez do znacznych zmian w sferze literatury oraz z uznaniem socreali-
zmu w 1949 roku jako jedynej uznawanej metody tworcze;j.

Wedlug Mariusza Zawodniaka przed wprowadzeniem socrealizmu odbywat si¢ dtugi
,okres przygotowawczy”, zwienczony zjazdem Zwigzku Literatéw w 1949 roku. Za rozpo-
czecie tego procesu badacz uznal powrdt do Polski pisarzy wczesniej przebywajacych w
Zwiagzku Radzieckim (byli to m. in. Adam Wazyk, Jerzy Putrament, Mieczystaw Jastrun, Je-
rzy Borejsza)”. Powracajacy ze Wschodu tworcey, przede wszystkim ci, przed wojng okresla-
ni mianem awangardzistow, byli najpilniejszymi rzecznikami wprowadzanej przez wtadze
doktryny, czego przyktadem byta wysoka pozycja, jaka miat Adam WaZykZZ.

Zrodzona w Zwiazku Radzieckim doktryna socrealizmu®® zostata przeniesiona na
tworczos¢ polskg 1 przybrata ksztatt zblizony, do tego, jak uformowana byta w Rosji. W cen-
trum znalazly si¢ funkcja dydaktyczna, tendencyjnos¢, aktywny stosunek do swiata (polegaja-
cy nie na odwzorowywaniu rzeczywistosci, jak wymagat tego XIX-wieczny realizm, a na

przeksztalcaniu jej poprzez interpretacj¢ i ocene)?, a takze wiara w triumf klasy robotnicze;.

19 M. Zawodniak, Zaraz po wojnie, a nawet przed... O przygotowaniach do socrealizmu, ,,Teksty Drugie” 2000,
nr1-2,s. 145.

% Organizowane przez nig byly posiedzenia sekcji tworczych, kursy (majace prowadzi¢ do wyksztatcenia pod-
stawy ideologicznej szczegodlnie u tworcéw nowego pokolenia), wyjazdy terenowe oraz zjazdy, podczas ktorych
prezentowane byly teksty programowe. Zob. T. Markiewicz, Wstep, [w:] Polski Socrealizm. Antologia publicy-
styki spoteczno-kulturalnej z lat 1948-1957, red. L. Lachowiecki, T. Markiewicz, M. Paczkowski, Warszawa
1988, s. XXIV.

21 M. Zawodniak, dz. cyt., s. 144.

%2 Tamze, s. 147.

% Na temat socrealizmu w ZZSR zob. T. Markiewicz, Wstep, dz. cyt., s. V-XXXI; B. Groys, Stalin jako totalne
dzielo sztuki, przet. P. Kozak, Warszawa 2010.

W, Tomasik, Realizm socjalistyczny, [w:] tegoz, Stowo o socrealizmie, Bydgoszcz 1991, s. 8-10
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Eksponowany byt optymizm, ktéry pojmowano jako ,,wyraz pogladow ideowych tworcy i
odzwierciedlenie jego pozycji klasowej”®® oraz podstawe do projektowania pomysinych dia-
gnoz przysztosciowych. Tematykg preferowang z kolei byly watki aktualne oraz te, wigzace
si¢ z pracg. Drugie z zagadnien bylo szczegdlnie uprzywilejowane, silnie wigzac si¢ z katego-
rig wysitku kolektywnego, zwlaszcza robotnikow. Ten z kolei zréwnywany byt z rozwojem

duchowym cztowicka?®.

»Droga do socjalizmu jest jedna”27

W budowanie nowego tadu wiaczyl si¢ rowniez Bielski i angazowat si¢ w nie do konca zycia.
Od 1952 roku nalezat do Zwiazku Zawodowego Literatow Polskich (oddziat lubelski)®, w
ktorym pelnit stanowisko prezesa w latach 1952-1955 i 1960-1970. Sprawowat rowniez funk-
cje radnego WRN, przewodniczacego Komisji Kultury (1952-1954) oraz w 1970 roku prezesa
Towarzystwa Mitosnikow Lublina. Podobnie jak w migdzywojniu Bielski angazowat si¢ zna-
czaco w zycie wydawnicze Lublina — nalezat do kolegium redakcyjnego ,,Kameny” (1952-
1970), byt czlonkiem zatozycielem Lubelskiej Spotdzielni Wydawniczej, a po jej przeksztal-
ceniu w Wydawnictwo Lubelskie w 1961 roku zostal czionkiem Rady Programowo-
Wydawniczej (1961)%°.

Z punktu widzenia prowadzonych tutaj rozwazan wazne bylo zaangazowanie Biel-
skiego w prace ,,Zatogi nr 17, do ktorej nalezal w latach 1950-1952. Grupa ta zajmowala si¢
przektadami tekstow autorow odwotujacych si¢ W utworach do wartosci aprobowanych przez
doktryng socrealistyczng. Ttumaczenia te publikowane byty na tamach ,,Tygodnia Literackie-
g0” (dodatku do ,,Sztandaru Ludu”) w 1950 roku. Do tekstow przetozonych i1 opublikowa-
nych przez grup¢ nalezaty Wielki los Anatola Surowa, Trzy razy nie Wtodzimierza Dycho-
wicznego 1 Michaita Stobodoskoja. W archiwum znajduje si¢ rowniez maszynopis thumacze-
nia Opowiesci o Turcji Nazima Hikmeta — poety i dramaturga tureckiego®. Do grupy tej na-

lezaty osoby, ktore organizowaly zycie artystyczne Lublina w miedzywojniu: Bielski, Gra-

2 Tamze, s. 10.

% \W. Tomasik, Realizm socjalistyczny, czyli o utopii estetycznej, [w:] tegoz, Okolice socrealizmu. Prawie tuzin
szkicow, Bydgoszcz 2009, s. 22.

"' K. Bielski, Historia jednej sciezki, ,,Kultura i Zycie” dodatek literacki do ,,Sztandaru Ludu” 1952, nr 23, s. 2.
%8 Zatozony on zostat oficjalnie 5 maja 1945 roku, kiedy grupa cztonkéw ogolnopolskiego ZZLP zorganizowata
wilasny oddziat. Funkcjonowat on rownolegle do Klubu Literackiego, ktory powstat wczesniej. Obie organizacje
od roku 1945 roku posiadaty wspdlny zarzad, stopniowo sytuacja ta doprowadzita do zdominowania Klubu
przez lokalny oddziat ZZLP. Zob. J. Zigba, 50 lat..., dz. cyt., s. 36-38.

* E. Lo$, Konrad Bielski. W dziesigtq rocznice Smierci. Katalog wystawy, Lublin 1980, s. 13.

%0 Na podstawie nielicznych poprawek przypuszcza¢ mozna, ze utwér byt niemal gotowy do publikacji. Wybor
tresci do ttumaczenia pokazywat juz, w jakim kierunku szta wowczas aktywno$¢ literacka i kulturowa Bielskie-
go oraz pozostatych czlonkéw zespotu thumaczy.
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lewski i Jaworski. Ponowne spotkanie w ramach kolektywnej aktywnosci poetow wczesniej
juz ze sobg pracujacych pokazuje swego rodzaju ciggto$¢ lokalnego srodowiska literackiego
zawigzanego jeszcze w dwudziestoleciu. Do tej trojki dotgczyli Feliks Araszkiewicz (w trak-
cie okupacji nauczyciel zaangazowany w organizowanie tajnego nauczania w Lublinie) oraz
Maria Bechczyc-Rudnicka (przybyta do Lublina po powstaniu warszawskim i obj¢ta wiele
znaczacych funkcji w powstajacych badz odbudowujacych si¢ po wojnie instytucjach kultu-
ralnych).

Aktywnos¢ literatow, podobnie jak w przypadku tej, uprawianej w miedzywojniu,
wiazacej si¢ z awangardowoscia, przebiega w kolektywie. Nazwa formacji jednak tym razem
odwotuje si¢ juz $cisle do kregu skojarzen charakterystycznego dla retoryki socrealistycznej —
»zatoge” kojarzy¢ nalezy z ideg budowy (nowego $wiata po wojnie) — co sugeruje rezygnacje
ze swobody artystycznej na rzecz podporzadkowania srodowiska literackiego propagandzie i
zwigzanej z nig metodzie tworczej. O ile zatem migdzywojenna grupa Reflektor miata przede
wszystkim charakter literacki, o tyle ,,Zatoga nr 1~ wkraczata swoja dziatalnoscig juz w sferg
ideologiczng, polityczna.

Hasta takie pobrzmiewaly w 6wczesnej publicystyce Bielskiego, ktora drukowana by-
ta na tamach ,,Kameny” i dodatku do ,,Sztandaru Ludu” (,,Kultura i Zycie”). Nie ma tych tek-
stow wiele, niemniej jednak Bielski podejmuje w nich glownie problemy Zycia literackiego 1
instytucji kulturalno-o$§wiatowych, ale tez te dotyczace ogodtu spoleczenstwa oraz regionu. W
pierwszym z opublikowanych po wojnie artykutdow — Historii jednej Sciezki — tematem jest
niesprawiedliwos¢ dotykajaca klasg¢ chlopska 1 robotnicza ze strony zamozniejszych obywate-
li oraz instytucji w miedzywojniu. Autor dotyka tu rowniez postulatu kolektywizacji wsi, kto-
ry byt jednag z kluczowych zmian wprowadzanych w zycie przez 6wczesng wladze, za§ w uje-

ciu Bielskiego pehita role¢ ,,drogi do socjalizmu”31

. Autor wypowiada si¢ nie tyle jako literat,
a racze] jako adwokat, bronigcy interesu wsi 1 wyglaszajacy mowe oskarzycielska pod adre-
sem burzuazji.

Uwage w tek$cie przykuwa wyeksponowane mocno przez Bielskiego napigcie miedzy
wsig a dworem, ktore postuzylo do zbudowania opozycji migdzy bohaterami pozytywnymi

(chtopami) a wrogiem klasowym (burzuazj3):

We wsi Surhow antagonizm miedzy wsia i dworem byt specjalnie widoczny. We dworze rezydowat
dzierzawca, ktory uwazat istnienie okolicznych chlopow za dopust bozy i szukatl tylko okazji, by ich
pognebié, dokuczy¢ im. Kazdy najdrobniejszy spor konczyt sie¢ w sadzie. Powiesci catej jest wart spor o
miedze i par¢ arow gruntu miedzy dworem a wsig. Wielki obszarnik procesowat si¢ az do ostatniej in-

31 K. Bielski, Historia jednej sciezki, dz. cyt.
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stancji z biedakami o kawateczek ziemi, nie przedstawiajacej dla niego zadnej wartosci. Aby nie usta-
pié, aby pognebié przeciwnika®.

Ujmowanie rzeczywistosci W dychotomiczny sposéb bylo charakterystyczne dla dys-
kursu socrealistycznego. Na uksztaltowanie wypowiedzi Bielskiego wplyw miata nowomowa
— jezyk propagandowy, jednowarto$ciowy, rytualny i arbitralny, nie bedacy jezykiem kom-
promisu 1 sluzacy manipulacji, a nie komunikowaniu si¢ ze spoteczenstwem i wymianie war-
tosci, idei lub koncepcji®’. Stuzyta takze budowaniu obrazu $wiata, w ktorym wyrazne byly
opozycje my-oni, dobro-zto, nowe/mlode-stare®*. ,My” w tym wypadku reprezentuje grupe
wyodrebniong przez system. ,,Oni” natomiast sg uosobieniem zta, figurg wroga, ktorym staje
si¢ kazdy po przeciwnej stronie™. Wskazywanie przeciwnikéw 1 skupienie na negatywnym
ich opisie w tekstach®® miato, tak samo, jak kreowanie pozytywnych bohaterow (odgrywaja-

cych role wzoru czy tez ,,instrumentu wychowawczego oddzialywania na odbiorce”®

), pehnié
funkcje dydaktyczna. Wyrazna w analizowanym artykule jest takze opozycja nowe-stare; to
drugie, reprezentowane przez ,,burzuazj¢”, blokowato droge nowemu, co obrazuje metafo-
ryczne uzycie przez autora sytuacji zagradzania $ciezki przez mieszkancoéw dworu, tak aby
chtopi nie mogli z niej korzysta¢. Finalnie wprowadzenie ustroju socjalistycznego, wynikaja-
cej z niego kolektywizacji wsi i pozbawienie burzuazji sposobu oddzialywania na kwestie
spoteczno-polityczne wptyneto nie tylko na zniwelowanie utrudnien wynikajacych z dziatan
wczesniejszych elit, ale tez na znaczng poprawe sytuacji spotecznej, gospodarczej i kultural-
nej: ,,Sciezki juz dawno nie ma./ Jest natomiast droga. Szeroka i prosta. Droga do socjali-
zmu”®,

Jezyk propagandy przeniknat rowniez do artykulow zwiazanych z kultura. Widoczne
jest to w tekscie, ktory stanowi skrot przemowienia wygloszonego na zjezdzie Wojewodzkie-
go Komitetu Frontu Narodowego w Lublinie (12 kwietnia 1953 roku). Zaznaczy¢ przy tym

nalezy, ze gatunek ten stanowil istotng form¢ wypowiedzi w socrealizmie, ze wzgledu na po-

tencjat, jaki za sobag nidst. Wiaze si¢ Scisle z wykorzystywaniem jgzyka magicznego — jednej

%2 Tamze.

3% Zob. M. Glowinski, Nowomowa, [w:] Wspdtczesny jezyk polski, red. J. Bartmifski, Lublin 2014, s. 173-182;
W. Pisarek, W sprawie jezyka IV RP, [W:] Jezyk IV Rzeczypospolitej, red. M. Czerwinski, P. Nowak, R. Przybyl-
ska, Lublin 2010, s. 439-442.

% M. Glowinski, Nowomowa, dz. cyt., s. 174.

% W. Tomasik, Realizm socjalistyczny, czyli o utopii estetycznej, dz. cyt., s. 17.

% W samym artykule Bielskiego mozna wychwycié¢ wiele okreslen pejoratywnych portretowanej warstwy spo-
fecznej, jak chocby: ,,samolubna burzuazja”, ,,wyzyskiwacz”, ,,obszarnik”.

%" W. Tomasik, Realizm socjalistyczny, [w:] tegoz, Stowo..., dz. cyt., s. 9.

8 K. Bielski, Historia..., dz. cyt.
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z whasciwosci nowomowy® — do zagwarantowania sprawczoéci przemawiajacego. Jest to
gatunek o charakterze rytualnym, ktéry ma wyznacza¢ nowa, stajaca si¢ w trakcie mowienia
rzeczywistoéé4o. Drukowany na tamach , Kultury i Zycia” artykut Musimy tak pracowaé, aby
rost wktad naszego narodu do ogolnoludzkiej skarbnicy kultury“, miat przybra¢ posta¢ wy-
powiedzi programowej, wobec czego autor prawdopodobnie zdecydowal si¢ na skorzystanie
w sposéb echolaliczny™ z | tekstow-matryc™®, jakimi byty wystapienia éwczesnych polity-
kow. Metoda taka skutkowata ujednoliceniem przekazu w sferze semantycznej, ale tez pod
katem naduzywania sformulowan, funkcjonujacych jako klisze w jezyku propagandowym.
Korzystanie z tego typu rozwigzan bylo powszechne — wzorowanie si¢ na wypowiedziach
politykéw dominowalo w wystgpieniach literatow, krytykow 1 badaczy, zabierajacych glos na
organizowanych w ramach dzialalno$ci Zwiazku Literatéw zjazdach. Dzialanie takie widocz-
ne jest przede wszystkim w tekstach najbardziej aktywnych cztonkéow ZZLP, a wigc migdzy
innymi Jerzego Borejszy, Adama Wazyka i Kazimierza Wyki.

W tekscie Bielskiego wazng rolg¢ odgrywa wskazanie na kolektywizm $rodowiska ar-
tystycznego, nie tylko poprzez siggnigcie do kategorii grupy reprezentujacej ,,my” (,,my pisa-
rze”; ,,my wszyscy”), ale tez odnoszenie si¢ do wspdlnego wysitku, poczucia koniecznosci 1
wspolnoty celu (,,Patac ten, goérujacy nad nows, socjalistyczng stolica, powinien by¢ dla nas
symbolem naszych obowigzkéw. Musimy pracowac tak, aby caly nasz kraj stal si¢ nie tylko
bogaty materialnie, ale i kulturalnie, aby rost wktad naszego narodu do ogélnoludzkiej skarb-
nicy kultury”) oraz przez zaznaczenie przynaleznosci (,,Nasza partia, nasz rzad”; ,,nasz na-
rod”; ,,nasz kraj™).

Uwage zwraca wspomniany przez autora watek warszawskiego Patacu Kultury i Nau-
ki. Budowla ta funkcjonowata w sferze symbolicznej obozu wtadzy jako znak nowych, lep-
szych czasow. Patac, o ktorym mowa, w momencie publikacji tekstu byt w trakcie budowy —
rozpoczg¢to ja w 1952 roku, oddano do uzytku natomiast w 1955. Wypowiedz Bielskiego uka-
zala si¢ niecaty rok od pierwszych prac nad realizacjg projektu. Powstajgca w stolicy kon-

strukcja budzita nie tylko zainteresowanie 1 entuzjazm, ale tez optymistyczng wizj¢ przyszto-

% M. Glowinski, Nowomowa, dz. cyt., s. 175.

 Tamze.

* K. Bielski, Musimy tak pracowaé, aby rést wilad naszego narodu do ogdinoludzkiej skarbnicy kultury, ,Kul-
tura i Zycie” dodatek literacki do ,,Sztandaru Ludu” 1953, nr 15, s. 1.

2.0 echolalicznym charakterze wypowiedzi tego typu pisze Jerzy Smulski, cho¢ badacz zwraca uwage na role
tego zjawiska w kontekscie krytyki i samokrytyki literackiej. Badacz zauwaza, ze celem tych tekstow jest powta-
rzanie i zgadzanie si¢ z zatozeniami wczesniej opublikowanymi, bedacymi zbiezne z pogladami obozu rzadza-
cego. Zob. J. Smulski, O polskiej socrealistycznej krytyce (i samokrytyce) literackiej, [w:] tegoz, Od Szczecina
do... PaZdziernika, Torun 2002, s. 43-62.

* M. Glowinski, Nowomowa, dz. cyt., s. 176.
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Sci, ktora wraz z zakonczeniem budowy miata sta¢ si¢ faktem. Patac stanowit dowod wptywu
Zwiazku Radzieckiego na ksztattowanie zycia politycznego, spotecznego a takze kulturalnego
w powojennej Polsce. Zaznaczy¢ przy tym trzeba, ze w okresie socjalizmu inwestycje doty-
czace urbanistyki i architektury stanowity wazny sktadnik prac zaplanowanych przez elity
rzadzace i miaty na celu odda¢ potege bedacego u wladzy obozu politycznego, ale tez utrwa-
lenie jego dominaciji w przestrzeni symbolicznej*. Warszawski patac wizualnie przybrat cha-
rakterystyczng dla socrealizmu posta¢ — monumentalnej budowli oddajacej w materialny spo-
sob ideologi@45 1 majacy ,,przeksztalci¢ «szare place w zyjace muzeumy, rozpoczac¢ proces
przeobrazania miasta przemystowego w miasto-ogrod, by¢ fundamentem polozonym przez
nowe spoleczefistwo pod budowe nowej arkadii”*. Jak zauwaza Wojciech Tomasik, ,,literatu-

ra zawsze pozostawala w kontakcie z architektura™’

, co w okresie socrealizmu przedstawiato
si¢ w szczegolnie wyrazny sposob.

Realizowanie planu propagandy monumentalnej w sferze architektury czy dziet rzez-
biarskich i plastycznych pojawiajacych si¢ w przestrzeni miejskiej, wspotistniato ze zwrotem
literatéw w strone form epickich, czego przyktadem jest debiutancki tom poetycki Bielskiego,
do ktoérego wroce w dalszej czgséci rozdziatu.

Przywotana rowniez przez Bielskiego zostata posta¢ Stalina — wzmianka o nim pojawia

si¢ juz na poczatku artykulu, w formie uczczenia pamigci zmartego juz wowczas dyktatora:

W chwilach cigzkich, przetomowych zwyklismy robi¢ przeglad dotychczasowego dorobku, oceniac¢
,,dzi§” 1 uswiadamiaé sobie perspektywy dalszej drogi. Niewatpliwie smier¢ Jozefa Stalina byla taka
przelomowa chwilg. Zmusita ona wielu z nas do powazniejszego spojrzenia wokoét siebie i w samych
siebie, do glebszego zastanowienia si¢ nad naszym ,,wczoraj, dzi$ i jutro”. Z dumg stwierdzamy wszy-
scy, ze pomoc Stalina i narodow radzieckich legta u podstaw wszystkich naszych dotychczasowych
osiqglgqé. Z dumg mowimy o setkach nowych fabryk, budowli, o ogromnych osiagnigciach gospodar-
czych™.

Kluczowy wydaje si¢ tutaj watek zaangazowania Stalina w odbudowe Polski i wyni-
kajaca z niego poprawa infrastruktury oraz sytuacji gospodarczej. Co jednak istotne, w dalszej
czesci artykutu, autor przenosi uwage na kwestie zwigzane ze sferg kulturalna, ktorej, co Biel-
ski wyraznie zaznacza, fundamentem takze stata si¢ mysl polityka. Posta¢ Stalina zarysowana

zostala w charakterystyczny dla epoki sposob. Typowos¢ przedstawiania dyktatora, tak jak w

# Zob. M. Kedzierski, Architektura i urbanistyka manifestem wladzy w PRL, ,,Studia Etnograficzne i Antropolo-
giczne” t. 22, nr 2, s. 1-11; W. Tomasik, Inzynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie ,, propa-
gandy monumentalnej”, Torun 2016, s. 42-43.

* H. Grzeszczuk-Brendel, Poznarski ,, Okrgglak” oraz warszawski Palac Kultury — ideologiczne paradoksy
architektury po Il wojnie swiatowej, ,,Slavia Occidentalis” 2018, nr 2, s. 81.

46 W, Tomasik, InZynieria dusz..., dz. cyt., s. 41.

a7 Tamze, s. 42.

8 K. Bielski, Musimy tak pracowac..., dz. cyt.
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przypadku wspominanych wczeséniej ,,tekstow-matryc”, wigzala si¢ z sigganiem po konkretne
klisze jezykowe, w ramach ktorych wizerunek Stalina byt juz utrwalony (w zgodzie z celami

propagandowymi) i gotowy do powielenia:

Nie kto inny jak wihasnie Stalin, budowniczy panstwa radzieckiego i kierowana przez niego partia bol-
szewikoOw w najtrudniejszych nawet chwilach rewolucji nie zapominali o sztuce i literaturze. Nie kto
inny a wilasnie Stalin przychodzit z pomoca artystom i pisarzom w wyzbywaniu si¢ formalistycznych
mieszczanskich nalecialo$ci, z cierpliwo$cia thumaczyt bigdy, przestrzegat przed btednymi kierunkami,
naprowadzal na wlasciwe pozycje.

Obecnie po stracie wielkiego cztowieka, ktorego szeroki zakres wiedzy i zainteresowan wszyscy po-
dziwialiSmy, ktéry stworzyl w swoim panstwie warunki do nieograniczonego wzlotu mysli ludzkie;j,
powinni$my zda¢ sobie sprawg, ze i u podstaw naszych osiggni¢¢ w tym zakresie bylta jego mysl.

Winni$my zrobi¢ wszystko, aby zastuzy¢ na to wyréznienie jakim obdarzyt nasza sztuke i kulturg To-
warzysz Stalin — ofiarowujac nam Patac Kultury i Nauki®.

Wizerunek Stalina sugeruje ponadprzeci¢tnos$¢ oraz przemozny wplyw na ksztattujacy
siec po wojnie $wiat. Swiadczy o tym choéby okreslanie go mianem ,.budowniczego” i ,,wiel-
kiego cztowieka”, co wigza¢ mozna z ukazywaniem Stalina jako ,,realnego stworce rzeczywi-

. , 1 . . . ;. .
0 czy nawet ,,boskiego stworcy”!. Z punktu widzenia zbiorowosci reprezentowanej

stosci
przez autora artykutu (Srodowisko artystyczne) jest wizerunek dyktatora jako osoby $wiatlej
oraz zaangazowanej w sprawy kultury, odgrywajacej role ,,drogowskazu”, ktory uzmystawia
»wiasciwy” kierunek aktywnosci tworcze;.

Bielski postrzegat prace literatow w kontekscie budowy nowego ustroju: ,,Wydaje mi
si¢, ze nieco za mato mowimy o tej wielkiej pracy jaka wlozyt nasz naréd w okresie Polski

o2, Aktywnos$¢ tworcza postrzegana jest tutaj jako obo-

Ludowej w rozwdj kultury 1 o§wiaty
wigzek w stuzbie dla kraju, sam efekt koncowy z kolei jest ,,skarbem”, powstajacym nie tylko
dzigki wysitkowi pisarza, ale tez instytucji wydawniczych (te okreslane sg przez autora jako
»patace”, co znow kaze wroci¢ do sfery skojarzen zwigzanej z budowlg w stolicy). Literat w
takim kontekscie stanowi wigc czgs$¢ wiekszej sieci tworzonej przez aparat panstwa. Znaczace
zdaje si¢ przy tym zestawienie aktu tworczego, procesow wydawniczych z dziatalnoscig pro-

dukcyjna:

Wystarczy przypomnie¢ sobie pierwsze dni po wyzwoleniu tu w Lublinie i tych kilku zapalencéw, kto-
rzy w prymitywnych warunkach wydawali pierwsze broszury, aby wlasciwa miar¢ przytozy¢ do obec-
nych patacéw prasy, do milionowych naktadéw ksigzek wydawanych przez tegoz ,,Czytelnika”, przez
Panstwowy Instytut Wydawniczy, ,,Ksigzke 1 Wiedzg¢”, ,,Ossolineum” itd. Te wielkie fabryki dajg pro-

* Tamze.

%0 B. Groys, dz. cyt., s. 74.

5t Tamze, s. 87.

2 K. Bielski, Musimy tak pracowaé..., dz. cyt.

136



dukt, bez ktorego nie mogliby$my tak szybko przebudowywac naszego zycia, naszego spoteczenstwa.
Fabryki te daja nam milionowe naklady skarbéw naszej literatury®.

Myslenie o procesie wydawniczym w kategoriach produkcji i funkcjonowania fabryk
jest w tym wypadku znamienne. Zastosowana przez Bielskiego metafora w sposob wzorcowy
przystaje do postrzegania przez socjalistow aktywnosci artystycznej jako ,,dziatalnosci pro-

dukcyjnej”54. Pisarz staje si¢ w tym ujeciu ,,inzynierem dusz ludzkich™>®

, wplywajacym na
projektowanie ,,nowego obywatela”.

Moéwiac o publicystyce Bielskiego, nie mozna jednak zapominaé, ze wigksza cze$¢ je-
go artykuléw powstala w momencie, kiedy peknil stanowisko prezesa lubelskiego oddziatu
ZZLP. Nacisk ktadt zatem gtéwnie na kwestie zwigzane z organizacja zycia literackiego, in-
tegrowaniem $rodowiska lokalnego i spetniania przez nie roli, jakg socrealizm przydawat lite-
ratom. Ostatnia kwestia wigzata si¢ nie tylko z tworzeniem tresci propagandowych przez
zrzeszonych w Zwiazku pisarzy, ale tez z aktywnos$cig na rzecz ksztatcenia spoteczenstwa.
Wyrazalo si¢ to przede wszystkim w probie upowszechnienia czytelnictwa, z czego sprawoz-
danie Bielski sktadat w artykule Ludzie i ksigzki. Do tematu tego Bielski wracat takze w kilku
innych tekstach: Literaci uczq sie z dyskusji przedzjazdowej™ (,Kultura i Zycie” dodatek do
,,Sztandaru Ludu” 1954, nr 10, s. 2), Czarna mapa musi by¢ czerwona®' (,,Kamena” 1955, nr

1-2, s. 1-3), Pod strzechy — t0 mato®® (

»Kamena” 1955, nr 3-4, s. 1-4) oraz Prosze¢ przeczy-
tac®® (,,Kamena” 1956, nr 1, s. 4-7). Pierwszy z tekstow opublikowany zostat w niewielkim
odstepie czasowym do Ludzie i ksigzki. Bielski zwraca tez uwagg na brak instytucji, majacych
zapewni¢ mozliwo$¢ sprawniejszego dostepu do kultury. Wskazuje na zaniedbania w tym
zakresie: ,,Ciagle jeszcze pokutuja echa dawnych pogladow, ze sprawy kultury — to sprawy
nawiasowe w naszej rzeczywistosci, ze sa problemy wazniejsze 1 pilniejsze. Sg to poglady
mylne i szkodliwe™®; ,,Lecz zagadnienie tak istotne, jak wychowanie nowego widza dla tego
teatru, co laczy sie najscislej z pracag kulturalno-o$§wiatowa w domach kultury, §wietlicach,
zespotach amatorskich itp. nie moze jakos$ doczekac¢ si¢ nalezytej rangi i sta¢ si¢ przedmiotem

. . o , 1 . . . ’ . .
zywych rozwazan i goracych sporow™®!. Do tego zagadnienia jeszcze wroce, przy omawianiu

% Tamze.

> T, Markiewicz, dz. cyt., s. XVI.

% Tamze, s. XVIL

% K. Bielski, Literaci uczq sie z dyskusji przedzjazdowej, ,.Kultura i Zycie” dodatek do ,,Sztandaru Ludu” 1954,
nr 10, s. 2.

K. Bielski, Czarna mapa musi by¢ czerwona, ,,Kamena” 1955, nr 1-2, s. 1-3.

%8 K. Bielski, Pod strzechy — to mato, ,,Kamena” 1955, nr 3-4, s. 1-4.

9 K. Bielski, Prosze przeczyta¢ ,Kamena” 1956, nr 1, s. 4-7.

% K. Bielski, Pod strzechy — to mato, dz. cyt. s. 3.

81 K. Bielski, Prosze przeczytaé, dz. cyt., s. 4.
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publicystyki Bielskiego po roku 1956, jako, Ze jest ono elementem zwigzanym z dokonujaca
si¢ stopniowo zmiang w sposobie mowienia autora o pewnych problemach i ich przyczynach,
na ktére zwracanie uwagi mozliwe bylo dopiero w momencie odrzucania doktryny socreali-
stycznej.

Bielski eksponujac problem czytelnictwa, siegnat do zasady typowosci obowigzujacej
w realizmie socrealistycznym®. Sprawe te ukazat jako sytuacje wlasciwa dla catej ksztattuja-

Cej si¢ nowej rzeczywistosci:

W zwigzku z Dziesigcioleciem Polski Ludowej cheialbym przedstawi¢ dorobek naszego wojewodztwa
w dziedzinie upowszechniania czytelnictwa, szczegdlnie na wsi. Nalezy jednak podkresli¢, ze zagad-
nienia, jak rowniez zdarzenia i fakty, ktore opiszeg, sa typowe i poruszajac si¢ w terenie wojewodztwa
lubelskiego nie mozemy ani na chwile traci¢ sprzed oczu obrazu wielkiej rewolucji kulturalnej i tych
trwatych przemian, ktore si¢ dokonaty w catym kraju®®.

Relacjonujac osiggniecia wynikajace z inicjatywy podjetej przez lokalne srodowisko
literatow, zwrocit uwage na znaczacg poprawe sytuacji — zestawia dane statystyczne dotycza-
ce liczby wypozyczen ksigzek na Lubelszczyznie i pochodzace z lat migdzywojennych, okre-

su okupacyjnego i bezposrednio powojennego:

Przed wojng istniat termin ,,lektura wagonowa” dla okreslenia najnizszego poziomu, ktore si¢ wy-
rzuca po przeczytaniu. Do niedawna nie zwracalem uwagi na tych czytelnikow ani na ich lektury. Az
pewnego wieczoru bytem §wiadkiem jak mlodziutki podporucznik o mato nie przejechat stacji, na kto-
rej miat wysiag$é. Z zazenowaniem tlumaczyl si¢ towarzyszom podrdzy, ze tak go pochtongta tres¢ czy-
tanej ksigzki, iz zapomniat o wszystkim. Byla to powie$¢ wspotczesna polskiego autora: Obywatele K.
Brandysa.

Widziatem mtodego czlowieka, jak si¢ pdzniej okazato, robotnika jednej z lubelskich fabryk, ktory
stojac w korytarzu w duzym tloku, potracany i popychany przez wsiadajacych i wysiadajacych, ani na
chwile nie wypuszczat z reki Ludzi bezdomnych Zeromskiego.

Jasne gtowy wiejskich kobiet pochylaja si¢ nad Orzeszkowa, Prusem, Sienkiewiczem.

Studenci zapamigtale czytaja Balzaka, Totstoja, Zolg.

Literatura wagonowa to dzi$§ najlepsi pisarze polscy i zagraniczni. Odbiorcy tej literatury to szerokie
rzesze naszego spoleczenstwa.

[...] Rece zgrubiate od fizycznej pracy siegaly czesto po dzieta glebokie i trudne z petng swiadomo-
$cig wyboru. Niejednokrotnie zdarzali si¢ tacy, co po kupnie jednej ksiazki nie mogli odej$¢ od stoiska i
oderwa¢ wzroku od oktadek, jakby chcieli wszystkie te tomy zabraé ze soba®™.

Wigkszo§¢ wymienionych autordéw to tworcy, ktorych faczyto sktanianie si¢ ku prozie
utrzymanej w konwencji realizmu. Znaczgca jest wzmianka dotyczaca powiesci Obywatele

Kazimierza Brandysa, ktora opublikowana zostata w 1954 roku i uznana zostata za ,,arcydzie-

5965

to socrealizmu™”. Wskazane przez Bielskiego dziela byly lekturami ,,bezpiecznymi”, takimi,

62 Zob. W. Tomasik, Realizm socjalistyczny, [w:] tegoz, Sfowo..., dz. cyt., s. 7-8.
%3 K. Bielski, Ludzie i ksigzki, ,;Kamena” 1954, nr 4, s. 4.

64 Tamze, s. 3-4.

% A. Lam, [Rec. Obywatel], ,,Tworczo$é” 1954, z. 6, s. 165.
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ktére mozna bylo wpisaé w perspektywe walki o ,,lepsze”, socrealistyczne jutro, stajac si¢
tym samym nowym kanonem® stworzonym na potrzeby ksztalcenia obywatela przez kontakt
z literaturg.

W przytoczonym wyimku wyrazne jest eksponowana kategoria mtodosci — w tamtym
czasie o ryzykownym nacechowaniu aksjologicznym. Wigzato si¢ ono z postrzeganiem mto-
dych jako tych, ktorzy ,,nie zdotali nasigkng¢ «wrogimi» nurtami, stanowili podatng glebe do

5967

indoktrynacji w duchu socrealistycznym™"’. Tworcy z obozu ,,starych” nie mogli cieszy¢ si¢

takim zaufaniem ze strony rzadu, poniewaz byli ,,obcigzeni wptywami drobnomieszczanskiej

estetyki i nawet ich gorliwy neofityzm wydawat si¢ podejrzany”®®

. W przypadku mtodego
pokolenia cechy dla niego odpowiednie (aktywnos$¢, daznosé do zmieniania rzeczywistosci i
entuzjazm w stosunku do nowej sytuacji) byly chetnie wykorzystywane6g, co jednocze$nie
wigza¢ mozna z tendencja do manipulacji ze strony wladzy, ktéra na poziomie jezykowego
przekazu budowala obraz $wiata adekwatny do swoich potrzeb.

,»Starym” w tym propagandowym przekazie przypisana byta inna rola. Wzmianki do-
tyczace ,,mtodych” wiaza si¢ z dziatalnoScig wczesniejszego pokolenia, ktore miato za zada-
nie ich zaktywizowac, zadba¢ o ich dostgp do literatury, zwlaszcza tej aktualnej (,,czeka na
nas i na nasze stowo miodziez”®), ale tez dotycza ukazywania miodziezy jako istotnej i
ogromnej grupy odbiorczej, bedacej statym bywalcem ksiggarn oraz instytucji o§wiatowych
(,,Nieodparte wzruszenie zawsze ogarnia nas literatow starszego pokolenia na widok tych
witryn ksiggarskich [...], stoisk ulicznych wypelionych mndéstwem tomow, loterii ksigzko-
wych 1 licznych thumow ogladajacych 1 nabywajacych, wsrod ktorych dominuje mlodzieZ”)”.
O ile jednak na poziomie abstrakcyjnym, retorycznym kategoria mtodosci byta pozadana, o
tyle, gdy w gr¢ wchodzita wspotpraca migdzy starym a mtodym pokoleniem, dostrzec mozna
wyrazne napi¢cie mi¢dzygeneracyjne na froncie walki o nowa przysztos¢.

Dochodzi to do gltosu w dwoch tekstach Bielskiego: Praca z mtodymi, Chcemy by po
nas przyszli lepsi. Poeta przeprowadza w nich wyrazng krytyke ,,nowego” pokolenia, prezen-

tujac sprawe jako problem ogolnopolski:

% Zob. P. Dakowicz, Walka ideologiczna z Norwidem i o Norwida (1944-1948), , Pamietnik Literacki” 2009, z.
2,8.5.

%7 T. Markiewicz, dz. cyt., s. XXIV.

%8 Tamze.

% W. Tomasik, Realizm socjalistyczny, czyli o utopii estetycznej, dz. cyt., s. 23-24.

O K. Bielski, Musimy tak pracowaé..., dz. cyt.

K. Bielski, Pod strzechy..., dz. cyt., s. 1.
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W styczniu br. odbyty si¢ w Lublinie dwudniowe narady Komisji Mtodziezowej Zarzadu Glownego,
z udziatem opiekunow Kot Mlodych wszystkich oddzialow w Polsce pod przewodnictwem Igora Ne-
werlego. [...]

Rozwazano wiele zagadnien wszechstronnie i gleboko. DowiedzieliSmy si¢ wtedy, ze troska, ktora
nas gnebi, jest troskg ogodlng. Nawet tak potezne srodowisko jak Warszawa ma nie mniejsze klopoty.
Kota Mtodych egzaminu nie zdaty .

Glownymi zarzutami, jakie autor kieruje w stron¢ tworcoOw nalezacych do podleglego
lubelskiemu ZZLP Kota Mtodych, sa: pewno$¢ siebie (wynikajaca z dostania si¢ do organiza-
cji) lub niskie ambicje (,,Pewna ilo§¢ mtodych wstapienie do kota uwazata za uzyskanie juz
rangi pisarza i przestala pracowa¢ nad sobg, uwazajac kazdy swoj ptod za doskonaty, inni
poszli na fatwizne, byle uptynni¢ swe remanenty w «Artosie», radio lub mniej wymagajacych
dziennikach”"®), niedostateczna jako§¢ prezentowanej przez nich tworczosei (,,mierne na ogot
osiagniecia”’; ,,wprawdzie poczta przynosi co pewien czas nowe zgloszenia, lecz poparte sa
one tak stabym materiatem, ze mimo najtagodniejszej oceny nie mozna ich uwzglednié”"™)
oraz opieranie swojej aktywno$ci wylacznie na talencie nie wspartym przygotowaniem ideo-
logicznym (,,Bez wielkiej pracy nad soba, bez znajomosci zasadniczych prawidel rzemiosta,
bez glebokiego podktadu ideologicznego nie osiggnie si¢ réwniez nic, sam talent nie wystar-
czy”76). W ramach diagnozy Bielski zasygnalizowal, Ze organizacja sprawuje opieke finan-
sowg, pomoc w udoskonalaniu warsztatu pisarskiego 1 zapewnia miejsce do spotkan. Poczat-
kujacy literaci mogg rowniez liczy¢ na przychylno$¢ ze strony panstwa, a co za tym idzie —

. . . 71.
,nieznang przed wojng tatwos¢ startu™"":

Trzeba stwierdzi¢, ze panstwo nasze czyni wszystko, by zapewni¢ mtodym opieke, pomoc i mozli-
wosc¢ startu. Nigdy chyba poczatkujacy literat nie miat tak znakomitych warunkéw jak obecnie. Totez
wigcej niz mierne na ogo6t osiagnigcia na tym polu sa dzi§ powazna troska ludzi, dla ktorych ten stan
rzeczy nie moze by¢ obojetny .

W celu poprawienia sytuacji Zwiazek wyrazil zgode na swobode tworczg mtodych (w
kwestii wyboru form pracy) i umozliwil im uczestnictwo w spotkaniach sekcji tworczych, na
ktorych poruszano zagadnienia zwigzane z literaturg wspolczesng oraz sprawami warsztato-

wymi. W ich ramach przeprowadzano takze ,,szkolenie ideologiczne”’®. Nie cieszyly si¢ jed-

2 K. Bielski, Praca z miodymi, ,Kultura i Zycie” dodatek literacki do ,,Sztandaru Ludu” 1954, nr 13, s. 2.

™ Tamze.

™ Tamze.

™ Tamze.

® Tamze.

" K. Bielski, Chcemy by po nas przyszli lepsi, ,,Kultura i Zycie” dodatek literacki do ,,Sztandaru Ludu” 1954, nr
17,s. 2.

8 K. Bielski, Praca z miodymi, dz. cyt.

™ Tamze.
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nak one zainteresowaniem, krytykowano zwtaszcza ich niski poziom, co wymagato w éwcze-
snej sytuacji pewnej dozy odwagi®.

W dalszej czesci wywodu Bielski ostatecznie kieruje sie¢ w strong samokrytyki. Zazna-
czy¢ przy tym trzeba, ze byta ona znaczacym elementem dla socrealistycznego modelu ko-
munikacji, ktora miata swoje miejsce zarowno w zyciu literackim, ale tez spotecznym®.
Kwestig istotng w tym wypadku jest jej echolaliczny charakter wzgledem przeprowadzanej
wezeéniej krytyki®®. Bielski nie moze jej jednak ostatecznie dokona¢, poniewaz nie jest w
stanie dostrzec w dziatalno$ci instytucji przeszkod, ktore mialyby negatywnie wplyna¢ na
rozwdj mtodego pokolenia pisarzy. Proba oceny wlasnych dziatan przerodzita si¢ z powrotem

w ocene aktywnosci miodziezy i poskutkowata skierowaniem w ich strone pouczenia®:

Najlatwiej powiedzie¢: my jesteSmy w porzadku, to Zarzad winien, ze si¢ za mato nami opiekuje. Nie
zachwycajmy sie ilo$cig wieczoréw autorskich i publikacji w prasie. Tu przeciez chodzi o poziom. O si-
Ie startu, o rozmach i pasj¢ tworcza. Jak czego potrzeba — nalezy zada¢, domagacé si¢. A nie czekaé az
si¢ poprowadzi za raczke. No i wiecej samokrytyki. Nie tak: wiemy o swych brakach i chcemy si¢
uczy¢. Ale jakie to sg braki i wskutek czego powstaly i jak je usungé. A jesli potrzebna przy tym pomoc
starszych kolegow zwrdci¢ si¢ nalezy do nich bezposrednio, a na pewno pomoga. No i troche wigcej
taktu i wlasciwej oceny cudzej pracy. My, starsi odejdziemy. Lepiej czy gorzej spetnialiSmy swe zada-
nia. Po nas przyjda mtodzi i dlatego nie jest dla nas oboj¢tne kto i kiedy nas zastapi. CheielibySmy aby
po nas przyszli ludzie lepsi®.

Jesli mowa o samokrytyce warto natomiast przyjrze¢ si¢ ponownie artykulowi Cel
mamy przed sobq jeden. Tekst jest odpowiedzig na krytyke ze strony redakcji ,,Sztandaru Lu-
du”. Wypowiedz t¢ Bielski potraktowal jako okazje¢ do przyblizenia roli literatow (ich pracy,
zadan oraz celow), w Swietle wymagan stawianych przez Zarzad Glowny. Zaznaczyl przy

tym, ze ,,gléwnym i zasadniczym celem literata jest pisanie i wydawanie ksigzek”®

, a ,,miarg
warto$ci rodowiska i jego zywotnosci jest ilo§é i jakos¢ wydanych ksiazek®. Poruszenie tej
kwestii z kolei stworzylo autorowi sposobno$¢ do przedstawienia sprawozdania z prac
Zwiazku Literatow z lat 1953-1954.

Wyeksponowanymi w ramach tego bilansu osiggnigeciami byty publikacje ksigzkowe
(38 rownoleznik Bielskiego, Czarna wiosna Jozefa Nikodema Klosowskiego, Opowiadania

indyjskie Jerzego Krzysztonia i Wiersze z Lublina Stefana Wolskiego), pozycje zaplanowane

8 Zob. K. Bielski, Chcemy by po nas przyszli lepsi, dz. cyt.

81J. Smulski, O polskiej socrealistycznej..., dz. cyt., s. 53.

8 Tamze, s. 54.

8 Mtodzi w odpowiedzi na pierwszy artykul, Praca z mlodymi, skierowala whasne zazalenia wobec starszych
kolegow ze Zwigzku. Opublikowane one zostaly rowniez w ,,Kulturze i Zyciu” i byly powodem, dla ktérego
Bielski powrdcit do problemu Kota na tamach dodatku literackiego.

8 Tamze.

8 K. Bielski, Cel mamy..., dz. cyt.

% Tamze.
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do druku (umowy wydawnicze podpisane zostaly z Kazimierzem Andrzejem Jaworskim, Ry-
szardem Liskowackim i Eugeniuszem Gotgbiowskim), wspomniano takze o aktywnosci trans-
latorskiej Anny Jakubiszyn-Tatarkiewicz oraz teatralnej dziatalnosci Marii Bechczyc-
Rudnickiej. Dowartosciowanie osiggni¢¢ cztonkow instytucji oparte bylo o wspodtprace z
konkretnymi wydawnictwami (,,Czytelnik”, ,,Pax”, Biblioteka Kameny), ktéore dawaty w
oczach autora pewno$¢ w kwestii jakoSciowej publikowanych tekstow (,,O wartosci tych

ksigzek zdecyduje odbiorca i krytyka, jednak wydanie ich przez powazne wydawnictwa mowi

.. . 1. 287
juz samo za siebie”™")

Wyliczenie efektéw pracy stluzy¢ miata zaznaczeniu, ze mimo niewielkiego grona lite-
ratow skupionych w Zwiazku (,,10 czlonkéw rzeczywistych i 12 kandydatow”®), lokalne
srodowisko osiaga znaczace sukcesy. Stuzy¢ miata takze odrzuceniu krytyki redakcji, zarzu-
cajacej Zwigzkowi maty wktad w rozwdj kultury. Bielski nie przyjmuje uwag kierowanych w
stron¢ lubelskich pisarzy, odpierajac je stwierdzeniem, ze komentujaca ich aktywnos$¢ redak-
cja nie jest dostatecznie zorientowana w dziataniach Zwiazku.

Cho¢ Bielski odrzucit stanowisko redakcji pisma, co do dzialalnosci Zwigzku, to de-
cyduje si¢ dokona¢ samokrytyki z pozycji prezesa lubelskiego oddziatu instytucji. Zwraca w
niej uwagge na niedostatki w sferze tworczej, ale tez organizacyjnej, wynikajacej z funkcjono-
wania ,,Kameny”. Aby uchyli¢ zarzuty, Bielski zastania si¢ zalozeniami doktryny socreali-

stycznej:

Samokrytycznie nalezy stwierdzi¢, ze za mato mamy utwordw o tematyce wspotczesnej, niedosta-
teczng ilo$¢ reportazy, staba publicystyke i prawie zupelny brak krytyki literackiej. W tym kierunku to-
czg si¢ u nas ozywione dyskusje, by stana¢ i tutaj na wysokosci zadania. Pewne rezultaty juz widaé, sa-
dzimy ze i te trudnosci beda pokonane. [...]

Lubelski Oddziatl Zwigzku wydaje roéwniez ,,Kameng”, kwartalnik spoteczno-literackich. [...] Istnie-
je zagadnienie, czy ,,Kamena” spelnia w sposob wlasciwy postawione sobie zadanie.

Zarowno redakcja kwartalnika, jak i Zarzad Oddziatu zdaja sobie sprawe, ze ,,Kamena” jest jeszcze
daleka od wzoru. Redagowanie tego rodzaju pisma nie jest tatwe. [...] Wiemy z jak surowa krytyka
spotkata si¢ ,,Tworczos¢”, ktéra ma do dyspozycji duze $srodki materialne i pisarzy z calej Polski. A
,Nowa Kultura”? ,, Kamena” posiada minimalne $rodki i duze trudnosci do przezwycigzenia. W $rodo-
wisku naszym toczg si¢ powazne dyskusje i rozwaza si¢ szereg projektow, by znalez¢ wlasciwy ton dla
»Kameny” i postawi¢ ja na nalezytym poziomie. Na styczniowym posiedzeniu Zarzadu Gtownego,
gdzie debatowano na temat ,,Kameny”, ustyszeliSmy duzo ocen krytycznych, jak réwniez cennych rad i
wskazowek. Slaba strong ,,Kameny” jest ciagle niedostateczne powiazanie z terenem oraz brak aktywu
pozazwiazkowego, ktory si¢ dopiero tworzy. Po przezwycigzeniu tych i innych trudnosci bliskie nam
si¢ stang szerokie perspektywy, jakie przed , Kameng” roztoczyl na wyzej wspomnianym posiedzeniu
prezes Kruczkowski — pisma, ktore by zasiegiem swych wplywow objeto prawy brzeg Wisty®.

8 Tamze.
8 Tamze.
8 K. Bielski, Cel mamy..., dz. cyt.
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Bielski przedstawia skrét programu realizmu socjalistycznego, wskazujac na jego gldéwne
postulaty w sferze tworczej, ale i wady dotyczace aktywnosci wydawniczej. Jednoczesnie
zapowiada, ze postulowane zmiany sa w trakcie wdrazania — buduje zatem pozytywny obraz
przysztosci, w ktorej nastagpi obiecywana poprawa. Akceptacja zalecen pochodzacych z cen-
tralnego os$rodka jest znamienna — w jasny sposob pokazuje ona podporzadkowanie literatow
wzgledem obowigzujacej metody twoérczej 1 tym samym ujednolicenie tresci ,,produkowa-
nych” w celach propagandowychgo.

Teksty Bielskiego z lat 50. sg uwiktane w dyskurs socrealistyczny. Skupienie na spra-
wach spotecznych i kulturalnych wynikalo z petionej przez niego funkcji prezesa lubelskie-
go oddzialu Zwiazku Literatow. Niemniej mogto si¢ wigzaé rowniez z tym, ze autor widziat
siebie w roli eksperta. Podejscie takie widoczne jest przede wszystkim w stawianiu siebie
(oraz innych literatow z pokolenia poety) w roli autorytetu dla mtodych, czy w zaplanowaniu
dalszych prac, wynikajacych ze ztozonej samokrytyki i majacych poprawi¢ funkcjonowanie

Zwiazku.

»~Krwawa linia 2ycia”91

W latach 50. Bielski byl nie tylko dzialaczem oraz publicysta. Powrocit rowniez do tworczo-
$ci poetyckiej. Cho¢ socrealizm odnosit si¢ do calej literatury, to w praktyce najczesciej reali-
zowany byl na gruncie prozy. Decydowata o tym tatwo$¢ w dostosowywaniu tej formy do
postulatow wysuwanych przez doktryne socrealistyczng. W kontekscie tworczosci zaangazo-
wanej spotecznie, wspomniang wtasciwos¢ w perspektywie liryki zanegowal Kazimierz Wy-

ka w artykule opublikowanym na tamach ,,Odrodzenia”:

Doswiadczenie chwili obecnej wskazuje, ze mimo wielkiej chtonnosci na poezje, liryka nie zdota
spehi¢ tych potrzeb rozumienia $wiata, rozsuplania ideologicznych i spotecznych motywoéw obecnej
rzeczywistosci, jakiego domaga si¢ stusznie instynkt moralny kazdego z nas. Poezja tylko opiewa i za-
powiada, lecz nie daje wiedzy. Dzi§ nade wszystko chcemy wiedzie¢, w ludzki sposdb rozumiec.
Wchodzimy zapewne w okres przewagi prozy, $cisle powiesci. [...] realizm, jezeli go wmawiaé liryce,
gotow doprowadzi¢ ja do milczenia, jezeli natomiast postulowa¢ go wobec powiesci, jest tylko napro-
wadzeniem gatunku na drogi, ktore zawsze byly dla niego najbardziej owocne®.

Cho¢ wypowiedz Wyki (jak 1 inne jego teksty z tego okresu), podkreslata, ze ,,liryka

nie moze by¢ «realistyczna»”®, a co za tym idzie — nie byta przydatna dla pisarzy tworzacych

9 .
Tamze.

LK. Bielski, Trzydziesty ésmy réwnoleznik, [w:] tegoz, 38 réwnoleznik, Warszawa 1954, s. 15.

K. WyKa, Tragicznosé, drwina i realizm, ,,Tworczo$¢” 1945, z. 3, s. 110-111.

% kjw [K. Wyka], Zmeczona poezja. Szkola krytykéw, ,,Odrodzenie” 1947, nr 35.
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w zgodzie z doktryng socrealistyczng. Formulowano takze opinie przeciwne, Julian Przybo$
stwierdzil, ze poezja nie powinna podlega¢ doktrynie — nie jednak przez jej nieuzytecznosé
wobec postulatéw realizmu socjalistycznego, a ze wzgledu na jej szczegdlny charakter.
Wskazywal, ze istotg tworczosci poetyckiej jest ,,odnowa, niepoprzestawanie na osiggnietym
juz zasobie poetyckiego gospodarstwa, wynalazczo$¢, ciggly ruch, nieustanne nowator-
stwo”®, niemozliwe wobec tego statoby sie odrzucenie ,,ogromnych odkry¢ poetyckich ostat-
nich stu lat, nie wolno zatrzymac si¢ na romantykach”gS, jako, ze to doprowadzitoby do regre-
su lub zupelnego unicestwienia liryki%.

Kluczowy w takim podejsciu jest wczesniejszy udzial dziatalnosci awangardy opiewa-
jacej odbudowe $wiata po wojnie, przejscia ,,od przedstawiania §wiata ku jego przeksztatca-
niv™¥’, a zatem gloszenia idei ksztaltowania na nowo rzeczywisto$ci, ktora miataby w zupet-
nosci podlega¢ ,,nowemu czlowiekowi”®, Awangarda zreszta czgsto wiktata si¢ w relacje
polityczne. W Rosji jej przedstawiciele (m. in. Wiodzimierz Majakowski, Osip Brik, Mikotaj
Asijew, Wsiewolod Meyerhold) zwigzani byli z partiag bolszewicka, a ich tworczo$¢ wspot-
grata z celami politycznymi. Autorzy ci za wazny element tworczy uznawali $wiadome zaan-
gazowanie sztuki w polityke. Za cel stawiali sobie negacje dawnego porzadku spoiecznegogg,
a jednoczesnie przy uzyciu $rodkow sztuki dgzyli oni do wytwarzania dobr uzytkowych i
bezposredniej organizacji produkeji 1 zycia codziennego”loo.

Zwiazek awangardy z polityka, sieganie po watki spoteczne, retoryke zwiazang z od-
budowg $wiata i1 entuzjazm z nim zwigzany dostrzegalne sg takze w literaturze polskiej. Za-
angazowanie w biezacg sytuacje¢ w kraju dostrzec mozna cho¢by w oméwionych w drugim
rozdziale rozprawy Szopkach Reflektora, ale tez w tworczoSci Anatola Sterna, Tadeusza Pei-

101

pera, Brunona Jasienskiego czy Przybosia . W przypadku ostatniego z wymienionych poet-

ow tematyka tworzenia nowej rzeczywistosci, wizji $wiata jako przestrzeni aktywnosci ,,no-

wego cztowieka™'%

wybrzmiewa juz w latach 20. w jego dwoch pierwszych tomach poetyc-
Kich: Sruby (1922) i Oburgcz (1926). Czeéé z zamieszczonych tam utworéw znalazla sie w

powojennym zbiorze poezji Miejsce na ziemi Przybosia, wydanej w Lublinie, co nie spotkato

% J. Przybos, Na linii poetyckiej, ,,Odrodzenie” 1946, nr 7, s. 6.

% Tamze.

% G. Wotowiec, Nowoczesni w PRL. Przybos i Sandauer, Wroctaw 1999, s. 48.

% B. Groys, dz. cyt., s. 27.

% E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-71965. Czesé 1. Ideologie artystyczne, Warszawa 1988, s. 31-36.

% T, Zaleska, Lefowska koncepcja literatury, ,,Studia Rossica Posnaniensia” 1979, nr 12, s. 109.

9B Groys, dz. cyt. s. 40.

101 Zob. A. Pietryga, Timor, ira, despectio. O postsekularnej retoryce miedzywojennej awangardy, ,Res Rhetori-
ca” 2022, nr 3, s. 5-24.

102 £ Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965. Czesé I1. Ideologie artystyczne, Warszawa 1988, s. 34.
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si¢ z aprobatg pisarzy, krytykow i dziataczy zaangazowanych w proces tworzenia nowej lite-

ratury’®®

. Zreszta stanowisko krakowskiego poety, podobnie jak jego tworczos¢ (posadzany
byl o formalizm 1 niezrozumiato$¢, obecnos¢ w jego tekstach drobnomieszczanskich nalecia-
osci, ktorym owczesna krytyka literacka oraz sama wtadza nie byty przychylne 104), byty kon-
trowersyjne'® i wplynely w znacznym stopniu na ograniczenie mozliwosci publikowania
przez niego w pozniejszych latach'®. Niemniej odegrat on znaczaca role w literackim zyciu

oraz mial wplyw na pokolenie pisarzy, ktorzy tworzyli nowe §rodowisko artystyczne w Lu-

blinie:

Dla wickszo$ci debiutujacych tuz po wojnie poetdéw byt Przybos prawdziwym Mistrzem. Uposta-
ciowione w jego osobie idee artystycznej awangardy stanowity t¢ tradycje, do ktdrej poszukujac este-
tycznego wyrazu dokonujacej si¢ rewolucji spotecznej, odwolywali si¢ oni w pierwszej kolejnosci. Pod
wplywem Przybosiowej poezji rozpoczynali mtodzi poeci z Lublina (m. in. Julia Hartwig, Anna Ka-
mienska, Zygmunt Mikulski, Jerzy Plesniarowicz), Krakowa (Adam Wtodek czy — w co trudno uwie-
rzy¢ — Wiadystaw Machejek), Warszawy (Roman Bratny). Rowniez najgtosniejszy debiut poetycki tego
czasu — Tadeusza Rozewicza, odbyt si¢ pod auspicjami Przybosia'®’.

Nowe pokolenie poetow lubelskich nie mialo duzych mozliwosci publikacyjnych.
Wiekszo$¢ z mtodych literatow mogla drukowac jedynie na tamach czasopism, tomy poetyc-
kie wydawali dopiero po odwilzy pazdziernikowej w 1956 roku. Wyjatkiem byla Anna Ka-
mienska, ktora w okresie socrealizmu opublikowata trzy tomiki wierszy (Wychowanie 1949,
O szczesciu 1952, Bicie serca 1954). Byli oni ponadto wplatani w biezace dyskusje politycz-
ne. Wspomniany wczesniej poranek autorski (3 wrzesnia 1944) z udziatem krakowskiego
poety, na ktorym mtodzi tworcy mieli okazje si¢ zaprezentowac, spotkalo si¢ z krytyka na
tamach ,,0Odrodzenia”. Mieczystaw Jastrun w artykule Poezja i poetycznosé zarzucit prezentu-
jacym powielanie miedzywojennych wzorcow™ .

Warto przy tym zauwazy¢, ze w przeciwienstwie do nowego pokolenia tworcow, pisa-
rze zrzeszeni ZZ1LP w wigkszosci skupili si¢ na prozie, o czym byla mowa w przytaczanym
wczesniej artykule Bielskiego (Cel mamy jeden przed sobgq), gdzie pisarz prezentowat bilans
osiggnie¢ Zwigzku za lata 1953-1954. Jedynie trzech z wymienionych przez niego tworcoOw
(tacznie z nim samym) publikowalo wowczas poezje, a umowy wydawnicze réwniez doty-
czyty gtownie utworow prozatorskich. Wskaza¢ tez mozna sporadyczne przedruki miedzywo-

jennych utworow literatow wczesniej nalezacych do grupy Reflektora, ktore ukazywaty si¢

103, Wotowiec, Nowoczesni w PRL..., dz. cyt., s. 39.

104 £ Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-7965. Czesé I1..., dz. cyt., s. 40.
105G, Wotowiec, Nowoczesni w PRL..., dz. cyt., s. 49-50.

106 Tamze, s. 67-73

Y7 Tamze, s. 46-47.

198 M. Jastrun, Poezja i poetycznosé, ,,Odrodzenie” 1944, nr 8-9, s. 9.
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miedzy innymi w ,, Kamenie”, ,,Tygodniu Literackim” oraz w ,,Kulturze i Zyciu”. Jednym
nich byt wiersz Wactawa Gralewskiego, opublikowany na tamach ,,Kameny” — Nad mogitg
Ludwiki Wawrzynskiej. Utwor ten poswiecony zostat pamieci nauczycielki, ktora w trakcie
pozaru uratowata czworke dzieci — zmarta w wyniku odniesionych w trakcie bohaterskiego
czynu obrazen. W tym samym okresie ukazaty si¢ takze wiersze Wistawy Szymborskiej (Mi-
nuta ciszy po Ludwice Wawrzynskiej) 1 Leopolda Staffa (Uratowata z ognia dzieci czworo),
dotyczace tego samego tematu. Wszystkie trzy liryki nie tylko byty reakcjg na aktualne wyda-
rzenie, ale tez przede wszystkim pochwatg bohaterskiej postawy Wawrzynskie;j.

Niewielki udzial tworczosci poetyckiej w dorobku literackim autoréw nalezacych do
ZZ1P wyraznie pokazuje, ze w przeciwienstwie do epoki minionej, w ktorej awangardzisci w
pozycji uprzywilejowanej stawiali liryke, w okresie socrealizmu proza zajmowata pozycje
centralng. Pomimo wszystko Bielski publikuje jednak ksiazke poetycka — 38 rownoleznik.

Debiut ksigzkowy Bielskiego z 1954 roku poprzedzony zostat publikacja jego frag-
mentoéw na tamach ,,Kameny” razem z tekstem Z wierszy o Kazimierzu napisanym jeszcze w
miedzywojniu (w tomie Wczoraj i przedwczoraj pod utworem widnieje data roczna 1934).
Poeta do druku wybral wowczas cztery z dwunastu tekstow, ktore sktadaja sie na ksigzke.

Tytut odwotywal si¢ do spraw biezacych, czyli rozdzielenia Korei na Potudniowg i
Potnocng. Wigzato sie¢ ono z odmiennymi ustrojami wprowadzonymi po wyborach w 1948
roku. Na pétnocy wiladze objeli komunisci, potudnie natomiast ,,opowiedziato si¢” za utwo-
rzeniem republiki demokratycznej. Granica przebiegata przez 38 rownoleznik i od 1953 roku
rozdzielata Potwysep Koreanski na dwie cze$ci. Powstanie Koreanskiej Strefy Zdemilitary-
zowanej poprzedzil konflikt zbrojny rozpoczety w 1950 roku, wynikajacy z inwazji przepro-
wadzonej przez Kim Ir Sena pod pretekstem zjednoczenia narodu koreaﬁskiegolog. Znaczna
przewaga wojsk poéinocnokoreaniskich oraz wsparcie ze strony ZSRR 1 Chinskiej Republiki
Ludowej sprowokowaty wiaczenie si¢ do konfliktu wojsk ONZ-u. To z kolei poskutkowato
podpisaniem w Panmunjeon porozumienia w sprawie zawieszenia broni na trzy lata*°. Wy-
stana przez miedzynarodowgq organizacje armia niemal w calosci sktadata si¢ z zotnierzy ame-
rykanskich'!, co stanowi istotny watek poruszany w utworach zamieszczonych w 38 réwno-

lezniku.

19 Zob. B.R. Myers, Najczystsza rasa — propaganda Korei Pélnocnej, tum. B. Hlebowicz Warszawa 2011, s. 33
19 70h. W. J. Dziak, Korea — pokdj czy wojna?, Warszawa 2003, s. 120-121; W. Potocka, M. Surdecki, Perspek-
tywy zjednoczenia Korei po szczycie w Phenianie, ,,Azja-Pacyfik” 2000, nr 3, s. 16-27.

U 70b. A. Leszezynski, Wojna koreariska w propagandzie polskiej od czerwea do grudnia 1950 roku, ,Przeglad
Historyczny” 1995, nr 1, s. 51.
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Wybrany przez Bielskiego tytul postrzega¢ mozna jako deklaracj¢, ale takze jako
symbol podzialu §wiata — dostownie na pdtnoc i potudnie, a wigc na §wiat komunistéw 1 im-
perialistow, ale takze w perspektywie horyzontalnej, rowniez odpowiadajgcej wspomnianej
ustrojowej dychotomii, Wschod-Zachod, co autor uwyraznit w utworach zebranych w tomie.
Wazne jednak w tym wypadku staja si¢ aspekty zwigzane z zaangazowaniem armii poszcze-
golnych krajow, reprezentujacych na 6wczesnej mapie polityki globalnej kapitalizm (wojska
amerykanskie wystane do Korei przez ONZ) oraz komunizm (ZSRR i Chinska Republika
Ludowa). Wyeksponowanie ich udzialu w sporze wigzato si¢ $cisle z ukazywaniem obrazu
Ameryki zgodnie z retoryka socrealistyczng. Prezentowany w nim obraz $wiata — Co nalezy
zaznaczy¢ — kapitalistycznego, utrwalany byt jako zty, zdominowany przez figure wroga kla-
sowego™*2,

Przebieg wspomnianego konfliktu zbrojnego jest istotny z punktu widzenia kompozy-
cji tomu. Pomyslany on zostal tak, aby wprowadzi¢ czytelnika w temat wojny koreanskie;j.
Warto przy tym jednak wspomnieé, ze temat ten polskiemu odbiorcy nieco wezeéniej przed-
stawili Marian Brandys w powiesci Dom odzyskanego dziecinstwa™*® oraz Kazimierz Brandys
w Obywatelach'*. Obaj autorzy eksponowali wyraznie postawe antyimprerialistyczng, sku-
piajac sie na obrazowaniu zohierzy pochodzacych zza oceanu w negatywny sposob’™® przy
pomocy klisz jezykowych popularnych w retoryce socrealistycznej. Zblizone cele przyswie-
caty Bielskiemu w 38 rownolezniku.

W tworczosci Bielskiego istotnym watkiem jest refleksja nad rolg sztuki w kontekscie
powojennej odbudowy i nowego zagrozenia militarnego. Tego rodzaju tematyka kieruje jego
liryke ku epice, co podkresla siegnigcie po inwokacje — forme¢ typowa dla tego rodzaju. W
okresie socrealizmu przesunigcie w strone epiki byto charakterystyczne dla poezji, podobnie
jak upodobanie do form podniostych (oda, panegiryk) oraz satyrycznych (pamflet, paszkwil),
stuzacych gloryfikacji ustroju lub krytyce jego przeciwnikéwlm.

W pierwszych utworach tomu poeta (wypowiadajacy si¢ jednak w imieniu zbiorowo-

$ci) wprowadza temat koreanski (Inwokacja, Zamiast wstepu). Opowie$¢ znieksztatca prawde

Y23, Smulski, Obraz Stanéw Zjednoczonych w polskim reportazu socrealistycznym. Casus Eddy Werfel, [w:]
tegoz, Rozmaitosci socrealistyczne (i nie tylko), Torun 2015, s. 41.

13 W paradokumentalnym tekscie Brandysa wyeksponowany zostal watek koreanskich dzieci osieroconych w
wyniku dziatan wojennych, ktére na czas wojny, podobnie jak inne panstwa bloku wschodniego, przyj¢ta Pol-
ska.

14 Temat walk w na Pélwyspie Koreanskim stanowit dla wydarzen powiesci tlo, sugerujace zaangazowanie
Polski w polityke na stopniu migdzynarodowym i wiar¢ w triumf ustroju komunistycznego.

15 M. Piekara, Ameryka i polski socrealizm, czyli coca-cola czy cukier trzcinowy, [w:] Literatura polska obu
Ameryk: studia i szkice. Seria druga, red. B. Szatasta-Rogowska, Katowice 2016, s. 456.

18 E Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965. Czesé 1. Strategie liryczne, Warszawa 1982, s. 149-
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historyczng, rozpoczyna si¢ od podkreslenia niesprawiedliwej, zdradzieckiej napasci (W Pu-
sanie, W Phenianie). Kolejne teksty sytuujg te wydarzenia w szerszej, Swiatowej perspekty-
wie (Trzydziesty smy réwnoleznik, Mowig Chiny, Rozglosnia ,, Swiat”, Chonson Mansei), nie
tylko, aby pokaza¢ solidarno$¢ z walczacymi zolierzami potnocnokoreanskimi, ale takze by
ukaza¢ odwrdcenie porzadku $wiata, majace miejsce w czasie wojennym (Dni koreanskie,
Noce koreanskie).

Ksigzka Bielskiego — zgodnie z tradycjami przedwojennej awangardy — zawiera dialog
tekstu z obrazem. Wiersze zostaty uzupetnione ilustracjami Izaaka Celnikiera — malarza i gra-
fika, zaangazowanego w dzialania na rzecz pokoju i sprzeciwu wobec totalitaryzmu''’. Przed
wojng byt on wychowankiem Domu Sierot prowadzonego przez Janusza Korczaka, na po-
czatku lat 40. przebywat w getcie biatostockim (gdzie zgineta wigksza czg¢$¢ jego rodziny).
Pod koniec wojny, wigziono go kolejno w obozach: Stutthof, Auschwitz, Sachsenhausen 1

Flossenburg™'®

. W drugiej polowie lat 40. ksztalcit si¢ w Pradze w Wyzszej Szkole Arty-
styczno-Przemystowej pod opieka Emila Filli*®. Na poczatku lat 50. powrdcit do Polski —
zamieszkal w Warszawie, gdzie silnie angazowat si¢ w zycie artystyczne, w swoich pracach
dajac przede wszystkim $wiadectwo Holocaustu i okrucienstwa wojennego. W latach 60. na-
tomiast wyemigrowat do Paryza — we francuskim okresie swojej tworczosci rowniez powra-
cal do tematu martyrologii Zydow i do§wiadczen woj ennychlzo.

W tomie znalazto si¢ osiem szkicow weglem wykonanych przez niego na potrzeby
publikacji, ktore nastepnie postuzyty artyécie do zrealizowania duzego projektu na ptotnie

(Korea, 1954) — powstat on w niedtugim czasie po ukazaniu sie tomu*?

. Wiaczenie si¢ Celni-
kiera w prace nad tomikiem, czy w ogole siggnigcie po problematyke koreanska, rozpatrywac
mozna, zdaniem Zuzanny Benesz-Goldfinger, jako probe utozsamiania si¢ z losem ofiar woj-
ny na Wschodzie. Watek ten wspoltgrat z gloszona od 1948 roku narracja, w ktorej porowny-
wano opresj¢ nazistowska z systemem kolonialnym i ukazywano je jako przejawy imperiali-

zmu'?. Wspomnie¢ przy tym nalezy o inspiracjach ilustratora pracami Pabla Picassa (Masa-

17 \W 1955 roku byt jednym z organizatoréw 5. Ogélnopolskiej Wystawy Mtodej Plastyki pod hastem ,,Przeciw
wojnie, przeciw faszyzmowi” w warszawskim Arsenale.

18 R. Gozdecka, Obrazy wojny i holocaustu w muzyce i sztuce. Szkic do edukacji interdyscyplinarnej, ,,Annales
Universitatis Mariae Curie-Sklodowska: Artes, Sectio L”, 2014, T. 12, s. 118.

19 7. Benesz-Goldfinger, Niewielskie resztki z Solnej. Izaak Celnikier wobec doswiadczenia Zaglady, [w:] Nie-
wielkie resztki z Solnej. Izaak Celnikier wobec doswiadczenia Zaglady, red. Z. Benesz-Goldfinger, Warszawa
2023, s. 42-44,

120 R, Gozdecka, dz. cyt.

121 7 Benesz-Goldfinger, dz. cyt., s. 46.

122 Tamze, s. 44.
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kra w Korei, 1951) oraz Fransisca Goi (3 maja 1808, 1814)"%. W znacznym stopniu techniki
wykorzystane przez artystow wplynety na charakterystyczny dla Celnikiera, ale tez dla socre-
alizmu, sposdb ujmowania $wiata za pomocg kontrastu. Cecha ta dostrzegalna jest przede
wszystkim w szkicach oddajgcych obie strony konfliktu dzigki czemu artysta byt w stanie
odda¢ okrucienstwo wojenne i wigzaca si¢ z nim niesprawiedliwosé.

Wspotpraca Bielskiego z Celnikiere wpisuje si¢ w postulat syntezy sztuk, realizowany
w mig¢dzywojniu przez rézne srodowiska artystyczna. Chocby z tego wzgledu warto zatem
poszczegdlne utwory w nim zamieszczone rozpatrywaé w powigzaniu z ilustracjami wykona-
nymi przez malarza — pozostaja one bowiem w wyraznej relacji ze soba.

Kompozycja tomu odstania intencje autora. Ksigzka rozpoczyna zapisana kursywa In-
wokacja, co stanowi typowy sposob wyeksponowania tekstu w pozycji inicjujacej. Utwor ten
naprowadza na trop klasyczny — zarowno ze wzgledu na tytul, wigzacy si¢ z gatunkiem wy-
sokim 1 kojarzacym si¢ z epika, ale tez przez obecng w tekscie rozbudowang apostrofe do
Muzy. Wykorzystanie przez Bielskiego inwokacji stuzy¢ miato szczegdlnym celom, wynika-
jacym z jej tradycji literackiej, a wiec z jej silnego powigzania z eposem. Bielski uwage kieru-
je na rozwazania o roli poety w nowej rzeczywistosci i na jego problemy w procesie wypra-
cowywania jezyka odpowiedniego do jej przedstawienia oraz wypetniania obowigzkéw wo-

bec czytelnikow jego dziet:

Jakim zaklgciem, jakg moca
Wydoby¢ stowo — tworcze, zywe,
Co by $wiecito stonicem noca,

Byto jak stal nieustepliwe;

By ludziom w $wiecie rozproszonym
Rozpromieniato ggstwe cieniow,
Byto pobudka i zaptonem;

Bylo sztandarem — zawotaniem,
Nagroda w pracy, sita w boju,
Wielkiego jutra zwiastowaniem,

Tesknota ludéw do pokoju®?.

Przemyslenia podmiotu kierujg go gléwnie w stron¢ poszukiwan odpowiedniej meto-
dy tworczej, co stanowito wazny dylemat poezji nowozytnej. ,,Ja” skupia si¢ na poczatku na
rozwazaniach metapoetyckich. Szuka jezyka, ktory umozliwilby nieskrgpowang ekspresje.

Koniec przytoczonego fragmentu z kolei kojarzy si¢ juz mocno z hastami socrealistycznymi.

123 0 inspiracjach artystycznych Celnikiera zob.: D. Jarecka, Od Getta do Korei. Rekonstrukcje pamieci Izaaka
Celnikiera, [w:] Niewielkie resztki z Solnej..., dz. cyt., s. 242-259; M. Lachowski, Nowoczesni po katastrofie.
Sztuka w Polsce w latach 1945-1960, Lublin 2013, s. 220-222, 229-237; M. Woshitzka-Kowalska, Czarne obra-
zy. Celnikier — Goya, [W:] Zydzi Biatostoccy: od poczqtkéw do 1939 roku, ,,Zydzi wschodniej Polski” Seria VI,
red. J. Lawski, K. K. Pilichiewicz, A. Wydrycka, Bialystok 2018, s. 315-325.

124 K. Bielski, Inwokacja, [w:] tegoz, 38 réwnoleznik, Warszwa 1954, s. 5.
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Bielski przerzucit zatem pomost migdzy tymi kwestiami i wplatat poezj¢ w sprawy zwigzane

z ideologia. W utworze weielil sic w opisywana przez Edwarda Balcerzana role agitatora’®,

laczac funkcje estetyczng z celami propagandowymi, majacymi wptywac na OdbiOI'CQl%.
Motyw wzywania do boju laczy si¢ z waznym dla tworczosci okresu socrealizmu te-

121y 'W Réwnolezniku punktem odniesienia

mat walki o pokoj (,,Tesknota ludow do pokoju
dla pisarza, podobnie jak wigze si¢ z tym Kluczowy element retoryki socrealistycznej, czyli
wspolnotowos¢ bojownikow o przysztosc, czyli ,,wielkiego jutra zwiastowanie” %, Optymi-
styczne wizje przysztoSci réwniez wpisywaly sie w ramy marksistowskiego
zmu'®® W epoce tej nie ma miejsca dla tradycyjnie postrzeganej Muzy stad podmiot zwraca

si¢ do ,,Muzy nowe;j”:

Muzo dzisiejsza, Muzo nowa,

Ktora zrodzitas si¢ w dziat dymie,
Rewolucyjnej walki mowach,

Gdy wywotuje twoje imi¢ —

Mityczne ksztatty ucielesnij,

Rozptomien li§cie lazurowe,

Zyj w gniewnych strofach moich piesni —
Uczyh piorunem kazde stowo™®.

Po Inwokacji znalazt si¢ utwor, ktory swoim tytutem sugeruje powtoérne otwarcie pu-
blikacji: Zamiast wstgpu. W poczatkowych partiach tekstu podmiot w przywotuje dziecinstwo

59131

(,,Pamietam,/Bytlem matym chtopcem,/Lat siedem czy osiem dopiero”""") oraz czasy szkolne

”132). Sprawa ciekawa, bo powigzang z tworczoscig miedzywo-

(,,A nawet pozniej, w szkole
jenng Bielskiego, jest skupienie uwagi na codziennym przedmiocie — w tym wypadku na al-
bumie ze znaczkami. Zblizony zabieg poeta wykorzystal w analizowanym w poprzednim roz-
dziale Obrazku na pudetku tytoniu, gdzie, podobnie jak w tamtym przypadku, przygladanie
si¢ ilustracjom pozwala dotrze¢ za sprawg pracy wyobrazni w inne zakatki $wiata (,,Album ze
znaczkami — most na $wiat/Przepustka do krainy marzen™*?). W Obrazku, tak w pozniejszym
tekscie ilustracje, ktorym przygladal si¢ w dziecinstwie podmiot, pozwalaja w pewnym stop-

niu na przezycie substytutu egzotycznej przygody (,,Przez kolorowe witraze/ogladalem naj-

125 70h. E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-7965. Czesé I..., dz. cyt, s. 164-180.
126 Tamze, s. 146-149.

27K, Bielski, Inwokacja, dz. cyt.

128 Tamze.

129 \W. Tomasik, Realizm socjalistyczny, dz. cyt., s. 9.

130 K, Bielski, Inwokacja, dz. cyt.

BLK, Bielski, Zamiast wstepu, [w:] tegoz, 38 réwnoleznik, dz. cyt., s. 6.

2 Tamze, s. 7.

133 Tamze, s. 6.
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skrytsze tajniki./Bytem Sindbadem Zeglarzem/Na okrecie filatelistyki”>"), a obrazowanie

opierato si¢ na stereotypowym postrzeganiu obcych przestrzeni i kultur:

Indie — lotosu kwiat,

Grecja — marmurowe ottarze.
Bizonow stada na preriach,
Krzysztofa Kolumba zagle.
Swiat caty w kolorowych seriach
Otwarty na o$ciez i nagle™®.

Wymieniane tu miejsca lezg na 38 rownolezniku (lub w jego okolicy). W dalszej cze-

$ci nastapito zachowanie tego schematu:

I tylko znaczek — Korea,
Byt nieprzystepny, daleki.
Jakiez Korei sg dzieje,
Lasy, zatoki, rzeki?

Kto tamtg ziemi¢ zaludnia,
Jakie tam miasta i stany?
Tajemnicy gleboka studnia,
Rebus nierozwiazany'*.

Podmiot rozwigzuje 6w ,,;rebus” przy uzyciu metod wypracowanych na gruncie so-
crealizmu. W wyniku tej operacji Korea nie tylko przestata by¢, jak na poczatku utworu pod-
miot zaznaczat, obca. Stata si¢ za to ,,kochana i bliska/Jak §ciany wlasnego domu™*¥.

Z ujeciem tym koresponduje ilustracja Celnikiera, ukazujaca zotnierzy tadujacych po-
cisk do armaty. Zajmuje wickszos$¢ przestrzeni karty, na ktorej si¢ znajduje, co, razem z po-
dwojonym wystrzatem, sugerowa¢ moze impet, z jakim wiesci z Korei uderzyly w zbiorowa
swiadomos$¢ innych krajow o ustroju komunistycznym. Sita ta wyeksponowana zostala przez
Bielskiego w ostatniej strofie wiersza: ,,Uderzyt w nas, na ksztalt gromu™*®,

Przesunigcie z watkéw egzotycznych i awanturniczych, fascynacji inno$ciag w strong
wyobrazenia o migedzynarodowej wspolnocie, braterstwie jest znaczace. W tym kontekscie
siegnigcie po temat koreanski natomiast wigza¢ nalezy nie tylko z tym, co odbywa si¢ na in-
nej potkuli, ale jest wazne dla zaangazowanego ,,po wlasciwej stronie historii” podmiotu.

Kolejne wiersze prezentuja przebieg konfliktu zbrojnego. Sa to: W Pusanie, W Phena-

nie, Trzydziesty osmy réownoleznik. Pierwszy z nich skupiony jest na poczatkowej fazie kon-

13 Tamze.
13 Tamze.
1% Tamze, s. 6-7.
187 Tamze.
138 Tamze.
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fliktu. Na terenie, ktory Bielski przywotal w tytule wiersza, od 1950 roku stancjonowaty woj-
ska ONZ, ktore wycofaty si¢ do Pusanu w trakcie intensywnych walk z komunistami,

Bielski nie do konca trzyma si¢ w utworze chronologii wydarzen — moment rozdziele-
nia Korei na Péinocng 1 Potudniows, ktory nastapit w 1948 roku, zestawiony jest z rozpocze-
ciem wojny i z chwilg wlaczania si¢ w walke wojsk ONZ. Zaangazowanie strony amerykan-
skiej w sytuacje na Wschodzie zaprezentowane w wierszu miato W utworze miejsce jeszcze
przed poczatkiem otwartego konfliktu. Mozliwe zatem, ze przez takie przestawienie elemen-
tow historycznych logika wydarzen przedstawiona przez poet¢ wigze si¢ wyraznie z przed-
stawianiem ich jezykiem propagandy, w ktorym fakty nie stanowig domyslnego punktu od-
niesienia. W efekcie zdarzenia ukladajg si¢ w obraz niesprawiedliwej napasci Potudnia na
Potnoc oraz udziatu w spisku zagranicznych sit (mimo ze poczatek konfliktu zbrojnego miat
miejsce w wyniku agresji wojsk potnocnokoreanskich na tereny Korei Potudniowej, a wojska

139

ONZ-u wilaczyty si¢ do niego dopiero w 1950 roku™"). Wyrazny w utworze staje si¢ obraz

jednostek przebywajacych w cieniu (,,Czekaty juz limuzyny./Milczace usciski rak./Zadne
stowo nie padto./Znikneli w mroku ulic”™%; | w zamknigtym, duzym pokoju/Nad stolem
schylone gltowy./Na stole barwna mapa./Bladzace, suche rece”; ,,Czerwona strzatka na pot-
noc./Nasza droga./Dzi$./I nic wiccej”**"). Ofiara — zgodnie z retoryka socrealizmu — stat si¢
,»wolny cztowiek” (,,Gtowe swa do snu ktonit/Po pracy chwile wytchnienia/Gdy noc spokojna
—/Huk bomby sen spedzil z powiek”142). Dla wyeksponowania ,,niesprawiedliwos$ci dziejo-
wej” Bielski, postugujac sie kontrastem, rysuje granice migdzy tym co zle, wigzace si¢ z (nie-
spodziewanym) wybuchem wojny, a (s)pokojem, bedacym jedng z istotniejszych wartosci
wsrdd tych, akcentowanych przez poete w tomie. Koresponduje to z pracg Celnikiera, ktory,
ilustrujagc utwor obrazem kobiety trzymajacej niemowle, oslaniajacej je przed sila uderzenia
wybuchajacej w tle bomby, uzywa jednego z najbardziej rozpowszechnionych wizualnych
kodow pokazujacych okrucienstwo wojny. Bielski w tekscie stworzyl zgodny z propagando-
wym przekazem obraz Ameryki. Poeta nie postuguje si¢ jednak bezposrednio nazwg kraju —
siega po okreslenia, majace jednoznaczny wydzwiek, aby ukaza¢ Amerykanow jako uosobie-
nie zla.

Przeniesienie uwagi z wroga na poszkodowanego w zakonczeniu utworu taczy tekst W
Pusanie z kolejnym, zamieszczonym w tomie lirykiem. W Phenianie podmiotem jest miesz-

kaniec Korei Potnocnej, zwolennik wprowadzanego ustroju politycznego. Wazng role odgry-

139 W. Potocki, M. Surdecki, dz. cyt., s. 16.
10K, Bielski, W Pusanie, 38 réwnoleznik, s. 8.
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wa przywotana tutaj sytuacja narodu koreanskiego podczas Il wojny §wiatowej — Znajdowat
si¢ on wowczas pod okupacja japonska (,,Ojczyzne naszg pickng,/Wydartg obcej przemo-
cy”l43), ktora zakonczyta si¢ w 1945 roku. Opis sytuacji powojennej, wprowadzonej przez
autora, wigza¢ mozna takze z rzeczywistoscig blizej znang polskiemu odbiorcy (,,Rozcigto na

14 Rozdzielenie przestrzeni kojarzyé mozna z po-

polowe¢/Drapieznym, ostrym mieczem
dziatem w 1949 roku Niemiec na Federalng Republike Niemiec oraz Niemiecka Republike
Demokratyczng. Wspomniane wyparcie wojsk japonskich z terytorium Korei ukazane jest
jako impuls do odbudowy kraju (,,Wolnosci fundamenty/Wznosimy na pétnocy/W znojnym
zywota trudzie, Wérod ofiar i wyrzeczen™*).

Figura wroga w postaci armii amerykanskiej i samej Ameryki powraca w wielu innych
tekstach zebranych w 38 réownolezniku. W tytutowym utworze zbioru Bielski siega po hiper-
bole, a wiec po srodek stylistyczny popularny w tworczosci socrealistycznej i powigzany z
nowomowa'*. Dzigki niej poeta konstruuje obraz zta dostrzeganego w imperialistycznym
$wiecie Ameryki oraz figury przeciwnika, przedstawionej jako uosobienie destrukcyjnej sity

— dazacej do zawlaszczenia cennych zasobow naturalnych i niosacej spustoszenie wszgdzie

tam, gdzie si¢ pojawia:

Trzydziesty 6smy rownoleznik owija kule ziemska Zywym pierscieniem

Przechodzi przez Iran, gdzie w ropodajng ziemi¢ wsigka krew

umgczonego ludu,

Gdzie wytamuja sobie z¢by zartoczne paszcze walczacych

imperializmow™’.

Podmiot powtarza zawarty w pierwszej strofie utworu watek chciwosci wynikajacej z
zepsucia moralnego imperialistow 1 wigzace si¢ z nim zagrozenie dla swiata (,,nienasycony
imperializm”148; ,»czeiciele dolara groza $wiatu/widmem pozogi wojennej i Zaglady”149; »PO
jednej stronie spisek bankierow 1 gangsterow,/strategia ludobdjcoOw, przemoc i niewo-
la,/najemne zotdactwo 1 Li Syn-man [wlasc. Rhee Syng-man, pierwszy prezydent Korei Potu-
dniowej — J.T.]"*°). Korzystajac czesciowo ze stow kluczowych, stuzacych w epoce na okre-

Slenie glownie Ameryki i jej mieszkancow, Bielski rysuje obraz ,,wspotczesnego barbarzyn-

43 K. Bielski, W Phenianie, [w:] tegoz, 38 réwnoleznik, dz. cyt., s. 11.

144 Tamze.

5 Tamze.

146 W. Tomasik, Realizm socjalistyczny, dz. cyt., s. 23.

YK, Bielski, Trzydziesty ésmy réwnoleznik, [w:] tegoz, 38 réwnoleznik, Lublin 1954, s. 14.
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ey, dazacego do zysku niezaleznie od niszczenia wartosci kulturowych — wojna prowa-
dzona z chciwosci odbywa sie rowniez na ,,ziemi starozytnej kultury”™*?. Nie r6zni si¢ ona
znaczgco od wydarzen majacych miejsce w trakcie Il wojny §wiatowej, wynikajacych z dzia-
fan nacjonalistow. Bielski zestawiajagc dwa zjawiska, przywotat watek Biatego Terroru w

Hiszpanii i okresu dyktatury Francisca Franca:

Biegnie przez Hiszpanie, przez miasto Kordobe,

przez kraj pobojowisk-pomnikéw,

zaciektych bojow awangardy wolnosci z lawing faszyzmu,
przez miasto, gdzie w obozach koncentracyjnych umieraja
hiszpanscy patrioci™.

Bielski stawia tu znak réwnosci migdzy zbrodniami faszyzmu hiszpanskiego i nazi-
zmu niemieckiego, a tym, co w Korei robig Amerykanie. Jest to zestawienie ideologiczne,
mocno zro$nigte ze specyfika Owczesnych przekazéw propagandowych. Autor przeniost wa-
tek wojny koreanskiej na wigkszy, ogdlnoswiatowy plan, uwidaczniajac konflikt o charakte-
rze globalnym. Zarysowujac przestrzen geograficzng, ktora obejmuje okrag (Iran — Ateny —
Kordoba — Waszyngton — Korea), na zto, majace swoja ,,siedzib¢” w zachodniej czesci globu,
jednoczesnie jednak przesuwajacej si¢ na wschod — pojawiajac si¢ zarowno w Europie, jak i
w azjatyckiej czgsci Swiata (gdzie stawiany jest mu jednak wyrazny opor). Przesunigcie za-
grozenia blizej panstw bloku wschodniego, ktore poeta zasugerowat w utworze, miato za za-
danie wzbudzi¢ niepokdj, co wigza¢ mozna ze szczegdlnym rodzajem strategii, majacej
utrzymaé spoleczefistwo w stanie cigglego napiccia, wywolanego uczuciem zagrozenia.
Jednoczesnie zabieg ten wigze si¢ z podjeciem przez poete aktualnego tematu. Tom w tym
wypadku widzie¢ mozna rowniez jako prébe wezwania do czujnosci wzgledem tego, co
wowczas miato miejsce w Europie.

Warto zwréci¢ uwage na materialno$¢ tekstu, utozonego tak, aby poszczegdlne wersy
uktadaly si¢ w nastepujace po sobie hasta, ktore przypominajg tylez tytuty prasowe, co par-
tyjne slogany. Bielski postuguje si¢ tu chwytem charakterystycznym dla awangardy. Na uwa-
ge zwracaja w tym kontekscie ostatnie cztery wersy tekstu. Zostaly one wyroznione typogra-

ficznie, poprzez zapis z wyraznymi odstgpami:

4B, Groys, dz. cyt., s. 69-70, 85-86.
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Krwawa linia zycia.
Niezwyci¢zona barykada wolnosci.
Krzyczace sumienie §wiata.

Trzydziesty 6smy rownoleznik™>.

Awangardowym tropem, na ktory rowniez warto wskaza¢, jest si¢gniecie przez Biel-
skiego po forme $piewu zbiorowego. Wypowiedz majaca oddawa¢ wykonywanie piesni przez
okreslong grupe w dwudziestoleciu zwigzane byto przede wszystkim z budowaniem powo-
jennej rzeczywistosci w nowoczesny sposob. Watek taki mozna odnalez¢ w twoérczosci mie-
dzy innymi Jalu Kurka (tom Spiewy o Rzeczypospolitej, 1930), Brunona Jasiefiskiego (Spiew
maszynistéw) czy Tadeusza Peipera (Choral robotnikéw)*°. Same tytuly wymienionych tek-
stow awangardzistow nasuwaja juz podmiot zbiorowy, ktorym staty si¢ masy pracujace na
rzecz budowy nowego, powojennego $wiata. Podmiotem w liryku Bielskiego Spiew koreari-

skich Zotnierzy, jest zbiorowos$¢ zotierzy ,,walczaca o lepsze jutro”:

My — ztote wolnosci pochodnie,
Zwycigstwa czerwone sztandary.

Nie trafi nas strzata zatruta.
Nie zdusi uscisku zta matnia —
Ostoi si¢ nasza reduta

I wojna ta bedzie ostatnia®®’.

W ostatnim tekscie zbioru (Mowi poeta) prezentuje wynik swoich staran o przychyl-
no$¢ Muzy. W tej konwencjonalnej sytuacji najwazniejszy jest gest. Podobnie jak w przypad-
ku Inwokacji, w Mowi poeta sam tytul zapowiada tekst o charakterze metapoetyckim. Klu-
czowym w nim staje si¢ odrzucenie Muzy, jako ze nie pomogta podmiotowi (,,Muzo, dzisiej-
sza 1 nowa,/wzywalem ci¢ uroczyscie. I pusta jest moja mowa —/rzucony o S$ciang
groch,/Kwilenie niemowlgcia,/Porwane na wietrze liscie”; ,,Nie datas, Muzo, sil,/By gasi¢

. . . r 4 i r s 1
wierszem pozary,/Nie datas strofom mocy/Z gruzoéw podnosi¢ miasta” %8

). Zaznaczy¢ jednak
trzeba, ze podmiot kierujac swoje stowa do bogini wypowiada si¢ jezykiem klasycznym, pod-
niostym (,,A tutaj trzeba mocy,/A tutaj trzeba z dna/Oslepia¢ btyskawica,/Ku¢ Hefajstosa
mtotem,/By przerwa¢ mroki mocy,/Rozjasni¢ oblicze dnia,/By od podmuchu piesni/Walit si¢

wrog pokotem”). Towarzyszy temu przej$cie od indywidualizmu do kolektywizmu, ktory

% Tamze.

156 A, Pietryga, Timor, ira, despectio..., dz. cyt., s. 17-22.

37 Tamze, s. 20-22.

138 K. Bielski, Mowi poeta, [w:] tegoz, 38 réwnoleznik, dz. cyt., s. 30.
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dominowat w socrealizmie, oraz watek ,,ostatniej wojny”. Druga kwestia pojawiala si¢ w Ow-
czesnej tworczosci — wojna stanowila punkt odniesienia dla budowy nowej, socjalistycznej
rzeczywistosci. Przedstawiana byla z jednej strony jako tragiczne doswiadczenie, ale z drugie;j
jako moment przelomowy oraz konieczny dla narodzin nowego tadu spotecznego, tym sa-
mym zburzenia burzuazyjnego porzadku.

Nieuzyteczno$¢ klasycznej Muzy, nieadekwatnos$¢ kategorii natchnienia w obecnej sy-
tuacji oraz nieprzystawalno$¢ miedzywojennych fascynacji, wspominanych w Zamiast wste-
pu, przyczynily si¢ do uznania realizmu socjalistycznego za jedyng skuteczng metode tworcza
do oddania czasow wspodtczesnych. Jedynym utworem klasycyzujacym w tomie pozostaje
wobec tego Inwokacja, ktora jednoczesnie stanowi finalny gest odrzucenia tradycji i ostatecz-

ne zaakceptowanie socrealizmu.

»Recykling” tworczy (Legenda)

Odrzucanie osiggni¢¢ poetyckich dwudziestolecia stanowito istotny element dowarto$ciowy-
wania realizmu socjalistycznego™®. Zauwazy¢ warto jednak, ze w mimo tego gestu poeta w
38 rownolezniku tak naprawde wraca do zabiegow i watkdw awangardowych, ale tez bezpo-
srednio do swojej migdzywojennej tworczosci. Czyni to w taki sposob, ze dla czytelnika, kto-
ry nie $ledzit jego drogi poetyckiej, odbywajacej si¢ gldwnie na tamach lokalnych czasopism,
moze to by¢ nieuchwytne, poza widoczng zmiang tonacji. Bielski w ramach pracy tworczej
nad 38 rownoleznikiem zdecydowat si¢ na wykorzystanie fragmentéw Legendy, ktora opubli-
kowana byta w 1933 roku w Warszawskim ,,Zecie”160.

Bielski wybrat ze wspomnianego poematu dwie strofy i wplott je w strukture dwoch
tekstow: W Pusanie i W Phenianie. Wykorzystane z Legendy wersy poeta zmodyfikowal.
Przeredagowanie wykorzystanych przez Bielskiego wyimkow nie wptyneto na ich znaczenie.
Warto dodaé¢, ze korekta wprowadzona podczas pracy nad 38 rownoleznikiem miata znaczenie
dla p6zniejszego druku Legendy w zbiorze Wczoraj i przedwczoraj. W wyniku tych zmian w
tomiku z 1966 roku Bielski stworzyl posrednig wersje miedzy tg3 miedzywojenng, przeksztal-
cong na potrzeby 38 rownoleznika. Zabieg ten przywodzi na mysl opisywane w pierwszym
rozdziale dysertacji dziatania pisarza, zwigzane ,,myszkowaniem” w swoich zbiorach — po-

wracaniem do wcze$niejszych zapiskow dokonywaniem relektur oraz planowaniem wigkszej

159 ). Orska, Socrealizm-surrealizm, [w:] Polityki/awangardy, red. A. Karpowicz, J. Kornhauser, M. Rakoczy, A.
Wojtowicz, Krakow 2021, s. 435.

1%0 Byt to jeden z trzech tekstow, ktérych druk najprawdopodobniej umozliwit Bielskiemu Czechowicz. Autor
nuty cztowieczej redagowat wowczas w pismie ,,Kolumne poetow”, w ramach ktorej ukazaty si¢ wiersze: Dom
narozny, Legenda i Przygoda.
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catosci w ramach pracy nad raptularzem. W obu przypadkach Bielski dokonat selekcji wcze-
$niej utworzonego materialu oraz jego reorganizacji.

Przeniesione do powojennych tekstow fragmenty Bielski rozdziela do poszczegdlnych
utworow, strofa rozpoczynajgca Legende, stata si¢ poczatkiem réwniez dla W Pusanie; druga
z wybranych zwrotek wpisana zostata jako przedostatnia w wierszu W Phenianie. Wykorzy-
stanie miedzywojennego tekstu, ale tez siggnigcie po sam gatunek legendy, wigze si¢ ze
wspomnianym juz zwrotem ku epice w tworczo$ci poetyckiej oraz z dydaktyzmem i charakte-
rem wychowawczym, ktore byly istotne w socrealizmie. Ta druga cecha wybrzmiewa w
omawianym juz obrazie Ameryki, ktory Bielski zarysowat 38 rownolezniku.

Wybrany przez poetg fragment otwierajacy W Pusanie taczy si¢ wyraznie z tytulem

utworu i naprowadza na miejsce oraz czas opisywanych wydarzen historycznych:

Do portu zawinat okret.

Stat trzy dni.

Nadymit i pojechat dale;.

Legenda dymu zyta woda i wybrzeze.
Po domach, knajpach, zautkach
Ludzie do ucha szeptali

Tajemne, zduszone stowa.

Nikt nie chciat wierzyé®®,

Zaprezentowana w pierwsze] strofie sytuacja stanowi zapowiedz pdzniejszych zda-
rzen, ktore staly si¢ tematem tomu Bielskiego. Pogloski jednak, wynikajace z atmosfery po-
przedzajacej konflikt zbrojny, funkcjonowatly jako opowieséci, w ktore nie chciano wierzyc.
Mimo to okazaty si¢ one prawda. Samg legend¢ mozna zatem rozpatrywa¢ na dwoéch plasz-
czyznach — sposobu wypowiedzi poety oraz negatywnego komunikatu, ktory przybiera postac
juz nie tyle gatunku literackiego, co plotek, krazacych wsrdd zaniepokojonej zbiorowosci
(,,Po domach, knajpach, zautkach/Ludzie do ucha szeptali/Tajemne, zduszone stowa”).

Druga ze strof, ktorg Bielski wplott w utwor ze zbioru (W Phenianie), postuzyta do
ukazania dynamiki wojennej codziennos$ci W przestrzeni miejskiej, poruszenia wynikajacego
z naptywu informacji, niesionych ré6znymi mediami (prasa, gigantofony, radio, przekaz ustny
na ulicach), ale tez samego nastroju, towarzyszacego mieszkancom w poczatkowej fazie kon-

fliktu zbrojnego:

Rozlegte ulice miasta zalaly thumu fale.
Przez place plyngty grozne, skigbione ludzkie rzeki.
Miliony drobnych liter wybijal stalowy walec

181 K Bielski, W Pusanie, [w:] tegoz, 38 rownoleznik, dz. cyt., s. 8.
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I czarne czcionki w oczy khuly jak ostre ¢wieki.
Na dachach szalaty anteny, pijane nawalem wiesci.
Traby gigantofonéw rzucaly w dal wezwanie.
Krzyczaty okna drukarni,

Jazgotat zgielk niewiesci,

Wrzaty ulice gniewem, buntem, zapamigtaniem.

Wybrany przez Bielskiego fragment wyr6znia si¢ na tle catego utworu, ale tez calego
tomu poetyckiego. Wyimek, ze wzgledu na rozbudowany opis, przypomina utwory Bielskie-
go z miedzywojnia, w ktorych brak bylo ,,0szczednosci™'®?. Wplecenie tak odmiennego wy-
imka w do$¢ stonowany w pozostatych partiach tekst, miato, w intencji autora, zapewne stu-
zy¢ ukazaniu dramatycznej sytuacji, chaosu wynikajgcego z konfliktu zbrojnego. Zamiar ten z
duzym powodzeniem poecie udato si¢ zrealizowaé poprzez siggnigcie po rozwigzania koja-
rzace si¢ z poetyka ekspresjonistyczng. Widoczne w tym tek$cie zabiegi sa swego rodzaju
aktualizacja migdzywojennych zdobyczy literackich i sfunkcjonalizowaniem ich w zupetie
innej rzeczywisto$ci historyczno-kulturowej.

Warto przyjrze¢ si¢ Legendzie w kontekscie wyrazonego w Zamiast wstepu deklara-
tywnego odwotania fascynacji, ktore towarzyszyty Bielskiemu w miedzywojniu. Podobnie
jak w tekstach z lat 20. (Oda do wina, Obrazek na pudetku tytoniu), w ktorych dostrzec moz-
na inspiracj¢ literaturg francuska, tak w nieco pdzniejszym utworze zauwazalny jest egzo-

163
(

tyzm, przywotywany za pomocg stereotypow - (,,W dalekich, goragcych miastach btekitnych,

egzotycznych/ludzie sg czarni jak smota,/ptaki barwne jak kwiaty/na zielonych $cianach lian

pekaja kule mistyczne,/dno morza §wieci ksigzycem/ziemia pachnie latem™'®

), ktore przeta-
mane zostaty atrybutami nowoczesno$ci (aeroplany, hydroplany, kino, reflektory, telefony,
radio) oraz tymi wigzacymi si¢ topikg militarng (armaty, torpedy, strzal, pancerniki).

Utopijny obraz obfitosci nieznanego $wiata kojarzy¢ si¢ moze z kraing obecng w $re-
dniowiecznej legendzie o Kukanii — Bielski w sposob bardzo zblizony ksztattuje przestrzen
wyobrazong jako kraing cudowna, petng dostatku nie tylko naturalnego, ale tez materialnego
(,,z rozrostych konaréw drzew kapie wino i mleko,/w olejnych gestych jeziorach ptywaja per-
loptawy”; ,,Dookota lezato ztoto, na drzewach rosto zloto/i taczki petne ztota pchali czarni
niewolnicy/Po piersiach bladej corki smutnego kapitana/sptywaly sznury perel, we wtosach
drzaty diamenty./[...]/Nogi tongty w dywanach”). Znaczace wydaje si¢ to, ze juz w pierwszej

czesci tekstu (podzielonego na cztery nierowne fragmenty) podmiot dostrzega, ze marzeniom

162 cz. Bobrowski, dz. cyt.

163 Identyczne obrazowanie Bielski wprowadzit takze w Zamiast wstepu, co sygnalizowalam w poprzednim
podrozdziale (,,Indie — lotosu kwiat,/Grecja — marmurowe oltarze./Bizondéw stada na preriach,/Krzysztofa Ko-
lumba zagle™).

164 K. Bielski, Legenda, ,,Zet” 1933, nr 15, s. 3.
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0 obcym bogactwie towarzyszy udziat wyzysku jako mechanizmu jego pozyskiwania. Ten
akcent w pewnym stopniu zapowiada pdzniejsze wytamanie si¢ w tekscie poza klisze kolo-
nialne, czego przyktadem jest obraz: ,.taczki petne ztota pchali czarni niewolnicy”.

W kontrascie do wyobrazonej wizji obcego ladu oraz perspektywy dostatniego zycia,
ktére przynies¢ miala wyprawa, sama podr6z wigza¢ nalezy nie z popularnym w latach 20.
watkiem awanturniczym i idealizacji podbojéw morskich (o ktérych Bielski wspominat takze
W 38 rownolezniku), a z duzym ryzykiem oraz z mato ekscytujgcg codziennos$cig na poktadzie
statku, ktorej czescig jest pogorszenie zdrowia fizycznego i psychicznego.

Powrot do Legendy w czasach stalinizmu mogt wynika¢ z kilku przyczyn. Przede
wszystkim poeta uzna¢ mogl, ze jezyk moéwienia o kryzysie w poprzedniej epoce wcigz jest
aktualny, a tym samym wtlasciwy do opisu sporu politycznego i wynikajacego z niego bezpo-
srednio konfliktu zbrojnego. Przyznac¢ trzeba, ze siegniecie po wskazane wczesniej fragmenty
z utworu pozwolily Bielskiemu na dos$¢ czytelne zabiegi, ktére wpisane w nowy uktad odnie-
sien nabierajg uniwersalnego charakteru. Warto jednak zaznaczy¢, ze przekaz majacy przy-
biera¢ posta¢ interwencyjnej wypowiedzi, angazujacej si¢ w sprawy spoleczne oraz politycz-
ne w dwoch wskazanych momentach historycznych funkcjonowaty catkiem inaczej. Socrea-
lizm narzucal wypowiedzi o charakterze zaangazowanym, ktore legitymizowalyby dziatal-
nos¢ obozu wiladzy, co wptyneto na znaczaca instytucjonalizacje aktywnosci literackiej. In-
nym watkiem, rowniez waznym dla tworzenia jezyka wypowiedzi literackiej w drugiej z
epok, jest kierowanie tekstow do innej grupy odbiorczej, przede wszystkim do mas robotni-
czych. Przekaz mial zatem by¢ bezposredni 1 czytelny. Kwestie t¢ wigza¢ nalezy z tonem
niemal calego 38 rownoleznika — jedynymi elementami, odstajagcymi od postulowanej prosto-
ty sa wlaczone w jego obreb fragmenty miedzywojennego tekstu, zwlaszcza ten, charaktery-
zujacy si¢ wyraznym ekspresjonistycznym obrazowaniem. O ile zatem wyimki wykorzystane
przez Bielskiego umozliwity mu zrealizowanie okreslonego celu, o tyle jezyk kryzysu eko-
nomicznego, ktory poeta wypracowal w miedzywojniu, zdaje si¢ by¢ nieprzystawalny do spo-
sobu opisu rzeczywistosci socrealistyczne;.

Mato prawdopodobna, ale mozliwg perspektywa, jest rowniez che¢é zatrzymania ele-
mentdw poprzedniej estetyki przez poetg, mimo obecnej w 38 rownolezniku wyraznej dekla-
racji o zrywaniu z nig. Co jednak istotne (i co juz sygnalizowatam), poeta w zaden sposob nie
zaznaczyl si¢gania po migedzywojenng tworczo$¢ — wykorzystane fragmenty nie zostaly opi-
sane ani wyrdznione, co sktania do myslenia, Ze nawet jesli Bielski planowat wcigz korzystaé

z rozwigzan wypracowanych przez siebie wczesniej, niekoniecznie chciatl si¢ do tego przy-
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znawac, prawdopodobnie nie tylko ze wzgledu na nieche¢¢ do awangardy wyrazong po II woj-
nie §wiatowej przez tworcow, krytykow i rzadzacych™®.

Siegniecie po Legende wynika¢ moglo rowniez ze zwyczajnej zbieznosci watkow,
ktore wywotane 1 skrytykowane zostalty w miedzywojennym tek$cie oraz w powojennym to-
mie, czyli fascynacji egzotyzmem i wigzacego si¢ z nim motywu przygody, ale tez tematow
spotecznej nieréwnosci. Wykorzystanie fragmentow wczesniejszego poematu moglo zatem
mie¢ na celu zaakcentowanie cigglo$ci zaangazowanej postawy literata w sprawy aktualne i
istotne ze spoteczno-politycznego punktu widzenia. Negatywne nastawienie do watkow egzo-
tycznych i zrywanie z nimi w tomiku przybralo jednak nieco odmienng posta¢ — nie tylko
uznano jg za wilasciwg niedojrzalemu postrzeganiu $wiata (co wyrazone zostalo w Zamiast
wstepu), ale tez zastapiona zostala kategorig uniwersalnosci, co zawiera si¢ w kategorii ,,My”,
ktora podmiot mowiacy w 38 rownolezniku rozcigga na kraje azjatyckie 1 europejskie. Tym
samym mowi¢ mozna o swego rodzaju figurze typowosci i wspdlnotowosci — poeta nie sku-
pia si¢ w opisie na tym, co geograficznie czy kulturowo wyrdznialoby odlegla przestrzen.
Kladzie natomiast nacisk na wartosci 1 dazenia, ktére tacza wszystkich zgromadzonych w

ramach zbiorowosci.

Mie¢dzy dyskursem politycznym a lokalnoscia. Publicystyka po 1956 roku
Po odwilzy pojawily si¢ nurty krytykujace oraz parodiujace socrealizm 1 jego gtéwnych pro-
pagatoréwlee. Od 1956 roku teksty Bielskiego odnalez¢ mozna jedynie na famach ,,Kameny”.
Pisarz nie odwotat w wyrazny sposob swojego stanowiska, cho¢, co widoczne bedzie w poz-
niej omawianych tekstach, méwi¢ mozna o stopniowym odwracaniu si¢ od doktryny. W pu-
blicystyce od tego okresu wyrazny jest u Bielskiego réwniez zwrot ku temu, co lokalne —
wigze si¢ zresztg to z tym, ze publikuje wlasnie w pismie regionalnym (jego debiut poetycki
ukazat si¢ naktadem Czytelnika, ktory od 1945 roku miat siedzib¢ w Warszawie). Autor od-
wraca si¢ przy tym od perspektywy uniwersalnej. Powraca za to do zagadnien zwigzanych ze
sztukg na prowincji oraz spraw funkcjonowania instytucji odpowiadajacych za upowszech-
nianie kultury, o czym pisat tez na poczatku lat 50.

Te¢ sama problematyke Bielski podejmuje w nieco odmiennym tonie w tekscie opubli-
kowanym kilka lat p6zniej, w 1960 roku, zatytutowanym Stanowczo za mato. Cho¢ — podob-

nie jak we wczesniejszych artykutach — przedstawia jg jako zagadnienie ogo6lnopolskie, tym

15 E Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-7965. Czesé I1..., dz. cyt., s. 31-52.
186 p_Czapliniski, O realizmie antysocrealistycznym, ,, Teksty Drugie” 1995, nr 1, s. 32-33.
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razem wyrazniej akcentuje jej wymiar regionalny. Mozna to wigza¢ z czgSciowym wycofa-
niem si¢ z ogdlnonarodowej narracji o walce o nowg rzeczywistos¢ socrealistyczng, charakte-
rystycznej dla wczesniejszych tekstow poswieconych m.in. czytelnictwu, mtodziezy czy dzia-
falnosci Zwiazku Literatow Polskich, oraz z rownoczesnym zwrotem ku tematyce lokalnej —
tendencja, ktéra najmocniej ujawni si¢ w jego pozniejszej tworczosci o charakterze wspo-
mnieniowym.

Watkiem istotnym, o ktorym Bielski miat okazje¢ wspomnie¢ jako osoba pelnigca
funkcj¢ w strukturach organizacji kulturalnych, jest mozliwos¢ wgladu w plany inwestycyjne.
Cho¢ Bielski dostrzega osiggniecia w innych sferach, ktore wynikaty z dzialalnosci podjetej
przez oboz rzadzacy — nie identyfikuje jednak o jakie sukcesy chodzi: ,,Co tu duzo méwic.
Przez pigtnascie lat Polski Ludowej, przy tylu osiagnigciach i zdobyczach w naszym woje-
wodztwie, w dziedzinie inwestycji placowek kulturalnych niewieleSmy uzyskali i1 nie bardzo
mamy si¢ czym pochwali¢”™®’. Autor dostrzega zatem problem nieproporcjonalnosci osia-
gni¢¢ na polu kulturalnym z tymi, majacymi miejsce w wymiarze cho¢by gospodarczym. To z
kolei stwarza niebezpieczenstwo popadnigcia w anachronizm w sferze kulturalne;j. Istotne jest
przy tym to, ze Bielski w tej perspektywie rezygnuje z optymizmu, a tym samym projektowa-
nia pozytywnego obrazu przysztos$ci, czym charakteryzowaly si¢ jego wczeSniejsze teksty

publicystyczne:

Ot6z musze na wstepie moich czytelnikow rozczarowad, by si¢ za duzo nie spodziewali, gdyz plan
ten przedstawia si¢ nad wyraz skromnie i nie realizuje prawie zadnych kluczowych postulatow. Nawet
dla nas, ludzi, ktorzy z racji zajmowanych funkcji spotecznych staliSmy blizej tych spraw i zagadnien i
nie oczekiwaliSmy zbyt wiele — ostateczny bilans byt zaskakujaco mizerny .

Rozczarowanie dziataniami rzadzacych lub brakiem ich aktywnosci, majacej zaspoka-
jac potrzeby spolteczenstwa w roznych sferach wiaze si¢ z krytyka panstwa i jego instytucji.
Idzie réwniez w parze z przeniesieniem ci¢zaru na figure lokalnego dzialacza i wspdlnoty,

ktora potrafi bra¢ sprawy we wiasne rece:

Ludzie s3 niecierpliwi. Skoro brak inicjatywy odgoérnej i pomocy z zewnatrz, rodzi si¢ czyn spoleczny.

Nie czekajac na zezwolenie, na dokumentacj¢ techniczna, wlasnymi sitami, wlasnag praca, z materiatow
przemyslnie zdobytych, kosztem osobistych wyrzeczen — zaczynaja budowaé $wietlice w swojej wsi'®.

187 K. Bielski, Stanowczo za mato, ,Kamena” 1960, nr 3, s. 1.
188 Tamze.
189 K. Bielski, Czarna mapa musi by¢ czerwona, ,,Kamena” 1955, nr 1-2, s. 2.
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W pézniejszym tekscie, Prosze przeczytac, Bielski réwniez akcentuje aktywno$¢ 1o0-
kalnej spoteczno$ci w rozwigzywaniu probleméw zwigzanych z przestrzeniami kultury — ta-
kimi jak teatry, domy kultury, §wietlice czy miejsca przeznaczone dla zespotow amatorskich
— W ktoérych miato nastepowac ksztattowanie nowego pokolenia aktorow.

W ostatnim artykule z roku 1960 Bielski juz bezposrednio przypisuje niespetnienie
postulatow, wysuwanych przez niego we wczesniejszych tekstach, obozowi wiadzy. Wynika-
o to przede wszystkim z niewystarczajacych funduszy przekazywanych na rozbudowe pro-
wincjonalnych placowek kulturowych. Zauwaza w mocno krytycznym tonie, ze rzad nie

spetnia ,,najelementarniejszych potrzeb”170

obywateli. Zwraca tez uwagg na to, ze nie nalezy
si¢ spodziewa¢ zmian pod tym katem, cho¢ w ostatnim akapicie znéw kieruje stowa do obozu
wladzy, chcac go sktoni¢ do wspotpracy. Apeluje jednoczesnie do czytelnikow ,, Kameny”
zareczajac przy tym dalsza aktywno$¢ swoja oraz redakcji pisma, proszac odbiorcéw o wig-
czenie si¢ do dzialan majacych pomdc tworzeniu i funkcjonowaniu nowych instytucji kultu-
ralnych.

Kwestig istotng w wyeksponowanym przez Bielskiego problemie jest wspominany
przez niego kompleks nizszosci, doskwierajacy mieszkancom wsi (ktorg autor okresla jako
,Wciagz zacofang”) oraz mniejszych miast. Wigze t¢ Sytuacje z poziomem lokalnego teatru
oraz stanem samej instytucji (,,w samym Lublinie teatr miesci si¢ w budynku przestarzatym,
szczuplym i nadgryzionym zg¢bem czasu, ze operetka jest bezdomna i korzysta z gos$cinnego,
chwilowego przytuliska, ze Filharmonia posiada pomieszczenie dalekie od najskromniejszych
wymagahn™'), brakiem kina i niedostosowaniu placowek do wspotczesnych wymogoéw, co
wigzato si¢ zatem z niedostepnosciag nowoczesnej rozrywki (,,nie ma ani jednego nowocze-
snego kina, tak niezbednej sali widowiskowej”"?). Zarysowana tu sytuacja stagnacji wymie-
nionych osrodkow poskutkowala tym, ze podstawg zycia kulturalnego i spotecznego pozo-
stawala w dalszym ciagu karczma (,,wiele jeszcze w naszym wojewodztwie istnieje miaste-
czek i osiedli, w ktorych jedynym przybytkiem kulturalnym jest karczma, w dzisiejszych cza-
sach zwana tagodnie — gospoda. I to w tym samym czasie, gdy na innych odcinkach mozemy
odnotowa¢ niecodzienne osiagnigcia™ ).

Bielski po wojnie na przestrzeni kilkunastu lat wcielat si¢ w rdzne role, ktore rezono-

waly z przemianami majacymi miejsce w Polsce. Powrdt do pisania wigzat si¢ z figurg dzia-

facza, agitujagcego w sprawie zmian powojennych, co wyrazato si¢ w publicystyce publiko-

10 K . Bielski, Stanowczo za mato, dz. cyt., s. 1.
1 Tamze.
12 Tamze.
18 Tamze.
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wanej do 1956 roku. Inng odstong aktywnosci tworczej Bielskiego byto wejscie w role poety
uwiktanego w socrealizm, ktory aktualizuje dokonania awangardy w nowym kontekscie. W
ostatnich tekstach publicystycznych, drukowanych w drugiej potowie lat 50., Bielski wypo-
wiada si¢ juz jako rozczarowany dziatacz, ktory wykonuje gest odejscia z frontu walki o lep-
sza przysztos$¢ i skupia si¢ na sprawach lokalnych. Kwestia przekierowania uwagi na region
zreszta wybrzmiala najbardziej w prozie wspomnieniowe]j autora, ktérej poswiecone beda

kolejne rozdziaty rozprawy.
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Rozdzial 4
Migdzy Lublinem a Kazimierzem Dolnym

Tworczo$¢ Konrada Bielskiego w latach 60.

Ostatnia czg$¢ tworczosci Bielskiego jest zwigzana z dyskursem autobiograficznym i tozsa-
mosciowym, ktore integralnie taczg si¢ z tematyka lokalng i regionalng. W okresie powojen-
nym to wiasnie te kwestie zajmowaty jego uwage. Zaowocowato to opublikowaniem trzech
ksigzek: Most nad czasem (1963), Spotkania z Kazimierzem (1965), Tajemnica kawiarni ,,U
Aktoréw”. Z notatnika obrorcy (1970)*. Bielski w tych ksiazkach skupit si¢ na swojej aktyw-
nosci artystycznej oraz zawodowej. Most nad czasem stanowi probeg przyblizenia jego biogra-
fii, ktora sigga do 1911, czyli do sytuacji pierwszego zetknigcia si¢ z Lublinem. Centralna
czes$¢ ksigzki dotyczy gltownie pierwszej polowy migdzywojnia. Siggajac pamiecig lat 30.,
Bielski zatrzymuje si¢ na momencie wystawiania Trzeciej Szopki Reflektora i na publikacji
Ody do wina w ,,.Barykadach” (1932). Bielski relacjonowanie zdarzen zakonczyt w tym mo-
mencie prawdopodobnie dlatego, ze w kolejnych latach skupiony byl na prowadzeniu prakty-
ki adwokackiej w Krasnymstawie. Przywolujac wydarzenia z pamieci, Bielski starat si¢ uka-
za¢ 1 tez uporzadkowac dzieje lubelskiego srodowiska artystycznego, szczegolnie tego, sku-
pionego wokot ,,Reflektora”.

Praktyka wracania do przeszto$ci w postaci spisywania wspomnien byta dos¢ popular-
na nie tylko w Lublinie (ksigzki o takim charakterze opublikowali takze: Wactaw Gralewski,
Kazimierz Andrzej Jaworski oraz Wactaw Mrozowski). Proby scalenia doswiadczen z okresu
migdzywojennego podjeli si¢ rOwniez inni poeci zwigzani z awangardg — Jan Brzekowski,

Adam Wazyk, Jalu Kurek, Anatol Stern oraz Aleksander Wat?. W procesie ,,przypominania

! Wydanie tych zbioréw poprzedzit druk fragmentéw w ,,Kamenie” juz od poczatku lat 60., w efekcie czego
niemal caly Most nad czasem oraz Tajemnica kawiarni ,,U Aktoréw” ukazaly sie w mniejszych cze$ciach na
famach pisma przed publikacjami ksigzkowymi. Czg$¢ z drukowanych wczesniej wyimkow funkcjonuje pod
tytutami zmienionymi wzgledem tych, obecnych w zbiorach tekstow, co by¢ moze miato zwigzek z dzialaniami
redakcyjnymi. W przypadku Spotkar z Kazimierzem Bielski przed wydaniem ksiazki opublikowat w ,,Kamenie”
zaledwie pie¢ jej fragmentow. Co ciekawe jeden z wyimkoéw, poswigcony sylwetce Jana Wydry, zamieScit
wczesniej w Moscie nad czasem. Autor wykorzystal zatem, podobnie jak w przypadku omawianej w poprzednim
rozdziale Legendy, napisany wczesniej tekst, na rzecz kolejnego. Tym razem jednak Bielski postanowit ten fakt
odnotowa¢ w postowiu do pierwszej ksigzki, zapowiadajac przy tym opublikowanie kolejnych wspomnien —
zaréwno tych dotyczacych Kazimierza nad Wista, jak i tych, dotyczacych pracy adwokackiej. Warto przy tym
zaznaczy¢, ze te, ktorych tytuly odbiegaja od nowych, zawartych w ksiazkach, nie s3 uzupetnione adnotacjami
dotyczacymi tworzenia przez Bielskiego wigkszych calosci — publikowane sa one jako felietony (zob. K. Bielski,
Tak to w teatrze bywalo, ,,Kamena” 1961, nr 21, s. 3, 10; K. Bielski, Stare Miasto w Lublinie, ,,Kamena” 1962,
nr 3, s. 3, 10; K. Bielski, Byfem sprawozdawcg sportowym, ,,Kamena” 1962, nr 14, s. 7).

2 A. Wojtowicz, Nowa sztuka. Poczgtki (i korice), Krakow 2017, s. 204.
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awangardy”™ wzieli udzial réwniez badacze — prace historyczno-literackie pisane na jej temat
nie mialy juz na celu ukaza¢ dwudziestolecia jako okresu w sztuce, bedacego negatywnym
punktem odniesienia dla socrealizmu. Czynno$ci przypominania i spisywania dziejoéw awan-
gardy nie tylko pozwolily na uzupetnienie przez literatow luk faktograficznych. Stuzyty opo-
wiedzeniu historii awangardy na nowo” oraz, co uwyraznito sic w tekstach literatow lubel-
skich, takze do mitologizowania migdzywojnia, do czego wroce w dalszej czesci rozdziatu.

W kolejnych ksigzkach Bielski uwage skoncentrowal na innej tematyce. W Spotka-
niach z Kazimierzem pisarz skupit si¢ na wspomnieniach dotyczacych tytutowej miejscowo-
Sci, ktora byta wowczas waznym osrodkiem kulturalno-artystycznym. Historiom opowiedzia-
nym przez Bielskiego w tym tomie towarzysza ilustracje wykonane przez Zenona Kononowi-
cza — malarza zwigzanego w miedzywojniu z Lubelszczyzng; malowat gléwnie pejzaze 1 mar-
twe natury. Szkice zamieszczone przez artyste to przede wszystkim portrety os6b wspomina-
nych przez autora. W$rod nich znalazta si¢ praca z wizerunkiem Bielskiego, Jana Karman-
skiego, niepodpisana podobizna oraz autoportret artysty, a takze obrazy ukazujace lokacje, o
ktoérych mowa jest w tekstach ze Spotkan z Kazimierzem, w tym rysunki ukazujace: stary dab
(funkcjonujacy niegdys jako pomnik przyrody), rynek kazimierski, dawng boznice oraz widok
z brzegu na dryfujaca po Wisle todke. Podobnie wigc, jak w przypadku poprzedniej wspot-
pracy z malarzem (Izaakiem Celnikierem) przy tworzeniu publikacji ksiazkowej (38 rowno-
leznik), warstwa graficzna uzupetnia przekaz tekstowy. Tym razem jednak ilustracje wykona-
ne na potrzeby zbioru nie petnig funkcji dodatkowego elementu wzmacniajacego przekaz
propagandowy. Majg one nawigzywaé do tresci opowiadanych historii, obrazowac¢ i podkre-
sla¢ wyjatkowos¢ przestrzeni opisywanej przez pisarza oraz przedstawia¢ niektore postaci z
nig zwigzane.

Ostatnia z ksigzkowych publikacji Bielskiego (Tajemnica kawiarni ,,U Aktoréow”)
wydana zostata po $mierci autora. Ztozyly si¢ na nig historie dotyczace pracy zawodowe;j,
Bielski opowiada w nich o glosnych sprawach, w ktérych uczestniczyl w roli obroncy sado-
wego w miedzywojniu 1 po Il wojnie §wiatowej. Ksigzka ta w znaczny sposob odbiega od
wczesniejszych publikacji. Ze wzgledu na szczegdlng tematyke i zabiegi, po ktore siggnat w
niej autor, wigcej uwagi poswiece jej w kolejnym rozdziale rozprawy.

Zwrot Bielskiego z lat 60. zapowiadaty teksty publicystyczne drukowane w poprzed-
niej dekadzie. Ukazywaty si¢ one od 1955 roku, poczynajac od tekstu Lubelskie zywe kamie-

3 Tamze.
4 Tamze.
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nie>, w ktorym Bielski skupia si¢ na lokalnej tradycji kulturowej oraz obiektach z nig zwiaza-
nych. Autor kieruje uwagg na udziat rzadzacych w restaurowaniu Zamku Lubelskiego. Biel-
ski wskazuje jednak, ze przywrécenie budynku do uzytku lokalnej spotecznosci byto dtugo
wyczekiwane i zwigzane z utrzymaniem jego roli jako wigzienia (,,Wyzwolone panstwo pol-
skie jeden z najcenniejszych zabytkow w starodawnym grodzie oddaje pod opieke nie kon-
serwatorom i artystom, lecz administracji wigziennej™®; ,,Dlugo czekaliSmy na realizacje tej
uchwaty. Bardzo dtugo. Niecierpliwo$¢ nasza, ktora wzrastata z biegiem czasu, byta catkowi-
cie usprawiedliwiona. Nie uspokajaly miarodajne zapewnienia, ze juz, ze niedlugo”’). Symbol
dawnej przesztosci zostal zatem zamieniony w wigzienie, a potem oddany spoleczenstwu,
wcigz stanowiagc centralng budowle Lublina. Podjgcie tego tematu taczy¢ mozna ze wspomi-
nanym w poprzednim rozdziale przesunigciem od spraw globalnych do lokalnych, cho¢ warto
zwréci¢ uwage, ze kwesti¢ Zamku Lubelskiego autor umieszcza na tle innych polskich zabyt-
kow.

Strategia pisarska Bielskiego wigze si¢ z palimpsestowym ukazywaniem przestrzeni
(po taki zabieg Bielski wielokrotnie siega w pozniejszych tekstach, opisujac Lublin oraz Ka-
zimierz Dolny). Przedstawienie budowli polega na ukazaniu go jako ,,symbolu Zywego”s,
ktory nie jest zabytkiem ,,skonczonym™ i dla ktérego ,,nurt historii nie zatrzymat si¢ ani na
ChWilf;”lO. Opisywany przez autora obraz miejsca sktada si¢ z naktadajacych si¢ na siebie
wspomnien, wyobrazen wynikajacych z przeczytanych w mtodosci informacji i wizji, w tym
tej przedstawionej przez Czechowicza w jego tworczosci (Bielski cytuje w artykule fragmenty
jego tekstow). Klisze z zapisem tych obrazéw w tekScie przesuwaja si¢ niechronologicznie,
naktadaja si¢ na siebie, przy czym dominujg te, pochodzace z dwudziestolecia i to one auto-
rowi wydaja si¢ najzywsze, bo zwigzane sa nie tylko z przywotywaniem wspomnien, ale tez

ze sferg afektywna:

Dziwna zawsze mieszanina uczu¢ opanowywata mnie podczas tych odwiedzin. Szczek kluczy,
skrzypienie zelaznych zawiaso6w u drzwi, dokota uzbrojeni dozorcy i te rozmowy w komnatach, gdzie
zewszad moéwi historia, z ludzmi, ktorzy juz wowczas byli wspottworcami nowych rozdzialow historii
naszego kraju™.

S K. Bielski, Lubelskie zywe kamienie, ,, Kamena” 1955, nr 8-9, s. 30-31.
6 Tamze, s. 30.

! Tamze, s. 31.

8 Tamze, s. 30.

® Tamze.

% Tamze.

1 Tamze, s. 31.
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Wspomnienie Bielski zestawia ze wsp(')lczesnos'ciqlz. Jest to pierwszy powojenny
tekst, w ktérym pisarz, wracajac pamiecia do przesztosci, nie podejmuje si¢ krytyki migdzy-
wojnia w §wietle wydarzen najnowszych, co we wczesniejszych artykutach bylo dos¢ czesta
praktyka, a o czym mowa byla przy okazji mowienia o bilansach czynionych przez autora®®.
Uzna¢ to nalezy za symptom glebokiej zmiany w jego pisarstwie.

Moéwiac o powojennych tekstach Bielskiego o charakterze autobiograficznym, zauwa-
zy¢ nalezy pewna roznice miedzy nimi a prozg miodzienczg z pierwszej potowy lat 20., ktora
miata wydzwick melancholijny™. Ten charakterystyczny dla literatury wczesnego moderni-
zmu eksapizm zaowocowal postawg bierng, wykluczaniem ze spoteczenstwa i skierowaniem
si¢ w strong¢ natury.

Teksty z lat 60. wigzaty si¢ z powrotami do przesztosci, ale nie spetniaty tych samych
funkcji, co fragmenty z juwenilidéw. Dojrzata tworczos¢ Bielskiego mozna zatem kojarzy¢ z
dyskursem nostalgicznym®; powracaniem do wspomniefi i pozytywnych (ale tez, cho¢ rzad-
ko, negatywnych'®) emocji zwiazanych z przezytymi doéwiadczeniami, skojarzeniami oraz
wyobrazeniami, ktore nierzadko dzielone byly przez okreslong grupe ludzi'” (w tym wypadku
0s0b obracajacych si¢ w kregu Reflektora i zwigzanych z artystycznym $rodowiskiem Kazi-
mierza Dolnego).

12 Nawiazuje do wiezniow osadzonych w miedzywojniu na Zamku, ktorych przed wojna bronil, a ktorzy byli
dziataczami Komunistycznej Partii Polski i mieli wktad w odbudowe kraju po 1945 roku — autor nie precyzuje
jednak o kogo doktadnie chodzi.

13 7ob. K. Bielski, Ludzie i ksigzki, dz. cyt.; K. Bielski, Cel mamy przed sobq jeden, dz. cyt.;

4 Susan Sontag na przyktadzie tekstow Waltera Benjamina wskazuje, ze melancholi¢ wiaza¢ nalezy z poczu-
ciem samotnosci, ktora pocigga za sobg tendencje do ucickania w §wiat wewngtrzny oraz obserwowania otocze-
nia (,,To samotnos¢ przechodnia, ktory moze swobodnie marzyé, obserwowaé, rozmysla¢, krazyé ulicami”;
,melancholik moze stara¢ si¢ podtrzymywac stany fantasmagoryczne, takie jak sny, albo probowaé osiggnaé
stan zwigkszonej koncentracji za pomocg narkotykow”; ,,Potrzeba samotnos$ci — i towarzyszace jej rozgoryczenie
— to typowa cecha melancholika™); tatwo$¢ w mowieniu o sobie poprzez wspominanie, a nie odnoszenie si¢ do
terazniejszos$ci (,,Benjamin potrafi pisa¢ o sobie w sposob bardziej bezposredni wtedy, gdy porusza temat wspo-
mnien, nie za$ biezacych doswiadczen, a wigc gdy pisze o sobie w dziecinstwie”); ,,poczucie wyzszosci, niedo-
pasowania, bezradno$ci, nieumiej¢tnosci zdobycia, a nawet trafnego (lub konsekwentnego) nazwania tego, czego
si¢ pragnie”. Wilasciwosci, ktore badaczka dostrzegata w tekstach Benjamina dostrzegalne sg takze we wczesnej
tworczosci Bielskiego, na co wskazywalam w pierwszym rozdziale rozprawy.

S. Sontag, Pod znakiem Saturna, [w:] tejze, Pod znakiem Saturna, przet. D. Zukowski, Krakéw 2014, s. 118-
136.

> Méwiac o nostalgii Svetlana Boym, charakteryzuje ja jako tesknote za domem, ktory juz nie istnieje lub nigdy
nie istnial. Wigzaé jg nalezy z uczuciem straty, ale tez z zywa fantazja wspominajacego (lub wyobrazajacego
sobie scenariusze mozliwe, ale niezrealizowane — jako przyktad takiej formy nostalgii badaczka podaje utwor
Baudelaire’a Do przechodzgcej, w ktorym poeta zarysowal sytuacje, do ktérej niedoszlo, a ktorej wyobrazenie
wywotato uczucie tgsknoty). S. Boym, Future of nostalgia, New York 2001, s. XIV-XV, 20-21.

16°0 nieprzyjemnych odczuciach wobec przesztosci mowi¢ mozna u Bielskiego w stosunku do najwczesniej-
szych, przytaczanych przez niego wydarzeniach, dotyczacych pobytu w Zytomierzu (okres ten kojarzyt sie auto-
rowi nie tylko z przebyta wowczas choroba, ale tez z dojmujaca bieda, trudnosciami z powrotem do Polski) oraz
z problemami wynikajacymi z konieczno$ci powrotu do szkoty (negatywne odczucia wcigz w Bielskim wzbu-
dzaty egzaminy, ktore musiat zda¢, by moc rozpoczaé ksztatcenie, po wezesniejszym pobieraniu nauk w szkole
zytomierskiej). Zob. K. Bielski, Most nad czasem,

'S, Boym, Future of nostalgia, dz. cyt., s. XVII.
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Powroty takie mogg mie¢ wymiar utopijny, a wspomnienia wykraczaja poza kategorie
czasu i przestrzeni'®, co w przypadku Bielskiego uwidacznia si¢ choéby w naktadajacych sig
obrazach z przesztosci i1 terazniejszosci oraz wizji wynikajacych z lektur tekstow historycz-
nych i literackich. Analogiczna technika pisarska pojawia¢ si¢ bedzie w ksigzkach, ktore opi-
suja Lublin i Kazimierz Dolny. W opisach takich dominuja dwie figury narratora — flaneura i
turysty, o czym bedzie mowa w dalszej cz¢sci tego rozdziatu.

Zwrot w strong nostalgii jest tym ciekawszy, ze pierwsze lata aktywnos$ci tworczej po
wojnie uptynely Bielskiemu pod znakiem zaangazowania w budowanie nowego, socreali-
stycznego $§wiata. Przelozylo si¢ to na zmiany w warto$ciowaniu struktury temporalnej. Opo-
zycja ,,teraz-kiedys$” nie wigzala si¢ juz z ukazywaniem okresu miedzywojennego jako nega-
tywnego punktu odniesienia wzgledem odbudowujacego si¢ po wojennej zawierusze kraju.
Od tego rodzaju wartosciowania Bielski oddalil si¢ w momencie, kiedy w jego tekstach za-
czeto pobrzmiewaé rozczarowanie efektami dziatan wiadz panstwowych. Schodzac z frontu
walki o socrealistyczne jutro, Bielski nie tylko skupia si¢ na tym co lokalne, ale zaczyna spo-
glada¢ w przeszto$¢, na sytuacje i1 tematy, ktore dotycza jego samego oraz kregu osob, ktory-
mi si¢ otaczal. Wracal wiec nie tylko do momentoéw zwigzanych z aktywnoscia artystyczna,
ale tez do tych, ktore kojarzyty si¢ ze swobodg twoérczg.

W publicystyce podrdze do przesziosci Bielskiego miaty miejsce najczesciej w artyku-
fach wspomnieniowych bliskich poetyce nekrologu badZ portretu, w ktoérych przywolywat
wspomnienia zwigzane ze zmartymi juz literatami. Niekiedy przybieraty one forme¢ rozbudo-
wanych anegdot majacych przypomnie¢ historie krazace wsrod mieszkancow miasta 1 okolic,
dotyczyly one postaci rozpoznawalnych w lokalnym $rodowisku (Diabelski sygnet, Zasfy-
szane i podstyszane). Warto zatrzymac si¢ przy gatunku portretu — stanowi on bowiem wazny
element tworczo$ci powojennej Bielskiego zarowno tej publicystycznej, jak i wspomnienio-
wej. Portret literacki w jego ujeciu przybiera posta¢ nie tylko charakterystyki fizyczno-
psychologicznej (z zarysowaniem szczegdtow takich jak gesty, stownictwo czy wyglad), ale
wigze si¢ Scisle z proba rekonstrukeji atmosfery. Z tego tez powodu prezentujac poszczegolne
osoby, Bielski wskazuje na szczeg6lne sytuacje zwigzane z zyciem artystycznym Lublina lub
takie, ktore autor dodatkowo uniezwykla. Jednocze$nie gatunek ten pelni w tym wypadku
funkcje dokumentujacg (i stanowi projekt estetyczny), w ktoérej nie tyle istotna jest osoba por-
tretowana, co sposob jej przedstawienia, ton emocjonalny czy relacja, jaka wigzata jg z auto-

rem. W tekstach wspomnieniowych Bielskiego portret stuzy nie tylko zachowaniu pamigci o

18 Tamze, s. XV.
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jednostkach, ale tez kreowaniu zbiorowego obrazu $rodowiska artystycznego i spotecznego
Lublina. Portretowana posta¢ staje si¢ nie tylko przedmiotem opisu, ale tez nosnikiem warto-
Sci, uczestnikiem wydarzen kulturowych i politycznych. Tradycja tego gatunku, co warto do-
da¢, taczy srodki i formy, ktore sg charakterystyczne dla sylwy i eseju oraz szkicu biograficz-
nego, jest zatem usytuowana na pograniczu genologicznym™. Wpisuje si¢ w literacki model
pamigtnikarskiego zapisu, w tym wypadku oséb waznych z punktu widzenia wspolnoty lite-
rackiej czy szerzej — regionalnej.

Bielski przywotluje przede wszystkim sylwetki oséb, ktoére zwigzane byty z Lublinem.
Opowiadajac o nich skupia si¢ gtownie na momencie zawigzania znajomosci, ktéry czesto
mitologizuje. Bielski w tych tekstach cofa si¢, podobnie jak w artykule o Zamku Lubelskim,
gtéwnie do migdzywojnia. Opisuje zatem Lublin — tworzac tym samym mitologi¢ ,,miasta
poetow” — jako waznego miejsca dla ksztaltowania si¢ talentoéw artystycznych (do takiego
wniosku Bielski dochodzi piszac wspomnienia o Jozefie Czechowiczu®® oraz Tadeuszu Bo-
chenskim®) oraz to, z ktérym autor zwiazany jest ,,nicia nierozerwalnego sentymentu’?,

Kluczowe w tej perspektywie staje si¢ przedstawianie atmosfery miasta. Szczegodlnie
ciekawym pod tym wzgledem tekstem jest Zastyszane i podstyszane, gdzie Bielski siega po
krazace wsrdd jego najblizszych plotki 0 osobach, z ktérymi nie miat nigdy stycznosci. Jedy-
ng szansg bylo zatem przytoczenie historii ustyszanych przy okazji spotkan towarzyskich z

mtodosci:

Moja dokumentacjg jest wlasna, dobra pamigc, ktora, jak dotychczas, dziata niezawodnie, no i auto-
rytet tych, ktérzy opowiadali, oraz cigzar gatunkowy ich stow.

Ilez to razy, jeszcze jako uczen, pdzniej mtody student, bylem uczestnikiem raczej biernym, ale za
to bardzo uwaznym, ciekawych gawed, §wietnych anegdot i pasjonujacych sporéw dookota postaci wy-
bitnych lubliniakow. Jak na taSmie magnetofonowej utrwalito si¢ to wszystko w mojej glowie: teraz
pragne na razie matg cze$¢ tej taSmy nagrac i odtworzy¢. Czy tak byto naprawde, czy to, co napisze od-
powiada rzeczywistosci? Sadzg, ze tak, bo cho¢ opieram si¢ w zasadzie tylko na plotce i zastyszanej
anegdocie i polegam na prawdomoéwnosci tych, ktorzy je przekazali, to jednak opowiastki te posiadaja
tyle rumiehcow zycia i tak §wietnie mieszcza sic we wlasciwym czasie — ze nie moga by¢ zmyslone?.

19, Tomkowski, Wstep, [w:] Polski esej literacki. Antologia, oprac. J. Tomkowski, Wroctaw 2017, s. XLII-
XLVII.

% Ukazaty sie dwa teksty z okazji rocznicy $mierci Czechowicza: Z niepowrotnej przeszitosci (,,Kamena” 1959,
nr 19-20, s. 2, 9) i Z moich wspomnien. Z okazji 29 rocznicy $Smierci Jozefa Czechowicza (,,Kamena” 1968, nr
16, s. 1, 4) — drugi z tekstow w duzej mierze pokrywa si¢ ze wspomnieniami spisanymi w Moscie nad czasem.
W archiwum Bielskiego zachowat si¢ rowniez jeden niepublikowany artykul o autorze nuty cziowieczej — Jesz-
cze o0 Czechowiczu (w zbiorach Muzeum im. Jozefa Czechowicza, sygn. MC 171R).

Zob. K. Bielski, Z niepowrotnej przesztosci, ,,Kamena” 1959, nr 19-20, s. 2, 9; K. Bielski, Z moich wspomnien.
W 29. roczniceg Smierci Jozefa Czechowicza, ,,Kamena” 1968, nr 16, s. 1, 4.

2! Zob. K. Bielski, Ignis Ardens, , Kamena” 1963, nr 2, s. 6.

22 K. Bielski, Diabelski sygnet, ,,Kamena” 1967, nr 10, s. 8.

2 K. Bielski, Zastyszane i podstyszane, ,Kamena” 1969, nr 7, s. 1.
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Sformulowany w metaliterackim trybie wywod odstania strategi¢ pisarskg narratora,
ktory konstruuje cato$¢ z wielu elementéw o roznym charakterze. Z jednej strony mowa tutaj
o aspektach, ktore sg gwarancja prawdziwosci przekazu, czyli o ,,dokumentacji”, ,,taémie ma-
gnetofonowej”. Sg to metafory, ktére majg nadac tekstowi waloru autentycznosci, nawet jesli
komplikuje to fakt, ze Bielski czgsto relacjonuje historie zastyszane od innych. Z drugiej stro-
ny autor polega na tym, co ,,zastyszane”, a wigc niekoniecznie zgodne z prawda.

Impulsem do napisania przytoczonego powyzej tekstu byta lektura ksigzki Augusta
Grychowskiego Lublin w Zyciu i tworczosci pisarzy polskich (1965). Zdaniem Bielskiego rze-
czowos$¢ badacza, ktoéry swoja prace opart ,,na gruntownych studiach i bogatym materiale
dowodowym”, powinna by¢ uzupetlniona o wymiar anegdotyczny. Wobec tego zdecydowat
si¢ na opublikowanie felietonu niejako ,,na marginesie ksiqZki”24 Grychowskiego, tworzac
swoisty suplement do pracy naukowej. Ograniczyt si¢ do postaci, o ktorych mowa we wspo-
mnianej w ksigzce, mianowicie do opowiedzenia o: Andrzeju Strugu, Gustawie Dolinskim i
Zdzistawie Piaseckim. Historie przytaczane przez Bielskiego zostaty zapowiedziane w Dia-

belskim sygnecie — artykule o podobnym charakterze, opublikowanym dwa lata wcze$nie;j:

Opowiedziatem dopiero jedna histori¢ i limit wyznaczony przez redaktora , Kameny” juz si¢ wy-
czerpal. A tyle jeszcze mam do napisania. Kim byta i jak si¢ nazywala cudna pani Kazia, w ktdrej si¢
kocha Andrzej Strug i o czym pisat ksiazke ,,Dzieje jednego pocisku”? Jakie fraszki i epigramaty im-
prowizowat dr Dolinski, ktore nigdzie nie s zapisane, a zyja w tradycji naszej rodziny i pokutuja w mo-
jej pamigci? Jakie facecje wyczyniat moj wuj Maciej Czerwinski i z jakich dziwactw zastynal mecenas
Piasecki — i duzo jeszcze innych opowiastek. Ale to juz kiedy indziej®.

Zapowiedz, ktorg Bielski zamiescit w akapicie konczacym Diabelski sygnet, postrze-
ga¢ mozna jako swoiste dziatanie marketingowe. ,,Towarem” miaty by¢ prywatne oblicza
portretowanych postaci (plotki i anegdoty zdaniem Bielskiego powinny ,,0zywi¢”?® biogra-
ficzne opisy) oraz specyfika czaséw, w ktorych zyty (,,cho¢ polegam w zasadzie tylko na
plotce 1 zastyszanej anegdocie 1 polegam na prawdomoéwnosci tych, ktorzy je przekazali, to
jednak opowiastki te posiadajg tyle rumiencow zycia i tak $wietnie mieszcza si¢ we wihasci-

wym czasie — ze nie moga by¢ zmyslone”?’

). Siggnigcie po plotke w tym wypadku (zaréwno
w postaci implikowania sensacyjnych informacji w zapowiedzi artykutu, jak i w publikowa-

nym pozniej felietonie) rowniez byto dziataniem obliczonym na konkretny efekt. Zabieg ten

% Tamze.

% K. Bielski, Diabelski sygnet, ,,Kamena” 1967, nr 10, s. 9.

% K. Bielski, Zastyszane i podstyszane, ,Kamena” 1969, nr 7, s. 1.
2" Tamze.
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sugerowac mial zdradzenie sekretow, czy nawet wptynigcie na warstweg emocjonalng czytel-

nika, jako ze forma, o ktérej mowa, zaklada odbiorce ,,aktywnego™?®.

Poza artykutami zwigzanymi z pracg Zwiazku Literatow oraz wspomnieniami o pisa-
rzach Bielski nie po§wigca w swojej tworczosci wiele miejsca kwestiom zwigzanym z litera-
tura. Wérod opublikowanych po wojnie tekstow znalezé mozna jedynie dwa — Kaprysy Kilo?®
oraz Wracajgc do Zeromskiego®. Pierwszy dotyczy rosyjskiej poetki Maryny Cwietajewej, a
raczej spisanych przez nig wspomnien o wuju — Dymitrze Iwanowiczu [fowajskim (historyku,
autorze negatywnie wspominanych podrecznikéw dla uczniow szkét podstawowych i $red-
nich). Autor przedstawia fakty biograficzne, o samej tworczosci pisze natomiast niewiele.

W drugim z wymienionych artykuléw uwagg kieruje na zagadnieniu relektury Popio-
tow oraz swojej miodzienczej fascynacji postacig. Dominantg relektury jest przeniesienie
punktu ciezkoS$ci z historii na przestrzen. Mowa tu o podrdzy §ladami bohatera powiesci. Na-
prowadza to na do$¢ popularng wspoétczesnie galez turystyki kulturowej, jaka jest turystyka
literacka. Ten sposéb zwiedzania wigze si¢ z biograficzng warstwg zycia tworcy, poszukiwa-
niem miejsc opisanych w utworze, a takze konfrontacja literackich plenerow z realng prze-
strzenig®’. F igura turysty taczy si¢ z opublikowanym rok pdzniej zbiorem tekstow o Kazimie-
rzu. Z kolei mlodzienczy plan Bielskiego, zaktadajacy odbycie podrozy §ladami Rafata z Po-

piolow, wyraznie wpisuje si¢ w ramy turystyki literackiej:

I wtedy wilasnie zrodzit si¢ pomyst odbycia czego$ w rodzaju pielgrzymki — wycieczki szlakiem Ra-
fata. Na razie na podstawie scenariusza z pierwszego tomu Popioféw. Cho¢ nie miatem jeszcze wtedy
zadnych danych, to jednak intuicyjnie wyczuwalem, ze te wszystkie miejscowosci musza mie¢ odpo-
wiednik w rzeczywistym krajobrazie. Trzeba tylko je zidentyfikowac, a potem znalez¢ na mapie i w te-
renie. Tym bardziej, Zze autor utatwit zadanie, czynigc miejscem akcji pewne autentyczne miasta, wsie i
osady.

Wyobrazatem sobie t¢ podr6z w nastepujacej kolejnosci. Najpierw Wyrwy wujaszka Nardzewskie-
go 1 Puszcza Jodtowa. O tam trzeba by si¢ zatrzymaé nieco dhuzej. Wyjs¢ na szczyt Lysicy. Pokrecic si¢
posrod wiekowych jodel. Zabtadzi¢, zgubié sciezke. Poszukaé tego starego buku, pod ktorym Rafat cza-
towat na koziotka.

A nastepnie Tarniny. Wtedy nie wiedzialem, ze ich odpowiednikiem jest realnie istniejaca wies
Chorzany. A potem, potem juz droga, ktorg jechat wypedzony z domu do brata do Wygnanki; i ko-
niecznie wiosng — w pierwszej polowie maja.

A wigc Derstawice. Odnalez¢ to miejsce 1 zidentyfikowaé. Przeciez musi by¢ kuznia i obszerny
dwor, utopiony w gestwie starodrzewia i kwitnacych sadéw. [...] Dalsza droga powiedzie przez Sta-
szOow 1 gdzie$ tam wsrdd tegow i lasow poszukacé trzeba tego miejsca, gdzie nocg w gestych kepach ol-
szyny $piewaty Rafatowi setki stowikow. [...]

Ominiemy Checiny, ale dostatecznie blisko, by napatrzy¢ si¢ na ruiny Zamku i bedziemy si¢ kiero-
waé na Wloszczowa, bo w tamtych stronach przeciez umiescil Zeromski ,,Wygnanke” no i ,,Grudno”.

%8 M. Bilinska, Plotka jako gatunek mowy i tekstu, ,,Jezykoznawstwo: wspblczesne badania, problemu i analizy
jezykoznawcze” 2009, T. 3, s. 95.

2 K. Bielski, Kaprysy Kilo, 1968 nr 16, s. 5, 11.

%0 K. Bielski, Wracajgc do Zeromskiego..., Kamena” 1964, nr 24,s. 4, 7.

1 A, Stasiak, Turystyka literacka i filmowa, [w:] Wspélczesne formy turystyki kulturowej, red. K. Buczkowska,
A. Mikos von Rohrscheidt, Poznan 2009, s. 228.
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Na zakonczenie spacer tg stynng aleja, gdzie tak przejmujaco szumiaty drzewa w czasie pogrzebu ,,do-
brego brata Piotra” i gdzie zakochany obtednie Rafal wieczorami §ledzit i wypatrywal przejezdzajaca
konno ksigzniczke Elzbiete®.

Obszerny plan podrozy nie zostat ostatecznie zrealizowany — dazenia te przerwaly
wydarzenia historyczne, ktére zmusity autora do wyjazdu do Zytomierza. Zamiary te po la-
tach przedstawit jednak w trakcie wycieczki w 1964 roku w okolicach Lysicy. Efektem tego
byta sugestia ze strony kustoszki Muzeum Swietokrzyskiego w Kielcach, aby plany Bielskie-
go zrealizowaé w postaci zbiorowej wyprawy $ladami bohatera Popiotow. Co jednak istotne,
plan zwiedzania zarysowany przez Bielskiego wigza¢ mozna réwniez z dyskursem nostal-
gicznym — z proba zwiedzania nie tyle przestrzeni, co przesztosci, oscylowania miedzy teraz a
kiedys.

Kwestig istotng, w kontekscie relektur i planéw Bielskiego, ktore wytaniaty si¢ z czy-
tania utworu Zeromskiego, sa jego rozwazania na temat materialnosci nosnika, na jakim
utrwalony zostat tekst. Duze znaczenie dla autora artykutu w procesie odbioru powiesci miato
wydanie Popiotow. Po okresie okupacji Bielski siegnal po nowa edycje utworu opublikowang
naktadem ,,Czytelnika” w opracowaniu Kazimierza Wyki, ,,Na bardzo lichym papierze,

brzydka czcionka, w nietadnej okladce”™

. Nowe wydanie nie tylko nie wzbudzito w czytaja-
cym dawnych odczu¢ wzgledem utworu, ale doprowadzito takze do frustracji34. Nowa edycja
zestawiona zostata ze stara, kojarzong z miodoscig przez autora, co znow nalezy wigzaé z

kategorig nostalgii:

Niestety. Tym razem proza Zeromskiego nie miata juz dla mnie tego uroku, nie urzekala tak jak kie-
dys, nie zniewalata aktualnego czytelnika. To zjawisko gniewato mnie i niepokoito. Nie zmienit si¢
przeciez uwielbiany niegdys pisarz. [...] ,,Popioty” odlozylem na poéiki biblioteczne, umiescitem je na
honorowym miejscu, migdzy Sienkiewiczem i Prusem i przez dtuzszy czas nie zagladatem do nich wca-
le. 1 zndw przeszlo szereg lat®.

Ponowna lektura, tym razem w pierwszym wydaniu (,,Trzy tomy matego formatu
oprawione w plotno angielskie granatowego koloru. Papier i czcionka «Tygodnika Ilustrowa-
nego» — oczywiscie Gebethner i Wolff’ 30), pozwolila autorowi na przypomnienie sobie wra-

zen, ktore towarzyszyly mu w trakcie czytania powiesci w mtodosci:

32 K. Bielski, Wracajgc do Zeromskiego..., dz. cyt., s. 4.

% Tamze.

3 Przemystaw Czaplinski wskazuje na wage artefaktu dla nostalgika — nie tylko wigze si¢ on z samym wspo-
mnieniem, ale tez z nagromadzonymi emocjami; przedmiot w tym wypadku staje si¢ niejako medium, ktore
wyzwala sfer¢ emocjonalng i prowadzi do wspominania. Zob. P. Czaplinski, Wznioste tesknoty: nostalgie w
prozie lat dziewigédziesigtych, Krakow 2001, s. 30.

% K. Bielski, Wracajgc do Zeromskiego..., dz. cyt., s. 4.

% Tamze.
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I rzecz nie do wiary! Lektura tych tomikoéw zaabsorbowata mnie tak bardzo, Ze poczutem si¢ nagle
jak za dawnych, dawnych lat. Znajomy papier i druk okazaty si¢ znakomitym katalizatorem i odczynni-
kiem przywracajacym dawno nieodczuwane wzruszenie. Najwidoczniej odmlodniaty moje oczy i ser-

37
ce .

Diagnozujac to zjawisko, Bielski zauwaza, ze ,, Tres$¢ 1 nastroj dobrej ksiazki wigze si¢

5938

nierozlgcznie z jej szatg zewnetrzng”””, wobec czego tekst, w tym wypadku mtodopolski, czy-

ta¢ nalezy w oprawie charakterystycznej dla epoki, o rowniez czym wspomina autor:

nie czytajcie Tetmajera w dzisiejszych edycjach, lecz w waskich granatowych tomikach z lat dzie-
wigésetnych, wydanych nakladem Gebethnera i Wolffa. Wezesny Staff jakzez inaczej si¢ prezentuje
odczytywany z pigknych ksigzek tez w granatowej [...] oktadce z wyzlacanymi literami naktadem
,.Ksiggarni Polskiej” B. Polonieckiego we Lwowie. [...] Beda zupelnie inaczej smakowaty, jak to wino
w odpowiednim szkle®.

Rozwazania pisarza na temat materialnego wymiaru literatury, nie tylko zdradzaja bi-
bliofilskie podejscie do kontaktu z ksigzkami, ale tez na samg $wiadomos$¢ edytorskg Biel-
skiego. To z kolei wigza¢ mozna z doswiadczeniem, wynikajagcym ze wspOlpracy przy inicja-
tywach wydawniczych w miedzywojniu, ale tez z gromadzeniem pieknych wydan ksigzek juz
od dwudziestolecia migdzywojennego i uczestnictwem w spotkaniach Lubelskiego Towarzy-
stwa Mito$nikow Ksiazki, w ramach ktérego gromadzili si¢ lubelscy bibliofile*. To co jednak
rowniez wigza¢ nalezy ze stawianiem w tym wypadku w pozycji wrgcz uprzywilejowanej
starych wydan, jest nie tyle zwigzane z kwestiami jako$ciowymi, tgsknota za tym, co bylo.
Chwila ponownego zetknigcia si¢ z artefaktem (ksigzka) przywotywata zatem konkretne od-

czucia i wspomnienia.

Ztudzenia i wspomnienia

Rozpoczgte w publicystyce powroty do przesziosci Bielski kontynuowal w publikacjach
ksigzkowych. Waznym elementem spisywanych przez niego wspomnien sg fragmenty, w
ktorych okreslatl wlasng postawe wzgledem przywolywanych zdarzen, miejsc 1 oséb. Strategie

opisat w metaliterackim fragmencie Mostu nad czasem:

Moje wspomnienia majg forme¢ typowej gawedy. Opisywang przesztosé podaje tak, jak mi si¢ przed
oczami rozwija. [...] Nie przestrzegam doktadnej chronologii, ani tez Scistego nastgpstwa faktow; mam

¥ Tamze.

%8 Tamze.

3 Tamze, s. 7.

“OE. Lo, Konrad Bielski. W dziesigtq rocznice Smierci. Katalog wystawy, Lublin 1980, s. 11.
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jednak wrazenie, ze mimo to calo$¢ jest do$¢ przejrzysta. Wiasciwie jedynym zrodtem, z ktorego czer-
patem bez zadnych ograniczen, jest moja pami¢¢, ktora — jak dotychczas — funkcjonuje jeszcze niena-
gannie. Zreszta musze zaznaczy¢, ze to wyplywato z koniecznosci. To, co posiadam sam z dawnych
pamiatek — to zawarto$¢ jednej szuflady. Kilkanascie listow, troche wycinkow z gazet, pare ksigzek,
broszur i wyblaklych fotografii. Wszystkie moje zbiory i weale nie najgorsza biblioteke czas wojny uni-
cestwil. [...]

Dlatego tez prosze¢ mi wybaczy¢ pewne niescistosci i drobne pomytki, ktore niewatpliwie si¢ znajda.
Sadzg, ze nie beda zbyt liczne. Kwestie bowiem sporne i watpliwe, ktérych nie mogtem sprawdzi¢ i
skontrolowaé, staratem si¢ pominaé, o ile dato si¢ to zrobi¢ bez szkody dla catosci®’.

Rdzeniem tej deklaracji sg dwa elementy: odwotanie do gawedy oraz podkreslenie au-
tentyzmu. Pierwsza cecha przywotuje gatunek zrodzony w poprzednim stuleciu, a w XX wie-
ku na rozne sposoby przetwarzany. Bielski jest wierny jego poetyce, ktora rzadzi logika
wspomnien oraz mocno wyeksponowana figura opowiadajacego. Z tym wigze si¢ druga ce-
cha, czyli wiara we wlasng pamie¢ i gwarancja autentycznosci.

,Powroty do przesztosci” byly jednak z reguly bardziej skomplikowane. Tworcy sta-
wali si¢ ,jednoczesnie recenzentami i kronikarzami swoich niegdysiejszych poczynan™.
Dodawali na ich marginesie przemyslenia, ktére powstaty dzieki dystansowi czasowemu, ale
tez informacje uzupetniajace, majace uporzadkowaé opowiadang histori¢, a niekiedy takze ja
modyﬁkowaé43. Nie zawsze trzymali si¢ $ci$le faktografii, traktujac spisywane wspomnienia
przede wszystkim jako dzieto literackie, niepretendujace do miana rzetelnego zrodia histo-
rycznego. Poswiadczenie tego odnalez¢ mozna nie tylko w przytoczonej wyzej wypowiedzi
Bielskiego (,,Nie pisatem monografii ani pracy o charakterze historycznym 1 pretensjach nau-

5944

kowych. Moje wspomnienia majg forme typowej gawedy”""), ale tez w tym, jak swojg twor-

czo$¢ prozatorska okreslat inny pisarz z kregu Reflektora, Gralewski, ktory nazywat je ,,do-

»42 witryng przesztosci™*®. Powojenna proza wspo-

kumentacjg psychologiczno-plastyczng
mnieniowa wymyka si¢ ramom czystej faktografii. O ile autor Stalowej teczy intencjonalnie i
otwarcie wigze ze sobg pakt powiesciowy z paktami autobiograficznym i referencjalnym®’, o
tyle Bielski w Moscie nad czasem deklaruje odwotywanie si¢ do faktycznych wydarzen.

W Moscie nad czasem dominuje postawa swiadka, co zbliza momentami t¢ publikacje
do literatury faktu. We fragmentach ksigzki tatwo wskaza¢ mozna tez na postawe¢ wyznania,

manifestujaca si¢ poprzez prezentowanie $wiata wewngtrznego i zewnetrznego przez pryzmat

wlasnego doswiadczenia. W Moscie nad czasem stanowi ona element ukryty za zapewnie-

*1 K. Bielski, Most nad czasem, dz. cyt., s. 265-266.

2. Wojtowicz, Nowa Sztuka..., dz. cyt., s. 205.

* Tamze.

* K. Bielski, Most nad czasem, dz. cyt., s. 266.

* W. Gralewski, Bieg po krawedzi, [w:] tegoz, Bieg po krawedzi, Lublin 1974, s. 305.

* W. Gralewski, Witryna przesziosci, w zbiorach archiwum Muzeum im. Jozefa Czechowicza, sygn. MC 124R.
*" Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. Lubas-Bartoszynska R., przet. Grajew-
ski W., Jaworski S., Labuda A., Lubas-Bartoszyniska R., Krakéw 2001, s. 47.
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niami autora o autoweryfikacji publikowanych tresci (,,Kwestie bowiem sporne i watpliwe,
ktoérych nie moglem sprawdzi¢ i skontrolowac, staratem si¢ pominaé, o ile dato si¢ to zrobic¢
bez szkody dla catosei™ ) oraz zastrzezeniem, ze ewentualne btedy wynikajg z niedost¢pnosci
materiatdéw lub dziatania nieintencjonalnego (,,Dlatego tez prosz¢ mi wybaczy¢ pewne niesci-

stosci i drobne pomylki, ktére niewatpliwie si¢ znajda™*

). Narrator Bielskiego stylizuje si¢
zatem bardziej na $wiadka i kronikarza, nie problematyzuje kwestii ztozonych relacji, o jakich
byla mowa wcze$nie;.

Inaczej sprawa wyglada w ksigzce opublikowanej dwa lata po Moscie nad czasem. W
Spotkaniach z Kazimierzem pojawiaja si¢ trzy wyréznione przez Czerminska postawy™, przy
czym ta ostatnia, wyzwania, wigze si¢ $cisle ze wspotwystepowaniem paktu autobiograficz-

nego z paktem powiesciowym:

Piszac te wspomnienia od§wiezam w pamigci dawne dzieje i w ten sposdb jakoby przezywam po-
wtornie swa mtodo$¢, a jednoczesnie z przykroscig stwierdzam, ze to juz duzo lat min¢lo od tej mtodo-
$ci. I z jednej strony oddaje si¢ ztudzeniom, a jednocze$nie obchodze jakie$ bardzo osobiste jubileusze i
rocznice.

Zamierzalem wiasnie pisa¢ o Kazimierzu nad Wisla i zaraz przypomniatem sobie, ze to juz wlasnie
mija przeszto czterdziesci lat, jak zawartem znajomos$¢ z ta urocza miejscowoscia. Nie mogg si¢ tu po-
wstrzymac¢ od banalnej pozornie deklaracji, ze wtedy juz Kazimierz mnie urzekt i do dzi$§ dnia jestem
pod jego czarem®..

Uleganie ztudzeniom Bielski usprawiedliwia postawg afektywna, czyli spogladaniem
»przez rézowe okulary mtodosci™. Jednoczesnie przyznaje si¢ do ,,upiqkszania”53 opowiesci,
poprzez sigganie po historie krazace posrod lokalnej spotecznosci ,,oparte na swoistej mitolo-
gii 1 petlne poezji”54. Woli zaglebia¢ sie w gawedy 1 anegdoty, §wiadczace o lokalnym kolory-
cie, niz kierowa¢ uwage na prawde historyczng: ,.Ja osobiscie przyznam si¢, ze wole wierzy¢
w to, co od nich [przewoznikéw — przyp. J.T.] styszalem o krélu Kazimierzu i Esterce, nizeli
to, co historycy pisza”>. Deklaracja taka sytuuje sie na antypodach pisania faktograficznego,
narrator nie zajmuje si¢ juz rzetelnym rekonstruowaniem przesztosci, poniewaz zaczyna do-
strzegac, ze to, co najwazniejsze znajduje si¢ migdzy tekstem a rzeczywisto$cia, czyli w opo-

wiesci.

*8 K. Bielski, Most nad czasem, dz. cyt., s. 266.

* Tamze.

%0 Zob. M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo wyznanie i wyzwanie, Krakow 2000, s. 19-25.
5L K. Bielski, Zagubiona barwa czasu, [w:] tegoz, Spotkania z Kazimierzem , Lublin 1965, s. 5.

52 K. Bielski, Portrety i pejzaze, [w:] tegoz, Spotkania..., dz. cyt., s. 61.

53 Tamze.

*s. 14.

> Tamze.
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Miasto-palimpsest

Centralnym elementem w omawianej prozie jest kategoria miejsca i sposob jego opisu. Mo-
wigc o Lublinie i o Kazimierzu Dolnym Bielski w swoich tekstach tworzy swego rodzaju ma-
py56. W obu przypadkach jednak przeniesienie realnych przestrzeni na zapis tekstowy wigze
si¢ z ich warto$ciowaniem oraz wspétistnieniem réznych perspektyw czasowych. Proces ma-
powania obu miejscowos$ci przebiega z uwzglednieniem réznych punktow widzenia. Miejsca
przywotywane w Moscie nad czasem autor opisuje jako mieszkaniec Lublina, poruszajacy si¢
(spacerujacy) po nim swobodnie i1 znajacy nie tylko samg przestrzen, ale i1 histori¢ miasta.
Mowi o tym sam, przywotujac swoje pierwsze wspomnienia: ,,Byly to najsilniejsze wazenia i
przezycia mego dziecinstwa zwigzane oczywiscie z Lublinem. Moja doktadna i szczegdtowa
znajomo$¢ miasta, pamigtek i1 zabytkow, ulic 1 zautkéw, a takze jego historii, datuje si¢ od
tych czasow™’. Miasto W Moscie nad czasem ukazane jest jako miejsce, w ktorym czas wol-
ny spedzato si¢ na przechadzkach po peryferiach i gtownych ulicach. Cho¢ 6wczesny Lublin
trudno okresli¢ mianem metropolii, do§wiadczenie jakie wynika z opiséw Bielskiego powia-
za¢ mozna z figurg fldneura — spacerowicza, ktory podziwia ,,krajobraz zbudowany z samego

i 9958.
zycia™™":

Zaraz po powrocie ze szkoty i skromnym obiadku juz lecialem na uméwione spotkanie, po drodze
szykujac 1 gromadzac argumenty, ktorymi zamierzatem pognegbi¢ adwersarza lub ol§ni¢ rozmowce.
Najwytrwalszymi mymi partnerami byli Bobrowski i Gralewski. Nigdy nam nie zabraklo tematow,
zawsze byt dla nas dzien za krotki. Biesiady te toczyly sie przewaznie na $wiezym powietrzu W czasie
niekonczacych si¢ spacerow, bez wzgledu na pogodg, totez sami zwalismy si¢ , klubem szlajcow”, co$
tak jakby wspotczesnych perypatetykow™.

W niedzielne potudnie inni ludzie spacerowali po Krakowskim Przedmiesciu, inni po Krochmalnej lub
Lubartowskiej®.

Snute w trybie nostalgicznym wspomnienia idealizujg nie tyko mlodo$¢, ale takze 1u-
belska przestrzen, ktora jawi si¢ jako sceneria szczgsliwego dziecinstwa. Podobnie jak w
przypadku Lubelskich zZywych kamieni dostrzegalne jest naktadanie si¢ obrazow miasta, ktore

utrwalily si¢ w pamigci na roznych etapach zycia autora. Najwczesniejsze wspomnienia (z

*® Elzbieta Rybicka zaznacza, ze mapa nie tylko jest nosnikiem wiedzy o $wiecie, ale tez tekstem kulturowym,
ktory nie tylko ma za zadanie przedstawiac¢ rzeczywisto$¢, co ja stwarza¢ — stanowi bowiem sposob wyobraza-
nia, artykutowania i porzadkowania ludzkiego obrazu §wiata. Pozwala nie tylko nazywa¢, lokalizowac¢, prowa-
dzi¢ narracje, ale rowniez ocenia¢ i hierarchizowaé. Zob. E. Rybicka, Mapy. Od metafory do kartografii krytycz-
nej, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 4, s. 30-31.

5 K. Bielski, Most nad czasem, dz. cyt., s. 34.

%8 W. Benjamin, Pasaze, red. R. Tiedemann, przet. I. Kania, Krakow 2005, s. 462.

> K. Bielski, Most nad czasem, dz. cyt., s. 52.

% Tamze, s. 233.
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1911 roku) wiaza si¢ z zachwytem mtodego chtopca, przyjezdzajacego z Piatydni, czyli wsi

lezacej pod Wlodzimierzem Wotynskim, do miasta:

Oweczesny Lublin byt miastem tadnym, lecz bardzo cichym i nieruchomym. Posiadat olbrzymie i
bogate zaplecze rolnicze i minimalny, na tym zapleczu oparty, przemyst. Sliczne stare miasto, zaczatek
nowego i duze, brudne przedmiescia, zamieszkale przewaznie przez biedote polska i zydowska. Kilka-
nascie okazatych, starozytnych kosciolow, teatr, dwie kawiarnie, ktére przetrwaty do dnia dzisiejszego,
i zmieniwszy jeno nazwe sa nadal ulubionym miejscem spotkan lubliniakdw.

Tak, ale dla mnie, chtopca przybytego z dalekich kresow, byt to ekstrakt wielkomiejskosci. Wszyst-

ko mi si¢ podobato, wszystko mnie ciekawito®.

Fragment ten zawiera modelowe dla literatury nowoczesnej zderzenie prowincji oraz
metropolii. Spojrzenie mlodego chlopca wigzato si¢ nie tylko z fascynacja nowym miejscem.
Podobny obraz powraca w opisie Lublina z 1918 roku, zwracajac jednak uwage na wyrazne
podziaty: ,,Mieszkaniec $rodmiescia rzadko i niechetnie zapuszczat si¢ w dzielnice proleta-
riackie, zydowski drobny kupiec lub rzemieslnik odwiedzat centralne dzielnice tylko w inte-

resie i czym predzej wracal do swoich. Kazda dzielnica miata swoje osobliwosci, innych lu-

5962

dzi, inne sklepy, domy i knajpy”™°. Wskazanie kontrastow nie wptyneto na zmiang perspek-

tywy opisu miasta, przedstawianego przez pryzmat narracji mitologicznej, ktéra uniewazniata

roéznice spoteczne, ekonomiczne oraz kulturowe. Widaé to takze w opisie Starego Miasta,

ktore ,,w ciggu jednej doby zmieniato kilkakrotnie swoj koloryt 1 charakter”®;

Za dnia [Stare Miasto — przyp. J.T.] niczym specjalnie nie wyrdzniato sie. Byto tylko bardziej brud-
ne i zaniedbane. Liche sklepiki, zasmiecone uliczki, $ciany przewaznie odrapane, porysowane i naciekte
wilgocia. Ludno$¢ uboga, szara — przewaznie zydowska. Réznila si¢ jednak od tej z Lubartowskiej. Nie
kipiata gwarem i zyciem dzielnicy handlowej, lubelskiej City. Tu panowatl spokdj i cisza. No i specy-
ficzna won przegnitych $mietnikow, bijaca z glebokich bram i nigdy chyba nie sprzatanych podworek.
Trudno bylto w takich warunkach zachwyca¢ sie cudami architektury.

Skoro jednak zapadal mrok, wytaniato si¢ zupetnie inne miasto. Josziwara — dzielnica mitosci.

[...]

Wszystkie tam ulice — Szambelanska, Jezuicka, Olejna, Rybna — byly usiane mnostwem malenkich
zamtuzikow. [...]

Rzadko policja zapuszczata si¢ w staromiejskie zaulki. Bo to i sukces kryminalny niewielki i nadzie-
je na tapowki znikome. Totez mimo ze prawo potepiato oficjalnie ten preceder, rozwijat si¢ on bez-
piecznie i spokojnie wiréd muréw wiekowych doméw od zmierzchu do godziny jedenastej. O tej bo-
wiem porze zamykano bramy. Jeszcze jaka$ zablakana para, jeszcze jaki$§ spozniony przechodzien, lecz
juz okoto pétnocy wszystko nikto i milkto. Stare Miasto pograzato si¢ w mroku i ciszy. I zndw naste-
powala kolejna metamorfoza.

[...] Wszystko co bylo szpetne za dnia w ksztalcie czy zapachu rozptywato sie¢ wtedy jak dym. Zo-

stawato same pickno

61 K. Bielski, Most nad czasem, dz. cyt., s. 34.
%2 Tamze, s. 233.

* Tamze, s. 232.

* Tamze, s. 233-234.
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Mankamenty wynikajace z dziennego i wieczornego zycia zdaje si¢ rekompensowaé
ostatnia przemiana, co wigzato si¢ z kwestiami towarzyskimi oraz artystycznymi (,,Ilez to
razy samotnie i w towarzystwie przyjaciot przemierzat te uliczki i zakamarki w mrokach i

urokach nocy”65

). Integralnym elementem tej opowiesci sg dzieje bohemy lubelskiej. Jej
glownym bohaterem byt Jozef Czechowicz. Bielski wykorzystuje niemal kazda mozliwg oka-
zj¢, ktora pozwalata na wspomnienie poety, jego tekstow czy biografii. Odwolania takie zau-
wazy¢ mozna zarbwno w publicystyce®®, jak i w prozie wspomnieniowej — szczegélnie w
tomie Spotkania z Kazimierzem, do czego wroce w dalszej czeSci rozdziatu. W tekstach
umieszczonych w tej ksigzce narrator nie odnosi si¢ do wydarzen, w ktorych uczestniczyli
obaj poeci, wykorzystuje jednak fragmenty tworczosci Czechowicza, w celu zarysowania
przestrzeni niezwyklej w jego oczach (Bielski przytacza stowa Poematu o miescie Lublinie
oraz przywoluje Muzyke ulicy Zlote/®").

Na obrazy przedwojennego i migdzywojennego Lublina Bielskiemu naktada sie¢

wspotczesny pejzaz miasta:

Stare Miasto w Lublinie jest pigkne. Wsrdod roznych kataklizmow dziejowych, jakich w przesztosci
los nam nie szczedzil, lubelska stardwka szczesliwie zachowatla duzo ze swego odwiecznego ksztattu i
urody. Mimo licznych pozaréw i wojen, dawne mury si¢ ostaty. Pelne uroku uliczki i zautki, fasady se-
dziwych kamienic, trybunat, kosciot Dominikanow — to wszystko czaruje turystow i poetow, bo rdzenni
Lublinianie, jak zwykle bywa, juz tego na co dzien nie dostrzegaja.

Dzisiaj, gdy rany zadane przez bomby hitlerowskie si¢ zabliznity, miasto stare pigknie odbudowane
oddano do uzytku, jako cze$¢ wielkiego Lublina®®

Waznymi miejscami na literackiej mapie Lublina sg te, ktore wyznaczaty zycie towa-
rzyskie 1 nocne miasta. Autor poswiecit duzo miejsca kawiarniom, restauracjom i knajpom,
ktore odgrywaly istotng rol¢ w mitologicznej opowiesci o lokalnych artystach. Zaznaczy¢
przy tym trzeba, ze, podobnie jak z powyzszym opisem Starego Miasta, zaznaczanie poszcze-
golnych lokali na odmalowywanej przez Bielskiego mapie, wigzato si¢ z wartosciowaniem

ich, ale tez z probg oddania atmosfery w nich panujacej i srodowisk w nich goszczacych.

65 Tamze, s. 235.

% Dostrzegalne jest to zwlaszcza w artykutach, ktére miaty by¢ ,,pamiatka” po zmarlym poecie (zob. Z niepo-
wrotnej przesziosci, ,Kamena” 1959, nr 19-20, s. 2, 9; Z moich wspomnien. W 29 rocznice Smierci Jozefa Cze-
chowicza, ,,Kamena” 1968, nr 16, s. 1, 4.), ale tez w tych, dotyczacych Lublina (zob. Lubelskie zywe kamienie,
1955 , Kamena”, nr 8-9, s. 30-31; Stare Miasto w Lublinie, ,, Kamena” 1962, nr 3, s. 3, 10.) oraz w teksScie, w
ktorym Bielski komentuje tworczo$¢ innego poety, Mariana Czuchnowskiego — Czechowicz byt nim zafascyno-
wany, co autor eksponuje, chcac niejako uzasadni¢ to, dlaczego decyduje si¢ na pisanie o tworcy, bedacym w
owym czasie na emigracji (zob. Reporter roz na rozdrozu, ,Kamena” 1971, nr 5, s. 1, 6-7.)

%7 Zob. K. Bielski, Most nad czasem, dz. cyt., s. 234-235.

% Tamze, s. 232.
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Istotna role w prozie wspomnieniowej Bielskiego odgrywaja portretowane przez niego
postacie. Gtéwnym celem, jaki stawiat sobie w dwodch pierwszych publikacjach (Moscie nad
czasem i Spotkaniach z Kazimierzem) byto oddanie atmosfery towarzyszacej zyciu kultural-
nemu i artystycznemu, a w przypadku tekstow o Lublinie — réwniez zyciu akademickiemu.
Stad tez uwage autor skierowat w stron¢ srodowisk, w ktorych czesto sam aktywnie dzialal,
az do wyjazdu z Lublina. Granica czasowa, ktorg autor sobie wyznaczyt wigze si¢ natomiast z
odsunieciem od $rodowiska artystycznego, co wynikalo z przeprowadzki do Krasnegostawu
oraz skupienia si¢ na praktyce adwokackiej. Bielski zarysowuje sylwetki gtownie tych osob, z
ktérymi miat styczno$§¢ w pierwszym dziesigcioleciu miedzywojnia i tworzy prywatng mito-
logi¢ tego okresu.

Duzo miejsca w przypadku fragmentow poswieconych $rodowisku szkolnemu oraz
akademickiemu autor przeznacza na zarysowanie sylwetek nauczycieli oraz pracownikow
naukowych — Gimnazjum im. Staszica w Lublinie oraz Uniwersytetu Lubelskiego. Opisuje
ich w sposob podobny, do tego, ktory pojawit si¢ w publicystyce (Zastyszane i podstuchane,
Diabelski sygnet), a polegal na wykorzystaniu zastyszanych anegdot (co z kolei sprzeczne jest
z sygnalizowang postawg $wiadka). Dobrym przykladem jest tu posta¢ dyrektora gimnazjum,
Gracjana Chmielewskiego. Wspominajac go autor skupit si¢ na ukazaniu go jako bohatera
pozytywnego, wskazujac na jego wyrozumiatos¢ wobec swoich podopiecznych zarowno w
kwestiach finansowych (,,chetnie zwalniat z optaty czesnego, a zalegle bardzo opieszale eg-

%), jak i obyczajowych™. Jest to przyklad modelowy dla prowadzonej w ksiazce

zekwowa

narracji, w ktorg wplecione zostaty sylwetki osob z prowincjonalnego srodowiska, a jedno-

czes$nie przesadzajace o jego kolorycie — ktory Bielski odmalowat z duzg pieczotowitoscia.
Warto si¢ zatrzymac przy watku lubelskiego uniwersytetu. Bielski wskazuje go jako

alternatywe dla uczelni warszawskiej ze wzgledu na kwestie ekonomiczne. W ten sposob wy-

69 Tamze, s. 38.

0 Wyrozumiato$¢ dyrektora na wszelkie wybryki miodziezy byta tez bardzo wielka. Nikt nigdy ze szkoty nie
zostal usuniety, pomimo licznych i powaznych kawalow.

Na tym tle nabierze specjalnego smaku nastepujaca anegdota. W kronikach szkolnych szczegdlnie zapisal si¢
uczen Judeyko, ktorego pomystowe figle i zaskakujace kawaly w podziw wprowadzaty kolegdow, a w ostupienie
grono nauczycielskie. Bezposrednio po wojnie grono bytych ucznidow, przewaznie jeszcze w mundurach, odwie-
dzilo szkole i dyrektora. Toczyty si¢ rozmowy i wspominki. Jeden z umundurowanych dryblasow pyta dyrektora
Czy go poznaje.

- Twarz jakby znajoma, moj drogi, ale nazwiska twego sobie nie przypominam.

- Ale taki tobuz, taki duch niespokojny, z ktorym nikt nie mogt sobie poradzié.

- Mato to byto tobuzéw, mato duchéw niespokojnych? — Nie, nie przypominam sobie.

- Ale taki najgorszy z najgorszych, jaki kiedykolwiek byt w szkole.

Dyrektor roztozyt rece i po chwili namystu:

- No to juz chyba Judeyko.

I byt to on rzeczywiscie”, K. Bielski, Most nad czasem, dz. cyt., s. 38.
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ksztatcito si¢ lokalne $rodowisko akademickie na niedawno utworzonej uczelni, ktorg w

znacznej czg$ci tworzyt ,,proletariat inteligencki’:

Klasowo to tak wygladalo, ze poniewaz nauka byta droga (uniwersytet prywatny) oraz perspektywy
uzyskania panstwowego dyplomu bardzo mgliste, chtopskich dzieci byto bardzo niewiele. Po prostu ro-
dzice nie chcieli ryzykowa¢ wktadania cigzko zapracowanych pieniedzy w niepewny interes. Bogatsi
zndéw lokowali si¢ w pelnoprawnych uniwersytetach, przewaznie w Warszawie. Wigkszo$¢ wiec stu-
dentéw stanowili badz tacy, co sami na siebie i nauke potrafili zapracowad, lub dzieci urzednikow pan-
stwowych, ludzi ktérzy wowczas mato zarabiali i musieli si¢ z groszem liczyé. Taki proletariat inteli-
genck7i1. Bylo tez stosunkowo duzo kobiet. Niewiasty korzystaty z uzyskanego niedawno uprawnienia do
nauki‘".

Duzo miejsca w opisie akademickiego zycia Bielski po§wigca wspomnieniom o Stani-
stawie Czechowiczu. Zarysowujac sylwetke przyjaciela, autor zwrdcit uwage zar6wno na
zycie rodzinne 1 warunki, w jakich zyl, ale tez na jego szczeg6lne uzdolnienia oraz silng wigz,
ktora ich taczyta. Niewiele postaci, ktore autor przywoluje zostaty opisane w tak szczegdlowy
sposob, jak miato to miejsce w przypadku starszego z braci Czechowiczow. Bielski najmniej
pisze o osobach, z ktorymi pracowat najwiecej. Niewiele z Mostu nad czasem mozna si¢ za-
tem dowiedzie¢ o Gralewskim, Jaworskim, Bobrowskim. Nieco wigcej, cho¢ wcigz zdawko-
wo Bielski pisze o Gredzinskim oraz Jozetie Czechowiczu. Uczestnictwo tych osob w opisy-
wane na amach ksigzki inicjatywach autor czesto jedynie odnotowuje, unikajac jednoczesnie
ocen w stosunku do ich tworczo$ci. Na plan pierwszy zdecydowanie wysuwata si¢ zdarze-
niowos$¢, nie szczegdlne cechy portretowanych.

Duzo dowiedzie¢ si¢ mozna natomiast na temat Karola Hussarskiego, Jana Arnsztajna
czy Jozefa Grodnickiego. Przypuszcza¢ mozna, ze unikanie komentowania tworczosci czy
blizszego przedstawiania sylwetek osob z najscislejszego kregu znajomych przez Bielskiego
wynikato z faktu, ze czg$¢ z nich wciaz zylta 1 tworzyta (jak Gralewski i Jaworski). Mozliwe,
ze Bielski unikatl dtuzszych opisow na temat tych tworcoOw z obawy, ze ewentualne niescisto-
sci lub celowe zmyslenia autora moga prowadzi¢ do problemow ze strony zainteresowanych —
zasadno$¢ takiego podejscia potwierdza si¢ w sprostowaniach w stosunku do ksigzki Biel-
skiego, ktore Gralewski zamiescil we wlasnej prozie Wspomnieniowej72.

Sprawa istotng jest natomiast fakt, ze do§¢ duzo uwagi Bielski poswigca osobom, o
ktorych niewiele wiadomo z innych Zrddet, co utrudnia ewentualng weryfikacj¢ informacji,

(jednoczes$nie potencjalnie ich dostarczajac). Szczegdlnym przyktadem jest przywotanie przez

n Tamze, s. 79.
2 70b. W. Gralewski, Stalowa tecza, dz. cyt., s. 122.
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autora postaci Jana Arnsztajna, ktoremu obok Jézefa Grodnickiego, autor poswieca najwigcej
uwagi.

Podobnie jak w przypadku wczesniej wspominanego Stanistawa Czechowicza, Bielski
dokonujgc charakterystyki, wskazuje przede wszystkim na szczegolne uzdolnienia i zaintere-
sowania portretowanego oraz na jego przeszto$¢ oraz sytuacj¢ rodzinng. Zwrécit zatem uwage
na jego predyspozycje sportowe i zaangazowanie w dziatania lokalnego klubu ,,Lublinianka”
(na to sktadat si¢ udziat Arnsztajna w pracach organizacyjnych, finansowanie inicjatyw zwia-
zanych z dzialalnos$cig tej instytucji), dos§wiadczenie wynikajace z kariery wojskowej, a takze
kwestie zwigzane z praktyka lekarska. Ponadto zarysowal niejako przy okazji sylwetki rodzi-
cOw przyjaciela: Marka, ktorego przedstawil jako istotnego dla lubelskiego spoteczenstwa
lekarza dziatajacego pro publico bono™ oraz Franciszki — poetki tworzacej w konwencji Mto-
dej Polski, ktora zarowno przez autora Mostu nad czasem, jak i przez Gralewskiego uznawana
byta za niezwykle istotng posta¢ dla $rodowiska literackiego Lublina™. Kluczowa kwestia, na
ktérg we wspomnieniach o przyjacielu Bielski wskazat, wigzala si¢ z jego ambicjami wobec
podjecia kariery literackiej, co autor bezposrednio wigze ze statym obcowaniem Arnsztajna z
pisarzami oraz poezja (,,Marzeniem jego ukrytym byla kariera literacka, a wtasciwie poezja.
Syn znanej poetki, w ktorej domu tyle si¢ moéwito o poezji i tylu bywato poetow, ze swoich
tesknot nie zdradzit sic nawet przed matka. Pisal wiersze w absolutnej tajemnicy”’®). Waz-
nym punktem opowiesci o Arnsztajnie jest moment jego artystycznych poszukiwan — zostat
on wyeksponowany przez Bielskiego, poniewaz, podobnie jak w przypadku Jozefa Czecho-
wicza, uwazal, ze miat duzy udzial w procesie ksztaltowania si¢ stylu przyjaciela (,,0 ile
oczywiscie przyczynitem si¢ do unicestwienia jego marzen o poezji, to z kolei pomogtem mu

wlanie do wyzycia sig¢ literackiego na innym polu”76

). Uwagi, ktoére skierowat do niego, po-
skutkowaly decyzja Arnsztajna o skierowaniu si¢ ku satyrze i przetozylo si¢ na z pdézniejsza

kolaboracje jego i Bielskiego przy tworzeniu Szopek Reflektora:

®  Doktor Marek Arnsztajn nalezat do gatunku tych dziewictnastowiecznych lekarzy-spotecznikow, o ktorych
juz tylko wiemy z ksigzek lub ze wspomnien starych ludzi. Zawdd swoj — medycyne uwazat przede wszystkim
za okazj¢ do niesienia pomocy biednym i cierpigcym. Byt $wietnym lekarzem rozrywanym przez chorych, lecz
nie byto wypadku, by odméwit komukolwiek swej pomocy. Iluz biedakéw wspomagat i leczyt. Dzi$ w panstwie
socjalistycznym, w epoce zorganizowanej nalezycie i uspotecznionej stuzby zdrowia, mato kto juz zdaje sobie
sprawe, czym byta taka zywa kasa chorych w postaci znanego lekarza, ktory odwiedzat bezinteresownie siedli-
ska najskrajniejszej nedzy. Wszgdzie nidst pomoc i otuchg. Byto wtedy w Lublinie sporo takich lekarzy, dr Ma-
rek Arnsztajn szedt wsrdd nich w pierwszym szeregu. A przy tym serdeczny, towarzyski, zawsze pogodny i
usmiechnigty”.

7 Zob. K. Bielski, Most nad czasem, dz. cyt., s. 239-238; W. Gralewski, Odloty, [w:] tegoz, Ogniste kola, dz.
cyt., s. 6-10.

> K. Bielski, Most nad czasem, dz. cyt., s. 239.

"® Tamze, s. 240.
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Znacznie, znacznie pdzniej, w czasie nocnej biesiady, przy ktorym$ tam kieliszku, gdy nadszedt
czas zwierzen, wyspowiadat si¢ ze swoich tgsknot i marzen. Powiedzial mi wtedy, Ze to on chytrze po
umieszczeniu pod pseudonimem swego wiersza w gazecie chciat sprowokowac nasza oceng i wierzyt,
ze bedzie przychylna i ze wlasnie ta moja bezlitosna krytyka oraz reakcja kolegdw takie na nim zrobity
wrazenie, ze po powrocie do domu spalit wszystkie swoje plody i nie tylko przestat pisaé, ale nawet
mysle¢ o poezji. I Ze to jest wylacznie moja zastuga, czy tez wina.

[...] Temperament pisarski Arnsztajna szukat sobie ujscia i znalazt je w innym rodzaju tworczos$ci
literackich. Z tych tez i alkoholu urodzit si¢ pomyst napisania wspdlnie lubelskiej szopki politycznej "

Szczegdlng uwage Bielski poswiecit sprawom zwigzanym z sytuacja lubelskiego tea-
tru oraz postaciom zwigzanym z tym srodowiskiem'®. Zainteresowanie to wigza¢ nalezy row-
niez z faktem, ze w p6zniejszych latach autor miat stycznos$¢ ze srodowiskiem teatralnym ze
wzgledu na to, ze zona Bielskiego byla aktorka, a sam Bielski czgsto podejmowat si¢ obrony
0sob z tej grupy (szerzej o tym mowa bedzie w rozdziale nastepnym). Przyblizajac t¢ proble-
matyke Bielski przede wszystkim omawia kwestie organizacyjne — duzo miejsca autor po-
swieca na przedstawienie osob zarzadzajacych Teatrem Miejskim, w tym, wspominanego juz
przeze mnie, Jozefa Grodnickiego. Przywotany przez Bielskiego dyrektor instytucji (stanowi-
sko to zajmowat w latach 1921-1926 i 1927-1930) byt osoba, na ktorej temat w lokalnym
srodowisku krazyto wiele plotek, stawiajacych go w negatywnym $wietle:

Duzo o tym czlowieku mowito si¢ w swoim czasie w Lublinie i przewaznie zle. Krazyto takze wiele
anegdot, ktore ukazywaty go w $wietle dwuznacznym. Szczegdlnie pikantne byly te o wyludzeniach i
nie ptaconych wekslach, o zatrzymywaniu nalezno$ci pracownikom i autorom, o stosunku do aktorow,
a w szczegolnosci do aktorek. Gadki te specjalnie przybraty na sile, gdy si¢ juz zatamal, zbankrutowat i
musiat na zawsze opusci¢ Lublin. [...]

W koncu, juz jako adwokat, wystepowatem w obronie Grodnickiego, zreszta skutecznie, w réznych
sprawach karnych, jakie mu wytaczano. Znatem wigc go bardzo dobrze i oceniam po swojemu. Chcia-
fem jedna1<79w tych swoich wspomnieniach pokaza¢ go w dzialaniu, a niechaj czytelnik juz sobie pomy-
§li co chee™.

W zacytowanym wyzej fragmencie uwage zwroci¢ nalezy przede wszystkim na fakt,
ze, jak sam autor wspomniat, miat okazje petni¢ obowiazki obroncy sadowego w sprawach
dotyczacych dziatalno$ci Grodnickiego. Rozpoczecie tekstu od postaci dyrektora i kwestii

zwigzanych z plotkami, zmysleniami co do jego aktywno$ci mozna wigza¢ z konstrukcjg cha-

" Tamze, s. 239-240.

78 Zainteresowanie tym tematem, co autor zaznaczyl, wynikalo jeszcze z jego nastoletnich fascynacji: (,,Znane
mi wigc byly: won specyficzna garderdb teatralnych, atmosfera kulis, $wiatta rampy i reflektorow. Takich prze-
zy¢ nie zapomina si¢ przez cale zycie. Reszt¢ uzupelniania wyobraznia i ogromna masa literatury”; ,,Totez prze-
chodzac koto znajomego gmachu [Teatru Miejskiego — przyp. J.T.], a trasa moja zawsze t¢dy musiata przebie-
gac, staratem si¢ cho¢ zerkna¢ do wnetrza, poczytaé afisze lub obserwowac udajacych si¢ do pracy aktorow”) i
checi ,,poznania z bliska i doktadnie prawdziwego teatru”. K. Bielski, Most nad czasem, dz. cyt., s. 113.

™ Tamze, s. 117.
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rakterystyczng dla mowy obroficzej®, z ktorej zreszta Bielski korzystat zaréwno w pdzniej-
szym zbiorze tekstow, dotyczacych jego praktyki adwokackiej, jak i w tych mowach, ktore
zachowaly si¢ w archiwum poetysl. Ze wspomnianym gatunkiem wigza¢ rowniez nalezy
ostatnie zdania przytoczonego wyimku — ktore cho¢ sktaniajg czytelnika do samodzielnego
wyciaggnigcia wnioskow z przedstawianych wydarzen, to jednak sugeruja, ze autor mowi w
tym wypadku z pozycji $wiadka lub uczestnika zdarzen. Uzna¢ zreszta mozna, ze portretujac
w ksigzce Grodnickiego, Bielski kontynuuje podjeta w miedzywojniu obrone¢ dyrektora. Po-
kazujac bohatera ,,w dziataniu”, wielokrotnie usprawiedliwia podejmowane przez niego decy-

zje wynikajace z trudnej sytuacji finansowej teatru w migdzywojniu:

Kazdego dyrektora, a Jozefa Grodnickiego tym bardziej, dreczyty wowczas jednakie problemy, ak-
tualne dla wszystkich teatréw prowincjonalnych, a bliskie nawet i stotecznym.

Dyrektor byl przedsigbiorca, prowadzit interes, ktory powinien przynies¢ mu dostateczng ilos¢ pie-
niedzy, aby starczyto na wszystkie wydatki zwigzane z prowadzeniem teatru i nadwyzke, jak najwiek-
sza w zamierzeniach i marzeniach, ktora stanowita czysty zysk i jego wlasny zarobek. Ale jednoczes$nie
trzeba bylo sobie zdawac sprawg, Ze teatr nie jest zwyklym przedsigbiorstwem handlowym, lecz, jak to
nazywaja niektorzy nader patetyczni, ,,$wiagtynig sztuki”. A kazda §wigtynia ma swoje bdstwo, kapta-
néw mniejszych i wiekszych oraz szerokie rzesze wyznawcow. Trudno bylo rownoczesnie stuzy¢ bo-
stwu, zadowoli¢ kaptanow i wyznawcow, a jednoczesnie zapetnia¢ wlasne kieszenie. Ta stuzba wyma-
gata pewnych ofiar®,

Wspomniane przez Bielskiego ,,ofiary” polegaly na konieczno$ci kompromisu ze stro-
ny dyrektora, ktory nie mogt wystawia¢ czesto sztuk ambitnych — nie przyciggaty one bo-
wiem publicznos$ci: ,,Wystawi¢ sztuke wartosciowa z repertuaru klasycznego lub wspotcze-
snego — przewaznie koszta duze, a frekwencja minimalna. Pochwatly i komplementy nie po-

kryja powaznych deficytow”

. W celu pozyskania §rodkow finansowych ustalany repertuar
sktadac si¢ musiat przede wszystkim z operetek. Z tego, jak wygladat program teatru wynika-
ly jednak konsekwencje: ,,Da¢ bombe, ptaska 1 wesola, schlebi¢ najnizszym gustom publiczki
— bedzie petna widownia i1 petna kasa, ale jednocze$nie niesmak, no i ogdlnie wySmianie od
krytykow i lepszej publicznoéci”84. Z trudno$ciami tymi poczatkowo Grodnicki sobie radzit —

Bielski wskazal na réznorodno$é w programie teatralnym® oraz na talent organizatorski dy-

8 J. Lubocha-Kruglik, Strategie komunikacyjne w dyskursie prawniczym (na materiale méw obroriczych F. Ple-
waki), ,,Lingwistyka Stosowana” 2017, T. 21, s. 71-81; A. Wojciechowska, S. Nowak, Mowy obroricze Eugeniu-
sza Smiarowskiego w perspektywie genologicznej, ,Jezyk Polski” 2023, nr 2, s. 110-122.

81 Zob. [Pisma i dokumenty zwigzane z praca zawodowa i spoteczng K. B.], sygn. MC 177R.

82 K. Bielski, Most nad czasem, dz. cyt., s. 121-122.

8 Tamze, s. 122.

8 Tamze.

8 Tamze, s. 123.
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rektora zardwno pod wzgledem kompletowania obsady®, jak i pod katem zdobywania fundu-
szy w trakcie spotkan towarzyskich®’.

Sprawg wartg uwagi jest wykorzystywanie przez Bielskiego fragmentow szopek lite-
rackich Reflektora. Robit to, aby uzupemi¢ opisy prezentowanych postaci oraz zbudowaé
szerszy kontekst, dodawat takze wyimki miedzywojennych tekstéw, wzbogacajac dygresje.
Najczesciej autor wykorzystywat teksty piosenek, wspominajac osoby zwigzane z dwczesng
sceng polityczna, nawigzywat za ich pomocg miedzy innymi do dziatan Adama Majewskiego,
Jozefa Kanarowskiego oraz Feliksa Moskalewskiego. Po zabieg taki siegnat rowniez w przy-

padku przedstawiania loséw Grodnickiego:

Po premierze czesto Grodnicki organizowal znakomite kolacje, na ktore zapraszat przede wszystkim
wszechpoteznych magistrackich dygnitarzy. Jezeli si¢ sztuka (no i kolacja) podobata, mozna byto uzy-
ska¢ dodatkowe subwencje i to wyplacane z gory.

I znéw przypominam szopke lubelska i fragment piosenki Grodnickiego:

Pomne swietnosci sny niewystowione,
Pgczek, Dylewski — przyjaciot grono.
Sztuczki cudowne, girlsy czarowne
Subwencje z gory zawsze placono...*®
Fragmenty szopek pomogty zarysowaé¢ migdzywojenny Lublin. Zabieg ten jest czg¢scia
strategii kompozycyjnej zwigzanej z heterogenicznym charakterem Mostu nad czasem. Biel-
ski komponuje wspomnienia, wykorzystujac rézne elementy — fragmenty szopek, plotki,
anegdoty, utwory liryczne swoje 1 innych autoréw, zrodia z archiwum, tworzac z nich catos¢
opatrzong wspomnieniowym komentarzem. ,,Myszkuje” w roznych zrodtach, gromadzi mate-
riaty, a takze dobiera formy wypowiedzi i umieszcza je w pewnym kontekscie. Uzna¢ mozna,
ze czeSciowo powtarza swojg praktyke prowadzong w raptularzu, w ktorym zbierat elementy,
porzadkowat je w przestrzeni no$nika, niekiedy uzupetniat o rozne parateksty, majace obja-
$nia¢ niejako fragmenty umieszczone w zeszycie. W analogiczny sposob Bielski wiacza po-
szczegollne teksty czy ich czgsci w obrgb swoich wspomnien, niektdre traktujac jako uzupet-

nienie do wlasnych przemyslen.

8 Tamze.
8 Tamze, s. 133.
8 Tamze, s. 119.

184



»HPortrety i pejzaie”89

Bielski Most nad czasem zakonczyt informacjg kierowang bezposrednio do czytelnikow jego
prozy. W postowiu zdradzit przyczyne wykluczenia z ksigzki tekstu opublikowanego w ,,Ka-
menie”, dotyczacego Kazimierza Dolnego — oglosit w nim, ze wspomnienia o nadwislanskiej
miejscowosci stang si¢ tematem kolejnego zbioru tekstow: ,,Pragne jeszcze poinformowac
wielbicieli Kazimierza nad Wista, ktorzy tyle zainteresowania wykazali moimi fragmentami
wspomnien, drukowanymi w Kamenie, ze rozdziat dotyczacy Kazimierza zostat z tej ksigzki
wylaczony, a rozbudowany i1 uzupetniony, stanie si¢ przedmiotem oddzielne;j publikacji”go.

Kazimierz stanowit obiekt zainteresowania wielu artystow juz od konca XIX wieku.
Stat si¢ wowczas modny jako miejscowos¢ wypoczynkowa. Od tego czasu w Kazimierzu
powstawaly wille 1 o$rodki letniskowe, ktore przyciggaly turystow — w tym artystow zafascy-
nowanych przede wszystkim jego scenerig i okolicami. Krajobraz miasteczka uznany zostat
za atrakcyjny element jako, ze odznaczal si¢ na tle innych miejscowosci wypoczynkowych na
mapie Polski. Opisywane przez Bielskiego we wspomnieniach miejsce, ze wzglgdu na swoje
naturalne zasoby oraz zastosowane rozwigzania architektoniczne, nie mogto by¢ rozpatrywa-
ne w kategorii reprezentatywnosci na tle innych polskich miasteczek — Kazimierz czg¢sto koja-
rzony byl z terenami §rodziemnomorskimi lub, co Bielski wyeksponowat przezornie w swojej
publikacji, czarnomorskimi.

W Kazimierzu powstala kolonia artystyczna — watek ten Bielski poruszyl we wspo-
mnieniach, portretujac tworcow, ktorzy w dwudziestoleciu zbierali si¢ w miasteczku. Najwig-
cej miejsca poswiecit plastykom, zwlaszcza tym, ktorzy w swoich dzietach utrwalali specy-
ficzny krajobraz miejscowosci 1 okolic. Jedng z najbardziej znaczacych postaci wspomnia-
nych w tym kontekscie przez Bielskiego jest Tadeusz Pruszkowski, ktorego autor okreslit

mianem ,,«Kolumba» Kazimierza, ktory go zdobyt i rozstawit po wsze czasy”91

, poniewaz to
jego wyjazdy ,,na plener” z uczniami z Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie przyczynity
si¢ znaczgco do zawigzania si¢ srodowiska artystycznego w Kazimierzu. W dalszej perspek-
tywie poskutkowato to przyciggnigciem innych zainteresowanych malarzy, a pdzniej takze
plastykow i literatow™.

Wazne miejsce w zarysowywanym przez Bielskiego $rodowisku zajmowaty takze

osoby, tworzace szczegdlng atmosfere miasteczka oraz jego unikatowg architekture. Autor

8 Cytowany fragment jest tytulem jednego z tekstow z omawianego tomu (zob. K. Bielski, Portrety i pejzaze,
[w:] tegoz, Spotkania z Kazimierzem, Lublin 1965, s. 43.

%0 K. Bielski, Most..., dz. cyt., s. 267.

%L K. Bielski, Portrety..., dz. cyt., s. 43.

%2 Tamze, s. 44.
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szczegblnie wyrdznil posta¢ Karola Sicinskiego, ktory ,,ochronit od zaglady szereg zabytkow
i pobudowat najtadniejsze domy w Kazimierzu™®. Przy okazji wspominania postaci konser-
watora kazimierskich zabytkow, pisarz zwrocit uwage na destrukcyjne dziatania wczesniej
wzmiankowanego Pruszkowskiego oraz Lecha Niemojewskiego, ktérym Sicinski nie zapo-
biegh: ,,I ci dwaj zastuzeni artysci [Tadeusz Pruszkowski i Lech Niemojewski — przyp. J.T.]
odpowiedzialni sg za to paskudztwo, ktore stoi po dzi§ dzien. Miato to by¢ pomyslane jako

% Mimo to przestrzen powstata w wyniku

pendant do ruin zamku, ale calkiem nie wyszto
ingerencji dwoéch artystow stanowita dla Bielskiego i innych istotne miejsce widokowe, w
ktérym podziwia¢ mozna bylo nocny krajobraz miasteczka. Kwestia zachowywania Kazimie-
rza w stanie nienaruszanym (szczegélnie pod katem modernizacji) jest istotnym watkiem wy-
faniajacym si¢ ze wspomnien Bielskiego, do ktorej wroce w dalszej czesci tego rozdziatu.

Znamienny jest fakt, ze duzo mniej miejsca w Spotkaniach z Kazimierzem Bielski po-
$wigca literatom. Jesli juz o nich wspominat to albo o tych, ktorzy kiedy$ mieszkali w miej-
scowosci 1 ich nazwiska mozna kojarzy¢ z konkretnymi adresami, zmienionymi w miejsca
pamigci o tych tworcach (jak w przypadku Marii Kuncewiczowej), albo o tych, ktorzy zdecy-
dowali si¢ umiesci¢ akcj¢ opisywanych przez siebie wydarzen w kazimierskim krajobrazie
(Bielski mowi ogdlnie o tworczosci Kuncewiczowej, Stefana Zeromskiego, Stanistawa Przy-
byszewskiego 1 Waclawa Berenta). Watek ten wigza¢ mozna zatem z wczesniej poruszang w
publicystyce przez autora kwestig turystyki kulturalnej, dla ktorej waznymi elementami byty
wlasnie muzea literackie, ustalanie wedréwek §ladami artysty czy bohatera powiesci.

Sprawe tego typu rozrywki 1 poczucie potrzeby upamigtniania twoércOw w ten sposob
uzna¢ nalezy zreszta za istotng i co wigza¢ mozna z zaangazowaniem Bielskiego pod koniec
lat 60. w dziatania majace stuzy¢ otwarciu Muzeum im. J6zefa Czechowicza oraz postawienia
pomnika poety w 1969 roku — z tej okazji wyglosit zreszta przemowienie na uroczystosci od-
stonigcia monumentu®. Wspominajac o innych literatach zwigzanych z Kazimierzem, Bielski
wskazal rowniez na osoby ze swojego najblizszego otoczenia, z ktorymi jezdzit do miasteczka
lub z ktoérymi spotykal si¢ na miejscu (wspominal miedzy innymi Czestawa Bobrowskiego,
Anatola Sterna, Jozefa Czechowicza i Karola Hussarskiego). Korzysta przy tym z tworczosci
Czechowicza do opisow Kazimierza, czego przykladem moze by¢ juz przytaczana sytuacja
podziwiania nocnego krajobrazu przez poete. Chcac zobrazowa¢ doznania temu towarzysza-

ce, Bielski przytoczyt spory fragment wiersza prowincja noc mtodszego poety, a wiec tekstu,

% K. Bielski, Ostatnie bastiony, [w:] tegoz, Spotkania..., dz. cyt., s. 79.
% K. Bielski, Portrety..., dz. cyt., s. 46.
% Zob. J. Teterwak, A. Wojtowicz, Pomnik Jozefa Czechowicza, ,,Akcent” 2021, nr 4, s. 162-163.
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w ktorym autor nawigzywat do krajobrazu miasteczka obserwowanego noca. W Spotkaniach
z Kazimierzem Bielski podobnie jak w Moscie nad czasem sigga po technike kolazowa. Row-
niez tu nadata ona tekstom heterogeniczny charakter, czemu dodatkowej roznorodnosci doda-
ja ilustracje Kononowicza.

Sigganie przez autora ponownie po gatunek portretu literackiego (przede wszystkim
plastykow), skupianie si¢ na szczegdlnych cechach przedstawianych osob i ich dziet, wigza¢
mozna z tym, jak te samg przestrzen Bielski starat si¢ utrwali¢ w tekstach wiaczonych do Spo-
tkan z Kazimierzem. Na pierwszy plan w opisach tych wysuwa czgsto akcentowang przez sie-

. I C 96
bie ,,malowniczo$¢ historyczng i krajobrazowg”

, zasoby naturalne Kazimierza. W obrazo-
waniu tym, co nalezy zaznaczy¢, Bielski wielokrotnie sigga po to, jak w poprzednich latach
miejscowo$¢ ta ukazywana bylta przez innych tworcow®’. Narrator wspomnien o Kazimierzu
nie wychodzi zatem daleko poza ustalone juz klisze.

Narrator bywa takze obserwatorem procesow kulturowych zwigzanych zaréwno z ob-
serwowang przestrzenia, jak i ludzmi jg zamieszkujacymi oraz odwiedzajacymi. Dokonuje
podziatu analogicznego do przeprowadzonego przez Kuncewiczowa w Dwoch ksiezycach.
Oboje autorzy zwrocili uwage na réznicg¢ w postrzeganiu bogactw naturalnych oraz korzysta-
niu z nich, wskazuja na to, ze w ramach spoteczno$ci kazimierskiej funkcjonuja dwie grupy:
ludzi przyjezdzajacych do miasteczka z zewnatrz, najczgsciej z wigkszych miast (artysci i
tury$ci) oraz miejscowych (Bielski zwraca szczegdlng uwage na rybakoéw, przewoznikow
oraz rzemie$lnikow wyplatajacych kosze z wikliny). Na to jak kazda z grup w inny sposob
patrzy na przestrzen i inaczej z niej korzysta. Pierwsza przede wszystkim patrzy na krajobraz
jako na czynnik inspirujacy do aktywnosci tworczej (,,Nie dziwota, ze na ten widok co naj-

znamienitsi malarze wpadali w zachwyt i1 chwytali niezwlocznie za palety”%; »10 wszystko

5999

prosi o pedzel i paletg”). Miasteczko dla artystow staje si¢ przestrzenig dla nieograniczo-

nych mozliwosci tworczych (,,I jak tu nie wierzy¢, ze w Kazimierzu jest wszystko mozliwe,

- 1
co ma zwiazek ze sztukg™'%

). Miejscowos¢ oraz otaczajaca jg przyroda stuza przy tym, ana-
logicznie do tego jak ukazata to Kuncewiczowa w Dwdch ksiezycach, do teatralizacji zycia

kulturalnego; ,,sam Kazimierz Dolny i jego okolice stanowig scen¢ dla popisoOw przybylych z

% T. Kiak, Legenda Kazimierza w tworczosci Marii Kuncewiczowej, [W:] W strone Kuncewiczowej... Studia i
szkice, red. W. Wojcik, Katowice 1988, s. 103-104.

9 Tamze.

% K. Bielski, Zagubiona barwa czasu, [w:] tegoz, Spotkania..., dz. cyt., s. 25.

% K. Bielski, Rzeka, [w:] tegoz, Spotkania..., dz. cyt., s. 37.

10 K, Bielski, Ostatnie..., dz. cyt., s. 75.
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miasta wczasowiczoOw™ ™ . Taki zwigzek $rodowiska artystycznego z miejscem prezentuje

takze Bielski:

Wchodze na Rynek. Jest pusty i milczacy. Kamienny kwadrat obramowany nie byle jaka ornamen-
tacja. Kto$ juz trafnie powiedziat, zdaje si¢ Kuncewiczowa, ze wyglada obecnie jak scena wielkiego te-
atru po przedstawieniu, na ktorej pozostaty jeszcze monumentalne dekoracje, lecz zeszli juz aktorzy i
nic si¢ nie dzieje. Ci aktorzy, ktorych ja pamictam i ktorzy zyciem i gwarem napetniali scen¢ — odeszli
juz na zawsze .

Roéwniez w kontekscie tego aspektu w tworczosci Bielskiego uwidacznia si¢ watek
nostalgii 1 wigzgcego si¢ z nig postrzegania czasu 1 przestrzeni, co dostrzec mozna tez we
wczesniej prezentowanych opisach Lublina jako miasta-palimpsestu. Narrator mowiac o prze-
strzeni oraz o zwigzanym z nig §rodowiskiem artystycznym, zaznacza swoja tesknote za mi-
nionymi czasami. Naktada przy tym ponownie wspomnienia o tym, co jest niemozliwe do
odzyskania, na wizje miejsc widzianych przez siebie wspolczesnie.

Charakteryzujac drugg z grup oséb zwigzanych z Kazimierzem, Bielski wskazuje
przede wszystkim na to, ze zycie jego mieszkancow w duzej mierze uzaleznione jest od zaso-
boéw naturalnych (wikliny, ryb, zboza, owocoéw). Waznym aspektem ich egzystencji byto za-
tem dostosowanie si¢ do praw rzadzacych przyroda, a samo korzystanie z dobr natury pozwa-
lato zapewni¢ jedynie konieczne minimum (nie zawsze zreszty: ,,llez to razy wszystko si¢
zapowiadalo znakomicie, wszelkie znaki na ziemi i na niebie wrézyty powodzenie, a rezultat
calonocnej pracy — drobne $miecie rybne, na ktore powazny kupiec nawet nie spojrzy”103).
Podziat ten uwidacznia zatem dwa podejscia do natury — dla pierwszej z grup ma ona charak-
ter ozdobny, objawia si¢ jako barwne, pachngce kwiaty, porastajace polany krzewy 1 widoki
na kotyszace si¢ na rzece todki; dla drugiej to przede wszystkim elementy, ktore sg uzyteczne,
mozliwe do spozycia lub wykorzystania w innym, najczesciej zarobkowym, celu'®. To z ko-
lei wigza¢ mozna z utrwalong w tradycji literackiej opozycja kultury i natury. Ta w tekstach
Bielskiego zaznacza si¢ rowniez w samym podziale przestrzeni na t¢ zamieszkala, zagospoda-
rowang dla pigknej architektury, nad ktorej spojnosciag w ramach catego starego miasta czuwat
konserwator (,,Konserwator, gdy tylko zauwazyt narodziny jakiej$ budowli mieszkalnej lub

uzytkowej, ktora nie harmonizowata ze stylem Kazimierza i ktécita si¢ swym wygladem z

101 B, Szymczak-Maciejczyk, Ludzie w otoczeniu przyrody. O Dwoéch ksiezycach Marii Kuncewiczowej, [w:]
Motywy fauny i flory w literaturze i kulturze, red. M. Kuran, £.6dZ 2018, s. 262.

192K, Bielski, Dwa deby..., [w:] tegoz, Spotkania..., dz. cyt., s. 102.

103 K Bielski, Rzeka, dz. cyt., s. 39.

% Duzo o takim widzeniu Kazimierza nad Wisla w tworczosci Kuncewiczowej pisze Barbara Szymczak-
Maciejczyk. Zob. B. Szymczak-Maciejczyk, Ludzie w otoczeniu przyrody. O Dwéch ksiezycach Marii Kuncewi-
czowej, [w:] Motywy fauny i flory w literaturze i kulturze, red. M. Kuran, £.6dz 2018, s. 253-265.
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otoczeniem — wkraczat na plac i stanowczym «nie pozwalamy ktadt kres budowie” ) oraz te

dzika, tajemnicza, nalezaca do pola dziatalno$ci przyrody, niemozliwej do okietznania przez
cztowieka (,,[Wista] Podlega wlasnym prawom, nie znosi przeszkod i zapor, ptynie tak jak
chce i tam gdzie chce. Do tej pory cztowiek jej nie ujarzmit™'%).

O ile Bielski dostrzega napigcie pomiedzy grupa przyjezdnych a gronem oséb za-
mieszkujacych w Kazimierzu, utrzymujacych si¢ z rzemieslnictwa lub lowiectwa, sam nalezy
do pierwszej z nich. Eksponuje zatem gtownie walory estetyczne, kategorie ,,przydatnosci”
odnotowujac niejako przy okazji. Widoczne jest to przede wszystkim w opisach poswigco-
nych wiklinie, porastajacej brzeg rzeki, bedacej kluczowym elementem zdobigcym krajobraz

zarysowany przez Bielskiego™:

Ciekawa osobliwos$cia brzegow Wisty sa wikliny. Ta wierzba kartowata nie jest podobna do zad-
nych znanych krzewoéw ani drzew. Co$ posredniego migdzy oczerem, gesta trawa, a zwartym zagajem
leszczynowym. Brzegi rzeki, na ktorych powddz osadzita gesty it, a wyptukata piasek — porastaja wikli-
ng w nieprawdopodobnie szybkim tempie. [...] Ten gaszcz przypomina swa dzikos$cia i niedostepnoscia
dzungle. W jakiej$ ksiazce podrdzniczo-mysliwskiej czytalem o olbrzymich zaroslach porastajacych
brzegi niektorych rzek azjatyckich i caty czas mys$latem o naszych kazimierskich wiklinowych chasz-
czach. Tylko ze tam zamieszkuje mnostwo dzikiego ptactwa i zwierza, nierzadko pojawiajg si¢ nawet
tygrysy — a nasza rodzima dzungla nie jest w faung tak bogata. [...]

Posuwanie si¢ naprzod jest bardzo trudne, trzeba si¢ formalnie przedzieraé, narazajac ustawicznie na
szwank garderobg. Lecz w nagrode za pokonanie tych przeszkdd docieramy do jednego z licznych
ukrytych tam jeziorek. | tu niespodzianka.

Nieoczekiwany wybuch zieleni, krzyczacej, soczystej, ktora porasta brzegi, a wlasciwie ogarnia ca-
1os¢, bo lustro pokryte jest gestym kozuchem rzgsy i raczej pod nig nalezy domysla¢ si¢ wody. Dokota
unosza si¢ — rado$¢ oczu — granatowe i zielone jetki, panny wodne, latajace klejnoty. Jeszcze jakie$
muszki seledynowe, pajaczki srebrzyste. Wszystko skapane w stoncu dymi goragcym zmystowym aro-
matem.

A z glebi, z samego dna tej gestej, zielonej cieczy rozlegaja si¢ pojedyncze, silne dzwigki o niskim,
matowym tonie. Kum-kum, kum-kum. Jakby dzwony, lecz z dzwonnicy ukrytej gdzie$ gteboko. To so-
lisci rodu Zabiego probuja site glosu przed wieczornym mitosnym koncertem. Dokota cisza, zapachy,
stonice. I te tajemnicze odgtosy jak spod ziemi. Przypomina si¢ muzyka Debussy’ego — ,,Zatopiona ka-
tedra”.

[...]

Wikliny posiadaja rowniez warto$¢ uzytkowa. Dla wielu mieszkancéw Kazimierza stanowig przed-
miot specjalnego rzemiosta i niezte zrédto dochodu. Wszystkie gatunki kartowatej wikliny sg znakomi-
tym surowcem do réznorodnych wyrobow koszykarskich.

Pozng jesienig zaczynajg si¢ zniwa wiklinowe. Tak jak na polach ze zbozem wycina si¢ cale prze-
strzenie i pozbawione lisci todygi uklada si¢ w stosy. A potem zwozi si¢ do stodot i szop. Przez diugie
zimowe dni i wieczory na prymitywnych aparatach, przy pomocy zwyktych ostrych nozy ludzie obdzie-
rajg 1208k0ry, wygladzaja, hebluja elastyczne wici az w koncu stajg si¢ przydatne dla przer6znych wyro-
bow .

W zaprezentowanym, obszernym fragmencie dostrzec mozna, ze punkt widzenia gru-

py, do ktérej Bielski nie nalezy, pojawia si¢ jedynie jako niedluga wzmianka, zapisana na

195 K. Bielski, Ostatnie..., dz. cyt., s. 80.
106 K Bielski, Rzeka, dz. cyt., s. 28.

lo7 Tamze, s. 41.

198 Tamze, s. 30-32.

189



marginesie tego, co dla autora bylo najwazniejsze, czyli estetycznych, sensualnych wrazen.
Na uwage zastuguje przywotanie w kontekscie okolicznej flory i fauny skojarzenia z krajo-
brazem azjatyckim. Kwestia ta otwiera inny watek, ktory cho¢ pojawia si¢ zaledwie kilka razy
w Spotkaniach z Kazimierzem, wart jest odnotowania. Skojarzenie przez Bielskiego lokalnej
przestrzeni, ktéra byla mu stosunkowo bliska z ta odlegla, ktérej nigdy osobiscie nie miat
okazji doswiadczy¢, wigze si¢, z obserwowang w jego wczesniejszej tworczosci, fascynacja
egzotyka. Autor nie zestawia jedynie opisywanego krajobrazu z azjatyckimi wyobrazeniami o
roslinnos$ci, znajduje rowniez punkt styczny z terenami czarnomorskimi, co istotne — powotu-

je sie przy tym na stanowiska badaczy:

Weczesng wiosng na stokach wzgoérz pokazuja si¢ anemony niezwyktej wielko$ci, o subtelnych, kre-
mowo-przezroczystych kielichach. Nieco pdzniej mozna podziwia¢ w pelnym rozkwicie dziko rosnace
caprifolium. Pokryte sg nimi wszystkie wzgdrza i wawozy, a ostry zapach roznosi si¢ po catym miescie.

Profesor Stawiniski, przyrodnik i tez wielbiciel Kazimierza, mowit mi, ze tu znajduja si¢ rzadkie
okazy flory czarnomorskiej, niespotykanej nigdzie poza tym w Polsce. Tak si¢ ztozylo, ze osobiscie
mogtem si¢ o tym przekonac.

Jest w Kazimierzu pewna osobliwa roslina, pnaca si¢ dokota drzew i krzewow jak liany. Rozprze-
strzenita si¢ tylko dokota ruin zamku i baszty. Kwitnie bialo w koncu lata, przewaznie w drugiej poto-
wie sierpnia, ptatki ma niewielkie, o stabym zapachu.

Oto6z kiedy$ w dalekiej Bulgarii zwiedzatlem dawng stolice, stare Tyrnowo. I prosze sobie wyobra-
zi¢, ze wlasnie dokota ruin zamku caréow butgarskich ujrzatem to samo ziele, spowijajace zewszad ka-
mienie ruin, akurat w pelnym rozkwicie, bo byto to w pierwszych dniach wrze$nia. Powotuje na swiad-
ka panig Alin¢ Centkiewiczowa, znang podrozniczke i pisarke, ktora wtedy réwniez to widziata'®.

Siggniecie po nazwiska badaczy (Aliny Centkiewiczowej 1 prawdopodobnie Witolda
Stawinskiego) wigza¢ mozna nie tyle z sama chgcia wzbogacenia przez autora swojego tekstu
0 walor naukowy, co uzasadnienie tego, dlaczego postrzega Kazimierz Dolny jako miejsce
niezwykle, a przede wszystkim, w tym wypadku, rowniez niepowtarzalne w Polsce, a wigc w
pewnym sensie jako enklawe innej przyrody. Sprawa ciekawa jest natomiast fakt, ze t¢ wyjat-
kowos$¢ na tle innych polskich krajobrazéw Bielski wskazuje wytacznie pod katem wystepu-
jacej w okolicach miasteczka roslinnosci. Nie kojarzy natomiast samych rozwigzan architek-
tonicznych z tymi, dostrzegalnymi we francuskim Montmartre oraz we wiloskich miastecz-
kach w Toskanii. Warto przypomnie¢, ze to szczegdlne zainteresowanie autora otaczajacg go
przyroda i znacznie mniejszy nacisk na ukazywanie architektury uobecnito si¢ w juz w jego
mlodzienczej tworczosci, zachowanej w notatnikach omawianych w pierwszym rozdziale

rozprawy'?. Podobienstwo miedzy tekstami dotyczacymi Kazimierza a tymi wezesniejszymi,

19K, Bielski, Portrety..., dz. cyt., s. 59-60.

10 przyktadem jest tekst Lublin zachowany wéréd miodzienczych tekstow Bielskiego:
»~Bramy Krakowskiej szare, ochlapane mury,

I szpiczasta budowla Trynitarskiej wiezy,

Smutek mgiel rozpostarty na ulicach lezy,
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czesto zwigzanymi z Zytomierzem, wyrazne jest rowniez w kwestii sit natury, ktore nie tylko
sa niemozliwe do ujarzmienia przez cztowieka: ,,Wierzchotki krzakow i konary drzew zagla-
daja do okien i groza wtargnigciem do wewnatrz, a ludzie bronig si¢ dyskretnie i poddaja
stopniowo despotycznej przemocy przyrody”lll. Strategia egzotyzacji wpisuje si¢ w tendencj¢
do ukazywania Kazimierza Dolnego w ramach ujecia mitologicznego.

Bielski, opowiadajac o Kazimierzu Dolnym, nie mowi o sobie jako o miejscowym,
ktory zna kazdy zakatek miasteczka. W Spotkaniach z Kazimierzem narrator staje si¢ przede
wszystkim turysta, ktory mowi o procesie odkrywania nowych miejsc. Tym samym sposéb
tworzenia mapy Kazimierza przebiega nieco inaczej niz w przypadku tej samej czynno$ci
widocznej W Moscie nad czasem. Autor pozwala sobie na intencjonalne ,,gubienie si¢”, wy-
chodzi poza teren, ktory juz poznal. Wedrowki te wigzaly si¢ ze swego rodzaju ,,przygoda”,
polegajaca na odkrywaniu nowych, picknych, a przede wszystkim niezwyktych i tajemni-
czych zakamarkow, czego przyktadem jest przytoczony wczesniej fragment dotyczacy space-
ru przez wiklinowy las. Odkrywanie pustych dotad miejsc na mapie nie polegato na planowa-
nym dziataniu, jak mialo to miejsce w omawianym wczesniej artykule Wracajgc do Zerom-
skiego. Aktywnos¢ ta byta spontaniczna, a jej efekty — nieoczekiwane, a jednocze$nie zaspo-

kajajace potrzeby estetyczne turysty, jego ciekawo$¢ oraz che¢ obcowania z przyroda:

Gdy po raz pierwszy, schodzac bocznymi §ciezkami od baszty, zbtadzitem pod ,,Aniota”, stanagtem
przed drewniang brama, gdzie zwracata uwagg przybita tabliczka z wykaligrafowanym napisem: zty
pies. Spojrzatem w glab. W cieniu roztozystych d¢bow, na murawie, pasta si¢ taciata krowa — dokota
zywego ducha. W nagrzanym czerwcowym powietrzu cichy brzek pszczot i drobnych muszek. Poza
tym cisza. OczywiScie ze wszystkich stron przeswitywata bigkitna wstega rzeki. Po pewnym czasie na
tle tego krajobrazu ukazata sie smukta posta¢ czarnowlosej kobiety, ktora si¢ przesuwata w kierunku
studni. Przystaneta ciagnaé wodg wciagz patrzac w §lad za spuszczonym wiadrem. A studnie w Kazimie-
rzu sg tajemnicze, przepasciste. Nigdy nie wiadomo, co si¢ na dnie zobaczy. Wszystko to razem wygla-
dato jak tlo obrazu Jacka Malczewskiego™*2.

Warto zwroci¢ uwage na kwestie tajemniczos$ci, ktorg zresztg wigza¢ mozna z przywo-
tang tu tworczoscig Jacka Malczewskiego. Bielski ceche t¢ akcentowal dos¢ czesto w kontek-
scie Kazimierza (watek ten obecny jest tez w innych cytowanych juz wyimkach). Siggnigcie

po te kategori¢ wigzac¢ nalezy z postrzeganiem wypraw po miejscowosci 1 jej okolicach jako

Posgpne kamienice pigtrza si¢ do gory.

Wody mate katuze na nierownym bruku,

Po waskich trotuarach przechodzacy ludzie;

Wszystko wéréd monotonii kotowego stuku,

Dziwi si¢ wiecznie swojej szarosci i nudzie.”

K. Bielski, Lublin, w zbiorach Muzeum Jozefa Czechowicza, sygn. MC 163R.
UK Bielski, Ostamnie..., dz. cyt., s. 71.

M2 Tamze, s. 70.
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przygody (,,Jezdzito si¢ czesto, lecz na krotko. Dawato to posmak przygody”'*®

); ale tez ma
stuzy¢ uniezwykleniu przestrzeni. Atmosfer¢ niesamowitosci w Kazimierzu Bielski stara si¢
odda¢ prezentujac rowniez sylwetki znakomitych artystow, ktoérzy w miasteczku tworzyli i
ktorzy organizowali tamtejsze zycie kulturalne.

Narrator sigga po okoliczne legendy, gawedy, przesady i inne elementy kultury (czesto
zwigzane z zamieszkujagcymi miasteczko Zydami). Jego dziatania nad tym materiatem po-
nownie wpisuja si¢ w typowa dla Bielskiego praktyke ,,myszkowania” — zbierania §ladow
lokalnej pamigci, rekonstruowania $wiata z rozproszonych, w tym wypadku pozakanonicz-
nych zrédel, ktore bardziej odpowiadaty wizji autora niz faktografia. Tego rodzaju fragmenta-
ryczne tropy postuzyly mu nie tyle do odtworzenia historycznej prawdy, ile oddania specyfiki
miejsca oraz jego kulturowego nastroju. Znamienne jest jednak to, ze cz¢$¢ opowiesci, ktore
autor przywotuje w swojej ksigzce, przytacza na podstawie wiasnej pamigci, wyczytanych
informacji lub prezentuje je, powotujac si¢ na rozmowy podstuchane (,,Opowiadano mi pod-
stuchang razu pewnego przemowe¢ jednego z takich przewodnikdéw, znanego powszechnie

1% oraz te przeprowadzone intencjonalnie'*. Wcie-

Jankla, do grupy zastuchanych turystow
la si¢ wowczas w role juz nie turysty, a raczej reportera, chcacego przygotowac ciekawy ma-
terial dla potencjalnego odbiorcy.

Narrator przeistacza si¢ czasem w przewodnika. Strategia taka doszta do glosu we
wczesniej cytowanym fragmencie opisujacym przeprawe przez wierzbowy las. Warto przy
tym zwroci¢ uwage, ze odgrywajac role osoby oprowadzajacej po Kazimierzu, Bielski poste-
puje analogicznie, jak uczynit to w przypadku Lublina w Moscie nad czasem, zarysowujac

mapg lokali, ktore odwiedzal. Podobnie zresztg decyduje si¢ na oceng poszczegolnych miejsc:

Berens — to tez specjalna karta Kazimierza. To juz nie byta knajpa, restauracja, to byta instytucja™®.

. . .. - L 117
,,Pod Jeleniem” to bar do$¢ obskurny, uczgszczany przewaznie przez pijakow autochtondw ™.

Zatatwiam sobie nocleg w hotelu (tez dawny Berensa), lecz na obiad zamys$lam p6j$¢ gdzie indziej, a to
nie tylko dlatego, ze kuchnia w Esterce jest bardzo podta [...]. Kroki swoje skierowatem na Gory planu-
jac, ze po drodze w willi Floryda zjem obiad, a moze i spotkam tam znajomych, zreszta odpoczne
wirod pieknego otoczenia, gdyz widok stamtad na Wiste jest nadzwyczajny™™.

13 K. Bielski, Portrety..., dz. cyt., s. 52.

114 K. Bielski, Zagubiona..., dz. cyt., s. 14,

115 Tak méwi do mnie jeden z tych juz nielicznych potawiaczy sandacza i leszcza. Gawedzimy na podworku,
przed domem, siedzac na przewrdconej do gory dnem todzi [...]. Mdj rozmoweca pali fajeczke i naprawia sieci”
(K. Bielski, Rzeka, dz. cyt., s. 40); ,,siedzialem przy czarnej kawie u Antoniego Michalaka na swobodnej poga-
wedce. Wiasciwie to ja stuchalem, a gawedzit ciekawie i obficie sam gospodarz na tematy interesujace i mato
znane, o Kazimierzu i jego ludziach” (K. Bielski, Ostatnie..., dz. cyt., s. 62).

16 K Bielski, Portrety..., dz. cyt., s. 58.

17K, Bielski, Dwa deby, dz. cyt., 108-109.

18 Tamze, s. 111.
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Doda¢ nalezy, ze sama potrzeba rozrysowania przestrzeni w miasteczku, manifestujg-
ca si¢ gléwnie przez wskazanie miejsc spotkan (przede wszystkim knajp), wigzato si¢ z waga
tego rodzaju sfer dla srodowisk artystycznych. W omawianych ksigzkach Bielskiego lokale
wymienione przez autora kojarzone byty ze spedzaniem wolnego czasu: w przypadku wspo-
mnien o Lublinie stanowily wazny element nocnego zycia miasta, w tekstach o Kazimierzu
natomiast gromadzity artystow chwilowo odrywajacych si¢ od funkcjonowania w przestrzeni
miejskiej 1 zmieniajgcych si¢ w letnikéw, jednoczesnie stajac si¢ namiastka tego co znane,
czyli rozrywki dostepnej w miastach, z ktorych przyjechali.

Kwestig istotng, wytaniajaca si¢ zarowno z postrzegania samego miasteczka, jak i jego
okolic, jest fakt, ze prezentacj¢ tego, jak autor zapamietat przestrzen oraz samg zdarzeniowos¢
(te, ktora miata miejsce w przesztosci, ale tez t¢ odbywajaca si¢ w terazniejszosci), wigzac
nalezy z proba przedstawienia Kazimierza w sposob wyidealizowany, zblizajacy si¢ do kon-
wencji sielanki. Narrator skupia si¢ przede wszystkim na ukazaniu miejsca jako miasta arty-
stow, do ktorego, tworcy udaja sie (bedac osobami z zewnatrz) albo w celach poszukiwania
inspiracji, albo wypoczynkowych. Pobyt w Kazimierzu wigzat si¢ wyraznie z pozytywnymi
wrazeniami, skojarzeniami i wydarzeniami — natura zawsze byla urzekajaca, tajemnicza;
chlopi pomocni 1 rozmowni, dzielacy si¢ chetnie nie tylko informacjami na temat biezacych
spraw, ktorymi zyto miasteczko, ale tez snujacy opowiesci lokalne, ktore wiecej miaty wspol-
nego z fikcjg niz z prawda historyczng. Obca dla autora kultura Zydowska stanowita dla niego
element egzotyczny 1 fascynujacy. Autor wspomnien sam siebie umieszczat w grupie przy-
jezdnych artystow, ktorzy zachwycali si¢ prowincjonalnoscia, a samg przestrzen 1 jej miesz-
kancow idealizowali. Elementy nieprzystajace do tej wizji miasteczka z kolei albo bylty pomi-
jane, albo odrzucane wprost, wytaczane z wyobrazen o Kazimierzu.

W obrazowaniu takim wyraznie widoczna staje si¢ nostalgia, ktora kaze autorowi pa-
trze¢ na miasteczko jako na miejsce zastygle w czasie. Stad na uwage zastuguje watek nasu-
wajacych si¢ na siebie perspektyw czasowych, co wigze si¢ z podobnym jak w przypadku
Mostu nad czasem spogladaniem na przestrzen przez naktadajace si¢ na siebie obrazy z roz-
nych okresoéw. Uwidacznia to wyeksponowana zwlaszcza w ostatnim tekscie zbioru opozycja
stare-nowe, podszyta tesknotg autora do tego, co minione. O ile kwestie te przewijajg si¢ w
calej ksigzce, o tyle w jej zakonczeniu (Dwa deby) stanowiag gtdéwny watek. Narrator skupia
si¢ W nim na temacie dwoch dgbow, pierwszy z nich wigzat si¢ nie tylko ze wspomnieniami
Bielskiego, urdst do rangi pomnika przyrody, ktory wiaczany byt w lokalne opowiesci o krolu

Kazimierzu:
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Dab rzeczywiscie byl szacowny i niewatpliwie bardzo stary. Trudno mu lata policzy¢, lecz majestat
i dostojenstwo sptywato z szerokich pokreconych konarow. Pien byt juz w wielu miejscach zmurszaty,
plombowany cementem, podmurowany i spinany zelaznymi obreczami, niektore galezie uschty — ale
cato$¢ byla jeszcze imponujaca. Szumial wspaniale i stal sam, bez otoczenia innych drzew, w miejscu
wyjatkowo eksponowanym — a widok stamtad byt rozlegty i daleki.

Oczywiscie okoto starego drzewa krazyta mnéstwo legend i bajek. Ze go sadzit sam krol Kazimierz
(jakby trzeba bylo sadzi¢ drzewa szes$éset lat temu wsrdd bezkresnych puszezy), a jesli juz nie sadzit, to

pod nim sprawowat sady, ze tam spotykal si¢ z Esterka i tym podobne. Jednym stowem krélewskie

drzewo taczono w tradycjach z krolem™.

Opisane drzewo zostato zniszczone w trakcie II wojny $wiatowej (cho¢ juz w latach

30. uschto w wyniku dziatan jednego z mieszkancow'?

). Obok pozostawionego fragmentu
pnia zdecydowano si¢ posadzi¢ kolejny dab, majacy niejako zastapi¢ ten poprzedni. Zmiana

ta wigzala si¢ z wyraznym sprzeciwem pisarza:

Wewnatrz ogrodzenia posadzono drzewko. Wiasnie dab. Nikly, chudy dgbek, wzrostu czlowieka
piat si¢ zuchwale, a nawet, jak mi si¢ wtedy zdawato, bezczelnie ku goérze. Bylo co$ bardzo $miatego,
wyzywajacego w tym zawtadnigciu miejscem, na ktorym wprawdzie nic nie rosto, ale ktore przesycone
byto tradycja starego debu i gdzie sterczal teraz tragiczny kikut — grobowiec'?",

We fragmencie tym pojawia si¢ uczucie alienacji. Wynikalo ze $wiadomosci przemija-
jacego czasu (C6z pozostato nam, starszym panom? Gdziez jest miejsce na wspominki i nie-
wczesne rozwaZania?”lZZ), z drugiej strony z uznawania nowosci jako elementu (,,chyba”lzs)
nieprzystajacego do zabytkowej przestrzeni Kazimierza i ze swego rodzaju leku przed zmia-
na. Wyobrazenie to wida¢ zwlaszcza we fragmentach, gdzie narrator opisuje wejscie w sie-
lankowa przestrzen Kazimierza muzyki popularnej, ktéra komentuje w sposob negatywny.
Niedawny awangardzista staje si¢ w takich przypadkach konserwatywnym strézem przeszto-
$ci, o ktdrej pisze w sposob nostalgiczny (,,maja jaki$ instrument, chyba akordeon. Przy jego
dzwigkach tacza si¢ w pary i zaczynaja tanczy¢. Posrodku Rynku. Twist. W obliczu starych
murdw 1 renesansowych kamienic. Zestawienie oryginalne, cho¢ nieco groteskowe”124; ,,Jest

to muzyka na wskro$ nowoczesna, nie licujgca z otoczeniem i z tym co si¢ dotychczas dziato

— jaki$ spotwornialy twist, czy tez rock and roll”*#). Mimo braku entuzjazmu do zarysowanej

9 Tamze, s. 103.

2 Wazq sie losy debu kréla Kazimierza, https://kazimierzdolnynaweekend.pl/waza-sie-losy-debu-krola-
kazimierza/ [data dostgpu: 20.06.2023 r.]

121 K, Bielski, Dwa deby, dz. cyt., s. 104.

122 Tamze, s. 114.

122 Tamze.

124 Tamze, s. 113.

125 Tamze, s. 117.
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kwestii Bielski zaznacza jednak, ze ,,Trzeba si¢ poddaé i ustapi¢”**® wobec odbywajacych sie

przemian:

Podchodze blizej i zdumionym moim oczom ukazuje si¢ pigknie wyrosnigte drzewo. To ten maty deb-

czak, z ktorego istnieniem nie moglem si¢ pogodzi¢ kilkanascie lat temu, tak wyrdst i spotegzniat.

Przedwczoraj jeszcze mizerny krzaczek siggajacy mi ledwo do ramion, a dzis$ roztozyste drzewo, paro-

krotnie przewyzszajace mnie swym wzrostem. Wprawdzie jego galgzie nie sa jeszcze konarami, ale juz

w ich cieniu nikle szczatki starego debu dziwnie zmalaty i wyblakty. Na pewno kazdy turysta lub prze-

chodzien, ktoéry zapragnie odpoczaé w cieniu drzewa i popatrze¢ stad na cudny krajobraz, nie begdzie

wiedzial, co oznacza kawatek zacementowanego pnia*?’.

Pogodzenie z nieuchronnym wigza¢ nalezy z faktem, ze zasadzenie nowego drzewa
byto niejako kontynuacja pewnej tradycji, ktorej do tego towarzyszyt specjalnie wymyslony
na okazje sadzenia drzewa obrzadek: ,,Najpierw postarano si¢ o odpowiednig sadzonke. [...]
Na to $wieto sadzenia zaproszono dziatwe ze wszystkich miejscowych szkot. [...] Gdy wigc
juz drzewo umieszczono w uprzednio wykopanym dole i przysypano ziemig — podlane zosta-
lo przez dzieci zawarto$cia paruset flaszek™?. To, co wytamywato si¢ z proby pielegnowania
pamigci zwigzanej z tym, co jest niemozliwe do przywrocenia lub utrzymania w takiej samej
formie (zwlaszcza w kwestiach krajobrazu), wcigz budzito w autorze sprzeciw (ten widoczny
jest w niemal kazdym tekscie obecnym w zbiorze). Wyrazna nieche¢ wybrzmiewa zatem w
stosunku do nowych rozwigzan. Fragmentami miasta, na ktore w tym konteks$cie Bielski
ZWraca uwagge, sg rozdzielone wiaduktem 1 wagwozem cmentarze (stary 1 nowy), co juz samo
w sobie symbolizowa¢ moze granice miedzy przesztoscig a terazniejszoscig. Ten nowy, zda-
niem autora, cho¢ potozony jest w malowniczym miejscu, to nowsze rozwigzania, wykracza-
jace poza sielankowe wyobrazenia o Kazimierzu, szpeca przestrzen, w ktorej si¢ znalazly
(,,wszystko psuja potwornie brzydkie 1 banalne nagrobki i pomniki. Po prostu trudno sobie

wyobrazi¢, zeby w tym cudownym Kazimierzu w jednym miejscu znajdowato si¢ tyle szpeto-

5,129
ty”" ).

Kwestia ingerencji w krajobraz i $srodowisko byta dla Bielskiego istotna — zwlaszcza
pod katem modernizacyjnym, zwigzanym z industrializacjg. Te, w kontek$cie Kazimierza
Dolnego 1 okolic, opisywane byty w sposdb negatywny. Piszac o tym, wybiega réwniez poza
granice Kazimierza i skupia uwage na przemianach spoteczno-ekonomicznych oraz ekolo-

gicznych. Wida¢ to w opisie Wielkich Zaktadow Azotowych w Pulawach, ktorych budowe

126 Tamze, s. 114.
27 Tamze, s. 105.
128 Tamze, s. 106.
129 Tamze, s. 105.
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rozpoczeto w 1960 roku, a ktore do uzytku oddano w 1966 roku (a wigc rok po opublikowa-

niu Spotkan z Kazimierzem):

Rybacy zawodowi, ktérzy zyja z rzeki, w Kazimierzu nigdy nie byli zbyt liczni. Wbrew pozorom
Wista na tym odcinku nie obfitowala w ryby i dawala mierne potowy. Nie mowiac juz o dzisiejszych
czasach, gdy wody sg zatruwane $cickami z przeréznych fabryk, ale i dawniej, gdy byty jeszcze niepo-
kalane, nie obfitowaly w mnogo$¢ rybiego rodu. [...]

[Rybacy — przyp. J.T.] Moéwia, Ze nie warto sprzgtu unowoczes$nia¢, inwestowacé znaczne sumy, ze
to si¢ nie oplaca. Ze w miescie przynajmniej zy¢ i fatwiej zarobi¢, ze juz pod Putawami, a wigc tuz tuz,
powstaje wielka fabryka, ktéra goscinnie przytuli wszystkich potrzebujacych pracy i pieniedzy. I Ze te
,,Azoty” putawskie swymi $ciekami zndw zabija miliony ryb, a szczeg6lnie tososi, ktore idg w gore rze-
ki pod prad, ale jednocze$nie stang si¢ dla wielu pewna przystania, gdzie zy¢ mozna spokojnie i dostat-
nio.

Tak méwi do mnie jeden z tych juz nielicznych potawiaczy sandacza i leszcza™.

W przytoczonym fragmencie istotna wydaje si¢ strategia méwienia o kwestii powsta-
jacego zaktadu. Z jednej strony autor wskazuje na negatywne skutki dziatajacych juz fabryk,
zanieczyszczajacych srodowisko (,,Nie mowigc juz o dzisiejszych czasach, gdy wody sa za-
truwane $Sciekami z przeréznych fabryk™), z drugiej — wcielajac si¢ w role reportera, przytacza
stanowisko miejscowego rybaka, ktéry w ambiwalentny sposob odnosit si¢ do powstajacego
w poblizu Kazimierza i oddziatujacego na miasteczko kompleksu. Otwarcie ,,Azotow” sta-
nowilo jeden z elementow istotnych zmian na Lubelszczyznie, polegajacych na przeksztalce-
niu jej z regionu agrarnego w przemystowy. O ile w przytaczanych przez autora stowach ry-
baka dostrzec mozna wspomniany pozytywny aspekt, wigzacy si¢ z poprawg sytuacji majat-
kowej obywateli, o tyle wskazany jest rowniez negatywny stosunek, odnoszacy si¢ do pro-
gnozowanych skutkéw uruchomienia zaktadu. Cho¢ w wypowiedzi ta druga kwestia zostata
tylko zaznaczona, zdaje si¢ istotniejsza, poniewaz stawia pytania o koszty oraz ofiary moder-
nizacji, ktére narrator rOwniez postrzega w sposob ambiwalentny. Ponadto, znaczace jest
wskazanie w wypowiedzi konkretnie na tososia — Bielski poswieca w tekscie temu gatunkowi
sporo uwagi, zaznaczajac, ze stanowi on szczegdlne bogactwo Kazimierza. Wspomnienie o
tym gatunku ryb 1 wptywie powstajacego zakladu w Putawach na nie mozna zatem takze roz-
patrywac jako postrzeganie nowego (zwigzanego w tym wypadku nie tylko ze zmianami kul-
turowymi, ale z nowoczesno$cig industrialng) w kategoriach destrukcyjnych, burzacych w
tym wypadku juz nie tyle tradycyjny, co naturalny porzadek.

Przytoczenie stanowiska rybaka, podobnie jak w przypadku powotania si¢ przez Biel-
skiego na autorytety naukowe w kontekscie flory wystepujacej w okolicach miasteczka, stu-

zy¢ miato nie tyle wzbogaceniu samego tekstu o dodatkowy gtos w dyskusji, co o wzmocnie-

nie zdania autora na temat prezentowanego problemu. Niech¢¢ w stosunku do powstajacych

130 K Bielski, Rzeka, dz. cyt. s. 39.
196



wowczas ,,Azotow” wigza¢ mozna z negatywnym stosunkiem wobec wszelkich modernizacji
wprowadzanych w przestrzen Kazimierza. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze wylaniajaca si¢ z tek-
stow Bielskiego wizja miejsca, nalezaca do jego wspomnien, powinna pozosta¢ nienaruszona.
Miata wigc wcigz miec status przestrzeni peryferyjnej, nie objetej modernizacjg. Ucieczki do
niej wigzaty si¢ dla autora nie tylko z przeniesieniem si¢ w inne miejsce, ale tez w przesztos¢.
Symbol industrializacji, ktérym byt powstajacy zaktad w Putawach, ale tez nowe srodowisko
mtodych, spotykajacych si¢ na rynku i reprezentujagcych niezrozumiata dla autora kulturg,
zmiany architektoniczne, ktore burzg wyidealizowany obraz Kazimierza, jako enklawy wypi-
sanej spod praw dziatania historii.

Teksty z lat 60. to kolejny etap w tworczosci Bielskiego, ktory poszukuje formuty do
opisu swojego zaangazowania w przemiany wspolczesnosci. O ile w migdzywojniu przedsta-
wial si¢ jako Zyjacy sprawami biezacymi awangardzista, o tyle po wojnie przeistoczyt si¢ w
bojownika o pokdj oraz krytyka imperializmu, czyli — mowigc inaczej — poete doktrynera.
Natomiast w latach 60. do jego tworczosci wkraczajg nowe figury — turysty, przewodnika,
gawedziarza — za$ ich wspolng cechg jest skupienie uwagi na tym, co lokalne i zwigzane z
przesztoscig. Narrator w tych tekstach wydaje si¢ by¢ zmeczony wspodtczesnoscia, dlatego
szuka azylu w Kazimierzu Dolnym lub w opowiesciach o czasach minionych spedzonych
w Lublinie.

Omowione ksigzki stanowig z jednej strony wyraz zainteresowania regionalizmem i
miejscami istotnymi z punktu widzenia dziedzictwa kulturowego, a jednocze$nie wyraZznie
wiaza si¢ z kategorig nostalgii, tesknoty za minionym (postrzeganym jako lepszym) i juz nie-
dostepnym. Podroze do przesztosci, oddane w sposob zresztg charakterystyczny dla nostalgi-
koéw 1 melancholikdw w postaci nielinearnego opisu zdarzen™!, czesciowo miaty pomoc auto-
rowi uporzadkowac¢ okres migdzywojnia. Wyraznie jednak mozna dostrzec, ze we wspomnie-
niach o Lublinie Bielski petnil funkcje miejscowego przewodnika, ktory objasniat nie tylko
owczesne realia, ale tez przyblizyl samg przestrzen oraz ludzi znanych przez lokalng spotecz-
no$¢ W tekstach o Kazimierzu Dolnym poeta wcielat si¢ w rolg turysty, ktory czgsciowo znat
opisywang przestrzen, byl natomiast dobrze obeznany ze §rodowiskiem artystycznym. Dzigki
temu mogl zaprezentowa¢ zycie towarzyskie prowadzone przez literatow, malarzy i plasty-
kow. Ponadto (cze$ciowa) znajomos$¢ topografii pozwolita 1 w tym wypadku wcieli¢ si¢ w

przewodnika, ktory jednoczesnie eksploruje przestrzen 1 gubi si¢ w niej wraz z czytelnikiem.

1Blp, Czaplinski, Wznioste tesknoty..., dz. cyt., s. 27, 32.
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Rozdzial 5
Prawo — archiwum — literatura

Teksty kryminalne Konrada Bielskiego

Autobiograficzna tworczo$¢ Bielskiego miala jeszcze jeden aspekt. Wigzat si¢ on z jego do-
swiadczeniem zawodowym, o ktorym autor pisat w Tajemnicy kawiarni ,,U Aktorow”. W
ksigzce tej znalazly si¢ cztery teksty — trzy z nich dotycza spraw kryminalnych, w ktorych
Bielski petnit funkcje obroncy sadowego (tytutowa Tajemnica kawiarni ,, U Aktorow”, Pseu-
do ,,Serce” oraz Przeciw smierci). Ostatni z utworéw — Niewinnemu krzywda si¢ nie stanie —
stanowi wspomnienie posmiertne postaci istotnej dla lubelskiego sadownictwa, czyli 0 proku-
ratora Jerzego Sawickiego, ktorego z autorem laczyla wieloletnia przyjazn. Tekst jest potla-
czeniem trzech publikowanych wczesniej w ,,Kamenie” utwordéw: Zamiast epitafium, Niezwy-
kty prokurator. Wspomnienia o Jerzym Sawickim, Niewinnemu krzywda sig¢ nie stanie (drugie
wspomnienie o Jerzym Sawickim)®. Po ztaczeniu wymienionych fragmentow tytul drugiego z
nich — Niewinnemu krzywda si¢ nie stanie — zostal ponownie wykorzystany. Struktura tego
tekstu jest podobna do publikowanych we wczesniejszych ksigzkach 1 w prasie nekrologoéw i
portretow literackich, co omoéwione zostato w poprzednim rozdziale, wobec tego w tej czesci
dysertacji mowa bedzie o trzech pozostatych tekstach, wiaczonych w sktad Tajemnicy ka-
wiarni ,, U Aktorow”.

W utworach tych w przeciwienstwie do wczesniej opublikowanych ksigzek o charakte-
rze autobiograficznym (Most nad czasem, Spotkania z Kazimierzem) — autor nie skupia si¢ na
zaprezentowaniu lokalnego Srodowiska artystycznego, lecz na swojej pracy zawodowej i
konkretnych sprawach, nad ktorymi pracowat w dwudziestoleciu i po wojnie. Bielski wyraz-
nie odsunat si¢ w nich od tej czesci swojej biografii, ktora wigzata si¢ z dziatalnoscig arty-
styczng, nie wspominat tez wiele o swoim zyciu prywatnym. Punkt ci¢zkosci potozony zostat
natomiast na tematyke kryminalng, ktéra w tym czasie zyskiwata coraz wigkszy rozgtos.

Kryminat jako element kultury popularnej zaczat ksztaltowac si¢ w Polsce juz pod ko-

niec XIX wieku. Teksty czesto publikowane byly w prasie w odcinkach, ale tez w postaci

! Podobnie wyglada sytuacja innego tekstu z omawianej ksiazki — Przeciw $mierci. Utwor, ktory znalazt si¢ w
zbiorku, jest polaczeniem dwoch, ktore rowniez ukazaly si¢ w ,,Kamenie” (Przeciw smierci i Wspomnienia
obroncy. Strzaly przez sciang). Wroce jednak do tego watku przy dalszej analizie poszczegolnych tekstow ze-
branych w Tajemnicy kawiarni ,, U Aktorow” .
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zeszytow?. Rodzimi pisarze wzorowali si¢ przede wszystkim na autorach zachodnich®.
Wspomnie¢ tez warto, ze poczatkowo teksty o tematyce kryminalnej nie byly pozytywnie
odbierane przez krytykoéw i traktowane byly jako tworczo$¢ gorsza, drugorzedna o niskim
poziomie stylistycznym®*, czy nawet jako ,,ucieczka od literatury”>.

Zreszta nie tylko krytyka literacka negatywnie odnosita si¢ do powiesci kryminalne;.
Przed pierwsza wojna §wiatowa oraz w okresie miedzywojennym dziatacze lewicowi uwazali
ja za czg$¢ rozrywki wytworzong na gruncie kapitalizmu i dystrybuujacej jego system warto-
§ci®. Ponadto przypuszczano, ze mogg by¢ one inspiracjg realnych zbrodni, zwlaszcza tych,
ktérych dopuszczata si¢ mtodziez’. Sytuacja nie ulegta zmianie w PRL-u: ,,Literatura «burzu-
azyjnay, a za takg uznano powie$¢ kryminalng (takze romans), byla teraz systematycznie kry-
tykowana z ideologicznego punktu widzenia. Spoleczenstwo nie miato ekscytowac si¢ tania
sensacjg jak w krajach kapitalistycznych, ale czytaé literature czerpigcg ze stusznej doktry-
ny”®, Gwattowny wzrost popularno$ci kryminatéw wiaza¢ nalezy z mozliwosciami, jakie nio-
sta ze soba rewolucja technologiczna w drukarstwie. Przyczynita si¢ ona zreszta upowszech-
nienia masowe]j produkcji ksigzek pod koniec XIX wieku, wplynela na alfabetyzacje spote-
Czenstwa 1 utworzenie si¢ nowej grupy odbiorcow, siegajacej chetnie po mniej absorbujace

utwory:

Pojawia si¢ [pod koniec XIX wieku — przyp. J.T.] — szybko rosnaca — armia czytelnikow, ktorzy choé
nie posiadajg wyzszego ani tym bardziej klasycznego wyksztalcenia, spragnieni sg lektury. Lektury,
ktdra przyniesie im okre§lony pozytek, wiarygodng wiedze o Swiecie — wszystko to jednak w tatwej do
przyswojenia, atrakcyjnej formie. Poszukujacy lektury, ktorej wazng funkcjg jest zaspokojenie gtodu
rozrywki, wypetnienie czgéci wolnego czasu®.

Na poczatku powies¢ kryminalna petnita przede wszystkim funkcje ludyczng, o czym
wspomina Tadeusz Cegielski w przytoczonym wyzej fragmencie. Z biegiem czasu sytuacja
zaczeta si¢ zmieniaé, po roku 1945 teksty te miaty znaczenie juz nie tylko rozrywkowe, a tak-
ze propagandowe (o czym doktadniej mowa byta w rozdziale trzecim). Zmiana jest szczego6l-

nie widoczna w tekstach z pierwszej potowy lat 50. w inicjatywach podejmowanych wowczas

2 B. Marcinkowska, Ksigzka-ulicznica, czyli poczqtki powiesci kryminalnej w Polsce, ,Kwartalnik Opolski”
2017, nr 4,s.50

* O inspiracjach kryminatami zachodnimi, zob. T. Cegielski, Detektyw w krainie cudéw. Powies¢ kryminalna i
narodziny nowoczesnosci 1841-1941, Warszawa 2015, s. 18-50; S. King, Kryminaty jako literatura swiatowa,
przet. A. Tomezyk, ,,Forum Poetyki” 2018, nr 13, s. 48-59; D. Skotarczak, Otwieracé, milicja! O powiesci krymi-
nalnej w PRL, Szczecin — Warszawa 2019, s. 20-23.

* B. Marcinkowska, dz. cyt., s. 51.

5T, Cegielski, Detektyw w krainie cudow..., dz. cyt., s. 33-34.

6 Tamze, s. 38.

’ B. Marcinkowska, dz. cyt., s. 49-52.

¥ D. Skotarczak, dz. cyt., s. 26.

% T. Cegielski, Detektyw w krainie cudéw..., dz. cyt., s. 16.
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przez instytucje panstwowe, mi¢dzy innymi przez: Ministerstwo Spraw Wewngtrznych (kon-
kretnie Wydziat Prasowy funkcjonujacy przy Ministerstwie), Komende¢ Gléwna Milicji Oby-

10 Wydawnictwa Mi-

watelskiej, a takze zaangazowania Panstwowego Wydawnictwa ,,Iskry
nisterstwa Obrony Narodowej oraz ,,Czytelnika” (publikowal on takie popularne serie wy-
dawnicze, jak: ,,Ewa Wzywa 077, ,,Z Jamnikiem”, ,,Klub Srebrnego Klucza”, ,,Labirynt”)“.
Instytucje te dbaty o wspodtprace z pisarzami, ale tez organizowaty konkursy na polskie kry-
minaty, umozliwiaty tez przekaz wielomedialny (prasa, radio, telewizja), wyznaczano zespot
,recenzentow milicyjnych”lz. Ich zadaniem bylo zapoznawanie si¢ z tekstami, wydawanie
opinii odnos$nie do tego, ,,co w danej powiesci sprzeczne byto z realiami i warsztatem shuzb

h*®, Nie doczekato sie to jednak odpowiedniej realizacji. Wybrani ,,eksperci” prze-

Sledczyc
kraczali swoje kompetencje, chcac wptywac na tematy literackie i egzekwowaé wprowadza-
nie w teksty daleko idacych zmian. Prowadzito to w dalszym rozrachunku do propagowania
w kryminatach obrazu sprawiedliwos$ci spotecznej oraz nicomylnos$ci aparatu $cigania, w
szczegolnosci Milicji Obywatelskiej. Dziatania te, przede wszystkim od drugiej potowy lat
60. wynikaty z podjecia proby polepszenia wizerunku Milicji Obywatelskiej i jej funkcjona-
riuszy w oczach spoleczenstwa, a to z kolei przyczynito si¢ do powstania wielu audycji ra-
diowych oraz programéw telewizyjnych, w tym tych dla mtodego widza (na przyktad Przy-
gody psa Cywila rez. Krzysztof Szmagier, 1970)*.

Dziatania odgoérne sprawily, ze powiesci kryminalne nie tylko implikowaly tresci
»wlasciwe”. Przedstawiaty obraz $wiata bardziej postulowany niz realny, co w znaczacy spo-
sob wptyneto tez na schematyzacje fabut. Funkcjonariusze milicji przywracali fad spoteczny,
przedstawiani byli jako nieomylni®®>. Motyw zbrodni odmalowywany byt jako wynaturzenie,
element obcy dla spoleczefistwa PRL; dopuszczali si¢ jej w tych powiesciach przedstawiciele
»wolnych zawodow”, prywaciarze lub osoby z marginesu spolecznegom. Zaznaczy¢ jednak
trzeba, ze taki ksztatt przyjmowaty przede wszystkim utwory pisane przed odwilza oraz te

autorstwa osob wspotpracujacych z wezesniej wspomnianymi instytucjami.

19 Wydawnictwo to, publikujac kryminaty chciato przede wszystkim dotrze¢ do miodego czytelnika, w celu
ksztattowania wsrdéd mtodziezy pozytywnego obrazu Milicji Obywatelskiej. Zob. U. Kowalewska, 1. Labiszew-
ska, ,, Iskry” (1952-1992) — oficyna wydawnicza kreujgca upodobania czytelnicze mlodziezy, [W:] Oswiatowe i
edukacyjne aspekty dziatalnosci wydawniczej w XX i pierwszych latach XXI wieku, red. |. Michalska, G. Michal-
ski, £.6dZ 2016, s. 285-286.

11D, Skotarczak, dz. cyt., 19, 35-37.

12 Tamze, s. 15.

BW. P. Kwiatek, Ideologiczne kryminal tango, ,,Tygodnik Solidarno$¢” 1993, nr 32, s. 16.

YD, Skotarczak, dz. cyt., s. 15.

15 Zob. S. Baranczak, Odbiorca ubezwlasnowolniony. Teksty o kulturze masowej i popularnej, Wroctaw 2017, s.
366-369; S. Baranczak, Polska powies¢ milicyjna. Dominacja funkcji perswazyjnej a problemy gatunkowe [W:]
W kregu literatury Polski Ludowej, red. M. Stepien, Krakow 1975, s. 270-326.

%D, Skotarczak, dz. cyt., s. 15.
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Zmienito sie to po 1955 roku'’. Woweczas formuta tego gatunku ksztattowala sie na
nowo, co wynikato z wigkszej swobody tworczej i dostgpnosci do literatury $wiatowe;j
(zwlaszcza zachodniej)ls, ale tez z mozliwosci bardziej otwartego komentowania rzeczywi-
stosci spoteczno-politycznej®.

W centrum nadal znajdowaly si¢ jednak teksty, ktore realizowaly zamdwienia wladzy,
a ktore przez Zbigniewa Kubikowskiego zostaty okreslone jako szczeg6lna pododmiana ga-
tunku — ,,powies¢ milicyjna”zo. Termin ten upowszechniony i1 szerzej zdefiniowany zostat
przez Stanistawa Baraficzaka®. Tego typu tworczos¢ spotkata si¢ w PRL-u z krytyka wspo-
mnianego pisarza, ale tez innych mu wspodtczesnych autorow i komentatorow literackich?,
ktéry w swojej ocenie akcentowal przede wszystkim to, ze powie$¢ kryminalna, tworzona na

zamowienie obozu wladzy, charakteryzowata si¢ operowaniem banatem, nuda oraz dydakty-

5923

zmem i nawet w oczach odbiorcOw stanowi ,,niepetnowartosciowy”=” substytut prawdziwej

powiesci kryminalnej. Baranczak poswigca réwniez duzo uwagi zwigzkom tej tworczosci z
interesem panstwa, okreslajac powiesci milicyjne mianem ,,grafomanii z panstwowa pieczat-

kg™

Co zmienito si¢ w tej dziedzinie po 1944 — wie kazdy. Prawa rynku zastapione zostaty w ciggu kilku
lat monopolistycznym panstwowym ,,mecenatem”; migdzy pisarza a czytelnika wtloczono wieloogni-
wowy szereg instancji kontrolujacych, z cenzura prewencyjna i redakcjami wydawnictw na czele.
Chwalcy socjalistycznej polityki kulturalnej wierzyli — niektorzy zapewne catkiem szczerze — ze poza
korzy$ciami natury ideologicznej zapewni to rowniez wyeliminowanie kiczu, grafomanii, literatury go-
nigcej za tanim efektem i tatwym zyskiem. C6z za ztudzenie! Istotnie nie bylo juz teraz mowy o tym,
aby jaki$ amator rozglosu zjawit si¢ u wydawcy z maszynopisem pod pacha i w ciggu kilku tygodni
opublikowal — cho¢by wlasnym sumptem — szmirowaty romans z zycia sfer wyzszych lub tomik kosla-
wych sonetow. Amatorska, zywiotowa grafomania zostata istotnie wyrugowana z literackiego obiegu.
Puste miejsce po niej zajela jednak nie tyle wartoSciowa literatura (ta, jesli powstaje, istnieje i tak na
uboczu, a panstwowy mecenat bardziej jej przeszkadza, niz pomaga), ile wlasnie nowa jakos¢: grafo-
mania z panstwowa pieczatka®®.

Y Dorota Skotarczak wskazuje na przedziat czasowy 1955-1961. Tamze, s. 68.

8 Tamze, s. 34-36.

19 7ob., T. Cegielski, Pod lupg sledczego. Krytyka i pseudokrytyka spoleczna w powiesci kryminalnej doby PRL,
[wW:] Kryminalne swiaty przesziosci, red. W. Brylla, M. Ruszczynska, Zielona Gora 2021, s. 165-167; R. Dudzin-
ski, Tajemnice PRL-u. Weczesna powies¢ milicyjna wobec tradycji literatury kryminalnej, [W:] Kryminalne swiaty
przeszlosci, dz. cyt., s. 201-219; D. Skotarczak, dz. cyt., s. 68.

2T, Cegielski, Pod lupg..., dz. cyt., s. 166.

21'S. Baranczak, Odbiorca..., dz. cyt., s 348.

22 Krytyka powiesci kryminalnych (tych powstajacych w ramach wspominanej wczesniej wspolpracy z wydaw-
nictwami czy instytucjami rzagdowymi) nie byla mile widziana przez ob6z wiladzy, co wiazato si¢ z cenzurowa-
niem wypowiedzi negatywnych. Przyktadem takiego dziatania jest zatrzymanie wydawania rubryki, Ksigzki
najgorsze publikowanej na famach pisma ,,Student” od 1975 roku (wznowiona zostata w ,,Biuletynie Informa-
cyjnym” w 1976 roku). W artykutach tam zamieszczanych pojawiaty si¢ recenzje nowosci ksiazkowych, w tym
kryminatow. Zob. S. Baranczak, Zamiast wstgpu, [w:] tegoz, Ksigzki najgorsze, £.6dz 2009, s.6-8.

28§ Baranczak, Odbiorca..., dz. cyt.,, s. 347-348.

?4'S. Baranczak, Zamiast wstepu, dz. cyt., s. 10.
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Znaczgca przy tym jest sprawa samego problemu grafomanii. Po 1944 roku kojarzyta
sie nie tylko z ludycznoscia, lecz wigzata si¢ z wymiarem ideologicznym®. Zaprojektowany
przez dwczesny oboz wiladzy model polityki kulturalnej, charakterystyczny juz dla panstw
totalitarnych, mial wszelkie zasoby, aby wyeliminowa¢ grafomani¢ dzigki kontrolowanemu
obiegowi literackiemu. Nie uczyniono tego jednak, a faworyzujac dziela ideologicznie zgodne
z zatozeniami systemu, utworzono szczegdlne warunki, w ktérych tworczos$¢ taka miata ide-
alne warunki rozwoju, jednocze$nie w skuteczny sposob legitymizujac dziatania rzqduze.

Istotny wydaje si¢ fakt, ze literatura ta (nie tylko powiesci milicyjne, ale tworczosc
kryminalna w ogdle), o czym wczes$niej wspomniatam, uznawana byta przez krytykow lite-
rackich za gatunek gorszy. Wielu pisarzy decydowato na publikowanie swoich kryminatow
pod pseudonimami, czgsto sugerujacymi, ze tekst zostat napisany przez zagranicznego (najle-
piej zachodniego) tworcg. Przyktadami takich autorow sa Joe Alex, czyli Maciej Stomczyn-
ski, Tadeusz Kostecki, ktory ukrywal si¢ pod pseudonimami Krystyn T. Wand oraz W.T.
Christine, a takze Barbara Gordon, czyli Larysa Zajaczkowska-Mitzner?’. Ukrywanie si¢ za
anglobrzmigcymi pseudonimami miato sugerowaé rowniez przeniesienie akcji poza obreb
Polski, a co za tym idzie, wigza¢ si¢ z innym (bo nie milicyjnym) bohaterem — z prawdziwym
detektywem?®. Mialo takze oferowaé wyjscie poza to, co zwiazane z rodzimym kontekstem,
co z kolei miato zaspokoi¢ w pewnym stopniu fascynacje egzotyqug. Postugiwanie si¢ pseu-
donimami mialo zreszta tez dla wielu autoréw funkcje ,,ochronng” — niektorzy woleli nie
podpisywac¢ si¢ nazwiskiem pod literaturg uznawang za mniej ambitng lub nie taczy¢ w wyob-
razeniu odbiorcy tego rodzaju tworczosci z inna, tez przez nich uprawiang*’.

Powies$¢ kryminalna stanowila istotny element kultury masowej, obok funkcji propa-
gandowej, zaspokajata rowniez potrzeby rozrywkowe duzego grona odbiorcow. Stanowita
cze$¢ szerszego fenomenu literatury popularnej, ktora w okresie socrealizmu zajmowata miej-
sce literatury wysokiej, czgsto ograniczanej przez cenzur¢. Powie$¢ kryminalna odpowiadata
na potrzeby czytelnicze spoleczenstwa, wypetniajac nie tylko przestrzen literackg kontrolo-

wang przez wladze. Swoimi funkcjami fikcja detektywistyczna, co zauwaza Joanna Chtosta-

2 Tamze, s. 11.

2 Tamze, s. 10.

?'S. Baraficzak, Odbiorca..., dz. cyt., s. 347-348; D. Skotarczak, dz. cyt., s. 21-22.
%8 B, Marcinkowska,, dz. cyt., s. 46.

25, King, dz. cyt., s. 49-51.

%0'S. Baranczak, Odbiorca..., dz. cyt., s. 348.
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Zielonka, stopniowo wypierata powies¢ obyczajowa™, jako, ze w przypadku obu form wy-
powiedzi celem autora jest okreslenie stanu §wiadomosci wspolezesnego spoteczenstwa®.

Z dzisiejszej perspektywy powies¢ kryminalna stanowi tez zroédto historyczness, ktore
pozwala dostrzec zaleznos$ci spoleczno-polityczne, realia zycia w PRL-u oraz mentalnos$¢
owczesnego spoteczenstwa. Ale warto dodaé, ze autorzy od samego poczatku korzystali z
archiwum®. Rafal Szczerbakiewicz zauwaza, ze takie polaczenie fikcji literackiej z kategoria
archiwum w szczegdlny sposéb zaspokaja ,,obietnice autentyzmu”gs, ktora wigze si¢ z popu-
larno$cig tworczo$ci kryminalnej: ,,to, co dotychczas miescito si¢ w granicach prawdopodo-

biefstwa, teraz otrzymato sankcje dokumentalng”®

. Zaznaczy¢ jednak przy tym nalezy, ze
pomyst faczenia paktu powiesciowego z referencjalnym nie zrodzit si¢ w przypadku powiesci
kryminalnej w XXI wieku. Inspiracji pisarzom zachodnim dostarczaty juz w XIX i XX wieku
publikowane jeszcze od drugiej potowy XIX wieku biuletyny ,,The Newgate Calendar”, ktore
»Spisane w sposob atrakcyjny dla czytelnika, dowcipnie, ale z umoralniajacym moratem [...]
pehity funkcje ludyczng (poczytno$é zapewniaty im sensacyjnosé¢ i komizm, czytelnik od-
czuwal «wojerystyczng przyjemnos$¢é» obcowania ze zbrodnig i karg), ale i dydaktyczng

5937

(opowiesci o grzesznikach stuzyly za pouczajace exempla)””'. W Polsce z kolei sigganie po

historie autentyczne w tworczosci przybierato zarowno posta¢ dziennikarstwa kryminalne-

3! Joanna Chiosta-Zielonka na ten temat pisze: ,,powie$¢ kryminalna pisana jest wspotczesnie zamiast powiesci
spoteczno-obyczajowej, nierzadko zamiast powiesci srodowiskowej, z zachowaniem jej podstawowych cech
gatunkowych. Najwazniejsza z nich to konwencja realistyczna potrzebna do zilustrowania $wiata przedstawio-
nego. Zwigzane z nig sa: faktograficznos$¢, szczegdlowy opis $rodowiska, czerpanie ze wspolczesnego zycia
spotecznego i, co najwazniejsze, narrator wszechwiedzacy. [...] sktadnikiem niezbywalnym dla tej literatury jest
konwencja realistyczna, staje si¢ ona szczegotowym $swiadectwem kulturowym czaséw, w ktorych powstaje. Jest
wielka narracja o spoteczenstwie”. J. Chiosta-Zielonka. Zamiast powiesci obyczajowej. Cechy wspotczesnej
polskiej powiesci sensacyjnej, ,,Media — Kultura — Komunikacja Spoteczna” 2013, nr 9, s. 91-92.

%2 J. Chtosta-Zielonka, dz. cyt., s. 92.

% D. Skotarczak, dz. cyt., s. 18.

3 Korzystanie z zapisow akt sadowych, notatek 0sob biorgcych udzial w rozprawach i §ledzenie samych historii
0 realnych zbrodniach, a nastgpnie przetwarzanie lub wrecz proba ich rekonstrukceji w dzietach literackich, stato
si¢ obecnie do$¢ popularng formg plasujgcg sie na pograniczu powiesci kryminalnej i reportazu (Zob. 1. Adam-
czewska, True crime novel — pomiedzy literaturg pickng a dziennikarstwem, [W:] Apetyt na rzeczywistos¢. Mie-
dzy literaturg a dziennikarstwem — relacje, interakcje, perspektywy, red. A. Klosinska-Nachin, E. Kobylecka-
Piwonska, £.0dz 2016, s. 91-115; B. Darska, Wspdiczesny polski reportaz wobec kryminalnego sledztwa. Na
wybranych przyktadach, ,,Acta Universitatis Lodzienis. Folia Litteratia Polonica” 2023, nr 1, s 425-441; R.
Szczerbakiewicz, Archiwistyczny reportaz kryminalny. Retrokryminalna paraliteratura, ,,Annales Universitatis
Mariae Curie-Sklodowska, sectio FF — Philologia” 2018, nr 2, s. 61-78) . Znakiem zainteresowania czytelnicze-
go tego typu tresciami sg choéby publikowane serie wydawnicze ,,Na F/aktach” (przez oficyne Od deski do
deski) i ,,Prawdziwe zbrodnie” (przez wydawnictwo Agora). W ramach obu serii pisarzom udostgpniono mate-
riaty archiwalne, ktore stanowity punkt wyjscia dla procesu tworczego.

% R. Szczerbakiewicz, dz. cyt., s. 64.

% Tamze, s. 65.

1. Adamczewska, dz. cyt., s. 96. Zob. tez T. Cegielski, Detektyw w krainie..., dz. cyt., s. 25-26.
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go/sadowego (w miedzywojniu zajmowali si¢ nim migdzy innymi Krzysztof Kakolewski i
Lucjan Wolanowski) oraz reportazu sadowego (Barbara Seidler)®.

»Z notatnika obror'lcy”39

Podobne akcenty pojawily si¢ w prozie Bielskiego. W niektérych tekstach autor zarysowat
wlasne do$wiadczenia w roli obroncy sadowego. Punkt cigzko$ci potozony zostat przede
wszystkim na konkretnych sprawach kryminalnych, losach oskarzonych, ktérych Bielski bro-
nit. W zebranych w Tajemnicy kawiarni ,,U Aktorow” tekstach eksponuje zatem watek kry-
minalny oraz realia pracy zawodowej. Miejsce autobiografisty zajmuje tworca tekstow kry-
minalnych, ktory wychodzi poza pakt autobiograficzny i referencjalny w strong fikcji.

W kontekscie zarysowanego wczesniej rozwoju prozy kryminalnej w Polsce na uwage
zastuguje potaczenie watkow kryminalnych z opisem zrodet archiwalnych, dotyczacych real-
nych spraw. Dokumenty, po ktore Bielski siggal podczas redagowania tych wspomnien, byty
réznego pochodzenia. Czg$¢ z nich uzyskal w trakcie prowadzenia postgpowania do wgladu,
byty to: akty oskarzenia, zeznania §wiadkéw ztozone przed przyjeciem sprawy przez obroncg,
korespondencja i1 inne. Dysponowal archiwum skomplikowanym pod katem charakteru mate-
riatdow 1 ich pochodzenia. Ten drugi rodzaj dokumentéw sugeruje podtytul zbiorku — Z notat-
nika obroncy. Spisane przez Bielskiego wspomnienia, wsparte realnymi materiatami archi-
walnymi, zblizaja je do literatury faktu, mimo obecnosci w nich pierwiastka fikcji literackiej.
Podstawg dla tych tekstow jest wobec tego jest kwestia referencyjnos’ci40 ich wobec wydarzen
opisanych przez autora oraz przekaz informacyjny laczony z technikami narracyjnymi“. Au-
tentyzmu w tej sferze w przypadku utworéw Bielskiego nadawa¢ majg nawigzania do doku-
mentdw wykorzystanych w procesie pisania (wspomniane notatki adwokackie, ale tez akta
spraw, relacje $wiadkoéw i oskarzonych). Strategia, ktdrg opracowat w tym wypadku autor,
wspolgra rowniez z postulatem dokumentarnosci i w pewnym stopniu rzetelnosci®?, mimo ze
teksty te sg niekiedy osobiste (zwlaszcza w przypadku Przeciw Smierci) oraz stanowig inter-
pretacje zebranych materiatow 1 do§wiadczen dokonang przez narratora.

O ile w tytule zbioru (Tajemnica kawiarni ,,U Aktorow”) wyraznie wyeksponowany

jest aspekt skojarzefn dotyczacych kryminatu (tajemnica zawarta w tytule sugeruje obietnice

% R. Szczerbakiewicz, dz. cyt., s. 68.

% Cytat stanowi podtytut omawianego w tym rozdziale zbioru tekstow Bielskiego: Tajemnica kawiarni ,, U Akto-
row”. Z notatnika obroncy.

“p_ Zajas, O naturze owada. Nowa propozycja badar nad literaturq niefikcjonalng, ,,Teksty Drugie” 2029, nr 5,
S. 45.

4 Tamze, s. 41.

*2 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo wyznanie i wyzwanie, Krakow 2000, s. 13-14.
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zagadki, tak istotng dla tego rodzaju tworczosci®), o tyle wskazany w podtytule artefakt kaze
mysle¢ o praktykach pismiennych kojarzacych si¢ z dziennikami. Jest to istotne z kilku po-
wodow — przede wszystkim wigze si¢ z profesjonalizacja zapiskow w nim zawartych. Zabieg
ten mozna laczy¢ ze stylizacja tekstow na autentyk, probe uwiarygodnienia opowiadanych
historii, nawet jesli narrator decyduje si¢ na wplecenie w nie fikcji literackiej. Zaznaczy¢ przy
tym nalezy, ze wprowadzenie figury narratora zaangazowanego w sprawe lub korzystajacego
z oficjalnych raportow jest dos¢ powszechnie wykorzystywanym watkiem w tekstach o cha-
rakterze kryminalnym. Pojawit si¢ miedzy innymi w The ABC Murders, gdzie Agatha Chri-
stie stylizowala wypowiedzi detektywa Poirot na zapiski prowadzone podczas $ledztwa, na-
tomiast w Sherlocku Holmesie Arthura Conana Doyle’a narracja Watsona przybiera niekiedy
posta¢ jego zapiskow, w ktorych dokumentowane sg szczegoty spraw. Analogiczne zabiegi
pojawiaja si¢ w polskich kryminatach okresu migdzywojennego i powojennego migdzy inny-
mi w utworach Anny Klodzinskiej (w serii o poruczniku Szczesnym), Zygmunta Zeydlera-
Zborowskiego (Umarli mowiq, Zbrodniarz, ktory ukradt zbrodnig), czy w tekstach wspomi-
nanej wezesniej Barbary Seidler, ktora do pisania reportazy sadowych wykorzystywata samo-
dzielnie sporzadzone zapiski. Podobnie jak w przypadku tekstow Bielskiego, w twdrczosci
wymienionych autoréw odwolywanie si¢ do wlasnorecznie prowadzonych notatek przez bo-
hateréw, siggania przez nich do materialéw dotyczacych spraw oraz proby odwzorowywania
technik zwigzanych z prowadzeniem dokumentacji na temat §ledztwa, miato na celu nadanie
autentycznosci przedstawianej w tekscie sytuacji.

Z drugiej strony zaakcentowanie wykorzystywania wiasnych zapiskow sugeruje
warsztatowy (niegotowy) charakter, ktory ,,przektadany” jest nast¢gpnie na forme literacka. To
z kolei przywodzi na mysl pierwsze zapiski Bielskiego omowione w pierwszym rozdziale.
Podobnie jak w nich, autor musiat do tekstow zebranych w Tajemnicy wyselekcjonowaé kon-
kretne sprawy i materialy z nimi zwigzane, aby moéc na ich podstawie stworzy¢ wigksza ca-
tos¢. Zaktada¢ bowiem mozna, ze nie kazdy wpis z tytulowego notatnika byt uwzgledniany w
trakcie tworzenia tekstow, co zresztg sugeruje konstrukcja podtytutu ksigzki — ,,Z” rozpoczy-
najace ten element pozwala domysla¢ sig, ze z notatnika zostaly przeniesione jedynie niektére
fragmenty do tworczosci literackiej, a nie jego catos¢. ,,Notatnik” w tym wypadku nalezy za-
tem traktowac jako niekompletne, niegotowe zapiski o charakterze warsztatowym, ktére do-

piero w momencie uporzadkowania 1 uzupetnienia mogg sta¢ si¢ tekstem literackim. Bielski

8 T. Cegielski, Detektyw w krainie..., dz. cyt., s. 41.
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potwierdza to zreszta, gdy pisze o pracy adwokata: ,,Udalem si¢ do hotelu i caly wieczor po-
rzadkowatem i uktadatem notatki™*.

W archiwum Bielskiego dostepna jest czgs¢ materiatow, z ktorych korzystat przy pra-
cy. Tytutowy notatnik wsrod tych dokumentow si¢ nie zachowatl — brak réwniez luznych, od-
rgcznych notatek. W materiatach sg znajdujg si¢ natomiast inne dokumenty zwigzane z intere-
sujaca mnie w tym rozdziale dziatalnoscia pisarza®. Wérod nich znalazly sie, obok nagrod za
prace kulturalno-o$wiatowa, korespondencji z dyrekcjg Teatru Miejskiego i1 informacjami
zwigzanymi z zaangazowaniem Bielskiego w funkcjonowanie lokalnych instytucji, rowniez
dokumenty nadestane z Ministerstwa Sprawiedliwos$ci i Naczelnej Rady Adwokackiej zwia-
zane z przebiegiem kariery adwokackiej Bielskiego. W kontek$cie omawianej prozy najwaz-
niejsze jednak sg fragmentarycznie zachowane pisma dotyczace spraw, w ktorych Bielski
uczestniczyt jako obronca.

Cze$¢ z dokumentow wigza¢ nalezy z watkiem rozliczen powojennych, ktére dotyczy-
ly o0so6b podejrzewanych o wspolprace z okupantem (materiaty zwigzane z Orsza-
Lukasiewiczem i Czarneckim). Procesy karne w tych sprawach odbywaty si¢ juz od 1944
roku — 31 sierpnia 1944 roku ogtoszony zostat Dekret Polskiego Komitetu Wyzwolenia Naro-
dowego, ktory w zycie wszedl 13 wrzeénia*. Zapisy, ktore pojawity sie¢ w tym dokumencie
obejmowaly katalog zbrodni wojennych oraz przestepstw przeciwko ludzkosci, a takze usta-
lenia zwigzane z karami za wymienione w dekrecie czyny. Jednak w ramach prawa funkcjo-
nujagcego w odbudowujacym si¢ po wojnie panstwie przepisy te byly do$¢ niesciste: ,,Granice
tego co powojenny wymiar sprawiedliwosci prawnie definiowat jako «dziatania na reke wia-
dzy okupacyjnej niemieckiej», byty jednak ptynne, orzecznictwo niekonsekwentne, a priory-

tety prawodawcodw — zmienne”*’

. Temat rozliczen powojennych byl niezwykle istotny z per-
spektywy spolecznej, co wida¢ po tonacji 6wczesnych artykuléw prasowych, ktore informo-
waty nie tylko o sprawach, ktore odbywaty si¢ w danej miejscowosci, ale opisywatly procesy
norymberskie. Duzo wiadomosci o tych postgpowaniach publikowal na przyktad radomski

»Dziennik Powszechny” — odnalez¢ w nim mozna informacje na temat jednej sprawy, ktorg

* K. Bielski, Pseudo ,,Serce”, [w:] tegoz, Tajemnica kawiarni ,, U Aktoréw”, Lublin 1970, s. 86.

*® Materialy te znajduja si¢ w archiwum Muzeum im. Jozefa Czechowicza w teczce opisanej jako ,,pisma i do-
kumenty zwigzane z pracg zawodowa i spoteczng Konrada Bielskiego” (sygn. MC 177 R). Warte uwagi autogra-
fy, dotyczace omawianego zbiorku Bielskiego, znajduja si¢ rowniez w teczce zawierajacej korespondencj¢ przy-
chodzaca do autora w sprawie jego tworczosci o charakterze kryminalnym w ,,Kamenie” (sygn. MC 173R).

% Zob. Dekret Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego z dnia 31 sierpnia 1944 r.
0 wymiarze kary dla faszystowsko-hitlerowskich zbrodniarzy winnych zabojstw i zn¢cania si¢ nad ludnoscia
cywilng i jencami oraz dla zdrajcéw Narodu Polskiego, Dz.U. 1944 nr 4 poz. 16.

* M. Duch-Dyngosz, M. Waligorska, Wyskie widzenie: granice kolaboracji w $wiadomosci $wiadkéw w proce-
sach sierpniowych. Bilgoraj i Izbica jako studia przypadku, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2023, nr 19, s.
327.
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zajmowal si¢ Bielski, a ktora autor opisal i tekst o niej umiescit w omawianym zbiorze opo-
wiadan (Pseudo ,,Serce”).

Sprawa rozliczen powojennych stala si¢ centralnym watkiem dwoch pierwszych tek-
stow zamieszczonych w zbiorze Tajemnica kawiarni ,, U Aktorow”. Wracajac w swoich utwo-
rach do watku wspotpracy z niemieckim okupantem, Bielski zaznaczyt silng potrzebe docie-
kania winy 1 wymierzania kary dochodzi do gltosu w lokalnych §rodowiskach. Teksty pisane
byly z pewnego dystansu czasowego, co tez wptywa na postrzeganie kwestii rozliczeh powo-

jennych, o czym mowa bedzie w dalszej czesci tego rozdziatu.

Sprawa kawiarni ,,U Aktorow”

Z wymienionych wyzej materiatow, najobszerniejsze sg te, dotyczace sprawy Jana Mieczy-
stawa Orszy-Lukasiewicza. Byl on wspolzatozycielem kawiarni ,,U Aktoréw”, ktéra dziatata
w okupacyjnym Lublinie w latach 1940-1944. Nastepnie od 1944 prowadzit w Warszawie
lokal o nazwie ,,Flips”. Bielski pehit funkcje jego obroncy w latach 1948-1949. Zachowane
w archiwum dokumenty dotycza zatem sprawy zwigzanej z tytulowym opowiadaniem zbioru,
ktérego bohater oskarzany byt o powazne przewinienia wyrézniane we wczesniej wspomnia-
nym Dekrecie Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego z 1944 roku. Oskarzany byt o
wspolprace z gestapo, udziat w dziataniach wymierzonych w polskie podziemie niepodlegto-
sciowe, w tym — wskazywanie osob zaangazowanych w dzialalno$¢ konspiracyjna. Zarzuty te

Bielski przedstawia w utworze, przytaczajac akt oskarzenia:

I. W okresie okupacji niemieckiej w Lublinie i w Warszawie brat udziat jako konfident, w przestep-

czej organizacji Geheime-Staats-Polizei, powotanej przez wtadze panstwa niemieckiego;

Il. Na poczatku lutego 1941 roku, w Lublinie, idac na r¢ke wladzy panstwa niemieckiego, dziatal na
szkodg 0sob przesladowanych ze wzgledoéw politycznych przez to, ze jako konfident Gestapo wska-
zal gestapowcowi Fischoterowi — czynnego dziatacza politycznego — Jozefa Wieniaszkiewicza, na
skutek czego Wieniaszkiewicz zostat aresztowany i zamordowany na Majdanku;

. W czerwcu lub na poczatku lipca 1941 roku, w miejscu, okolicznosciach i warunkach wyzej opisa-
nych, wskazat Gestapo kurierke, rozwozacg tajng prase, polskiej organizacji podziemnej — Marie
Szczesna, powodujac jej aresztowanie w Piotrkowie i wywiezienie do obozu w Ravensbriick*.

W archiwum Bielskiego zachowaly si¢ zwigzane z tg sprawg dokumenty: fragment ak-
tu oskarzenia; ztozone wraz z aktem oskarzenia zeznania Swiadkéw; wiadomos$¢ z dnia 17

grudnia 1948 roku od zony oskarzonego (Janiny Lukasiewicz), zawierajaca list¢ 0s6b moga-

*® Akt oskarzenia przeciwko Janowi Mieczystawowi Orszy-Lukasiewiczowi, w zbiorach archiwum Muzeum im.
Jozefa Czechowicza w Lublinie, sygn. MC 177R. Przytoczone wyzej oskarzenia powtorzone zostaty przez Biel-
skiego w opowiadaniu.
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cych zeznawac na korzy$¢ Orszy; dwa wnioski o powolanie $wiadkow kierowane przez Biel-
skiego do sadu (jeden z dnia 9 grudnia 1948 roku, drugi z 20 grudnia 1948 roku; byly to albo
wersje wstepne dokumentow, albo kopie); fragment zeznan Bielskiego w sprawie (autor byt
bez swojej wiedzy oraz zgody przestuchiwany, juz po wszczeciu postgpowania w 1944 roku);
uniewinniajagcy wyrok sadu i sentencja wyroku; dwa wyciagi z protokotdéw posiedzen — jeden
ze wspodlnego posiedzenia niejawnego (zgromadzito si¢ by omowic¢ przypadek oskarzonego)
oraz drugi, dotyczacy rozpoczecia postepowania dyscyplinarnego wobec Bielskiego (dotyczy-
o ono oskarzenia o zeznawanie na niekorzys¢ Orszy przed podjeciem si¢ obrony oskarzone-
go).

Dokumenty te daja wglad w zawodowy warsztat Bielskiego (adwokata, a nie literata).
Uwage zwracaja nieliczne dopiski na marginesach poszczegdlnych kart, skreslenia, podkre-
Slenia i zakreslenia. Przypuszcza¢ mozna, ze powstaty one podczas analizy dokumentow, w
trakcie przygotowywania si¢ adwokata do sprawy lub juz po latach, przy pracy nad pisaniem
utworu®. Zbiér tych maszynopiséw i rekopiséw mozna rozpatrywaé w $wietle genetyki tek-
stu i potraktowa¢ jako dokumenty genezy (dossier genezy), czyli jako ,,materialny zbior
swiadectw 1 rekopisdw odnoszacych si¢ do procesu pisania dzieta, ktére zamierzamy studio-
wac™™; _rezultat pracy przygotowawczej”>. Zachowane dokumenty pozwalaja na przesle-
dzenie, jak warsztat pracy adwokata stopniowo staje si¢ warsztatem pisarza. Dajg tez podsta-
we do analizy tego, jak poszczegdlne elementy archiwum koresponduja z kolejnymi cze¢scia-
mi opowiadania.

Uruchomity one gre réznych perspektyw. Pierwsza wigzala si¢ z opinig publiczng na
temat Orszy, jest obecna w archiwum pod postacig aktu oskarzenia oraz zeznan §wiadkow. W
jej obreb Bielski wlaczyt opis wydarzen oraz oceny, niekorzystne dla oskarzonego wypowie-
dzi, plotki, ktore narrator réwniez przywotuje w tekscie.

Kolejnym punktem widzenia jest perspektywa oskarzonego. W opowiadaniu Orsza
dochodzi do glosu w rozbudowanym fragmencie. W archiwum natomiast stanowisko to obec-
ne jest pod postacig listu od Janiny Lukasiewicz. W tekscie Bielskiego mowa jest réwniez o

spisanych wilasnorgcznie przez oskarzonego zeznaniach (,,kazatem mu to wszystko spisac i

* Podobne $lady nosza na sobie materiaty zgromadzone w Instytucie Pamieci Narodowej. Na licznych kartach
zeznan $wiadkoéw w sprawie Tadeusza Gazdy i samego oskarzonego znajduja si¢ pomocnicze notatki. Mozliwe,
ze zostaly one wykonane przez Bielskiego, na co wskazywatby dukt pisma. (zob. [Akta sprawy Tadeusza Gaz-
dy], w zbiorach Instytutu Pamieci Narodowej — Komisji Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu (de-
legatura w Radomiu), sygn. IPN Ra 108/1, IPN Ra 108/2, IPN Ra 108/4).
Z(l) P. M. de Biasi, Genetyka tekstow, przet. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015, s. 52.

Tamze.
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ten obszerny elaborat znajduje si¢ do dzi§ w aktach sadowych”?) — nie zachowaty si¢ one
jednak archiwum.

Ostatnig warstwe wigza¢ nalezy z tytulowym notatnikiem. Wyr6ézni¢ w niej trzeba
dwie czesci: wypowiedzi, majace przyblizy¢ stanowisko narratora przed wgladem w akta
sprawy 1 bezposrednim zetknigciem si¢ z oskarzonym oraz na t¢, w ktorej opowiadajacy zbie-
ra dokumenty i zapoznaje si¢ z kolejnymi faktami dotyczacymi sytuacji oskarzonego. Jest to o
tyle istotne, ze wprowadzenie perspektywy adwokata ma przede wszystkim walor analitycz-
ny, co wigze si¢ z procedurami prawnymi, porzadkowaniem materialu dowodowego 1 proba
pogodzenia dwdch sprzecznych ze sobg perspektyw (spoleczenstwa reprezentowanego przez
oskarzyciela i samego oskarzonego) na badang sprawg. Narrator stara si¢ kierowa¢ logika —
nawet przed zapoznaniem si¢ ze sprawg juz jako obronca sagdowy Orszy — jak sam deklaruje —
ocenia¢ wydarzenia w sposob racjonalny. Ponadto w czgséci pierwszej oceny Bielskiego bli-
skie sg tej, wystawionej przez spoteczenstwo. Poczatkowo nie jest przekonany do niewinnos$ci
Orszy, ale jednocze$nie ma watpliwosci co do zarzutow kierowanych w stron¢ oskarzonego.

Wskazana roznica wydaje si¢ istotna z dwoch powodow. Z jednej strony zaznaczenie
jej pozwolito na przeprowadzenie diagnozy spoteczenstwa w trakcie wojny 1 bezposrednio po

niej wojnie, kiedy opierano si¢ przede wszystkim na pogloskach oraz plotkach:

Mowiono: uciekt z Lublina, bo ziemia palita mu si¢ pod nogami. Nikt jednak si¢ nie zastanowil, ze
w takiej sytuacji przeciez nie ucieka sie z mniejszego miasta do wiekszego, nie otwiera si¢ publicznego
lokalu, w ktorym si¢ pokazuje ludziom codziennie, nie rozgtasza si¢ o kazdym swoim kroku. Nikt tez
nie pomyslal, ze skoro organizacja [AK — przyp. J.T.] tak tatwo wykonczyta barmana, to dziwne, dla-
czego oszczedzono gtdwnego organizatora i whasciciela lokalu, ktory si¢ przeciez nie ukrywat.

Polacy wtedy mysleli gniewnie i predko, nie mieli czasu na drobiazgowe rozwazania>.

Kwestia spotecznej komunikacji w trakcie wojny, poruszana przez Bielskiego w Ta-
Jjemnicy kawiarni ,,U Aktorow” | Pseudo ,,Serce”, jest waznym aspektem w obu tekstach.
Znaczaca role w tym procesie odgrywata plotka, co wynikato z zawtaszczenia oficjalnych
kanatow komunikacji przez okupanta (od 1939 roku obowiazywat zakaz posiadania odbiorni-
kow radiowych oraz cenzura prasowa)™. Intensywna propaganda i wspomniane ograniczenia
sprawity, ze plotka, cho¢ czesto pozbawiona jednoznacznej werytikalnosci, stata si¢ alterna-

tywnym Zrédlem informacji, poniewaz krazyta w obiegu nieformalnym, poza kontrolg nie-

52 K. Bielski, Tajemnica kawiarni ,,U Aktoréow”, [w:] tegoz, Tajemnica kawiarni ,,U Aktoréw”, Lublin 1970, s.
26.

5% Tamze, s. 19-20.

% Zob. M. Ferenc-Piotrowska, F. Zakrzewski, Wstep, [w:] tychze, Prasa getta warszawskiego: wiadomosci z
nastuchu radiowego, (Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy T. 22), Warszawa
2016, s. XV-XVII.
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mieckich wladz. W ten sposob ludzie zyskiwali dostep do wiadomosci o sytuacji na froncie,
dziataniach ruchu oporu czy planach represji>>. W opowiadaniach Bielski wielokrotnie zazna-
czal, ze informacje miedzy innymi o tapankach na lubelskich ulicach przekazywane byty nie-
oficjalnymi drogami komunikacji- Plotka umozliwiala tez wyrazanie postaw antyokupacyj-
nych, stanowita zatem swoisty akt oporu i forme¢ budowania tozsamos$ci zbiorowej. Problem
porozumiewania si¢ w sytuacji poznawczo niejasnej, jaka jest wojna, staje si¢ jednym z waz-
niejszych tematéw opowiadan kryminalnych Bielskiego. Perspektywa adwokata, ktory ma za
zadanie dekonstruowac¢ powszechne przekonania, wyksztatcone na skutek niekoniecznie po-
prawnych informacji przekazywanych w plotkach, w szerszym wymiarze wigze si¢ zatem z
proba porzadkowania i wyjasniania wydarzen z okresu wojennego.

Przytoczony wczesniej wyimek pokazuje, w jaki sposéb pisarz sfunkcjonalizowat ar-
chiwum. Piszac t¢ czgs¢ opowiadania, wykorzystywat wypowiedzi §wiadkoéw, ktore dotaczo-
ne zostaly do aktu oskarzenia przeznaczonego do wgladu adwokata. Przywotany osad doty-
czacy wyjazdu Orszy z Lublina do Warszawy w niemal identycznej formie wybrzmiat w ze-
znaniach Leona Schillera: ,,Z poczatkiem roku 1944 Orsza, ktéremu — jak mowiono — ziemia
palita si¢ w Lublinie pod nogami, przenidst si¢ do Warszawy 1 na ulicy Kruczej zatozyt bar,
kosztownie urzadzony”°. Tego typu kryptocytatdw jest w opowiadaniu wiecej —dotycza one
gléwnie zarzutow wobec oskarzonego 1 pochodza ze wspomnianych zeznan swiadkoéw, wigza
si¢ rowniez z listem Janiny Lukasiewicz (odno$nie do poszukiwan os6b mogacych Orszy po-
moc).

Autor polaczyt rozne gatunki 1 formy wypowiedzi (zeznania, plotka, list, akt oskarze-
nia). Zastanawia¢ si¢ mozna jednak nad tym, dlaczego wiaczyt w obrgb utworu fragmenty
zgromadzonych tekstow w postaci niemal niezmienionej. Mogto to wynika¢ z tego, ze zebra-
ne dokumenty byty juz prostym do przetworzenia materiatem, zwlaszcza dla osoby, ktéra
potrafila postugiwac si¢ jezykiem urzegdowym bez wigkszych przeszkdd. Z drugiej strony taki
sposoOb pracy nad tekstem, zblizajacym si¢ w pewnym stopniu do literatury faktu, mozna wia-
za¢ z checig zachowania wiarygodnosci, autentyzmu.

Uwzglednienie opinii spoteczenstwa pozwolito opisaé jego stosunek do okupanta. Jest
on zblizony do obrazu ,,wroga”, ktory Bielski zarysowat w debiutanckiej ksiazce poetyckiej

(38 rownoleznik). Podobnie jak w poprzedniej publikacji okupanci ukazani sg jako zwierzeta

% M. Gorny, Czas klamstw. Wielka wojna i cyrkulacja plotek, ,Przeglad Historyczny” 2021, z. 1, s. 57-68; M.
Ferenc-Piotrowska, ‘All those rumors occupy people’s thoughts...”. On the relationship between rumors and
knowledge about the Holocaust in the Warsaw ghetto, ,,Rocznik Antropologii Historii” 2018, nr 11, s. 142.

% Zeznania dostarczone do aktu oskarzenia, 20 listopada 1948, w zbiorach archiwum Muzeum im. Jozefa Cze-
chowicza, sygn. MC 177R, k. 10.
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(,,Przeciez kazdy musiat sobie zdawac sprawe, ze ci eleganccy panowie, popijajacy smacznie
czarng kawe 1 usmiechajacy si¢ do dam, jeszcze przed kilkoma godzinami bili i torturowali
naszych ludzi [...]. Ale tutaj byli grzeczni i dobrze wychowani, jak oswojone drapiezne zwie-

*") Jub inne nieludzkie postaci®®.

rzeta

Pojawia si¢ tu dyskurs ofiary i kata, ktory w momencie rozrachunkéw po II wojnie
swiatowej odgrywat kluczowa rolg¢ w ksztattowaniu pamigci spolecznej i narracji historycz-
nejsg. Rozrachunki koncentrowaty si¢ przede wszystkim na identyfikacji sprawcow, oséb ko-
laborujacych z okupantem. Odnalezienie winnych mialo doprowadzi¢ do aktu moralnego
oczyszczenia oraz przywrocenia sprawiedliwosci®. Figura ofiary wyrazata do$wiadczenie
cierpienia, heroizmu oraz przetrwania (niekiedy jednak rowniez w wyniku poswiecenia war-
tosci moralnych, co w tekécie obrazuja losy Orszy). W tekscie Bielskiego narrator eksponuje
przede wszystkim to, ze Niemcy byli okrutni i bezwzgledni, czerpali przyjemnos¢ z przewagi,
jaka mieli nad swoimi ofiarami. W przypadku jednak drugiej strony narrator jest znacznie
uwazniejszy przy ocenie réznych postaw. Zwraca uwage na szczego6lne okolicznosci, w kto-
rych pewne czyny byty koniecznoscig w celu przetrwania, a wiec byly mozliwe do usprawie-
dliwienia lub przynajmniej zrozumienia.

Kluczowym motywem dwoch pierwszych opowiadan jest spisek, ktory wigze si¢ z
niestlusznymi oskarzeniami o kolaborowanie z okupantem. Nastroje te zachowaly si¢ jeszcze
wiele lat po wojnie, czego dowodem jest opisane przez narratora domaganie si¢ przez spote-
czenstwo rozliczenia ,,zdrajcéw narodu”. W tym kontek$cie wazna staje si¢ sytuacja aktorow,

ktorzy czesto podejrzewani byli o blizsze kontakty z okupantem:

Wtasciwie wladze zasypywano listami i donosami [...]. Pisma te przewaznie byly anonimowe, lecz zda-
rzaly si¢ podpisane, i to przez powazne osoby.®

Wtasnie miedzy innymi powotana zostata komisja weryfikacyjna dla aktorow, ktdrej celem byto bada-
nie zachowania i postawy podczas okupacji tych ludzi, co do ktdrych zachodzito podejrzenie, ze badz to
wspotpracowali z okupantem, badz wystugiwali si¢ mu w sposob niegodny Polaka. W Lublinie tez po-

5 K. Bielski, Tajemnica..., dz. cyt., s. 12.

%8 Bielski w tekécie przytacza anegdote zwiazana z jednym z gestapowcow, ktory bywal gosciem kawiarni ,,U
Aktorow”, Willy’ego Stoffela: ,,Na ten temat krazyla po Polsce nastepujaca anegdota: oficer gestapo podczas
jakiej$ obtawy schwytat ukrywajacego sie Zyda. Oczywiscie zamierzat go natychmiast zastrzeli¢. Zyd btagat o
darowanie zycia. Niemiec w dobrym humorze, bo solidnie podpity, powiada «Dobrze. Daruj¢ ci zycie pod jed-
nym warunkiem. Mam jedno sztuczne oko, arcydzielo Zeissa, niczym si¢ nie rézni od prawdziwego, jak poznasz
je, to wygrates». Zyd patrzy ostroznie i badawczo i mowi: «lewe». Gestapowiec zdumiony: «Trafile$, ale musisz
powiedzie¢, w jaki sposob do tego doszedtes». Na to Zyd po chwili niesmiato: «Ono takie ludzkie»”. K. Bielski,
Tajemnica..., dz. cyt., s. 12-13.

%9 Zob. M. Szczepaniak, Wojna (nie)opisana, ,,Tematy i Konteksty” 2019, nr 9, s. 744-750.

% Tamze.

81 K. Bielski, Tajemnica..., dz. cyt., s. 20.
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wstata taka komisja, wspotpracujaca $cisle z warszawska centrala, i, oczywiscie przede wszystkim na
warsztat wzieta kawiarnie ,,U Aktorow”.%

Watek $ledztw i procesow przeciwko aktorom podejmowal tez Kazimierz Brandys. W
Jak byc¢ kochang opisat sytuacje podobna do tej, przedstawionej przez Bielskiego. Podobnie
jak w przypadku bohatera Tajemnicy kawiarni ,,U Aktoréow”, bohaterka Brandysa nie tylko
zwigzana byla ze §rodowiskiem artystycznym, pracowata w kawiarni dla aktorow, zmagata
si¢ tez z nieslusznymi oskarzeniami o kolaboracje. Niewykluczone, ze opisana przez Brandy-
sa historia wplyneta na decyzje Bielskiego o opisaniu i upublicznieniu sprawy Orszy. Jednak
temat rozliczen powojennych i proceséw aktorow byt autorowi bliski, poniewaz jego zona
nalezata do tego $rodowiska. Bielski w swoich wspomnieniach zaznacza, Zze to ona ostatecz-
nie sktonita go do podj¢cia si¢ obrony Orszy: ,,Naradzatem si¢ ze swoja zong, ktora oczywi-
$cie goragco mnie namawiata do wzigcia w obrong opuszczonego i nieszczesliwego cztowie-
ka”®.

Kontrastowe zestawienie punku widzenia ogétu spoleczenstwa i narratora uzna¢ moz-
na za probe wprowadzenia do tekstu figury detektywa, ktéry nie daje si¢ ponies¢ emocjom i w
osadzie bazuje na logicznym mysleniu®. Taka strategia wyznacza ramy calego zbioru z ta
roznica, ze role sledczego przejmuje obronca. Adwokat w tworczosci o charakterze kryminal-
nym przedstawiany byt czgsto jako posta¢ negatywna, ktérej zadaniem jest oczyszczenie z
zarzutow. Lecz — w tym przypadku — nie stal po stronie oskarzyciela, w pewnym stopniu wy-
stepuje przeciwko aparatowi panstwa.

Bielski postuguje si¢ figurg adwokata inaczej, prébuje pokazaé¢ sam proces od strony
osoby oskarzonej i obroncy sadowego. Rolg adwokata jest bronienie klienta przed niespra-
wiedliwym wynikiem rozprawy. Warto przywota¢ kontekst 6wczesnej powiesci kryminalne;.
Charakterystyczng cechg tekstow z tego okresu jest to, ze czgsto zagadka rozwigzywana jest
kolektywnie — na przyktad przez konkretny posterunek milicji. Zaangazowanych w sprawe
jest zatem kilku milicjantow, czasami prywatny detektyw wspotpracujacy z milichﬁs. w
przypadku tekstow Bielskiego brak takiej relacji — sukces jest wynikiem dziatania jednostki
oraz sprzyjajacych jej okolicznosci. Narrator to nie tylko obrofica sgdowy, wciela rowniez w

role §ledczego.

62 Tamze, s. 22.

63 Tamze, s. 24

® Zob. T. Cegielski, Detektyw w krainie... dz. cyt., s. 46; D. Skotarczak, dz. cyt., s. 55.
% D. Skotarczak, dz. cyt., s. 12.
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Warto to skonfrontowa¢ z materiatami archiwalnymi. W aktach zachowanych w ar-
chiwum pojawia si¢ watek wspolpracy autora z zona Orszy — Janing Lukasiewicz®. Odpo-
wiadata ona gltownie za nawigzywanie kontaktéw z osobami, ktére mogly pomdc w sprawie
meza (,,zglosila si¢ do mnie zona Orszy, Janina, ktora okazata mi wielkg pomoc, szukajgc po
catej Polsce utraconych z dawna kontaktow. Ona tez obiecala ustali¢ miejsce zamieszkania
Pelagii W.”®"). Wspomniane poszukiwania zaowocowaty zachowanym w archiwum listem, w
ktorym znalazl si¢ spis potencjalnych swiadkow wraz z informacjami dotyczacymi tego, co
oni moga wnie$¢ do sprawy. Lista kontaktéw przekazana Bielskiemu zostata wykorzystana do
spisania podania do sagdu o powotanie nowych swiadkéw w sprawie. Szczegdlnie istotne stato
si¢ odnalezienie jednego z nich, ktory odgrywat kluczowa role. Trudnos¢ tkwita w tym, ze
dziatajac w podziemiu, osoba ta ukrywata si¢ pod dos¢ popularnym pseudonimem — ,,Czar-
ny”. Zachowane w archiwum dokumenty kaza sadzi¢, ze do poszukiwanego §wiadka dotarta
najpierw zona Orszy, poniewaz dopiero kilka dni pdzniej Bielski ztozyl podanie o wlaczenie
do rozprawy trzech kolejnych $§wiadkéw, przy czym wszystkie te osoby wskazane byly w
otrzymanej od niej wiadomosci:

,,Czarny” — Kazimierz Leski, znajduje si¢ w obozie pracy we Wronkach, skazany za W. 1. N., w sprawie

Rzepeckiego. — Jest obecnie w tym stanie zdrowia, Ze moze by¢ przywieziony na rozprawe. Zeznawac

bedzie na pewno na korzys$¢. Jest to jedyny wlasciwie czlowiek, ktory caty czas byt w kontakcie z me-

zem i jest on [-] wszystkich spraw. Przypuszczam, ze te dane, ktore podaje, wystarcza by go odnalez¢ i

$ciggnaé, wyszukanie doktadniejszych personalji zajeloby mi za duzo czasu, gdyz musiataby szukac je-

go siostry, ktorej adresu doktadnego nie znam. Kwestii owego pisma anonimowego nie wyjasnitam,
niektorzy twierdza, ze ,,Czarny” nie wiedzial o aresztowaniu me¢za; inni, ze mogt podaé informacje,
gdyz we Wronkach (obdz pracy) rezim jest lzejszy i ma mozliwos¢ komunikowania si¢ 2 razy w tygo-

dniu z rodzing. W kazdym razie wszyscy zgadzaja si¢ na jedno, ze jest to Swiadek b. wazny i nalezatoby
koniecznie domagac¢ si¢ sprowadzenia go na rozprawe" . —

Z kolei narrator w opowiadaniu opisuje wilasne trudy zwigzane z poszukiwaniami, kto-
re rozwigzane zostaly z jednej strony za sprawg przypadku, z drugiej — dzieki jego dobrej in-

tuicji, brak wzmianki o tym, Ze informacje o ,,Czarnym” otrzymat w li§cie od Lukasiewicz:

W oczekiwaniu sprawy niejeden wieczér zastanawialem sig, co tu jeszcze mozna zrobi¢ i spokoju
mi nie dawatly te pseudonimy szeféw okupacyjnych Orszy: ,,Oskar”, ,,Czarny”, kim byli ci ludzie? Od-
gadna¢ bardzo trudno. Latwiej trafi¢ na wygrany los w loterii. Bo na pewno wsrod wielkiej armii kon-
spiracyjnej setki ludzi nosito identyczne pseudonimy. ,,Czarny” — sam znatem ich kilkunastu, ale Zaden

% Sladem tego jest list nadestany przez Janine Lukasiewicz, w ktorym wskazata osiem 0s6b, z ktorymi warto
skontaktowac si¢ w sprawie. Ponadto opisata w jaki sposob moga by¢ one pomocne. W wigkszosci wskazane
zostaly tez adresy §wiadkow. Zob. List Janiny Lukasiewicz do Konrada Bielskiego z dnia 17 XII 1944 roku, w
zbiorach Muzeum im. Jozefa Czechowicza, sygn. MC 177R

¢ Tamze, s. 39

% List Janiny Lukasiewicz do Konrada Bielskiego z dnia 17 XII 1944 roku, w zbiorach Muzeum im. Jozefa
Czechowicza, sygn. MC 177R.

Zachowano oryginalng pisowni¢
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nie byt tym, ktorego szukalem. Az tu pewnego dnia, przegladajac zbierane przeze mnie wycinki z gazet,
dotyczace glosnych procesow politycznych, natkngtem si¢ na jednego z ,,Czarnych”, ktory z uwagi na
zakres dziatalno$ci w okupacyjnym podziemiu pasowal dla mnie jak ulal. W procesie Rzepeckiego
otrzymat wyrok siedmiu lat za przynalezno$¢ do WIN. Byt to inzynier Kazimierz L. Jak pdzniej ustali-
tem, odbywat kare wigzienia we Wronkach.

Od razu postanowilem zaryzykowac i strzeli¢ na $lepo. Ztozylem do sadu podanie z prosba o prze-
stuchanie w wiezieniu tego czlowieka w drodze pomocy prawnej i zadania mu pytan, czy byl bezpo-
$rednim przetozonym Orszy w czasie okupacji i co wie o jego dziatalnosci.

Strzat byt — jak zaznaczytem — oddany na $lepo, ale trafitem w dziesiatkg. Ten ,,Czarny” okazat si¢
bardzo jasng plamg na ciemnym tle procesu®.

Nie mozna wykluczy¢, ze dotart do swiadka przed otrzymaniem listu od zony Orszy.
Jednak fakt, ze podanie Bielskiego o uzupethienie listy sSwiadkow wystosowane zostato kilka
dni po dacie widocznej na korespondenciji oraz to, ze uzasadnienie podane przez adwokata’
przypomina w duzym stopniu opis stworzony przez Lukasiewicz, pozwala przypuszczac, ze
informacja ta dotarta najpierw do nadawczyni listu. Domysla¢ si¢ mozna, ze, przytoczony
wyzej fragment prozy, stanowi element fikcji, stuzy¢ miat by¢ moze pokazaniu, jak skompli-
kowana moze by¢ praca obroncy (do tego watku narrator zreszta wraca w kolejnym opowia-
daniu). Przy okazji za$ narrator pokazal siebie jako osob¢ dociekliwa, zdeterminowana, pole-
gajaca na wilasnej intuicji. Pseudonimy przywotane przez autora i watek poszukiwania tozsa-
mosci wiazaé mozna z elementem tajemnicy, ktory jest typowy dla literatury sensacyjnej’ .
Podobne zabiegi obecne byly rowniez w miedzywojennej tworczosci Adama Nasielskiego,
Stanistawa Wotkowskiego czy Romana Dagbrowskiego, czyli autoréw, ktorzy spopularyzowa-
li literaturg o charakterze kryminalnym’®. U Bielskiego, tak jak i u wymienionych pisarzy,
dostrzec mozna sigganie do watkéw sensacyjnych, elementdw powiesci szpiegowskich, a
takze watki przygodowe.

Prezentujac punkt widzenia Orszy, narrator wspomina, ze korzystat z jego wypowie-

dzi. Przytaczana opowie$¢ przekazana zostata Bielskiemu dwukrotnie — najpierw ustnie (i te

% K. Bielski, Tajemnica..., dz. cyt., s. 39.

"W podaniu wystosowanym przez Bielskiego mozemy przeczytaé:

»Kazimierz Leski, pseudo Czarny — przebywa obecnie w wigzieniu we Wronkach, skazany w sprawie Rzepec-
kiego.

Swiadek ten byl bezposrednim przelozonym oskarzonego w robocie podziemnej w okresie okupacji
/kontrwywiad A.K./ 1 jest wlasciwie jedynym czlowiekiem, ktory caly czas okupacji byt w kontakcie organiza-
cyjnym z oskarzonym, wydawal mu polecenia, przyjmowat raporty, byl powiadamiany o kazdym posunigciu
Orszy i bedzie mogt Sadowi to wyjasni¢ 1 wyttumaczy¢”

Podanie o powotanie §wiadkéw w sprawie Orszy z dnia 20 grudnia 1948, w zbiorach archiwum Muzeum im.
Jozefa Czechowicza, sygn. MC 177 R.

I Odwotanie do tego typu tworczosci powroci zreszta pdzniej, w przytaczanej przez Bielskiego wypowiedzi
Orszy (watek wykradania tajnych dokumentow z mieszkania oficera gestapo) czy wspomnienie przez autora
podejrzen co do jednego z gestapowcow, ktory by¢ moze byt podwojnym agentem, dziatajacym w ramach bry-
tyjskiego wywiadu.

2 B. Marcinkowska, dz. cyt., s. 46.
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wersj¢ stara si¢ odda¢ we wspomnieniach), potem pisemnie — po prosbie adwokata o spisanie

szczegblowych zeznan:

Moéwit duzo, predko, do$¢ chaotycznie, lecz tres¢ byla tak fascynujaca, ze nie przerywatem mu toku
mysli zbednymi pytaniami i wystuchatem z duzym zainteresowaniem wszystkiego do konca. Trwato to
dobrych pare godzin. Potem kazatem mu to wszystko spisa¢ i ten obszerny elaborat znajduje si¢ do dzi$
w aktach sadowych”,

Wspomniane zeznania nie zachowatly si¢, nie mozna mie¢ zatem pewnosci czy Bialski
faktycznie korzystat ze spisanych przez Orsze¢ zeznan, czy opowies¢ oskarzonego przywoty-
wat z pamigci. Co jednak jest istotne, autor zdradzit si¢ z faktem ingerencji w to, w jaki spo-
sOb przedstawione zostaly losy bohatera, w tym wypadku zaznaczajac, ze miat na celu skro-
cenie trwajacej kilka godzin wypowiedzi. Przemodelowat ja tak, aby byla czytelna dla od-
biorcy: ,,Postaram si¢ teraz w ogromnym skrocie zreferowac to jego slowami, aby od razu
wprowadzié¢ czytelnika w sedno sprawy”’®; | Takie wyjasnienie ztozyt moj klient owego wie-
czoru. Oczywiscie, to nie bylo tak gtadko wypowiedziane i tak zwarte. Postaralem si¢ jego

. . s . . . . 575
wieczorng relacje stresci¢. Ale sens 1 zawarto$¢ zostaty ujete rzetelnie”

. Przytoczong wypo-
wiedz Orszy mozna potraktowa¢ jako probe wypetnienia pustych miejsc w historii, ktore we
wczesniejszej czgsci tekstu zajety pogloski krazace wsrod mieszkancoOw wojennego Lublina.
Ukazujac punkt widzenia spotecznos$ci narrator rozpoczat od chwili zatozenia kawiar-
ni ,,U Aktorow”. Analogicznie robi to, przedstawiajac punkt widzenia Orszy. Sprawa kluczo-
wa zdaje si¢ w historii bohatera przypadek, ktory wptynal na pojawienie si¢ gestapowcow w
lokalu. Jeden z aktorow, bedacy jednoczesnie wspolnikiem Orszy, zostat zwolniony z aresztu
po pomocy w tlumaczeniu zeznan innych swiadkow na jezyk niemiecki. Z wdzigcznosci za-
prosit najwyzej postawionego oficera wraz z jego wspolpracownikami do lokalu. Od tego
momentu okupanci stali si¢ statymi go§¢mi kawiarni — Orsza z kolei przez caty okres wojenny
byl mimowolnie z nimi powigzany. Wydarzenie to pociaggne¢to za sobg kolejne — sytuacja w

lokalu przykuta uwage organizacji podziemnej, ktora zmusita bohatera do zaangazowania si¢

w jej dziatalno$¢ bez mozliwosci wycofania si¢:

Gry po pewnym czasie w godzinach rannych, kiedy kawiarnia jeszcze stala pustka, zgtosit sie do
mnie pewien pan, proszac o dtuzsza chwilg $cisle poufnej rozmowy — pomyslatem sobie: ,.to juz teraz”.
Jegomo$¢ ten bez zadnych wstepow i zastrzezen oznajmil mi wprost, ze jest przedstawicielem pod-
ziemne]j organizacji [...], ze od dluzszego czasu lokal nasz jest pod czujna obserwacja, ze wiedza
wszystko o tym, co si¢ tu odbywa, i Ze... przyszedt w imieniu tejze organizacji poleci¢ mi, abym te

8 K. Bielski, Tajemnica..., dz. cyt., s. 26.
74 Tamze, s. 26.
" Tamze, s. 34.
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przyjacielskie stosunki z gestapowcami kontynuowat i zaciesnial, a w swoim czasie otrzymam rozkazy
od odpowiednich ludzi, w jaki sposéb te kontakty maja by¢ wykorzystane. Dodat jeszcze, Ze nie pyta
mnie o zgode, gdyz sprawa w odpowiednim gronie zostata juz przemys$lana i przesadzona, natomiast
wszelkie z mej strony niepostuszefistwo, zdrada tajemnicy lub cheé¢ pracy na dwie strony pociagnie za
soba odpowiednie i natychmiastowe konsekwencje. [...]

Tak to zupetnie przypadkowo i mimo woli stalem si¢ cztonkiem podziemnej organizacji’®.

Konstruujac punkt widzenia Orszy, Bielski zaprezentowal jednostke zagubiong i bez-
silng wobec sytuacji tak nadzwyczajnej jak wojna. Bohater zostaje wykluczony ze spoteczno-
$ci. Z drugiej strony wlaczenie bohatera w operacje organizowang przez AK i konieczno$¢
dochowania tajemnicy wywotlata jeszcze wiecej plotek i spotggowata jego alienacje. Orsza,
chcac polepszy¢ swoj wizerunek i poprawic sytuacj¢ finansowg innych artystow poprzez or-
ganizowanie wydarzen kulturalnych w kawiarni, réwniez narazit si¢ na zarzuty o wspotprace

z Niemcami:

Dodac¢ jeszcze muszg parg stow o tak gltosnej swego czasu dziatalnosci artystycznej w naszym loka-
lu. To byla wylacznie moja inicjatywa. I nic nie miata wspolnego z organizacja. Korzystajac z cichego
przyzwolenia gestapowcow, zapraszalem do lokalu na wystepy wybitnych pracownikow polskich scen.
Odgrywaty tu role tylko wzgledy osobiste. Chcialem pomoéc im finansowo i w ten sposob pozyska¢ ich
wdzigcznos¢ 1 sympatig, a jednoczesnie dac¢ polskim widzom rzadka w tych czasach dobrg strawe arty-
styc7z7nq i tym samy poprawi¢ moja opini¢. Jak si¢ pozniej okazato, zadnego z tych celow nie osiagna-
fem™".

Narrator wyeksponowal nieprzystawalnos¢ roznych perspektyw. Wydzielenie w ra-
mach utworu kilku punktow widzenia, kojarzy si¢ z chwytami, z jakich korzystali autorzy
noveau roman, ktorzy dazyli do rozbicia tradycyjnych zasad narracji, zrywajac z typowa
strukturg fabularng, ktadac przy tym nacisk na subiektywizm narratora oraz bohateréw’®. Po-
dobne podejscie do snucia opowiesci zaczgto pojawiac si¢ rowniez w tworczosci kryminalnej
(zwhaszcza w kryminale noir)”®. Wprowadzenie innych punktéw widzenia, jak uczynit to
Bielski, sprawia, ze utwor przybiera forme gry, w ktorej czytelnik zmuszony jest do przetwa-
rzania réznych perspektyw. W takim uktadzie zatem odbiorca stawat si¢ rowniez detektywem.
Zastosowanie przez Bielskiego takiej techniki wigza¢ mozna z probg przedstawienia ztozono-
$ci rzeczywistos$ci powojennej, gdzie dominuje stan nieufnosci, ktéry pozostat po wydarze-
niach sprzed kilku lat. Punkt widzenia ogo6tu spoleczenstwa w tym wypadku uwidacznia zto-
zono$¢ systemu wartosci, mechanizmow zwigzanych z wymiarem sprawiedliwosci w realiach

powojennych. Zarysowujac z kolei perspektywe oskarzonego narrator pozwala czytelnikowi

"® Tamze, s. 27-28.

¢ Tamze, s. 30.

'8 Zob. M. Glowinski, ,, Noveau roman” — problemy teoretyczne, ,,Pamietnik Literacki” 1964, nr 2, s. 285-312.
K. Zyto, Swiat we mgle i $wiat za mglq. Egzystencjalizm, realizm poetycki i amerykarski film noir, ,Przeglad
Kulturoznawczy” 2018, nr 1, s. 97.

s
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na poznanie innego punktu widzenia. Usytuowanie figury adwokata niejako w centrum — bo
pomiedzy tymi dwiema perspektywami — wigza¢ nalezy z podjeciem proby scalenia obu,
sprzecznych ze sobg wizji 1 dotarcia do prawdy. Ten imperatyw etyczny jest najwazniejszym
aspektem opowiadania, ktorego autor siega po konwencj¢ kryminalne, a jednoczes$nie podej-

muje jeden z istotniejszych dla polskiej kultury tematow.

Pseudo ,,Serce”

Zblizonym tekstem do Tajemnicy kawiarni ,,U Aktorow” jest Pseudo ,,Serce”. Utwor doty-
czy losow Tadeusza Gazdy, ktory, podobnie jak Orsza, byl oskarzony o kolaboracje. Poste-
powanie w jego sprawie, w ktorym Bielki uczestniczyt jako obronca sagdowy, miato miejsce w
1946 roku. Zanim otrzymat akta sprawy, oskarzonego bronit inny adwokat (rowniez z Lubli-
na).

W Pseudo ,,Serce” robwniez pojawiaja si¢ wzmianki o korzystaniu z witasnych zapi-
skow oraz dokumentacji sadowej: ,,W mym opowiadaniu opieram si¢ jedynie na aktach spra-
wy G., ktore znajduja si¢ w Glownej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Warszawie,
oraz na moim notatniku i wlasnej pamieci”®. W archiwum Bielskiego nie zachowato sie jed-
nak wiele §ladow zwigzanych z ta sprawa. W zbiorach znalez¢ mozna jedynie dwa listy nade-
stane przez Euzebi¢ Gorska. Nie dotyczyly one bezposrednio prowadzonego w 1946 roku
dochodzenia, stanowig odpowiedz na publikowane w odcinkach opowiadanie, ktére w 1969

roku ukazywato si¢ na tamach ,,Kameny”81

. Ponadto sagdowe akta sprawy, ktore przekazane
zostaty do wspomnianej przez autora Gtownej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w
Warszawie, po przeksztalceniu jej w Instytut Pamigci Narodowej, zostaty przeniesione i
obecnie przechowywane sg w fili tej instytucji w Radomiu®.

Poza wymienionymi materiatami, warto zwrdci¢ uwage rowniez na watek miejscowej
prasy. Bielski wspomina o niej parokrotnie, powotujac si¢ na nig w celu nakreslenia éwcze-
snych nastrojow spotecznych. W regionie Radomia 1 Kielc wydawano wowczas jedng gazete
codzienng — ,,Dziennik Powszechny”. Redakcja tego pisma zajmowata si¢ w duzej mierze
wiadomosciami zwigzanymi z kwestiami rozliczeniowymi — informowata o postgpach w Pro-

cesach Norymberskich, toczacych si¢ sprawach zwigzanych z kolaborantami w Polsce i na

8 K. Bielski, Pseudo ,, Serce”, dz. cyt., s. 110.

81 Teksty ukazaty si¢ w numerach od 18. do 23.

82 W zbiorach tych znajduja si¢ zeznania $wiadkow i oskarzonego, protokoly z postepowania przeciw Gazdzie
oraz materialy zwigzane z jego pobytem w wigzieniu (w tym raport spisany po ucieczce oskarzonego z instytu-
cji). [Akta sprawy Tadeusza Gazdy], w zbiorach Instytutu Pamigci Narodowej — Komisji Scigania Zbrodni prze-
ciwko Narodowi Polskiemu (delegatura w Radomiu), sygn. IPN Ra 108/1, IPN Ra 108/2, IPN Ra 108/4.
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swiecie oraz o wykonywanych wyrokach $mierci. Tytuly zamieszczanych w dzienniku arty-
kuléow, ktore dotyczyly wspomnianych kwestii, czesto w sposob bardzo sugestywny zapowia-
daty tres¢ tekstow. Jest to o tyle istotne, ze Bielski w Pseudo ,, Serce” wyeksponowat te wia-

SCIWOSC:

Byly to wycinki z prasy miejscowej z ostatnich dni. Wszystkie, oczywiscie, dotyczyty wiadome;j
nam sprawy. Czegoz tam nie napisano! Jakie naglowki, jaka tres¢! Dzis$ juz odwyklismy od tego tonu.
Obecnie dziennikarze, sprawozdawcy sadowi, przewaznie fachowcy, pisza na ogoét ostroznie, nie prze-
sadzaja wyroku sprawy przed jego ogloszeniem. Ale wtedy? Wystarczy przytoczyé same tytuly:
,,Ohydny zdrajca przed Sadem”; ,,Nikczemny Judasz wydat w r¢ce oprawcow swoich kolegow i przyja-
ciol”; Potworny zbrodniarz przyczynia si¢ do zaglady catego oddziatu partyzantow”, itd.*

Przytoczone tytuly maja zblizony charakter do tych, obecnych we wspomnianym
wczesniej dzienniku. Zaznaczy¢ przy tym nalezy, ze tych, ktore przytoczyt narrator, nie moz-
na odnalez¢ w numerach wychodzacych w okresie, kiedy trwato dochodzenie i odbywaly si¢
rozprawy. W gazecie sg jednak wzmianki o Tadeuszu Gazdzie. W 1945 roku opublikowano
trzy teksty o oskarzonym — jeden z 24 czerwca, dotyczy rozprawy Gazdy, majacej odby¢ si¢
kolejnego dnia®*; drugi z 27 czerwca, streszczajacy przebieg procesu (zeznania $wiadkow
byly niewystarczajace — sprawe odroczono)®. Obok tych krotkich not ukazat si¢ rowniez ar-
tykut T. Gazda — por. ,,Serce” przed Sgdem Specjalnym w Radomiu. Opublikowany zostat 26
czerwca, a wigc dzien po rozprawie. Tekst ma charakter informacyjny — odnalez¢ mozna w
nim nazwiska sedziego decydujacego w sprawie, prokuratora, ale tez obroncy (wowczas
sprawa nie zajmowat si¢ jeszcze Bielski). Streszczono w nim przebieg rozprawy oraz jej wy-
nik — zostata przerwana w celu powotania nowych swiadkéw. Co jednak istotne, w artykule
zaznaczono kwesti¢ spolecznego zainteresowania sprawg, co porusza rowniez Bielski w swo-
im tekscie 1 Euzebia Gorska we wspominanej wczesniej korespondencji (wstep na procesy

Gazdy byl biletowany®):

»Proces wzbudza ogromne zainteresowanie wsrdd spoleczenstwa
radomskiego, ze wzgledu na interesujace tlo sprawy. W doszczetnie wypelnionej publiczno-
Scig sali zobaczy¢ mozna bylo osoby ze sfer wojskowych, miejskich, sadowych i innych”®.

Sprawa Gazdy w artykule przedstawiona zostala do$¢ obiektywnie — autor streszczajagc wo-

8 Tamze, s. 52-53.

8 Rozprawy przed Sqdem Specjalnym, ,,Dziennik Powszechny” z dnia 24 czerwca 1945 roku, nr 39, s. 4.

% Odroczenie procesu T. Gazdy, ,,Dziennik Powszechny” z dnia 27 czerwca 1945 roku, nr 42, s. 4.

8 Pisze o tym zarowno Bielski w swoich wspomnieniach (,,W tych warunkach sad postanowit wpuszcza¢ pu-
blicznos¢ na salg tylko z biletami wejscia, ktore wydawal sekretariat i ktorych liczba zostata znacznie ograniczo-
na”, K. Bielski, Pseudo ,,Serce”, dz. cyt., s. 87), jak 1 Euzebia Gorska w swoim liscie do autora (,,A co bylo w
sadzie i przed sadem. Bilety na sal¢ sprzedawano. Ja dostatam si¢ dzigki znajomosci z jednym z Milicjantow”,
list Euzebii Gorskiej z dnia 7 wrzesnia 1969 r., w zbiorach Muzeum im. J6zefa Czechowicza, sygn. MC 173R).
8 (ch), T. Gazda — por. ,, Serce” przed Sqdem Specjalnym w Radomiu, ,,Dziennik Powszechny” z dnia 26 czerw-
ca 1945 roku, nr 41, s. 3.
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jenne losy Gazdy oraz zeznania $wiadkdéw, nie ocenia oskarzonego w sposob zgodny z poety-

ka artykutu prasowego:

Akt oskarzenia zarzuca T. Gazdzie vel Weissowi pseudonim «Serce», ze w czasie okupacji, idac na
reke wladzom niemieckim, jako urzgdnik ‘arbeitasamtu’ zadeklarowal przynalezno$¢ do narodu nie-
mieckiego, dzialal na szkode ludnosci cywilnej, biorgc udziat w przymusowym wywozeniu ludno$ci
polskiej do Niemiec, nastepnie oskarzony jest Gazda o to, ze wydal swoich kolegéw szkolnych Krako-
wiaka i Zajaca w rece gestapo, a jako czlonek A. L. na terenie powiatdw radomskiego, itzeckiego i ko-
zienickiego informowat okupantoéw o dziatalnosci partyzanckich oddziatow, wydajac na $mieré i powo-
dujac osaczenie oddzialow™.

Podobny charakter miaty teksty publikowane rok pézniej: Kto zna Tadeusza Gazde ps
. Serce”?® i Sprawa Gazdy znéw odroczona®™. Pierwszy z nich drukowany byt dwa razy i
nadestany zostat do redakcji przez wiceprokuratora. Ten krotki tekst dotyczyl wszczecia po-
stepowania i mial raczej charakter informacyjny. Przekazane w nim do wiadomosci publicz-
nej zostato to, ze poszukiwane sg osoby, ktore moga wzbogaci¢ dotychczasowe ustalenia i
ewentualnie zosta¢ powotane na swiadkow, co Swiadczy o tym, ze prasa w tym wypadku je-
dynie posredniczyta w przekazie informacji, a nie stawiala oskarzenia. Sytuacj¢ t¢ rowniez
nalezy rozpatrywac jako sygnal tego, ze sprawa ,,stangta w miejscu” ze wzgledu na brak wia-
rygodnych §wiadkoéw, o czym zreszta pisze Bielski w tekscie, ale tez co poswiadczajg zgro-
madzone w Instytucie Pamigci Narodowej akta. Spora cze$¢ zeznan opierata si¢ na domy-
stach, pogtoskach, niesprawdzonych informacjach, ktore przekazywali przestuchiwani. Wigk-
szo$¢ swiadkow skladajacych zeznania zaznaczato, ze nie znato oskarzonego ani nie brato
udziaty w opisywanych zdarzeniach. Drugi tekst ukazat si¢ juz po skierowaniu sprawy do
sadu 1 dotyczyl przesunigcia rozprawy rozstrzygajacej postepowanie.

Domysla¢ si¢ mozna, ze Bielski w przytoczonym wcze$niej wyimku nie tyle przywo-
fal prawdziwe tytuly artykutow, co skorzystal z ich retoryki w celu przedstawienia stosunku
spotecznosci radomskiej do kwestii rozliczen po wojnie®. Zabieg taki mial zarysowa¢ juz na
poczatku réznice miedzy punktem widzenia wigkszej czesci spoleczenstwa a wizji wydarzen
przedstawianej przez oskarzonego oraz osob, ktore go blizej znaty (matka i partyzanci dziata-

jacy razem z Gazda w trakcie wojny). Bielski zaznacza przy tym w tekscie swoje sukcesy —

8 Tamze.

% p. 0. Wiceprokurator, S. S. K., Kto zna Tadeusza Gazde ps ,,Serce”?,  Dziennik Powszechny” z dnia 2 stycz-
nia 1946 roku, nr 39, s. 4; p. 0. Wiceprokurator, S. S. K., Kto zna Tadeusza Gazde ps ,,Serce”?, ,,Dziennik Po-
wszechny” z dnia 12 lutego 1946 roku, nr 43, s. 3.

% Sprawa Gazdy znow odroczona, ,,Dziennik Powszechny” z dnia 29 sierpnia 1946 roku, nr 237, s. 1.

91 Znowu miasto przezywalo swoj gorgcy dzieh. A przeciwnicy i zwolennicy oskarzonego juz jawnie skakali
sobie do oczu. Do wladz bezpieczenstwa ptyngly anonimowe ostrzezenia, ze pewna grupa ludzi chce odbié¢
wieznia, gdy bedzie on przewozony do sadu. Byty rowniez gadki, ze sg i tacy, ktorzy chcg dokona¢ samosadu —
bo takiego zbrodniarza powinno sie ukara¢ od razu”, K. Bielski, Pseudo ,,Serce”, dz. cyt., s. 87.

219



im wigcej oskarzen podczas rozpraw bylo odpieranych i wyjasnianych na korzy$¢ Gazdy, tym
mniej sensacyjne byly relacje z postepowania w prasie: ,,Przede wszystkim prasa wypowiada-
la si¢ oszczedniej 1 ostrozniej. Zrezygnowano z efektownych tytutow i przedwczesnego osg-
dzania oskarzonego. Jak za dotknigciem r6zdzki czarodziejskiej ucichty wszelkie spory i na-

mietnogci”®

. Dzialania narratora doprowadzity wiec do uspokojenia nastrojéw spotecznych w
sprawie Gazdy, ale tez do bardziej racjonalnego niz emocjonalnego podejscia osdb niezwia-
zanych bezposrednio z sytuacja.

Choc¢ Bielski pisze tutaj o wplywie na opini¢ publiczna, to jej perspektywa zostala wy-
eksponowana w sposob mniejszy niz w omawianym wcze$niej utworze. Wynikato to z tego,
ze autor nie obracat si¢ w srodowisku, w ktérym powstawatly plotki na temat Gazdy, jak mia-
o to miejsce w przypadku tekstu o Orszy. Do dyspozycji miat jedynie te pogloski, ktore po-
znal w trakcie prowadzenia sprawy oraz podczas lektury prasy lokalnej. Znacznie wigcej
uwagi poswigcit temu, jak sytuacja widziana byta przez stron¢ oskarzonego i obroncy. Wizja
wydarzen, ktora wylaniata si¢ z wypowiedzi §wiadkow zeznajacych na niekorzys¢ Gazdy
plotki®®, czy przekazy prasowe stanowia raczej wtracenie do narracji prowadzonych przez
obronce oraz tej, przedstawiajacej doktadniej losy oskarzonego. Wersja wydarzeh uznawana
przez radomska spoteczno$¢ nie zostala wydzielona w tym tek$cie w taki sposob jak w Ta-
jemnicy kawiarni ,,U Aktorow”. To juz samo w sobie pokazuje, ze narrator jest osoba, ktora
nie pochodzi z opisywanego Srodowiska i nie miata wczesniej stycznos$ci z historig Gazdy.
Poczatkowo gléwnym Zrédlem informacji dla niego byla matka oskarzonego, ktora zglosita
si¢ w imieniu syna do adwokata z prosba o pomoc. Dopiero potem narrator mial okazje zapo-
znac si¢ z Gazda, opinig publiczng 1 nastrojami spotecznymi panujagcymi w Radomiu, wigza-
cymi si¢ wyraznie z oczekiwaniami wobec trwajacych procesow w sprawie osob kolaboruja-
cych z okupantem.

Przyniesiony przez matke oskarzonego plik dokumentow i wycinkow z gazet, o kto-
rych mowa byta powyzej, byly pierwszym kontaktem obroncy z opisem sytuacji Gazdy. Jest
to wazne z tego wzgledu, ze stwarza okazje do przyjrzenia si¢ temu, w jaki sposob przeksztat-

cato si¢ nastawienie adwokata w stosunku do klienta i sprawy; od watpliwosci co do tego, czy

%2 K. Bielski, Pseudo ,,Serce”, dz. cyt., s. 101

% Bielski rowniez w tym utworze poruszyt temat dwojakiego charakteru plotki. Zaznaczyt jej znaczaca role w
komunikacji spoteczenstwa podczas okupacji, zwigzanej z informowaniem o zagrozeniach i przebiegu walk na
froncie: ,,Wreszcie przyszta [matka] i juz od progu zacze¢la opowiadaé najswiezsze, niezbyt pomysine wiadomo-
$ci. Oczywiscie — o kolejnych sukcesach militarnych Niemiec, o ostatnich aresztowaniach i innych niemitych
sprawach. W koncu dodata, Ze ja ostrzegano przed wielka tapanka czy tez czyms$ podobnym, co si¢ ma odby¢ w
dniu dzisiejszym w miescie. Poniewaz wiadomosci te pochodza z powaznego zrodla, nie zyczy sobie, aby syn
wychodzit i najlepiej bedzie, jesli przez caly dzien, do wieczora pozostanie w domu”, K. Bielski, Pseudo ,, Ser-
ce”, dz. cyt., s. 60.
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spraw¢ przyjac, przez ciekawo$¢ i coraz wigkszg cheé rozwigzania zagadki, az po peing de-
terminacj¢ w doprowadzeniu sprawy do konca.

Oprdcz wymienienia prawdopodobnie zmyslonych tytutow z lokalnej prasy, w tekscie
przytoczony zostat gtéwny oraz dodatkowy akt oskarzenia, a takze plik wycinkéw z gazet,

ktore dostarczyta adwokatowi matka Gazdy:

«Oskarza si¢ Tadeusza G. o to, ze 1) w czasie od lutego 1940 r. do 15 czerwca 1940 r. w Radomiu
jako pracownik Arbeitsamtu, po zadeklarowaniu si¢ na volksdeutscha i przybraniu nazwiska Weiss,
dziatat na szkod¢ ludnosci polskiej, biorgc udziat w przymusowym wywozeniu do Niemiec, 2) w
czerweu 1940 r. oskarzyt przed gestapo — tu nastgpuja nazwiska wielu mtodych ludzi — powodujac ich
aresztowanie, 3) od marca 1944 r. do 15 stycznia 1945 r. na terenie powiatow radomskiego, itzeckiego i
kozienickiego dziatal na szkod¢ partyzantow AL, do ktorych nalezat, informowal wladze niemieckie o
miejscach pobytu, kierowal obtawami, wydajac swych towarzyszy w rece wroga i powodujac ich
Smieréy.

Jakby tego bylo mato, sporzadzono dodatkowy akt oskarzenia, ktory zawierat dwa, ale nie byle jakie
zarzuty, a wiec primo, ze osobiscie zabit bez powodu niejakiego Jana S. oraz ze dzialat na szkode Hele-
ny M., biorac udziat wraz z dwoma gestapowcami w aresztowaniu jej i zngcaniu si¢ podczas badan, bi-
jac i kopiac w celu wymuszenia zeznan®,

Zardéwno tres¢ tych dokumentéw, jak 1 sugestywnie przedstawiana sytuacja w prasie,
oraz fakt, ze inni adwokaci nie chcieli przyjac¢ sprawy, wptynely na wyrazng nieche¢¢ narratora
do podjecia si¢ obrony. Bezposrednio po wojnie praca nad sprawami os6b kolaborujacych z
wrogiem byla kwestig ryzykowng i do$¢ trudng dla prawnika, wobec czego prawdopodobien-

stwo przegrania takiej sprawy bylo wysokie:

Woecale si¢ juz nie dziwitem radomskim kolegom, ze Zaden z nich nie chciat nawet dotkna¢ tej spra-
wy przy takich akcesoriach i takich nastrojach. I mnie tez, przyznam, odbiegta ochota ktas¢ przysto-
wiowy Kij w to kipigce mrowisko, mimo ze nie nalez¢ do ludzi zbyt ptochliwych, a przeszkody i trud-
nosci raczej mnie podniecajg i zachecaja do podjecia si¢ zadania. Ale w tej sprawie wszystko bylto takie
ponure i beznadziejne®.

Na ostatecznej decyzji narratora zawazyta nieustepliwos¢ matki oskarzonego (,,Ona
nie prosita, ale po prostu zadata, bym speknit jej zyczenia™), ale tez — co nawet istotniejsze w
kontekscie tego, w jaki sposob Bielski starat si¢ sportretowac¢ samego siebie w tekscie — cie-
kawos¢ 1 determinacja w dazeniu do rozwiklania zagadki, ktore charakterystyczne sg dla figu-

ry detektywa:

Zostalem sam i jeszcze nie zdawatem sobie doktadnie sprawy, ze w ten sposob podjatem si¢ obrony
mtodego cztowieka, ktorego nawet jeszcze nie widziatem, obarczonego wyjatkowo ciezkimi zarzutami,
w sprawie trudnej, zawitej i przewleklej; ze proces begdzie obfitowa¢ w wiele zaskakujacych niespo-
dzianek i wymaga¢ ode mnie nie tylko sporej odwagi cywilnej, ale rowniez dociekliwosci detektywa i

% K. Bielski, Pseudo ,,Serce”, dz. cyt., s. 51.
% Tamze, s. 53.
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ogromnego wkladu pracy. Rozwiazanie zagadki, a nawet wielu trudnych zagadek i zakonczenie sprawy
— to byta juz kwestia mojej ambicji i uporu™®.

W przypadku wspomnien o sprawie Gazdy narrator w o wiele bardziej zauwazalny
sposob weciela si¢ w rolg detektywa, niz robit to w przypadku Tajemnicy kawiarni ,,U Akto-
row”. Nie tylko wyeksponowal w tekscie etap pozyskiwania dokumentow, porzadkowania
notatek, ale tez aktywnos$ci zwigzane z prowadzeniem $ledztwa. Pokazuje to fragment badania
dowodow, ktére stanowity duze obcigzenie dla obrony, ale tez ktore, jak domyslat si¢ adwo-

kat, mogly zosta¢ spreparowane:

Ot6z w aktach znajdowaty si¢ dwa pisma — nie wiadomo przez kogo i kiedy ztozone, pisane specjal-
nym kodem, stanowiace jaka$ cz¢$¢ korespondencji migdzy oddziatami partyzantow. Ustalenia w nich
zawarte godzity mocno i bezposrednio w oskarzonego. [...]

Nad tymi dwoma kartkami papieru, ktore miatem przed soba w idealnym odpisie, zapisanymi za-
gadkows treécia, przesiedziatem chyba cata noc. Badajgc skrupulatnie kazda literke i cyfre, wytrwale
szukatem jakiego$ klucza, ktory tu musiat by¢. Wystarczy powiedzie¢, ze wypalitem prawie setke pa-
pieros6w i w oblokach dymu, jak ten legendarny Sherlock Holmes, medytowalem nad rozwiktaniem
problemu. Bo bytem gleboko przekonany, ze tu ukrywa si¢ jakas mistyfikacja. No bo jakze? Obie Kartki
papieru, z ktorych jedna miata za sobg prawie pig¢ lat, a druga trzy, musialy wedrowac¢ po réznych kie-
szeniach, kryjoéwkach, archiwach — wygladaly tak, jakby je wczoraj kto$ zakupit w sklepie. Potem sta-
rannie uwazatl, by nie poplami¢ i nie zabrudzié, a nastepnie wypehit pismem.

Drugi problem nastreczata maszyna do pisania. Nie wiem, czy w oddziatach le$nych i partyzanckich
uzywano maszyn. Zastanawiatem si¢ nad tym powaznie, ale skoro stwierdzitem, ze oba dokumenty,
cho¢ powstaty w roznym czasie — byly pisane na tej samej maszynie — utwierdzitem sie w swych podej-
rzeniach. A o tym, Ze pisma wyszly spod jednej maszyny, przekonatem si¢ analizujgc oryginaty.

[...]

»erce” — powtorzylem bezmyslnie. I w tym momencie nastgpito ol$nienie. Dostrzegtem nareszcie
to, na co patrzytem tyle godzin nic nie rozumiejac i co si¢ z niczym nie chciato skojarzy¢. A przeciez od
poczatku byto takie proste.

Dokument pierwszy posiadal $cisle sprecyzowana datg: 24-10-42, a wigc 24 pazdziernika 1942 ro-
ku. W tresci swej zawierat agentow gestapo — migdzy innymi Tadeusza G. vel ,,Serce”. Poza sporem byt
fakt, ze pseudo ,,Serce” nadano Tadeuszowi G., gdy wstapit do partyzantki na wiosng 1944 roku. A
wigc albo autor dokumentu byt jasnowidzem przewidujacym drobne zdarzenia — ktére majg nastapi¢ za
dwa lata — albo dokument ten, jak rowniez drugi, zostaty sfatszowane i podrzucone przez kogo$, komu
musiato zaleze¢ na skazaniu G. i to jako agenta gestapo®".

Rozbudowany opis badanych dokumentow, jak i zarysowanie proceséw myslowych
towarzyszacych narratorowi, miato stluzy¢ przedstawieniu procedur zwigzanych z docieka-
niem prawdy 1 probie odparcia zarzutéw wobec oskarzonego. Zabieg taki miat pozwoli¢ na
przedstawienie obroncy, wcielajacego si¢ w role detektywa, rozwigzujgcego zagadki towarzy-
szace $ledztwu w sprawie kryminalnej. Przy czym do§¢ humorystycznie pordwnuje proces
dedukcji do tego, ktérym kierowat si¢ bohater powiesci Arthura Conana Doyle’a. Podobnie

jak Sherlock Holmes narrator podejmuje wytrwate, analityczne $ledztwo oparte na obserwacji

% Tamze, s. 53-54.
" Tamze, s. 97-100.
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szczegdtow materialnych, by wykry¢ falszerstwo i podwazy¢ wersje wydarzen wynikajacych
z badanych dokumentow.

Przedstawianie kolejnych etapow pracy adwokata obejmuje wigkszos¢ fragmentow, w
ktorych wypowiada si¢ narrator-obronca. Przeprowadza czytelnika przez fazy pracy nad
sprawa — od przyjecia zlecenia, przez rozmowy z oskarzonym i zbieranie materiatow oraz
sporzadzanie notatek, nastepnie ich porzadkowanie, analizowanie i przygotowywanie wnio-
skow do przedstawienia przed sadem, az do faktycznego udziatu w rozprawie i zakonczenia
sprawy. Uzna¢ mozna, ze tekst ten stanowi zaproszenie czytelnika do warsztatu zawodowego
Bielskiego, czy nawet co§ w rodzaju instrukcji dotyczacej miedzy innymi tego, w jaki sposob
skutecznie planowa¢ obrong klienta. Jest to widoczne zwlaszcza w tej czesci tekstu, gdzie
narrator przedstawiat strategi¢, jaka obrat na pierwsza z rozpraw. Porzadkujac materialy i
przywolujac poszczegoélne oskarzenia z akt sadowych, narrator w swoim wywodzie zawart
szkic planu obrony do realizacji. Zaznaczy? przy tym, ze w trakcie obrony nalezy rozpoczynac

od zarzutow, ktore tatwo wyjasni¢, aby utorowaé sobie droge do tych trudniejszych:

W pierwszym rzg¢dzie nalezato si¢ rozprawi¢ z zarzutami mniejszego kalibru, a po odrzuceniu tego ba-
lastu przej$é do tych najwazniejszych®.

Rozmyslnie przechodze teraz do zarzutow dodatkowego aktu oskarzenia, najwazniejsze punkty zosta-
wiajac na koniec®.

Tak wigc i ten fragment sprawy byl juz poza mng. Moglem z catym skupieniem przystapi¢ do tego
punktu oskarzenia, ktory byt najwazniejszy i najtrudniejszy do obalenia, a od ktérego zalezato wszyst-
kolOOI

Watek procedur prawnych zostat wpisany w szerszy kontekst przepisow, jakie obo-
wigzywaty w kraju po wojnie. Narrator przedstawia Owczesne zmiany w zakresie prawodaw-

stwa oraz wskazuje, w jakim stopniu wptynety one na sprawe:

Pewnego dnia po otrzymaniu rannej poczty i pobieznym rzucie oka na ostatni Dziennik Ustaw do-
wiedziatem si¢, ze sady specjalne zostaly zniesione. Sprawy podlegajace ich kompetencji przekazane
maja by¢ sadom okrggowym wedtug wlasciwosci. Stawiato to sprawe G. w zupetnie nowym i bardzo
korzystnym potozeniu.

Przede wszystkim wyeliminowany zostat sedzia, ktory jak upior nas dotad straszyl. Ponadto proce-
dura w sadzie okregowym byla bardziej sprzyjajaca dla oskarzonego. Dawata mu znacznie wigksze
mozliwo$ci obrony i swobode w przedstawianiu dowodow. Od niepomyS$lnego wyroku istniata mozli-
wo$¢ odwotania sie jeszcze do Sagdu Nadzwyczajnego. Wprawdzie byla to instancja wylgcznie kasacyj-
na, sad nad wyrokiem — nie oskarzonym, ale zawsze pozostawala nadzieja na poprawienie uchybien i
zwg’)lcenie sprawy do ponownego rozpoznania. No i, co bardzo wazne, jeszcze zyskiwaliSmy na cza-
Sie

% Tamze, s. 91.
% Tamze, s. 93.
100 Tamze, s. 95.
101 K. Bielski, Pseudo ,, Serce”, dz. cyt., s. 88-89.
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Przedstawianie obroncy jako bohatera aktywnego, a jednoczesnie eksperta jest wezto-
wym elementem koncepcyjnym tekstu. Narrator to osoba, ktéra ma obowigzek dotrze¢ do
prawdy, ale zapoznaje tez czytelnika z kwestiami legislacyjnymi, porzadkiem procedur praw-
nych oraz opisuje strategi¢ pracy nad dokumentami i na sali sgdowej, wystepuje zatem z po-
zycji autorytetu w kwestiach prawnych.

Watkiem ciekawym, zwigzanym z ustalaniem porzadku rozpraw i tego, kto bedzie w
nie zaangazowany, jest opis wydarzen wojennych z perspektywy osoby przebywajacej na
emigracji. Temat ten pojawia si¢ w kontekscie przywotania nowych zasad, wedlug ktorych

odbywac¢ miala si¢ kolejna rozprawa:

Sedzia N. byt cztowiekiem sumiennym, obdarzonym btyskotliwg inteligencja, dociekliwy i odwaz-
ny. Czegdz wigcej mozna wymagaé. WiedzieliSmy, ze na pewno dotozy wszelkich staran i nie cofnie
si¢ przed zadnymi trudnos$ciami, aby sprawe zbada¢ doglebnie i wyswietli¢ catkowicie. Jedno tylko
mozna bylo mie¢ zastrzezenie. S¢dzia N. wrdcit niedawno z Zachodu, cala okupacje przezyt poza kra-
jem, nie znal wigc z autopsji tego wszystkiego, co przezywaliSmy na co dzien. Ale byto to, moim zda-
niem, jednoczesnie momentem pozytywnym, gdyz mial spojrzenie absolutnie obiektywne, z pewnej
dos¢ odleglej perspektywy i nie przyjmowat, oczywiscie, pewnych sugestii i gotowych schematow ani
tez powodowal sie glosem opinii publicznej bez rzetelnego i bezstronnego zbadania jej zrodet™®.

Mimo, ze watek emigracyjny wspominany jest w zasadzie nieco obok tego, jak sytua-
cj¢ widzialy obie strony zeznajace w sprawie oraz adwokat, uznany zostal on za istotny dla
losow oskarzonego. Narrator jest spoza lokalnej, radomskiej spotecznosci. Ma jednak za soba
doswiadczenia zwigzane z przezyciem wojny na ziemiach polskich. Zupehie inaczej perspek-
tywa wygladata z punktu widzenia wspominanego w wyimku urzednika. Sedzia powotany do
tej sprawy przebywatl w trakcie wojny na emigracji — z tego powodu doswiadczenie wynika-
jace z zycia w okupacyjnym kraju byly dla niego obce, co tez zauwazyt narrator: ,,nie zna z
autopsji tego wszystkiego, co przezywaliSmy na co dzien”'. Bielski zaznacza wyrazny dy-
stans miedzy r6znymi perspektywami oglagdu wojny. Mimo wymienienia zalet urzednika, jego
,»obiektywnego spojrzenia” i ,,patrzenia z pewnej odlegtej perspektywy” narrator sugeruje, ze
orzekajacy w sprawie jest osobg z zewnatrz i o ile w tym konkretnym wypadku dziata to na
korzys$¢ oskarzonego, o tyle nie jest on w stanie w pelni pojac sytuacji powojennej w Polsce.

Przeniesienie uwagi na opowies¢ o samym oskarzonym przybrato forme zblizong do
tej z poprzedniego tekstu. W tym przypadku jednak narrator nie oddaje gtosu bohaterowi,

losy Gazdy przedstawia jego adwokat, ttumaczac przy tym jego zachowania. Fragment doty-

192 Tamze, s. 89-90.
103 Tamze, s. 90.
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czacy historii oskarzonego, podobnie jak w tekscie o Orszy, oparty zostal na wypowiedziach
bohatera, ktore, jak autor zaznacza, zostaly przeredagowane w celu nadania zeznaniom cha-
rakteru literackiego. Bielski przedstawiajgc materialty zwigzane ze sprawami, dokonuje na
nich zatem zabiegow, ktorych jako adwokat nie mogt stosowac, a dzigki ktorym faktograficz-

ny tekst przesuwa si¢ w strong literacka:

Moj podopieczny, jak to przewaznie bywa, wystawial si¢ nienadzwyczajnie — za niego mowila nie-
zwyklos$¢ jego losow. Dzielg si¢ teraz przezyciami mtodego cztowieka. Opowiadanie jest ubrane w

formg literacka i utozone wedtug ustalonych zasad kompozycji, tres¢ jednak istotng zachowuj¢ nieska-

lang i fakty odtwarzam $cisle'™.

W historii Gazdy, podobnie jak w przypadku Orszy, wszystkie oskarzenia zapisane w
aktach sagdowych sg wynikiem nieszcze§liwego przypadku. Bohater zostal zmuszony do pet-
nienia roli thumacza gestapo podczas dokonywanych aresztowan; zostal pomylony z pracuja-
cym w Arbaitsamcie Niemcem (Weissem), przez co uznano, ze wpisal si¢ na volksliste; jako
jedyny ocalat z oddzialu zwiadowczego, co wigzano z jego kolaboracja w wyniku ktorej
zdradzit pozycj¢ jednostki stacjonujgcej w lesniczowce. Podobnie wigc jak bohater Tajemnicy
kawiarni ,,U Aktorow” przestawiony zostat raczej jako ofiara, jednostka wplatana w chaos
wojny. Gazda jednak chciat bra¢ aktywny udziat w dziataniach organizacji podziemne;j (Ar-
mii Ludowej): ,,Tadeusz powaznie myslat, chcac ocali¢ swoja opini¢ by wstapi¢ do party-

zantki”'%®

, cho¢ na drodze do dotaczenia do oddziatu partyzantow stata niech¢¢ spoleczna
wynikajaca z plotek na jego temat (,,Nawet starat si¢ nawigza¢ rozmowy na ten temat z ludz-
mi, o ktorych wiedziat, Ze tam naleza. Nikt jednak nie chcial z nim si¢ spotyka¢, a tym bar-
dziej méwié o tak intymnych i niebezpiecznych sprawach™*). Dopiero pod koniec wojny (w
1944 roku) udato mu si¢ dotaczy¢ do AL, gdzie spotkal si¢ z duza nieuftnoscia: ,,Myslatl, ze
teraz to mu si¢ juz uda. Zia opinia o nim po ostatnich zdarzeniach nieco przycichla i znacznie
poprawita si¢. Znalazto si¢ jednak wielu nieprzejednanych, ktorzy nawet ten fakt, Ze uniknat
$mierci, tlumaczyli zaangazowaniem si¢ po stronie hitlerowcow™'%". Bielski przepisuje tu
material w oparciu o schematy literackie, przerzuca pomost miedzy salg rozpraw a Zzyciem

spotecznym. Korzysta przy tym z charakterystycznej dla 6wczesnej prozy (i filmu) konwencji

fabularnej, ktora przedstawia bohatera wplatanego w wydarzenia historyczne, ktorych sensu

104 Tamze, s. 58.
105 Tamze, s. 66.
106 Tamze, s. 66.
lo7 Tamze, s. 72.
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nie jest w stanie poja¢'®. Jego biografia rozpada si¢ na szereg epizodéw zdominowanych
przez okolicznos$ci, nad ktorymi nie ma zadnej kontroli. Dobrze obrazuje to film Zezowate
szczescie w rezyserii Andrzeja Munka. Posta¢ gtdéwnego bohatera — Jana Piszczyka stanowi
ironiczng diagnoze pokolenia uwiktanego w historyczne i ideowe napigcia XX wieku. Jako
oportunista bez glebszych przekonan, dazyl do zyciowej stabilizacji i akceptacji otoczenia,
wybierajac powierzchowne symbole przynaleznosci. Szczegdlnie wyraziscie ujawnia si¢ to w
scenie, w ktorej Piszczyk, probujac z jednej strony przypodobac si¢ dwom obozom politycz-
nym, z drugiej — dziata¢, jak twierdzi, w obronie wiasnej, skanduje na przemian hasta obu
grup'®. Bohater Munka, podobnie jak sportretowany przez Bielskiego Orsza, jest zagubiony
w rzeczywistosci — w tym wypadku jednak nie tylko wojennej, ale tez miedzywojenne;j.
Narrator przedstawia oskarzonego tak, aby wzbudzi¢ w czytelniku sympati¢. Jednym z
aspektow, majacym wywota¢ w odbiorcy pozytywne odczucia, czy wrecz wspotczucie wobec
bohatera, bylo zarysowanie jego pochodzenia. Watek ten pojawia si¢ na poczatku opowiada-
nia, w wypowiedzi matki oskarzonego. Element ten powtarza si¢ w bardziej rozbudowane;j

formie na poczatku referowania przez narratora historii Gazdy:

— Tadeusz to moj syn. Mam wprawdzie jeszcze dwoje dzieci, ale oni juz poza domem na swoim
chlebie. On byt caty czas przy mnie. Dobre dziecko. Jego ojciec, a mdj maz, robotnik zginat. Po jego
$mierci dawaliSmy sobie jako$ rade, dopdki nie przyszto pierwsze nieszczescie. Chee teraz, aby pan go
bronit*™®.

Ojciec Tadeusza zgingl na poczatku okupacji w fabryce. Cata rodzina znalazta si¢ w bardzo cigezkich
warunkach materialnych. Ale sobie jako$ radzili, zjadajac oszczgdnosci i zapasy przedwojenne. Tade-
usz przed wojna chodzit do szkoty. Uczyl si¢ dobrze, lubiany przez nauczycieli i kolegéw, miat wielu
przyjaciot. Wiasnie skonczyt szkote handlowa i zamierzat pdjs¢ na studia, gdy wybuchta wojna.

Wszystko nagle si¢ skonczylo, nauka i spokojne zycie, a $mier¢ ojca jeszcze skomplikowala sytua-
cje. Musiat pracowaé, cho¢ za pracg wowczas ptacono grosze, w przeciwnym wypadku tatwo mogt tra-

fi¢ na liste mtodziezy wywozonej do Niemiec'™.

Listy Euzebii Gorskiej zachowane w archiwum Bielskiego naswietlajg sprawe Gazdy
z inne perspektywy. Doda¢ nalezy, ze autorka wiadomosci byta przed wojna silnie zwigzana z

oskarzonym:

Ot6z Tadeusza Gazdg, bo przeciez o niego tu chodzi, znam dobrze, bo na dtugo przed wojng, bo
jeszcze w sztubackich czasach, chodzitam z nim przez 2 % roku. Bytam, jakby to sie dzi$ okreslito — je-
go dziewczyng i naszg sielanke przerwal wybuch wojny. Co wigcej, jest on ojcem mego syna, ktéry dzi$
ma 29 lat, jest zonaty i dzieciaty. Znam wiec dobrze i Tadka i jego rodzing, ktora wowczas sktadata sig

198 Zob. E. Maj, Zrédlowe badanie dziejéw Polski Ludowej: przypadek fabularnej tworczosci filmowej, ,,Annales
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Politologica” 2013, nr 132, s. 3-21.

109 k. Bielski, Pseudo ,, Serce”, dz. cyt., s. 18.

10 Tamze, s. 50.

1 Tamze, s. 58.

226



z ojca — Franciszka, matki Katarzyny, duzo starszej od Tadka zameznej siostry Julii i Zonatego brata
Wiadystawa. Tadek byt najmlodszym synem, uczgszczajacym wowcezas o Szkoty Handlowej. Miat nie-
dobra opini¢ wsrdd sztubackiej mlodziezy, poniewaz usuwany byt juz z 2 radomskich szkét i wiele wy-
cierpiatam w domu, gdy si¢ dowiedziano, ze z nim chodzg. Jednak jak juz wspomniatam, chodzitam

przez prawie 3 lata*%.

Obie wiadomosci sg reakcja na poszczegolne czesci tekstu Bielskiego opublikowane
na tamach ,,Kameny”. Pierwszy list (z dnia 7 wrzesnia 1969 roku) odnosi si¢ do poczatko-
wych partii Pseudo ,,Serca”, ktory dotyczyt losow Gazdy przed wojng i w czasie okupacji.

Autorka wskazala w nim na liczne niescisto$ci czy przektamania:

Znajac wigc dobrze i Tadeusza i jego rodzing, ze $miechem czytalam we wspomnieniach Pana o
nim, jako o biednym sierocie, mieszkajacym w suterenie (,,w ktorej stonice zalewalo calg izbe” — a ja
myslatam, Ze w suterenie stonce nigdy nie zaglada). Ot6z ojciec jego zmart w polowie okupacji nie na
skutek nieszczgsliwego wypadku w fabryce, gdyz pracowat na kolei, ale na jakis$ atak sercowy, czy wy-
lewowy, gdy Tadeusz Gazda zostat aresztowany przez Niemcow. Pewno Pan o tym tez nie bedzie pisal,
gdy osadzony przez Niemcoéw w wigzieniu, prowadzony na sprawe, probowat ucieczki. Podobno wyda-
no na niego wtedy wyrok $mierci i nagle, niespodziewanie znalazt si¢ na wolnosci. Wtedy to, zaczeto
moéwié, ze zostal niemieckim konfidentem.

A co do zamieszkania w suterenie, to kazdy kto zna Gazdg, wie, ze do dzi§ w Radomiu na ul. Lu-
bonskiego 10 stoi dom murowany z ogrodkiem, wybudowany dawno, przed wojng, ktory byt wowczas
wiasnos$cig rodzicow a dzi$, po ich $mierci i $mierci corki, zajmuje go wnuczka Irena Baran. Znam to
wszystko dobrze, bo do 42 r. odwiedzatam ich, jako niedosztych te§ciow, ze swoim matym synkiem,
ktory urodzit si¢ w maju 40 r. Dopiero po 42 r. kontakt z nimi zerwatam.

Dziwi mnie rowniez dlaczego Pan Mecenas, za dat¢ procesu, podaje jesien 46 roku, kiedy proces
rozpoczal si¢ juz w lipcu 1945 r. To tez znam doktadnie, poniewaz chodzitam na sprawy. [...] Jak na
pierwszy odcinek, to jednak sporo niescistosci, cickawa jestem, co bedzie dalej™2.

Korespondencja zaprzecza wizerunkowi Gazdy prezentowanemu w utworze, burzac
tym samym zbudowany przez Bielskiego obraz skromnego, ubogiego mtodzienca, ktory zna-
lazt si¢ w trudnym potozeniu. W drugim z listow (z dnia 23 pazdziernika 1969), ktory nade-
stany zostal przez Gorska po zapoznaniu si¢ ze wszystkimi czgsciami utworu oraz w ramach
odpowiedzi na wiadomos¢ zwrotna do jej poprzedniego listu, wskazuje, ze obronca prawdo-
podobnie dat si¢ zmanipulowa¢ oskarzonemu, stad w jego tekscie ukazany zostat tak pozy-
tywny obraz Gazdy: ,,Po prostu, Pan Panie Mecenasie, uwierzyt w jego niewinnos¢ i zrobit z

niego bohatera na miare Klossa. A, ze inni majg o tym inny sad, to c6z z tego”114

. Pojawia si¢
tutaj takze watek nieprzystawalnos$ci migdzy literaturg a faktami; pierwsza znieksztatcata,
drugie przenosity w domeng fikcji: ,,Pisze Pan, ze wydaje Pan ksiazke, w sklad ktérej wejda
odcinki o «Sercu». Na pewno bedzie to ksigzka ciekawa i cieszaca si¢ poczytnoscig wsrod

mtodszych ludzi, bo dzi$ jest moda na bohateréw wojennych, a jeszcze bardziej na tych, kto-

12 ist Euzebii Gorskiej do Konrada Bielskiego z dnia 7 wrzesnia 1969 roku, w zbiorach Muzeum im. Jozefa
Czechowicza, sygn. MC 173R

3 Tamze.

14 List Euzebii Gorskiej z dnia 23 pazdziernika 1969 roku, w zbiorach Muzeum im. Jozefa Czechowicza, sygn.
MC 173R
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»15 Zarzut ten godzit nie tyle w warsztat pisarski, co w

rzy wystgpowali w podwdjnej roli
kompetencje Bielskiego-adwokata. Krytyka tekstu literackiego byta w rzeczywistosci krytyka
jego rzetelnosci zawodowe;.

Mimo otrzymanych wiadomosci od Gorskiej tres¢ utworu nie ulegta zmianie w prze-
druku w zbiorze Tajemnica kawiarni ,,U Aktoréow” (za wyjatkiem drobnych poprawek redak-
cyjnych). Nie jest jednak jasne czy stato si¢ tak ze wzgledu na to, ze autor byl zadowolony z
rezultatu, postanowit nie zmienia¢ zaprezentowanej historii (by¢ moze zdajac sobie sprawe z
potencjatu watkow sensacyjnych), czy dlatego, ze autor nie zdazyl tego utworu zmienic
(ksigzka ukazata si¢ juz po $mierci autora). Dodac trzeba, ze Bielski siegajac po sensacyjnosc,
pomija jednoczes$nie pewne elementy historii Gazdy, jak na przyktad jego ucieczke z wiezie-
nia w 1945 roku, co zostato udokumentowane'® i w co wglad miat autor, korzystajac z akt
sagdowych. Bielski umyslnie zatem zarysowal sylwetke Gazdy w jednoznacznie pozytywny
sposob, pomijajac te fragmenty jego historii, ktore moglyby budzi¢ watpliwosci, co do oceny
moralnej bohatera.

Zaprezentowany fragment korespondencji jest jednak istotny z tego wzgledu, ze cho¢
Bielski w tek$cie ukazuje sprawe jako juz wyjasniona, rozstrzygnigta ostatecznie przez sad z
wynikiem uniewinniajagcym dla Gazdy, to materiaty epistolarne ze zbiorow autora oraz te,
znajdujace si¢ w Instytucie Pamigci Narodowej budza watpliwosci.

»Rzecz bedzie o karze $mierci”™’

W tekstach z Tajemnicy kawiarni ,, U Aktorow” pojawit si¢ jeszcze jeden wazny temat — kary
smierci. Kwestia ta obecna byta w opowiadaniach o Orszy i1 Gazdzie, jednak na watku tym
autor skupil si¢ w kolejnym tekscie o sugestywnym tytule — Przeciw smierci. Zostat on zbu-
dowany z dwoch wezesniej opublikowanych utworow: Przeciw smierci (,,Kamena” 1969, nr
9) i Wspomnienia obroncy. Strzaly przez sciang (,,Kamena” 1969, nr 10). Bielski potaczyt je,
dokonujac niewielkich zmian redakcyjnych.

Tytut pierwszej czesci zostat zapozyczony z dzieta amerykanskiego pisarza 1 filozofa
(wspolzatozyciela nurtu filozoficznego okreslanego jako ,,Nowa Mysl”) — Prentice’a Mulfor-
da: ,, Tytut ukradlem od Mulforda, do tego przyznaje si¢ od razu, cho¢ sadze, ze niewielu juz

ludzi czytalo 1 pamigta te uroczg ksigzke, przepelniong najszlachetniejszym, dziwigtnasto-

115 .
Tamze.

18 7ob. [Akta sprawy Tadeusza Gazdy], w zbiorach Instytutu Pamieci Narodowej — Komisji Scigania Zbrodni

przeciwko Narodowi Polskiemu (delegatura w Radomiu), sygn. IPN Ra 108/1.

WK Bielski, Przeciw smierci, [w:] tegoz, Tajemnica kawiarni ,, U Aktoréw”, Lublin 1970, s. 112.
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wiecznym, dzi§ mocno anachronicznym optymizmem™®. Tekst ten pierwszy raz ukazat si¢ w
polskim tlumaczeniu na poczatku XX wieku i, jak zaznacza Bielski, zyskat duza popularno$é¢
(,w swoim czasie zachwycali si¢ [nim] Bolestaw Prus, Tadeusz Rittner i inni”*'®). Szkice
zebrane W Przeciw Smierci dotycza przede wszystkim tematyki zwigzanej z duchowoscig.
Autor wskazuje migdzy innymi na sprawcza moc mysli w zyciu jednostki, zastanawia si¢, w

jaki sposéb pozytywne lub negatywne myslenie wplywa na czlowieka. Nawotuje przy tym do

59120

polaczenia si¢ z naturg, ktora jest ,,zywa mysla Boga” ", poniewaz dzieki niej mozliwe jest

dotarcie do wiedzy umozliwiajacej ,,wzniesienie si¢ ponad cierpienie i $mier¢ ziemskiego

99121

ciata” ", Mulford sprzeciwia si¢ postrzeganiu $mierci w kategoriach ostatecznych — sugeruje

122

aby traktowac ja jako cz¢$¢ wigkszego cyklu duchowego™“. Bielski ,,kradnac” tytut od Mul-

forda, nie odwotat si¢ jednak do tych watkow: ,,Wprawdzie tam $mieré wystepuje w zupetnie

odmiennym konteks$cie, ale jestem przekonany, ze tutaj ten tytut pasuje i dlatego go uzy-

1em”123

Fragmenty publikowane w ,,Kamenie”, a nastgpnie przedrukowane do Tajemnicy ka-
wiarni ,, U Aktorow” mozna potraktowac jako gltos w sprawie dyskusji na temat kary $mierci,

ktora trwata od dwudziestolecia miedzywojennego zarowno w srodowisku prawniczym, na

124

tamach 6wczesnej prasy 1 w literaturze™". Bielski wypowiadat si¢ w niej jako literat, ale tez

jako adwokat ze sporym doswiadczeniem zawodowym, ktory zetknal si¢ z tym tematem bez-

posrednio w ramach wtasnej praktyki:

Nie wiem, czy to na skutek ostroznosci w wyborze przyjetych obron, czy dzigki zyczliwemu i przy-
chylnemu zbiegowi okolicznosci, czy tez moze z innych powoddéw — cho¢ miatem praktyke bardzo duza
i pokazna liczb¢ klientoéw, tylko w trzech wypadkach zetknatem si¢ z kara $mierci. Orzeczong i wyko-

nang. Orzeczonych bylo wiele, ale wykonanych tylko trzy®.

18 Tamze.

19 Tamze.

120 p ‘Mulford, Przeciw smierci, przet. S. Michalski, Warszawa 1910, s. 41.

2! Tamze.

122. Duch ten przez milijony lat wskro§ niezliczone ciata i formy bytu dojrzat do swego dzisiejszego stopnia
$wiadomosci i zuzyt wiele mtodych cial, jakby ubran. A to co nazywamy «$miercig» jest tylko brakiem uzdol-
nienia do utrzymania naszej cielesnej odziezy na zawsze, do odradzania naszego ciata za pomoca zyciotwor-
czych pierwiastkéw ciggle napowrot. Im starszy, im dojrzalszy duch, tym zdolniejszy jest to opanowania ciata,
do jego przemiany podtug swej woli” P. Mulford, dz. cyt., s. 12.

123K Bielski, Przeciw $mierci, dz. cyt., s. 112.

124 Temat kary $mierci poruszany byt do$¢ ostroznie, jako, ze dla dwczesnej wladzy stanowita ona narzedzie do
walki z ,,wrogami systemu”. Artykuty odnos$nie tego problemu pojawialy si¢ przede wszystkim w pismach
prawniczych i naukowych (m. in. ,,Panstwo i Prawo”, ,,Gazeta Prawnicza”, ,,Nowe Drogi”, ,,Problemy Krymina-
listyki”), ale pojawialy si¢ rowniez w pismach o bardziej kulturalnym charakterze (m. in. ,,Wi¢z”, ,,Tworczos¢”,
,Przeglad Kulturalny”, ,,Tygodnik Powszechny™).

125 K. Bielski, Przeciw $mierci, dz. cyt., s. 123.
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Nie mam zamiaru rozwazaé i przytacza¢ argumentoOw przeciw. Zrobili to juz przede mng inni i
znacznie lepiej, cho¢ z miernym skutkiem. Ogranicz¢ si¢ jedynie do pokazania dwoch faktow z dtugo-
letniej praktyki w zawodzie obroncy [...]. Niech one mowia za siebie, tym bardziej, ze przedstawiam je
ze skrupulatna doktadnoscia'?®.

Drugi z przytoczonych fragmentéw wigza¢ nalezy z gatunkami tekstow, z ktorymi
Bielski mial styczno$¢ w pracy zawodowej, przede wszystkim z mowami obronczymi. Sig-
gnal w nim po chwyty retoryczne charakterystyczne dla struktury takich wypowiedzi. Jednym
z takich zabiegdéw jest odwotanie si¢ do wlasnych do§wiadczen, czym sugeruje, ze wypowia-
da si¢ z pozycji eksperta. Podkresla rowniez swoj obiektywizm, zaznaczajac, ze fakty przed-
stawiane sg przez niego ,,ze skrupulatng dokladnoscig”. Jednoczes$nie odrzuca polemike z
przeciwnikami, uznajac ja za nieskuteczng, unikajac przy tym ewentualnej dyskusji. Zacyto-
wany wyimek z tekstu Bielskiego, ma funkcje perswazyjng — retoryczne zabiegi w nim uzyte
maja na celu zbudowanie wiarygodnosci w oczach odbiorcy, ktérego chce przekonaé¢ do swo-
ich racji.

W tek$cie wyraznie dostrzegalne sg chwyty retoryczne, ktore pozwalajg na utozsamia-

nie narratora z adwokatem, ten pierwszy wyraznie dystansuje si¢ od takiej roli:

Nie bede pisat pod katem fachowych inwagacji. Bardziej jako $wiadek, cztowiek czujacy i literat —

najmniej jako prawnik — cho¢ mam za soba wiele lat praktyki w zawodzie.

Rzecz bedzie o karze $mierci?’.

Narrator nie zostat w tym utworze przedstawiony przede wszystkim jako adwokat pra-
cujacy nad sprawa, a jako ,,§wiadek, cztowiek czujacy 1 literat”, a wigc humanista, ktory przy
okazji opowiadania o sprawach kryminalnych, snuje refleksje na temat systemu prawnego. W
utworze tym dominuje afektywna postawa narratora, ktory opowiada si¢ po stronie humani-
tarnych rozwigzan w ramach systemu prawnego.

W Przeciw smierci rowniez pojawia si¢ watek detektywistyczny. Temat ten zwigzany
jest z dociekaniem motywu dokonanej zbrodni, co konieczne byto dla efektywnej pracy ad-
wokata. W drugiej czegsci tekstu narrator zaznacza wyrazniej emocjonalng warstwe, jaka wig-
zata si¢ z udziatem w procesie: ,,Sprawa byta pozornie prosta, cho¢ tragiczna w skutkach.
Zawierata jednak taki ukryty i potezny tadunek niezwyktego uczucia, tyle trudnych do zbada-
nia zakamarkow psychiki czlowieka, ze zaliczam ja do jednej z najciekawszych w mojej bo-

gatej praktyce”'?,

126 Tamze, s. 112.
121 Tamze.
128 Tamze, s. 123.

230



Wspomniane przez narratora ,,dwa fakty”, ktore maja ,,moéwic za siebie”, to historie
zwigzane z problemem kary $mierci. Pochodza one z dwodch réznych okreséw — jedna z nich
miala miejsce w dwudziestoleciu miedzywojennym, nast¢pna — po drugiej wojnie §wiatowe;j.
Zestawienie to jest wazne z tego wzgledu, ze likwidacja kary $mierci byta procesem dtugo-
trwatym, ktory zakonczyt sie dopiero w 1997 roku wykreéleniem jej z kodeksu karnego™. W
miedzywojniu do kodeksu karnego wprowadzona zostata 11 lipca 1932 roku'® i stanowita
mozliwy wyrok za popetnienie czterech przestepstw o charakterze politycznym (za zamach na
niepodlegly byt panstwa, zamach na zycie lub zdrowie Prezydenta RP, zdrade wojenna, de-
zercje) oraz jedno przestepstwo pospolite — zabojstwo™". Po wojnie kodeks karny ustalony w
1932 roku wcigz obowigzywal. Znaczace przemiany spoteczno-polityczne od 1944 roku nie
omingty prawa karnego, w ktdrym znaczaco rozszerzono liste¢ przestepstw podlegajacych ka-

. . 2132,
rze pozbawienia wolnosci lub $mierci™*:

Prowadzitem sprawy tylko karne, a w tych czasach powojennych, czasach tworzenia si¢ ustroju so-
cjalistycznego i zr¢bow nowego panstwa, kiedy zewszad grozito realne niebezpieczenstwo i1 nalezato
réwniez rozsuptywac i czysci¢ pozostale brudy pookupacyjne — przestepstw zagrozonych karg $mierci
byto bez liku. Prawie kazda powazniejsza sprawa mogta si¢ tak skonczy¢, a niektore dawaty podsadne-
mu tylko jedna alternatywe: $mier¢ lub uniewinnienie™**,

W roku, w ktérym ukazaty si¢ opowiadania Bielskiego na famach ,,Kameny” (w nu-
merach z kwietnia i maja 1969), wprowadzono zmiany w przepisach (19 czerwca 1969 ro-
ku™*), w rezultacie ktorych kara $mierci nie znajdowata si¢ juz w katalogu kar zasadniczych —
zostala jednak wydzielona i zapisana jako kara o charakterze wyj qtkowym135.

Bielski zestawia wydarzenia z dwoch roznych okreséw w jeden tekst, konfrontuje hi-
storie dwoch klientow, z ktorymi pracowal jako obronca. Bohateréw tych tgczy zbrodnia,
ktorej si¢ dopuscili (zabdjstwa, w wyniku ktorych w obu przypadkach zgingto kilka osdb)
oraz wyrok, ktory otrzymali — kara $mierci. Juz wigc pod tym wzgledem tekst ten rdzni si¢ od
dwoch poprzednich, opowiadajacych o losach oskarzonych postrzeganych przez adwokata

jako niewinnych.

129 KG, Ostatnia egzekucja skazanego na kare Smierci, https://muzhp.pl/kalendarium/ostatnia-egzekucja-
skazanego-na-kare-smierci [data dostepu: 29.12.2024].

130 M. Melezini, Srodki karne jako instrument polityki kryminalnej, Biatystok 2013, s. 36-37.

131 R, Balicki, Zniesienie kary Smierci w Polsce,[w:] Aktualne wyzwania ochrony wolnosci i praw jednostki.
Prace uczniow i wspolpracownikow dedykowane Profesorowi Bogustawowi Banaszakowi, red. M. Jabtonski, S.
Jarosz-Zukowska, A. Bisztyga, Wroctaw 2014, s. 17.

32 Tamze.

133 K. Bielski, Przeciw $mierci, dz. cyt., s. 122.

134 Zoh. ustawa z dnia 19 kwietnia 1969 r. Kodeks karny (t.j. Dz.U. 1969 nr 13, poz. 94, z pbzn. zm.); ustawa z
dnia 19 kwietnia 1969 r. Kodeks postgpowania karnego (t. j. Dz.U. 1969 nr 13, poz. 96, z p6zn. zm.); ustawa z
dnia 19 kwietnia 1969 r. Kodeks karny wykonawczy (t.j. Dz.U. 1969 nr 13, poz. 98, z p6zn. zm.).

135 R. Balicki, dz. cyt., s. 18.
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Pierwsza sprawa wigzata si¢ z poczatkiem praktyki adwokackiej Bielskiego™®, a wiec
miata miejsce najprawdopodobniej w drugiej potowie lat dwudziestych, kiedy autor dopiero
przyuczat si¢ do zawodu obroﬁcy137. Sprawe Antoniego O. otrzymat od swojego przetozone-
go: ,,.Do obrony wyznaczono mego patrona, ktory z kolei te obowigzki zlecit mi. Nie powiem,
abym si¢ zbytnio ucieszyl. Do sprawy czutem obrzydzenie, musiatem przezwyciezy¢ cigzkie
opory, aby sine ira et studio si¢ nig zaja¢”**®. Bohater zostal oskarzony i skazany za zaboj-
stwo trzech osob — starszego malzenstwa oraz przygarnigtej przez par¢ dziesigcioletniej
dziewczynki. Drugi bohater — Jozef O. — w wyniku swoich dziatan zabil trzy osoby i ranit
cigzko trzy kolejne.

Narrator przedstawia sie jako osoba do$wiadczona, o czym pisze nastepujaco: ,,Smier¢
zadawang ludziom widziatem juz nieraz. Przezytem rewolucj¢ na Ukrainie, widzialem po-

gromy petlurowskie, bytem na wojnie”139

. Warto zaznaczy¢, ze konstatacja ta opiera si¢ na
zatozeniu, ze $mier¢ nalezy taczy¢ przede wszystkim z burzliwymi wydarzeniami historycz-
nymi oraz wojng. Natomiast w realiach pokojowych oraz podczas pracy zawodowej narrator
nie stykal si¢ z nig czesto: ,,cho¢ miatem praktyke bardzo duzg i pokazng liczbg klientdéw,
tylko w trzech wypadkach zetknatem si¢ z karg $mierci. Orzeczong i wykonang. Orzeczonych
bylo wiele, ale wykonanych tylko trzy”*.

W sprawach Orszy 1 Gazdy wazny byl watek akt sadowych 1 notatek obroncy. W
przypadku Przeciw smierci kwestia ta wyglada inaczej. W materiatach po Bielskim nie za-
chowaty si¢ zadne dokumenty dotyczace opisywanych w opracowywanym tek$cie spraw.
Natomiast w samym utworze narrator nie odnosi si¢ do wlasnorecznie sporzadzonych notatek.
Wzmianki o aktach sagdowych dotycza z kolei jedynie dostgpu do nich w trakcie postgpowan,
a nie, tak jak w przypadku wcze$niej omowionych tekstow, takze podczas pracy nad utworem
(,,W aktach sprawy znajdowat si¢ makabryczny dowod rzeczowy. Liczne fotografie pomor-
dowanych dziewczat. Mtode, zgaszone zycie. I na to przez caly czas rozprawy patrzyli se-

55141

dziowie” ™). Brak materialnych §ladow zwigzanych ze sprawami oraz fakt, ze autor nie

wspomina wiele o dokumentacji sgdowej (jak to miato miejsce w przypadku tekstow o Orszy

136 Historia pierwsza wydarzyla si¢ wiele lat przed wojna, gdy rozpoczatem dopiero swa praktyke. Bytem jesz-

cze aplikantem u znanego adwokata. W tym czasie w wojewodztwie popetiono ohydng zbrodnig, ktéra dostow-
nie wstrzasne¢ta spoteczenstwem”, s. 112-113.

37 Opisana w tekscie akcja miala miejsce najpewniej przed latami 30. — wskazuje na to fakt, Ze narrator w mo-
mencie prowadzenia sprawy mial przetozonego, u ktoérego si¢ ksztalcit w zawodzie. Na poczatku lat 30. Nato-
miast prowadzit juz wlasng praktyke w Krasnymstawie. Zob. U. Gierszon, dz. cyt., s. 84.

138 K. Bielski, Przeciw $mierci, dz. cyt., s. 116.

1% Tamze, s. 119.

140 Tamze, s. 123.

141 Tamze, s. 129.
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1 Gazdzie), sygnalizuje, ze sprawy opowiada z perspektywy swiadka, ktory opiera si¢ na wia-
snej pamiegci. Sugeruje to tytul drugiego fragmentu utworu (opublikowanego pierwotnie w
,Kamenie”) — Wspomnienia obroncy. Ponadto w stosunku do opowiadan o Orszy i Gazdzie,
w opisach spraw W Przeciw smierCi zauwazy¢ mozna, ze narrator unika szczegétowych opi-
soOw, wskazywania miejsc. Przedstawiane przez narratora rekonstrukcje wydarzen odbywaja
si¢ za kazdym razem w podlubelskich/okolicznych wsiach. Jedynym okreslonym miejscem
jest wigzienie na Zamku Lubelskim, gdzie odbyla si¢ egzekucja Antoniego J. Unika rowniez
wymieniania 0s6b z imienia i nazwiska, badz inicjaldéw — poza oskarzonymi, w tekscie poja-
wia si¢ jedynie przetozony narratora (Mecenas Z.) oraz przydomek kata, ktory petnit te funk-
cje w dwudziestoleciu: ,,Pan Maciejewski (taki pseudonim nosit 6wezesny kat)”**2. Co wigcej
— same imiona oskarzonych zostaly zmienione na potrzeby tekstu: ,,Nazwijmy go Antonim

J 59143, »144

; »nazwijmy go Jozefem O.”""". Braki te mogg wynika¢ zaréwno z tego, ze Bielski nie

chcial podawaé zbyt wielu szczegotéw (co mogloby by¢ odebrane jako brak profesjonali-
zmu), jak rowniez z faktu, ze tematyka tekstu koncentruje si¢ wokot innych kwestii — czyli
szerszego problemu, jakim jest zagadnienie kary §mierci.

W poréwnaniu z weze$niej omawianymi tekstami w Przeciw Smierci autor zrezygno-
wat z przedstawiania sytuacji z réznych punktow widzenia. Wigza¢ to nalezy z faktem, ze
jeden z oskarzonych nie byl zdolny przedstawi¢ swojej perspektywy, drugi z kolei nie chciat

si¢ podzieli¢ swoja historig:

Im bardziej i doktadniej wglebiatlem si¢ w sprawe [Antoniego J. — przyp. J.T.], tym mocniej upew-
nialem si¢, ze mam do czynienia z cztowiekiem niespelna rozumu. Wizyta w wigzieniu jeszcze mnie
utwierdzata w tym przekonaniu. Spedzitem tam przeszio dwie godziny i nic si¢ nie dowiedziatem.
Oskarzony co$ bredzit, co$ gledzit. Moéwit bardzo niezrozumiatym betkotem; tlumaczyt, ze dziatat we
whasnej obronie, co w zestawieniu z trupem 10-letniej dziewczynki brzmiato niesamowicie™®.

Przez caty przeciag Sledztwa [Jozef O. — przyp. J.T.] milczat jak grob. Poddano go badaniu psychia-
trycznemu. Dwaj mlodzi lekarze odbyli z nim szerokg rozmowg. Badany wprawdzie odméwit podania
motywu zbrodni, lecz na wszystkie pytania i tzw. testy udzielat odpowiedzi rozsadnych, przemyslanych
ilogicznych [...]

Skoro juz przystapitem do obrony, z miejsca natknatem si¢ na przeszkode zdawatoby si¢ nie do po-
konania — byla nig postawa oskarzonego. Chyba nawet kompletny laik zrozumie, ze tutaj dla obrony
pozostawata jedyna droga — ustalenie motywow czynu i udowodnienie, ze oskarzony dziatat pod wpty-
wem silnego wzruszenia. Bez jego czynnego wspoldziatania i wydatnej pomocy, jakzez trudno bylo to

osiagnaé. A tymczasem oskarzony sie zaciat i stanat okoniem®.

12 Tamze, s. 121.
13 Tamze, s. 114.
1% Tamze, s. 123.
145 Tamze, s. 117.
146 Tamze, s. 124.
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Wydarzenia, ktére doprowadzity do oskarzenia obu bohaterow, nie mogty zosta¢ przy-
toczone z ich wypowiedzi. Zreszta w opowiadaniu prawie nie pojawia si¢ perspektywa lokal-
nej spotecznosci, poza drobnymi uwagami sgsiadéw, dotyczacymi raczej oceny charakteru
lub inteligencji oskarZonych147. Nacisk potozony zostal zatem na to, jak sytuacja widziana
byta oczami obroncy. Opowiadajac o losach swoich klientéw, narrator dokonuje rekonstrukcji
wydarzen, ktéra wynikala z akt, jakie otrzymat podczas pracy nad sprawami, ale tez, ze §ledz-

twa, ktore postanowit przeprowadzi¢ w sprawie Jozefa O.:

Wobec tego zaczatem prowadzi¢ mate dochodzenie na wlasna r¢ke. Troche wydobylem z akt spra-
wy, co$ nieco$ dowiedziatem si¢ od rodziny, sporo od sgsiadow, ktorych specjalnie zaprositem na po-
gawedke, 1 ostatecznie oczom moim przedstawil si¢ obraz tak ciekawy i niesamowity, ze wprost trudno
byto w to wszystko uwierzy¢. Tym bardziej, ze intryga, akcja i bieg zdarzen w tej sprawie — to zjawisko
tak dalece nietypowe dla tego $rodowiska'*!

Rekonstrukcje zdradzaja nie tylko nastawienie obroncy do jego klientow (wyrazng
nieche¢ do pierwszego z oskarzonych, skrajnie negatywne oceny wobec niego; fascynacje
drugim skazanym oraz probe zrozumienia i usprawiedliwiania jego czynow). W obu przypad-
kach narrator probuje zarysowa¢ wyrazne portrety sprawcow, uwzgledniajac ich pochodzenie,
kondycje fizyczna i psychiczng oraz zachowania, ktore zdradzaly ich charakter'*®. O ile w
poprzednich opowiadaniach najwazniejszym kontekstem byla wojna, a wigc doswiadczenie
zbiorowe, o tyle tutaj dochodzi do glosu perspektywa indywidualna. Zamiast zbrodni przeciw
wspodlnocie pojawia si¢ zbrodnia motywowana zupelnie innymi przestankami. Dlatego narra-
tor zmienia strategie: w przypadku oskarzonych o kolaboracje przedstawiat ich losy jako ciag
nieporozumien badz fatalnych zbiegéw okoliczno$ci, natomiast tutaj rozbudowuje portrety
psychologiczne. Bielski w tym wypadku siegnat po elementy prozy psychologicznej — zwrot

taki jest do$¢ czgsty w przypadku twoérczosci o charakterze kryminalnymlSo. Zabieg ten moz-

17 Adwokat dla spokoju sumienia podniést kwestie poczytalnosci podsadnego i sad wezwat na rozprawe
dwoch mlodych lekarzy, ktérzy [...] orzekli, Ze jest on najzupelniej normalny. To wszystko uzupeknila opinia
sasiadow, ktora brzmiata mniej wiecej tak: madry to on nie byl, ale tez nie tak catkiem ghupi”, s. 118;

,Eksperci bez chwili wahania uznali go za czlowieka zupeilnie normalnego, poczytalnego obecnie i w chwili
inkryminowanego czynu”, K. Bielski, Przeciw smierci, dz. cyt., s. 124.

148 Tamze, s. 125.

149 Byt to mezczyzna czterdziestoparoletni, ale juz bardzo wyniszczony fizycznie, jak to si¢ czesto zdarza u
ludzi ze wsi, cigzko pracujgcych, przy niedostatecznym odzywianiu. Wzrost sredni, blondyn, o rysach przecigt-
nych, niczym si¢ nie odznaczajacy. Tylko opuszczone kaciki ust, przekrwione, niespokojne latajace oczy i jaki$
tik w okolicach lewej skroni §wiadczyty o wielkiej pobudliwosci i duzym napigciu nerwowym. Mimo to jednak
panowat nad soba. Mowit spokojnie, powoli, z rozmystem. Czy byt inteligentny? — na swoje warunki — raczej
tak. Wyrazat si¢ poprawnie, dobrym jezykiem.” K. Bielski, Przeciw smierci, dz. cyt., s. 124-125.

10y, Wroblewska, Kryminal — miedzy sztukq (stowa) a kiczem, [W:] Kryminal — gatunek powaz(a)ny?: Krymi-
nat a medium (literatura — teatr —film — serial — komiks), Tom 1, red, T. Dalasinski, T. Sz. Markiewka, Torun
2015, s. 36.
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na uzna¢ za probe¢ przedstawienia obu skazanych w sposob wiarygodny, ale przede wszystkim

za che¢ wyeksponowania ludzkiego pierwiastka przeciwstawionemu systemowi prawnemu.

Bielskiego interesuje tez natura oraz mechanizmy zta. W pierwszej z historii dalsze

czyny sprawcy wynikaty z chciwosci i zostaty zaplanowane z premedytacja:

Klopoty te powodowaly mnostwo niemitych sytuacji — a to panna robita mu przykrosci, koledzy sig¢

$miali, wesele odwlekalo si¢ i w ogdle mtody cztowiek czut si¢ upokorzony w specyficznie pojetej me-

skiej dumie. Wtedy to wlasnie w jego glowie zrodzit si¢ zamyst, ktory stopniowo dojrzewat do realiza-
151

cji

Zbadat doktadnie teren i okolicznosci, przemyslnie utozyl plan dziatania. Za wspdélnika dobral sobie ko-

lezke [...]. Wtajemniczyt go w swe plany zdobycia pieniedzy i przystapit do dziatania'*,

Natomiast w przypadku drugiego z bohaterow stara si¢ usprawiedliwia¢ zbrodni¢ do-

konang przez niego pod wptywem emocji:

Druga przeszkoda nie do przezwyci¢zenia okazala si¢ okolicznos¢, ze oskarzony po karabin szedt tak
daleko i ze przez te dwie godziny powinien ochtona¢, uspokoi¢ si¢. Nie dziatal wiec pod wplywem
wzruszenia, lecz z premedytacja. Poglad niestuszny, albowiem nie ma odmierzonego czasu na wygasa-
nie wzruszenia. Trwa ono w tej samej sile nieraz nie tylko przez szereg godzin, ale nawet dni. Sad byt
jednak odmiennego zdania'®*.

Podobnie narrator w tekscie przedstawit dwie kontrastujagce ze soba postawy wobec

kary za dokonane zbrodnie. W tym kontekscie interesuje go reakcja jednostki na kare, sposob

w jaki zachowuje si¢ w momencie wykonania wyroku. W przypadku Jozefa O. eksponowane

jest pogodzenie si¢ bohatera z losem, ktory go czekal, zwlaszcza, ze byt gotowy na §mier¢ —

rozumial wage swojego czynu; egzekucj¢ przeszedt spokojnie, co narrator ttumaczyt tym, ze

oskarzony nim zostal aresztowany, planowat popetni¢ samobdjstwo

W zupelnie inny sposdb w sytuacji granicznej zareagowat Antoni J. Zarysowany obraz

egzekucji zdaje si¢ by¢ istotny nie tylko ze wzgledu na opis zachowania skazanego, ale tez ze

wzgledu na probe ujecia przezy¢ wewnetrznych narratora — sprawa Antoniego J. byla jego

pierwszym zetknieciem sie z kara $mierci w karierze zawodowej'™".

Bl K. Bielski, Przeciw $mierci, dz. cyt., s. 113.
152 Tamze, s. 114.
158 Tamze, s. 129.

154

,,Patron moj, mecenas Z., byt nie tylko utalentowanym obronca, ale rowniez cztowiekiem madrym i do§wiad-

czonym. Wreczyt mi ten papierek i na moje pytanie, co mam robi¢ — odpowiedziat:

— Obecnos¢ obronczy przy wykonywaniu wyroku nie jest konieczna, jesli nie chodzi o jakie$ wyjatkowe wypad-
ki[...]. Ja kolegi nie namawiam, ani tez nie odradzam, zeby tam pojs¢. Mysle jednak, ze dla mtodego cztowieka,
ktéry wstepuje na trudng droge obroncy pozyteczne by¢ moze na wlasne oczy zobaczy¢ jak to wyglada. Takie
przezycie moze poglebic jego stosunek do wykonanego zawodu” K. Bielski, Przeciw smierci, dz. cyt., s. 118.
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W opisie egzekucji narrator poswigca duzo uwagi postaci kata — okresla ja mianem
,hajwazniejszej osoby”***. Zabiegiem istotnym jest ukazanie go, jako osoby nie wyrdzniajacej
sie. Wizerunek ,,cztowieka w $rednim wieku, $redniego wzrostu, o rysach pospolitych”156
zaburza stereotypowe wyobrazenie o kacie — Bielski ukazat go w sposob ,,zwyczajny”, bez
patosu, jako osob¢ pozbawiong indywidualnych cech, znang bardziej z nadanego pseudonimu
(,,Pan Maciejewski”) niz z imienia i nazwiska. Zabieg taki sprawia, ze wykonawca wyroku
jest anonimowy, co z kolei ma charakter symboliczny — identyfikowa¢ go nalezy jako czg¢$é
wiekszej catosci, ktorg jest system.

Zajgcie ,,Pana Maciejewskiego” wzbudzilo w narratorze opér — unikat z nim kontaktu
fizycznego, odmawiajac uscisku dioni. Zachowanie adwokata w tym kontekscie uzna¢ mozna
za, z jednej strony, probg zdystansowania si¢ od osoby, ktora wywolywata w narratorze okre-
Slone emocje, z drugiej strony — gest ten uzna¢ mozna za wyraz niezgody lub buntu wobec
zaistniatej sytuacji.

Opis samej egzekucji — przeprowadzonej noca, w szopie, przy uzyciu prowizorycznej
szubienicy — uwidacznia stopien dehumanizacji oskarzonego. Skazany zostaje ukazany jako

. At 157
,»worek wypekliony ko$¢mi i migsem”

, sprowadzony zostat zatem do cielesnej obecnosci.
To brutalne obrazowanie pokazuje, w jaki sposob funkcjonowanie systemu prawnego i wyni-
kajaca z niego przemoc systemowa sprowadza jednostke do poziomu biologicznego istnienia.

Krzyk skazanca, ktory tuz przed wykonaniem wyroku wota: ,,Ratunku, policja!”**®,
wprowadza wyrazny dysonans. Osoba, ktora dopuscita si¢ morderstwa, wzywa na pomoc
policje, a wigc zwraca si¢ przy tym o pomoc do instytucji, ktora wykonuje na niej wyrok. Ab-
surd sytuacji wzmagajg teatralne gesty kata oraz prowizoryczna sceneria, w ktorej doszto do
egzekucji. Koncowa scena, w ktorej kat rozdaje obecnym kawatki sznura — rzekomo majace-
g0 przynosic szcze;écie159 — poglebia wrazenie groteskowosci. Gest ten wigza¢ nalezy z rytua-
lizacja przemocy systemowej oraz relatywizowaniem $mierci. W tym kontekscie kara $mierci
jaki sie jako akt wpisany w logike absurdu .

Forma przeprowadzenia egzekucji (prowizoryczno$¢ i teatralno$¢) nie tylko mocno

wstrzasneta narratorem — wzbudzita w nim sprzeciw. Bycie §wiadkiem 1 uczestnikiem zda-

1% Tamze, s. 119-120.

'° Tamze, s. 119.

7 Tamze.

1% Tamze, s. 120.

159 Byta jednak i pointa, i to jaka — odpowiednia do catosci. W pewnym momencie Pan Maciejewski (taki pseu-
donim nosit 6wczesny kat) podszedt do nas trzymajac w r¢ku mocny, konopny sznur:

- Sznur wisielca przynosi szczgscie, pozwolg panowie, ze im ofiaruj¢ po kawatku.

Pocigl nozyczkami na mniejsze odcinki i wreczyt kazdemu z nas. Mnie tez. Wsungtem machinalnie ten prezent
do kieszeni kamizelki i z takim talizmanem opus$citem mury wigzienia”. Tamze, s. 121.
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rzenia sktonito go do refleksji nad zasadno$cig kary, ktora mimo charakteru, wydawata si¢
narratorowi niewspoimierna: ,,Przez caly ten czas staralem si¢ plastycznie uprzytomnié sobie
ohydng zbrodnig, ktéra popehit stracony, jako$ jednak ten obraz pod wptywem silnych wra-
zen ciagle si¢ zacieral™'®., Relacja z udzialu w egzekucji jest swiadectwem egzystencjalnego
niepokoju, wynikajacego z postawienia narratora w sytuacji granicznej, jaka jest obcowanie
ze $miercig (nie w metafizycznej postaci, a realnej, fizycznie dokonujacej si¢ na oczach opo-
wiadajacego). Zdarzenie to uruchomito pytania o sens egzekucji jako aktu stluzacego sprawie-
dliwosci oraz o miejsce jednostki wobec opresyjnego systemu. W duchu Camusa kara §mierci
jawi si¢ jako najbardziej absurdalny akt wtadzy nad cztowiekiem, nie naprawia jednocze$nie
zbrodni, ani nie ,,uczy” juz ukaranego™. Opisy egzekucji, w ktérych Bielski zaakcentowat jej
teatralno$¢ 1 prowizorycznos¢, wigze si¢ wlasnie z takim postrzeganiem kary ostatecznej.

Narrator nie stara si¢ racjonalizowac, usprawiedliwia¢ aktu egzekucji. Doswiadczenie
wiazace si¢ z obecnoscig podczas niej poskutkowato silnym rozchwianiem aksjologicznym —
nie jest zdolny do ,,plastycznego uprzytomnienia sobie zbrodni”'®?, mimo zapoznania sic
wczesniej ze wstrzasajacym materialem dowodowym; poddaje si¢ poczuciu absurdu. Temat
egzekucji okazal si¢ by¢ trudny nawet w rozmowie mi¢dzy adwokatami. Ograniczyla si¢ ona
do zdawkowego pytania i jeszcze krotszej odpowiedzi: “- Byl kolega? - Bytem.”®*, Milcze-
nie to jest symptomatyczne. Obrazuje niemozno$¢ pojecia kary smierci, ktéra zostaje dokona-
na przy pelnej instytucjonalnej aprobacie.

W postawie narratora dostrzegalne jest wahanie — migdzy konieczno$cig zawodows a
osobistg niezgoda. Uwidacznia to dramat cztowieka wciggnietego w tryby instytucji, ktora,
przy zachowaniu zgodno$ci z obowigzujgcym prawem, dokonuje zabdjstwa. Jego doswiad-
czenie $mierci staje si¢ osobiste — bez miejsca na dialog, czego obrazem byta niemoznos¢
wejscia w dyskusje z przetozonym. Opis ten ilustruje sytuacje ograniczono$ci cztowieka wo-
bec systemu. Jednoczes$nie jednak narrator nie podejmuje jednoznacznej oceny — nie formutu-
je oskarzenia. Pytania wytaniajace si¢ z relacji z egzekucji pozostaja bez odpowiedzi.

Kolejna i ostatnia juz odstona tworczosci prozatorskiej Bielskiego zdradza ambicje au-
tora do tworzenia literatury popularnej. Co jednak nalezy zaznaczy¢ — teksty zebrane w Ta-
jemnicy kawiarni ,,U Aktorow” wigza¢ wciaz nalezy z watkiem autobiograficznym. Pisarz
chcial uzupeic niejako swoj autoportret rozpoczety przy okazji publikowania Mostu nad

czasem i Spotkan z Kazimierzem. Jednocze$nie kryminalna tematyka tych tekstow doprowa-

180 Tamze, s. 121.

181 A, Camus, Rozwazania o gilotynie, Krakow 1991, s. 22-23.
182 K. Bielski, Przeciw $mierci, dz. cyt., s. 121.

163 Tamze, s. 122.
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dzita go do fundamentalnych pytan na temat zbrodni, kary oraz bezdusznego charakteru sys-
temu prawnego. Lublin w tekstach z ostatniej ksigzki Bielskiego nie jest juz przestrzenia, kto-
ra idealizuje — staje si¢ mroczniejszym miejscem, w ktorej dochodzi do tragicznych sytuacji.
Do wizerunku artysty i regionalisty z nostalgia patrzgcego na minione lata, dodat adwokata,
ktory kieruje si¢ kompasem moralnym i logicznym mysleniem, potrafigc jednoczesnie od-
czuwaé empati¢ wobec oskarzonych i, w przypadku tytutowego utworu oraz Pseudo ,,Serce”,
potrzebujacych. Prezentuje w tekstach do§wiadczenie zawodowe na dwa sposoby — opisujac
dynamike $ledztwa, dochodzenia do prawdy, siegajac po schemat gatunkowy powiesci kry-
minalnej oraz, w przypadku Przeciw smierci, W formie eseju opartego na wspomnieniach i
poruszajacego fundamentalne zagadnienia winy i kary.

Utwory o charakterze kryminalnym Bielskiego poprzez swoj silny zwigzek z materia-
fami archiwalnymi oraz fakt, Ze spisane zostaly przez osobe znajdujaca si¢ za kulisami opisa-
nych procesow, stanowia ciekawe zrodto wiedzy o migdzywojennym, a przede wszystkim
powojennym stanie prawodawstwa. Kwestig znamienng w tych tekstach, porzadkujacych nie-
jako wiedze o okresie powojennym, jest fakt, ze w przypadku Tajemnicy kawiarni ,, U Akto-
row” | Pseudo ,,Serce”, jest to nawigzanie do prezentowanych sytuacji po ponad dekadzie od
momentu, w ktérym miaty one miejsce. Odczekanie kilkunastu lat przed ponownym zabra-
niem glosu w sprawie swoich klientow, czy w ogole kwestii rozliczen powojennych, pozwoli-
o autorowi na wypowiedzenie si¢ w chwili, w ktorej nastroje spoleczne si¢ uspokoity, proce-
sy w sprawach podobnych zeszty na dalszy plan, a sama zdarzeniowo$¢ okresu wojennego
zaczeta by¢ badana z mniejszym naciskiem na subiektywne aspekty.

Refleksja nad systemem prawnym, w tym watpliwos$ci i Sprzeciw autora wobec okre-
Slonych rozwigzan, w pewnym stopniu pozwolita na ukazanie przemocy systemowej oraz
tego w jak skomplikowana byta rzeczywisto§¢ podczas wojny i po niej, a dalej — do jakich
dramatycznych konsekwencji doprowadzi¢ moze pozostawienie spraw Gazdy i Orszy niewy-

jasnionych drogg sagdowa.
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Zakonczenie

Opowies¢ o tworczosci Konrada Bielskiego to W Szerszym wymiarze opowie$¢ o przemia-
nach tozsamosciowych, jakie staly si¢ udziatem pisarza, ktory renegocjowal nieustannie swoj
styl i szukal miejsca w dynamicznie zmieniajgcym si¢ polu literackim. Proces ten byt w duzej
mierze wynikiem do$wiadczenia przeobrazen politycznych, kulturowych i spolecznych XX
wieku, obserwowanych z perspektywy peryferyjnej. Wymusity one adaptacj¢ do przeksztatca-
jacych si¢ warunkow i oczekiwan — zaro6wno tych zwigzanych z instytucjami kultury, jak i z
nowymi modelami odbioru literatury.

Zmienno$¢ stylistyczna, gatunkowa i tematyczna, jaka charakteryzujg si¢ utwory Biel-
skiego, wynikala z potrzeby odnalezienia wtasnego stylu, ale byta tez zwigzana $cisle z szer-
szym problemem literatury w XX wieku, czyli z konieczno$cig wypracowania jezyka, ktory
mogtby w adekwatny sposob opisa¢ nowg rzeczywisto$¢, by¢ odpowiedzig na kolejne histo-
ryczne ,teraz” wymuszajace przesuwanie akcentdéw, zmiang tonu czy form wyrazu.

Niejednolitos¢ w tworczosci Bielskiego wyrazala si¢ poprzez wcielanie si¢ w rdzne
role: melancholika, poety zaangazowanego, dzialacza tworzacego w zgodzie z doktryng so-
crealistyczng, autora literatury popularnej i lokalnego komentatora. Taka adaptacyjna ela-
styczno$¢ mogta by¢ swiadomg strategia, stuzaca odnalezieniu miejsca w pejzazu literackim.
Takie wrazenie sprawia przede wszystkim aktywnos$¢ wydawnicza Bielskiego, ale tez jego
miedzywojenna poezja i proza publikowana w prasie, w ktorej siegat po watki kojarzace si¢ z
tworczo$cig awangardowa (fascynacja egzotyka i kinem, motywy urbanistyczne), ale tez
tworczos¢ kolaboratywna, w ktorg sie angazowat (Szopki Reflektora). W podobnym kontek-
$cie rozpatrywaé mozna jego proze¢ wspomnieniowg oraz teksty o tematyce kryminalnej, ktore
w latach 50. 1 60. zyskiwaty duza popularnosc.

Na peryferiach przemiany literackie maja inng dynamike niz w o$rodkach centralnych.
W przypadku twoérczosci Bielskiego uwidacznia si¢ to w postaci przyswajania nowych wply-
wWOwW W sposOb wybiorezy 1 (niekiedy) reinterpretowania ich w odwotaniu do lokalnego kon-
tekstu. Mechanizmy te widoczne byly na réznych etapach dziatalnosci Bielskiego i wigzaty
si¢ z roznymi realiami, a przyjrzenie si¢ im pozwolito uchwyci¢ dynamike przeobrazen este-
tycznych w warunkach peryferyjnych. W przypadku obecnego w jego mtodzienczej tworczo-
$ci wahania migdzy tym co nowoczesne 1 pochodzace z centrum a tym, co bliskie jest wcze-
snomodernistycznej poetyce, wigza¢ nalezy z procesem ksztaltowania wlasnego jezyka wraz-
liwosci przez poczatkujacego pisarza. Laczy¢ to nalezy jednak nie tylko z eksperymentalnym

charakterem juweniliow, ale tez z presja, ktorg odczuwal mtody autor. Przypuszcza¢ mozna,
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ze to byt powod, dla ktérego Bielski decydowat si¢ publikowac teksty nawigzujace do tego,
co utrwalone byto juz w tradycji literackiej. Te zwigzane z nowatorskimi nurtami, a tym sa-
mym mogace budzi¢ kontrowersje, pozostawiat z kolei w bezpiecznej przestrzeni r¢kopisu
(widac¢ to przede wszystkim w przypadku tekstow Szatan i Dytyramb szatanski).

Inng odstong adaptowania wzorcéw z centrum byty Szopki — ich autorzy siegneli po
gatunek zwigzany z kulturg popularng, ktory wczesniej wykorzystywali literaci z Krakowa i
Warszawy. Nie skopiowali jednak w pelni ,,zasad” tworzenia szopek satyrycznych przez inne
grupy, skupili si¢ na lokalnej scenie politycznej, artystycznej i sytuacji spoteczno-
ekonomicznej. W podobny sposob Bielski tworzyt zreszta po wojnie — jego aktywno$¢ publi-
cystyczna, teksty poetyckie i prozatorskie wigzaly si¢ Scisle z tym, co wazne z regionalnego
punktu widzenia, cho¢ formy i tematy czesto zapozyczal z ogdlnopolskiego obiegu literackie-
go.

Ambicje zwigzane z checig dotarcia do centrum réwniez byty jednak dostrzegalne w
tworczosci 1 aktywnos$ci kulturowej Bielskiego. W miedzywojniu wigzalo si¢ to z wiaczaniem
si¢ wraz z innymi autorami z krggu Reflektora we wspotprace z innymi §rodowiskami literac-
kimi (zwlaszcza z pisarzami skupionymi wokot ,,Almanachu Nowej Sztuki) oraz z twdrczo-
$cig kolaboratywng. Takie aspiracje Bielski zdradzat zreszta w tworczosci poetyckiej — wy-
brzmiato to w utworach My! i Do przyjaciof publikowanych w ,,Reflektorze”. Po wojnie na-
tomiast wydat swoja debiutancka ksigzke (38 rownoleznik) w Warszawie. Podejmowat w niej
juz nie lokalne tematy, a watki socrealistyczne w bardziej uniwersalny sposob.

Balansowanie miedzy oczekiwaniami czytelnikow lokalnych a ogo6lnopolskich, mig-
dzy literackim eksperymentem a przemysiem rozrywkowym, nowoczesnoscig a nostalgia,
stanowi jeden z najbardziej charakterystycznych rysow pisarstwa Bielskiego. Jej niejedno-
znacznos¢, rozpigtos$¢ 1 tym samym zmienno$¢ pozwalaja lepiej zrozumied, jak autor funkcjo-
nujacy poza centrum, wypracowuje wilasne strategie tworcze, adaptuje najnowsze tendencje
do lokalnych realiow, ale tez jak odnajduje si¢ w zmiennych kontekstach estetycznych, ideo-
logicznych i spotecznych. Ujecie tworczosci Bielskiego w kategoriach peryferyjnosci pozwa-
la dostrzec jej znaczenie mimo funkcjonowania poza gldwnym nurtem literackim — w tym
wypadku zardwno przez jej lokalny charakter, jak 1 fakt, ze duza czg¢$¢ dorobku poety nie zo-
stala opublikowana, zachowata si¢ natomiast w archiwum.

Uchwycenie tych cech twoérczosci nie byloby mozliwe bez siggnigcia do materiatlow
archiwalnych. Znajduja si¢ wsrod nich nie tylko rekopisy utwordw, ale tez osobiste zapiski,
korespondencja czy dokumenty zwigzane z pracg zawodowa autora, ktére rowniez okazaty si¢

pomocne przy analizowaniu ostatniego etapu tworczego Bielskiego (Tajemnicy kawiarni ,,U
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Aktorow”). Analiza materiatow archiwalnych wprowadza dodatkowy poziom ztozonos$ci do
odczytywania tworczosci Bielskiego. Cho¢ opublikowana cze$¢ jego dorobku nie tworzy
spojnego obrazu stylistycznego ani gatunkowego, daje si¢ w niej zauwazy¢ pewien kierunek
rozwoju. Z kolei dokumenty rekopismienne odstaniajg procesualnos$¢ tej drogi — ujawniajg
wahania autora oraz fakt, ze przemiany w jego tworczo$ci nie nastgpowaly poprzez proste
zastepowanie jednych elementéw przez inne.

Znaczenie archiwum w tym wypadku nie ogranicza si¢ jedynie do roli zrédta informa-
cji 0 etapach pracy nad utworami. Badanie materialdow po Bielskim pozwolito rowniez w
pewnym stopniu przesledzi¢ momenty zwigzane z ksztaltowaniem si¢ tozsamosci tworczej
autora. Zachowalo si¢ to w postaci zapisanych w rekopisach tekstow, dostrzegalnych w nich
inspiracjach, ale zmaterializowato si¢ tez w innej formie — rysunkoéw i sygnatur. Te ostatnie
uswiadamiajg, jak istotna w badaniach archiwalnych jest materialna posta¢ dokumentéw oraz
ze pozornie nieistotne drobiazgi znajdujace si¢ na marginesach, w prywatnych notatkach, mo-
g3 czasami by¢ warte uwagi bardziej niz starannie napisany w czystopisie wiersz. W przy-
padku wczesnych regkopisoOw Bielskiego to wlasnie te nieliczne rysunki obecne w brudnopisie
wplynety na percepcje tych zbioréw oraz sposob interpretacji jego pozniejszej aktywnosci
literackiej.

Kategoria ,,myszkowania”, ktora wprowadzona zostata na poczatku rozprawy, w tym
kontekscie stala si¢ nie tylko trafnym okresleniem na metode¢ badan, ktora polegata na poda-
zaniu za tym co ukryte w archiwum, zapisane na marginesach, rozproszone czy przykryte za
nieliterackg formg czesci z zapiskow. Stata si¢ rowniez doskonala nazwa na praktyki pisarskie
Bielskiego, ktory po zgromadzeniu swoich tekstow, sam po nich ,,myszkowal”, dokonujac
relektur, zmian, eksperymentujac w przestrzeni r¢kopisow. Przy czym to, co Bielski wypra-
cowal na kartach zeszytow pozostawalo czgsto ukryte wérdd jego zapiskow. Warto réwniez
wspomniec, ze to, jak autor szukat inspiracji rowniez wigza¢ mozna z ta kategorig. Wielo$¢ i
niestabilno$¢ wzorcow dostrzegalna zardbwno w jego tekstach opublikowanych, jak i tych za-
chowanych w archiwum, pozwala sadzi¢, ze w pewnym sensie Bielski ,,myszkowal” réwniez
po literaturze, przy prawie zadnym ,,znalezisku” jednak nie zatrzymujac si¢ na dluzej. Praca
badacza i praca Bielskiego w tym kontekscie zaczynaja si¢ przenikaé — obie polegaja na cier-

pliwym szukaniu i przygladaniu si¢ temu, co udato si¢ wydoby¢ z zebranych materiatow.
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Aneks

Niniejszy aneks zawiera teksty i elementy, o ktorych mowa byta w pierwszym rozdziale roz-
prawy. Pierwszg cze$¢ stanowig tabele — te, ktore Bielski sporzadzit w swoim brudnopisie
oraz zestawienie Szatana i Dytyrambu, a takze wyimki z dwoch wersji Rewolucji. W drugiej
cze$ci znalazl si¢ raptularz, ktdry poprzedzony zostat obszernym komentarzem dotyczacym
materialnego ksztaltu nosnika oraz jego zawartosci. Element ten wzbogacony zostat o ilustra-
cje — zarowno w opisie brulionu, jak i migdzy przeniesionymi do pracy utworami. Ostatnig
cze$¢ aneksu sg odpisy utwordéw Bielskiego wykonane reka Jozefa Czechowicza.

Przepisane teksty zostaly zmodernizowane w zgodzie z obowigzujagcymi normami jezyko-
wymi, na przyktad: ‘j°, ‘y’ do ‘i’ (,,melodja” do ,,melodia”, ,,historja” do ,,historia”), ‘y’ do ‘e’
(,,zatym” do ,,zatem™) 1 ‘e’ do ‘y’ (,,0$niezonemi” do ,,0$niezonymi”). Wyjatkiem byly wyra-
zy, ktore wplywaja na rytm lub znajduja si¢ w klauzulach. Poddano rowniez modernizacji
pisowni¢ taczng i rozlaczng wyrazow (bez wyjatkow).

Komentarze dopisywane przez autora otowkiem przy tekstach przeniesione zostaty do przypi-
sow. Tam gdzie byto to mozliwe zapis miejsca i daty napisania utworu zostaly ujednolicone.
Z tekstow wyeliminowano ewentualne btedy zapisu, a wyrazy niemozliwe do rozczytania
oznaczono jako [-], gdzie mys$lnik odpowiada jednemu stowu. Wyrazy obce, motta wykorzy-

stane przez Bielskiego oraz dedykacje zapisane zostaty kursywa.
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Tabela 1. Zmiany w Rewolucji widoczne miedzy wersja z brudnopisu a tg, obecng w raptularzu

Luzne karty z teczki 168R:

raptularz:

Porywy — ideaty — trociny — otrgby

Porywy, ideaty — kleski dziewosteby.

[k 13v] [k 50 v]
Wykrzywia suche usta spiekte od mgczenia — Wykrzywia suche usta spiekte od zmegczarni.

[k141] [k511r]
Wychodowali zemstg z lodowatym czotem — O, zemsto barbarzynska z lodowatym czofem.
O nie boj sie¢. Strach jest $piacy i pijany Nie Igkajcie si¢. Strach jest $pigcy i pijany.

[k 14 v] [k51V]
Sam si¢ zdziwil, ze kto$ si¢ do niego usmiecha Zadziwit sig, ze kto$ si¢ do niego usmiecha

[k151] [k521r]

Tabela 2. Zestawienie Szatana i Dytyrambu szatariskiego (wersja z raptularza)

Szatan

Dytyramb szatanski

Opasatem swe lgdzwie galezig laurowa

I rzucitem samotni mej milczace $ciany.

Na ustach ironiczny usmiech, drwigce stowo,

W oczach cynizm bezradny, w reku krzyz ztamany.

A odpedzitem smutek, co osiadt na czole,

O glazy roztrzaskalem sn6w upojnych czare.
I do sakwy schowatem moja dobra wolg,

I otrutem cykuta moja wielka wiare.

Patrz! oto ida thumy znowu na Golgote.

Lza z oczu uroniona cztowieka poniza,

Szalony, kto dzi$ jeszcze kocha swa tesknote! —

Na Boga! Coz si¢ stato? — Chrystus $Smiat si¢ z krzyza.

Trwoga zdjgci uczniowie zanosili skargi
Do Ojca. Piotr przerazon zapart si¢ raz czwarty,
Lotr na krzyzu odwilzy¢ chciat spieczone wargi,
Peten wina roztruchan podaly mu czarty.

Trzeciego dnia zmartwychwstat Judasz Iskarjota
I poszedt do Emaus, gdyz chciat spotka¢ Pana.
W wieczerniku zebrata si¢ miejska hotota,
Spiewali dzikie piesni i pili szampana .

Na ziemig¢ z nieba upadt catun obtgkanczy.

Hejze! Bedziemy plasaé, niech zabrzmig tympany.
Patrz! Nawet stare stonce cieszy si¢ i tanczy.
Niebiosa oszalaty. Sam Bog jest pijany!

W $wiatyni Salomona zabijemy straze,

Na szczycie gory Synai bi¢ bedziemy w gongi.
Pozdzieramy obrazy, zniszczymy ottarze

I katem obryzgamy spizowe posagi.

Hej! Tanczmy Cazmagnole w zaduchu i smrodzie
Bud karczemnych. Rozwali¢ Sciany z wielkim gestem.
Nie ma ztotych patacow — zamki sa na lodzie

Bogow niema, zta nie ma, nas niema! — Ja jestem

Patrz! Oto ida thumy znowu na Golgotg!
Na Boga! Coz si¢ stato? Chrystus $miat si¢ z krzyza!

Trwoga zdjgci uczniowie zanosili skargi

Do Ojca. Piotr przerazon zapart si¢ raz czwarty.
Lotr na krzyzu odwilzy¢ chciat spieczone wargi,
Wina peten roztruchan podaty mu czarty.

Trzeciego dnia zmartwychwstal Judasz Iskarjota
I poszedt do Emmaus, gdzie chciat spotka¢ Pana.
W wieczerniku zebrata si¢ miejska hotota,
Spiewali dzikie pie$ni — hulali do rana .

Magdalena swe piersi jurne w btgdnym szale
Krwawita, skruche czyniac u stop Kaifasza,

A Tomasz nawet wtedy nie chcial wierzy¢ wceale
I sprawdzat sing prege na szyi Judasza.

Na ziemig z nieba upadt catun oblakanczy.

Hejze! Bedziemy plasac! Niech zabrzmia tympany!
Patrz! Nawet stare stonce cieszy si¢ i tanczy
Niebiosa oszalaty! Sam Bog jest pijany!

Zbudz si¢ Piotrze! Z tajemnic juz spada zastona!
Zagroz wzrokiem zamglonym bezmys$lnie i wiernie.
Uwierz wreszcie Tomaszu! Patrz! Chrystus nie kona!
Wyrwal gwozdzie i z glowy swojej zrzucit ciernie.

Smiej si¢ Matko Bolesna! Tak jak Syn si¢ $mieje!
Jozefie! W gore kielich! Porzu¢ warsztat pracy!
Niewiasty! Niech wasz taniec zbudzi Galileg!

W wieczerniku juz przecie ucztuja pijacy!

Magdaleno! Rozptomien pocatunkéw zary!
Wylej na biesiadnikow wonnosci amfore.
Rzesze, thumy, uczniowie — szalejcie bez miary,
Przeklinajcie mito$¢ cnote i pokorg!

Tan wasz dziki, obtedny piekta nie zatrwozy,

Nie zagrozi Duch §wigty §wiatta manifestem.

Nie zagrzmi wam Jehowa. Nie zbawi Syn Bozy!
Bogdéw niema — zta niema — nas niema — Ja jestem.
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Il. 1. Tabela zapisana w brudnopisie Bielskiego na karcie 8 verso
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Il. 2. Tabela zapisana w brudnopisie Bielskiego na karcie 10 verso




Il. 3. Rysunek myszy na koniu z dopiskiem ,,Don Kichot”




Il. 4. Karta z myszami z brudnopisu Bielskiego




Raptularz — komentarz

Raptularz zapisany zostat w brulionie o wymiarach 17,5 x 20,5 cm w twardej oprawie (koloru
ciemnozielonego). Oktadka nosi znamiona licznych uszkodzen mechanicznych — zwlaszcza
tylna cz¢$¢, na ktoérej znajduje si¢ naklejka z nieczytelnymi napisami, wykonanymi reka auto-
ra. Na dokument sktada si¢ 134 kart (zadrukowanych w niebieskie linie poziome, dwie czer-
wone w dolnej czesci kart i 9 czerwonych pionowo), z czego 90 jest zapisanych (jedno- i
dwustronnie), natomiast 44 pozostato pustych. Lacznie w brulionie znajduje si¢ 112 tekstow
(facznie z tymi, zapisanymi od konca notatnika).

Pierwsza karta ma charakter strony tytutowej. Autor zapisat po skosie ,,K. Bielski” otowkiem,
pod spodem czarnym atramentem dopisat ,,Raptularz” — napisy prawdopodobnie nie powstaty
w tym samym momencie.

Raptularz zostat zapisany ciggiem od karty 1 do 89. Do karty 68 byt pisany starannie — na
kolejnych kartach dukt pisma stopniowo si¢ zmienia, staje si¢ mniej czytelne. W brulionie
obecne sg nieliczne skreslenia (przekreslone zostaly dwa wiersze, karty 69 i 70 zostaty skle-
jone, co uzna¢ mozna rowniez za skreSlenie; pojawiaja si¢ pojedyncze poprawki tekstow),
notatki wykonei otéwkiem — najczgséciej dotycza one publikacji poszczegdlnych utwordw,
paginacji odautorskiej' oraz komentarzy do tekstow, a takze symboli (X — 0s; O — pro arte),
ktore autor wprowadzit na karcie 2 verso, a ktére stosowal nastgpnie do kazdego z tekstow

(czasami stawiajac oba przy danym utworze):

\ -
' i
-~

- S D

Il. 5. Symbole stosowane przez Bielskiego w raptularzu

Raptularz podzielony jest na trzy gldwne czesci:

1. Czgs¢ pierwsza — nie zostala podpisana jako taka. Mozliwe, ze poczatkowo tresci zawarte
w brulionie miaty by¢ niepodzielone. Karty od 7 recto do 8 recto sg niezapisane.

Czes$¢ ta jest wewnetrznie podzielona na Sonety wojenne (k 3 recto — k 6 verso) i Nastroje (k
8 verso — k 35 verso). Na karcie 34 recto znajduje si¢ utwor Finale, ktory przeniesiony zostat

przez autora na ,,stron¢ 60” czyli na karte 31 verso (za utwor Z ,, Piesni mocarza”). W tej czg-

! Ta zostata przekreslona przez archiwiste. W archiwum nadano nowa numeracje kart.
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$ci Raptularza znajduja sie teksty z lat 1918-1921 napisane w: Chetmie, Lublinie, Zytomie-
rzu, Biskupiczkach, Piwniku, Warszawie i w Kowelu oraz na froncie biatoruskim. Trzy teksty
z niej oznaczone zostaty jako opublikowane — wszystkie w ,,Mtodziezy” w numerze 1 z lute-
go 1920 roku. Lacznie czg$¢ ta zawiera 53 teksty, z czego 41 to wiersze, 12 to fragmenty pro-
zy oraz dziennika.

2. Czgs¢ druga — ,,Utwory powstate po zdecydowanym przetomie wewngtrznym”.

Cze$¢ ta znajduje si¢ na kartach od 36 recto do 67 recto (na 67 verso jest wakat). Na kartach
40 verso — 41 recto i 44 verso — 45 recto zapisane sa dwa skreslone utwory: Szatan i Scherzo.
Nad pierwszym z wierszy widnieje notatka: ,,patrz - «Dytyramb szatanski» str. 130” co jest

istotne, poniewaz teksty czgsciowo si¢ pokrywajg. Mozna wigc uzna¢ Szatana za pierwszy

szkic Dytyrambu. Przy drugim teks$cie autor otowkiem zapisat ,,poronione”.

Il. 6. Fragment karty 40 verso z utworem Szatan

Il. 7. Fragment karty 44 verso z utworem Scherzo

W czgscei drugiej znajdujg si¢ 33 utwory z czego 30 to wiersze, natomiast trzy to fragmenty
prozy. Sposrod liryki opublikowane zostaty dwa utwory: Polityka (w 1 numerze ,,Reflektora”
w 1924 roku) oraz Dytyramb szatanski (w 1 numerze ,,Lucifera” z 1921 roku). Teksty z tej
czesci powstaty w 1921 roku w: Lublinie, Krasniku i Losieniu. 6 utworéw znajduje si¢ row-
niez na luznych kartach (w teczce o sygnaturze 168 R), ktére majg charakter brudnopisu. Sa
to: Rewolucja, Morfina, Spowiedz, Pocatunki, Lenistwo, Majaki

3. Czegs¢ 1T

Cze$¢ ta znajduje sie na kartach 68 recto — 88 verso i jest to najmniejszy obj¢toSciowo ele-
ment raptularza. Autor zawart w niej 24 teksty — 21 wierszy, 3 fragmenty prozy i z dziennika.
Jako motto do Snu czerwcowego uzyt fragment whasnego utworu (Pocafunki k. 54 verso): ,,W

makow czerwonych wielkim bukiecie/ Sen o Twych ustach i skwarnym lecie”.
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Il. 8. Fragment karty 68 verso z utworem Sen czerwcowy

I1. 9. Fragment karty 54 verso z utworem Pocatunki

2 utwory sg przektadami z Aleksandra Btoka (k. 78 verso — 79 recto). Cztery wiersze z tej
czeei zostaly opublikowane: Erotyk?, Erotyk jesienny®, Obrazek na pudetku tytoniu®, My!®.
Bielski zaznaczyt jednak publikacj¢ tylko przy utworze My!, ktory ukazat si¢ w 1925 roku na
famach ,,Reflektora”. Mozna wigc zalozy¢, ze jest to przyblizony czas, w ktorym Bielski za-
konczyt pracg nad raptularzem — w 1938 roku w ,,Kamenie” wydrukowany zostal Erotyk je-
sienny, czego autor juz nie uwzglednit w notatkach czynionych przy utworach. Teksty zapisa-
ne w tej czgsci materiatu pochodzg z lat 1921-1924 i zapisane zostaly w Losieniu, Lublinie i
Krasniku. Tekst [Mowilas mi...] obecny jest rOwniez w teczce o sygnaturze 168 R — zapis ten
ma charakter brudnopi$mienny.

Istotny wydaje si¢ fakt, ze autor nie numerowat czg¢$ci w taki sam sposdb — pierwsza nie ma
»strony tytutowej”, natomiast druga i trzecia numerowane sa inaczej: stownie i cyfra rzymska.
Sugeruje to, ze teksty nie byly spisane za jednym razem i mozliwe, ze w trakcie tworzenia
raptularza Bielski uktadal utwory, decydowal, ktore sg istotne dla niego i w jaki sposob (taki
stan rzeczy potwierdzatyby przesunigcia tekstow, skreslenia i komentarze do tekstow, np. do
Finale, Szatana, Scherzo oraz symbole, ktérymi opatrywat kolejne teksty — prawdopodobnie
zresztg po ustaleniu struktury catego dokumentu, poniewaz sg one kreslone otéwkiem, same

utwory natomiast zapisane zostaly czarnym atramentem).

2 Zob. K. Bielski, Wczoraj i przedwczoraj, Lublin 1966, s. 7.

3 Zob. ,,Kamena” 1938 nr 3-4, s. 36.

* Tomasz Ptak [K. Bielski], Obrazek na pudetku tytoniu, ,Nowe Zycie 1925, nr 2-3, s. 6.
% Zob. ,Reflektor” 1925 nr 2, s. 44-45.
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»Nieoficjalna”, czwarta cze$¢ (,,brudnopi§mienna”) zawiera dwa nieczytelnie zapisane wier-
sze (k 133 recto i verso) oraz na 3 stronie okladki i na karcie 134 recto notatki z obliczen au-

tora, roznych zapisow daty (4 marca 1924) oraz prawdopodobnie zabiegu szukania rymu:

Il. 10. Fragment karty 134 recto, na ktorej Bielski zapisywat notatki pomocnicze
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Raptularz

Il. 11. Strona tytutlowa raptularza




Sonety wojenne
Sonet wstc;pny6

Zgorzkniaty, nienawidzac, $wiata, siebie, ludzi.
Borykajac si¢ z bolem, co mi duszg targa,
I baczac, by nie wyszta z mych ust zadna skarga,
Pisz¢ chtodno spokojnie, cho¢ rozpacz gniew budzi.
Jeku cichego moja nie szeptala warga,
Kto chce wyrwac mi z serca krzyk-darmo si¢ trudzi;
Samotnos$¢ kocham tylko — chtéd co pier§ mi studzi,
Sonet, w ktorym zamykam uczu¢ moich larga.
Lecz czasem ogien §wiecty serce mi przepala
I zerwa¢ chce sonetu misterng budowe,
I tworzy¢ rzeczy wielkie potgzne i nowe,
Gromy, ktorych blask tylko grody, siota spala,
Ale chwila natchniona przemija niestety
I znéw pisze sonety, sonety, sonety
Chelm, 26 XI1 1919 .

6 Drukowany w ,,Mtodziezy” (nr 1, 1920).
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Sonet pijany’

Swiat sie kreci... Gdzies lece tak dtugo... otchtanie. ..
Czemu w glowie mej huczg rozszalate dzwony?
Modlitem sig¢, a kaptan przeklat mnie z ambony...
Polska, Polska powstata, dziejowe zaranie!

Krew, krwig brocze — to serce pekto mi w §witanie!

Hej! Smiejmy sie, niech piesni zabrzmia huczne tony!
Dos¢! Dos¢! Juz tracg zmysty; wre taniec szalony!
Wolnismy! W oczach ciemno... krew widziatem w ranie.

Weczoraj wieczor styszalem brzeczace kajdany,

A dzisiaj mnie zbudzity grzmotem ztote rogi. ..

Chwycitem bron — wrog lezy martwy, pokonany!
Co roje? W las zaszedtem, oplotty mnie glogi.

Swiat si¢ kreci... Gdzies$ lece... Wokot krwawe morze. ..

Zwycigzytem... Zwycig¢ze... Tak mi pomdz Boze!!!

! Drukowany w ,,Mtodziezy” (nr 1, 1920).
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Dzien dzisiejszy

Tysigce putkow przeszto w walki huraganie...
Tysiace ludzi padto i wstato tysigce...

Whpatrzeni w blaski stali, w stonica gorejace,
Idziem pijani szczeS$ciem przez krwawe otchtanie.

Czes$¢ tym, ktorzy polegli wierzac w zmartwychwstanie!
Czes¢ tym, ktorych szeregi idg w bdj milczace!

Precz sprzed oczu zapory zlote blaski ¢migce!

Idziemy zetrze¢ wszystkich kto przeciw nam stanie!

Oto tytanéw armie na boje mocarne

Ida z piesni zwycigskiej niemilkngcym chorem. ..

Powstaje co pote¢zne, przepada co marne!
Idziemy nieprzepartym, niezwalczonym murem,
Przy dzwigkach hurm bojowych, upojeni staws...
...To o czem $nili czasem dzis$ si¢ stalo jawa!!!
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Straznik

Oparty o karabin trwam na stanowisku,

Z okiem wiecznie utkwionym w mroczne przestrzenie.

I wzrokiem przebijajac przeszkody i cienie,
Czuwam, czyli nie ujrz¢ wroga w ogni btysku.

W kazdym drzewa szelescie, w nietoperza pisku
Stysze trwozne okrzyki, czuje jak wiatr Zzenie
Zeschte liscie, draznig mnie wiotkich trawek drzenie,
| z zapartym oddechem trwam na stanowisku.

A jesli sie ukazesz ty hardy i $miaty,
Co nie baczac na warty, bagnety i strzaty
Zechcesz godzi¢ w me zycie pod nocy calunem,
Pierwej, niz ostrza stali, pierwej nim pociski,
Ugodza ci¢ potezne moich Zrenic btyski
| upadniesz zabity ocz moich piorunem!
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Homunculus

Patrzcie! On pigscig swoja chce rozmiazdzy¢ globy,
Gdy si¢ w srogich katuszach beznadziejnie miota!
Szalony! Chce, by jego palaca tgsknota

Wzruszyla starg ziemig, otworzyta groby!

I dla szczg$cia nao$ciez swe otwiera wrota,

By w nim wiecznie goscito poznac chce sposoby.
Ha! Wydziera si¢ z ukrycia tajnie naszej doby

I stawia sobie pomnik ze spizu 1 ztota!

Dotad tylko krwi cate powytaczat rzeki,

Ale czynu godzina jeszcze nie wybita,

Jeszcze dzien przesilenia i zwycigstw daleki.
Idzie czas! I pot¢zna niemozna sita
Stabe dotad zarzewia porozpala utuny.

Zaprawde, wiele moze... w piersi ma pioruny.
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Kh:;ska8

Zmgczony, pokonany padl zolnierz wsrod pola. ..

Zmilkty wdali armaty rozbite przez wroga...

W czarnym ptaszczu pomiedzy wojskiem przeszia trwoga,
I smutno usmiechng¢ta si¢ Zotnierska dola.

Parg tez uronita schylona topola...

A tam hen! Gdzie$ daleko, gdzie ta polna droga,
Tam wrzata jeszcze walka zacigta i Sroga,

Lecz wérdd kurzu i dymow ptyneta niedola.

Zbladle usta szeptaty piesni pogrzebowe,
Nad jakims$ trupem wrona szyderczo si¢ $miala.
Zalkaly ghucho strzaty, zaptakaty dziata.
Kruki w dal zawodzilty gdzie$ piesni grobowe...
Pobojowisko tkalo z zawodu 1 kleski,
A zolhierz konajacy $piewat hymn zwycigski.

8 Drukowany w ,,Mtodziezy” (nr 1, 1920).
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Nietkniety
w albumie R. Z.

Nie zegne¢ swojej gtowy pod naciskiem losu

I nie zatkam w Zzyciowej srogiej zawierusze.

W niewzruszonej do konca zostang otusze

I nie wydam z swych piersi skarg, ni jegkow glosu.

Jak skata granitowa z powodzi chaosu
Niewzruszona zostaje, tak ja zosta¢ muszg.

I nie bede si¢ w piersi bi¢ w bezsilnej skrusze,

I nie bede z swej glowy rwaé w rozpaczy wiosy.

L.za nie bty$nie w mym oku, cho¢ piers bol przetrawi.
Jak salamandra wyjdg ja z wrazych ptomieni
I smutek na mym czole pi¢tna nie zostawi,
| stalowego serca mego nic nie zmieni,
Chociaz §wiat caty we krwi i we 1zach si¢ plawi
I cho¢ z dala krok stysze idacej jesieni.
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Bitwa

Hej! Skoczne weselisko! Radosna zabawo!

Po6jdzcie zmeczeni nudg — Zycia niewolnicy!

Niech sprzed oczu wam pierzchnie cien zracej teskinicy
| porwie was swym wirem orgia walki krwawa.

Nowych $wiatow przed wami si¢ otworzy nawa,
Ogien armat rozswietli mroki tajemnicy,

W oczy struchlate zajrzy upior trupiolicy
Szaleni nie poznacie czy to sen, czy jawa.

I pojdziecie ze §miercia, trwogg i obtedem
W szalony dziki taniec wszystkie naraz pary.
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Nastroje

Zmierzch

W ciemnych mrokach wieczoru tong drzew krawedzie,
Idzie noc i w koronki czarne §wiat ubiera.
Dziwnie, dziwnie sen dzisiaj si¢ o tobie przgdzie...
Plyng mary, ostatni blask stonca umiera.
Przedzie si¢ sen o latach dawnych 1 o tobie
I saczy w serce moje kropelki goryczy...
Ptacze gorzko na §wiezo wzniesionym kto$ grobie,
A bialy aniot stoi i tzy jego liczy.
W zmierzchy ciche zamglone tonie serce moje,
Placzac cicho, jak drzewa dziwnie rozetkane.
I wspominam swe bole, troski, nieukoje,
Chtongc dusza wieczoru piesni rozegrane.
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Preludium
w albumie J. H.

Siedze i dumam, a mys$li moje
Gdzies$ ulatujg w dal...
I ptyng do mnie wspomnien roje...
Siedzg i dumam, mkng mysli moje,
A w sercu ro$nie zal.
Oparlem glowg o swoje dionie
I opuscitem wzrok.
W duszy mej dzwieczy ton po tonie,
Opartem gltowe o swoje dtonie.
Dokota pada zmrok.
Zamknatem oczy, zda si¢ przede mng
Zabtysta jasna skra.
Rozdarta ona opong ciemna. ..
Otwarlem oczy, a przede mng

Noc, a na oku 1za.
Zytomierz, 241V 1919,
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Ukojenie

Po srebrzystym promieniu miesigca,
Po 1zie, ktora z oczu sptywa drzaca,
Zeszto w glebie duszy me;j
Ukojenie.
Btogi spokoj dokota rozlato,
Serce do snu mi ukotysato,
Pelne sity 1 stodyczy swej,
Jak marzenie.
I poczutem si¢ jak w niebo wzigty,
Znikly mroki i zycia odmegty,
Zniknat caly gdzies ten §wiat
W oddali.
I ujrzalem niebianskie lazury,
Uslyszatem archanielskie chory
W zapomnieniu krzywdy dawnych lat
W zycia fali.
I piosenka szczgscia kotysany,
Dziwnym czarem dokota owiany,
Zapomniatem mroki nocy zlej
| cierpienie.
Po srebrzystym promieniu miesigca,
Po 1zie, ktora z oczu sptywa drzaca
Zeszto w glebie duszy mej
Ukojenie.
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Kwiaty

Wiosenne swieze kwiaty z tesknoty do stonca
Ku ziemi pochylity omdlate kielichy.
| senne ptatki leca i lecg bez konca,
A pieszczotliwe wonie chlonie wieczor cichy.
W serce ptyng wspomnienia, jak powig¢dle kwiaty,
Tak cicho delikatnie 1 niedostrzezenie,
Tone w nich omdlewajac, jak dawnemi laty
I caty si¢ roztapiam w potsenne marzenie.
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Przebudzenie

W szarym mroku, w szarym cieniu
Pograzony siedzg.
Serce bije jako$ dziwnie,
A okiem mgty $ledzg.
Zapomniatem o istnieniu
I Swiata, 1 ludzi.
Siedz¢ w mroku, siedz¢ w cieniu,
Duch si¢ ze snu budzi.
Snitem, $nitem przez czas dtugi
Marzylem rozkosznie.
Jasne zorze, stonca smugi
Swiecily mej wiosnie,
Lecz zbudzitem si¢ z uspienia
Na nowo do zycia
I wrocity zndéw cierpienia.
Trwozne serca bicie.
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W albumie H. Z.

Wszystko przemija na ziemi
Jak sen ulata...
Jak sen...
| chwile smutne z jasnemi
Takze znikajg na ziemi
Gdzies hen...
Na krancach $wiata,
Gdzies hen.
Zostaje tylko czasami
Na serca dnie.
Siwemi ostane mgtami,
Zostaje tylko czasami
Jak gdyby po $nie
Jasnym...
Jakby po $nie
Wspomnienie.
Zytomierz, 301V 1919r.
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Z ,Fantazji”

Czasem, gdy stysze¢ zohierzy $piew,
Owiewa mnie dziwna tgsknota.

W zytach mi wolniej pulsuje krew,

A serce bije na ksztatt miota,

A mysl ze Spiewem leci w dal

Gdzie$ hen daleko w bezkres przestworza,
A w sercu buduje si¢ krwawy zal,

Taki bezdenny, jak fale morza.

Zal mi ludzi, ktérzy ging.

Zal mi tez tych, ktére ptyna.

Zal mi marzen co gdzie$ btadza posrod zycia fal.
Zal mi kraju [-]

Zal mi szcze$cia minionego.

I tej piesni co umilkta niewymownie zal.
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Sen

Ach! Snem bylo to wszystko, co si¢ zdato jawa.
Prysta mojego szcze¢$cia ztota wiotka nic,

A serce nie przestaje w piersiach trwoznie bic,
I caty $wiat ogladam przez gesta mglg izawa.

Koniecznos¢ zapisata los moj w ksiedze krwawo.

Przemingto ztudzenie — Jak tu teraz zy¢?
A serce dusza pragnie jeszcze $nic i $nic...
Nieubtagany losie. Opuszczona nawo!

Wyciggam rece — Czuje jeszcze serca drgnienie.

Szukam w przestrzeni pustej, dokota milczenie...

| przypominam chwile tych rozkosznych scen.
Jeszcze widze przed sobg ciche oceany,

Pluskaja pieszczotliwie skronie me batwany
Lecz to byt sen.
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Elegia

Kt6z nie pamigta usmiechoéw jesient,
Gdy w dal odchodzi smutna i milczaca?
I lasy, krzewy ztoci i czerwieni?
Ztociste stonce $le resztki goraca
I stroi ziemi¢ we blaski i tecze.
Ciszy prawdziwej zaden szmer nie zmaca.
Wiloka po niebie si¢ nitki pajecze,
Plyng zurawie obtgkanczym sznurem
Na lasy, 1aki, pola i przetegcze.
Smutno! Pod starym zaple$nialym murem
Ostatnich kwiatow wyrosta gromada
| wiong jeszcze dawnej wiosny chorem.
A szron co ranek na ich gtéwki pada,
I coraz smutniej chylg swe kielichy
Ku ziemi, ktora we mgle stoi blada
O duszo moja! Juz krok $mierci cichy
Stychaé... Na chore zzotktych pdl przestrzenie. ..

Schodzi $mieré¢.............
Lublin, 26 XI1 1919 .
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Echa wiosenne

Przybadz wiosno w nasze senne ogrody!
Przybadz wiosno na pol nasze kobierce!
Niech zakwitnie biatym kwieciem sad mtody!
Niech zakwitnie bialym kwieciem nam serce!
Niechaj czady pol rozkwittych 1 wonie
Kwietnych gajow wiatr unosi w przestrzenie,
Niech w nich cata nasza dusza zatonie,
Niech nam w serce stodki powiew ich Zenie.
Dzisiaj szare, senne nasze wyrody,
Brudnym $niegiem pol pokryte kobierce;
We $nie jeszcze pograzony sad miody,
Serce placze w wiecznej z sobg rozterce.
Zasmucone nagie debow konary.
Gorzko tkaja wierzby w wodg wpatrzone...
Przyjdz! Niech pierzchng nam sprzed oczu zte mary
I $wiat ubierz w jasng kwiecia korone.
Niech nam czota juz nie palg plomienie,
I niech serce wigcej bolu nie chtonie.
Niechaj czachy kwietnych sadow wiar zZenie,
Niech w nich cata nasza dusza zatonie.
O, przyjdz wiosno w nasze senne ogrody!
Przybadz wiosno na pol szare kobierce!
Niech zakwitnie biatym kwieciem gaj mtody!
Niech zakwitnie biatym kwieciem nam serce.
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Zycie ludzkie jest to jedna z faz ewolucji duszy, dazacej do nieskoficzonej doskonatosci.
Cztowiek jest tworca wlasnego zycia i od niego tylko zalezy czy bedzie ono lichg komedia,
czy tez wspaniatym poematem. Zyé musimy, a wiec starajmy si¢ zy¢ pigknie.

Zycie ludzkie jest wtedy pickne, gdy przypomina fajerwerek — ptonie krotko i wspaniale.
Dtugi i staby ogien pozostawia po sobie tylko won spalenizny.

Gdy widzg kwitngce réze ciesze si¢ niemi, nie baczac, ze zwigdng niebawem. Radosci i
szczescia nie powinniSmy macié refleksje 1 przeczucia. Gdy mnie ono pozostanie, mam przy-
najmniej jasne wspomnienie.

Analiza uczucia — zabija rados$¢.

Spoteczenstwo jest to stado ludzkie, ktore zgromadza si¢ w tym celu, aby lepiej mdc si¢ na-
wzajem oszukiwaé. Czlowiek wyzszy zajmuje w stosunku do ludzi stanowisko widza — sta-
nowisko o tyle wygodne, ze nie jest wowczas aktorem w komedii ludzkiej.

Najwigksza mitos¢ okazemy wtedy bliskim, kiedy ich zostawimy w spokoju.

Ojczyzna to wielkie stowo, uzyteczne do celéw utylitarnych.

Filozofia o tyle nizej stoi od dobrego aforyzmu, ze jest znacznie dtuzsza, a mniej tresciwa.

Kobieta tyle jest warta ile jest pickna. Pigkna kobieta wnosi w nasze otoczenie pierwiastek
boski.

Pisatem w grudniu 1920 roku w Lublinie

Dlaczego my mamy si¢ przystosowywac do istniejacych warunkoéw zycia? Czyz nie byloby o
wiele stuszniej, aby$Smy te warunki zmienili odpowiednio do naszych potrzeb.

Kocham tylko wspomnienie, one bowiem jedne pozwalaja mi chwile przezyte ubiera¢ w szaty
fantazji i pigkna.

Kiedy kocham nie méwig¢ nic o kobiecie, gdy nie kocham, mowie¢ duzo i Zle.

Lublin, 20 1 1921
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Marzenia wieczorne

1.
Nad moja glowa przeszty juz burze
Niejeden upadt grom.
W moim ogrodzie powigdly roze,
Pochylit si¢ m6j dom...
Wiatr jak szalony po polu lata,
Zawodzi u mych bram...
Glucha i pusta dzi$ moja chata,
W zadumie siedze¢ sam.
Ten wiatr tak dziwnie dmie przez szczeliny,
Ze az przejmuje dreszcz,
Jako$ tak smutnie w 1i$¢ osiczyny
Pluszcze jesienny deszcz...
Swierszcz tak zawodzi gdzie$ pod podtoga,
Wiatr hula u mych bram...
Widma jesienne w dal poszly droga,
A ja tu siedzg sam.
2.
Gruntu skaty w purpurze ptona
Przy krwawym $wietle zorz...
Gtlowa Chrystusa z cierni korong
Patrzy na krzak mych roz...
Usmiech ozdabia jej blade lica
Staby, jak przebtysk dnia,
Ach! W tym u$miechu taka tesknica
| taka rozpacz drga
3.
Wiatr glucho wyje i mara blada
Znika, znow jestem sam.
Przede mng ludzi wielka gromada,
Ja im na fletni gram.
W dzwiegki melodii wktadam swa dusze,
Tesknotg bol 1 gniew.
Marze, ze lud swa pies$nig porusze...
W dal ptynie smetny $piew.
4.
Wraz z pie$nig ging wiosenne wonie.
Kwitnacych sadow czad.
Jaka$ zaduszna mys$l mojg chtonie,
Na serce smutek padt;
Pod moim oknem mary jesienne
Szalony wioda tan,
Patrzac na pustki w sercu bezdenne
I krew co broczy z ran.
5.
Gdzies jest? Widziatem ciebie przed chwilg
I zgastas$ jak ten zar.
Czys si¢ odziata w szatg motyla?
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Czys znikta posrod mar?
Widzialem ciebie — styszalem ciebie
I miatem blisko tak...
Czy$ uleciala po jasnym niebie,
Jak ten niebieski ptak?
6.
Po oceanu burzliwej fali ptynie,
Lecz nie wiem gdzie.
Ogniem zachodu niebo si¢ pali,
Falg za falg mknie.
I niebo morze, i niebo morze,
I todki wolny bieg.
Swiat sie roztapia w mglistym wieczorze
I niknie gdzies moj brzeg.
7.
Na niebo gwiazda za gwiazdg wschodzi
I ghuchy idzie szum.
Ja ciagle ptyng¢ na swojej todzi,
Stuchajac morza dum.
I w takt refrenéw dobywam dzwigki,
Muskajac grzbiety fal:
Wiatr gdzie$ ponosi stowa piosenki.
I ptyne, ptyne w dal.
8.
Po morzu przeszty wielkie balwany
I bijg wciaz o ster.
Zerwaly burze si¢, huragany
I wiatry gornych sfer.
Gromowa chmura za chmurg goni.
Na wodg rzuca kir...
Zatonal okret w przepastne;j toni,
Porwat go skalny wir.
9.
Naprzeciw usiadt ktos tak mi znany
| patrzy prosto w twarz.
Tyle mnie mowi ten gos¢ kochany,
Trzymajac przy mnie straz.
Tylez mnie mowi jego milczenie.
I dziwny w oczach blask.
Takie w nich wida¢ cierpienie
I dziwnych uczu¢ brzask.
10.
Wicher zawodzi stowa modlitwy,
Szalency ptacz i $piew...
Przychodzi zolierz wprost z pola bitwy,
Z piersi mu ptynie krew.
Wycigga do mnie swoje ramiona,
Zwraca sw0j bledny wzrok...
Ach! Cos takiego w oczach mu konal!...
Dokota pada zmrok.
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11.
Gdzies jest? Ja szukam ciebie dokota
I nigdzie nie ma cie.
O przyjdz! Dton potéz mi swa u czota,
Bo ja niezdrowo $nig.
O przybadz jasna! Poldz swe dlonie,
Stysz jak me serce drga,
Ogniem zmgczona glowa ma ptlonie,
Powieki piecze tza.
12.
Jakas muzyka z dal do mnie ptynie...
Czy to moj wiasny §piew?
Gdzies ja styszatem w jakiej$ krainie...
Z zolnierza ptynie krew...
Okret zatonagt w przepastnej toni,
Swiat si¢ rozplywa w mgle,
Fala wzburzona za falg goni,
A ja tu szukam cig.
13.
Pami¢tam dawno... ach! Bardzo dawno,
Wiosenny, jasny czas...
Jakg melodi¢ wiatr gra zabawna,
Jak dziwnie placze las!
Pami¢tam chwile minione, zlote...
Jak serce w piersiach drga...
Pomneg..., lecz po c6z budzi¢ tgsknote?
Czyz nie do$¢, ze §wiat tka?
14,
Nad moja glowa przejda znoéw burze,
Niejeden spadnie grom,
W moim ogrodzie powigdng rozg,
Pochyli si¢ moj dom.
I Zycie przejdzie burzliwg fala,
Koto mych pustych bram,
Wichry batwany gdzie$ si¢ oddala,
A ja zostang sam.
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Lezatem dlugie godziny patrzac w stonce.
Won fiotkéw jak mgta bigkitna ptyneta dokota.
Z rozkwitlych jabtoni jarzyl si¢ niewidzialny czar.
Szczyty drzew otulata zielen pajecza — Wiosna kladta na mych ustach pocatunek. I stat si¢
cud.
Pochylitem sig¢ i calowatem zboznie ziemi¢ wilgotng petng szczescia i woni.
Luboml, 91V 1920 r.

Na dworze jasny letni zmierzch.

W pokoju na stole wazon rozkwittych nasturcji, dziwna mgta marzen o szcz¢sciu — i Ty.
Patrze na kwiaty — w Twoje oczy i znowu na kwiaty.

Ostatni stonca blask zamiera na zachodzie — kona dzien.

Dziwna won wieczoru plynie przez otwarte okno.

Kwiaty ku ziemi chylg swe kielichy zadumane i senne. T¢sknig.

Patrze na Ciebie. Nie moéwi¢ nic. Marzg.

I oto do duszy mojej wzera si¢ swiadomos¢, ze te oto kwiaty zwiedng i omdlate ptatki posypia
si¢ dokota i cicho upchng pod Twe stopy.

I zdaje mi sie, Ze te oto kwiaty sg symbolem szcze¢scia.

I Zal mnie kwiatéw. Tak mi zal.

Lagodny zmrok ktadzie si¢ po pokoju. W dziwnej ciszy glos Twoj rozbrzmiewa migkko 1
piesciwie.

W wazonie kwiaty pochylaja swe glowki zadumane 1 senne.

Zytomierz, VIl 1919r.

Przyszedtem do Ciebie w wieczor zimowy.
Mro6z ozdobil szyby w kwiaty szronu i pokd] Twoj wygladatl jak czerwona kraina. Ksiezyc
srebrzyl framugi okien. Ogien trzaskat wesolo.
Bylo dziwnie ciepto i mito.
Rzeklem Ci: ,,odjezdzam” — odpowiedziatas: ,,szkoda”...
I nic juz wigcej nie mowilisSmy.
Tylko w mym sercu zacze¢la dzwigczec jakas dziwnie smutna 1 marzaca piosenka.
Zytomierz, 1 1919 .
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W albumie H. R.

Jezeli kiedy z nudow, albo z bezczynnosci,
Bedziesz tego albumu przerzuca¢ stronnice,
Wspomnisz wtedy zapewne lata swej mtodosci
I naszego Wotynia ,,plotkarska stolice”.

A jesli to wspomnienie zawsze jasnem bedzie

| o starych znajomych nie zapomni Hania,

To mysle, ze w pamieci pozostanie wszedzie

Migdzy innemi takze ,.krytyk z powotania”
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Snieg padat. Wielkie biate ptaty lecialy na ziemie z wzrastajaca szybkoscia. Dachy, drzewa,
ploty i druty telegraficzne zastane byty bialym puchem. Na ulicach bylo wzglednie pusto.
Szedlem przed siebie bez okreSlonego celu. Lekki wiatr od czasu do czasu zrywat si¢, podno-
sit tumany $niegu, wirowal niemi w powietrzu i znéw przycichat i wtedy cisz¢ macil tylko
turkot dorozki lub stuk tramwaju i znéw byto cicho jak w kosciele. Migkkie ptatki, otulaly
trotuary, futryny, $ciany, lecialy na moje oczy, twarz, chwilami zastanialy mi widok, lecz
rozpedzone lekkim wiaterkiem ukazywaty znowu ubielony $wiat. W miar¢ jak si¢ zblizatem
do $rodka miasta ruch wzrastal. Zakapturzeni ludzie predko biegli po o$niezonych trotuarach,
tu 1 tam jaki$ str6z gorliwy zamiatat chodniki, gdzieniegdzie ukazywatla si¢ dorozka. Cate
miasto w bialym sennym $wietle wygladato jak $pigce. Z wierzy kosSciota seminaryjnego ze-
rwato si¢ stado wron 1 z dono$nym krukiem przelecialo nad domami, zeby znéw upas¢ na
dachy i podworza.

Doszedlem do bulwaréw. Machinalnie prawie skrecitem na prawo i znalaztem si¢ pod
o$niezonymi drzewami. Zwolnitem troche¢ kroku. O$niezone drzewa wygladaty dziwnie fan-
tastycznie 1 uroczys$cie. Jakby jakie§ dziwolagi chylity si¢ jedne ku drugim, naginaly si¢ nad
droga, odpychaty si¢ wzajemnie, lub trwaly w zimnym i beznami¢tnym uscisku. Czasem
wiatr lekko dotykal ich gatezi, a wtedy wielkie biale ptaty zlepionego $niegu lecialy powoli
na ziemi¢ jak tzy. Wypogodzito si¢. Stonce, chylace si¢ ku zachodowi rzucato na drzewa
krwawy blask, w ktorego $wietle spadajace ptaty $niegu zdawatly si¢ by¢ kroplami §wiezej
krwi. Szedlem zwolna dalej. Mys$li moje biakaly si¢ koto doméw i ulic, przypominaty sobie
minione chwile, to znowu zdawaty si¢ rozmawia¢ z o$niezonymi drzewami. W oddali jakby
przez mgle gesta widziatem jakie$ twarze znajome i u$miechaty si¢ one do mnie, mowity
stowa, znaczenie ktorych na prozno chciatem zrozumie¢. To znowu podnositem wzrok do
gory i nad gesta koputa o$niezonych konardéw, usmiechato si¢ do mnie niebo, takie dziwne
zadumane i senne. Robilo si¢ ono coraz wigcej szafirowe, przechodzac w ciemny granat. Do-
szedtem do konca bulwardéw i stangtem nad przetomem rzeki. U stop mych Teterew szumiat i
grzmial. Jego olowiana, gdzieniegdzie tylko spieniona, woda, wyraznie si¢ odbijala od bia-
tych brzegow. Dalej ciggnety sie $niezne pola, przeplatane ciemnymi smugami laséw, a mie-
dzy spietrzonymi zwatami skal, wyplywaty spienione fale i pedzity gdzie§ w dal przed siebie.
Na prawo widniata cz¢$¢ miasta. Domy, gmachy, wieze, koscioty, dzi$ pokryte grubymi war-
stwami $niegu, wygladaly jak srebrne gory. Padat zmierzch. W miejscu, gdzie stonce zaszto,
widniata tylko krwawa tuna, przechodzac powoli w amarant szafir 1 ciemny granat. Zaspy
$niegu zabarwity si¢ na fioletowo. Ciemne linie lasow pokryta sina mgla i zblizata si¢ powoli
ku rzece, ktorej fale chwilami odbijaly blaski zachodu i1 znéw ciemniaty w dali. Byto cicho i
przyjemnie. Statem w dal patrzac. A w tejze chwili wyszedt ksigzyc 1 zmienit krajobraz w
jakas fantastyczng kraine. Czarna rzeka stata si¢ srebrna, a otaczajace ja skatly, czuwajace nad
jej brzegiem wygladaty jak $piacy rycerze. Sniezne obszary skryty sie i mienily, jak pola dia-
mentow. A miasto czerwienialo. Zabtysty tysiaczne $wiatla i odbite w grubych warstwach
$niegu roztaczaty dookota czerwony blask. Naokoto ciemne losy drzematy w sinej mgle, ska-
ty wielkie czuwaty nad rzeka, a srebrne pola kapaty si¢ w promieniach ksi¢zyca. Tylko na
biatym tle, jak krwawa plama, odbijat si¢ stary Zytomierz.

Zytomierz, XII 1918 r.
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Zytomierz

Szary mrok rozpostarty na ulicach miasta
Ktadzie do serca pi¢tno dziwnej tajemnicy...
W niezwykty czasem nastr6éj w duszy mi wrasta
Ciche 1 wtadcze pigkno Puszkinskiej ulicy.
Cicho! Niech $miech ironii ust mi nie wykrzywial

... Z wiosng drzewa rozkwitle §wiat w woni skapaty...

A oko me dziewczyny ksztatt boski podziwia
I brzegow Teterewa przepasciste skaty.
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Ze ,,Spowiedzi” fragment

.. Szukatem wreszcie — nie znalazlem wcale,
Wotatem — ginat gtos w mogilnej ciszy,
Chciatem spokoju — broczytem w krwi stale.
I nikt juz mego glosu nie ustyszy,
| nie znalaztem nigdzie ukojenia.

Chciatem tak wiele — i los mnie przeklina,
Chciatem tak wiele — jednego promienia

Jasnego. Wina moja, wielka wina.
Zytomierz, 26 V111919 .
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,»W imi¢ potegi” fragment

.. Ha, ha, ha, ha... I poszedt, wybita godzina,
Ha, ha, ha, ha, i zycie juz nowe zaczyna,
Miecz do r¢ki, rog do ust, dziejowe zaranie,
Przez boje i zwycigstwa — w otchtanie, w otchtanie.
Ha, ha, ha, ha. — mysl wielka, czyn wielki i stawa.
Na ich si¢ bedzie barkach wspiera¢ ludow nawa!
Do boju z mieczem w r¢ku, za nami miliony,

I poszedt. Ha, ha, ha, ha. Szalony, szalony!
Zytomierz, 28 V11919,
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A czasem przychodzity chwile straszne 1 dziwne. Chwile stabosci czy tez zupetnego zaniku
woli 1 energii, tamania si¢ ducha i strasznej jakiej$ apatii i zniechgcenia. Tesknota omotywata
dusz¢ moja 1 bol gorzki wzerat si¢ glgboko. Nie odczuwatem wtedy zda si¢ nic z bodzcow
zewngtrznych, trwalem w jakim$ odretwieniu lub potsnie dlugie godziny. Nie znatem przy-
czyn ani powoddéw mego nastroju, nie wiedziatem o niczym i nie chciatem wiedzie¢. Dziwne
nieokreslone dnie. Jaki$ ci¢zar szalony przygniatal mnie do ziemi, mgta ciemna przystaniata
oczy, a w glowie szumiato glucho. Jakies mary dawno niewidziane tanczyly koto mnie tan
swoj dziki i urggaly moim smutkom i cierpieniom. Dzieje klesk minionych stawaty mi jasno
przed oczami — dzieje stare, jak swiat, a smutne, jak u$miech chorego. Ciemne mar korowody
ptynely cicho w przestrzeni i poznawatem w nich twory mej duszy, poznawatem wtasne z3-
dze 1 bole, i cierpialem stokro¢ bardzie;.

Ciche letnie zmierzchy. Won z p6l i sadow ptlynie cicho i powoli, jak dymy z kadziel-
nic. Bfekit nieb, ciemny i tajemniczy, ztocony w zachodzie roztapia si¢ w mgliste obtoki.
Gwar oddalony brzmi jak dziwna muzyka i leje trzy ukojenia do duszy. A potem cisza. Cisza
taka, ze styszy si¢ jak mitos¢ kona w piersi ludzkiej, jak tzy padaja na ziemig¢ i jak si¢ kladzie
ztamany i powig¢dly kwiat. Symfonia woni bije w pogodne niebiosa. Od ziemi idzie dech wil-
gotny i siwy tuman. Mgta tak stgpa lekko i delikatnie, ze niepostrzezenie otula ziemig cata
bialym catunem. I nie wida¢ juz nic tylko mgltg. Mgta tzawa na oczach, mgta pod oczami,
wszystko tonie w po[wo]dzi dtugich cieniow, migkkich i uspokajajacych, jak sen... jak sen...

Zytomierz, VI 1919,
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Smutek

1.
Jesienne liscie leca z drzew
I tong w wodzie szklane;.
Prowadzi lekki wiatru wiew
Ich taniec obtgkany...
| dalekich krajow miatem i$¢
Ku tobie jako swiety...
Rdzawo-czerwony leci lis¢
I pada w wod odmety.

2.
Wiecze si¢ dtugi szereg mar
Przez zalzawione pola...
Mojego serca gasnie zar.
Oj! Dolaz, twarda dola.
Wiecze si¢ dtugi szereg mar
I zycie klnie tutacze.
Klnie bol, tesknote, smutek, zal,
I ptacze, ptacze, ptacze.

3.
Podaja wielkie deszczu tzy,
W tumanie gdzies$ $wiat ginie.
W przestrzeni kedys piosenka brzmi
O wioénie i dziewczynie.
Radosnej piesni stodki dzwigk
O chore serca traca...
Zda si¢ zawodzi cichy jek
Tesknota dusze zraca.

4.
Plynie przez pola szara mgta
Na lasy i na rzeki.
Zacémita stonce, jak ta tza
I skryta $wiat daleki.
Sunie powoli lub gdzies$ hen!
Wsrdd gestych drzew przepada,
| jak o tobie w duszy mej sen,
Po polu btadzi blada.

5.
Dziwnie rozbrzmiewa wiatru $piew,
W 1zach deszczu szyby mokna,
Nagie konary umartych drzew
Stukaja w moje okno.
Posréd mych marzen cichych fal
Przychodzisz znowu do mnie...
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Gdy smutny sen sie skonczy.
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W serce ostroznie wkrada si¢ zal
| smutno mi ogromnie.

6.
Wspomnienia ztota pajecza nié¢
Zerwala mi si¢ nagle.
Nie bedziem ptyng¢ w todzi $nic,
Skoro porwane zagle.
Smutek w mym sercu na dnie siadt,
L.za piecze pod powieka.
Z 16z biatych ptatek senny spadt,
Wiatr poniost go daleko.

Pisatem na froncie biatoruskim w pazdzierniku 1920 r.
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Szarzato. Statem oparty o bram¢ i1 patrzatem na ulicg. Szare masy zotnierstwa ciggnety bez
przerwy. Zachryple, przepite gltosy zawodzily jakie$ nieokreslone piesni. Od czasu do czasu
padat strzal. Tramwaje, formalnie oblepione, skrzypialy ci¢zko po obslizglych toczac si¢ szy-
nach. Statem dlugo, a jednak nie miatem jeszcze dosy¢ widoku. Patrzylem tylko na twarze.
Jedne glupie, bezmyslne, to zndw chytre 1 przemadrzate, oczy dzikie, krwiozercze, sm¢tne,
glupkowate, pijane, jakas ogromna réznorodnos$é, jakiz bogaty materiat psychologiczny dla
bacznego spostrzegacza. Staratem si¢ rozpoznaé charaktery ,,synéw Ukrainy”, patrzac na ich
fizjonomie¢. Thumy ptynety po ulicach, popychajac przechodnidéw, zachodzac do sklepow zy-
dowskich, strzelajac z karabinéw, $§miejac si¢ 1 Spiewajac po pijanemu. Cala ta rzecz zaczyna-
fa mnie troch¢ nudzi¢. Wrocitem do siebie. W pokoju przez metne szyby padal staby blask,
dolatywaly $piewy, krzyki i strzaly. Lomotania do drzwi, brak thumnych szyb nie podniecaty
mojej uwagi, a tylko powigkszaty nudg. Spatbym, gdybym moégt. Siadtem w mroku i przypo-
minatem dawne lata. Obrazy chwil minionych przesuwato si¢ zwolna przed moimi oczami z
dziwng wyrazisto$cig. Zapomniatem o wszystkiem i pograzylem si¢ w zadumie.

Bylo mi dobrze. Szum i zgietk w miescie, jednostajny, monotonny kotysal mnie; szary
mrok zapadat dookota, jaki§ przyjemny, migkki. Rozlewat si¢ po catym pokoju, mgla siwg
otaczat sprzety, piescit tagodnie suche konary drzew. Jak na zaklgcie przywolane znajome
postacie usmiechaly si¢ do mnie jak dawnymi czasy, rozmawialy ze mna, Smialy si¢. Jedne z
nich niknely w szarym mroku, to znéw ukazywaty si¢ drugie i ustgpowaty miejsca znowu
innym. Dolatywaty dzwigki tgsknych piosenek i melodii, zastyszanych gdzie$ bardzo dawno.
Styszatem glosy pie$ni melodyjnej i tgsknej, ktora thumita zgietk dzikiego Zoldactwa. Dano
znaé, ze robia rewizje w sasiednim domu. Nie podniostem si¢ nawet. Sledzitlem sennym
okiem gnace si¢ wierzchotki drzew, thumy ptactwa, przelatujace z galezi na galez, siwe chmu-
ry, skigbione fantastycznie i tajemniczo. Owiewata mnie ciepta, przyjemna atmosfera wspo-
mnien, otulat mnie szary mrok, kotysal szum wiatru i zgietk ulic 1 popadatem zwolna w btogi
potsen.

A miasto grzmiato 1 przezywalo trwozne chwile.

Zytomierz, X1 1918 r.
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Basn o krolowej r6zy

Basn o krolowej r6zy 1 beztroski $§miech szczery,

Cos z stodyczy wieczoru i poranku jasni,

Zda sie¢, ze w zwiewnym tancu ptyng bajadery

Przy czarownej muzyce, jak to zwykle w basni.
Gwozdziki, georginie, tojady, szaleje,
Patrza na mnie dzi$ jeszcze z usmiechem mitosci,
Przypominajgc dawne, bardzo dawne dzieje,
Gdy swiat sie kapat w stoncu, a serce w radosci.
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Chryzantemy

Ilekro¢ w moje okno zajrzy kwiat wiosenny

I w oczy mi spoglada omdlaty i niemy,

Ogarnia mnie podéwczas jakis pétmrok senny,

| przypominam biate, wielkie chryzantemy.
Dokota jak méj usmiech smutna brzmi piosenka,
I $ni mi si¢ sad dziwny, zielenig bogaty...
Patrze chichy z oddali, jak twa biala reka,
Podnosi z ziemi senne, rozmarzone kwiaty.
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Fragment z dziennika

Zytomierz, 111919,
Niedziela

Wieczorek w zenskiej szkole.
Jesli H. Z. posiada pickno wewnetrzne — to ja to dzi§ widziatem.
»Zadumy szara godzina” nie jest w stanie jednak pokona¢ dziwnego nastroju smutku i teskno-
ty.
Wszystko jest pigkne, jesli na to spojrze¢ z estetycznego punktu widzenia.
H. Z. nalezy jednak do tego typu kobiet, ktore mozna kocha¢, nie bedac przez nie kochanym —
wystarcza w tym wypadku pewne zadowolenie estetyczne 1 nastroj pokrewny tesknocie.
Dziwne jak mysli nie chca mi si¢ uktada¢ w logiczne rozumowanie. Ciggle brzmig mi w
uszach koncowe stowa piosenki, ktérg styszalem przed chwilg.
A jesli to co méwit J. K. przed chwilg mozna zastosowaé do mnie?
Nie rozumiem nic. Jestem niepoczytalny.

Poniedziatek
Dzien drugi. Wszystko to, co hapisatem o H. jest nieprawda!
Bladze w pewnym kole zaczarowanym, ani kroku dalej poza pewne granice. Jest mi jednak z
tym dobrze. Smutek potaczony z marzeniem daje pewna rozkosz. Jezeli kocham, to czyni¢
szalenstwo.
Szalenstwa daja zyciu naszemu charakter pickna.

Wrtorek
Wieczorek u W. Za duzo wrazen. Moze bede¢ o tem pisat jeszcze — gdy si¢ nieco uspokoje.
Pewne czyny niebaczne moga si¢ na nas jednak msci¢ przez cate zycie.

Sroda — popielcowa
Przebudzenie ze snu przenosi nas z krainy marzen w kraing wspomnien.
Co6z jednak jest lepsze, marzenia czy wspomnienia?

Niedziela
Ach! Jak mi Zal, jak zal. (K. Tetmajer)
Przekonanie, ze dla mnie szczescie nie istnieje jest idiotyczne, do§wiadczam go jednak teraz.
Nie wierz¢ w to, narzuca mi si¢ jednak ciagle.
Smutek potaczony z bolem stanowi wyszukane cierpienie. W danej chwili jest mi wszystko
obojetne. Jest mi jak gdybym spadt w jaka$ przepas¢ ciemna.
Boli mnie tylko $wiadomos¢, Ze istnieje.
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Piosenka smutku

Tak mi jest smutno bez ciebie dziewczyno,

Ze mi si¢ trumng wydaje dom pusty.

Dnie takie ghupie, monotonne ptyna,

Stonce zakryty chmur sczerniate chusty.
Wiecznie ta sama zwrotka dzwigczy w piesni,
Wiecznie {za oczom zastania dal sina,
Marzenia ztote, tez w koncu przesni,
A mnie tak smutno bez ciebie, dziewczyno.
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Obrosty mnie poniosly wiosniejqce drzewa,
Rozlegam si¢ jak widok otwarty po miescie.
Nic nie ma pigkniejszego nad brzeg Teterewa
I malusienkich ptasich jajeczek w agrescie.
Bzy szalejg na plotach, jak lila dziewczeta,
Storice siadlo na cerkwiach i [-] z nich pytem.
Jest mi jak gdyby byly nadzwyczajne swieta,
Na ktore tu nie wiedzqc nic o nich przybylem.
K. Wierzynski.

Tak jasno! Stonce juz zachodzi, ale ostatnie jego pasma o$wiecaja ziemi¢ ztotym przyjemnym
blaskiem. Wieczor juz idzie: czu¢ go z oddali, ale tymczasem promienie ztote igrajg w pyt-
kach kurzu, pomigdzy galeziami Swiezej zieleni i zlocg $wiat caly ostatnimi promieniami.
Niebo bigkitne, ciche, jakby nie wiosenne, ale rozkwitle krzaki bzu 1 §wieza zielen dookota
przypomina, ze to wiosna w calej pelni i rozkwicie wszystkich kras. Tak lekko rado$nie na
duszy. Wyzlacane trotuary zdaja si¢ by¢ jaka$ czarodziejskg droga, a zwykte stare mury tez
takie inne 1 mite. Tak mi wesoto, jak nigdy dawniej. Burza bzéw zwisa nad szara $ciang pto-
tow — rados$¢ rozlewa si¢ dokota wraz z promieniami stonca i suchym, cieplym wiatrem wio-
sennym. Spiewatbym dusza calg i zdaja mi si¢ $piewaé ze mng rozesmiane sady i szare ulice.
Stonce plynie zwolna po bigkitnym niebie i jest juz nisko, ale teraz wlasnie promienie jego
przybieraja kolor ztota i $wiat caly ubierajag w ztota koronke. A niebo jest tak szafirowe, ze
kontury drzew i domow odbijaja si¢ od niego wyraznie i odziewajq si¢ subtelng, zielonkawa
tkanka, ktora miejscami zupelnie zlewa si¢ z kolorem nieb. Id¢ i czuj¢ jakby mnie kto$ unosit
tak mi lekko i dobrze. Nuce sobie piosenk¢ wiosenng, a urywane dzwicki melodii wiatr unosi
w dal.

Ale juz jestem u celu. Tu kasztany wielkie, pokryte §wiezym listowiem, nachylaja si¢
nade mng uroczyscie i cicho. Wchodzg — drzwi mi otwarto i zostaj¢ sam. Owiewa mnie cisza i
spokodj. Promienie zachodzacego slofica igraja wprawdzie jeszcze na szybach otwartych
okien, ale boja si¢ wnij$¢ do chlodnego 1 spokojnego pokoju. Z drugiego pokoju stycha¢
dzwieki fortepianu, za oknem gwar wesotych thumow — zresztg cisza. Cisza i powaga. Pokoj
caly tonie w jakims$ $wietle ciemno-biekitnym. Zda sie, Ze to niebo odbija si¢ od $cian i pod-
togi. Dzwieki fortepianu milkna, za to rozlega si¢ wesoly §piew niewiesci. Sciany pokoju na-
pelniaja si¢ migkkimi marzacymi dzwigkami. Jak mi lekko, dobrze 1 przyjemnie. Trwam tak
jaki$ czas. W chwile potem drzwi si¢ otwieraja i do pokoju wchodzi Hania. W tej chwili ston-
ce robi si¢ jasniejsze, gatazka akacji delikatniejsza 1 zielensza, bez wonniejszy 1 pigkniejszy,
caty pokoj napelnia si¢ ztotym blaskiem i wonig. Rado$¢ naptywa do duszy mojej goraca fala.

Patrze na ciemng gtowke dziewczyny, na jej delikatny profil — jest mi tak dobrze. Wiatr
figlarny kotysze lekko otwarte okna, wstrzasa gatazka akacji, kwiatami w wazonie, donosi
zgietk ulicy 1 w dal ulatuje, a wtedy robi si¢ tak cicho, ze w ciszy tej rozbrzmiewaja tylko
nasze glosy. Wydaja mi si¢ tak $§mieszne wszystkie poprzednie troski i cierpienia. Czyz warto
bylo? Swiat taki pickny, a ludzie tacy kochani!

Stonce schyla sie coraz nizej, ze zlotego robi si¢ czerwone i peki zielono$ci, dachy,
sciany, drzewa przybieraja czerwony kolor. I pokoj nasz napetnia si¢ ztotg czerwienia. Po-
wodz §wiatla ubiera gtowke Hani w ztotg aureolg; ona tego zda si¢ nie widzie¢, ale ja widze 1
podziwiam. Lecz czas mija i1 oto stonce zapada 1 gasnie. Won wprawdzie wiosenna pot¢znieje
i unosi sie w przestrzeni. Zegnam sie, wychodze upojony — ide na brzeg rzeki — ktade si¢ na
cieptej, wilgotnej trawie 1 dtugie godziny $nig, czekajac przyjscia nocy.

Zytomierz, 30 IV 1919 r.
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Na przetomie

— Trzeba zycie ukocha¢ mitoscig prawdziwg —
Tak Nietzsche Zaratustry poucza ustami.
Synowie Apollina krwig piszemy zywa,
A nasze boskie stowa ttum szyderstwem plami.
Zywot tu beznadziejny bojownicy pedza,
Jak stronnicy Spartaka, gdy szli na areng.
Zycie ludzkie na ziemi jest jedynie nedza,
A wigc trzeba si¢ sprzedac za najwicksza cene.
Lublin, 28 11921 r.
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Us$miech
Jeno radosci, radosci, radosci
K. Wierzynski
...Wielki pek twoich wlosow spiety w tyle glowy
I usta roze$miane, jak pogodne rano.
Zdajesz mi si¢ dziewczyno, jakby kwiat wisniowy,
Taka bajecznie jasna, ztota 1 kochana.
Niechaj maj mi posypie migkkie z sadow ptaty,
W sercu niechaj szeroko wiosna si¢ rozgosci,
A oczy rozradujg biatej r6zy kwiaty,
Bo caty jestem tworem szcze¢$cia i radosci. ..
Warszawa, 2 V 1920 r.
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Introdukcja

A moze, moze jeszcze dzisiaj §piewac bede,

Tylko o czem? Me zycie takie smutne szare —

Nie sta¢ mie na wesolg beztroska kolede,

Ani nawet na ghupiag rozglos$na fanfare.
Chcecie piesn mego zycia? Dobrze przyjaciele,
Ale jeszcze tej pies$ni nie bita godzina,
Jeszcze Konrad jest niemy. Nim czasu niewiele

Przeptynie, dajcie kielich i butelke¢ wina.
Lublin, 1511921 r.
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Z ,,Pie$ni mocarza”
...A gwiazdy na ksztaft muzykalnych znamion
Chwyta i w glosach tu ziemskich wyraza,
Tworzqgc juz nie Piesn Sen, lecz Piesn Mocarza
J. Stowacki

Drwig z czerni, ktora czasem wsciekte krzyki miota,
Bo ich bronig sg krzyki tu w tym walk Erebie.
Chca, bym im swojej mocy dat i sit zywota,
Ja mam serce otwarte, lecz tylko dla siebie.
Gardze niemi, bo czyn ich jeszcze jest w uspieniu,
Moze kiedys sie zbudzi i dokona wiele.
Lecz dzisiaj tylko bluzni¢ moga w zaslepieniu,
A skryte przed ich okiem sg wysokie cele.
Ja zdam si¢ by¢ szczesliwym, upajam si¢ moca,
| czasami w zadumie przepedzam dnie parne.
Lubig patrze¢ jak dtonie me wrogdéw druzgoca
I odnosi¢ zwycigstwa plonami ci¢zarne.
Lubie¢ dlugie godziny leze¢ odretwiaty,
Albo patrze¢ na stonce z poranng godzing
Lub upajac si¢ orgig zwyciestw w polu chwaty,
Wiedzac, ze czyny moje nigdy nie przeming.
Smieje si¢, kiedy stysze ptacz stabych i jeki.
Smieje sie, gdy wrég martwy u stop moich lezy.
Lubi¢ szumy bojowe, nie ciche piosenki
Albo hejnat poranny, gdzie$ z wysokiej wiezy.
Lubig rzeczy wesote, bo jestem wesoty.
Lubig rzeczy potezne, bo jestem potezny.
Jednym ruchem druzgoce swe nieprzyjacioty
I zwolna sobie wznosz¢ pomnik niebosiezny.
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Przestanie

Przed nikim nie otwieram bramy mego domu,
Bo byloby nieznos$ne ludzkie istnienie.

Dzi$ ptakatem... Na Boga! Nie méwcie nikomu,
Lecz patrzcie tzy me cigzsze sg nizli kamienie.

Lublin, 1211920 .
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Pamigtam chwile, gdy wszystkie dzwony miasta bily na trwoge, gdy huk ich rozgtosnym
echem powtarzaly $ciany miasta, ludzie pospiesznie zewszad uciekali, a ja siedziatem sam i
czekatem na co$ nieokreslonego. Czarna pose¢pna noc. Wiatr wyje dtugo i przeciagle. Zda sig,
ze $mier¢ w czarnym plaszczu wycigga swe kosSciste rece — po pewna ofiarg. Stycha¢ ghuchy
turkot uciekajgcych taborow, miarowy stukot maszerujacych zoinierzy, strzaty oddalone i
wrzaski uciekajacych. A nad wszystkim goruja dzwony. Dzwigk ich rozdziera rozpaczliwym
lamentem wnetrza duszy 1 napelnia sobg kazda czastke przestrzeni. Tak gra Smier¢. Siedze
sam 1 patrzg tepo przed siebie. Koniec juz. Mysl leniwie przebiega lata minione. Przeszlo$é
przedstawia si¢ jak ksigga z zatartymi zgloskami. Obrazy wspomniane wida¢ metnie i niewy-
raznie. Wyraznie za to stycha¢ rozetkane, nieukojone dzwony. I znéw ptyna wojska pod ok-
nami i wozy. Trzask strzatow tak rzadki i1 cichy, a tuny wielkie i jaskrawe. Pod oknem
dzwieczny bron, ale milczg piesni. Zda si¢ orszak pogrzebowy ciggnie naprzéd za trumng.
Deszcz juz przeszedt. I oto stonce czyni cuda. Przeglada si¢ w matych katuzach wody, zata-
muje sie i btyszczy w kazdej kropli rosy i napelia wszystko ztotem i radoscia. Zycie tryska
dokota. Swiatto przeglada si¢ w sperlonych lisciach i oslizgtych pniach. Niebo odbija si¢ od
tysigcznych kropel wody 1 oto wszystko dokota tonie w delikatnej niebieskiej atmosferze. Zda
sig, ze szczescie biekitne idzie na wprost mnie z otwartymi ramionami. Nie! To tylko HH. Po
drugiej stronie ulicy usémiecha si¢ do mnie.

Wiodzimierz Wotynski, 24 VI 1920 r.

Tu stal niegdy$ mdj dom. Wielkie konary roztozystego klonu pochylaja si¢ nisko, jak gdyby
chciaty obja¢ ruing. Dokota dziwne zielone zniszczenia. Gesta trawa porosta dokota, powci-
skata si¢ w szczeliny migdzy peknieciami muru i pokrywa wszystko szmaragdowg falg. Krza-
ki bzu, akacji, jaSminu obsiadly rudere. Suchy zwir i male kamyki, lezgca na plancie, prze-
chodzacej obok linii kolejowej, zdaja si¢ omdlewa¢ od goraca. Tutaj dzieckiem bgdac prze-
biegatem aleje ogrodu. Wspomnienia odleglego dziecinstwa cisng si¢ do duszy. Widze jasne
obrazy minionej przesztosci. Dobry usmiech zlotego stonca napetnia dziwnym czarem me
serce. O chwile dziecinstwa jasne 1 niedorzeczne. O szczgscie czyste ptynace z dziecinnych
uciech i zabaw. Przypominam chwile minione. Ciesze si¢ jak male dziecko. Smutek i znisz-
czenie — nie dzialaja na mnie zupehnie. Pieszczg si¢ wspomnieniami i $mieje si¢ jak dawniej
beztroskim dziecinnym $§miechem — Rado$¢ wsrdd ruin.

Piwnik, 25 V11920 r.

Jasny letni dzien. Suche przejrzyste powietrze — Rado$¢ rozlana w pytkach ztota w promie-
niach stonica — w mojej duszy. Rado$¢ szalona — oszatamiajaca, od ktorej krew leniwo ptynie
w zylach, a ciato pograza si¢ w rozkosznym omdleniu. Leniwe platki spadajacych kwiatow.
Senny usmiech pogodnych niebios. Nieprzytomny stan ekstazy.
Snuje si¢, snuje zloty sen, wonny jak kwiaty lesne i nieuchwytny, jak szczescie.

Biskupiczki, 26 V11920 r.

Bladzitem jak pijany w posrodku ogromnego ogrodu.

Wchtaniatem wonie oszatamiajace skoszonych ziot.

Podnositem z ziemi rozsiane kwiaty lipy.

Gladzitem rgka aksamit traw, spijatem krople rosy z $wiezych lisci. Wérod gestwi miodego

berberysu 1 dereniu znalaztem krzak kwitnacy biatej r6zy. Fala wspomnien wionela w serce

moje. Szalona rados$¢ napetnita cate moje jestestwo. Zdato mi sie, ze ci¢ widze. Nieprzytomny

od szczescia rwatem §wieze kwiaty. Bawilem si¢ niemi jak dziecko. Przypinatem je sobie do

piersi i do czapki. Dotykatem niemi swych ust i skroni. Goraca fala szcze¢scia zdata si¢ mnie

pochtania¢ w stoneczny letni dzien, ciezarny wonig skoszonego siana i rozkwitlych lip.
Katusow, 27 VI 1920 r.
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Kowel

Ochrypty 1 ponury §wist lokomotywy

Tworzy ostry dysonans z jasng atmosfera,

Z wiatrem wonnym, co igra lekki i szczgsliwy

I z roze$miang dusza beztroska i szczerg.
Stokro¢ lepszy jest toskot wagondéw miarowy,
Ten bowiem moje ucho tagodnie kotysze,
Nie maci cudnych mysli przepigknej posnowy
I zdaje mi si¢ wowczas, ze twe imig stysze.
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Lublin

Bramy krakowskiej szare, obdrapane mury

I szpiczasta budowla Trynitarskiej wiezy,

Smutek mgiet rozpostarty na ulicach lezy,

Posepne kamienice pigtrzg si¢ do gory.
Wody mate katuze na nierownym bruku,
Po waskich trotuarach przechodzacy ludzie.
Wszystko wsréd monotonii kotowego stuku
Dziwi si¢ wiecznie swojej szarosci i nudzie.
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Finale®

Niech gardzi sytem szczesciem, kto nie jest sprzedajny

Zgorzkniaty chyle glowe — 1za w oku mig pali,

Jaka$ pogarda wielka w moim sercu wzbiera,

Ach, nic!... to tylko szczgs$cie chciato przyjs¢ z oddali,

Lecz wzgardzitem nim, teraz samotnie umiera.
Zgorzkniaty chyle glowe — gdzie me sny, marzenia?
Gdzie mitosci porywy, piesni rozegrane?
Przeszty 1 juz nie wrdcg — dra serce westchnienia,
Placz suchy i cierpienia we krwi wykapane.

Zgorzkniaty chyle glowe... nic juz mnie nie wzruszy,

Czekam, co mnie przyniesie zycie w swej kruzy,

Jezeli zapomnienie, przyjme je do duszy,

Jesli szczesdcie — pogardze marg, ktéra nuzy.

L. Staff

Lulin, 8 V 1920 rok

% Pod utworem znajduje si¢ adnotacja: ,,Wiersz ten powinien znajdowa¢ sie na stronie 60tej”.
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*k%

Nigdy nie dziwi¢ si¢ niczemu,

Dla ludzi jasno$¢ mam spojrzenia,

Kocham poezje i marzenia

I jest mi dobrze zy¢ samemu.
Jak roz$piewana pies$ni zwrotka,
Zycie mnie neci swoim czasem,
Lubig si¢ pas¢ thumoéw gwarem

I wierze, ze mnie szczescie spotka.
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Kotysanka

Jestem senny. Framugi okien wiatr kotysze,

Ogien czy floresy na me §ciany.

Tak mi smutno. Samotny siedze¢, zadumany

I Zal mnie, ze$ odeszta kiedys$ w dal i ciszg.
Zmeczona glowe lekko opartem na dlonie:
Czemu zlotego wina wychyliwszy szklanke

Tesknig¢ jeszcze za toba? Nie wiem. Ogien plonie.

Senny tworze dla ciebie smutng kotysanke.
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Jesien

Szelescity mi jesienne liscie
Jaka$ cudng zapomniang basn.
Cichym szeptem, dziwnie uroczyscie,
Szelescily mi jesienne liScie
Wiatrem tesknot gnane w ztotg jazn.
Wiatr kotysat sczerniate badyle
I konary pétumartych drzew,
Cichg [-] wtorzyty badyle
I zamierat oblgkanczy $piew.
W dhugie parku starego aleje
Leca lisci rdzawo-zotte 1zy,
Cichy smutek z zeschlej trawy wieje.
W dhugie parku starego aleje
Ida moje niewys$nione sny.
X 1920 rok
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Na marginesie

Z otwartych kartek ksigzki bije smutek wielki.
Mr6z ozdobil me szyby w przecudne liscie.
Ostatnie wysgczylem juz krople z butelki
I na twoje przybycie czekam uroczyscie.
W przestrzeni kedys bija dzwony modlitewne...
Wiem, ze nie przyjdziesz do mnie jasny szczescia goncu,
Wigc czytam po raz drugi owe zwrotki Spiewne,
O tym rycerzu, ktéry si¢ zakochat w stoncu.
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Dziecinstwo

Swiat cudami bogaty, rojef mato-wiele.
Piosenka ztotousta, przerwana za wczesnie.
Sni mi si¢ sad spokojny i senne grazele,
Bialym, wonnym okwiatem ptynace czere$nie.

Snia mi si¢ ztote kury, siedzace na grzedzie,

Krasne maki i zwiedta niezapominajka.

Ogrdd ptasza muzyka ustawicznie gedzie,

Snuje si¢ niedorzeczna, nieskonczona bajka.
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Koto zycia

Zaprawde, zem zbyt dtugo patrzyt w wasze twarze!
Dzisiaj tego zatuje, lecz sp6zniona pora,
Moja twarz obtgkana, dziwnie smutna, chora.
Nikomu juz dokota kocha¢ nie rozkazg.
Czemu patrzysz bezmys$lnie wcigz na mnie? Skonczona
Juz ta ghupia komedia cho¢ bez epilogu.
Szaleniec si¢ powiesit dzi§ w kosSciota progu
Z mysla, ze Bog wpusci w §wigtynie¢, nim skona.
Wigc rzucitem krélestwo bolu 1 ciemnosci,
Lecz do mojej samotni przyszly jakie§ mary.
Przyniosty mi sczerniate mg¢czennikow kosci,
Amarantowo-biate porwane sztandary,
Nie chcialy odej$¢ dtugo, szepczac jakies skargi,
Na moje barki ktadac przeogromne winy,
Lecz je przerazit w koncu dziki $miech mej wargi
I piotunowa gorycz z krwig zmieszanej $liny.
Wraz z sercem roztrzaskalem poztacane kruze,
Bo mnie kielich goryczy wiecznej obmierzt w koncu.
Stoczylem sie w otchtanng zywota katluze,
Szalony zanucitem falsz ziemi i stoncu.
Szukatem ciagle nowej, nieodkrytej drogi
I w dalekich wedrowkach wiecznie zabtakany.
Spotykatem jedynie zapomniane bogi,
Spiace krolewny, karty, bezduszne batwany.
I stoje na rozdrozu... z $miertelng martwota.
Otoczyty mnie wkoto liczne drogowskazy,
Btyszczy mi przed oczyma okszukancze ztoto,
Jak sen odurzajac upojne wyrazy.
I stoj¢ na rozdrozu, jak zawsze pijany
Opetancza piosenka, co glosi zwycigstwo.
I czekam az uderzy grom niespodziewany
I z piersi wydobedzie ostatnie przeklenstwo.
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Taniec

Puscitem si¢ w tupince pokracznej z orzecha
Na oceanu zycia wesole przestwory.
Stonce dziwnie figlarnie do mnie si¢ usmiecha,
Stary dobry sowizdrzat do zabawy skory.
Swiat sie kreci dokota od szalonej jazdy,
Oko mgta si¢ pokrywa, maci mi si¢ w glowie —
Z rozgto$nym $miechem w wode lecg srebrne gwiazdy,
Wiatr beztroski odgarnia wlosy na mej glowie.
Fala swawolna bawi si¢ moja tupina,
Plasa skocznie, jak delfin niosacy Ariona.
Raz jeden sp6jrz mi w oczy odwaznie dziewczyno!
Brzegi nikng w oddali, Komedia skonczona!
Gdzie$ tam wyskoczyl korek z butelki szampana,
Gdzies$ ktos$ upadl na ziemie martwy czy pijany!
Nie dbam o nic, drwig z wszystkich, §wiat tanczy kankana,
Moja matg tupinke oming batwany!
Z oceanem zawartem dzi$§ pacta conventa,
Radosng tajemnice zwierzytem mym $cianom.
Spiesze¢ na uroczyste zapomniane §wigta
I w nos banki mydlane puszczam don-zuanom.
A potem gram na flecie, jak satyr brodaty,
Nagim nimfom do tanca skocznie i wesoto.
Ubralem swa tuping w wielobarwne kwiaty.
Lecz c6z to? Z ghupia falg krece sie weigz wkoto!
Gdziez si¢ podzial towarzysz, pijany arlekin?
Dlaczego mnie opuscit wesoly Figaro?
Rzucitem w me¢tng wode swoj ostatni cekin
I znudzitem kochanke ta piosenka starg.
To nic! Chociaz instrument na ¢wierci strzaskany,
Na jednej strunie jeszcze umiem zagra¢ w ttumie!

Moja matlg tupinke oming batwany!
Szczesliwy, kto dzis$ jeszcze mnie zazdrosci¢ umie!!
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Elegie

l.

W komnacie mojej kurz osiadt na stole.
Kosmate muchy tong w atramencie.
Kamienna duma btgka si¢ na czole.
Posepnej mysli bolesne poczecie.

Bezsenna $wieca smutnie si¢ dopala,
Tanczg na $cianach fantastyczne cienie.
Bezczelna rado$¢ wiosny si¢ oddala,
Po katach smutek pajgczyny zenie.

A za oknami $wiat do snu si¢ ktadzie.
Skrzydta Ikara zamknigte w szufladzie!
Melodia cicha, nigdy nie styszana,

I niedopity kieliszek szampana.

Podarte w strzgpy zwierzenia najSzCzersze,
Melancholiczne, zniech¢cone wiersze.

Il.

Gos¢ rzadki do mej duszy wdziera si¢ zuchwale.
Cien dlugi padl na $ciany milczace w podziwie.
Snitem mito$¢ ogromna, ktorej niema weale

I miatem chwile, kiedy tesknitem prawdziwie.

Na oknach stare wspomnien zawisty firanki
Jaki$ grajek bez skrzypiec i skrzypce bez grajka.
Nudne, jak pocatunek ust wiernej kochanki.
Cicho! Nie mowmy o tym, to juz bedzie bajka.

Dzi$ zwracaja si¢ ku mnie starej ksiggi karty,
Lecz si¢ cofam z przestrachem, szepcze sprosne zarty.

Czyjes glupie Izy pragng kres potozy¢ mece.
Odrywam od swych skroni dobroczynne rece.

Skradzione komus szczgscie ztozylem w ofierze.
Wkladam maske cynizmu, $mieje si¢ nieszczerze.
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M.

Niepewna, drzaca r¢ka kreslg na papierze
Mate krzywe literki, jakby haft na kapie.
Weczoraj z mysla o tobie spatem na operze,

Swiat jest senny i ghupi, na dworze deszcz chlapie.

Mozesz mysla si¢ przenies¢ do mojej komnaty,
Jesli mnie w danej chwili cheesz zaklocic cisze.
U mnie smutno i brudno. Wyrzucitem kwiaty,
Ze $cian zdarlem obrazy, a teraz list piszg.

| codziennie wybieram si¢ w daleka droge.
Co dzien pragn¢ zapomnie¢ 1 zasng¢ nie moge.

Zreszta wszystko jednako snuje si¢ 1 przedzie,

Jeno nie wiem czy jutro deszcz, czy stonce bedzie.

Znudzita mi si¢ stota, a w stonce nie wierzg,
Niepewng drzaca reka kresle na papierze list.

V.

Podartem dzisiaj w strzepy list dawnej kochanki.
Starannie okurzylem moje sprzety stare.

Patrze w okno. Wieczory ciche, mroZne ranki.
Tylko wszystko dokota coraz bardziej szare.

Czekam. Gtowe opartem na migkkiej poreczy,
Wyszarzonej, jak zebrak stary i garbaty.
Kiedy oko bezmys$lng zabawg si¢ zmeczy
Powracam zn6w do stotu i szklanki herbaty.

| wtedy na ulicg wigcej juz nie patrze.
I nudzg sie, jak lokaj na sztuce w teatrze.

I mysle, ze zapewne troche przykro bedzie,
Kiedy w moim pokoju natretny zmierzch wigdnie

I zbytecznymi tzami zaproszy si¢ rzesa.

Mowia, ze po ulicach smutek si¢ walesa.
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Szatan

Opasatem swe ledzwie gatezig laurowa

I nucitem samotni mej milczace $ciany.

Na ustach ironiczny usmiech, drwiace stowo,

W oczach cynizm bezradny, w reku krzyz ztamany.
A odpedzitem smutek, co osiadl na czole,

O glazy roztrzaskatem snéw upojnych czare.

I do sakwy schowalem mojg dobrg wole,

I otrutem cykuta moja wielkg wiare.

Patrz! Oto idg thumy znowu na Golgote.

- Lza z oczu uroniona cztowieka poniza,

Szalony, kto dzi$ jeszcze kocha swa tgsknotg! —
Na Boga! Coz si¢ stalo — Chrystus $miat si¢ z krzyza.
Trwoga zdjgci uczniowie zanosili skargi

Do Ojca. Piotr przerazon zapart si¢ raz czwarty,
Lotr na krzyzu odwilzy¢ chciat spieczone wargi,
Peten wina roztruchan podaty mu czarty.
Trzeciego dnia zmartwychwstat Judasz Iskariota

I poszedt do Emmaus, bo chcial spotka¢ Pana.

W Wieczerniku zebrata si¢ miejska hotota.
Spiewali dzikie piesni i pili szampana.

Na ziemi¢ z nieba upadt calun oblgkanczy.

Hejze! Bedziemy plasaé, niech zabrzmig tympany.
Patrz! Nawet stare stonce cieszy si¢ i tanczy.
Niebiosa oszalaly. Sam Boég jest pijany!

W $wiagtyni Salomona zabijemy straze,

Na szczycie gory Synai ni¢ bedziemy w gongi.
Pozdzieramy obrazy, zniszczymy oltarze

I kalem obryzgamy spizowe posagi.

Hej! Tanczymy Carmagnole w zaduchu i smrodzie

Bud karczemnych. Rozwali¢ §ciany z wielkim gestem.

Nie ma zlotych palacow — zamki sg na lodzie.
Bogoéw nie ma, zta nie ma, nas nie ma! — Ja jestem.
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Muchy

Sa czarne, niecierpliwe i po stotach taza.

Zaniedbanych pokoi niespokojne duchy.

Zajmuja si¢ niezwykle zniechecong twarza

I zmarszczkami na czole. Mowia, Ze to muchy.
Obsiadajg obrazy, szkaplerze, rdzance,
Wszedzie wejda, jak robak, ktory drzewo toczy.
Na wlosach potarganych sprawujg swe tance
Albo impertynencko zagladaja w oczy.

Sa ostrozne, cho¢ nieraz siadajg na lepie:

Monotonne niezno$ne rozbrzmiewa brzeczenie.

Glupota si¢ panoszy, jak przechodnie w sklepie.

Na sufitach i $cianach mate, zywe cienie.
Wykrzywione ironig uSmiechy najpierwsze,
Grubianskie przeklenstwa, niecierpliwe ruchy,
Niedospiewane zwrotki, nieskonczone wiersze,

O! ilezem wam winiem czarne, wstr¢tne muchy.
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Elegia V

Stara zebraczka w tachman przyodziana zgnity
Pod oknem kawiarnianym pacierze mamrocze.
Bije w drzwi pototwarte wiatr wonig opity,
Parny upajajacy, jak mitosci noce.

Wiosna catuje bruki i domy Warszawy.

Na chodniki deptane zwiedte kwiaty rzuca.
Przez smutng niedopita szklanke czarnej kawy
Widze¢ wizj¢ czerwona, jak wyplute ptuca.

Mecza wzrok figurki z czarnego hebanu.
Sacze przez dluga stomke krople mazagramu.

W beznadziejnej apatii dlugie biate palce
Na blacie marmurowym be¢bnig stare walce.

Na fotelach sptowiatych nuda si¢ rozpiera.

W pamigci pokutujg wiersze Baudelaire’a.
Lublin, 1V 1921 r.
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Polityka™

Wielka madros$¢ zyciowa zawarta w gazecie,

Poemat erotyczny zamkniety w depeszy,

Komiczna pantomina w stotecznym balecie,

Ttum kupcow, ktory wiecznie na pociag si¢ spieszy,

Usmiech drwigcy noszony w czarnym szapoklaku

| wytworna obtuda, ktora zdobi usta.

Walc tanczony na balu w pozyczonym fraku,

Kieszen w nowym surducie dziurawa i pusta.

Wiwat rzad! Wiwat nar6d! Wiwat wszystkie stany!

Orkiestra oszalata, thum taknie wesela.

Wybaczcie! Wczoraj bylem wieczorem pijany

I we $nie zobaczytem profil Machiavella.
O! szanowni panowie! Nie powiem nikomu!
Jeno $miechu dodajcie do swej Marsylianki.
Serdeczni przyjaciele goszcza w waszym domu,
Na oknach zawiesili dwubarwne firanki.

O! szanowni panowie. W waszym parlamencie

Od niejakiego czasu niedobrze si¢ dzieje.

Sztuczna pompa opuszcza wielkie przedsigwzigcie,

Krzesetka tancza w sali, galeria si¢ Smieje.
Bezczelna gawiedz miejska zalegta bulwary.
W okna waszych salonow kamieniami zeng.
Pigkne damy rzucity biate buduary.
Sztandary na ulicach si¢ $mieja, Spdjrz jeno.

Wyjdz na balkon! Uspokoj ttumy oszalate!

Rzucaj czcze komunaty w mottoch dziki, wrazy!

Pokaz w glupim usmiechu swoje zeby biate

I ukrywaj starannie trupig blados¢ twarzy!
Uwierz w swe stowa, w swoje hasta! Predze;!
Poki czas! Smiej si¢ glosno z gestem Fryderyka!
Nie zatuj czasu, sity, krwi ludzkiej, pienigdzy!

Oto 1dzie potgzna, nowa polityka!

% Drukowana w ,,Reflektorze” nr 1 grudzien 1924.
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Zegar

Moj zegar nie jest weale symbolem wiecznosci.
Jest to raczej kaprys$na, przekorna dziewczyna.
Ustawicznie si¢ psuje w nim stara sprezyna,
Wskazowka niedomaga, wahadto si¢ ztosci.
Kiedy bije godziny zachrypty, pijany,
Przedrzezniajac melodie i falszujac nuty,
Biata zto$¢ mnie porywa na ten sprzet zepsuty
I pragnatbym go pottuc o milczace $ciany.
W nocy spa¢ mi nie daje, we dnie maci cisze,
Sykiem szyderstw wyptasza wspomnienia kochanki,
Drwi ze mnie, kiedy czytam lub wyprozniam szklanki
I $mieje si¢ bezczelnie z wierszy, ktore pisze.
Mtodzieniec zblazowany, zniechgcony, chory
Po nocach skrzypi dtugo, jak stare zelastwo,
Budzi wspomnien natretnych swiergotliwe ptactwo
| zatruwa spokojne, wiosenne wieczory.
Starzec nudny 1 zrzedny, demagog falszywy
Przeklina niecierpliwie, przerazliwie syka.
Mgczy mnie monotonna, chrapliwa muzyka,
Nudzi mnie ton jednaki, ghupi i ktamliwy.
I przeklatbym maszyne, ktora kazdy styszy.
Potamatbym sprezyny zachrypte od krzyku,
Pokruszyt twoje kotka bezczelny cyniku
I wyrzucit na $§mietnik —
— lecz si¢ lekam ciszy
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Scherzo™

Przyszedt mtody zaczat grac¢ na pianinie
W rozbawionej wielkiej Sali balowej
O pijanej 1 spdznionej godzinie,
Kiedy wino uderzato do glowy.
Wielka nieche¢ wsrod zebranych juz wzbiera
I niepokoj ich nurtowac zaczyna,
Z rycerskimi akordami Wagnera,
Z demonicznym dysonansem Skriabina.
Drogi Panie! C6z muzyka ta znaczy?
Po c6z maci¢ nam pogodng zabawe?
Czy nie umiatby pan zagra¢ inaczej?
Chcemy walca — porzu¢ piesni te krwawe!
Migkki puder bladych panien skryt twarze.
Wielkie oczy pograzyla tesknota.
Dlugie palce upuscity wachlarze.
Sam dyrygent juz zapomniat fox-trotta.
Oleandry dzi$ nie b¢dg spac¢ wcale.
Flirt si¢ przerwie 1 ucichnie rozmowa.
Po posadzce si¢ rozsypia korale.
Wstyd falszywy za wazonem si¢ schowa.
USmiech sennych ust — $miertelnie znudzony,
Bladolice, drwiace $wiatto magnezji,
Wielkie palmy mrugajace lampiony,
Nierozciety tom najnowszej poezji.
Kalejdoskop, majolika, mozaika,
Pocatunki, dtugie cienie 1 blaski —
Swit zaspany, straszny sen, straszna bajka —
Spazmatyczne, niemilkngce oklaski.

Lublin, 25V 1921 r.

1 Tekst zostat skreslony na obu stronach przez autora. Obok tytutu Bielski dopisat stowo ,,poronione”.
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Ogrod miejski

Nuda, przesyt. Leniwe grzeja si¢ kobiety
Na stoncu, ktore ciata ich subtelnie piesci.
Pyt ztoty si¢ przemyca przez dtugie sztachety.
Niedorzeczny i ghupi jest koniec powiesci.
Pod roztozystym cieniem starego platanu
Barwna gromadka dzieci bezmyslnie si¢ kreci.
Gubig si¢ sennym okiem w$rdd krzewow bukszpanu,
Odgrzebuj¢ minione zdarzenia z pamigci.
Marza mi si¢ na balach tanczone kadryle,
Gorace pocatunki namigtnej dziewczyny.
O wspomnienia! Nieznos$ne jak nocne motyle!
Popotudniowe dtugie bezczynne godziny!
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Elegia VI

Smutek natretny zndéw przyszedt do mnie,
Bowiem drzwi moje wiecznie otwarte.
Szeptat mi stowa ghlupie ogromnie,

Juz zapomniane i juz wytarte.

Dym z papieroséw, jak kurz na drodze,
Dzi§ mnie zastonit wszystkie portrety.
Sam po pokoju, jak pielgrzym chodzg
I tworze bardzo nudne sonety.

Wieczor szarzyzne wtoczy wsrod miasta.
Natretna broda wcigz mi wyrasta.

Jestem zmgczony i niecierpliwy,
Calg noc roje przerozne dziwy.

A gdy nadejdzie pochmurnie rano,
Ogladam w lustrze twarz zblazowang.
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Humoreska

Z listow paczki porzuconych gdzie$ w kacie,

Z ksiazki starek, ktorg zdobi ztocenie

I z mundurem, ktérym nosit na froncie

Przyszto do mnie lat ubieglych wspomnienie.

Jakzez Smieszne! I podobno prawdziwe!

Jak z papieru wycinani zohierze.

A subtelne jak calunki piesciwe.

Patrze stucham. Smiech szalony mnie bierze.

Biale palce czyjes pieszcza mi wlosy.

Drzace usta szepcza stowa czerwone.

Jam wesoty, szklanki brzeczg jak osy.

Mtody cztowiek §piewa wloska canzone.
Przed oczyma sung blade obrazy,
Przez woalkge si¢ przygladam dziewczynie.
Dramat strojny w ametysty, topazy
Ogladamy w kabarecie lub kinie.
Mtodo$¢ moja, jak kochanka niewierna
Glo$nym $miechem dawne chwile przyzywa.
I przeglada si¢ w butelce falerna.
Rozesmiana, napdtdrwiaca, leniwa.

Starej lampy klosz obnaza niebieski
W abazurze niedyskretna bibuika.

Chciatbym pisa¢ jeno wcigz humoreski!!

Pigknym paniom puszcza¢ w nos dymu kotka!!!

Stonce petza po btyszczacym asfalcie

I odwiedza potudniowych snéw niszg.

Lato chodzi w popielatym swym palcie

I kasztanéw wielkie liscie kotysze,
Won nastepng sagczg wielkie akacje,
Thum rubaszny depcze dtugie aleje.
Wiem, ze tylko ja jedyny mam racje!!
I sam z siebie ustawicznie si¢ Smieje.
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Wspomnienie

I
Pogasty mej rado$ci ostatnie zarowki.
Glowki wdzigczne kobiece — usmiechy dziewczyny,
Maliny purpurowe, jak usta dziewczyny,
Jedyny promien szcze¢$cia gasnie, jak zarowki.

Cicho brzecza mi wspomnien dalekie podkowki,
Makowki otulity nitki pajgczyny,

Mandoliny §piew piesci szare pajgczyny,
Dziewczyny oczy iskry sypig jak podkéwki.

W dhugie noce bezsenne tesknota si¢ stwarza,
Przeraza, przed oczyma sung blade cienie,
Drzenie lisci i zimna martwota cmentarna.

Jestem sam, z papierosem zgasto mi marzenie

I Zenie wiatr z pozotktych kartek kalendarza

Mocny, odurzajacy narkotyk — wspomnienie.
]

Dalekich ulic miasta ptyng do mnie gwary.

Mary pozapuszczaty w pokoju rolety,

Stary skostniaty kaktus skryt si¢ za rolety.

[-] wody zabrakto — za oknami gwary.

Z roztwartej ksiggi wspomnien czytam, jak z gazety.
Balety przypominam i czerwcowe zary,

Kobiety usmiechnigte, pocalunkéw zary,

Sztandary purpurowe, podarte gazety.

Daleko mi w pamigci brzgeza piesni pszczole,
Zyrandole pogasty zapomnienia zwiasty —
Niewiasty blady zmarszczki rzezbig mi na czole.

Roztozytem papieru arkusze na stole,

Zastuchany w melodii konajacej pieni.
Mole marzen mnie niosg — ubiegte wspomnienie.
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Rewolucja
Obrazek jakich wiele

1.
W kuluarach sejmowych goscie grajag w karty,
Marszatem za$ przemawia do trwoznej gromady.
Prezydent niespokojny szepcze ghupie zarty
I nabija na szpilki zmgczone owady.
Sztandary purpurowe niesie lud roboczy,
Telegramy gazety przynosza bez przerwy.
Niedomowione stowa, latajgce oczy,
Krotki $miech histeryczny, potargane nerwy.
Na ulicach i skwerach thumy niespokojne
Do uszu szepczg cicho jakie$ straszne wiesci,
Stare, obdarte baby przeklinaja wojne,
Sztandar w strzgpy porwany na wietrze szelesci.
Dzi§ wieczorem — Drzg usta i trzesa si¢ rece,
Goraczka nieustanna, trwoga przyczajona,
Niekielznane porywy, instynkta zwierzece.
Ilez mozna! Krew na bruku — Chwila oznaczona.
Nog tysigcem deptane kamienne chodniki!
O mgko spracowanych rak, sczerniatych twarzy!
Hej! Wojsko na ulicach! Spazmatyczne krzyki.
Strzaty karabinowe. Bunt si¢ w oczach zarzy.
Krzywdy niezaptacone, przytlumione skargi,
Grzech widczony po miescie — duma podeptana.
O, zapadnigete piersi, popekane wargi!
Bando dzika, szalona! Zgrajo oblgkana!
2.
Pankracy przyszedt blady w sptowialym smokingu
Ze szpilka poztacang w czerwonym krawacie.
Pono przemawiatl dtugo na jakim$ mitinkgu
I do zebraka starca chcial powiedzie¢: bracie.
Smiat sie krétko, nerwowo — widziat barykady,
Pisat dlugie odezwy zamknigty w pokoju.
Porwane jakie$ druki schowat do szuflady.
Zastonit wszystkie okna, zachgcat do boju.
Z mieszkan chtodnych i mrocznych wyszli dziwni ludzie,
Domoroste Maraty, krwawi Robespierzy.
Siedza migdzy gawiedzig w zaduchu 1 brudzie.
Czekaja chwil stosownych, by zrobi¢ karjery.
W pustych halach fabrycznych wtocza si¢ widziadta:
Wyschnietych robotnikoOw suchotnicze ptuca.
Na wyniostych trybunach demagogja siodta
W tlumy buntem pijane proklamacje rzuca.
3.
Ttukg szyby w palacach. Ciesz si¢ Messalino!
Oto idzie wesele z piesnig gltosna, szczera.
Ttum pijanych zloczyncoOw sagczy mocne wino
I na plecach publicznych chce tanczy¢ bolero.
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Rozigraty si¢ $piewnie ztote instrumenty,
W roze$miane niebiosa grzmigce dng fanfary.
W szkotach, w sgdach, wigzieniach tancza wszystkie sprzety.
Kajdany i tancuchy brzeczg jak gitary.
Na bulwarach, w ogrodach szumig wielkie drzewa,
Popekaty zawory, bramy i sztachety.
Chor w kosciotach i cerkwiach Marsylianke §piewa
I oddaja si¢ wszystkim szalone kobiety.
Walg si¢ pod naporem thumow biblioteki.
Zatgchla stara madro$¢ — uczone szpargaty.
Zte psy drg na ulicach urzednicze teki.
Latarnie w strdj wisielcOw pysznie si¢ ubraly.
Szat, rados¢, oblagkanie, wielki dom wariatow.
Bezsenna noc — pijana godzina poranna.
Powodz sztandarow, drinkdw, transparentow, kwiatow,
Zwycigstwa i wesela. Hosanna! Hosanna!!
4.
Hrabia Henryk samotny wspomina swe dzieje.
Prze$niony sen o szpadzie w pustych rynnach placze.
Bardzo glupie marzenia, zwichnigte nadzieje.
Zgigte karki mottochu — olbrzymy — rozpacze —
Melodie staro§wieckie dzwonig drzace zgby.
Oslizgle nagie mury — czerwone stokrocie.
Porywy, ideaty — kleski dziewosteby.
Hrabia Henryk — samotny, marzy o szafocie.
5.
Chodza wiesci wsrdd ludzi niepewne, niepewne.
Chodza wiesci 1 smutkiem oblekajg twarze.
Podejrzane osoby szepcza stowa gniewne.
Zbieraja pottuczone koscielne witraze.
Na krancach miasta byty straszne samosady.
Masowe egzekucje, okrutne rozstrzaty.
Na ulice wypelzty szydercze przesady,
Ztowrdozbnymi litery znaczac papier biaty.
6.
Rzad! Samochod pancerny od spiektej krwi czarny.
Rzad! Czaszki rozbijane kolbami zotdactwa.
Ciemny kaskiet zelazny, wscieklo$cia cigzarny,
Wielkie stada na $cierwo zachtannego ptactwa.
Prawo! Bagnet wbijany po rekojes¢ w brzuchy.
Prawo! Krwiozercze bomby, ponure armaty.
Skopane ludzkie ciata, konwulsyjne ruchy,
Obelzywe przeklenstwa i rzemienne baty.
Trwoga glucha si¢ skrada z otwartymi oczy
I obtedne spojrzenia rzuca na koszary.
Nerwowo $ciska klamki wérod sennych pomroczy.
Na barykadach zwija rozwiane sztandary.
Papiery i odezwy chowa pod ubranie,
Wykrzywia suche usta spiekte od meczarni:
Niespokojna, niepewna co si¢ jeszcze stanie
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Skostniate krwawe ciata znosi do trupiarni.

7.
Wyhodowali zemste¢ 1 wyrosta wielka.
O niechaj si¢ panoszy na zgliszcza i piargi
Ta matka obtgkana, wielka rodzicielka —
Gas zarzewie pozarow chlodem swojej wargi —
O, zemsto barbarzynska z lodowatym czotem!
Nie Igkajcie si¢. Strach jest §pigcy i pijany.
Weczoraj jeszcze wam grozit trupim oczodotem.
Dzi$ pobity, zmgczony, w wigzieniu schowany.
Jeno cisza jest szara — Umilkly maszyny.
Ktamano! Nikt nie $piewat, na ulicy pusto.
Podobno. .. Zotierz mtody $miat sie do dziewczyny
I pragnat ja zabawi¢ wodka 1 rozpusta.
Nie wierzcie!!l Jest wesele i jest ogien w oku.
Jest rado$¢ niekielznana. Jest wina butelka —
I jest troche krwi skrzeptej w plugawym rynsztoku.
Wyhodowali zemste i wyrosta wielka!

8.
Wyszedt blady urzednik — stanat na balkonie.
I méwit bardzo wiele o rozdanym gruncie.
O splamionych sztandarach — zdruzgotanym tronie,
O amnestii wspaniatej 1 zdtawionym buncie.
Spogladat szklanym okiem na ludzkie mrowisko.
Zadziwit sig, Ze kto$ si¢ do niego u§miecha
I tajac lek wyszeptat potglosem nazwisko,
A pdzniej — sam przerazit si¢ stow wlasnych echa.
Wyszta wielka procesja, by uczci¢ dzien wielki,
Szta wraz z niemi martwota i $§miertelna nuda.
Potracata nogami rozbite butelki
I bezmyslnie si¢ $miata z tych, co wierza w cuda.
A wylekte 1 puste byty kamienice,
Z dawna juz w nich zdtawiono smutek i wesele.
Bezczelnie obnazyly wszystkie tajemnice
Az Chrystus zawstydzony ukryt si¢ w kosciele.

9.
A wagony uniosty bohaterow gminu,

7

Spiewajac ustawicznie im piosenki zalne.
Konnica podeptata gatgzie wawrzynu —

I byto jedno wielkie potudnie upalne.

Byly stowa szeptane z ust do ust po cichu.
Rozdawano Zotnierzom niezalezne odznaki —
§z_ta_ndary zakrwawione lezaly na strychu —

A we wszystkich ogrodach kwitty krasne maki. —
I byto uroczyste pompatyczne swieto —

Tysiace zachwyconych zachrypto do krzyku —
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Majaki

Sa rzeczy catkiem nowe, ktérych wy nie znacie.
Zjawiska niepojete, o ktorych nie wiecie:
Dtugie noce bezsenne, Swierszcz trzeszczy w mej chacie
I robaki brunatne tazg po tapecie.
Ucho moje jest czute na najlzejsze szmery,
Kazdy toskot dwuznaczny wyczuwa i styszy:
W moim biurku ohydnie szeleszczg papiery,
Gryza deski podtogi gospodarcze myszy.
Stare moje ubranie na kotku — przeraza.
Fantastyczne desenie stwarzaja wieszaki.
Ktos$ zerwat wszystkie kartki z mego kalendarza
I ¢émy w ciemnym pokoju sg wielkie, jak ptaki.
A poduszka jest twarda, jak deski sosnowe,
Papieros mdty i mocny, jak szklanka likieru,
Nieznane dawno mysli mecza chorg gtowe,
Nieznos$nie zigbi czoto lufa rewolweru
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Morfina

Btadzacych szklanych oczu bezsenne meczarnie,
Nostalgia chorych zmystoéw, przeczulone nerwy,
Dtawigcych dtugich nocy gazowe latarnie
Z wylektym biciem serca placza si¢ bez przerwy.
Podupadtych kamienic smutne wyczerpanie.
Muchy siadly na $cianach pod biatych ciem strazg.
Apatyczne cygara palg blade panie
I o grzechach mtodos$ci po cichutku gwarza
Melancholijnie jecza dziury w starym bucie
I skrzetnie rozdeptuja piasek na asfalcie.
Loskot ulic usypia moje chore czucie

Sen lubiezny zagniezdzit si¢ w znoszonym palcie.

Juz si¢ wyzbytem gniewu rozpaczy i ztosci,
W mej duszy pokutuje udreka bez winy

| nawiedza mnie tysigc nieproszonych gosci.
Marze o upojeniu, o dawce morfiny.
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Spowiedz

Siedzi stary pogi¢ty mnich w konfesjonale,
A do niego przychodza zmg¢czeni grzesznicy,
Szepcza stowa cichutkie w wielkiej tajemnicy
I przynosza swe grzechy, zmartwienia i zale.
W wychudte drzace piersi bijg w wielkiej skrusze,
Odpedzaja wspomnienia wesotej rozpusty,
Modlitwy dtugie szepczg zwiotczatymi usty,
Paciorkami rozanca oczyszczajac duszg.
Odchodza zachwyceni, cisi, wniebowzigci —
Nie chcg widzie¢ nikogo, bo sa tylko sami.
Wylekli patrzg trwoznie czy ich kto nie splami
I modla si¢ za bliznich swoich — ludzie $wigci.
Sktadaja na oftarzach swe wielkie rozpacze,
Przebacza¢ pragng wszystkim — Ko$ciéot w mroku tonie.
Konfesjonat ponury uragga ambonie
I znowu tam kto$ jeczy i wzdycha i placze.
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Pocatunki

1.
Zbieram starannie swe wielkie zale,
Jak rozsypane Twoje korale,
I chowam skrzetnie je w duszy na dnie.
Tesknoty mojej nikt nie odgadnie.
Spieka czerwcowa czoto mi pali,
Jak porzucone sznury korali
| wspomniane w zawrotnym szale
Ust Twych goracych krwawe korale.
2.
Zwid mi dokucza zawsze jednaki,
Ciemng purpurg ptongce maki.
Na polng drogg rzucane ptlaty,
Amarantowe skrwawione kwiaty.
Szmery kwietniane na sennej tace
I pocatunki Twoje gorace.
W makéw czerwonych wielkim bukiecie,
Sen o Twych ustach i skwarnym lecie.
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Fraszka

Pan z L¢czycy jest zawsze pijany,
Zwykt swawoli¢ w opuszczonej wierzbie.
Po kryjomu wielkie spetnia dzbany,
A nocuje na stomie i mierzwie.
Pokrzykuje, babom thucze garnki,
Straszy dzieci wsrdd krzewow i ziela.
Zwiedza karczmy, gospody, jarmarki —
Zawsze pelen zycia i wesela.
Pan z Leczycy nie lubi zatoSci.
Smutnych piesni $piewaé nie pozwoli.
Gdy kto ptacze — on si¢ tylko ztosci
I beztrosko $mieje si¢, swawoli.
Upojny weselem i trunkiem,
Wiecznie kipi w nim duma i buta —
Stare wierzby darzy pocatunkiem —
On rado$nik — on diabet Boruta.
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Lenistwo

Medrzec umie proznowac — glupiec potrafi sie tylko nudzic.

I
Winy moje sg wielkie, a skrucha goraca,
Jeno nie mam ochoty pokutowa¢ za nie.
Meczarnig wyszukang — szmer co cisz¢ zmaca,
Ostoja sennych marzen — wygodne postanie.
Wielkim dla mnie wysitkiem sg powolne ruchy,
Znam stodkie tajemnice spuszczonej rolety.
Katusze mi zadaja niecierpliwe muchy,
Stonce rozkosznej piesci¢ umie, niz kobiety.
Mysl gwattowna nie drazni u§pionej pamieci,
Powieki otowiane zwisaja w bezczynie.
Cialo nieme ekstazy ustawicznie $wieci,
Krew cigzka i gorgca w zytach zwolna ptynie.
Ukochatem samotno$¢ w spokoju dosycie,
Obca jest mi tgsknota — smutek moj uspiony.
I dtonia ociezalg blogostawig zycie.
— Marzg mi si¢ lenistwa rozkoszne demony.
]
W pierwszorzednej kawiarni zacisze ustronne,
Szmer rozméw przyciszonych — senne wodotryski.
Kieliszkow i karafek dyskretne podzwonne
I dzien ktorego nie ma, ale jest juz bliski.
Mitosne tajemnice zwierza wiolonczela,
Pojednawczym si¢ tonem pianino odzywa.
Chodza wyschte szkielety zmartego wesela,
Przegladaja si¢ w kuflach zlotawego piwa.
Wypoczynek po pracy, ktorej nie ma wcale,
Dobroczynne wtadanie leniwej rozkoszy.
Pienisty zotty napdj chlonie stare zale,
USmiechnigte prozniactwo w sali si¢ panoszy.
O, chwile najtaskawsze, chwile niepojete!
Godziny dobrotliwe spgdzane szczgsliwie,
Gdy wiem tylko, ze zycie jest wielkie 1 §wigte,
I Ze mysli natretne utopitem w piwie.
I
Jest to pigkna kobieta w sennych mar orszaku,
Ktoéra czarne, obfite rozpusciwszy wtosy,
Po nocy nieprzespanej spoczywa w hamaku
I czyta nudng ksigzke, palac papierosy.
Sa to w wielkich fabrykach poludnia §wiateczne,
Nadzieje wypoczynku, tagodne usmiechy,
Nieskonczone knowania — strejki niebezpieczne.
Sa to w mysli poczete 1 spetnione grzechy.
O, sofy, otomany, kanapy, fotele!
Krzesetka wyplatane — taweczki samotne!
O $wigta uroczyste, beztroskie niedziele!
O drzemki poobiednie w dnie szare 1 stotne!
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Mysla biegne za wami, strudzong bezczynem.
Dobroczynny araku rozlany w herbacie!
Marzg stodkie uspienia, upojony winem
I w mocnych papieroséw ging aromacie.
Krasnik, 11 VII 1921 r.
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Erotyk zgorzkniaty

Gorzki jak migdat — karty te dla Ciebie pisze

Krwig i z6lcia. Przeczytaj je i $miej si¢ ze mnie.

Bowiem chciatem zapomnie¢ o Tobie daremnie

I dzi$ na kazdym kroku imi¢ Twoje stysze.
Przeto jestem bezsilny. Zlituj si¢ nade mna.
Wtlasna bowiem ironia zabija mnie duszg.
Jeste$ dla mnie otchtanig przepastng 1 ciemna,
I przeto nienawidze Ci¢ — ze kocha¢ muszg.
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Erotyk sowizdrzalski

Erotyk sowizdrzalski pisz¢ w upominku
Dla was, ktorzy kochacie niepoznane dreszcze.
Tanczytem, jak szalony dzi$ na srodku rynku,
Bowiem kochanka rzekta, ze mnie kocha jeszcze.
Lecz jesli jutro zdradzi mnie dziewczyna pusta,
Zwracajac w inng stron¢ swoj usmiech niestaty,
Jak andrus wloze palce w pototwarte usta
I wygwizdze swe ptuca, a z niemi bol caty.
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Ballada

Czestawowi Bobrowskiemu

Mgta si¢ wspina ku gorze, jak majtek na maszcie,
Wibczy si¢ po ulicach siny dym z komina.
Mow ciszej! Dzi§ podobno w tego zamku baszcie —
Snuje si¢ motyw ballad z ksigg Siewierianina.
Mrok ponurych kamienic za klamki si¢ trzyma,
Po katach chodzi cisza wiecznie zadumana.
Woda w $ciekach szeleszcze jaki$ wiersz Tuwima
I wesotly radosny poemat Whitmana.
Wstuchaj si¢! Stare mury takze o czyms$ gwarza.
Zwierzaja tajemnice o wielkim pustkowiu,
O cztowieku, co chodzit z zasgpiong twarza,
O poecie zgorzkniatym, jak ksi¢zyc na nowiu.
Na $mietnikach wérdd stoséw sczerniatych rupieci
O wieczornej godzinie takze si¢ cud swieci
Zabawki potamane skarzg si¢ na dzieci.
Noc si¢ snuje, jak wielki poemat z pamigci.
Z glebi ulic ziewaja pototwarte wrota.
Zapuszczona roleta chroni tajemnice.
Tam si¢ skryta podobno strwozona tesknota,
Bowiem dzisiaj lekata si¢ wyj$¢ na ulice.
Wiatr psotny rozptomienia gazowe latarnie
I goni dlugie cienie przez milczace mury.
Ku wilgotnym zautkom szary chtod si¢ garnie
I cichutko ostroznie wspina si¢ do gory.
Przenikliwie si¢ Smieja samotne mieszkania,
Gdy spdzniony przechodzien bezsilnie si¢ zto$ci.
I przy bramie zamknigtej alarm wydzwania.
Wspomnienie Przysieckiego nuci $§piew w ciemnosci.
Podejrzliwos¢ si¢ budzi 1 smutki najpierwsze —
W czelus¢ ciemna wzrok bystry spuszcza si¢ jak sonda,
Le¢k dziwaczny wyglasza ulubione wiersze.
Zamknij ksiazke!! Zty ksigzyc przez rami¢ spoglada.
Lublin, 13 1V 1921 r.
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Trucizny

0O, milczace flakony zabojczej trucizny!
W cieniu potek ukryte kamienne stoiki.
Dyskretne, jak zapachy kobiecej bielizny.
Uspione flaszki opium, blade arszeniki.
O kasetki, tajnego pelne aromatu,
Ktore dtugo zostaja w zmeczonej pamigci.
Szuflady tajemnicze, proszki sublimatu,
Te kwasy zloto-zolte, barwne sole rteci!
Trupig gtéwka znaczone waskie etykiety.
(Melancholja poczynan, smutek zniechecony)
Ukojen btogich wyspa, nieznane podniety.
Grudki cyjanku potasu, krople belladony.
Gdy smutek, go$¢ wieczorny skrada si¢ zdradziecko,
W dlugie zmierzchy jesienne w mroku mej komnaty,
Ciesze wtedy si¢ wami i1 bawie, jak dziecko

Jedyne jakie znatem — kwiaty moje — kwiaty!
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Barkarola

Woda wislana przeczysta,
Spiewna, dyskretna, senliwa,
Szumi, szeleszcze 1 Swista,
Piesci, omdlewa, odplywa.
Szmery [-] ksigzyca.

Marza marzenia marzace —
Poi, usypia, zachwyca
Blekit wodniany na tace.
Wioset catunki piesciwe.
Smutek teskniony daleki —
Lkania tajemne gniewliwe.
Lzawe spuszczone powieki.
Czysta, przeczysta, srebrzysta,
Zalna, blagalna i cicha,
Szumi, szeleszcze 1 Swista,

Piesci, omdlewa i wzdycha.
Kazimierz nad Wistg, 26 VII 1921 r.
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Deszcz

Smutek siadt do dorozki brudnej jednokonne;j

I pojechat w dal deszczu popedzany biczem.

Wiatr wplatany w akordy piesni monotonne;j

Widdt przydtugie rozmowy, jak zwykle o niczem.
Niebo pokryta szara poplamiona chusta.
Rynny tkaly, jak ludzie pose¢pni i dzicy.
Chodniki otula ziemia grzaska, thusta
I pijane dzdzu krople biegty po ulicy.

Oslizgle parasole i 1$nigce kalosze

Thumity si¢ na rogach, gdzie tramwaj przystaje.

Sklepikarze chowali zamoczone kosze.

Rynsztoki przybieraty, jak gorskie ruczaje.
Szedt wieczor [-], tajemniczy, senny,
Ciezarny zle ukrytym zalem i rozpacza.
Po ptaskich dachach doméw hulat deszcz jesienny,
A mnie si¢ wcigz zdawato, ze to oczy placza.
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Elegia Ill

Elegii tzawych smetne narzekania
Graja na szybach przeciaglte nokturny.
Smutek chrapliwe godziny wydzwania,
Lza plami papier dzief szary i chmurny.

Lamie drzew mokrych wykrzywione palce
Roni dokota wyznania w pospiechu.
Na [-] polach tanczy walce

Z oczu zme¢czonych kradnie widmo $miechu...

A ja radosny dzisiaj $piewac bede.
Na zakurzonej starej sofie siede.

Bo potamatem wszystkie w domu piora,
Aby w poczgciu sczezta mysl ponura

I Ze swoj smutek zmoglem tak zdradziecko,
Ucieszon figlem, $miej¢ si¢ jak dziecko.
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Gar$¢ wspomnien
Powies¢, nowela, dramat — sq to formy mieszancze, przejsciowe,
ktore muszq znikngd, ustepujqc pola czystemu liryzmowi. I autobiografii.
Ardengo Soffici Ironia i Zycie

1.

Mowiono tyle juz o nim i tak naduzywano tego stowa, ze dzi$ stato si¢ prawie liczmanem.
Dla mnie jednak posiada zawsze pewien czas. Bowiem w stosunku do mnie okazato si¢ bar-
dzo taskawe i bardzo zajmujace.

Myslicie zapewne, ze przyzywane przeze mnie chwile przezyte ttocza si¢ do pamigci z nie-
zwykla wyrazistoécia. Ze w chwilach uswieconych, otoczony klebami dymu tytoniowego,
rozparty na starym fotelu — przezywam po raz wtéry zdarzenia minione. Ze przychodzi do
mnie wtedy kiedy zechcg.

Bynajmniej.

Jakie$ stowo niebaczne, wiersz zapomniany lub melodia przebrzmialej piosenki.

| oto przed oczami mymi zaczynajg si¢ przesuwac obrazy i sceny, do uszu mych dolatujg sto-
wa 1 dzwieki, na ustach swoich czuj¢ pieszczoty 1 pocatunki.

Szybko, jednostajnie, rownoczesnie ptynie to przed mymi oczyma, jak film kinematograficz-
ny... Coraz to nowe zdarzenia, coraz to nowe nastroje. Twarze bardzo znajome wychylaja si¢
z pomroczy. Oczy wspominane patrzg coraz baczniej, coraz uporczywiej. I oto ni stad, ni zo-
wad przychodzi nastr6j miniony, przychodza marzenia rozwiane. A oczu patrza na mnie coraz
bardziej natrgtnie. Niewzruszenie bez mrugnigcia powiek. Wreszcie poznaj¢ wszystko. Tak to
jest moje wspomnienie.

Przyszto jak zwykle niewolane i nieproszone.

Tylko dotad zawsze bylo szare i mgliste, a dzi§ miato twarz kochanej kobiety.

A jutro?

Tego juz wiedzie¢ nie mogg, czekam wigc cierpliwie urocznej godziny.

2.

Jest pociag, ktory huczy po wotynskiej drodze, jest noc ciemna i chmury iskier za oknem i ja
jade podobno z wygnania do kraju. Jest kilku ludzi obcych w wagonie — jest mrok. Naprzeciw
mnie siedzi blada, zmgczona, tadna dziewczyna, ktoérg kochatem — podobno i na ktorg patrze
teraz. Moze ostatni raz. Jest mi to obojetne. Zresztg pocigg huczy i1 dudni na zakretach, $mie-
jac si¢ przerazliwie z tzawych sentymentéw zamglonych pol. Ot i wszystko. A ja nie moge
oderwac¢ wzroku od dziewczyny dlatego, ze jestem leniwy 1 dlatego, ze ona patrzy na mnie.
Nie wiem dlaczego rodzi si¢ mnostwo mysli 1 wspomnien. Jakiez to wszystko ghupie!

... Ot taki blekit, btekit szarych ulic i zamknietych pokoi. Smiechy ciche, strwozone, fagodne
I senne twarze. Twarze bardzo dobre, smutnie usmiechnigte.

Liscie kasztanow leza na stole, a wazon jest pusty, bo nasturcje wyrzucitem przez okno na
ulicg. A teraz zal mi ich bardzo. Wigc biorg liScie 1 przyktadam je do czota, gdyz sa chtodne i
z tem jest mi dobrze. W drugim pokoju kto$ §piewa cicho — kto$ mi znany rzeczy bardzo zna-
ne. Biorg wielkie li§cie kasztanow, przyktadam je do czota i mysle o nasturcjach. Tak, tylko o
nasturcjach.

To jest dzien trzeci, ktory przychodzi do mnie. Traca mi¢ w ramig, a ja si¢ nie odwracam. W
reku trzymam otowek i pisz¢ wiersz — Erotyk. Trochg uczué, ktore miatem i ktorym ktamatem
ciagle i teraz klamig. I bior¢ swoj bilet wizytowy, przekreslam nazwisko 1 po drugiej stronie
pisze wiersz po raz wtory. A potem przegladam wszystko, co dotad napisatem. Ja nie znam
tego. To jest obce i dziwne.
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To jest zycie inne, minione. To jest wiersz napisany po drugiej stronie biletu wizytowego — to
jest przekreslone nazwisko — i nie poznaje¢ tego, co si¢ dziato przed dwoma dniami. Biorg
znoéw czysty arkusz papieru i pisze:

,» 10 jest dzien trzeci, ktory przychodzi do mnie, tragca mnie w ramig, ja si¢ odwracam, a on ma
twarz kobiety”.

I jakzez to wszystko nudne i ghupie!

A pociag pedzi i huczy na zakrgtach ztowrogo i rzuca bardzo wiele iskier czerwonych. A ja
nie moge oderwa¢ wzroku od dziewczyny, dlatego, ze jestem leniwy i dlatego, ze ona patrzy
na mnie. (1X 1919 r.)

3.

Drzaca reka wyjatem koperte wykochang. Upiescilem oczy swoje widokiem liter dalekich,
kotysany rytmem duzych, wieczornych lisci kasztanow. Upiescitem pamig¢ swojg wspomnie-
niem chwil minionych. Wyczarowatem zapach wlosow jedynych — ocyganitem mysli swoje
teskniong ¢wiartka papieru.

We wlosy ptowe zanurzytem palce i czytatem, czytalem.

Calowatem usta dalekie, pieScilem rece piszace.

Tanczytem tance przesnione, szeptatem stowa subtelne.

Pisalem wiersze natchnione, w galezie jaSminu zdobigc tzawe sentymenta. Widziatem siebie
jasnym, odleglym, zakochanym chlopcem.

I zapomnialem zupetnie, zem si¢ powinien u§miechac ironicznie. Zupetnie zapomniatem.

4.

Wiosenny zmierzch, szary, jak zwykle. Placze mgtami, wldczy si¢ po zautkach 1 ulicach,
osiada z wilgotnym powiewem na piersiach i budzi strasznie stare tgsknoty, bardzo ghupie
zale. Dzien — nieco pracy i goryczy. Wieczor nalezy do mnie.

Papieros zgast, herbata niedopita, wiersze niezaczete i uporczywa mysl wiecznie o jednym i
tym samem. Zreszta mysle gdzie spedzg¢ wieczor, wiedzac z gory gdzie pojde. Mysli bywaja
czasem metne 1 niejasne, a cztowiek chory 1 zmeczony. Jednakze musi wspomnie¢ ubiegte
dni. Jakzez to nieznosne! Ktadzie si¢ rece na dtoniach 1 mysli, mysli ciagle o tym samem.
Postanawiam co$ w glebi duszy 1 pragne zatai¢ przed soba. Naptywa jednak wcigz do pamig-
Cl.

Walcze. Poniose kleske. Zwyktly usmiech ironiczny.

Zdziebko goryczy — tyle ile pozostato herbaty niedopitej w szklance. Uderzenie godziny. Po-
$piech nieuzasadniony. Zwolna si¢ wleke jedng z ulic w oznaczonym kierunku — troche na-
dziei — duzo ironii i $miechu z samego siebie.

... I juz jestem tam. Pokoj duszy ozdobnie umeblowany. Blady towarzysz moich nocnych
wloczeg, o twarzy inteligentnej, cynicznej nieco, klosz niebieski od lampy 1 kobieta, patrzaca
na mnie troche nieufnie i bardzo ciekawie. Jak gdyby pierwszy raz!!

No i mysli moje, ktore si¢ czynig coraz bardziej nieznos$ne i natarczywe, i nad ktorymi zapa-
nowac¢ juz nie jestem w stanie. Rozmowa zwykla taka ciekawa i taka nudna zarazem. Ladna
dziewczyna podnosi wielkie oczy 1 patrzy z wzrastajagcg ciekawoscig na mnie. Stoj¢ oparty
niedbale o porgcz krzesetka i moéwie rzeczy bardzo madre spokojnym glosem. Moj towarzysz,
pochylony nad stosem nowych ksigzek odpowiada mi potglosem. Niewiasta siedzi bokiem od
brata — nie spuszczajac ze mnie oczu zaczyna si¢ bawi¢ jakim$ przedmiotem lezacym na stole.
Nie widzg jej, czuje tylko wzrok.

Jest mi glupio, jest mi nieznosnie. Urywam w potowie zdania. Moj towarzysz spojrzat zdzi-
wiony na mnie i znéw si¢ pograzyt w poszukiwaniu zgubionej ksiazki. I znéw to samo. Swia-
tlo przyémione, rozmowa cicha, powazna. Od czasu do czasu stowo obce, wymoéwione
dzwigcznym glosem kobiecym, ktore mnie rozdraznia niewymownie.
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... Zart przelotny i $émiech. Rozmowa sie czyni bardziej ogdlng i bardziej wesota. Krotka
chwila — spojrzenie moje przenosz¢ na dziewczyne i spotykam si¢ z jej wzrokiem. I wtedy
jakby po raz pierwszy widze¢ kolor jej oczu i wlosow, rysunek ust i twarzy. Jakby po raz
pierwszy! Co$ mnie $ciska za gardlo i szumi w uszach. O, dnie pracy i wieczory nad ksigzka!
O wlbczegi nocne po miescie, dyskusje bezbrzezne, nudne i meczace. O wiersze nienapisane!
O usta, usta! Takie gorycze glupie i samotne. Takie marzenia powszednie i smutne. Takie
pocatunki dane z faski i niezapomniane nigdy. Jalmuzna spojrzen i1 usci$nien rgki. Stowa
skrwawione, stowa przebrzmiate. Smieszna mato$é rzeczy wielkich! Datbym zycie za jeden
pocatunek!!!
... 1 znéw to samo... Swiatto przyémione, rozmowa powazna. I mysli jak zte muchy natretne.
A potem dtuga wldczegga po miescie. (13 IV 21r.)
5.
Byto to jednego z letnich miesiecy. Po krétkim niewidzeniu spotkalem si¢ z moim towarzy-
szem wtoczeg nocnych. Noc byta ciepta i cicha. LezeliSmy na t6zkach w matym pokoju
drewnianej willi, ¢migc papierosy jeden po drugim. Rozmowa zywa 1 przyciszona trwala juz
przeszto godzing. Gdy wtem padto te kilka stow. Tak obojetnie mimochodem, jakby ta rzecz
nic mnie nie obchodzita. Co to byto?
Dzi$§ sobie zdaje doktadnie sprawe, ze to byla smutna wie$¢. Chcialem co$§ mowic¢. Stowa
uwigzty mi w gardle. Papieros zgast. Za oknem pluskat po kamieniach swarliwy strumien.
Byta jasna, cicha noc. (25 VII 21r.)
6.
Dwor nieco zniszczony i obszerny. Jest wrzesien. Z drzew lecg liScie rdzawo-zolte, a przed
domem stoi kwitngcy oleander. W dnie stoneczne patrz¢ w btyszczace oczy tadnej kobiety.
Jestem otoczony niewiastami. Wieczor miesi¢czny wyczarowuje zapach wtosow, dotknie¢ rak
migkkich 1 marzen darowanych. A niedziele jasne, jak wlosy najtadniejszej przychodza ze
$miechem. Pozniej juz stycha¢ $§miech jeno beztroski — A oczy widza usta krwawe, ktore si¢
$mieja. I oczy $mieja si¢ roOwniez. Jasne, niebieskie oczy. Blyszczace, rozesmiane. W tajem-
nicy lisci rdzawych, lecacych z drzew kryje si¢ basn daleka. Ztotym ptynem w przejrzyste;j
butelce przywotuje si¢ piesni zapomniane. Oddalone i smutne sny ktada si¢ cicho na szarej
trawie 1 nie trwaja nawet krotkiej chwili. Dwa konie szybko niosa po polach rozwieczne,
mglawicowe marzenia. Jest ksi¢zycowo, jasno 1 pogodnie. Budza si¢ stowa ukryte i nieznane.
Po rozdrozach i drogach poél srebrno-szarych w srebrno-biatg godzine nocna. I pdzniej gtowe
senng, pelng szumu, zametu, wloséw jasnych i oczu piesciwych, sktadam na dtoniach gora-
cych. Leze potsenny 1 pale papierosy. Marze znuzony — usypiam. I $ni mi si¢ kwitnacy olean-
der. (241X 21r)

VII-1X 1921 rok
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Spoczynek

Po dniach wtoczegi, smutki 1 znoju
Jedyna chwile spoczywam sobie.
Siedz¢ milczacy 1 nic nie robig
Dhugie godziny w szarym pokoju.
Chwile sg senne — piesni sg zalne
I jedng mysla cieszg si¢ tylko,
Ze bede pisat listy banalne,
Bede rozmawiat z Hanka, Marylka,
I papierosy kupie w sklepiku,
By pali¢ wiele w dlugie wieczory,
Ze pozornie, jak cztowiek chory,
Z dala od miasta, gwaru u krzyku,
Ze sie rozstane przecie na dtugo
Z praca bezsenng i glupim szatem,
I matej lampki $wietlang smuga.
Zapomng o tem, co napisatem.
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Dytyramb szatanski?

Patrz! Oto ida thumy znowu na Golgote!

Na Boga! Coz si¢ stato? Chrystus $miat si¢ z krzyza!
Trwoga zdjeci uczniowie zanosili skargi
Do Ojca. Piotr przerazon zaparl si¢ raz czwarty.
Lotr na krzyzu odwilzy¢ chciat spieczone wargi,
Wina peten roztruchan podaty mu czarty.

Trzeciego dnia zmartwychwstat Judasz Iskarjota

I poszedt do Emmaus, gdzie chciatl spotkac¢ Pana.

W wieczerniku zebrata si¢ miejska hotota,

Spiewali dzikie piesni — hulali do rana.
Magdalena swe piersi jurne w blednym szale
Krwawita, skruche czyniac u stop Kajfasza,
A Tomasz nawet wtedy nie chciat wierzy¢ wcale
I sprawdzat sing prege na szyi Judasza.

Na ziemi¢ z nieba upadt calun oblgkanczy.

Hejze! Bedziemy plasa¢! Niech zabrzmig tympany!

Patrz! Nawet stare stonce cieszy si¢ i tanczy

Niebiosa oszalaty! Sam Bog jest pijany!

Zbudz si¢ Piotrze! Z tajemnic juz spada zastona!

Zagroz wzrokiem zamglonym bezmys$lnie i wiernie.

Uwierz wreszcie Tomaszu! Patrz! Chrystus nie konal

Wyrwat gwozdzie i z glowy swojej zrzucit ciernie.
Smiej si¢ Matko Bolesna! Tak jak Syn sie $mieje!
Jozefie! W gore kielich! Porzu¢ warsztat pracy!
Niewiasty! Niech wasz taniec zbudzi Galileje!
W wieczerniku juz przecie ucztujg pijacy!

Magdaleno! Rozptomien pocatunkow Zary!

Wylej na biesiadnikéw wonnos$ci amfore.

Rzesze, thumy, uczniowie — szalejcie bez miary,

Przeklinajcie mito$¢, cnote 1 pokore!
Tan wasz dziki, obledny, piekta nie zatrwozy,
Nie zagrozi Duch Swiety $wiatta manifestem.
Nie zagrzmi wam Jehowa. Nie zbawi Syn Bozy!
Bogow nie ma — zta nie ma — nas nie ma — Ja jestem.

Lublin— 1921 r.

12 pod tekstem Bielski dopisat: ,,Drukowany w ,,Luciferze” (Lublin — | — XII — 21). Naktad skonfiskowany za
bluznierstwo”.
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Il. 13. Karta tytutowa trzeciej czgsci raptularza




Sen czerwcowy
W makow czerwonych wielkim bukiecie
Sen o Twych ustach i skwarnym lecie.

1.
Przyjechalem zobaczy¢ czerwiec.
Wszedlem po raz pierwszy na obszerny taras balkonu, zalany ztocistoscig poludniowego
stonca. Drewniang balustrade otaczata gestwa pelargonii — ciemno-czerwonych pelargonii.
Szyby okien, stokrotniejace odblaskiem jasnych promieni ostanialy wngtrze mroczne i chtod-
ne. Drewniana i wymyta podioga lekko uginata si¢ pod naszymi krokami.
I szta cicha obietnica zjaw niespodzianych — radosci stonecznej. Ja widziatem tylko pelargo-
nie: kiscie czerwone zastanialy sztukateri¢ balustrady, bity w oczy kra$ng tung szcze$cia, zwi-
saty ponad zieleno$cig ogrodu.
Szalejace radoscig niepodzielng, pijane oszotomng wonig lata — bity we mnie tchem przeczué
nieznanych, mocnym winem wesela 1 zapachem stonca. Wszedlem do pokoju. Na stole stat
wielki dzban jagdd czerwonych.

2.
Oplatywata mnie niewidzialng nicig zyczliwo$¢ ludzka. Méwiono o mnie z usmiechem, pa-
trzono na mnie z usmiechem, zwracano si¢ do mnie z tg dziwng pogoda, jaka si¢ obdarza lu-
dzi bliskich i mitych. Lagodna, dobra r¢ka zwracata glowe moja ku §wiathu. Subtelnie, migk-
ko usmiechano si¢ ze mng. Bezkresnie, szczerze cieszono si¢ ze mng. Cierpliwe oczy wska-
zywaly mi rado$¢ cicha.
Dziwilem si¢ i cieszylem bez ustanku. Poznalem wtadcze szczg$cie niepamigci, senng rozkosz
dobrych wspomnien. Wysnuwalem z btekitnych dymow nieprawdopodobne historie i moc-
nym winem cieszytem si¢, jak dziecko.
Marzyty mi si¢ muchomory w brzozowych zagajnikach.
Dnie byty takie jasne, kwiaty — czerwone, a nowiny tak pomyslne, ze zaczatem si¢ $§miac.
I bytem pewien, ze wszyscy si¢ $miejg ze mna.

3.
Jednej nocy przysnita mi si¢ niewiasta ze znajomg twarza i czerwong r6za w czarnych wito-
sach. Patrzyta na mnie troch¢ nieufnie i bardzo ciekawie, i podawala kajet szary moich wier-
szy. Otworzyla z szelestem biate kartki i znalazta — elegie.
Czytatem. Wiersze wycisnigte gorycza 1 smutkiem na papierze. Meczenska ironia, cudownie
powykrzywiana groteska piescita mysli moje z wyrafinowanym okrucienstwem. Usmiechna-
tem si¢ dobrotliwie. Cichym szeptem, nie chcac budzi¢ snu, zapytatem: ,,Gdziez ja tu je-
stem?”. A niewiasta spojrzata na mnie ze zdziwieniem jeszcze wigkszym, prawie z trwoga i
potrzasneta czarnymi wtosami. Czerwona roza rozsypala sie. Migkkie platki osypaly bujne
loki 1 jak deszcz szczgsécia spadaly na biate kartki, na moje rece, wlosy, wiersze. Zawirowaty
mozaikg przed oczami. Uciecha niepojeta rozradowata mysli moje. Zasmiatem si¢ rados$nie.
Sczezl sen. Biate promienie $§wiatta wchodzity niesmiato do pokoju.

4.
Niewystowiony cichy lek mng owtadnat, gdym otworzyt szklane drzwi biblioteki. Niewyra-
zona trwoga przed czym$ nieuchwytnym, przeczuwanym. Stangtem nieSmialy i1 czekam, az
stofice oztoci szare pyty. Wyjatem ksiazke pierwsza z brzegu. Pozotkle, grube kartki — czer-
wona zakladka, ostry profil Ronsarda. I oczy zatrzymaly si¢ na wierszach podkreslonych
czerwonym otowkiem: ,,Cueillez des aujourd’hui les roses de la vie”. Stoneczno$¢ wielka
owladnela cala mojg istotg. Stonecznos$¢ wielka. Pogoda ztota rozlata si¢ dokota w powodzi
Swiatta 1 o$lepit mnie snop promieni bijacych z okien furig nieokielznana.
Przymknatem oczy 1 rwatem roze.
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5%,
Nalatem ztotego ptynu z przezroczystej butelki. Za moja rados$¢ pije! Cisza wielka wtorowata
stowom moim: zdato si¢, ze stycha¢ szelest promieni stonecznych o szkto. Zarzucony pekami
kwiatow pokoj wionat stonecznoscia skoszonej trawy. Rzewno$¢ upojna szla §wietlang smuga
przez otwarte okna. Snie zloty, serdeczny, wykochany! Zakotysaty sie ktosy rozne srebrzysta
[-]. Roze$miat si¢ wichrzyciel kisci zielonych i kwiatow miedzianowlosych. Rozpiescit wo-
niejgce oddale — upiescit blado-[-] storczyki. Usta krasne wtulaty si¢ w miekkie mchy, roz-
gniatajac czarne jagody. Zakotysaly si¢ mysli moje i kwietnych lip wierzcholki. Taniec le-
ciutkich stop 1 szmaragdowych ptatkow. Taniec Swiecacych pytkow i pijanych lisci.
Wreszcie wieza kos$cielna zatoczyla si¢ szeroko, aby traci¢ moj kieliszek. Podniostem reke.
Rozlegt si¢ suchy dzwigk i diamentowe okruchy szkla wirowaty mi przed oczami rado$nie
dhugo.

6.
Dzien kazdy przynosit ztote pasmo §wiatta na stesknione szyby i w dzien jasny poznatem
dziewczyne sloneczng. Dobra znajoma, spojrzen przelotnych na skrzyzowaniu ulic w tajem-
nym, cichym przemijaniu, wspomnien dobrych obudzonych wzrokiem zatrzymanym na mnie
— staneta przede mng na podworku zadrzewionym z wyciagnigta dtonig. Oczy jasne patrzyty
na mnie ze spokojnym oczekiwaniem i wlosy jasne, zwigzane niedbale czerwong chustka,
hulaly $miechem po skroniach. Ujatem dton migkka w swoje rece. W oczach moich rozkoty-
saty si¢ srebrne ploty, oszalata burza pelargonii na balkonie, rozsypaty si¢ korale zawieszone
na szyi, zawirowaly, zatanczyly lipy okwiecone. Subtelna rozkosz upiescita moje Zrenice,
nieokietznana rado$¢ napeknita cate jestestwo, rozszumiata krwig goraca w zytach i wybuchta
— w stlowach powitania. Migkkie kroki skierowzﬂiémy w gestwie zieleni.

7.
- Widzisz te $wiatta jaskrawe na zachodzie? Czerwone i ztote. Prawda, ze woda w sadzawce
jest tez czerwona i ztota? Jak twoje usta. O, taki nie wida¢, tylko pole zielone i maki, maki.
Bardzo wiele makow. Cieszysz sig¢?
- Ciesze. Czerwone, ztociste. Jutro mi przyniesiesz maki. Taki duzy czerwony bukiet, ogrom-
ny jak kochanie. A wiesz co to mito$¢?
- To twoje usta.
- | twoje oczy.
- Nie. To taka woda $wiecaca, ztota, czerwona. I dal niebieska. I pole zielone, ptongce kwia-
tami, a taki to wcale nie widac. I niebo pozarne jak twoje usta.
- [ tyle radosci...
- Radosci, stonca i wesela.
- A jutro?
- Jutro ci przynios¢ maki. Taki duzy czerwony bukiet, jak krew.

8.
Nad krasnym makiem pochylitem drzace dlonie. Lanu ciemno-zielony kobierzec, nabijany
purpurowymi ¢wiekami kwiatow.
O zjawo, stan si¢! Otrzasnagtem z rosy rozognione kiscie. Purpurowy bukiet rést w moich
oczach. Pochylone wlosy piescity ktosy drzace. Rozchylone usta hotubity ptatki krwawe. Bia-
e palce tamaly pochylone zdzbta. I mys$l nienasytna rozhulata si¢ orgig fantazji. Ogarneta
morze srebrno-czerwone kwiatow, rozpalita jasno, na dalekim wschodzie, wybuchta pie$nig
w zadumanych ustach, wyczarowata marzen zjawy nieuchwytne. Rece moje spotykaty rece
piesciwe, wlosy moje wyczuwaty ztoto zwichrzone, oczy widziaty Smiech w rozbtysku Zrenic
1 usta gorgce 1 suche, przylgnety do moich warg nienasyconych.

¥ pod ta czescia tekstu znajduje si¢ po lewej stronie karty dopisek otowkiem ,,b. tadnie”.
¥ Przy ostatnim wersie fragmentu 7. dopisane zostato oléwkiem stowo ,,cudnie”.
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Rados$¢ nieokietznana, pijana $wiadomoscig swego istnienia, rozsadzata czaszke milionem
mysli niepojetych, szalata zwiewnym taficem w rozstonecznionych dalach pdél porannych.
Wsrod krwawych ziaren korali, ognistej burzy pelargonii, czerwonej zadumy jagdd i szalen-
czej purgury makow — calowatem usta gorgce krwi nadmiarem i upajatem si¢ haszyszem swej
radosci®.

9.
Gdy kocham nie mowig¢ nic o kobiecie, gdy nie kocham, mowie zle 1 duzo.
Sypia si¢ korale na liscie przejasne, krwawig si¢ jagody w stoncu. Szaleje burza kwiatow na
zlocistej balustradzie, czerwieni si¢ , jasnieje, pata. Czerwiec odurza, jak prawdziwa rado$¢
zycia, ktoéra si¢ upaja i ciszy nawet cierpieniem. Sypig si¢ korale na liscie przejasne, ptong
maki. Pamigtam tylko chwile radosne w mym zyciu, czym wigcej si¢ oddalaja, tym bardziej
je kocham. Jutro jest moje niepodzielne upojenie. Sypig si¢ platy zloto-czerwone, sypig Poe-
zja kwiaty, jak zycie, ktore si¢ samo stwarza i jak usta dzisiaj catowane.

10.
Wieczor ztoto-rozowy, niebo blado-niebieskie, seledynowo-zoétte. Przez szyby saczy si¢ blask
zachodu. W wazonach kwiaty pomaranczowe, krasne, niebieskie, biate. Dzbany jagod, kosze
wiéni, czere$ni. Humoreski, zarciki, figle przelotne — mysli moje. Nieskonczone, porzucone,
zaczgte. Migzsz wisni, soczysto$¢ jagdd purpurowych, czerwonych, czarnych. Specyficzne
oswietlenie wieczoru. Srebrzystos¢, senno$¢. I w tym §wietle owoce i liscie, Sciany ubrane
zielenia, sprzety, szyby, bukiety.
Biata kartka niezapisana wcale.

11.
Jakzez jest pickna kleska moja!
Oto id¢ na pole pelen piesni 1 szczegscia. Ciesze sie¢ wszystkim co mnie otacza dookota. Oto
ozdabiam swe wlosy w kwiaty i liscie. Ogarniam wzrokiem oddali jasne seledyny. Peten wy-
$nionej rozkoszy przegladam si¢ w oczach ladnej kobiety. Marz¢ o ust pieszczocie. Upajam
si¢ kolosem kwiatow jaskrawych, odurzam wonig lata — oszalamiam si¢ radoscig wielkg 1
mitoscig stoneczna.
Jestem wielki rozmachem swej radosSci!
Potgzny szcze$cia ogromem!
0, jakiez pigkne zwyciestwo moje!!

12.
I c6z si¢ stato?
Radowatem sig, cieszylem, §miatem.
Rwatem kwiaty czerwone, czytalem wiersze stoneczne.
Pijany, wesot wioczytem sie po polach 1 roztogach.
Nie mogtem si¢ napatrze¢ i nadziwi¢ niczemu.
Catowatem usta gorace.
I dokonat si¢ we mnie ogrom przeistoczen — uzyskatem jasne, dalekie.
| po raz pierwszy poczutem si¢ nieskonczenie wolny i szczgsliwy. A przecie nic si¢ nie stato,
jeno przes$nitem swoj sen czerwcowy.

Wspominajac czerwiec 1921 roku, pisatem w Losieniu w grudniu 1921 roku.

1 . I . , .
° Przy stowie radosci dopisano otdwkiem ,,0 tak!”.
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Ponowa

Pod nogami memi chrzesci $nieg.
Id¢ wsparty o swoj kij wisniowy.
Pod nogami memi chrzesci $nieg,
Mokre ptaty sypig si¢ na glowy.
Wszak zasialem za ogrodem tan,
Nie pojmuj¢ swej troski przyczyny.
Wszak zasialem za ogrodem tan.
Dzi$ daremnie szukam oziminy.
Zabtadzitem posrod znanych pol,
Nieraz przecie juz chodzilem tedy.
Zabtadzitem posrod znanych pal...
W uszach dzwonig dalekie koledy.
W uszach dzwoni dawnych wspomnien $miech.
Tancza male, swawolne dziewczynki.
W uszach dzwoni dawnych wspomnien $miech,
Wigilijne zielone choinki.
Mysl przechodzi tagodna, jak $nie,
Ze si¢ chwila roze$miana zbliza.
Mysl przechodzi tagodna, jak $nieg,
Ze narodzil si¢ przecie dla krzyza.
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Grzech
p. Marii Zebrowskiej

Ciemne liscie bzu, wielkich r6z szkartaty,

Szlakiem posrdd pol, zakwitt krwawy mak.

Whbitem w piersi n6z, calowalem kwiaty

Sennych r6z purpure, krasnych makéw szlak.
Czarnych jagod dzban na dgbowym stole,
Siostro, przyjmij dom, nie zamykaj drzwi.
Troska wyrzezbita zmarszczki na mym czole
Z ukochanych ust pitlem krople krwi.

Rozmajaczyt sen szczescie niepojete.

Lniany obrus twdj splamit zloty midd.

Znalem rzeczy wielkie, znalem rzeczy §wigte.

Uwierzylem w zbrodnie, uwierzytem w cud.
I znalaztem mak na piaszczystej drodze,
Pocatunkéw zar, utajong moc —
I spotkalem zwid na stonecznej drodze,
| czerwcowy sen, $nit mi si¢ co noc.

Ciemne liscie bzu — Bylo to w potudnie.

Zczezt czerwcowy sen, zmierzcht stoneczny czas,

Potem tylko maki zakwitaly cudnie

I jasnialo lato petnig wszystkich kras.
Prézny jest moj zal, puste moje troski.
(Nagich piersi biel, dziki w oczach btysk)
Zdarlem z pustej Sciany obraz Matki Boskiej
U sosnowej belki zawiesitem dysk.

Zbytem ci¢zar win, klatwy swej nie zmaze,

Obce mi sg stowa dalszych, zalnych ech.

Jedna chwila zla zburzyla ottarze.

Odnalaziem rados¢, odnalaztem $miech.
Siostro, przyjmij w dom, jam $§miechem bogaty,
Dawnych moich win zagubitlem znak.
Calowalem usta, catlowatem kwiaty
Sennych r6z purpure, krasnych makéw szlak.

Losien, 29 IX 1921 .
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Erotyk

Dla ust mych oczy twoje sg nieodgadnione —
Chcialbym marzen twych barwnych pozna¢ cudng tgcze —
Wierszem pustym i chlodnym jak zta mucha brzgcze
Marzen jasnych i barwnych teczy nie pochtone.
Tajemnie twych nie zgadng usta moje chciwe,
Mysli twych nie obejma gltodnych ramion sploty —
Bawig ci¢ anegdotg mitosnej tesknoty,
Opowiadam ci bajki, jak sen niegodziwe.
Znam pigkniejsze historie, ale je nie zwierze,
Potrafi¢ nawet ptakac, ale dzi$ nie bedg.
Kto inny ci opowie cudowng legendg,
Kto inny ciebie w piorka kolibra ubierze.
Zal moj jest beztresciwy, jak butelka pusta,
Z ktorej rados¢ bezczelng w kieliszki uciekla.
Raj stracitem od dawna — nie zdobytem piekta,
Nienawistng mi cnota — obcg jest rozpusta.
I coraz czg$ciej winem ocyganiam glowe,
Lecz do szalow pijanych dni biatych nie nagne.
I jesli czego$ jeszcze najgorgcej pragng —
To, by pozna¢ twych mysli rojenia tgczowe.
Losien, 1 X 1921 r.
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I dawniej byly wiosny wonne, lata parne.
Kochatem oczy jasne, wlosy czarne.
Calowalem ust granaty gorace.
Miatem mysli, jak krew w zytach tetnigce.
Czarowaty dlonie biate, jak sady,
Nawiedzaty pragnien psotnych gromady.
Bzu gatezig wczesng rosg spryskana.
Obudzony si¢ zegnatem co rano.
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Wiersz poganski

Wzwiedzieli si¢ zem nigdy tobie nie byt bratem,

Zem pozadat cie bardziej, niz wiosny ztocienie.

Zagrozili mi klatwa 1 czerwonym katem,

Pogardy litosciwej rzucajac kamienie.

Kiedym wyszedt na pola bezkres$nie zbtgkany,
Wspominajac zwyciezey plugawe Zrenice,
Rozkrwawitly si¢ we mnie przebolesne rany

I oczy me $wiecily, jak krasne Zzarnice.

Wyztocilo si¢ pole, zaptonety maki,

Blaskami fioletu mroczniejacej dali.

Dtawity piersi moje bezksztattne majaki,

W przekrwionych oczach drzaty chtodne kople stali.
Rozptakat sig, rozjeczat chru$niak malinowy,
Przepojony czerwienig i stonecznem niebem
I moéwit mi o tobie ciemny stot debowy —
Dziewczyno, ztotem miodem pachnaca i chlebem.

I mowity o tobie opale przezroczy,

W ktorych kwiaty powiedte krwig zaskrzepta §wigca,

Zem oszalat z tesknoty za wonig warkoczy

I modlit si¢ do jabltek co z drzew nocg leca.

Snity mi si¢ twe rece, jak po ciele btadza.

Pality czarne wtosy, pokretny pier§cieniem,
Napetnialy mi usta purpurowsg zadza.

Ssatem biatg krew makow, darzaca uspieniem.
Jesienieje. Wiatr jablka z drzew otrzasa gradem,
Wrzosy kwitng z usmiechem smutku i tagody.
Stary zal zapomnienia obrost winogradem,
Polaty sie, sperlity ztotoptynne miody.

Smagaly sie szarugi tarnig i agrestem,

Zastygly wrogie usta w wzgardliwym usmiechu.

I nikt ciszy nie macit niesfornym szelestem —

— Przestatem nawet mysle¢ o spelnionym grzechu.

Losien, 14 X 1921 r.
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Chusta Weroniki

Wywyzszyli go nad ludy, nad trony.
Obnosili po szerokim, po $wiecie.
Kolor dali mu krwi bratniej — czerwony.
Poszarpali, wyrzucili na $miecie.
Przyszli drudzy, calowali ze zami.
Zdjeli czapki i obuwie swe zzuli.
Okadzali go wonnemi dymami.
Catowali, podeptali i pluli.
Nie wyrosng mu czerwone stokrocie,
Nie zakwitng polne maki, byliny.
Pozostanie rozkrzyzowan na ptocie.
Dhugie chwile, dtugie lata, godziny.
Przyjdzie Chrystus, odzian w szaty patnicze,
O swej mece, o swej chwale pomarzy,
Otrze boskie, uznojone oblicze,
Lecz nie znajdzie tam odbicia swej twarzy.
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Glos

Szandary purpurowe jak kochanki usta

Beda szale¢ 1 ptonag¢, jak wielkie $witanie.

Utuli, uspokoi ziemia grzaska, ttusta.

Przyjda zniwa jesienne, krwawe winobranie.
Szarych, znuzonych ulic przepastne zautki
Zaludnig si¢, zahuczg — buchnie czarne mrowie.
I beda si¢ przewala¢ gromady i putki,

Czerwone muchomory w bezdrzewnym parowie.

Beda ghuche przeczucia i zwycigskie pienia.
Zbtakani w wlasnym domu, zagubieni w lesie.
Przyjdzie wiatr i zatarga blade przywidzenia.
Rozwidny, roznami¢tni, poszarpie, poniesie.
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Z Aleksandra Bloka

I
A w kominie na wegliki popiot padt,
Za oknami przy okienkach mrok juz siadt.
Ponad morzem zurawiany jeczy klucz,
I na morzu tonie okret w czerni tucz.
Wierz mnie: na tym $wiecie slofica nie ma juz.
Mnie poecie, nocne serce wierz i wtorz.
Ja opowiem ci gdy zechcesz kazda basn.
I gdy zechcesz wszystkie maski przyzwe w jazn.
I zawioda cudne cienie lotny tan.
Ogien rzuci swe desenie na biel $cian.
I kochany ucatuje stop twych slad
I kochany gotebiany zlozy kwiat.

I
Jazn obtokow lazurowej glebiny.
Jak leniwy i stodki ich cien.
Idzze precz, na $niegowe réwniny,
Rézowawy powita¢ tam dzien.
Martwej ghuszy $nieznego catunu,
Nie $miej budzi¢ spokojnych juz dusz.
Bladych gor bigkitnego tabunu
W piersi niebios przytait si¢ thum.
Tam — do sporu przenika pieszczota,
Pierwsza wojna zmieni tkliwos$¢ twa w chtdd.
Nieskonczona, odwieczna basn zlota
Narodziny lazurowych waod.
Niewymowng przyjm blogos$¢ w ofierze.
O niewierny! Ja kocham i zwe
Szafirowe powita¢ wybrzeze,
Blade perty na jawie — we $nie.
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Piosenki z operetki, zabawy, pieszczoty,
Ust bogatych czerwienig catunki okrutne.
Marza si¢ biatych ramion sploty i oploty,
Pozadania namigtne, wesole i smutne.
Smiechu petne, komicznej mitosci groteski:
Noca w knajpie na $cianach cieniéw piruety.
Oczekiwania dreszcze i dymek niebieski,
Z ciemnej lozy na scen¢ rzucane bukiety.
Rozpiety na [-] ramion mito$ciwych,
Chrystus operetkowy w cierniowej koronie,
Ocyganiam si¢ wonig twych piesni ktamliwych,
Postusznie w krasne wigzy swe podajac dtonie.
A nic si¢ sta¢ nie moze, to co sta¢ si¢ moze,
Obce mi sg koszmary snéw, klesk dziewosieby,
Marza mi si¢ pieszczoty 1 weselne toze,
Gdy u$miechem wiecznos$ci btysna twoje zeby.
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Chwila spokoju. Po dreszczu ostatnim, dreszczu najstodszym osungtem si¢ z jej ramion. Nie
mysle nic, nie widz¢ nic, nienasycony, lecz zmeczony. Taka cisza i spokdj. Blogo$¢ dziwna
niepojeta 1 nigdy nieodczuwana. Bol niezrozumiatej rozkoszy. I tak si¢ dziwnie czuje, tak
cicho. Cos$ si¢ spetnito dziwnego i niepojetego, potargato i wstrzasnelo wszystkie rzeczy. Wi-
dze¢ kwiaty na $Scianach, kwiaty w wazonach. Polcien tyle kwiatow — po co to? Czyz ten pokdj
bez tego nawet nie ma tej atmosfery pozadan i mitosci? Czyz nie ma tego zapachu subtelnie
draznigcego nozdrza, tych przeczu¢ nieznanych i dreszczéw niespokojnych. Dziwne ciepto
ciata kobiecego, mocny zapach wlosow i perfum subtelnych. Mgta, mgta przed oczami. Drze
jak lis¢. Patrze jej w oczy spokojne, zwycieskie. Wszedzie biel ramion i piersi. Gorgco, dusz-
no. Parskng $miechem lub ptaczem wybuchne. Czemuz milo$¢ moja nie jest odSpiewana? O
usta krwawe, o ramie nagie i gorgce. Skulitlem si¢ u jej n6g. Mitos¢ skwarna, jesienna. Catun-
ki piekace, jak tzy. Catowatem stopy i kolana obnazone. Spowiadatem si¢ z mych czynow i
mysli. Mowitem wszystko. Wyrzucatem z siebie najskrytsze tajnie i pragnienia. Zycie moje
widzialem, jak splot drobnych i podtych wspomnien. Przepraszatem za co$, btagatem o cos.
Nie $miatem podnie$¢ wzroku i oderwac ust rozpalonych od n6g wykochanych...

I uczulem jak dtonie najdrozsze ujmuja moja glowe 1 unosza do goéry wysoko. Odrywaja
przemoca od stop. Migkkie ramiona obejmujag mnie mito$nie, utulajg i pieszcza serdecznie.
Zapach wlos6w owiongl mnie i upoil. Zrozumiatem, ze przebaczono mi wszystkie winy, kto-
rych nie popetitem, mys$li wszystkie, ktorych nie zamierzytem. Pojatem, ze nie ma winy, jest
tylko nagroda, nie ma kleski, jest tylko szczgscie niepojete. Jest zaptata za zycie zmarnowane,
zaplata krolewska. I uczutem usta goragce na moich wargach spalonych. Znieruchomiata.
Uczutem dreszcz najstodszy, jakby cale moje ciato tkato i lecialo w otchtan rozkoszy niepoje-
tej 1 szczescia zupetnego, najstodszego. I przez jeden moment krotki, lecac w bezmiar niepa-
migci, zrozumiatem czemu ten pokoj jest ozdobiony kwiatami.

Lublin, 29 V11922 r.
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Ciche szmery lotnych $niezynek,

Wonne $miechy psotnych dziewczynek,

Koralowe deszcze w potcieniu

I najstodsze dreszcze we wspomnieniu.
Blaskiem ostrym si¢ zarzy kominek.
Marzy mi si¢ stonc pojedynek.

I na czole blask czerwcowej pogody.

Na debowym stole czarne jagody.
I oddaje¢ kalinowg krwawice
Krasne maki, tez sosnowych zywice,
Za pieszczacy skron zmeczong wlos ztoty
| Twych ramion $§niadych migkkie oploty.
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Erotyk jesienny

W pasiece pszczotodzwonnej, w leszczynie-krzewinie.

Upojony zapachem orzechdéw i miodu,
Wyspiewatem te zwrotki o jasnej dziewczynie,
Mitujacej weselem od wschodu, do wschodu.
Drzaly biate kotpaki na srebrnej galezi,
Poklonit si¢ zywoptot od pajeczyn siwy.
Rwaty si¢ dziwne stowa, jak wiatry z uwigzi,
Leciaty przez ogrody, otrzasajac $liwy.
I w posmaku owocéw dojrzatych 1 biatych
Jedrnych jader owocoéw, zgryzionych zebami,
Czulem wilgo¢ catunkéw, jak niebo dojrzatych,
Woniejacych weselem pszczelnem i kwiatami,
Czulem wonie zawrotne mitosnych uniesien
I reka ma od stonca, jak $ciern ogorzata
Blogostawita gestem poganina jesien,
Ktora posigé¢ mi data owoc twego ciata.
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[Wio$niane, rozeSmiane...]

Wiosniane, rozesmiane wiotki wierzby biatej
Porankami w me okno szmerem topotaty.
Roztworzylem na $ciezaj szare okiennice,
Na burze wonnych woni, na kwietng ulice.
Owiongty mnie sadow kwitnace opary,
Zaszumialy czeremchy $niezyste sztandary.
Wiongto mi, jak wino wesele do gtowy.

Upitem si¢ szalenstwem w ten dzien czereSniowy.

Posypaty si¢ kwiaty deszczem rozkochanym.
Owionely me mysli czarem obtgkanym.
Obrosta i spowita mnie zielen galezi.
Rwaty si¢ dziwne slowa, jak wiatry z uwigzi.
I spowita w jabtoni srebrzysta ponowe,
W oddechy czeremchowe, wlosy granatowe.
[-1, jak mtodych ktosow rosna pohulanka
Przyszta do mnie dni jasnych zlocista kochanka.
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Epithalamium

Badzcie szczodrzy, jak goscinny wina dzban

I nie skapcie sobie pieszczot i catunkow.

Bo przed wami si¢ otwiera ztota tan

I wesele w kazdej kropli drogich trunkow.
Loze wasze niechaj bedzie, jak ten dom,

Ktory wiatry przyjat w goscie na przedwio$nie.

Drzwi otworzcie wyuzdanym snom.
Niechaj ciata miode splotg si¢ milosnie.

Madre dtonie niech poznaja pieszczot noc

I szalone zapomnienie kazdej chwili,

Na to bowiem jest przez bogéw dana noc,

Aby mtodzi si¢ kochali i ptodzili,
Aby w zylach zadrzata wrzaca krew.
Rozpasaniem byly jednym wszystkie noce,
By zakwitnat ztotem kwieciem zycia krzew.
Przyjdzie czas i zaczng spada¢ zen owoce.
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[Juz pozostang...|

Juz pozostang u Twoich nog.
Najpokorniejszy z pokornych stug.

Bede catowat Twe madre rece,
W wiecznej za taske pieszczot podzigce.

I zastuchany w jatowca trzask,
Bedg si¢ czail, jak ognia blask.

I petzatl wgzem poprzez dywany

W milczeniu pieszczot Twych zastuchany.
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Erotyk

Irenie Czeminskiej

Kiedy w matem miasteczku, po nierdwnej szosie,
Dudnig wozy, jak gdyby senne korowody,
[-] sie pasmem czerwonym, przy gluchym odglosie,
Czerwcowe i czerwone wschody i zachody.
A na oknie geranie, a pod oknem maki
I ztoto, co si¢ pali o stonca zachodzie.
Nie wyczaruje marzen nieznane majaki,
Nie [-] kwiatéw na zielonej wodzie.
Lecz pogoérza, zaroste niedojrzatym zytem
I polanki na piaskach od stonca spalone,
Dzwonia cichym wspomnieniem, tajemniczym mitem,
Cudow prostych, codziennych, jak trawy zielone.
Siano skoszone pachnie, jak ztociste wilosy,
A wlosy zlote pachng, jak suszone siano.
Dton jest zlota, jak wlosy, a wlosy, jak klosy,
A klosy, jak czerwcowe rozesmiane rano.
Bo cata madros¢ zycia, to ramiona $niade
I dtonie zadumane o madrych pieszczotach
Caly $wiat zamykaja twoje usta blade,
I zapach wszystkich kwiatéw jest w Twych wloséw splotach.
Bo kto owoc rozgryzie ziarno znajdzie mtode,
A kto usta caluje nic nie znajdzie wiecej,
Jeno mocnej pokocha czerwcowa pogode,
Jeno krew w mtodych skroniach zaszumi gorece;j.
A stowa sg szalone, jak pijane oczy.
Lecz mysli nie przerocza nieznanych rubiezy
I prawdg znamy jasna, jak splot twych warkoczy,
Ze wierzy siec we wszystko, a w mito$é nie wierzy.
Przelatujem, jak ptaki nad nieznanym fanem,
Czy na nim zboze kwitnie czy tez mak si¢ krwawi.
O czasem spojrzym tylko okiem zakochanem
Zadumang zrenicg btadzacych zurawi.
I zobaczym przez kwiatéw czerwone kielichy,
Przez mokre peki lisci zottych i zielonych,
Ze przyjdzie kto$ spokojny, pokorny i cichy
Ztozy¢ usta na stopach stoncem opalonych.
Kto zechce si¢ zatrzyma u bielonej Sciany
Pozlicza¢ kwrawe peki rzuconych korali.
Kto inny przejdzie teskny albo zadumany,
Kto zechce si¢ zasmieje i pojedzie dalej.
Kransnik, 10 VII1 1924 r.
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Babie lato

W malenkim kotowrotku snuje si¢ mysl boza,
Nikt nie wie kto ja przedzie: pajak czy robaczek
Na malenki okienku, ztocienki wiatraczek
Smiga stoncem sie [-], jak wieczorna zorza.
Swiat przez szkietka niebieskie wyglada, jak bojka,
Jak misterna zabawka, dziecigcy zegarek
Ni¢ jedwabna okrgca czerwony ogarek
I caluje na stole malowane jajka.
Na matym kotowrotku przedzie swoje wilosy,
Dlugie ztociste pasma sosnowej zywicy.
Wiaterek psotny chwyta pieszczone stoktosy
I ktadzie wasy ztote na biatej spodnicy.
Kiedy srebrne perelki zablysng na dworze
Ni¢ dhuga goni nitke i jak wstega thusta
Owija mtode gtowy w bielonej komorze
Laskocze migkkie [-] i catuje usta.
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[Moéwitas mi...]

Moéwitas mi bardzo cicho,
Ze wszystko to psotne Zarty.
Ze cztowiek skacze na zycie,
Jak na mur koziot uparty.
Ze lepiej jutro pojdziemy

Po ptaskich twardych kamieniach.

Kapac si¢ w sianie zielonym
| twardych ostrych promieniach.
Gdy $wiatto przejdzie przez ciato
I serce nasze oczysci,
Bedzie na niebie wesoto,
Na ziemi bedzie ztocisciej.
Poslizgna si¢ bose stopy
Na biatej ktadce nad struga.
Bedziemy $mia¢ si¢ wesoto,
Bedziemy cieszy¢ si¢ dhugo.
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Obrazek na pudetku tytoniu

Dziewczatka bardzo tadne, powabne hurysy.

Chodza z twarza zakryta jedwabnym woalem.

Sa wonne, jako réza, smutne jak cyprysy,

Przez sylwetki kolorowe spogladaja z zalem.
A tam w chacie drewnianej na krasnym dywanie,
Siedzi Turek brodaty, madry, jak Mohamet.
Oczy modre, jak Bosfor, fajka na kolanie
Dym si¢ nad nim przewija, jak [-] komet.

Nad miastem wschodzi zwolna ksi¢zyc na mtodziku,

Dwa tysiace ksiezycow spoglada mu w oczy.

Turek powstaje, popiot strzgsa na kamyku.

Przez dtugie korytarze bezszelestnie kroczy.

Dziewczgta w biatym blasku zdejmujg swe szaty.

Ksiezyc saczy poswiatg z niebieskiego kranu.
Turek zlicza w ogrodzie tytoniowe kwiaty
I szepce madrym glosem wersety Koranu.
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[Gigetki, jak bambus...]

Gigetki, jak bambus, stodki, jak pamigtne noce,

Ktorych jeszcze niekiedy wspomnienie mnie cieszy.

Przyniose ci czerwone i ztote owoce,

Siedem barw najcudniejszych na srebrnym talerzu.
Chcg, by jabtka czerwone 1 z rumiencem sinym,
Jabtka biate i z6tte, pomarancze ztote,
Poplamity twe usta mocnym, cierpkim winem,
Niosac najdoskonalsza jesieni pieszczotg.

Sliwki modre i z6lte, zielone i biate

Niech si¢ sypia za kotnierz i w sukni zagiecia.

Niech taskoczg matowym puchem nagie ciato

I wypluwajg pestki, jak [-] dziecigcia.
A liscie, stodkie barwy ze rdzawej palety,
Bogate w srebrng ros¢ 1 szklang pogode,
Niech zdobig usmiech cudny najmedrszej kobiety
| najpickniejszy owoc — twoje piersi mtode.
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[Jak wspomnienia dzieciece....]

Jak wspomnienia dzieciece chodzg po mej glowie
Mysli dziwne i glosne, jak chusta czerwona.
Wykotysane srebrng leszczyng w paprocie,
Legendy zjaw czerwcowych i sny Robinsona.
Pole makiem czerwonym nabite, jak ociekiem
I stodki odpoczynek na zwalonem drzewie,
Usta wonne mi pachng napojem dalekim,

Ktorego si¢ spodziewam, lecz o ktorym nie wiem.

A powietrze jest szklane, jak srebrne latanie

I piosenka si¢ kreci, jak baczek blaszany.

Obejmie mtodg reka, gorgco przygarnie

Twarze i mtode ciato do ust zapomnianych.
Stowa sg niepotrzebne, ciesza si¢ zbytecznie.
Madro$¢ $mieszna i mata, jak z blachy zotnierze.
Sa oczy tak zdradliwe, jak plamy stoneczne,
Sa usta, ktore ktamia, a ktorym ja wierze.
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My!

Wactawowi Gralewskiemu

Gdzie pojs$¢?
Gdy stonce zolte pluje gorzka $ling.
W okna stugebnych domow.
Zarem glowy zre.
Miasto oczy zastania parszywa tysing.
Jak mtoty walg w nas dnie!
Gdyby o cichym zmierzchu sig$¢ w knajpie przy chtodnym blacie.
Saczy¢ przez dtuga stomke napdj pachnacy mroznie.
Roztapia¢ si¢ w milosnym i nagim aromacie,
Biale dionie calowa¢ naboznie.
Nie dla nas biate noce i damy r6zowe,
Nie dla nas stodkie 16zka i czerwone kwiatki.
Nie na to w pocie czota ptodzili nas ojcowie,
Nie na to w wypluly nas matki.
Dzien w dzien zelaznym krokiem walimy o bruk twardy,
Co noc ztopiemy winisko 1 zremy $winskie gnaty.
Maszyny z sykiem tloczg papier czcionkami zzarty.
Czerwone i czarne nasze kwiaty.
Dzi$ si¢ nazywamy Express,
A jutro Gtos Narodu.
A zarok,
A zadwa
Oblepia nas, okleja papierem z tytu i przodu,
A kazdy sw@j artykut wstepny da.
Wyleje sie twardy ttum na wrzacy bruku granit.
Beda si¢ po miastach krwawi¢ zylaste kutaki.
Buchnie zazarta fala na miasto, ja dynamit,
Przemowia gorejace krzaki.
A zarok,
A za dwa,
Ktos czarng reka wycisnie sok z winogradu,
Rozdzieli w szklanki napoje.
Staniemy na koturnach wobec wscieklej gromady.
Bedziem pié
Zdrowie swoje.
Lublin, 1 X1 1924r.
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[W pokoju s3 trzy lustra...]

W pokoju sg trzy lustra, trzy barwne Kilimy,
Dtugie cienie pierrotéw i lampa zielona.

Po $cianach si¢ kotysza wonne biate dymy

I zegar co godzina budzi si¢ i kona.

A na dworze jest jesien, na ulicach btoto.
Tutaj cicho i dobrze, smutnie i pogodnie.
Liscie z drzew leca zwolna, jak papierki ztote,
Zgubione, zapomniane, jak suknie niemodne.
I powiedzie¢ potrafi¢ jedno tylko stowo,
Stare, glupie, lecz wonne, jak krople zywicy.
I jesli chee — to tylko mie¢ twoj cien nad glowa,
I jesli co$ napisze — to hymn do spodnicy.
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Odpisy wierszy Bielskiego wykonane reka Jozefa Czechowicza
Do przyjaciot

W teatrze, kabarecie, kochanki pokoju,

W zautkach mrocznych ulic, kinie, lupanarze,
Po nocy nieprzespanej i dni szarych znoju
Widz¢ wasze cyniczne i zmgczone twarze.

Gdy szmery kawiarniane si¢ ukoja w cisze
I lecg mysli szybkich jadowite strzaty

Jak suflera w teatrze gltosy wasze stysze:
Niezréwnanie wesote 1 sprosne kawaty.

Bo zycie jest, jak final tlustej anegdoty

Tym ciekawszy, im wigcej w nim si¢ pieprzu miesci.
Bo piersi kraglych nago$¢ i ramion oploty

Sg fragmentem pisanej przez diabla powiesci.

Wigcej $miechu z mitosci i z samego siebie

A soboty i piatki beda jak niedziele

Wigcej kwiatow na ziemi, wigcej gwiazd na niebie
Wigcej tgarstwa 1 kpiarstwa mlodzi przyjaciele!

Chtostajmy swa ironig wierzenia i sady
Biczujmy ostrym $miechem nasze wlasne dusze
My jesteSmy nieznane i jatowe lady,

Wiatry ostre 1 mrozne w Swiatow zawierusze.

Wasze zycie, jak fala rzek miejskich si¢ toczy
Wasze mysli si¢ snuja, jak po dachach koty
Wilosami kobiecymi zastaniamy oczy
Niezdolni do niczego krom jednej pieszczoty.

Lecz wierzg, co$ si¢ stanie na ziemi czy morzu
Cos co przyjdzie jak piorun, jak wicher zaswista!
Ze ktorys z nas, nareszcie na nieprawem lozu
Potwornego nad ranem sptodzi antychrysta.
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Erotyk jesienny

W pasiece pszczotodzwonnej w leszczynie-krzewiny
Upojone zapachem orzechow i miodu

Wyspiewatem te zwrotki o jasnej dziewczynki
Mitujacej weselem od wschodu do wschodu.

Drzaly biate kolpaki na srebrnej gatezi
Poktonit si¢ zywoptot od pajeczyn siwy
Rwaty si¢ dziwne stowa, jak wiatry z uwigzi
Leciaty przez ogrody otrzasajac sliwy.

I w posmaku owocoéw dojrzatych 1 biatych,
Jedrnych jader orzechdw, zgryzionych zgbami,
Czulem wilgo¢ catunkoéw jak niebo dojrzatych,
Woniejacych weselem pszczelnem i kwiatami

Czulem wonie zawrotne mitosnych uniesien
I reka ma od stonca, jak $ciern ogorzata
Blogostawita gestem poganina jesien,

Ktora posia$é¢ mi data owoc twego ciata.
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Fraszka

Pan z Leczycy jest zawsze pijany

Zwykt swawoli¢ w opuszczonej wierzbie.

Po kryjomu wielkie spetnia dzbany,
A nocuje na stomie i mierzwie.

Pokrzykuje, babom thucze garnki,
Straszy dzieci wsrod krzewow i ziela.
Zwiedza karczmy, gospody, jarmarki
Zawsze pelen zycia 1 wesela.

Pan z Leczycy nie lubi zatosci
Smutnych piesni §piewaé nie pozwoli
Gdy kto placze — on si¢ tylko ztoséci

I beztrosko $mieje sie, swawoli.

Upojony weselem i trunkiem
Wiecznie kipi w nim duma i buta —
Stare wierzby darzy pocatunkiem —
On rado$nik — On diabet Boruta
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Rewolucja

W kuluarach sejmowych goscie grajg w karty
Marszatek za$ przemawia do trwoznej gromady
Prezydent niespokojny szepcze ghupie zarty,

I nabija na szpilki mg¢czone owady.

Sztandary purpurowe niesie lud roboczy.
Telegramy gazety przynosza bez przerwy.
Niedomowione stowa, latajace oczy,

Kroétki $§miech histeryczny, potargane nerwy.
Na ulicach i skwerach ttumy niespokojne

Do uszu szepcza cicho jakie$ straszne wiesci
Stare, obdarte baby przeklinajg wojng

Sztandar w strzgpy porwany na wietrze szelesci.
Dzi§ wieczorem. Drzg usta i trz¢sg si¢ rece.
Goraczka nieustanna. Trwoga przyczajona.
Niekielznane porywy, instynkta zwierzece.

Nie mozna! Krew na bruku — Chwila oznaczona!
Nog tysiace, deptane kamienne chodniki!

I me¢ko spracowanych rak, sczernialych twarzy!
Hej, wojsko na ulicach! Spazmatyczne krzyki
Strzaty karabinowe. Bunt si¢ w oczach zarzy.
Krzywdy niezaptacone, przytlumione skargi,
Grzech wioczony po miescie — duma podeptana.
O zapadnigte piersi, popgkane wargi!

Bando dzika, szalona! Zgrajo obtgkana!

Pankracy przyszedt blady w sptowialym smokingu

Ze szpilka poztacang w czerwonym krawacie.

Pono przemawial dtugo na jakims$ mitingu

I do zebraka-starca chcial powiedzie¢ — bracie!

Smiat sie krétko, nerwowo. Widziat barykady,

Pisal dlugie odezwy zamknigty w pokoju,

Porwane jakie$ druki schowal do szuflady

Zastonil wszystkie okna, zachecat do boju.

Z mieszkan chtodnych i mrocznych wyszli dziwni ludzie,
Domoroste Maraty, krwawe Robespiery.

Siedzg miedzy gawiedzig w zaduchu i1 brudzie
Czekaja chwil stosownych, by zrobi¢ karjery.

W pustych halach fabrycznych wtocza si¢ widziadta:
Wyschnietych robotnikoéw suchotnicze ptuca.

Na wyniostych trykotach demagogia siadla,

W thumy buntem pijane proklamacje rzuca.

Ttuka szyby w patacach. Ciesz si¢ Messalino!
Oto idzie wesele z pies$nig glosna, szczera.
Thum pijanych zloczyfhcow saczy mocne wino
I na placach publicznych tanczy¢ chce bolero.
Rozigratly si¢ §piewnie ztote instrumenty

372



W roze$smiane niebiosa grzmigce dmga fanfary.

W szkotach, sadach, wigzieniach tancza wszystkie sprzety,
Kajdany 1 tancuchy brzecza, jak gitary.

Na bulwarach, w ogrodach szumig wielkie drzewa,
Popekaly zawory, bramy i sztachety.

Chor w kosciotach i cerkwiach Marsylianke $piewa

I oddajg si¢ wszystkim szalone kobiety.

Walg si¢ pod naporem thtumu biblioteki —

Zatechta, stara madro$¢, uczone szpargaty.

Zte psy drg na ulicach urzednicze teki

Latarnie w str6j wisielcOw pysznie si¢ ubraty.

Szat, rado$¢, obtgkanie, wielki dom wariatow.
Bezsenna noc — pijana godzina poranna.

Powodz sztandaréw, drukow, transparentow, kwiatdw,
Zwyciestwa 1 wesela, Hosanna! Hosanna!

Hrabia Henryk samotny wspomina swe dzieje
Przesniony sen o szpadzie w pustych rymach ptacze.
Bardzo glupie marzenia. Zwichnig¢te nadzieje,
Zgiete karki mottochu — olbrzymy — rozpacze —
Melodie staro§wieckie dzwonig drzace zgby
Oslizgle, nagie mury — czerwone stokrocie

Porywy, idealy — klgski dziewosteby.

Hrabia Henryk samotny, marzy o szafocie.

Chodza wiesci wsrod ludzi niepewne, niepewne.
Chodza wiesci 1 smutkiem oblekajg twarze.
Podejrzane osoby szepcza stowa gniewne
Zbieraja pottuczone koscielne witraze.

Na krancach miasta byly straszne samosady
Masowe egzekucje, okrutne rozstrzaty

Na ulice wypetzty szydercze przesady
Ztowrdzbnemi zgloskami znaczac papier biaty.

Rzad! Samochdd pancerny od spiektej krwi czarny.
Rzad! Czaszki rozbijane kolbami Zotdactwa.
Ciemny kaskiet zelazny, wsciekloScig cigzarny,
Wielkie stada na $cierwo zachtannego ptactwa.
Prawo! Bagnet wbijany po rekojes¢ w brzuchy
Prawo! KrwioZercze bomby, ponure armaty.
Skopane ludzkie ciata, konwulsyjne ruchy,
Obelzywe przeklenstwa i rzemienne baty.

Trwoga ghucha sie skrada z otwartymi oczy

I obtedne spojrzenia rzuca na koszary

Nerwowo $ciska klamki wsrdd sennych pomroczy
Na barykadach zwija rozwiane sztandary.

Papiery i odezwy chowa pod ubranie,

Wykrzywia suche usta spiekte od meczarni
Niespokojna, niepewna, co si¢ jeszcze Stanie
Skostniate, krwawe ciala niesie do trupiarni.
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Wyhodowali zemste i wyrosta wielka.

O niechaj si¢ panoszy na zgliszcza i piargi —
To matka obtgkana, wielka rodzicielka!

Gas zarzewie pozaréw chtodem swojej wargi,
O zemsto barbarzynska, z lodowatem czotem!
Nie Igkajcie si¢. Strach jest §pigcy i pijany.
Weczoraj jeszcze wam grozit trupim oczodotem.
Dzi$ pobity, zmeczony, w wigzieniu schowany.
Jeno cisza jest szara — Umilkly maszyny
Ktamano! Nikt nie $piewal! Na ulicy pusto.

Podobno... Zotierz mtody $miat si¢ do dziewczyny
I pragnat ja zabawi¢ wodka i rozpusta.

Nie wierzcie!! Jest wesele 1 jest ogien w oku!

Jest rado$¢ niekietznana. I wina butelka.

I jest troche krwi skrzeptej w plugawym rynsztoku.
Wyhodowali zemste i wyrosta wielka!

Wyszedt blady urz¢dnik — stangt na balkonie

I méwit bardzo wiele o rozdanym gruncie.

O splamionych sztandarach, zdruzgotanym tronie,
O amnestii wspaniatej 1 zdtawionym buncie.
Spogladat szklanym okiem na ludzkie mrowisko
Zadziwil sig, ze kto$ si¢ do niego u§miecha

I tajac lek wyszeptat potglosem nazwisko,

A poOzniej — sam przerazit si¢ stow wlasnych echa.
Wyszta wielka procesja, by uczci¢ dzien wielki
Szta wraz z niemi martwota i $§miertelna nuda
Potracata nogami rozbite butelki

I bezmyslnie si¢ $miata z tych, co wierza w cuda.
A wylekte 1 puste byty kamienice.

Z dawna juz w nich zdtawiono smutek 1 wesele.
Bezczelnie obnazyly wszystkie tajemnice,

Az Chrystus zawstydzony ukryl si¢ w kosciele.

A wagony uniosty bohaterow gminu
Spiewajac ustawicznie im piosenki zalne.
Konnica podeptata gatezie wawrzynu.

I byto jedno wielkie potudnie upalne.

Byly stowa szeptane z ust do ust po cichu
Rozdawano zotierzom nalezne odznaki.
Sztandary zakrwawione lezaty na strychu

A we wszystkich ogrodach kwitly krasne maki.
I byto uroczyste, pompatyczne §wigto.
Tysiace zachwyconych zachryplto od krzyku
RoézZnobarwne proporce na wiatr rozwinigto.
Tylko ciebie nie byto tam, galilejezyku.
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2
3
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6
7
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chowiczéw], sygn. MC 64R.

[Listy Konrada Bielskiego do matki i do Stanistawa Czechowicza], sygn. MC 172R.
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12. [Opowiadania], sygn. 169R.
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2. [Dokumenty osobowe Konrada Bielskiego z lat 1921-1925], sygn. PE 716.
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1. [Akta osobowe Konrada Bielskiego, aplikanta sgdowego przy Sadzie Okregowym w
Lublinie], sygn. 314.
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1. [Materialy do Antologii wspolczesnych poetow lubelskich], sygn. 2156.
2. [Maszynopis Drugiej szopki Reflektora], sygn. 2156.

Biblioteka Miejska i Powiatowa w Krasnymstawie
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Adak Ch., Chaudhuri B. B., Extraction of Doodles and Drawings from Manuscripts,
»Kalyani Government Engineering College” 2013

Adamczewska I., True crime novel — pomiedzy literaturq pickng a dziennikarstwem,
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