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Un jour la classe ouvrière avait existé. Ils pourraient en témoigner. 
Si jamais quelqu’un demandait (Mathieu, 2014, p. 438)

Résumé. Il s’agira dans cet article de nous attarder sur la description d’aspects sociologiques 
relatifs aux mutations subies au tournant du XXIe siècle par le monde du travail et par l’industrie 
en France à partir d’une lecture sociale et laborale des romans de Nicolas Mathieu Aux animaux la 
guerre (2014), entre-temps adapté au cinéma, et Leurs Enfants après eux (2018). En effet, la poétique 
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mathieusienne se signale, dans le cadre de la fiction narrative française contemporaine, dans la foulée 
d’un Zola, ou plus proche de nous, d’une Annie Ernaux, mais aussi de toute la tradition du roman 
prolétarien, par le souci de renouer avec la caractérisation du monde du travail dans sa crise profonde 
engendrée par la désindustrialisation, la mondialisation, la délocalisation et les mutations idéologiques 
et programmatiques de la gauche française, et occidentale en général. Nous verrons comment cet 
auteur, souvent à contrecourant de la doxa dominante, qui dévalorise, marginalise, voire méprise 
cette thématique, la rend au grand jour, mettant par là à nu toutes les apories sociopolitiques de notre 
temps, et de la France en particulier, en en brossant le portrait sociologique oublié ou tu.

Mots-clés : Nicolas Mathieu, désindustrialisation, déclassement, France, travail 

Abstract. This paper will focus on describing the sociological aspects of the changes under-
gone by the world of work and industry in France at the turn of the 21st century, based on a social 
and labour reading of Nicolas Mathieu’s novels Aux animaux la guerre (2014), now adapted for the 
cinema, and Leurs Enfants après eux (2018). In the context of contemporary French narrative fic-
tion, Mathieu’s poetics, following in the footsteps of Émile Zola or, closer to home, Annie Ernaux, 
but also in the wake of the whole tradition of the proletarian novel, are characterised by a concern to 
revive the characterisation of the world of work in its profound crisis engendered by deindustrialisa-
tion, globalisation, relocation and the ideological and programmatic mutations of the French left, 
and the Western left in general. We will see how this author, who often goes against the grain of the 
dominant doxa that devalues, marginalizes and even scorns this theme, brings it out into the open, 
thereby exposing all the socio-political aporias of our time, and of France in particular, by painting 
a sociological portrait that has been forgotten or ignored.

Keywords : Nicolas Mathieu, deindustrialisation, decline, France, work 

Abstrakt. Celem niniejszego artykułu jest analiza socjologicznych aspektów przemian, jakie 
zaszły w świecie pracy i przemyśle we Francji na przełomie XXI wieku, w oparciu o społeczną lekturę 
powieści Nicolasa Mathieu Aux animaux la guerre (2014), która doczekała się również adaptacji 
filmowej, oraz Leurs enfants après eux (2018). Poetyka Mathieu wyróżnia się na tle współczesnej 
francuskiej prozy narracyjnej, wpisując się w tradycję Émila Zoli, a bliżej naszych czasów – Annie 
Ernaux, poprzez wyraźne dążenie do odtworzenia i zrozumienia świata pracy w jego głębokim 
kryzysie, będącym skutkiem deindustrializacji, globalizacji, relokacji oraz ideologicznych i progra-
mowych przemian francuskiej (a szerzej: zachodniej) lewicy. Autor, często w kontrze do dominują-
cego dyskursu, który marginalizuje, dewaluuje, a nawet obdarza pogardą tematykę pracy, stawia ją 
w centrum uwagi. Wydobywa tym samym na światło dzienne szereg aporii społeczno-politycznych 
współczesności, zwłaszcza francuskiej, kreśląc zarazem portret socjologiczny grup społecznych do-
tkniętych przemianami – portret często przemilczany lub wyparty ze sfery publicznej świadomości.

Słowa kluczowe: Nicolas Mathieu, deindustrializacja, upadek, Francja, praca

1. INTRODUCTION 

Notre approche de la thématique du travail par la fiction française prend le contrepied 
de ce qui est peut-être attendu puisqu’il s’agira de s’attarder, à partir de l’absence ou de la 
précarité du facteur travail, sur le phénomène du chômage massif, sur la description d’aspects 
sociologiques relatifs aux mutations subies au tournant du XXIe siècle par le monde du travail 
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et par l’industrie en France à partir d’une lecture sociale des romans de Nicolas Mathieu 
Aux animaux la guerre (2014), entre-temps adapté au cinéma, et Leurs Enfants après eux 
(2018). Journaliste, puis rédacteur avant de s’affirmer comme écrivain avec Aux animaux 
la guerre (2014), dont il est le scénariste de l’adaptation en série, Mathieu s’intéresse au 
sort de la classe ouvrière, du Grand Est français en l’occurrence (2014, p. 71), cette grande 
perdante de la mondialisation, oubliée, voire méprisée de la nouvelle gauche diversitaire, et 
dont le sort est scellé par la désindustrialisation progressive et la délocalisation des moyens 
de production. Il se verra d’ailleurs décerner le prestigieux prix Goncourt en 2018 pour le 
roman Leurs Enfants après eux (2018) dont la trame narrative ressasse le même cadre de 
déclin industriel et ses retombées sociologiques dans la même région lorraine. 

On peut légitimement inscrire le style mathieusien entre le désir d’« écrire 
le réel » (Viart et Vercier, 2005, pp. 207-352) et le retour sur son passé personnel 
en tant qu’« écriture de soi » (pp. 25-124) ; un passé correspondant à une époque 
dépassée dont il peut témoigner, mais qui signe la fin d’un certain monde où n’évo-
luent plus que des « vies minuscules » (Michon, 1984), et où le cadre industriel, et 
donc laboral, est en pleine régression ou mutation. Il se signale par la description 
de ces contextes en décrépitude, où les espoirs se font rares et où les individus 
ont du mal à trouver un sens à leur vie. Dans les deux romans qui retiennent notre 
attention, on trouvera une critique sociale qui traduit une prise de conscience aiguë 
des clivages sociaux dans la France post-industrielle et en voie de déclassement. 
En cela Mathieu redessine la forme du roman social zolien, proche quelque part du 
style d’Annie Ernaux. Dès lors, la plume de Mathieu se caractérise par un réalisme 
singulier, une attention aux détails du quotidien et une profonde empathie pour 
ses personnages, pour la plupart issus des classes populaires et ouvrières dont la 
condition socioéconomique se voit décrite sans concession : « Martel gagne 1612,13 
euros par mois. Il est ouvrier chez Velocia » (2014, p. 28). Elle s’inscrit plus par-
ticulièrement dans la lignée esthétique de la littérature prolétarienne française du 
XXème siècle, comme celle à laquelle Jacques Malaquais adhéra avec Les Javanais 
(1939) où est dépeint la réalité sans chercher à édifier un héros prolétarien idéalisé. 
À cet égard, on gagnera à relire la théorisation de la condition prolétarienne mise 
en fiction mise en œuvre par Henry Poulaille (1930).

2. DEUX ROMANS DE LA DÉSINDUSTRIALISATION 

La matière diégétique d’Aux animaux la guerre (2014) se déroule dans une 
petite ville industrielle en crise des Vosges, où une usine, Velocia, « l’usine d’équi-
pements automobiles toute proche » (2014, p. 35), qui fait vivre la majorité des 
habitants, est sur le point de fermer, et prépare un plan social avec tous les acteurs 
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en recourant aux démarches juridiques d’usage : « Cette fois ça y était, l’usine était 
bonne pour un plan social » (p. 141). Cette fatalité sociale entraîne des conséquences 
concrètes sur la vie des travailleurs, en impliquant la liquidation des moyens de 
production (pp. 162-166) : « - Les vieux, vous en avez rien à foutre. Vous êtes 
tranquilles si l’usine ferme, avec votre ancienneté. Pour nous, c’est pas la même » 
(p. 147). Le récit en dépeint les effets dévastateurs sur les travailleurs et l’écosys-
tème social local à partir de l’évolution chorale de personnages déboussolés. Les 
deux personnages principaux sont Martel, un ouvrier quadragénaire de l’usine, un 
prolétaire en somme, violent et désabusé, père de deux filles qu’il élève seul après 
un divorce : « Martel avait toujours été un mauvais fils. Et aussi loin qu’il se sou-
venait, il avait toujours manqué d’argent » (p. 25). Il s’est fait remarquer au sein 
de l’entreprise en tant que représentant syndical, mais n’a pas résisté à détourner 
des fonds, ce qui le conduira à s’enfoncer dans des magouilles et l’entraînera dans 
une spirale de violence, de peur d’être dénoncé au sein de l’entreprise : « À partir 
de là, Martel s’était octroyé quelques facilités de crédit. Il avait gardé quelques 
chèques-vacances sans les payer […]. Puis il s’était payé des formations, coûteuses 
mais nécessaires, absolument bidons aussi » (p. 83). Par ailleurs, il y a Bruce, un 
homme marqué par son passé et les violences éprouvées dans les missions. À pré-
sent, il travaille dans une entreprise de sécurité, alors que son existence est faite 
de solitude et d’un certain degré de marginalité : « Depuis qu’il ne bossait plus 
à l’usine, il avait tendance à forcer sur le coke. Sans compter les stéroïdes qu’un 
pote de la salle de muscu lui refilait. Du coup, il était tout le temps comme ça, 
énervé, tendu, incapable de se concentrer » (AG, p. 182).

Mais il y a aussi Rita, « inspectrice du travail » (2014, p. 31), dans une région 
où « le travail était devenu une denrée trop rare pour qu’on fasse la fine bouche » 
(p. 31), femme esseulée en quête d’un sens à son existence, et qui croit le trouver en 
hébergeant une jeune fille étrangère dont on apprend qu’elle est une prostituée échap-
pée du bordel, engendrant par là le désir de vengeance des proxénètes, les Benbarek. 
Pour arranger ses soucis financiers, Martel se charge de la poursuivre à la solde des 
Benbarek : « Putain de Benbarek…- J’ai besoin de quinze mille, dit Marcel » (p. 136). 

Dès lors, si Aux animaux la guerre s’inscrit dans le genre du polar et du roman 
noir, c’est surtout la thématique du travail, ou plutôt du chômage dans une région 
en déclassement socioéconomique qu’il figure sous forme de déclin français géné-
ralisé. À cet égard, un essai comme La France sous nos yeux. Économie, paysages, 
nouveaux modes de vie (Fourquet et Cassely, 2021) porte un regard sociologique 
et statistique sur cette réalité, et brosse un portrait sans concession d’une France 
moche, délaissée par la mondialisation, méprisée par les élites politiques et sé-
duite par les populismes de tous bords. L’essai acte et décrit, entre autres aspects 
et descripteurs sociaux, la mutation du statut du facteur travail à partir des années 



Le roman de la désindustrialisation et du déclassement… 59

1980, une balise marquant le début de la mondialisation des moyens et des lieux 
de production industrielle, ainsi qu’une transformation idéologique importante 
à gauche, de plus en plus désintéressée du prolétariat et engagée dans les causes 
diversitaire et altéritaire de remplacement. En France, on observe la disparition de 
milliers de sites industriels et, simultanément, la prolifération des supermarchés. 
Dans les périphéries, l’effacement des usines, comme celle de Velocia dans le roman 
de Mathieu, remplacées par des bases logistiques ou de loisirs, entraîne l’effacement 
social et symbolique du prolétariat au profit d’une ubérisation du travail. 

D’ailleurs, Mathieu se réclame plutôt d’une gauche populaire et prolétarienne :

 La gauche doit renouer avec une de ses missions historiques qui est de représenter les intérêts 
de ces classes populaires. Jusqu’aux années 1980, le Parti communiste les structurait culturellement 
et intellectuellement. Il n’a jamais vraiment eu de chance d’accéder au pouvoir, mais ses 30 % aux 
élections et la puissance de la CGT donnaient un cadre. Depuis, le PC est mort, et le PS a emprunté 
une autre trajectoire… En conséquence, les classes populaires sont à l’extrême droite ou abstention-
nistes (Braunstein, 2022).

D’où son accointance affichée avec le mouvement des Gilets jaunes : « Les 
Gilets jaunes, c’était un peu ça, des catégories sociales dominées qui ont joui à un 
moment d’éprouver leur force. D’être ensemble » (Braunstein, 2022).

Aux animaux la guerre s’avère, dès lors, le portrait d’une France moche, dé-
classée, où les ouvriers d’hier tentent de survivre dans une existence médiocre, 
des « vies minuscules » (Michon, 1984). Le narrateur décrira la cousine de Martel 
comme étant une « de ces beautés prolétaires » (2014, p. 74). De même, l’au-
teur-narrateur opère la caractérisation des gens d’ici confrontés à la précarité, à la 
déshumanisation et au déclassement dans leurs habitudes de consommation et train 
vie : « […] mais Bruce pouvait voir que l’appartement du chômeur était drôlement 
coquet pour un mec qui vivait seul : des rideaux de couleur à toutes les fenêtres, 
des sculptures en bois du genre perroquet ou penseur de chez Gifi […] » (p. 268). 
On y lit un portrait sociologique et politique des classes laborieuses autochtones, 
comme ce « monde d’où vient Rita » (p. 354) : 

Familles où l’on se chamaille autant qu’on s’aime, les parents qui débinent le patron mais vont 
au boulot avec trente-neuf de fièvre, qui ne consulteront jamais un psy mais n’ont rien contre les 
rebouteux, qui parlent de grande musique et achètent des bouquins chez France Loisirs. Ils divorcent 
maintenant comme les autres, votent de moins en moins et s’imaginent être la norme à partir de 
laquelle on se calcule ailleurs. Ils sont la moyenne (2014, p. 354).
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« Ceux de Rita » (p. 354) figurent les travailleurs français, ouvriers pour la 
plupart, qui prennent acte malgré eux de l’expiration des Trente Glorieuses, du plein 
emploi et de la croissance économique infinie engendrant un solide système social 
et la promesse d’un ascenseur social : « cette race obstinée, inquiète, qui se plaint 
constamment, des immigrés, des impôts, des limitations de vitesse, des camps volants 
comme des technocrates, du pouvoir d’achat et de la nullité des programmes télé, de la 
neige en hiver et de la canicule en été, cette race a pour elle de ne pas lâcher » (p. 354).

Voilà cette race déclassée et remplacée par un processus de désindustrialisation 
locale, et par le fait d’autres industrialisations installées ailleurs, le prolétariat d’hier 
éprouvant les limites de sa capacité de solidarité. On produit désormais ailleurs 
dans une logique de délocalisation infinie et incontrôlable : « Une usine roumaine 
avait fait grève pour des augmentations. À leur tour de ne plus être compétitifs. 
Une partie de la production était relocalisée » (2014, p. 82) ; « Si les Chinois ne 
nous piquaient pas tous nos marchés, on n’en serait pas là ! » (p. 212). On est passé 
d’une économie de production à celle d’une consommation bas de gamme, ces 
« hypermarchés monstres voués aux joies de l’approvisionnement hebdomadaire »  
(p. 89), « Peut-être bien une zone commerciale toute neuve pour débiter des vête-
ments chinois, des meubles à la con, des burgers végétariens » (p. 433).

En outre, ce contexte annonce l’ambiguïté du regard que les « gens d’ici » 
portent sur l’autre, venu d’ailleurs, tiraillés qu’ils sont entre la fascination, figurée 
par l’effet que Joe Dekkara, venu de Tahiti cause sur le lycée, les filles et plus 
particulièrement Lydie du fait de sa racisation (2014, p. 256), et, d’autre part, la 
méfiance que les immigrés non-Européens commencent à susciter sur les couches 
populaires au point de les faire transférer leur vote vers la droite souverainiste, 
comme Martel qui « [a]vant de faire la navette de l’usine au Leclerc, quand il ne se 
plaignait pas encore que trop d’impôts et trop d’Arabes, quand il avait autre chose 
en tête que les congés et les trente-cinq heures » (AG, p. 290).

On retrouvera toutes ces problématiques sociales dans Leurs Enfants après 
eux (Mathieu, 2018) dont le cadre géographique et les personnages sont assez 
comparables, et où le traitement du facteur travail connaît un développement sem-
blable dans une France en voie de déclassement. En effet, le récit dépeint la vie de 
plusieurs adolescents à Heillange, une petite ville ouvrière en crise de l’Est de la 
France entre 1992 et 1998. 

On y lira de façon chorale les déboires d’Anthony, quatorze ans, évoluant dans 
un milieu ouvrier condamné à disparaître sous l’effet de la désindustrialisation, 
en compagnie de son cousin, Kevin, et les filles avec qui ils rêvent tous de sortir, 
dont Steph. On suit également le parcours difficile de Hacine, un jeune issu de 
l’immigration marocaine, qui vit dans une cité difficile, et se case médiocrement 
après être passé par la délinquance.
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Leurs Enfants après eux est le roman social des frustrations d’une jeunesse 
que le travail et l’espoir de l’ascension sociale ne structurent plus, vivant dans 
l’ennui d’un cadre marqué par le déclin industriel. À nouveau, les petites gens 
d’ici sont décrites comme les perdants de la globalisation et de la délocalisation 
des facteurs économiques, dont le travail. Le portrait sociologique d’une région et 
d’une époque est sans appel. Les parents d’Anthony ont fini par divorcer : le père 
a sombré dans l’alcoolisme ; la mère est usée par le travail et la séparation, mais 
c’est la restructuration de l’entreprise qui la déprime, où elle ne se retrouve plus.

En fait, le Grand Est symbolise toute la France ouvrière et prolétaire déclassée 
par une dynamique socio-économique, mais aussi idéologique, dans laquelle elle 
a le sentiment de ne plus compter : 

Dans ce monde-là, les cols-bleus ne comptaient plus pour rien. Leurs épopées étaient passées 
de mode. On riait de leurs syndicats grande gueule et toujours prêts à pactiser. À chaque fois qu’un 
pauvre type revendiquait une existence moins lamentable, on lui expliquait par A plus B combien son 
désir de vivre était déraisonnable. À vouloir bouffer et prendre du bon temps comme tout le monde, 
il risquait d’enrayer la marche du progrès (2018, p. 278). 

Tandis que, qui dit mondialisation, dit délocalisations : « Si on lui [Patrick] 
augmentait son salaire, son travail filerait en banlieue de Bucarest. Des Chinois, 
autrement besogneux et patriotes, feraient le taf à sa place » (p. 279).

Cette intuition d’un remplacement et d’un déclassement sur la scène, tant globale 
que locale, commence tout doucement, ici aussi, à induire la méfiance par rapport 
à l’autre, l’immigré vu comme une menace déstabilisatrice du travail, d’autant plus 
que le logiciel idéologique de la gauche projette de compenser l’inertie militante 
de l’ouvrier d’ici par la nouvelle figure victimaire et révolutionnaire du migrant. 
En conséquence, on observe les premiers transferts directs du vote communiste ou 
socialiste vers le FN dans les classes prolétaires, ce que l’avenir devait confirmer : 
« [Gérard] s’est marié à une Antillaise aux cheveux courts, ce qui ne l’a pas empêché 
de voter pour le FN une ou deux fois » (2018, p. 190), tout comme on lit dans le 
contexte de l’enterrement de Luc Grandemange, un ancien métallurgiste, que sa vie 
« […] se confondait avec l’histoire économique de la vallée. Metalor, Rexel, Pomona, 
City2000, la Socogem. Rien en revanche sur les périodes de vaches maigres, le chô-
mage, les plans sociaux, le syndicalisme, la politique, la dernière campagne, durant 
laquelle il avait collé des affiches pour le FN » (2018, p. 311). 

Par ailleurs, à l’instar de la tendance décrite dans Aux animaux la guerre, on 
observe la reconversion des lieux et habitudes de consommation, ainsi que la muséi-
fication symbolique de l’industrie, c’est-à-dire la conversion du territoire industriel 
en « territoire consommé et sublimé » (Fourquet et Cassely, 2021, pp. 71-79) : 
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La mairie, avec l’aide du conseil régional et de l’État, soutenait donc des hypothèses de déve-
loppement novatrices. Le tourisme devait permettre une renaissance. Après la réfection du camping, 
l’agrandissement du club nautique, on multipliait maintenant les rues piétonnes, les pistes cyclables 
et on annonçait un musée du fer et de l’acier flambant neuf pour l’an 2000 (Mathieu, 2018, p. 414). 

Ainsi, « [d]ans la France d’après, le monde de la mine, jadis si présent dans 
des régions entières, ne subsiste plus qu’à l’état de traces ou des vestiges plus ou 
moins valorisés » (Fourquet et Cassely, 2021, p. 40). À Heillange, le maire entend 
même construire un « parc à thème » (Mathieu, 2014, p. 113).

3. CONCLUSION

Les deux romans dans lesquels nous venons de souligner le traitement spécifique 
de la problématique du travail, évoquent un monde qui se meurt sur lequel Nicolas 
Mathieu porte un regard simultanément personnel nostalgique et social idéologique 
sous le prisme d’une gauche prolétarienne, attachée aux classes ouvrières d’ici ; une 
gauche d’avant le rapport Terra Nova « Gauche : quelle majorité électorale pour 
2012 ? » (Ferrand, 2011) et sa réorientation diversitaire et alteritaire, ce nouveau 
peuple issu d’ailleurs, censé remplacer la vieille souche travailleuse déclassée dans 
son existence et dans les discours publics. Cette posture lui a valu quelques critiques 
de la part de la doxa dominante à gauche. S’il a cosigné dans Libération, le 23 mars 
2023, la tribune du mouvement contre le projet de réforme des retraites, et rédigé pour 
Mediapart une diatribe anti-macroniste sur le même sujet intitulé « Savez-vous quelle 
réserve de rage vous venez de libérer ? » (Mathieu, 2023), il n’en détonne et n’en fait 
pas moins tache. On le dit lu et apprécié par la Macronie ; son idylle avec une fille de 
princesse monégasque a intrigué, alors que sa critique sévère du politiquement correct 
woke en littérature, traduite par les relecteurs de sensibilité, a défrayé la chronique.

Contrairement à d’autres écrivains au goût du jour idéologique et médiatique, 
Mathieu jette un regard critique et lucide en profondeur sur l’évolution de la France 
et de son prolétariat. Et ce n’est certes pas un hasard si l’incipit évoque les violences 
liées à la guerre d’Algérie, alors que l’excipit se demande ce que la France est en 
train de devenir à partir de la vox populi : 

Rita range son dessin et termine son café en écoutant la grosse femme qui lui explique que plus 
rien n’est comme avant, mais qu’en même temps, ça a toujours marché comme ça. Du temps qu’elle 
était jeune, des étrangères on n’en voyait pas. Ou alors si, quelques négresses, une ou deux polacks, 
mais pas dans ces proportions. Dubitative, elle se demande si le pays ne serait pas en train de barrer 
en couille (Mathieu, 2014, p. 443).
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