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Filozofia snów jako część systemu filozofii kultury

Philosophy of Dreams as Part of the System of Philosophy of Culture

§ 1. Zainteresowanie snami liczy wiele tysięcy lat i występuje we wszyst­
kich znanych kulturach. Na przykład w pracy zbiorowej Les songes et 
leur interprétation (Paris 1959) są omawiane sny z takich obszarów, jak: 
Egipt, Babilon, Chanaan, Izrael, sny Arabów, Persów, Kurdów, Hindu­
sów, Chińczyków, Japończyków, mieszkańców Kambodży i krajów ałtaj­
skich itd. Zebrano wiele tysięcy opisów snów. Calvin Hall, założyciel 
Instytutu Badań Marzeń Sennych w Miami na Florydzie miał w swej 
kartotece 30 000 opisów snów (w tym 5000 z terenu Nigerii, Meksyku, 
Peru), a Harald Schultze-Hencke w pracy z 1949 r. twierdził, że prze­
badał 50 000 snów. Istnieje międzynarodowe Stowarzyszenie Badań nad 
Snami (Association for the Study of Dreams), wydające miesięcznik „ASD 
Newsletter”. Odbywają się międzynarodowe zjazdy i sympozja badaczy 
snów.

§ 2. Badaniem snów zajmują się w naszych czasach różne nauki. Ro­
snąca specjalizacja sprawia, że całościowe podejście do tej problematyki 
może pojawić się jedynie na terenie filozofii, powołanej do stawiania pytań, 
wytwarzania nowych narzędzi pojęciowych, wysuwania propozycji integra­
cyjnych i budowania systemów.

§ 3. Sny, podobnie jak inne wytwory człowieka, są częścią kultury. 
Filozofia snów może więc być ujmowana jako część filozofii kultury.
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§ 4. We wcześniej publikowanych pracach próbowałem już dać odpo­
wiedź na pytanie, co to jest filozofia kultury.  W sytuacji istnienia różnych 
koncepcji uprawiania tej dziedziny wyjaśniam, że przez „system filozofii kul­
tury” rozumieć będę w tej pracy — budowany od 1965 r. — system ergan- 
tropii , inkontrologii  i spacjocentryzmu  zwany w skrócie EIS.
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§ 5. Przynależność częściami tego systemu prezentowanej tu filozofii 

snów do systemu EIS oznacza, że jest ona powiązana z innymi częściami tego 
systemu, w szczególności z ergantropią, inkontrologią, spacjocentryzmem, 
a także polimeryzmem, czyli teorią wielocząstkowej struktury podmiotu , 
filozofią czasu  i przestrzeni , filozofią portretu , filozofią muzyki  i filozofią 
warsztatu.
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§ 6. Powiązania filozofii snów z wymienionymi (i nie wymienionymi) 

częściami systemu EIS mają charakter dwukierunkowy. Z jednej strony 
te części systemu, które powstały wcześniej, ułatwiają budowę filozofii 
snów, funkcjonując jako gotowy fundament (zestaw ogólnych twierdzeń 
systemu, z których wynikają szczegółowe twierdzenia odnoszące się do snów) 
i warsztat, z którego można brać gotowe narzędzia do opisu i badania 
snów.

1 A. Nowicki: Co to jest filozofia kultury?, „Ann. Universitatis Mariae Curie-Skło- 
dowska” vol. X, 1985, s. 1-10.

2 Id.: Ergantropia jako centralna kategoria filozofii kultury (referat wygłoszony na V 
Zjeździć Filozofii Polskiej w Krakowie, 11 listopada 1987 r.), „Studia Filozoficzne” 1987, 
nr 11, s. 3-11.

3 Id.: Zadania i metody inkontrologii (streszczenie odczytu z 11 stycznia 1974 r-)> 
„Folia Societatis Scientiarum Lublinensis” vol. 18, Hum. 1, 1976, s. 13-19; id.: O mark­
sistowską inkontrologią. Zarys ogólnej teorii spotkań, „Studia Filozoficzne” 1977, nr 5, 
s. 35-43; Studia z inkontrologii, pod red. A. Nowickiego, Lublin 1984.

4 A. Nowicki: O czytaniu spacjocentrycznym, „Studia o Książce” t. 17, 1987, s. 287- 
299.

5 Id.: Wielocząstkowa struktura podmiotu kultury, [w:] Struktura podmiotu, pod red. 
A. Nowickiego, Lublin 1988, s. 46-54.

6 Id.: Czas i człowiek, Warszawa 1983, s. 1-179; Człowiek wobec czasu, [w:] Czas 
w kulturze, pod red. A. Nowickiego, Lublin 1983, s. 9- 17.

7 Id.: Przestrzeń spotkań. Prolegomena do inkontrologicznej filozofii przestrzeni, [w:] 
Filozofia przestrzeni, pod red. A. Nowickiego, Lublin 1985, s. 7- 27.

8 Id.: Filozofia portretu jako dział inkontrologii, [w:] Filozofia portretu, pod red. 
A. Nowickiego, Lublin 1990.

9 Id.: Filozofia muzyki. Wykłady monograficzne na UMCS w latach 1982-1987, 
„Edukacja Filozoficzna” vol. 4, 1988, s. 293-299 i cykl artykułów: Filozofia muzyki, „Ruch 
Muzyczny” 1984, nr 26; 1985, nr 1, 3, 9, 15, 16, 18; 1986, nr 18.

10 Id.: Filozofia warsztatu pracy twórczej i warsztat filozofii portretu. Wykłady mono­
graficzne na UMCS w latach 1987-1989, „Edukacja Filozoficzna” vol. 7, 1989, s. 281-309; 
id.: Zadania filozofii warsztatu i jej miejsce w systemie filozofii kultury, [w:] Filozofia 
warsztatu, pod red. A. Nowickiego, Lublin 1990, s. 7-25.
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Z drugiej strony, zebrany materiał empiryczny (zbiór opisów snów) i wy­
niki badań przeprowadzonych na tym materiale metodą EIS mogą wzbogacić 
system o nowe twierdzenia, które — choć odnoszą się przede wszystkim do 
snów — mogą mieć znaczenie inspirujące dla ujmowania zjawisk z innych 
obszarów badań. Mogą one także przyczynić się do udoskonalenia metody 
EIS, jeśli w toku badań zachodzić będzie potrzeba modyfikowania istnieją­
cych narzędzi badawczych lub tworzenia nowych.

§ 7. Budowanie filozofii snów jest kolejnym etapem w procesie bu­
dowy systemu EIS, który jest systemem otwartym (na stałe uzupełnia­
nie i na aktywną działalność współtwórczą ze strony tych, którzy będą 
się z nim spotykać) , ale powinien być systemem pełnym — w tym sen­
sie, że nie powinien pozostawiać żadnego obszaru rzeczywistości poza sy­
stemem.
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§ 8. O snach pisało wielu filozofów. Platon i Arystoteles, Lukrecjusz 
i Cyceron, Boecjusz z Dacji, Bruno i Vanini, Bergson, Bachelard i Sar­
tre.  Znamy sny Cardana, Kartezjusza, Spinozy, Lichtenberga, Diltheya 
i Junga.  Ale termin „filozofia snów” pojawiał się niezwykle rzadko  
i chyba żaden filozof nie wpadł dotąd na myśl, żeby ująć filozofię snów 
jako część całościowego systemu filozofii kultury. Będzie to więc w dziejach 
myśli filozoficznej istotna nowość.

1112
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11 Id.: Manifest EIS z dnia 27 maja 1989 roku proklamujący utworzenie Zespołu 
Współtwórców Otwartego Systemu Filozofii Kultury, „Edukacja Filozoficzna” vol. 10, 1990, 
s. 289-293.

12 Por. Platon: Państwo, ks. IX, s. 571-572, przekł. W. Witwicki, t. 2, Warszawa 
1948, s. 167-169 (i objaśnienia, s. 319-320); Teajtet, przel. W. Witwicki, Warszawa 
1936, s. 42-43 (i objaśnienia, s. 194-196); Fedon, przel. W. Witwicki, Lwów 1925, 
s. 26-27 (sen Sokratesa); Kriton, przel W. Witwicki, Lwów 1920, s. 161 (sen Sokratesa, 
i objaśnienia, s. 184); Timaios, przel W. Witwicki, Warszawa 1951, s. 45-46; Arystoteles: 
O śnie i czuwaniu, s. 59-76, O marzeniach sennych, s. 77-90, [w:] Krótkie rozprawy 
psychologiczno-biologiczne, przel. P. Siwek, Warszawa 1971; Lucretius; De rerum natura, 
ks. I, w. 133-135, ks. III, s. 112-116, 431-433, 466, 919, 926, ks. IV, s. 30-36, 453- 
463, 757-776, 788-822, 907-1036, ks. V, w. 1170-1171, 1181; Cycero: De divinatione 
(O wróżbiarstwie, przel. W. Kornatowski, Warszawa 1960, s. 233-235, 238, 240, 250, 253- 
267, 269-270, 278, 294-295, 303, 313, 315, 363, 374-391, 30 snów); Boecjusz z Dacji: 
O snach czyli wróżbach ze snów, s. 12-23, [w:] O Dobru Najwyższym, czyli o życiu filozofa 
i inne pisma, przel. L. Regner, Warszawa 1990; G. Bruno: Sen (1586), przel. S. F. Nowicki, 
[w:] id.: Giordano Bruno, Warszawa 1979; G. C. Vanini: De Admirandis, Lutetiae 1616, 
s. 319, 330, 335, 395, 457, 458 i dialog LX — De Insomniis, s. 480-495; H. Bergson: Le 
rêve, Paris 1901; G. Bachelard: L’eau et les rêves, Paris 1940; id.: L’air et les songes, 
Paris 1942; J. P. Sartre: L’imaginaire (Wyobrażenie, przel. P. Beylin, Warszawa 1970, 
s. 294-324).

13 Por. zwłaszcza C. G. Jung: Erinnerungen, Träume, Gedanken, Zürich 1962 (m.in. 
54 sny Junga i 6 snów innych osób).

14 Na przykład R. Mac Nish: The Philosophy of Sleep, London 1841.
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§ 9. W mowie potocznej jednym i tym samym słowem „sen” okre­
śla się zarówno zjawiska psychologiczne (sny przeżywane, zapa­
miętane, przypominane sobie), jak ich eksterioryzację w przedmioty 
psychofizyczne , czyli opisy snów.15

Istnieją jednak co najmniej dwa motywy powstrzymujące nas od utoż­
samiania opisu ze snem:

— osoba opisująca swój sen może przeprowadzać cenzurę własnego snu 
i przemilczać te elementy, których się wstydzi lub których z jakiegoś powodu 
nie chce ujawnić; prócz opuszczeń może stosować w opisie snów rozmaite 
modyfikacje i uzupełniać opis tego, co się jej rzeczywiście śniło, różnymi 
zmyślonymi dodatkami „poprawiającymi” sen;

— poszczególne osoby mogą się od siebie poważnie różnić umiejętnością 
opisywania snów (podobnie jak różnią się umiejętnością opowiadania o zda­
rzeniach, w których uczestniczyły, o przeczytanych książkach i oglądanych 
filmach, a zwłaszcza o muzyce, którą słyszały); osobie opowiadającej swój 
sen może przeszkadzać ubóstwo jej słownictwa, brak precyzyjnych narzędzi 
do opisu własnych przeżyć.

§ 10. Jeden i ten sam sen może być opisywany różnymi słowami tego 
samego języka a także różnymi językami (gdy opowiadam swój sen cudzo­
ziemcowi) . Opis może być bardzo dokładny albo w sposób skrótowy podawać 
treść snu. Jak wiele innych czynności ludzkich (spostrzeganie, rysowanie), 
również opisywanie czegokolwiek (a więc także opisywanie snów) polega za­
wsze na abstrahowaniu  od tego, co osobie opisującej wydaje się mniej 
ważne, i koncentrowaniu uwagi na tym, co uważa ona za ważniejsze.

16

Jak każdy pejzaż należy do innego świata, niż przedstawiany krajobraz, 
podobnie istnieje fundamentalna różnica między snami, czyli tym, co należy 
do świata przeżyć, a opisami snów, czyli tym, co należy do świata opowiadań, 
w których przeżycia są przekładane na słowa. Zdając sobie sprawę z tej 
różnicy, niektóre osoby próbują dookreślać opowiadany sen mimiką, ruchami 
i rysunkami. Może to być podstawą do klasyfikacji osób opowiadających 
własne sny ze względu na stosowany sposób opowiadania.

§ 11. Powstaje problem: czy opisy snów należą do świata literatury? Od­
powiedź zależy od sposobu rozumienia słowa „literatura”. Słowo to można 
rozumieć bardzo szeroko, na sposób socjologiczny, unikający wartościowania. 
Dla niektórych socjologów, ujmujących kulturę w sposób globalny, kulturą 

15 Przyjmując ten termin nawiązuję oczywiście do pracy Kazimierza Twardowskiego 
O czynnościach i wytworach (Kraków 1911; przedruk w: Wybrane pisma filozoficzne, 
Warszawa 1965, s. 217-240).

16 Por. A. Nowicki: Filozofia Władysława Witwickiego, „Euhemer” 1989, nr 1 (151), 
s. 59-84 (o abstrahowaniu, s. 68-69.).
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są wszystkie czynności ludzi i wszystkie wytwory tych czynności, a litera­
turą (lub „piśmiennictwem”) wszystko, co zostało zapisane. Przy rozumieniu 
węższym, literaturą jest wyłącznie zbiór tekstów wartościowych, wyróżniają­
cych się wysokim poziomem artystycznego opracowania, z tym że poprzeczka 
może być ustawiona na dowolnej wysokości, a przy ocenie mogą być stoso­
wane różne kryteria. W takim przypadku tylko niektóre opisy snów mogą 
dostąpić zaszczytu włączenia ich do literatury.

§ 12. Umiejętność opisywania tego, co się widzi i co się przeżywa, 
przejawia się nie tylko w powieściach, ale także w „dziennikach” pisarzy, 
którzy sądzą, że przynajmniej niektóre ich sny powinny zostać zanotowane. 
W posiadanym przeze mnie zbiorze opisów snów mam 120 snów Marii 
Dąbrowskiej (1889-1965) i 29 snów Jerzego Andrzejewskiego (1909-1983), 
a także setki snów innych pisarzy, zwłaszcza romantyków, neoromantyków 
i surrealistów. Znam zbiór kilkuset snów poetów niemieckich z ostatnich 
dwustu lat, które zebrał Martin Kessig (Dichter erzählen ihre Träume, 
Stuttgart 1976).

Jednym z motywów notowania snów jest dla pisarzy możliwość wyko­
rzystania opisów jako tworzywa utworów literackich. Warto przypomnieć 
rolę, jaką sny Agamemnona, Priama, Achillesa, Penelopy i Nauzykai odgry­
wają w Iliadzie i Odysei. Z epoki Odrodzenia na uwagę zasługują zwłaszcza 
Francesco Colonna (ок. 1432-ок. 1527), autor Snu Polifila, czyli Hypneroto- 
machii (wyd. krytyczne, Padova 1964), William Shakespeare (1564-1616), 
autor Snu nocy letniej, i Francisco Gómez Quevedo у Villegas (1580-1645), 
autor opowiadań pod tytułem Suenos (m.in. Sen o Sądzie Ostatecznym, Sen 
o piekle, Sen o śmierci). W epoce romantyzmu doniosłą rolę odegrał wiersz 
Byrona The Dream, znany z przekładu Adama Mickiewicza. Mickiewicz no­
tował własne sny, a kilka opisał wierszem (np. sen drezdeński z 23 marca 
1832 r.). W Dziadach istotną rolę odgrywają Sen Ewy i Sen Senatora. Trzy 
sny spełniają istotną rolę w dramacie Juliusza Słowackiego pod tytułem Sen 
srebrny Salomei. Niedawno przypomniano wiersz Cypriana Kamila Norwida 
pod tytułem Sen.17

Wiele snów znajdujemy w wierszach Bolesława Leśmiana, Tadeusza Mi- 
cińskiego, Leopolda Staffa (Zimowy, biały sen, Sen na skrzydłach zmierzchu, 
Było to we śnie, W uśpieniu, Sen o morzu, Sen o górach, Sen nieurodzony, 
Sen) i Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (Sen, Sen opaczny, Sen straszny, 
Najpiękniejszy sen, Sen i przebudzenie, Sen i pocałunek itd.), a także w wier­
szach poetów współczesnych.

17 Por. С. K. Norwid: Sen, [w:] С. K. Norwid: Pisma wybrane, oprać. J. W. Gomulicki, 
t. 1, Warszawa 1968, s. 366-367.
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§ 13. Bliskie związki muzyki z literaturą sprawiają, że również literac­
kie opisy snów stają się często źródłem inspiracji dla kompozytorów. Z twór­
czości Mozarta warto przypomnieć młodzieńczy utwór II sogno di Scipione 
z 1771 r. Do tego samego libretta skomponowało muzykę — przed Mozar­
tem — ośmiu innych kompozytorów. Zachowała się także pieśń Mozarta 
z 1787 r. pod tytułem Das Traumbild. Z dramatów muzycznych Wagnera 
pamiętamy opowiadanie o złowieszczym śnie Eryka w Latającym Holendrze. 
W Jarmarku Soroczyńskim Musorgskiego parobek ogląda we śnie sabat cza­
rownic. Muzykę do Snu nocy letniej napisał Mendelssohn Bartholdy. Pieśń 
o śnie (De rêve, 1893) skomponował do własnego tekstu Debussy. Pieśń pod 
tytułem Snowidienije napisał Rimski Korsakow, a obraz symfoniczny Sny 
w 1910 r. Prokofiew.

Wiele utworów, dla których źródłem inspiracji był sen, słyszałem na ko­
lejnych festiwalach Warszawskiej Jesieni. Na czoło wysuwają się Les espaces 
du sommeil (Przestrzenie snu, 1975, WJ, 1979), które Witold Lutosławski 
skomponował do słów francuskiego surrealisty, badacza snów, Roberta De- 
snosa.18 Richard Rodney Bennett napisał The House of Sleepe (WJ 1976), 
Luciano Berio II ritorno degli snovidienia (WJ 1984), George Crumb Night of 
the Four Moons (WJ 1990), Juraj Duriś Sny (WJ 1989), Juliusz Luciuk Sen 
kwietny (WJ 1961), Andrzej Panufnik Dreamscape (1977, WJ 1990), Marta 
Ptaszyńska Un grand sommeil noir (WJ 1979) i Dream Lands, Magic Spa­
ces (WJ 1981), Morton Subotnick Last Dream of the Beast (WJ 1981). Spo­
śród kompozytorów japońskich najwybitniejszym przedstawicielem „muzyki 
onirycznej” jest Toru Takemitsu, który często umieszcza w tytułach swo­
ich utworów słowo „sen”, na przykład Dream Window, Dreamtime, Rain 
Dream, To the Edge of Dream (z cyklu: Dream and Number). Do tego ostat­
niego utworu, wykonanego podczas Warszawskiej Jesieni w 1989 r., napisał 
Takemitsu objaśnienie, w którym czytamy, że „fragmenty melodii dryfują 
tu w otwartej przestrzeni jak urywki snów [... ] niekończące się dźwięki po­
suwają się ku granicy snu”. O innym swoim utworze (A Flock descends into 
the Pentagonal Garden), wykonanym na Warszawskiej Jesieni w 1983 r., 
kompozytor pisze: „Tytuł [...] wziąłem z mojego snu”. Na uwagę zasłu­
gują także: Piotr Moss — Des rêves abandonnés, muzyka na cztery klar­
nety (1983), Barbara Puchalska — Sny, na głos i fortepian (1982), do słów 
Leopolda Staffa, i Barbara Zakrzewska-Nikiporczyk — Dream, na kwartet 
smyczkowy (1979) oraz Sen Liu-tunga (1965), którego autorem jest kompo­

18 O snach Roberta Desnosa por. S. Alexandrian: Le surréalisme et le rêve, 
Paris 1974, s. 262-283. Tekst wiersza Les espaces du sommeil w: XXIII Między­
narodowy Festiwal Muzyki Współczesnej Warszawska Jesień, Warszawa 1979, s. 15- 
16.



FILOZOFIA SNÓW JAKO CZĘŚĆ SYSTEMU FILOZOFII KULTURY 17

zytor koreański Isang Yun. O snach w muzyce Bogusława Schaeffera pisze 
w naszym zbiorze Jadwiga Hodor.

§ 14. Przykłady z literatury i muzyki (a można podać także wiele przy­
kładów z malarstwa) stawiają przed nami problem różnic między wiernym 
opisem snu a wytworzonym na jawie dziełem sztuki, dla którego przeżyty 
sen lub opis snu były tylko źródłem inspiracji czy materiałem, który został 
przekształcony zgodnie z zasadami określonej poetyki. W praktyce przepro­
wadzenie granicy między dziełami sztuki a opisami snów jest często bardzo 
trudne, ponieważ sposób wytwarzania opisu snów jest tak silnie związany ze 
sposobem wytwarzania innych opisów (na przykład opisów przyrody, opisów 
wydarzeń, opisów przeżyć), że w swoim słownictwie, gramatyce, stylistyce 
bardziej naśladuje rozpowszechnione w danym środowisku (czy kierunku 
artystycznym) sposoby opisywania, niż dba o adekwatne oddanie rzeczywi­
stej treści snu, nie mówiąc już o tym, że twórca nie tylko przypisuje sobie 
prawo, ale wręcz uważa za swój obowiązek przetwarzanie przeżyć i upiększa­
nie ich w taki sposób, by stały się doskonałymi dziełami sztuki. W jakiejś 
mierze dotyczy to wszystkich, którzy opowiadają lub opisują własne sny, 
nawet surrealistów, którzy deklarowali stosowanie zapisu automatycznego 
i powstrzymywanie się od jakiejkolwiek interwencji świadomości w zapisany 
tekst.

§ 15. W tej sytuacji sądzę, że zarówno wytwarzanie, jak opisywanie snów 
są rodzajem twórczości artystycznej. Argument, że osoba śniąca przeżywa 
sny jako wydarzenia niezależne od niej, nie uważając siebie za przedmiot, 
który je wytwarza, nie przemawia wcale przeciwko temu twierdzeniu, po­
nieważ poeci też dawali wielokrotnie wyraz przekonaniu, że nie są twórcami 
swoich wierszy, ale napisali je pod dyktando Muzy.

§ 16. Świadomość tego, że się jest podmiotem określonej czynności wcale 
nie stanowi niezbędnego warunku rzeczywistego bycia podmiotem. W dzie­
dzinie tej łatwo o złudzenia. Można uważać się za twórcę posiadającego 
absolutną swobodę podejmowania decyzji kreacyjnych, i nie być twórcą, 
a zarazem można być twórcą, nie zdając sobie sprawy z tego, że wytwarza 
się wartościowy przedmiot.

Uznanie snów za wytwory naszej podmiotowości zmusza wprawdzie do 
modyfikacji w zakresie rozumienia terminu „podmiot czynności twórczych”, 
ale ma tę zaletę, że wyposaża badacza snów w metody psychologii sztuki, 
historii literatury, malarstwa i muzyki.

§ 17. Zacznijmy więc od fundamentalnego twierdzenia psychologii, mó­
wiącego, że nie ma myśli niczyich. Nie ma też uczuć niczyich. Nie ma snów 
niczyich. Każdy sen jest zawsze czyimś snem. Istotnym elementem każdego 
snu jest więc konkretny podmiot, któremu coś się śni.

i
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Podobnie jak nasze postrzeżenia i nasze myśli zależą od naszych mas 
apercepcyjnych, które nadają percepcjom i myślom określony kształt, 
wynikający z naszych zainteresowań, nagromadzonej wiedzy i posiadanych 
umiejętności, tak samo nasze sny są zależne nie tylko od bodźców zewnętrz­
nych, ale także od całej struktury naszej osobowości. Dlatego fundamentem 
naszej filozofii snów jest ergantropia, czyli teoria obecności twórcy we 
własnych wytworach.

§ 18. Wielokrotnie wyjaśniałem, że obecność twórcy w wytwarzanych 
przez niego przedmiotach nie oznacza nasycania tych przedmiotów aneg­
dotami autobiograficznymi i obfitością drugorzędnych cech osobowości, nie 
mających związku z działalnością twórczą. Chodzi o coś znacznie bardziej 
istotnego. Twórca jest obecny we własnych wytworach przede wszystkim 
charakterystycznym dla siebie sposobem wytwarzania tych wytworów. Na­
leży jednak zdawać sobie sprawę z tego, że w snach mamy do czynienia 
z wieloma różnymi czynnościami i wieloma różnymi sposobami wykonywa­
nia tych czynności. Wprowadzamy więc cały zestaw narzędzi pojęciowych, 
związanych z ergantropijnym podejściem do snów:

— sposób wytwarzania snów,
— sposób przeżywania snów,
— sposób obserwowania snów,
— sposób zapamiętywania snów,
— sposób przypominania sobie snów,
— sposób opowiadania snów,
— sposób opisywania snów,
— sposób interpretowania snów,
— sposób wykorzystywania snów itd.
§ 19. W obrębie każdego z wymienionych sposobów można wyodręb­

nić trzy składniki: powszechne, czyli odpowiadające ogólnoludzkim cechom 
osobowości śniącego; szczególne, czyli odpowiadające tym cechom, które wy­
nikają z przynależności śniącego do określonej grupy wiekowej, narodowej, 
społecznej, zawodowej, i jednostkowe, czyli charakterystyczne wyłącznie dla 
jego osobowości.

Przy przewadze składników powszechnych i szczególnych sposób wyko­
nywania określonej czynności nie wyróżnia jednostki z jej otoczenia: ma ona 
takie sny jak wszyscy, opowiada swoje sny dlatego, że się opowiada sny 
w tym otoczeniu i tak opowiada jak się opowiada, a więc naśladując go­
towe wzory zachowania kulturowego. Przy przewadze cech jednostkowych 
niektóre osoby mogą wyróżniać się spośród otoczenia nie tylko własnym, 
charakterystycznym dla siebie sposobem opowiadania snów, ale także spo­
sobem ich wytwarzania, przeżywania, obserwowania, zapamiętywania i przy­



FILOZOFIA SNÓW JAKO CZĘŚĆ SYSTEMU FILOZOFII KULTURY 19

pominania sobie, a przede wszystkim sposobem opisu, interpretacji i wyko­
rzystywania snów.

§ 20. W każdym przypadku osoba wykonująca czynności związane ze 
snami jest obecna w tych czynnościach i w ich wytworach sposobem wyko­
nywania tych czynności — nawet wówczas, gdy te sposoby mają charakter 
powszechny i nie wyróżniają jej spośród otoczenia. Tym bardziej obecna 
jest w tych czynnościach i w tych wytworach wówczas, kiedy wyróżnia się 
indywidualnym, charakterystycznym dla niej i tylko dla niej sposobem wy­
konywania tych czynności.

§ 21. Wynikałoby stąd, że człowiek jest obecny nie tylko w napisanych 
przez siebie tekstach, w namalowanych przez siebie obrazach, w wyrzeźbio­
nych przez siebie posągach i skomponowanych przez siebie utworach muzycz­
nych, ale także w wytwarzanych przez siebie snach. Należy jednak zauwa­
żyć, że nie mamy tu do czynienia z takim samym rodzajem obecności czło­
wieka we własnym wytworze, ponieważ sen nie jest przedmiotem 
ergantropijnym! Przedmiotami ergantropijnymi są wyłącznie przed­
mioty psychofizyczne. Sen jako zjawisko psychiczne jest „rzeczą”, nie jest 
przedmiotem materialnym, nie istnieje samodzielnie poza umysłem osoby 
śniącej.

§ 22. W tym miejscu powinienem otworzyć nawias i odsłonić „rąbek 
tajemnicy” moich własnych snów. Już Lukrecjusz zauważył, że jeśli nasza 
myśl na jawie koncentruje się na określonych rzeczach (na przykład na spra­
wach sądowych, bitwach, żeglarstwie, polowaniu, teatrze, tańcu, muzyce), 
to „tymi samymi rzeczami zajmujemy się najczęściej w sennych przywidze­
niach”. W tym kontekście wspomina o własnych snach, w których śni mu 
się, że zajmuje się rozwiązywaniem problemów filozoficznych i przenosze­
niem wyników własnych rozważań na karty pisanego przez siebie poematu 
De rerum natura.  Nic więc dziwnego, że w okresie intensywnej pracy 
nad filozofią snów, „nawiedziła” mnie seria snów o snach, których 
wspólnym podłożem były próby wyobrażania sobie snów jako przedmiotów 
materialnych. W szczególności w okresie od 14 maja do 24 grudnia 1989 
r. miałem przeszło 80 takich snów, na przykład żywe laleczki w pudełkach, 
drzeworyty, matowe szklane tafle z rysunkami, różnobarwne obrazki, słoiki 
ze snami, rolki z filmami sfotografowanych snów, sny jako winogrona w tor­
tach, sny jako rośliny w doniczkach, sny w bryłach lodu, sny jako zabawki 
dziecięce, sny jako psy, diadem Empedoklesa ze skórzanymi torebkami na 
sny, sny jako borowiki na łące, sny jako bryły mózgu leżące w łóżkach, sny 
jako drogie kamienie w skrzyni, sny jako sylwetki wycinane z papieru, sny 

19

19 Lucretius: De rerum natura, ks. IV, w. 969-970.
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jako barwne mgiełki unoszące się wokół głowy itd. Wyglądało na to, że te 
cząstki mojej osobowości, które wytwarzają we mnie moje sny, podjęły po­
stawiony przeze mnie problem (czy sny są przedmiotami ergantropijnymi?) 
i na swój sposób próbowały ten problem rozwiązać, wytwarzając rozmaite 
przedmioty proponowane mi jako „modele snów”.

Były to sny niezwykle piękne, ale na jawie odrzuciłem te propozy­
cje, przyjmując fundamentalne odróżnienie snu jako wytworu psychicznego 
i opisu snu jako przedmiotu psychofizycznego. Nie sen, ale opis snu 
jest przedmiotem ergantropij nym.

§ 23. Oznaczało to przesunięcie operacji badawczych ze snów na opisy 
snów. Póki sen nie opuści świata zjawisk psychicznych, trudno o za­
pewnienie naukowego charakteru twierdzeniom na temat snów. Dopiero 
eksterioryzacja snu w opowiadanie, opis, rysunek — a więc przedmiot 
dostępny dla innych ludzi, przetwarza świat snów w materiał do rzetelnych 
badań naukowych.

§ 24. Nauką powołaną do opisów snów jest przede wszystkim psycho­
logia sztuki. Jednym z najważniejszych zadań badawczych (jeśli chodzi 
o sny) jest zbadanie podobieństw, różnic i relacji zachodzących pomiędzy 
wytwarzaniem opisów snów a innymi rodzajami twórczości artystycznej.

Szczególne znaczenie snów dla psychologii sztuki polega na tym, że: 
— wytwarzanie snów jest najbardziej powszechnym rodzajem twórczo­

ści artystycznej; nie wszyscy piszą wiersze i powieści, nie wszyscy rysują, 
malują i rzeźbią, nie wszyscy komponują, ale wszyscy wytwarzają sny i na­
wet trzyletnie dzieci potrafią już opowiedzieć, co im się śniło.

— zarówno opowiadanie snu jak notowanie i opisywanie zawierają w so­
nie elementy opracowania artystycznego (selekcja, hierarchizacja, porząd­
kowanie materiału, dobór słów), od ilości i jakości tych elementów zależy 
przekroczenie granicy, za którą opis snu zostaje uznany za dzieło sztuki; 
w świadomej twórczości poetów, powieściopisarzy, malarzy, kompozytorów 
często wykorzystywane są materiały pochodzące ze snów.

§ 25. Do czynności wstępnych, które powinny poprzedzać badanie snów, 
należy ustalenie elementarnej jednostki jako podstawy rejestrowania bada­
nego materiału. Z rozmaitych możliwości warto rozważyć cztery:

— jeden prosty element snu (przedmiot, czynność, słowo),
— jeden wątek charakteryzujący się jednością akcji, miejsca, czasu, 

zestawu występujących osób, nastroju,
— wszystkie wątki snów jednej nocy,
— seria snów z jakiegoś wyodrębnionego okresu życia.
Dwie pierwsze możliwości odrzucamy, ponieważ znaczenie elementu jest 

określane przez kontekst całego snu. Stąd bezużyteczność „senników” opie­
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rających się na fałszywym założeniu, że określony przedmiot „znaczy” we 
wszystkich snach (i u wszystkich osób) to samo.

Trudniejszą sprawą jest sposób liczenia różnych wątków snów jednej 
nocy. Niektóre osoby sądzą, że w ciągu jednej nocy miały kilka różnych 
snów, zwłaszcza, jeśli się kilka razy budziły i oddzielnie notowały każdy sen. 
Inne sądzą, że należy w takich przypadkach mówić o snach wieloczęściowych. 
Bardziej wnikliwe badania prowadzą zwykle do odkrycia istotnych powiązań 
pomiędzy poszczególnymi snami jednej nocy i dlatego przyj mierny to drugie 
stanowisko: jedna noc — jeden sen (choć często składający się z wielu 
części).

Istotne powiązania zachodzą jednak nie tylko pomiędzy różnymi wąt­
kami, które śnią się nam jednej nocy, ale pomiędzy snami tej samej osoby 
w ciągu kilku dni, tygodni, miesięcy, lat a nawet dziesięcioleci. Dlatego, 
licząc sny według podanej zasady, przyjmujemy, że materiałem do badań 
naukowych nie może być jeden izolowany sen, ale tylko seria snów, czyli 
pewna całość, której poznanie jest niezbędne do prawidłowej interpretacji 
każdego elementu tej serii.

§ 26. Łatwo zauważyć, że ludzie w rozmaity sposób opowiadają i opi­
sują swoje sny. Jedni ograniczają się do słów, drudzy uzupełniają te słowa 
określonym sposobem ich wymawiania (jedne wolno, drugie szybko, jedne 
cicho, drugie głośno, z krzykami, akcentami uczuciowymi, niekiedy „zmie­
nionym głosem”, naśladującym głosy słyszane we śnie), mimiką, płaczem, 
śmiechem, gestami rysunkami. Jedni poprzestają na opisie snu, inni odczu­
wają potrzebę uzupełniania opisu objaśnieniami, wspomnieniami, skojarze­
niami, interpretacjami. Proporcje tych elementów są u różnych osób różne.

§ 27. W zakresie sposobu opisywania snów można wyróżnić cztery grupy 
ludzi:

— tych, którzy nie potrafią opowiadać własnych snów (są to zazwyczaj 
te same osoby, które nie potrafią opowiedzieć treści przeczytanej książki czy 
obejrzanego filmu),

— tych, którzy opanowali określony model opisu i opowiadają (lub 
opisują) w sposób wyuczony, tak jak się opowiada i opisuje sny w ich 
środowisku lub jak sobie tego życzy osoba słuchająca (np. psychoanalityk, 
którego oczekiwania mają istotny wpływ na opowiadania dostarczane mu 
przez pacjentów),

— tych, którzy do wyuczonego sposobu opowiadania snów wprowadzają 
pewne indywidualne modyfikacje,

— tych, którzy wypracowali własny sposób opowiadania snów, wpro­
wadzając do opisu takie elementy, jakich nie spotykamy w innych opisach, 
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a więc mogą o sobie powiedzieć: „nikt przede mną nie opowiadał własnych 
snów w taki sposób”.

§ 28. Również przy klasyfikacji sposobu wytwarzania snów można po­
dzielić ludzi na wiele grup, na przykład na:

— tych, którzy mają sny bardzo krótkie i pojawiające się rzadko, oraz 
tych, którzy mają często długie sny,

— tych, u których przeważają sny przykre, przygnębiające, przeraża­
jące, koszmarne, oraz tych, u których przeważają (w danym okresie życia) 
sny jasne, pogodne, radosne, wprawiające po przebudzeniu w dobry nastrój,

— tych, u których przeważają sny szare, zwykłe, pospolite, oraz tych, 
którzy mają wiele snów z wyraźnymi barwami i fascynującą treścią,

— tych, u których przeważają sny nieme, oraz tych, którzy pamiętają 
słyszane we śnie słowa i zdania,

— tych, którzy miewają sny muzyczne (sny, w których pojawiają się 
utwory muzyczne, w całości lub w wybranych fragmentach; będące dokład­
nym powtórzeniem słyszanych utworów albo przemienione a czasem nigdy 
przedtem nie słyszane; sny, w których widzimy wykonywanie muzyki albo 
sami dyrygujemy, gramy na różnych instrumentach — znanych, odmienio­
nych lub wymyślonych we śnie; sny, w których jesteśmy kompozytorami; sny, 
w których spotykamy muzyków; sny, w których rozmawiamy o muzyce), sny 
malarskie, sny poetyckie, sny filozoficzne,

— tych, u których przeważają racjonalne treści snów, powtarzające to, 
co się działo lub mogło się dziać na jawie, i tych, u których pojawiają się 
w snach charakterystyczne deformacje wyglądów, miejsc, osób, słów, praw 
fizyki i praw logiki,

— tych, u których przeważają sny o treści erotycznej lub seksualnej, 
jawnej lub ukrytej, zamaskowanej różnymi symbolami,

— tych, u których przeważają sny ambicyjne (kratyczne),
— tych, u których przeważają sny o posiadaniu (zdobywaniu, traceniu) 

pieniędzy i drogocennych przedmiotów,
— tych, u których przeważają sny jakiegoś jednego rodzaju i tych, 

którzy mają sny różnorodne,
— tych, u których przeważają wspomnienia i tych, u których przeważa 

antycypowanie (przewidywanie lub projektowanie) przyszłych wydarzeń,
— tych, u których pojawiają się sny mające wpływ na podejmowanie 

decyzji itd.
§ 29. Zastosowanie narzędzi pojęciowych inkontrologii do badania snów 

otwiera nowe perspektywy przed nauką o snach. Ze zjawiska prywatnego, 
w którym człowiek zajmuje się samym sobą, sen staje się — w swojej istocie 
— polem spotkań ujawniających wielorakie powiązania między ludźmi.
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§ 30. Pojęcie spotkania występuje w filozofii snów na trzech obsza­
rach:

— w rozważaniach nad genezą snów sen ujmowany jest jako owoc 
spotkań; wynika stąd wniosek, że analizując konkretny sen trzeba przede 
wszystkim ustalić, jakie spotkania pobudziły siły wytwarzające w nas sny 
do uformowania takiego właśnie snu,

— w rozważaniach nad treścią snu przyjmuję, że każdy sen jest re­
lacją o jakimś spotkaniu lub o wielu różnych spotkaniach; może to być 
wspomnienie o jakimś spotkaniu albo ujęcie tego spotkania w aspekcie jego 
możliwości bycia innym, niż było; może to być spotkanie przewidywane, 
pożądane, albo takie, którego się obawiamy; oprócz spotkań możliwych 
przeżywamy w snach spotkania, które wydają się nam na jawie „niemoż­
liwe”, w szczególności spotkania z osobami zmarłymi i osobami nie istnieją­
cymi,

— w rozważaniach nad życiem historycznym opisów snów, które 
jako przedmioty ergantropijne stają się dostępne dla innych ludzi, przyjmuję, 
że opisy snów — podobnie jak inne wytwory pracy twórczej, a zwłaszcza 
jak dzieła sztuki — posiadają moc spacjogenną: wytwarzają przestrzeń, 
w której czytelnik opisu snu może spotkać się zarówno z osobą, której śnił 
się sen, jak z osobami, które jej się śniły; może przeżywać te spotkania, 
uczestniczyć w nich, dopełniać je własnymi konkretyzacjami, domysłami, 
interpretacjami; opisy cudzych snów mogą stawać się źródłem inspiracji dla 
naszych snów.

§ 31. Wprawdzie słowo „inkontrologia” utworzyłem dopiero w 1973 r., 
ale niedawno zauważyłem, że do inkontrologicznej teorii snów zbliżali się 
w latach dwudziestych i trzydziestych naszego wieku surrealiści, ponie­
waż nastąpiło u nich skrzyżowanie się zainteresowania snami  z zaintere­
sowaniem spotkaniami.  Po raz pierwszy w dziejach literatury pojawiła 
się praktyka natychmiastowego publikowania systematycznie notowanych 
snów , a także po raz pierwszy została ogłoszona ankieta pytająca o naj­
ważniejsze spotkania (Quelle été la rencontre capitale de votre vie?). Na tę 
ankietę z 1933 r. odpowiedziało 140 osób, a jedna z nich, Francis de Mioman- 
dre, odpowiedziała, że do najważniejszych spotkań, „najbogatszych w ob­
jawienia” należały w jej życiu „spot kan i a z osobami widzianymi 
we śnie” (rencontres de personnes vues en rêve) i dodała: „Zycie przeży- 
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20 Pracą fundamentalną jest wspomniana już książka S. Alexandrian (op. eit., 
s. 507.

21 A. Breton, P. Eluard: Enquête, „Minotaure” t. I, 1933, nr 3—4, s. 101-116.
22 W czasopiśmie „La Révolution Surréaliste” od grudnia 1924 do grudnia 1929 r. 

opublikowano 39 snów.
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wane we śnie ma dla mnie taką samą wartość jak życie przeżywane w tym, 
co nazywamy rzeczywistością” .23

§ 32. Istotnym składnikiem każdego spotkania jest wzajemne por­
tretowanie się, wytwarzanie rozmaitych obrazów spotkanej osoby. Zwa­
żywszy na fakt prospektywnego charakteru naszej aktywności psychicznej  
można przyjąć, że w czasie spotkania przez cały czas próbujemy antycypo­
wać możliwe zachowania spotkanej osoby , a więc nie występuje tylko jakaś 
jedna percepcja jej wyglądu, ale równocześnie z tą jedną liczne prepercepcje 
przewidywanych wyglądów, które mogą pojawić się (uśmiech, zmarszczenie 
brwi, objaw znudzenia itd.). Oprócz tych portretów, które są — w pierw­
szej fazie — wytworami psychicznymi, spotkania owocują często portretami 
będącymi przedmiotami psychofizycznymi (opisami spotkanej osoby, rysun­
kiem, obrazem, rzeźbą).

24
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§ 33. Jeśli przyjąć, że treścią snów są spotkania, to okaże się, że opisy 
snów są takimi przedmiotami psychofizycznymi, w których można rozpoznać 
rozmaite portrety spotykanych we śnie osób. Wynika stąd wniosek, że 
portretowanie jest istotnym składnikiem procesu wytwarzania snów.

§ 34. Stąd następny wniosek, że całą, rozbudowaną aparaturę pojęciową, 
wytworzoną do badania portretów , można i warto zastosować do badania 
także i tych portretów, które wytwarzamy we śnie.

26

§ 35. Podobnie jak w filozofii portretu, również w filozofii snów pojawia 
się fundamentalny problem form obecności osoby portretowanej w portrecie. 
Wiadomo, że sen jest przede wszystkim autoportretem osoby śniącej, 
ale skoro w snach spotykamy także inne osoby, to warto zastanowić się, 
w jakiej mierze są one personifikacjami cząstek naszej własnej osobowości, 
a w jakiej portretami osób istniejących także poza naszymi snami i to 
takimi portretami, w których można wykryć istotne cząstki ich osobo­
wości.

§ 36. To, że drugi człowiek może stać się personifikacją jakiejś cząstki 
naszej własnej osobowości (na przykład ojciec lub nauczyciel jako personifi­
kacja naszego sumienia albo podziwiany twórca jako personifikacja naszych 

23 „Minotaure” t. I, 1933, nr 3-4.
24 „Antycypowanie, przewidywanie, patrzenie naprzód — powtarzał William McDo­

ugall (1871-1938) — to najcharakterystyczniejsza cecha wszystkich psychicznych czynno­
ści”. Por. A. Nowicki: William McDougall, „Przegląd Filozoficzny” 1939, nr 2, s. 178-179.

25 Por. W. Witwicki: Psychologia, t. II (1927), wyd. Warszawa 1963, s. 52-53.
26 Por. A. Nowicki: Portrety filozofów w poezji, malarstwie i muzyce, Lublin 1978, 

s. 417; id.: Formy ergantropii w portretach fotograficznych, [w:] Struktura podmiotu, pod 
red. A. Nowickiego, Lublin 1988, s. 55-70 i Filozofia portretu.
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własnych możliwości i aspiracji twórczych) — otwiera nowe horyzonty przed 
inkontrologią, rzucając więcej światła na pojęcie „pola dajmoniona” .27

§ 37. Zachodzą tu dwa przeciwstawne procesy. Z jednej strony rozszcze­
piając się na różne składniki naszej osobowości umieszczamy je na zewnątrz 
nas w innych ludziach, z drugiej, przenosimy istotne cząstki innych ludzi do 
naszego wnętrza. Sen może pokazać te „rozszczepki” i „zbitki” .28

§ 38. Istotnym składnikiem filozofii portretu jest teoria promienio­
wania. Osoba portretowana, osoba portretująca, tworzywo, portret i osoba 
oglądająca portret oddziałują na siebie wzajemnie, opromieniając się bla­
skiem lub rzucając na siebie cienie.  Dla opisu różnych rodzajów promienio­
wania wprowadziłem w 1989 r. pojęcie „promieni epsilon”. Może ono okazać 
się przydatne także do opisu tych portretów, które są wytwarzane w snach. 
Podam kilka przykładów.

29

§ 39. To, że komuś śnią się znane i wysoko cenione osoby ze świata 
nauki, sztuki czy polityki, działa nobilitujące i podnosi wartość tej osoby 
we własnych oczach, a także w oczach tych osób, którym opowiada ona 
swoje sny. Odsłaniając znów rąbek tajemnicy własnych snów taką właśnie 
interpretację daję tych snów, w których pojawiali się Vanini, Kant, Witwicki, 
Mozart, Mao Zedong.

§ 40. Podobnie nobilitująco działać może sceneria snów. Jeżeli akcja snu 
toczy się we wspaniałym pałacu i czujemy się w nim jak u siebie w domu, to 
taki sen podnosi nas w naszych oczach i wpływa na dobry nastrój po prze­
budzeniu. Można więc mówić o promieniowaniu wnętrza pałacowego a także 
drogocennych przedmiotów, które pojawiają się w naszych snach. Niestety, 
nie brak snów, w których brudne, zaniedbane, odrażające pomieszczenia 
przygnębiają i poniżają nas promieniowaniem negatywnym.

§ 41. Istnieje pewna zasadnicza różnica pomiędzy portretami wykonywa­
nymi na jawie a portretami wykonywanymi we śnie. Polega ona na odmien­
ności tworzywa. W przeciwieństwie do kamienia, drzewa, gliny, spiżu, 
z których wykonywane są posągi, portrety wytwarzane we śnie są budowane 
ze szczególnej „substancji sennej”, o której prawie nic nie wiemy, po­
nieważ nie była ona dotąd przedmiotem badań. Z teorii portretu wiadomo, 
że na ostateczny kształt portretu wywiera wpływ nie tylko wygląd osoby 
portretowanej i sposób portretowania charakterystyczny dla danego twórcy, 
ale także współtwórcza aktywność tworzywa  — a więc w tym przypadku 30

27 Por. zwłaszcza A. Nowicki: Nauczyciele, Lublin 1981, s. 7-10.
28 Por. id.: Człowiek w świecie dzieł, Warszawa 1974, § 30 — O tworzeniu i metodzie 

odczytywania „zbitek”, s. 88-100.
29 Id.: Promienie epsilon, „Przegląd Humanistyczny” 1989, nr 11, s. 39-52.
30 Por. id.: Filozofia Władysława Witwickiego, s. 82-84.
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aktywność „substancji sennej”. Wyrażenie to biorę w cudzysłów, ale warto 
przypomnieć, że o substancji (stuff), z której utkane są sny, pisał William 
Shakespeare.31

§ 42. Fakt, że w naszych snach pojawiają się rozmaite osoby, powinien 
być rozważany łącznie z faktem, że i my pojawiamy się w snach innych 
osób. Wymaga to rozszerzenia rozważań o podstawowych formach naszego 
istnienia w świecie.

W budowanym przeze mnie systemie filozofii przyjmuję pięć podstawo­
wych form: za najważniejszą formę uważam istnienie ergantropijne w wy­
twarzanych przez nas rzeczach; inne formy to istnienie w postaci ciała (or­
ganizmu biologicznego), istnienie w naszej psychice, istnienie w umysłach 
innych ludzi, istnienie w rzeczach wytworzonych przez innych ludzi. Formy 
te są z sobą powiązane i z tego powiązania czerpią siłę niezbędną do rze­
czywistego istnienia. Bez istnienia w postaci ciała nie byłoby możliwe wy­
twarzanie przedmiotów ergantropijnych. Ale bez wytwarzania takich przed­
miotów życie biologiczne nie miałoby takiej wartości, jaką może mieć dzięki 
tworzeniu. Przedmioty ergantropijne przeznaczone są dla innych ludzi; je­
śli nie są czytane, oglądane, słyszane, to nie mają bytu rzeczywistego, lecz 
tylko potencjalny, a wraz z nimi również nasze istnienie w tych przedmio­
tach staje się istnieniem potencjalnym. Rzeczywiste istnienie przedmiotów 
ergantropijnych polega na tym, że są one przyswajane jako pokarm przez 
umysły innych ludzi. Cząstki naszej osobowości umieszczone w przedmiotach 
ergantropijnych przechodzą z nich do umysłów innych ludzi, stając się cząst­
kami ich osobowości. Odrębność izolowanych jednostek okazuje się złudze­
niem. Specyficzną, specyficznie ludzką postacią istnienia jest wzajemna 
przenikalność. Z jednej strony nosimy w sobie setki tysięcy cząstek in­
nych ludzi, z drugiej strony inni ludzie noszą w sobie istotne cząstki naszej 
osobowości. Im więcej naszych cząstek przedostanie się do wnętrza innych 
ludzi, tym większe są rozmiary naszego istnienia w świecie.

Dotyczy to także snów. W szczególności, jeśli śnimy się osobom, które 
cenimy i na których nam zależy, to dzięki ich snom istnienie nasze w świecie 
powiększa się o dodatkowe obszary.

§ 43. Badając własne sny — z punktu widzenia sposobu, w jaki istnieją 
w nich osoby, o których śnię — chciałbym podzielić się uwagami o sposobie 
istnienia osób zmarłych. Najczęściej — jeśli chodzi o moich rodziców lub 
nauczycieli — we śnie nie pamiętam, że osoby te już nie żyją. Nawet jeśli 
akcja snu toczy się wiele lat po ich śmierci, osoby te biorą w niej udział 
i nic nie wskazuje we śnie na to, że przybyły do snu ze świata zmarłych.

31 W. Shakespeare: The Tempest, akt IV, scena 1 (such stuff as dreams are made on).
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Interpretuję te sny jako „spełnienie pragnień”. Sen potrafi spełnić wszelkie 
życzenia a więc także przywrócić życie osobom zmarłym. Przeważnie dopiero 
po przebudzeniu przypominamy sobie, że osoby te zmarły. We śnie były 
żywe.

Zdarzają się jednak sny, w których sposób istnienia tych osób jest 
dwuznaczny. Spotykamy te osoby jako żywe, a równocześnie wiemy, że 
one zmarły. Pojawiają się wtedy we śnie różne sposoby przezwy­
ciężania tej sprzeczności. Jeden polega na przypuszczeniu, że prawdą 
jest to, co widzimy, a więc, że nasza wiedza opierała się na fałszy­
wej informacji. Myśleliśmy, że dana osoba umarła, a w rzeczywistości 
ona żyje, tyle tylko, że długo jej nie widzieliśmy, ponieważ przebywała 
gdzieś daleko i dopiero teraz powróciła. Cieszymy się, że wiadomość 
o jej śmierci okazała się nieprawdziwa. Chcielibyśmy teraz tej osobie 
opowiedzieć o najważniejszych wydarzeniach lat, które minęły od ostat­
niego widzenia się. W snach o moim ojcu oznacza to lat pięćdzie­
siąt.

Inny charakter miał mój sen z 21 marca 1991 r. o przyjacielu, profesorze, 
który zmarł w lecie poprzedniego roku. Był we śnie żywy, ale ja wiedziałem 
we śnie, że umarł. Wyciągnąłem więc we śnie wniosek, że jest równocze­
śnie osobą żywą i zmarłą, a ta dwoistość jest czymś wstydliwym, o czym 
nie wypada mówić. Czułem, że byłoby z mojej strony nietaktem dać po 
sobie poznać, że wiem o jego śmierci. Postanowiłem więc zachowywać się 
w taki sposób, jak gdybym uważał go za całkowicie żywego i poprosiłem 
go o pewną przysługę (skontaktowanie mnie z warszawskimi sinologami), 
o którą chciałem go poprosić jeszcze wówczas, kiedy żył. Rozmawialiśmy 
więc tak jak dawniej, a skupiając całą uwagę na interesujących mnie tre­
ściach rozmowy zapomniałem o tym, że umarł. Jednakże w trakcie tej roz­
mowy zauważyłem, że zmieniają się rysy jego twarzy. To był wciąż on, ale 
miał teraz zupełnie inną twarz; twarz profesora, który miał to samo imię, 
ale zmarł kilkanaście lat temu; twarz, która przybrała rysy starego Bustera 
Keatona, oglądanego przed snem w telewizji; twarz wyglądająca jak ma­
ska.32

32 Po napisaniu tego akapitu, tej samej nocy z 21 na 22 kwietnia 1991 r. 
znów przyśnił mi się ten sam profesor. Spacerowaliśmy długo ulicami warszaw­
skimi, wyglądał zdrowo, był w dobrej formie. Wspomniałem, że byłem na jego 
pogrzebie. Wtedy powiedział, że lekarze się pomylili, ponieważ zemdlał. Ale tuż 
przed spuszczeniem trumny do grobu wstał z trumny. Teraz czuje się dosko­
nale. Jest to jeszcze jeden przykład na to, że podmiot wytwarzający we mnie 
moje sny przejawia zainteresowanie tym, co myślę i piszę na temat snów; wy­
twarza sen, w którym stara się mnie przekonać, że nie mam racji, ponieważ 
prof. T. żyje.
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§ 44. Na uwagę zasługują także niektóre sny o dzieciach, które dawno 
przestały być dziećmi. Kiedy pojawiają się w moich snach i są takie same 
jak były kilkanaście czy kilkadziesiąt lat temu, nie pamiętam, że obecnie są 
osobami dorosłymi. Jak w snach o osobach zmarłych realizuje się pragnienie 
przywrócenia im życia, tak w snach tego typu realizuje się pragnienie 
przywrócenia młodości lub dzieciństwa sobie i osobom bliskim.

Jest piękny wiersz Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej o starej kobiecie, 
której się śni, że ma szesnaście lat. Matkom mającym dorosłe dzieci często 
się śni, że dzieci są jeszcze małe, bezradne i potrzebujące ich opieki.

Podobnie jak na fotografiach ze starego albumu osoby utrwalone tam 
jako dzieci nie podlegają upływowi czasu, nie dorośleją, nie starzeją się, 
ale wciąż pozostają dziećmi takimi, jakimi były, kiedy je sfotografowano, 
również w niektórych snach są wciąż dziećmi. Zapamiętany wygląd może 
tak mocno wryć się w naszą pamięć, że przesłania późniejsze wyglądy tych 
osób i wiedzę o tym, że są dorosłe. Nie jest przy tym rzeczą konieczną, 
by materiałem do takich snów były rzeczywiste wspomnienia. Przykładem 
może być sen, w którym śniła mi się moja babcia. Różnica lat sprawiła, że 
nie mogłem znać mojej babci jako małej dziewczynki. Nie było mnie przecież 
wtedy na świecie. Ale były fotografie, dzięki którym wiedziałem, jak wówczas 
wyglądała. Spędzając, jako dziecko, jakiś czas w towarzystwie babci, która 
nie wstawała z fotela, marzyłem o rówieśniczce, z którą mógłbym biegać po 
ogrodzie, a która byłaby tak miła i bliska jak babcia. Pojawił się więc sen, 
który przywrócił mojej babci dzieciństwo. Wyglądała tak jak na fotografii, 
miała tyle lat co ja, była śliczna, kochała mnie — sen spełniał moje życzenie.

§ 45. Interesujące problemy z zakresu antropologii filozoficznej przynio­
sła mi w ostatnich latach seria snów o siedmioletniej dziewczynce, z którą 
zaprzyjaźniłem się we wrześniu 1939 r., kiedy miałem dwadzieścia lat, a póź­
niej nigdy już jej nie spotkałem. Obejmująca kilkadziesiąt snów seria zafascy­
nowała mnie bogactwem różnorodnych treści wykraczających daleko poza 
skromny zasób wspomnień (ona opowiadała mi swoje sny, a ja opowiadałem 
jej zapamiętane dramaty i komedie Szekspira, mity greckie i czerpane z Dio- 
genesa Laertiosa opowiadania o filozofach starożytnych). W moich snach ma 
ona zwykle siedem lat, ale czasami ma lat czternaście, dwadzieścia, pięćdzie­
siąt. Wygląda wówczas tak, jak wyglądała w 1939 r. jej mama. Kiedy w paź­
dzierniku 1939 r. widzieliśmy się po raz ostatni, nastąpiło rozszczepienie jej 
istnienia: z daleka ode mnie miała jakieś własne życie, o którym prawie 
nic nie wiem. Rosła, przybywało jej lat i stopniowo zapominała o tym, co 
wypełniało jej świadomość siedmioletniej dziewczynki. „Drugie życie” tej 
dziewczynki rozwijało się w mojej podświadomości. Nie pozostało nierucho­
mym wspomnieniem, ale wzbogacało się o wątki powieściowo-filmowe (na 
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przykład o wątek Stasia i Nel z powieści Sienkiewicza) i o rozmaite do­
mysły.

Gdzie tu jest problem? Jeśli przyjąć, że istniejemy nie tylko we wła­
snym ciele i we własnej psychice, ale także w snach ludzi, którzy o nas 
śnią, to może zdarzyć się, że są takie obszary naszego istnienia, 
o których nie wiemy.

§ 46. Badanie snów potwierdza teorię mówiącą o wielocząstkowej 
strukturze naszej osobowości i to na kilku różnych poziomach. Po pierwsze, 
jest wiele takich snów, w których widzimy samych siebie w rozszczepieniu 
na kilka osób, często w różnym wieku; albo na siebie wykonującego jakąś 
czynność i siebie obserwującego wykonywanie tej czynności; albo też utożsa­
miamy się we śnie z innymi ludźmi, zwierzętami lub przedmiotami, istniejąc 
w wielu miejscach i w różnych postaciach na raz. Na przykład dziesięciolet­
niemu Mikołajowi śniło się, że jest „trzema”, innym razem, że jest kubłem, 
który rozbito na tysiąc małych kubełków, to znów, że jest drzewem albo 
wielkim ptakiem.

Po drugie, na innym poziomie zauważamy różnice pomiędzy tą cząstką 
naszej osobowości, która przypomina sobie swój sen, opowiada go, zastana­
wia się nad nim, a tymi cząstkami osobowości, które ten sen wytworzyły.

§ 47. Badanie snów skłania do ponownego rozpatrzenia pytania: kim 
jesteśmy?

Zauważenie faktu, że jest w nas coś, co wytwarza w nas nasze sny 
i zaskakuje nas swoimi wytworami, każę wysunąć hipotezę, że składamy się 
z wielu różnych podmiotów, że istnieją w nas jakby dwie różne świadomości, 
częściowo niezależne od siebie. Ta świadomość, z którą utożsamiamy się na 
jawie, nie ma decydującego wpływu na działalność tej drugiej świadomości, 
która wytwarza sny nie dla nas, usiłujących z trudem przypomnieć sobie, 
co się nam śniło, ale dla samej siebie. Wystarczy jej, że przeżywamy sen, 
a przeważnie nie zależy jej na tym, żebyśmy pamiętali, co się nam śniło.

Dowodem na to, że są to dwa różne podmioty, może być — zauważony 
już przez Platona33 — brak hamulców moralnych, charakteryzujący nasze 
własne postępowanie we śnie; robimy we śnie takie rzeczy, których nigdy nie 
zrobilibyśmy na jawie (kradzież, morderstwo, kazirodztwo, ale także zjadanie 
zapałek, brudnych szmat, żywych żmij; podaję przykłady z własnych snów). 
W ten sposób sny, które nam się śnią, są równocześnie nasze i nie nasze; 
podmioty wytwarzające w nas nasze sny są równocześnie nami i nie nami.

33 Por. Platon: Państwo, cyt. wyd. początek księgi IX, s. 167-168. „Ta teoria snów — 
pisze W. Witwicki -— jest dziś powszechnie znana i reklamowana pod nazwiskiem Freuda. 
Zdumiewające tylko to, że nikt z tylu freudystów nie wymienia IX księgi Państwa jako 
źródła tego pomysłu” (ibid., t. II, s. 319).
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§ 48. Jedną z zaskakujących nowości prezentowanej tu teorii snów jest 
zauważona możliwość nawiązania dialogu z tym czymś, co wytwarza 
w nas nasze sny. Ten ukryty w nas podmiot (czy zbiór podmiotów) może 
zainteresować się tym, o czym myślimy na jawie i może włączyć się do roz­
wiązywania naszych problemów. Przykładem mogą być moje, wspomniane 
już, sny o snach.

Nie mogę sprawić, żeby mi się przyśniło to, o czym chciałbym śnić. Ale 
bardzo często zdarza się, że sen, którego treść jest zawsze niespodzianką, 
nawiązuje ze mną konstruktywną współpracę i przynosi mi to, czego szukam.

§ 49. Zwrócenie uwagi na te cząstki osobowości, które wytwarzają w nas 
sny, skłania do modyfikacji obrazu naszej osobowości. Jest ona bogatsza, niż 
myśleliśmy.

§ 50. Jeżeli notujemy sny, gromadzimy opisy naszych snów, udostęp­
niamy je innym osobom, zaczynamy odczuwać, że powiększają się wymia­
ry naszego istnienia. Jeśli opisy snów są przedmiotami organtropij- 
nymi, jeśli jest w nich obecny (nie tylko jako osoba, która mi się śni, ale także 
i przede wszystkim jako osoba, której cząstka bierze udział w wytwarzaniu 
snów i jest w tych snach obecna charakterystycznym dla siebie sposobem 
wytwarzania snów), to dzięki tym opisom snów „jest mnie w i ę c e j”, bo 
na świecie pojawia się więcej cząstek, z których składam się jako istota 
wielocząstkowa.

§ 51. Kiedy kompozytor i muzykolog włoski Boris Porena dał swojej 
książce — wydrukowanej w 1985 r. — tytuł: Musica da... (z którego 
wynikało, że muzyka jest nie tylko przedmiotem do słuchania, ale także 
do badania, dyskutowania a przede wszystkim do wytwarzania), stało się to 
dla mnie, dla budowanego przeze mnie systemu filozoficznego, zachętą do 
tego, by we wszystkich innych dziedzinach również stawiać podobne pytanie. 
Szczególnie płodne okazało się to w filozofii portretu. Ujęcie portretu jako 
„przedmiotu do... ” zaowocowało setką pomysłów wzbogacających rejestr 
możliwych sposobów korzystania z portretu.34

Również w filozofii snów należy postawić pytanie: do czego mogą służyć 
sny? w jaki sposób można z nich korzystać?

§ 52. Zacznijmy od ujęcia snu jako „przedmiotu do czytania”. W na­
szych pracach o czytaniu przedstawiony został rejestr rozmaitych możli­
wych sposobów czytania. Odnoszą się one także do czytania opisów snów. 
Każdy taki opis może być odczytany na wiele różnych sposobów. Oprócz 
lektur monocentrycznych, zwracających uwagę na jakiś jeden aspekt opisu, 
warto zdobyć umiejętność czytania policentrycznego, dążącego do uję-

34 Por. Filozofia portretu.
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cia — udostępnionego przez opisy — świata snów w jego wieloaspekto- 
wości.

§ 53. Najcenniejszym sposobem czytania jest czytanie spacjocen- 
tryczne, odnajdujące w opisie snu pustą przestrzeń dla aktyw­
ności czytelnika. Jak dzieło sztuki, także opis snu wymaga uzupełnia­
nia go przez czytelników wytwarzanymi przez nich konkretyzacjami i de- 
konkretyzacjami.  Nie chodzi przy tym wyłącznie o konkretyzacje psy­
chiczne (jak u Ingardena), ale także i przede wszystkim o konkretyzacje 
psychofizyczne, o powstawanie nowych przedmiotów w postaci spisanych 
uwag o czytanym opisie snu, albo w postaci rysunków, albo wreszcie w po­
staci interpretacji i różnokierunkowych rozwinięć.

35

Jak każdy przedmiot, również opis snu może i powinien być ujmowany 
w aspekcie jego możliwości bycia innym niż jest, a więc w aspekcie możliwych 
uzmiennień i przekształceń.

§ 54. Czytając opisy snów powinniśmy przede wszystkim zadawać sobie 
pytanie: co z tego materiału można zrobić? jaką przestrzeń opis 
tego snu otwiera dla naszych własnych twórczych działań? Być może to jest 
właśnie najważniejsza ze wszystkich myśli budowanego przeze mnie systemu.

§ 55. Póki sen pozostaje zjawiskiem psychicznym, tylko osoba, której się 
ten sen śnił, może coś z tym snem zrobić. Oczywiście, najpierw zanotować. 
Następnie, jeśli już doszło do eksterioryzacji i sporządzony został opis snu, 
a więc kiedy powstał pewien przedmiot psychofizyczny, pojawia się możli­
wość włączenia go do społecznego obiegu. Od tej chwili wszyscy czytelnicy 
tego opisu mogą stać się współtwórcami, którzy — własną wiedzą, wyobraź­
nią, pomysłowością, umiejętnościami badawczymi i artystycznymi — będą 
ten opis snu wzbogacać.

§ 56. W sprawie interpretacji snów istnieją cztery zasadnicze stanowiska:
— pierwsze, które w pewnych snach domyśla się zapowiedzi przyszłych 

wydarzeń; jest ono najbardziej rozpowszechnione, obecne od paru tysięcy 
lat we wszystkich kulturach. Opiera się na dwóch fałszywych założeniach: 
na tym, że sny są zsyłane ludziom przez istoty nadprzyrodzone i na tym, że 
pojawiające się w snach przedmioty mają zawsze i wszędzie to samo „znacze­
nie”. Na tej podstawie napisano wiele „senników”. Istnieją badacze, których 
sny interesują wyłącznie jako wróżby, które się sprawdzają. W Polsce nale­
żał do nich w okresie międzywojennym m. in. Prosper Szmurło36. W naszej 
filozofii snów można zauważyć całkowity brak zainteresowania „snami pro­

35 Por. A. Nowicki: 0 roli dekonkretyzacji w sztuce czytania, „Studia o Książce” t. 14, 
1984, s. 39-51.

36 P. Szmurło: Sen, jego symbolika i nadświadomość, bez daty, ale na egzemplarzu 
Bibl. Uniwersyteckiej w Warszawie jest ręcznie wypisana dedykacja z datą 25II1929 r.
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roczymi”, od których należy odróżnić podejmowane bardzo często w snach 
próby antycypowania (wyobrażania sobie) tego, co może się wydarzyć;

— drugie, doszukujące się w snach ukrytej informacji o stanie naszych 
organów wenętrznych (teorie lekarzy starożytnej Grecji) bądź o dręczących 
nas problemach życiowych, zwłaszcza seksualnych (psychoanaliza);

— trzecie, wyjaśniające sny bodźcami zewnętrznymi odbieranymi przez 
organizm osoby śpiącej; marzenia senne są, według tej interpretacji, próbą 
odgadnięcia, co jest przyczyną tych bodźców;

- — czwarte, kwestionujące naukową wartość prób interpretowania snów, 
które są czymś pozbawionym sensu i nie zawierają żadnych ukrytych zna­
czeń do odkrycia. Skrajnym przedstawicielem tego stanowiska jest Roger 
Caillois.37

Nie akceptując w całości żadnego z tych trzech ostatnich stanowisk, 
ale też nie negując, że część materiału empirycznego potwierdza spotykane 
w tych teoriach uogólnienia, koncentrujemy uwagę na innych typach powią­
zań:

— w przeciwieństwie do tych, którzy sądzą, że poszczególne elementy 
snu posiadają własny sens i mogą być interpretowane niezależnie od tego 
kontekstu, staramy się wykryć powiązania pomiędzy: a) poszczególnymi 
częściami jednego snu, b) pomiędzy różnymi snami w obrębie tej samej serii, 
c) pomiędzy snami a zadaniami, które nas absorbują na jawie;

— w przeciwieństwie do tych, którzy skupiają uwagę na powiązaniach 
jednokierunkowych, sądzimy, że należy je ujmować jako oddziaływania dwu­
kierunkowe, na przykład sny będące niewątpliwie kopalnią różnorodnych 
informacji o osobie, której się śnią, wymagają do tego, żeby je zrozumieć, 
możliwie pełnej wiedzy o tej osobie;

— ujmując wytwarzanie snów (i ich opisywanie) jako rodzaj twórczo­
ści artystycznej staramy się wykryć powiązanie pomiędzy wytworzonymi 
snami a innymi przedmiotami wytwarzanymi przez tę samą osobę na jawie;

— widząc w wydarzeniach i przeżyciach, które poprzedziły dane sny 
(w szczególności w tym, co zdarzyło się w ciągu dnia poprzedzającego sen 
i w wydarzeniach z wczesnego dzieciństwa, a także w czytanych książkach, 
oglądanych filmach, w treści rozmów itd.) materiał przetwarzany w marze­
niach sennych, nie poprzestajemy na stwierdzeniu tego faktu, ale tu właśnie 
zauważamy pole do badań mających na celu wykrycie charakterystycznych 
sposobów przetwarzania danego materiału; jest to sprawa analogiczna do 
badań historyków literatury i historyków filozofii: nie chodzi o samo stwier­
dzenie, co dany autor „wziął” od innych autorów, ale jak ten przejęty ma­

37 Por. R. Caillois: L’incertitude qui vient des rêves, Paris 1956, wyd. 1979, s. 169.
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teriał wykorzystał, co z nim zrobił, w jaki sposób przetworzył i jaką war­
tość ma rezultat sięgnięcia do tego właśnie materiału i przetworzenia go;

— przyjmując, że w wielu snach próbujemy antycypować to, co się 
może wydarzyć i wyobrażamy sobie różne możliwe sytuacje, należy zbadać, 
w jaki sposób sny jako rezultaty tych prób wpływają na zachowanie ludzi, 
na podejmowane przez nich decyzje i wytwarzane przez nich przedmioty.

§ 57. O interpretacji snów decyduje zwykłe teoria, z jaką podchodzi się 
do badań nad snami, a więc zestaw pytań, jakie dzięki tej teorii potrafimy 
postawić i zestaw kontekstów, w których dzięki tej teorii potrafimy ten sen 
umieścić.

Od jednej teorii lepsza jest postawa metodologicznego pluralizmu, która, 
— dzięki integracji wielu różnych punktów widzenia — potrafi ująć każdy 
sen w jego autentycznej wieloaspektowości.

§ 58. Zycie historyczne snów, które zostały opisane, a opisy weszły do 
społecznego obiegu, sprawia, że żaden sen nie jest wyłącznie tym, czym 
był wówczas, kiedy się komuś śnił, ale jest żywym organizmem, który ro­
śnie dzięki tym wszystkim uzupełnieniom, o jakie został wzbogacony przez 
osoby, które się tym snem zainteresowały i wykorzystały jego moc spacjo- 
genną do wypełnienia przestrzeni wewnątrzsennej i wokółsennej własnymi 
interpretacjami (w najszerszym znaczeniu terminu interpretacja).

§ 59. Każdy „czytelnik snu” ma szansę umieszczenia spotkanego (opisu) 
snu w nowym kontekście, który nadaje treściom snu (albo odsłania tkwiący 
w nich) nieznany wcześniej sens. Również osoba, której śnił się dany sen, 
może — po pewnym czasie — odsłonić lub wpisać w ten sen nowy sens 
(także przez wytwarzanie snów należących do tej samej serii).

Żadna interpretacja snu nie jest ostateczna. Każdy sen może być in­
terpretowany na wiele różnych sposobów i dlatego zadaniem filozofii snów 
jest wytwarzanie postawy otwartej na pojawianie się nowych 
interpretacji tych samych snów.

§ 60. Rezultatem przynależności opisu snu do różnych kontekstów inter­
pretacyjnych jest semantyczne migotanie, w którym sen mieni się 
wieloma różnymi sensami na raz (myśl z 28 maja 1990 r.).

§ 61. Zadaniem filozofii snów jest między innymi wypracowanie kryte­
riów do oceny snów. Wbrew tym, którzy przyjmują wyłącznie jedno kry­
terium oceny, opowiadam się za aksjologią policentryczną , która 
— uwzględniając różne (komplementarne) kryteria — stosuje wartościowa­
nie wieloaspektowe.

38

38 Pojęcie „aksjologii policentrycznej” wprowadziłem w pracy: A. Nowicki: Religia 
muzyki i kult kompozytorów, „Eubemer” 1985, nr 3 (137), s. 104 105.

2:
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§ 62. Dla sporządzenia rejestru kryteriów warto przed tem ułożyć 
wstępny rejestr odpowiedzi na pytanie, do czego sny mogą służyć. Stosując 
wspomnianą metodę Borisa Poreny piszemy: Sen (jest przedmiotem) do ... 
i dopisujemy możliwe uzupełnienia, na przykład:

— sen jest przedmiotem, który zaskakuje nas ciągłymi niespodziankami; 
istnieje po to, by zadziwiać i zdumiewać;

— sen jest przedmiotem do opowiadania, opisywania, przechowywania, 
kolekcjonowania (można także wymieniać się snami; znam wypadki kra­
dzieży snów);

— sen jest przedmiotem do czytania;
— sen jest przedmiotem do nieustannego uzupełniania (poprawiania, 

wzbogacania, rozwijania, interpretowania);
— sen jest przedmiotem, który może być wykorzystany jako źródło 

informacji o osobowości śniącego i o szczególnych cechach rzeczywistości 
sennej;

— sen jest przedmiotem, który może być wykorzystany jako materiał 
(lub źródło inspiracji) do twórczości poetyckiej, powieściowej, malarskiej, 
muzycznej, filmowej.

§ 63. Odpowiedzi na pytanie o wartości snów można ująć w cztery 
podstawowe grupy:

— wzbogacenie jednostkowego życia o dodatkowy rodzaj interesujących 
przeżyć;

— wzbogacenie spotkań wzajemnym opowiadaniem sobie snów;
— dostarczanie materiału do badań naukowych;
— dostarczanie materiałów do twórczości artystycznej.
§ 64. W naukowych badaniach nad snami można koncentrować za­

interesowania na jednostce; badanie jej snów może być środkiem do 
poznania jej życia wewnętrznego — pisał o tym Władysław Wit­
wicki.  Porównywanie snów różnych ludzi może prowadzić do wykry­
wania różnic indywidualnych między ludźmi, a także różnic między 
grupami ludzi (sny dzieci, sny mężczyzn, sny kobiet, sny poetów, sny 
malarzy, sny muzyków, sny ludzi należących do różnych narodów)

39

40

39 „Analiza snów czyichś może rzucać światło na jego dzieje i dyspozycje uczuciowe”. 
W. Witwicki: Psychologia, t. I (1925), wyd. Warszawa 1962, s. 350.

40 Przykładem tego rodzaju badań może być Robert L. Van de Castle (Animal Figures 
in Dreams: Age, Sex and Cultural Differences, „ASD Newsletter” vol. 7, 1990, nr 2, s. 1- 
3), albo Fred Jeremy Seligson (Oriental Brith Dreams, 1989 i id.: Traditional Korean 
Birth Dreams, „Korea Journal” Dec. 1987; zbadał ok. 2000 snów Koreańczyków i Ko- 
reanek).
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i do ukonstytuowania odrębnej dyscypliny, jaką jest socjologia 
' 41snow.
§ 65. Można także, przy abstrahowaniu od różnic indywidualnych i gru­

powych, szukać tego, co jako wspólne, powtarzające się w snach ludzi róż­
nych krajów, epok, zawodów charakteryzuje powtarzającą się w ich snach 
„rzeczywistość senną”.

Podobieństwa, występujące między snami różnych ludzi, pozwalają na 
wysunięcie hipotezy, że istnieją pewne ogólne prawa rządzące procesem 
wytwarzania snów, na przykład:

zwiększona łatwość wytwarzania obrazów, pejzaży, architektury, por­
tretów, znacznie przewyższająca to, co potrafimy wyobrazić sobie na jawie, 
a tym bardziej przewyższająca umiejętność narysowania tego, co widzieli­
śmy we śnie;

— zwiększona łatwość komponowania akcji sennej, której niezwykłość 
może przekraczać naszą umiejętność opisania jej słowami;

rzeczy zwykłe okazują się we śnie niezwykłymi, odmienionymi; znane 
mieszkania poszerzają się o niezauważane przedtem pokoje i piwnice; w zna­
nych miastach pojawiają się nowe ulice i domy; zwiedzamy także we śnie 
kraje, w których nigdy nie byliśmy;

posiadamy cudowne zdolności; potrafimy unosić się w powietrzu, 
przenosić się szybko z miejsca na miejsce, z miasta do miasta, z kraju do 
kraju, a także podróżować w czasie; często wystarczy pomyśleć o jakimś 
przedmiocie, a już go mamy w ręku;

— oglądane osoby, zwierzęta, przedmioty ulegają szybkim przeobraże­
niom, zmieniają kształty, stają się czymś innym;

— zwierzęta przemawiają ludzkim głosem, nieruchome przedmioty za­
czynają się same poruszać, stają się żywe;

— zmieniają się rozmiary przedmiotów i proporcje; słońce można wziąć 
do ręki, księżyc może się do nas zbliżyć tak, że możemy go dotknąć ręką 
albo nawet przejść z ziemi na księżyc;

— pojawiają się przedziwne zbitki i rozszczepki; znajoma osoba jest 
równocześnie sobą i kimś innym, przedmiotem i zwierzęciem; z dwóch, trzech 
osób robi się jedna; jedna rozszczepia się na kilka; pojawiają się osoby 
nieistniejące;

— osoby, które zmarły, są w naszych snach żywe i nie pamiętamy, o tym, 
że zmarły; dotyczy to także osób, które żyły w innych stuleciach;

41 Por. Bastide: Sociologia del sogno, [w:] Il sogno e le civiltà mane, Bari 1966, 
s. 163-178.
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— spotykamy dzieci takimi, jakimi były kilkanaście czy kilkadziesiąt lat 
temu i nie pamiętamy o tym, że dawno dorosły;

— spełniają się wszelkie życzenia, nawet niemożliwe;
— słyszymy i wypowiadamy słowa, których nie spotykaliśmy na jawie, 

nowe słowa, wytworzone we śnie, i nie potrafimy odgadnąć ich sensu;
— niektóre osoby i przedmioty świecą we śnie dziwnym światłem, 

emanują z nich tajemnicze, przeźroczyste substancje;
— otrzymujemy czasem dziwne polecenia, nakazujące nam wykonanie 

po przebudzeniu, jakiejś czynności.
Charakterystyka ta ma charakter wstępny. Przewiduję, że zostanie po­

prawiona i rozbudowana w toku dalszych badań.
§ 66. Filozofia snów jest związana z filozofią warsztatu.42 Do badania 

snów należy sobie zbudować warsztat. Każdy warsztat buduje się ze względu 
na „rem ad quam”, czyli na rzecz, którą chcemy wytworzyć. W zależności 
od celów, jakie przed sobą stawiają, różni badacze mogą budować różne 
warsztaty do badania snów.

W moim przypadku budowa warsztatu podporządkowana została dwu 
wyraźnie sprecyzowanym celom:

— pierwszym jest zebranie materiałów do zbudowania filozofii snów 
jako części systemu ergantropii, inkontrologii, spacjocentryzmu; sprawdzenie 
przydatności wytworzonych wcześniej narzędzi do badania tak nieuchwyt­
nego materiału jak sny;

— drugim jest zebranie materiałów, które będą mogły być wykorzy­
stane (nie tylko przeze mnie) jako tworzywo do wytwarzania różnych rzeczy, 
zwłaszcza takich, jakich dotąd nigdy nie było; w chwili obecnej w budowa­
nym przeze mnie warsztacie znajdują się materiały, które można podzielić 
na siedem podstawowych grup: I — przeszło 500 opisów własnych snów, 
II — około 300 snów, które zostały mi opowiedziane przez około 60 osób, 
III — kilka tysięcy snów, które wynotowałem z prac drukowanych, IV — 
reprodukcje rysunków i obrazów, które powstały pod wpływem snu, V — 
notatki o utworach muzycznych, dla których źródłem inspiracji były sny, 
VI — utwory poetyckie (a także dramatyczne, powieściowe, filmowe), dla 
których źródłem inspiracji były sny, VII — notatki z kilkuset prac o snach.

Przemyślenia wymaga sprawa sposobu opisywania snów. W opracowaniu 
znajduje się kwestionariusz, którego pytania zmierzają do tego, by w uzu­
pełnieniach do opisu tego, co się śniło, nie zabrakło informacji o kontekstach 
niezbędnych do zrozumienia snu.

42 Por. Filozofia warsztatu.
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§ 67. Uczniów moich namawiam stale do pisania prac metodą „dwóch 
wież”. Rozumiem przez to zasadę wkładania większej energii myślowej 
w początek i zakończenie, niż w całą resztę pracy. Przez „wieżę” kończącą 
pracę rozumiem coś „najważniejszego”, a zarazem „coś najbardziej wła­
snego”. Nie wolno kończyć pracy przytaczaniem cudzych myśli. Ostatnie 
słowo powinno należeć do autora pracy.

Te wskazówki, dawane moim uczniom, dobrze pamiętam. Ale powstaje 
pytanie, czy ja sam potrafię w tej pracy zbudować taką wieżę. Trudność 
polega na tym, że najważniejsze z własnych myśli umieściłem już w kolejnych 
paragrafach tej pracy, zwłaszcza w §§ 5-7, 9-10, 16-25, 30, 34-44, 47-48, 
50-54, 56, 59-63, 65. Nie będę ich powtarzał. Ale co w takim razie umieścić 
w zakończeniu?

Nasuwa się myśl, że skoro to jest praca o snach, najlepszym zakończe­
niem byłby opis jakiegoś własnego snu, uzupełniony próbą interpretacji 
metodą ergantropijno-inkontrologiczną. Wybranie jednego snu spośród pię­
ciuset nie jest łatwe, ale w tym momencie przypomina mi się sen, który chyba 
nadaje się na zakończenie pracy, ponieważ — kiedy mi się śnił — wydawał 
mi się wyjątkowo piękny.

SEN Z 2 WRZEŚNIA 1989 ROKU

1. Myślę (we śnie) o projektowaniu Nowych Nauk. Przypomina mi się myśl Mikołaja 
Kopernika o tym, że wartość nauki może zależeć także od wartości badanego przez nią 
przedmiotu. Dotyczy to także badań psychologicznych. Większość psychologów znajduje 
się w niewoli przesądu Arystotelesa, że wartość naukową ma jedynie to, co dotyczy wielkiej 
grupy ludzi a psychologiczna wiedza o jednostkowych cechach jednostki nie ma znaczenia 
dla nauki. Ale w 1952 r. ktoś w dyskusji — nad morzem — trafnie zwrócił uwagę na 
to, że Słońce, Księżyc, Ziemia są przedmiotami jednostkowymi, a przecież wiedza o tych 
jednostkowych przedmiotach jest wiedzą pełnowartościową, jest niekwestionowaną nauką. 
Więc jeśli psycholog weźmie na przedmiot badań taką jednostkę, która ma gigantyczny 
mózg, to wiedza o tej jednostce może mieć dla nauki większą wartość od wiedzy o stu 
milionach zwyczajnych ludzi.

2. Śni mi się Księga pamiątkowa ku czci Władysława Witwickiego wydrukowana 
w Poznaniu w 1935 r. Jest tam praca jego uczennicy Haliny S., w której osobą badaną 
jest Witwicki. Wszystkie pozostałe prace zawierają rozważania teoretyczne dotyczące 
wielu zwykłych ludzi, ale ta praca przewyższa je wartością, ponieważ opisuje gigantyczny 
przedmiot. Można więc tę Księgę pamiątkową zobaczyć w taki sposób: wiele małych 
domków, jeden obok drugiego, a w środku praca Haliny S., która wyrasta ze środka książki 
jak ogromna, wysoka wieża. To samo dotyczy czasopisma, w którym ukazała się praca 
Teresy R. Witwicki jako aforysta. Wszystkie pozostałe artykuły tego czasopisma to małe 
domki, a jej praca wyrasta ze środka zeszytu jak ogromna wieża, przewyższając pozostałe 
prace ogromem pokazywanego przez siebie przedmiotu.
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Praca Haliny S. — myślę we śnie — jest jak okno, przez które widać olbrzymią bryłę, 
globus, glob, gigantyczny mózg Witwickiego.

3. Widzę blok (w centrum Warszawy), w którym na IX piętrze mieszka Halina S. Je­
stem w jej mieszkaniu. Jest absolutna cisza i głęboka noc. Nie śpi tylko Halina, stoi przy 
otwartym oknie i widzi... Nie, to ja stoję przy otwartym oknie i widzę, jak do okna zbli­
żyła się ogromna kula, olbrzymia jak księżyc. Jest tak blisko, że można ją dotknąć ręką, 
można nawet na nią przejść.

Nikt o tym nie wie, nikt tego nie widzi, bo wszyscy pogrążeni są w głębokim śnie. 
Jestem zachwycony. Chciałbym, żeby ten sen nigdy się nie skończył. Ta głęboka cisza 
jest cudowna. Ta ciepła, ciemna, głęboka noc jest cudowna, ale najbardziej cudowne 
jest to zjawisko. Jeszcze nigdy inna planeta nie zbliżyła się tak bardzo do Ziemi. Nie 
przypuszczałem, że jest taka piękna, powoli obraca się wokół własnej osi, widać, że jest 
interesującą rzeźbą o brązowej barwie Ziemi. Jest tuż za otwartym oknem, można ją 
dotknąć ręką.

I z domem stało się coś dziwnego. Wszystkie inne mieszkania w tym bloku są małe, 
a ten pokój Haliny S. jest ogromny, tak, że rozsadza od wewnątrz cały gmach, odsuwając 
daleko sąsiednie mieszkania i unosząc do góry mieszkania nad nią.

Jeszcze nigdy czegoś takiego nie widziałem. To jest cudowne. Zachwyca mnie cisza 
i ta noc i ta ogromna bryła, która podpłynęła tak blisko i powoli obraca się wokół własnej 
osi. To Mózgigant.

4. Cicha, głęboka noc. Jestem teraz w innym mieszkaniu, w ogromnym pokoju stoją 
dwa ogromne łóżka a pomiędzy nimi pianino. Siedzę przy tym pianinie, przy otwartej 
klawiaturze i mam przed sobą nuty, może Also sprach Zarathustra Richarda Straussa, gdzie 
zwraca moją uwagę jeden takt, w którym są tylko dwa tajemnicze dźwięki — odległe od 
siebie o dwie oktawy. Te dźwięki kryją w sobie wielką tajemnicę, może to jest nazwa tej 
planety, jej portret muzyczny. Te dźwięki to В — bl, ale w innej tonacji, a więc Ceses 
— ceses1.

Uderzam — mimo, że to głęboka noc — w dwa czarne klawisze. Ale sprawia mi 
to wielką trudność, ponieważ klawiatura ma czarne klawisze ułożone w poprzek, tak 
jak na pięciolinii. Zastanawia mnie (we śnie), że wcześniej tego nie zauważyłem: to, co 
na pięciolinii ma kierunek pionowy, to na zwykłej klawiaturze ma kierunek poziomy. 
Kiedy próbuję sięgnąć do tego drugiego czarnego klawisza okazuje się, że czarne klawisze 
leżą na białej klawiaturze w taki sposób, że można je zgarnąć ręką. Zostały zgarnięte 
i teraz klawiatura jest złożona wyłącznie z białych klawiszy — jest ogromnym kwadratem 
złożonym z małych białych prostokątów.

Wydobyte przeze mnie dźwięki obudziły Gammę. Uspokajam ją. Mówię, że już się 
kładę. Zdejmuję z siebie ciężkie futro i nie wiedząc, co z nim zrobić, rzucam je na drugie 
łóżko, na którego kapie leży już śliczna jasnofiołkowa koszula, którą jutro włożę na siebie. 
Teraz trzeba zdjąć rękawiczki, ale to nie jest wcale łatwe. Mimo że mieszkanie jest duże, 
to ogromne łóżka, z pierzynami, mają charakter prymitywny, a poza tym nie ma na czym 
powiesić futra ani koszuli, więc wszystko leży na łóżku, także moje maszynopisy, nad 
którymi pochyla się w głębokim milczeniu dwóch mężczyzn.

Rękawiczki są bardzo eleganckie, czarne, skórzane, bardzo długie, ale trudno je 
ściągnąć z rąk, zwłaszcza, że są zapięte na guziki43 [...].

Do tego snu nasuwają mi się następujące uwagi:
A. Sen należy równocześnie do czterech serii:

43 Sen był bardzo długi, podaję więc tylko pierwszą część.
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— do „snów filozoficznych”,
— do „snów muzycznych”,
— do „snów kosmicznych” i
— do „snów o Witwickim”.
Są to serie dość liczne i dopiero przypomnienie wszystkich snów z każdej 

serii pozwala zrozumieć charakterystyczne elementy tego snu.
B. Trudno rozstrzygnąć, czy początek snu był snem we właściwym 

znaczeniu tego słowa. Prawdopodobnie było to myślenie rozpoczęte na 
jawie, które niepostrzeżenie przeszło w sen. Myśleniu towarzyszyły obrazy. 
Na przykład wspomnieniu o dyskusji z 1952 r. towarzyszył obraz morza 
(oglądanego z plaży w Kamiennym Potoku), wzmiance o Księżycu — obraz 
Księżyca, a wzmiance o mózgu — obraz gigantycznego mózgu, który zaczął 
się zlewać z obrazem Księżyca. Prawdopodobnie od tych obrazów, a na 
pewno od momentu, w którym zaczęły one zachodzić na siebie, rozpoczął 
się właściwy sen.

C. Najważniejszym elementem snu było, jak sądzę, spotkanie z 
Witwickim. Na uwagę zasługuje sposób portretowania Witwickiego, 
polegający na:

- skoncentrowaniu uwagi na najważniejszej cząstce jego istoty, miano­
wicie na jego mózgu,

— abstrahowaniu od wszystkich pozostałych elementów,
- charakterystycznej dla snu łatwości utożsamiania mózgu z bryłą 

Księżyca,
- pozytywnej ocenie „portretów” Witwickiego sporządzonych przez 

Halinę S. i Teresę R.
D. Uznanie tego snu za wyjątkowo piękny wynika — jak sądzę — 

z kilku motywów:
- pojawienie się we śnie (mózgu) wybitnego Uczonego działa nobilitu­

jące, podnosi mnie we własnych oczach,
- we własnych oczach podnosi mnie i to, że tylko ja zauważam cudowne 

zjawiska na niebie, tylko ja dotykam Księżyca a zarazem mózgu Witwickiego 
ręką, tylko ja słyszę cudowną ciszę i zauważam piękno nocy, tylko ja 
odkrywam sprzeczność między klawiaturą a partyturą,

— rozkosz estetyczną sprawia mi oglądanie pięknego nieba, pięknego 
Księżyca, wsłuchiwanie się w tajemniczy dźwięk Ceses.

E. Tym, co w tym śnie odsłania charakterystyczne cechy „rzeczywistości 
sennej”, są m. in. następujące szczegóły:

— zlewanie się obrazu Księżyca z obrazem mózgu Witwickiego,
— transformacje, jakim ulega książka, a później dom: jedna z cząstek 

rośnie i od wewnątrz rozsadza całość,
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- myślę o mieszkaniu Haliny S., widzę to mieszkanie z zewnątrz (pa­
trząc z dołu na IX piętro) i oto już jestem w tym mieszkaniu; widzę, jak 
Halina wygląda przez okno i nagle ona znika, a osobą wyglądającą przez 
okno jestem ja,

- — pianino ma odmienną klawiaturę, z której można zgarnąć ręką czarne 
klawisze,

— nie wiadomo skąd wzięło się futro, koszula i rękawiczki; nie mam 
fiołkowej koszuli ani rękawiczek zapinanych na guziki.

F. Sen jest kopalnią informacji o moich myślach, zainteresowaniach, 
upodobaniach, o moim stosunku do Witwickiego, do Haliny S., do Te­
resy R. Zawiera aluzje do moich prac o Witwickim i do Portretów filozo­
fów, w których pisałem o utworze Richarda Straussa Also sprach Zarathu­
stra. Należy do grupy „snów ambicyjnych” (podnosi mnie w moich własnych 
oczach), spełnia „niemożliwe pragnienia”: oglądania niezwykłych zjawisk na 
niebie, dotknięcia Księżyca własną ręką.

G. Niektóre elementy snu są zapowiedzią późniejszych snów. Na przy­
kład zbliżenie się Księżyca do Ziemi tak, że można go dotknąć ręką, pojawi 
się — po dziewięciu miesiącach — w jeszcze piękniejszym śnie o siedmio­
letniej Chince Yao-li (sen z 28 maja 1990 r.).

Najbardziej zdumiewające jest to, że podobny sen — o zbliżeniu się 
Księżyca do Ziemi i o przejściu z Ziemi na Księżyc — miał kompozytor 
chiński, cesarz Ming Huang (685-762), zwany także Xuanzong (panował 
w latach 712-755). Ale o tym piszę obszerniej w pracy Ze świata snów 
chińskich.

SUMMARY

The foundations of the philosophy of dreams developed by Andrzej Nowicki are 
erganthropy, incontrology and spatiocentrism. The descriptions of dreams are erganthropic 
objects, where man is present through his interests and desires, which is his characteristic 
mode of generating, describing and using dreams. Owing to the descriptions of dreams we 
can experience someone else’s dreams and meet there those people who have produced 
those dreams. People who dream about us in their sleep expand the area of our existence. 
While reading the descriptions of dreams we should look for the space for our own 
activity (spatiocentrism). The author’s collection of several thousand dreams permits to 
formulate a hypothesis about the existence of certain general laws that govern the process 
of producing dreams and about the existence of characteristic features of dream reality.


