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CZ. 1: SINGERA WIZJA BOGA

Isaac Bashevis Singer (1904—1991) to nie tylko wybitny pisarz, ale i wybitny
mysliciel. W centrum za$ jego mysli znajduje si¢ problem Boga. To problem zto-
zony; po pierwsze, to pytanie o istnienie Boga, po drugie, pytanie o sposob pozna-
nia Boga, po trzecie, pytanie o natur¢ Boga, po czwarte, i by¢ moze najwazniej-
sze, pytanie — jak Bog moze na tyle zta pozwala¢ (teodycea). Podsumowaniem
odpowiedzi jest Singera prywatna religia — religia protestu. Sprobuje w tym tek-
Scie zajac si¢ tylko jednym z tych pytan, mianowicie pytaniem o natur¢ Boga.

Singer powiadal, ze z kazdym dniem wierzy w Boga coraz bardziej. Nie byt
to jednak strzelisty akt wiary, a coraz silniejsze z czasem intelektualne przekona-
nie. Istnienie Boga nie jest dowiedzione — a zatem pewna dawka wiary jest nie-
zbgdna — jednak argumenty ,,na tak” wydawaty si¢ Singerowi radykalnie bardziej
przekonujace niz argumenty ,,na nie”. Singer zaczynat od wiary opartej na obja-
wieniu, nastgpnie, m.in. poprzez zetknigcie z oSwieceniem, nastapito zatamanie
tej wiary. Nie przeszedt jednak ani do obozu ateistow, ani do obozu deistow. Bu-
dowatl wilasna wizje Boga. Wizj¢ oparta nie na tekstach $wigtych, a na wlasnych
ol$nieniach i przemys$leniach, na intuicjach mistykow (szczegdlnie kabalistow)
oraz na rozumowych dociekaniach niektorych filozofow. Obraz, ktory si¢ wyto-
nit, jest, jak sadzg, obrazem oryginalnym i wartym prezentacji.

Singer wierzyt w Boga. Samo jednak stwierdzenie istnienia to dla chciwej wy-
obrazni mato. Singer probowat sobie Boga wyobraza¢. Szedt w ten sposob pod prad
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gltéwnego nurtu filozoficzno-teologicznej tradycji zydowskiej." Jak pisze jeden z naj-
wybitniejszych wspotczesnych myslicieli zydowskich — Gershom Scholem:

,Uwaga [zydowskich] filozofow i teologdw zwrdcona byta na czystos$é pojgcia Boga, na
jego coraz wyrazniejsze wyodrgbnienie sig i odcigcie od wszelkich kontekstow mitycznych
oraz antropomorficznych. Ta tendencja do obrony transcendentnego Boga przed wpleceniem
w watek mityczny [...] prowadzi jednak do wyjatowienia pojgcia Boga. Wszak da sig o tym
Bogu coraz mniej powiedziec, kiedy decydujacym czynnikiem staje si¢ Igk przed dotknigciem
jego dostojnosci obrazarpi wlasciwymi stworzeniom. Krotko mowiac, czystos¢ okupuje sig za-
grozeniem zywotnosci. Zywy Bog nigdy nie pojawia si¢ w czystym pojeciu”.?

Singer probowat o Bogu powiedzie¢ co$ wigcej; improwizowat i ryzykowat.
Byt w tym bliski balansujacym na skraju herezji kabalistom. Nie byty to jednak
pomysty chaotyczne, byly to improwizacje na kanwie jednego motywu, pewnej
catosciowej wizji wszechistnienia.

Jak wigc Singer wyobrazat sobie Boga? Pierwsze przyblizenie, uscislenie,
jest zgodne z tradycyjna teologia racjonalna, cho¢by tomistyczna; Bog jest jedy-
nym bytem prawdziwie istniejacym (monizm) oraz fundamentem i zarazem kon-
struktorem innych bytow; Boga nikt nie zaprojektowat i nikt nie stworzyt. Zawie-
ra si¢ to, jak si¢ zdaje, w pojeciu samoistnosci, czyli w nastgpujacej starotesta-
mentowej wersji zdania—wizytowki Boga: ,;jam jest [jedyny], ktory jest [napraw-
de]”. Nie wiem, czy Singer, po eleacku, z zelazna logika doszedt do wniosku, ze
samoistnosc¢, byt, co si¢ zowie, wyklucza wielo$¢ (Bog jest od zawsze i jest je-
den), czy tez przyjal bezwiednie aksjomat judaizmu. Charakterystyczne jest jed-
nak to, Ze upierajac si¢ przy monoteizmie, nie wykluczat — a nawet byt przychylny
mysli — ze Boég ma dzieci; to znaczy, ze istnieje hierarchia potbogdw, potpotbo-
gow itd. Niebiosa, jego zdaniem, sa gesto i roznorodnie zaludnione.

C6z mozna doda¢, bez ryzyka btedu, do samoistnosci? Ot6z zwykle dodaje
si¢ moc. Sita radykalnie pot¢zniejsza od nas mogiby by¢ jednak rowniez jakis
przybysz z innej planety, gorujacy nad nami jakosciowo technika i inteligencja
i zarazem podobnie jak my zagubiony i poszukujacy sity wyzszej (jak chocéby
kartezjanski zto§liwy demon). Najsilniejszy w kosmosie kosmita nie jest Bogiem,
podobnie jak faraon albo cesarz rzymski. Bog prawdziwy nie podlega entropii.
Mnozac moc, nie zblizamy sig do epicentrum wyobrazenia Boga. Bog jest potez-
ny, to jest oczywiste, ale nie to jest istotne. Czym innym bytaby moze $cista anali-
za pojecia ,,wszechmocy”, ale tym Singer si¢ nie zajmuje.

Czym wigc zaspokoi¢ chciwa wyobraznig? Tym bardziej, jesli towarzyszy jej
krytyczny intelekt. Czy mozna wyjs$¢, nie wehodzac od razu w basniowos$¢, poza to

!',,Charakterystyczna cechag Maimonidesa jest twierdzenie, ze niczego o Bogu nie mozemy po-
wiedzie¢, rozum wskazuje nam tylko, czym Bog nie jest”. J. Bochenski, Zarys historii filozofii, Kra-
koéw 1993, s. 114. Podobny byt poglad Filona z Aleksandrii; mozemy powiedzie¢ tylko, ze Bog ist-
nieje i nic wigcej. Por. A. Louth, Poczqtki mistyki chrzescijanskiej, Krakow 1997, s. 36-38.

2 G. Scholem, Kabalta i jej symbolika, Krakow 1996, s. 99.
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fundamentalne stwierdzenie — na ktore godza sig zreszta prawie wszyscy nieateisci
— ze poza materia istnieje samoistna mysl, plan, koncepcja? ,,Wszystko, co cztowiek
mowi o Bogu, to czyste zgadywanie”.> Mimo wszystko albo raczej wiasnie dlatego
Singer pozwalat sobie na zgadywanie. Skoro nawet prorocy nie styszeli glosu Boga,
to dlaczego on nie miatby sprobowac. Jednoczes$nie wierzyt, ze Bog stworzyt czto-
wieka i uksztattowatl jego umyst — sadzit wigc, ze jest co$§ boskiego w ludzkich ide-
ach dotyczacych Boga. A zatem warto probowaé samemu, ale tez warto poznawaé
te idee, ,,przechadzac¢ si¢” miedzy nimi 1 wybierac te, ktore wydaja si¢ najtrafniej-
sze, a jesli jakas mozliwo$¢ zostata pominigta, wypowiadac ja 1 wstawia¢ do owego
labiryntu. Singerowi trzy idee boskosci wydawaly si¢ najtrafniejsze: kabalistyczna
pobudowana na schemacie neoplatonskim, Spinozjanska i Schopenhauerowska.
Omijal natomiast kierunek arystotelesowsko-tomistyczny. Ujmujac rzecz mozliwie
najzwigzlej, mozna powiedzie¢, iz poglad Singera byt odmiana panteizmu.

W tym punkcie koncza si¢ definicje i logika i zaczyna si¢ wiara. Panteizm nie jest geo-
metria. Bez wiary rozptywa si¢ w nico$¢”.*

Nie byt to panteizm klasyczny, stoicki, utozsamiajacy materialny kosmos z Bo-
giem, byl to panteizm emanacyjny. Bog jest zrodtem, fundamentem, z ktérego
wylonily si¢ inne $wiaty, inne etapy bytu; w skrajnej postaci ten typ panteizmu
jest bardzo bliski dualizmowi (teizmowi), z tym ze Bog nie tworzy innych (niz-
szych) §wiatdw z niczego, a tworzy je z siebie. Nasz $wiat jest zwykle w takim
ujeciu najnizszym $wiatem. Jakie jest jednak samo zrodlo, fundament, czyli owo
najpodstawowsze oblicze Boga? OdpowiedZ na to pytanie najwyrazniej moze
ukazuje oryginalnos¢ Singerowskiego wyobrazenia Boga (emanacyjnych pante-
istow bylo bowiem przed nim wielu). Zawiera si¢ ona w trzech punktach. Bog,
zdaniem Singera, w samym fundamencie jest Bogiem nieskonczenie réznorod-
nym, réznobarwnym, zlozonym, a zatem wylanianie z siebie $wiatow polega na
redukcji, kazdy nastepny etap, kazda kolejna emanacja jest mniej bogata, mniej
réznorodna. Jest to, jak si¢ zdaje, echo pogladu Spinozy, ze Bog posiada nieskon-
czona liczbg atrybutdw, z ktorych my znamy tylko dwa (rozciagtos$¢ i mysl) i1 od-
wrotno$¢ pogladu, ze im blizej zrodta jasno$ci, tym $wiat jest prostszy, mniej zto-
zony.

,»Skoro wg Spinozy substancja posiada nieskonczona ilos¢ atrybutow, to zostaje miejsce
dla fantazji”.’

Wymienig teraz niektore z atrybutdw, ktdre Singer pragnatby przypisa¢ Bogu:

,»Mozna z powodzeniem twierdzi¢, ze czas jest jednym z atrybutdéw Boga, podobnie jak
celowos¢, zdolno$¢ tworzenia 1 wzrost. Wolg rowniez bylem gotdw uczyni¢ boskim atrybutem
[...]; by¢ moze pospiech byt jednym z atrybutow Boga. Sadzac po pedzie z jakim galaktyki

3 R. Burgin, Rozmowy z Isaakiem Bashevisem Singerem, Gdansk 1992, s. 79.
4 Ibid., s. 80.
5 1. B. Singer, Mitos¢ i wygnanie, Wroctaw 1991, s. 69.



72 Jacek Breczko

oddalaty si¢ od centrum wszech$wiata, mozna by wnioskowac, ze Bog jest niecierpliwy. [...]
Gra okazuje sig¢ najglebsza istota moze nawet rzeczy samej w sobie. Bog jest by¢ moze gra-
czem, a wszech$§wiat wielkim boiskiem. [...] Bytem sklonny dostrzega¢ w nim cechy, takie jak
madros¢, pigkno, potgga, wiecznotrwatos¢ i moze rowniez swego rodzaju mitosierdzie, ktdre-
go nie jesteSmy w stanie pojac. Kabalisci przypisywali Bogu pte¢, a ja bardziej niz zgadzatem
si¢ z nimi w tym ujgciu. Sam Bog i wszystkie Jego §wiaty podzielone byly na »niego« i »ja,
pierwiastek meski i zenski. [...] Lecz czemu nie mialby sobie ktos wyobrazi¢ wielu innych
atrybutéw? Czemu jednym z nich nie miataby by¢ zdolno$¢ tworzenia? Czemu do atrybutéw
Boga nie miatyby naleze¢ harmonia, wzrost, celowo$¢, wesotos¢, humor, zmiana, wolnos¢ i ka-
pry$nosc?”.6

Mamy zatem, po pierwsze, zaswiaty nie redukujace si¢, jak w wersji Plotyna,
do absolutnie czystego i samotnego Jeden, ale zaswiaty zmierzajace, im blizej zro-
dta, do absolutnej r6znorodnosci, wielosci. Nie stawiam sobie zreszta tutaj za za-
danie rozstrzygnac, czy wersja Singera da si¢ logicznie utrzymaé. Wersja Plotyna
jest, by¢ moze, bardziej konsekwentna, ale, zarazem, wiedzie do absurdu; Bog jest
czysta, bez skazy nicoscia, ktdra ni stad ni zowad wylania z siebie mysl (nous)
albo rozumnos¢ (logos).

Po drugie, Bog jest osoba; bytem $wiadomym, celowo dziatajacym. Singer
nie zgadzat si¢ tutaj ani ze Spinoza, ani z Schopenhauerem. Jak istota bedaca czysta
wola (Schopenhaurer) albo czysta logicznoscia, wreez podrecznikiem logiki (Spi-
noza), i zarazem absolutnie §lepa, mogtaby stworzy¢ kamien, rosling albo zwie-
rz¢? ,,Slepe sily nie sa w stanie stworzy¢ nawet jednej muchy”.’” I nie chodzi o to,
ze Singer sktaniat si¢ do pogladow naiwnego, bezposredniego kreacjonizmu, bli-
ski byl mu wariant mieszany — Bog tworzy prawa i te prawa tworza rozne zywe
istoty, ale tez nie wykluczal bezposrednich ingerencji. Jak w pracowni $rednio-
wiecznego malarza, wigksza czg¢$¢ roboty wykonuja uczniowie, sam mistrz za-
czyna i konczy dzieto.

Po trzecie wreszcie, Bog jest ,,niespokojnym Bogiem”.® Owa nieskonczona
liczba atrybutéw nie jest ze soba w harmonii, wewnatrz jest konflikt. Bog, co praw-
da, jest fundamentem $wiata, ale ten fundament ma od zawsze rysy, pgknigcia.
Samo wigc zrodto bytu jest zanieczyszczone, pogmatwane, moze nawet nieszczg-
sliwe. To, miedzy innymi, thumaczy proces emanacji. Walka Boga—osoby z wta-
snymi emocjami, z samym soba jest by¢ moze nigdy nie gasnacym motorem $wiata.
Emanacja, na ktorej koncu jest nasz $wiat, jest by¢ moze zreszta jedna z wielu
(z nieskonczonej liczby) emanacji. Jesliby Bog byt absolutnie zgodny wewnatrz,
byltby to — zdaniem Singera — Bog zastygtly, w nieskonczonos¢ drzemiacy albo,
jak wyobraza sobie Arystoteles, w nieskonczono$¢ kontemplujacy samego siebie.

¢ Ibid., s. 69 oraz 1. B. Singer, Wrogowie, opowiesci o mifosci, Warszawa 1992, s. 50, a takze id.,
Szosza, s. 166 oraz id., Mitos¢ i wygnanie, s. 193, ibid., s. 138.

7 Ibid., s. 68.

8 Ibid., s. 194.
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Singer ucieka od wyobrazenia zimnego, pustego absolutu. Bog zatem nie $pi; sko-
ro nie $pi, to co$ robi. Bég ma wlasna historig, ma swoj zyciorys. Skoro Bog nigdy
nie $pi, to znika problem Hegla — co go obudzito i dlaczego w tym, a nie w innym
momencie. Wersja Hegla to, nawiasem mowiac, inna wersja Boga historycznego,
Boga z zyciorysem.

Skoro Bog jest — od zawsze i na zawsze — wewnatrz skonfliktowany, to mamy
tutaj do czynienia z tagodna wersje manicheizmu: nie ma, co prawda, dwoch Bo-
gbéw, ale jest jakby dwoch w jednym (mozna to nazwac¢ semi-manicheizmem).
Inaczej méwiac, prawda moze by¢ tylko jedna; ale prawda jest taka, ze Bog jest
rozdwojony. Nastgpnie, mamy tutaj do czynienia z odrzuceniem koncepcji wiecz-
nego pokoju; przeciw Orygenesowi i Teilhardowi de Chardin. Bog nigdy nie za-
$nie, nigdy nie bedzie spokoju, ten wulkan zawsze wybuchat i zawsze bedzie wy-
buchat; ruch wszystkim, cel niczym. To za$ prowadzi do odejscia od judeochrze-
Scijanskiej wizji czasu; ze kiedys$ ostatecznie dobro zatriumfuje, ze dzieje do cze-
go$ zmierzaja, oraz, tym samym, do powrotu do greckiej wizji czasu kolistego;
odwieczne, znikad donikad pulsowanie. Singer bytby chyba sktonny zaptacic taka
ceng. Podkreslatby jednak, ze jako istoty $wiadome i jako kopie epicentrum Boga
uzyskujemy dzigki temu szansg¢ uratowania Swiadomego istnienia (alternatywa
jest buddyjska nirwana) i uczestniczenia w tym przedstawieniu. Podkreslatby row-
niez zalety tego przedstawienia; pulsacje sa bowiem niewyczerpywalne w swoim
bogactwie, sa nieskonczenie roznorodne. Caly $wiat nie zostat zaplanowany od
razu jak u Leibniza, Bog zna przesztosc, ale nie zna przysztosci; w §wiecie zawar-
ty jest moment tworczy. Prowadzi to do wizji nie konczacego si¢ zachwytu este-
tycznego, badz tez mistycznego. Stowo ,.kontemplacja” jest tu nieztym kluczem;
jest to wszak bezinteresowny, czysty zachwyt, a zatem bez zwazania na przysz1os¢,
bez zwazania na to, czy ma to czemus stuzy¢, czy nie. Bog, w takim ujeciu, jest
w istocie artysta, ktory od zawsze tworzy dzieta niezwykte, wyltania z siebie $wia-
ty i zachwyca si¢ nimi. W tej dopiero moze perspektywie staje si¢ stuszne hasto:
sztuka dla sztuki. Warto zauwazy¢, ze w tradycji kabalistycznej Bog jest w istocie
uczonym, ktory w nieskonczonos¢ studiuje wiasne dzieto; glebia mysli jest w nim
bowiem niezmierzona. Kabalisci uwazali, ze Tora jest bytem ozywionym i twor-
czym. Zmiana jest tutaj niewielka, Singer przesuwa tylko akcent; odwieczny na-
ukowiec (odkrywca i tworca zarazem) przemienia si¢ w odwiecznego artystg. Na
poczatku zatem jest samotny artysta (Singer $wiadomie ujmuje Boga antropomor-
ficznie); artysta nieskonczenie wewnatrz bogaty i zarazem pogmatwany, ktory
tworzy, podziwia i moze nawet, na swoj sposob kocha swoje dziela, ale poza tym
robi jeszcze mnostwo (nieskonczenie wiele?) innych rzeczy, o ktoérych my nie mamy
pojecia. Singerowi zapewne spodobataby si¢ mysl Paula Valéry, ze ,,istnienie Boga
byloby znacznie pewniejsze, gdyby$my mogli przypisa¢ Bogu inne funkcje i wska-
za¢ inne jego aspekty niz te, ktore wiaza si¢ ze Stworzeniem. Ale nie wiemy, czym
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zajmuje si¢ Bég w oderwaniu od nas; tymczasem wilasnie to w nim, co nas zupet-
nie nie dotyczy, potwierdzatoby si¢ jego istnienie”.’

Mozna zaryzykowaé nastepujacy schemat: Bog Singera to odmieniony Bog
Spinozy i dodana do tej wizji Schopenhauerowska rzecz sama w sobie. Bog ma
nieskonczong ilo§¢ atrybutow; a w centum tego jest pozadanie, namigtnosc; ale
jako ze Bog ma zdolnos$¢ myslenia celowego (inaczej niz u Spinozy), czyli nie jest
,Slepy”, to rowniez ta wola nie jest ,,$lepa” (inaczej niz u Schopenhauera). Tak
pojety Bog jest nieobliczalny, kaprysny, niezdeterminowany zadnymi prawami,
a zatem wolny (inaczej niz u Spinozy). Bog jest przeto odwieczny, swiadomy, wolny
i kaprys$ny.

Singer oscyluje miedzy Bogiem Aten a Bogiem Jerozolimy, ale oscyluje w spo-
sob nietypowy. Nie chce, jak Spinoza i by¢ moze $w. Tomasz, odda¢ maksimum
Bogu Aten i uratowaé w ten sposob, postugujac sig pojgciem tajemnicy, minimum
Boga Jerozolimy. Przeciwnie, pragnie odda¢ maksimum Bogu Jerozolimy i za-
chowac tylko konieczne minimum racjonalnosci, odda¢ minimum Bogu Aten, czyli
substancji. W ten sposob ten teologiczny racjonalista, przeciwnik objawienia, oka-
zuje si¢ racjonalista nietypowym, nienowozytnym, probuje skonstruowaé jakby
nieceuklidesowy model Boga. Model oparty na ratio i zarazem mozliwie najbliz-
szy wizji Boga z Piecioksiegu.

Singer sadzi, ze odkrycie XX-wiecznej nauki oraz tragedie XX-wiecznej hi-
storii zmuszaja nas do przemyslenia na nowo poj¢cia Boga. Singer poszukuje za-
tem nowego obrazu Boga. Sktadaja si¢ na to i racjonalne dociekania, i doznania
mistyczne. Myslac o naturze Boga, Singer staje po stronie nie Parmenidesa, a He-
raklita. Bog nie jest spokojem i jednoscia, ale niepokojem i wieloécia. W zwiazku
z tym nigdy nie bedzie spokoju, nie bedzie nieba jako braku historii, doskonatosci
i zupelnego szczegscia. Bedziemy i$¢ zawsze i cel bedzie zawsze tymczasowy. Bog
jest zagubiony, natura $wiata jest wigc dyskusja, mieszanka zagubienia i poszuki-
wania; jesteSmy skazani na tymczasowe zamieszkania; nawet w niebie nie bedzie-
my mieli domu. Singer jest tym na poty zachwycony i przerazony, ale nie widzi
innego wyjscia. Wyjsciem mogtaby by¢ bowiem §lepa wiara w dom w Bogu i w Bo-
ga zadomowionego, zjednoliconego, pogodzonego ze soba (czyli $piacego); Sin-
ger jednak uwaza, ze jest to falszywy obraz Boga.

CZ. 2: SINGERA SPOR Z BOGIEM

I. B. Singer urodzit si¢ na rok przed rewolucja 1905 roku. Gdy miat dwa lata,
przez Rosje i Kongresowke przetoczyta sig fala pogromoéw. Jako 10-letni chtopiec
byt $wiadkiem wybuchu pierwszej wojny $wiatowej. Wspominal, ze gdy w War-
szawie panowata epidemia cholery, widziat kobiety, ktore po $mierci mgzow i sy-

° P. Valéry, Mysli bez retuszu, wyb. i przekt. J. Gauk, Biatystok 1994, s. 10.
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néw wygrazaty pigscia niebu. Zostat tym widokiem naznaczony. Gdy miat lat 18,
stuchat opowiesci o okropnosciach rewolucji pazdziernikowej. Gdy miat lat 29,
Hitler doszedt do wtadzy. Coraz liczniejsi i hatasliwsi, coraz lepiej uzbrojeni i umun-
durowani potencjalni mordercy maszerowali po ulicach Europy. Nadciagat naj-
wigkszy pogrom w dziejach. Druga wojng $wiatowa Singer obserwowat z oddali.
Docierajace informacje, cho¢ wyrywkowe, wskazywaly, ze mordowana jest cata
spolecznosé. Singer nie stracit wiary w Boga, ale przestat wierzy¢ Bogu. Coraz
natarczywiej pojawialo si¢ pytanie: czy Bog jest bezsilny czy tez moze — Singer
powiedzialby tutaj ,,uchowaj Boze” — Bog jest szatanem?

Singer od najmtodszych lat toczyt spor z Bogiem. Czestaw Mitosz wyraza to
nastepujaco:

»dinger, ktoremu szczerze zazdroszczg daru narracji, cale zycie krazyt wokot jednego

pytania: jak Bog moze na tyle zta pozwala¢? Krzyk Hioba w imieniu miliondéw ofiar jest u nie-

go przetransponowany, ukryty”.'?

Pytanie ,,skad zto?” to nie byla w jego rozumieniu tamigléwka teologiczna,
to bylo co$ fundamentalnie Zyciowo waznego; mozna powiedzie¢, Zze on sobie
tego pytania nie zadawal, on byt od dziecka przez to pytanie drgczony. Od tej
odpowiedzi zalezata odpowiedz na pytanie ,,jak zy¢?”, a nawet ,,czy zy¢?”. Wigk-
szo$¢ myslicieli zajmujacych si¢ teodycea, to znaczy probujacych odpowiedzie¢
na pytanie ,,skad zto”, zakladata z gory, ze Bog jest doskonaty, nalezato tylko tak
skonstruowac¢ teorig, aby ta doskonato$¢ nie byla w sprzecznos$ci ze ztem, jakie
dostrzegamy w $§wiecie. Inaczej u Singera, mitosierdzie i dobro¢ Boga nie sa u niego
z gory zalozone; nie jest tak, ze wystarczy kilka ,,chwytow myslowych” i tami-
glowka bedzie rozwiazana. Przeciwnie, dobro¢ i mitosierdzie Boga sa to cechy
najbardziej poddane w watpliwo$¢. Na nich Singer koncentrowat swa ,,lupe kry-
tycyzmu”. Nie chciat i nie potrafit by¢ tylko adwokatem Boga. Pragnat przepro-
wadzi¢ mozliwie najbardziej bezstronna, uczciwa rozprawe. Pod osad jego umy-
shui,,serca” wezwany zostal byt w catoséci. Oskarzycielem, obronca oraz sedzia —
z wlasnego mianowania — byt on sam. Filozoficzng mysl Singera mozna zatem
traktowaé, pomijajac sprawy drugorzedne, jako nieskonczony i nie skonczony spor
z Bogiem.

Chciatbym skoncentrowac sig tutaj tylko na jednej stronie tego procesu; na
mowie oskarzycielskiej. A zatem, o co Singer ma pretensje do Boga, o co si¢ z Bo-
giem wadzi?

k ok ok

Singer byl wstrzasnigty tragedia i brutalnoscia zycia. Odczuwatl nieznosne
wspoltczucie dla wszystkich —ludzi 1 zwierzat — ktdrzy cierpia i cierpieli we wszyst-

10 Cz. Milosz, Rok mysliwego, Krakow 1991, s. 13.



76 Jacek Breczko

kich pokoleniach. Wrazliwo$¢ i wyobraznia — byt §wiadom nieszczes$¢ dziejacych
si¢ tu 1 teraz oraz dziejacych sig tam i kiedys$ — uczynily go niewolnikiem pytania:
»dlaczego istoty zdolne odczuwac, muszg tak wiele cierpie¢?” Pytanie o przyczy-
ng i sens cierpienia umieszczal w szeregu pytan na miejscu pierwszym, tuz obok
pytania o poczatek i fundament §wiata. Dziwit sig, ze filozofowie zadaja to drugie
pytanie, a pomijaja, poza kilkoma szlachetnymi wyjatkami, to pierwsze. Swiat
jest najzwiezlej, jego zdaniem, ,,Kombinacja rzezni, burdelu i domu wariatow™."!
Ludzie, zwierzgta, a nawet rosliny zadaja sobie wzajem taki ogrom cierpienia, ze
jest chyba co$ wadliwego, wregez moze diabelskiego w samym fundamencie, w sa-
mym mechanizmie $wiata. Cz¢$¢ prawdy o tym mechanizmie odkryt Malthus;
glod 1 epidemie, $mier¢ i walka utrzymuja §wiat w rownowadze; gdyby wszystkie
zrodzone — taki przyktad Singer podaje — wszy i slonie przezyly, Swiat bylby pe-
fen wszy i stoni; gdyby wszystkie urodzone zwierz¢ta przezyly, Swiat bytby tak
zapehiony, ze wszystkie umartyby z gtodu; a zatem Zycie na ziemi podtrzymuja
choroby, zarazy, gtdd i wojny; wszystko trwa, korzystajac z cudzej $mierci. Dar-
win zerwal nastepna zastong; pokazal, ze nicustajaca walka o pozywienie i seks
data poczatek wszystkim gatunkom. Singer nienawidzit tego mechanizmu; niena-
widzit tego wyscigu do jadta i samicy; tych igrzysk wszechswiatowego, powszech-
nego zagryzania. Bolal rGwniez nad soba, bo, jesli to prawda, byt potomkiem tych
najbardziej przebiegtych, zwycigskich; dlatego wstydzit si¢ jesc, ,,biegaé¢ do wy-
chodka”, wstydzit si¢ pozada¢ kobiet (co nie znaczy, ze nie pozadat), krétko moé-
wiac: wstydzit si¢ zy¢. Dlatego tez nie opuszczala go mysl o samobdjstwie. Nic
bowiem, jak powiadal, nie usprawiedliwia zar6wno bolu glodnego wilka, jak tez
ran zadanych niewinnej owcy, a zyjac, nie mozna nie bra¢ udzialu w tym strasz-
nym przedstawieniu. W swoim mlodzienczym manifescie filozoficznym, ktérego
tylko fragment zgodzit si¢ opublikowac, pisat:

»|-..] zardwno wilk, jak i owca umieraja nieszczgsliwi, ale nikt nie dba o to, co si¢ z nimi

dzieje. Sam Bog, nasz Pan, tak urzadzit §wiat, ze zasada przemocy i mordu jest w nim zasada

naczelna”.

Singera oskarzenie bytu mozna podzieli¢ na dwie czg$ci. Pierwsza cz¢$¢ do-
tyczy zta najbardziej widocznego, najbardziej rzucajacego si¢ w oczy: bolu fi-
zycznego i powierzchownego cierpienia psychicznego. Jest to zbior bardzo rozle-
gly; zaliczy¢ do niego mozna i bol rozdeptywanej mrowki, i bol dziecka ktutego
lekarska igla, i bol czlowieka nabijanego na pal. Azeby to pojgcie zta, tak wazne
w oskarzeniu, nie bylo zbyt abstrakcyjne, zacytuje dwa fragmenty:

,»Kiedy przybyt Chmielnicki dzieci grzebano zywcem w ziemi, niewinne niewiasty gwat-

cono, a potem rozpruwano im brzuchy i zaszywano w nich koty. [...] W tej wlasnie chwili, gdy
ja wertuje gazete, tysiace ludzi dogorywa w szpitalach i wigzieniach. W rzezniach zwierz¢tom

1. B. Singer, Mitos¢ i wygnanie, s. 345.
12R. Burgin, op. cit., s. 140.
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ucina si¢ glowy, obdziera ze skory i wypruwa flaki. Niezliczone rzesze niewinnych stworzen
poddaje si¢ w imig nauki okrutnym eksperymentom™."

Druga cz¢$¢ oskarzenia dotyczy glebokiego cierpienia duchowego; tutaj
umiesci¢ nalezy odczucie krzywdy moralnej, odczucie jakiej$ fundamentalnej nie-
sprawiedliwosci. W tym zbiorze jest i lek przed Smiercia, i rozpacz z powodu $mier-
ci kogos$ bliskiego, i porzucenie przez osobg kochana, i przymusowa emigracja,
utrata ojczyzny, i widok dziet sztuki wrzucanych przez barbarzyncéw do ognia.
Singer to uogolnia i przenosi na poziom, rzec mozna, metahistorii; niec ma spra-
wiedliwosci w ludzkim $wiecie, nie ma kary ani na spoteczenstwa, ani na ludzi,
ktorzy rosna i ,,tucza si¢ krwia sprawiedliwych”. Singer spostrzega, ze ludzie po-
rzadni zwykle na tym §wiecie przegrywaja; szlachetne odruchy, szlachetne posta-
wy koncza si¢ z reguty klgska; $wiat ludzki w wymiarze moralnym jest wigc trium-
fem przebieglych drani.

,Jesli §wiat jest dzungla, to znaczy, ze Bog go tak zaplanowat. Mali ludzie maja wielka
wiladze. Jak Bog moze na to pozwoli¢. Moze Bog jest matym Bogiem”.'*

Chinczycy swoje wielotysiacletnie do$wiadczenie historyczne przekuli na
powiedzenie — przeklenstwo: ,,Oby$ zyt w ciekawych czasach”. Singer miat mo-
ment ol$nienia, wpadta mu do glowy prosta mysl, thumaczaca, dlaczego ciekawe
czasy sa przeklenstwem? Otoz dlatego, ze to zli ludzie tworza ciekawe czasy, zli
ludzie tworza historig, to oni sa ,,motorem dziejow”’; a w istocie motorem jest ich
pycha, chciwosé, zadza wladzy, stawy i uzywania. Dlatego jest tak duzo wojen
i dlatego wojny generuja tzw. postep. Singer zgadzat si¢ wigc z opisowa czgscia
doktryny Machiavellego; na tym $wiecie takie sa torowiska, iz z reguty wygry-
waja inteligentni niegodziwcy. Machiavelli wyprowadzit z tego nast¢pujaca wska-
zowke: jesli cheesz wygrad z niegodziwcami, musisz uzywac takich chwytéw jak
oni. Singer odpowiedzialby zapewne Machiavellemu: to czym w takim razie bede
si¢ r6znit od niegodziwcow?

»Stara zagadka pozostawala do rozwiazania: czySci sercem cierpieli a niegodziwi rosli
w silg, ludzie wybrani przez Boga byli wciaz $cierani na proch”.'s

Bog, tworca tych regut jest — by¢ moze — Bogiem Darwina i Machiavellego.
Bylby to ,,Bog sily i okrucienstwa, ktorego zasada brzmi: racja jest po stronie
mocniejszego”. !¢

Singer owo cierpienie odbiera rownoczesnie na kilku poziomach. Barbarzyn-
cy pala obrazy i ksiazki, zrozpaczony cztowiek, przechodzacy obok, niechcacy
nadeptuje mrowke — tak jest $wiat urzadzony. Skoro tak, to Zle. Singer mozliwos¢
przypadkowego rozdeptania mrowki traktuje jako skazg na konstrukcji $wiata. To

1B 1. B. Singer, Spinoza z ulicy Rynkowej, Gdansk 1995, s. 43 oraz id., Meszuge, Gdansk 1995, s. 47.
4 R. Burgin, op. cit., s. 86.

15 1. B. Singer, Rodzina Muszkatéw, t. 1, Warszawa 1992, s. 258.

16 1d., Milos¢ i wygnanie, s. 137.



78 Jacek Breczko

bardzo wazny punkt i zdziwienia, 1 oskarzenia. Dlaczego Bog tak tatwo wyrzuca
swoje arcydzieta na $mietnik? Jego zdaniem, mrowka, chrabaszcz czy mucha sa
arcydzietami. Dlaczego te mate istoty tak tatwo gina, dlaczego biegaja przerazone
i gtodne.

»Jeszeze przed chwilg istniat karaluch — skrzydlaty, z oczyma, zmystem stuchu, odwlo-

kiem, strachem przed $miercia, popgdem rozrodczym. Nagle miazdzytem go obcasem i byt

niczym”."

Podobnie tatwo i masowo gina wigksze arcydzieta; krowy, Swinie, owce.
RzeZnie napawaly Singera szczegdlnym wstrgtem, sa to jego anty§wiatynie, $wia-
tynie ,,profanum”. Mowit o istniejacej caly czas ,, Treblince dla zwierzat”. Wmon-
towany w judaizm zawdd rzezaka byl jednym z wazniejszych powodow religijnej
emancypacji Singera. Mozna twierdzi¢, ze to cztowiek zabija zwierzgta, nie nale-
7y wigc przynajmniej o to cierpienie oskarza¢ Boga. Zabijanie przez cztowieka
zwierzat 1 zjadanie ich nie jest jednak niczym niezwyktym w naturze. Niezwykta
jest tylko skala zwiazana z niezwyktym triumfem jednego gatunku. Czy zatem
nalezy mie¢ pretensje tylko do cztowieka, ze jest tak sprytnym drapieznikiem, ze
stal si¢ hodowca 1 masowym zabojca, czy tez nalezy mie¢ rowniez pretensj¢ do
Boga, ktory az tak drapiezny $wiat skonstruowat? Singer sktania si¢ do tego dru-
giego.

Probowat ukonkretnié¢ pojgcie bozej mocy. Wymyslit na przyktad — pomija-
jac, oczywiscie, szczegoty techniczne — samolot, ktory latat z predkoscia $wiatta,
material wybuchowy, ktory byt w stanie burzy¢ gory, przewraca¢ morza. Uzywa-
jac tych broni, mogt wprowadzi¢ w §wiat porzadek moralny. Pierwsze, co mu przy-
chodzito do gtowy, to ukarac¢ hitlerowskich mordercow, ,,ktorzy bawili si¢ czasz-
kami dzieci, i teraz w piwnicach Monachium saczyli piwo z wysokich kufli i $pie-
wali hymny w kos$ciotach”.!®* Skoro Bég jest wszechmocny, czyli moze tworzy¢
takie machiny, dlaczego tego nie robi? Mozna to sprowadzi¢ do pytania: skoro
swiat ludzki, pozostawiony samemu sobie, zmierza do katastrofy, to dlaczego Bog
nie przechodzi na r¢czne sterowanie? Czy Oswigcim 1 Kolyma nie sa do§¢ wyraz-
nym znakiem? Czy druga wojna i holokaust nie byly tym momentem, w ktorym
nalezalo uzy¢ podobnej mocy jak w czasie poscigu Faraona za Mojzeszem? Czy
morze nie powinno pochtona¢ wszystkich okretow Hitlera i deszcz siarki nie po-
winien spas$¢ na wszystkie jego armie? Niektdre fragmenty prozy Singera przypo-
minajq trescia i sita wyrazu ten moment z Wielkiej Improwizacji, w ktéorym Kon-
rad wykrzykuje (dochodzi do wniosku), ze Bog nie jest Bogiem, a jest... carem.
Konrad, czy tez raczej Mickiewicz, tego nie dopowiada, Singer za§ w podobnym
uniesieniu to czyni. Aby pokaza¢ zarliwo$¢ i radykalizm Singerowskiego oskar-
zenia, skonstruowatem z cytatow co$ w rodzaju antypsalmu, psalmu protestu. Nie

17 Ibid., s. 398—400.
13 1. B. Singer, Wrogowie, opowiesci o mitosci, Warszawa 1992, s. 206.
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bylo to trudne, $piewno-modlitewny rytm psalmu jest bowiem w prozie Singera,
szczegblnie w momentach uniesienia, obecny.

Czego zada Najwyzszy Imperator, Stworca nieba i ziemi?

Czy chce nadal przyglada¢ si¢ zolnierzom ginacym na polach bitew?

[..]

Czy to wszystko dla twojej chwaty, Niebieski Morderco?

[..]

Jak po Hitlerze mozna wierzy¢ w Jego mitosierdzie?

[..]

Boze, jak dlugo jeszcze bedziesz przygladat sig¢ temu Swojemu piektu,
zachowujac spokoj?

Na co Ci ten ocean krwi i ciata, ktdrego odor roznosi si¢ po Twoim wszechswiecie?
Moze wszech§wiat to nic innego, jak tylko kupa gnoju?

Czy na innych planetach tez drgczy sig tryliony i kwadryliony stworzen?

Czy powolates do zycia

t¢ nieskonczona rzeznig, aby okaza¢ nam Swoja moc i Swoja madrosc?

[..]

Siedzi w swoim piatym niebie, patrzy, jak jego dzieci wloka do komor gazowych.
A aniolowie wys$piewuja Mu pies$ni i On rozkoszuje si¢ niebianska chwata.

On nie jest Bogiem. On jest diablem. On jest Hitlerem. I taka jest gorzka prawda.
[..]

Bog to Pan $wiata, a na tym $wiecie ubodzy cierpia gtod.

Pozwala On silnym pokonywac¢ stabych.

Nie istnieje zadne piekto jako kara dla rekindw pozerajacych drobne rybki.

[..]

,,BOg nie stworzyt pluskwy”. A zatem kto? Kto stworzyt okrutnikoéw, omamionych
i szalencow? Kto stworzyt Petlurg, Dzierzyfskiego, ztodziei, bandytow i morder-
cow?

[..]

Jak dtugo bedziesz milczal, Wszechmocny Sadysto?

[..]

Bog? Czyj Bég? Zydow? Faraona?

[..]

To On wyposazyl dzikie zwierzgta w szpony i kty.

To On uczynit z czlowieka

krwiozercze stworzenie gotowe do zadawania gwattu na kazdym kroku.

Swiat to jedna wielka rzeznia, jedno olbrzymie piekto.

[..]

Czy kot ma wybor? A mysz? Czemu musza cierpie¢ z powodu naszego wyboru?
A dzieci, czym one zawinily?

Styszatem, ze dusze zmartych wcielaja si¢ w bydto

i kiedy rzezak zarzyna je koszernym nozem i wypowiada blogostawiefistwo,
powoduje to oczyszczenie.

A co z krowami i kurami, ktore trafiaja w rgce gojowskich rzeznikow?

[..]

Czy ktokolwiek dostaje zado$¢uczynienie za swoje smutki?

Czy istnieje raj dla zarznigtego bydta, dla Zydoéw, ktorych torturowat Petlura,
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dla szescdziesigciu tysigcy zotierzy spod Verdun?

[...]
Czy mozesz dostrzec jego madros¢, kiedy patrzysz
na torturowane dzieci pokryte wszami?

]

Czemu zarzyna sig kurczeta, cielaki i kozlgta i wychowuje ludzi?

[...]
Co daje twoja wielko$¢ musze, ktora wpada w sie¢ pajaka...
Nagroda w raju? Zwierzgta nie moga z niej skorzystac.

[...]

On, wszech§wiatowy morderca, kosmiczny Dzyngis-chan albo Napoleon —
wieczny, nieskonczony, wszechmocny, tak madry i pot¢zny wiedza i technika,
ze moze $ledzi¢ kazdy elektron, kazdego komara, muche.

[...]

Styszalem o ofiarach, jakie kaptani sktadali na ottarzach:
owcach, baranach, kozach i synogarlicach, ktorym ukrecali tebki
i ktérych krew rozlewali jak stodkie wonnosci przed Panem.
Czemu Bog, Stworca wszystkich ludzi i stworzen,

miatby znajdowa¢ upodobanie w tych potwornosciach?

£Vi]dzia1em dwa jelenie walczace o samice.
Skoro Bog wpaja taka nienawi$¢ w niewinne zwierzgta,
to nie ma dla nas nadziei."

Chciatbym zauwazy¢, ze u podstawy najgwaltowniejszych, najbardziej do-
sadnych oskarzen sa dwa portrety Boga. I w jednym, i w drugim akcent potozony
jest na wszechmoc. Stowo ,,wszechmoc” jest tu uzyte w sensie, jesli to mozliwe,
ostabionym. Bog jest wszechmocny, to znaczy ma niezwyci¢zalng armi¢ oraz nie-
skonczonych rozmiardéw skarbiec i spizarnig. Jest to zarazem Bog zagubiony, nie
potrafiacy poradzi¢ sobie sam ze sobg. Robi kamien, ktorego nie moze podnies¢.
A my, najbardziej niezalezne i bystre jego dzieci, potrafimy to dostrzec. Bog, w tym
pojeciu, to przede wszystkim sitacz i pan, czyli,,Pan Bog”. Obraz pierwszy to Bog
grzeszacy pycha, car samodzierzawca skoncentrowany na swojej chwale; wokot
niego splendor i sztywny, drobiazgowy protokot. Obraz drugi to Bog rozpustnik,
Cesarz Rzymski, znudzony, pusty wewnatrz hedonista, szukajacy coraz bardziej
wyrafinowanej rozrywki, przypominajacy Kaligulg albo Nerona. Solidnie, geo-
metrycznie ustawione baraki Brzezinki rozpraszaja przez moment jego nudg. Pierw-
sze wyobrazenie jest bliskie wyobrazeniu ortodoksyjnemu (i w judaizmie, i w chrze-
Scijanstwie); to taki ,,Wszechpotezny Ojciec, ktory siedzi w siddmym niebie na

1. B. Singer, Urzqd mojego ojca, Warszawa 1992, s. 215; id., Przyjaciel Kafki, Warszawa 1994,
s. 328; id., Meszuge, s. 73; ibid., s. 47; 1. B. Singer, Korona z pior, Poznan 1994, s. 101; id., Dwdr,
Warszawa 1983, s. 49; id., Certyfikat, Gdansk 1993, s. 55; id., Wrogowie, opowiesci o mitosci, s. 172;
ibid., s. 206; 1. B. Singer, Mitos¢ i wygnanie, s. 51; ibid., s. 52; 1. B. Singer, Certyfikat, s. 216; id.,
Rodzina Muszkatow, t. 2, s. 288; id., Mitos¢ i wygnanie, s. 136; id., Przyjaciel Kafki, s. 328; id.,
Mitosé i wygnanie, s. 138; ibid., s. 21; 1. B. Singer, Wrogowie, opowiesci o mitosci, s. 35.
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Tronie Chwaly, otoczony przez aniotow, serafinéw i cherubinéw i pozwala na
wieszanie rabinéw”.* Drugie wyobrazenie to, w istocie, rzymski amfiteatr: na wi-
downi Bog ijego §wita, a na arenie przyroda, zwierzeta i ludzie walcza ze soba
o przetrwanie jak gladiatorzy. Drugi obraz uzyskat, jesli mozna si¢ tak wyrazié,
wsparcie w teorii Darwina.

,,Czyz nie bylo mozliwe, by Hitler dowodzit na gorze i powodowat cierpienie
uwigzionych dusz? Wyposazyl je w ciata, krew, zgby, pazury, rogi i gniew. Miaty

dokona¢ zta albo zginac”.*!

SUMMARY

The first part of the paper presents Isaac Bashevis Singer’s view on the nature of God.
Singer considered three ideas of divinity the most apt: the cabalistic, based on the Neopla-
tonic pattern, the Spinozan, and the Schopenhauerian. Singer’s view was a variety of ema-
native pantheism, where God is the source, the foundation, from which other worlds emerged,
or other stages of being. What is, however, the source and foundation itself like? The an-
swer to this question shows perhaps most clearly the originality of Singer’s idea of God,
which is expressed in three points. God, in Singer’s view, is in the foundation itself: a) an
infinitely diverse, variegated God: thus the emanation of worlds from himselfis a reduction,
each successive stage, each successive emanation being less wealthy; b) God is a person,
a conscious being, acting intentionally; ¢) God is “a restless God”, this infinite number of
attributes is not in mutual harmony; there is conflict inside, the foundation of the world
having always had cracks. God, although eternal and immortal, has always changed and
ever will.

Singer carried on a dispute with God from his earliest age. He conducted a kind of
theodicy trial. The author concentrated in his paper on one side of the trial, the prosecutor’s
argument. The mechanism itself of the world appears unjust to Singer. God, the creator of this
mechanism, is, possibly, the God of Malthus, Darwin, and Machiavelli. Since God is omnipo-
tent and since the human world is heading towards disaster when left alone, why will God not
try manual control? Was not the Holocaust that particular moment? In order to show the
fervency and radicalism of Singer’s accusation, I have used quotations from Singer to con-
struct a kind of anti-psalm, a psalm of protest.

20 1. B. Singer, Urzqd mojego ojca, Warszawa 1992, s. 213.
2'1. B. Singer, Wrogowie, opowiesci o mitosci, s. 47.



