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WSTĘP



Domy z drugiej połowy XIX i początku XX wieku w Korbielowie.  
Na pierwszym planie rodzinny dom Jana Majewskiego (fot. 1997)



ŻYCIORYS JANA MAJEWSKIEGO

J an Majewski urodził się 31 maja 1908 r. w Korbielowie jako syn 
Andrzeja (1861–1932) i Rozalii z d. Dendys (1872–1951)1. Jego rodzice 

posiadali 4-hektarowe gospodarstwo2.
Rodzina ze strony ojca wywodziła się z drobnej szlachty z Króle-

stwa Polskiego. Józef Majewski (1803–1886), dziadek Jana, brał udział 
w powstaniu listopadowym, po upadku którego schronił się na tere-
nie Galicji. W 1832 r. osiadł w Korbielowie, gdzie dość szybko stał się 
znaczącą postacią. Pełnił urząd pisarza gromadzkiego (gminnego) 
i poborcy podatkowego w Korbielowie, Krzyżowej i Sopotni Wielkiej. 
Był też gajowym w lesie Buczynka w dobrach żywieckich, należących 
wówczas do rodziny arcyksiążąt Habsburgów. W 1866 r. na Polanie Jan-
cikówka założył pierwszą szkołę w Korbielowie, w której zimową porą 
(od początku listopada do końca marca) uczył czytania i pisania synów 
najbogatszych gospodarzy3.  

Jan Majewski w latach 1914–1918 uczęszczał do Szkoły Ludowej 
w Korbielowie. Od dziecka interesował się historią, literaturą piękną 
(pisał wiersze) i muzyką (grał na skrzypcach). Dzieciństwo jego przy-
padło jednak na trudne czasy pierwszej wojny światowej i powojennego 
kryzysu gospodarczego, stąd też rodzice nie dysponowali odpowied-
nimi funduszami, aby zapewnić mu wykształcenie. Z tego powodu nie 
mógł kontynuować nauki w szkole średniej. 

W latach 1929–1931 odbywał służbę wojskową w 1 Pułku Strzel-
ców Podhalańskich w Nowym Sączu, którą zakończył w stopniu star-
szego strzelca.

1 Archiwum Parafialne w Korbielowie: Liber Natorum Korbielów 1890–1948, t. IV, s. 89.  
2 Archiwum Państwowe w Katowicach – Oddział w Bielsku-Białej: Akta Gminy Jeleśnia 

(GmJ) – 21, s. 1.
3 A.[A.] Majewski, Dzieje Korbielowa, Żywiec 2004, s. 51, 53–54, 103, 111; idem, Historia 

Korbielowa i okolic, Żywiec 2021, s. 38, 73, 76–79, 219, 295–296, 558; idem, Opowieści 
spod Pilska. Historie prawdziwe i legendarne z minionych wieków, Żywiec 2023, s. 22–34; 
J. Suchoń, Jeleśnia i okolice. Zarys dziejów, Kraków 2017, s. 183–184; H. Woźniak, Szkice 
do dziejów oświaty ludowej na Żywiecczyźnie do 1914 roku, „Kalendarz Żywiecki” 1998, 
s. 81. 
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W okresie międzywojennym angażował się w działalność społeczną 
i kulturalną. Od 1929 r. był członkiem Przysposobienia Wojskowego 
przy Ochotniczej Straży Pożarnej w Korbielowie. Od 1932 r. pełnił funk-
cję sekretarza zarządu OSP i dowódcy plutonu. Od 1932 r. był również 
członkiem kapeli przy OSP, w której grał na skrzypcach, zaś w latach 
1931–1939 należał do amatorskiego zespołu artystycznego, wystawiają-
cego sztuki teatralne dla miejscowej ludności i licznie zjeżdżających 
do Korbielowa letników. Pasjonował się sportem; uprawiał narciarstwo 
i rozpowszechnił w Korbielowie grę w siatkówkę. Z jego inicjatywy 
powstał w Korbielowie amatorski klub sportowy z drużyną siatkówki. 
15 lutego 1937 r. Przewodniczący Wojewódzkiego (Stołecznego) Komi-
tetu Wychowania Fizycznego i Przysposobienia Wojskowego w Krako-
wie uhonorował go Państwową Odznaką Sportową Klasy III stopnia 14.

Od wczesnej młodości Jan Majewski angażował się również 
w działalność polityczną, o czym pod koniec życia wspominał nastę-
pująco: Po skończonej wojnie, choć jeszcze niepełnoletni, zacząłem 
się interesować sprawami społeczno-politycznymi. Ze wszystkich 
powstałych po wojnie stronnictw politycznych najbardziej przypadło 
mi do serca [Polskie] Stronnictwo Ludowe „Wyzwolenie”, ponieważ 
stronnictwo to podjęło walkę z wyzyskiem […], ciemnotą i zacofa-
niem. A ponieważ w czasie wojny, biedy i nędzy ludzie szybciej doj-
rzewają, więc i ja miałem już rozeznanie krzywdy i wyzysku, na jaki 
narażeni byliśmy podczas wojny i dlatego całym sercem przylgnąłem 
do [Polskiego] Stronnictwa Ludowego „Wyzwolenie”, do którego nale-
żeli moi starsi bracia i starsi koledzy. Stronnictwo to, choć istniało 
legalnie, […] stale było prześladowane przez ówczesną policję grana-
tową oraz przez istniejącą na naszym terenie Straż Graniczną, która 
miała uprawnienia policji […]. Nie będę pisał, jakich doznawaliśmy 
szykan. Ja też byłem kilkakrotnie aresztowany, pobity i sporo zapła-
ciłem mandatów5.

W 1935 r. Wojciech Majewski (1901–1967), starszy brat Jana, po 
powrocie z Francji wziął w dzierżawę, a w 1938 r. kupił w Korbielowie 
karczmę, przy której funkcjonował również sklep towarów mieszanych 
oraz sklep tytoniowy. Założył wówczas przedsiębiorstwo handlowe 

4 Świadectwa szkolne, legitymacje, odznaczenia i prywatne zapiski Jana Majewskiego 
w posiadaniu rodziny; J. Mikś, Zbierackie perypetie, w: idem, Pieśni ludowe Ziemi Żywiec-
kiej, Żywiec 1968, s. 46.

5 Własnoręcznie napisany życiorys Jana Majewskiego, Korbielów 25 XI 1975. 
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o nazwie: Handel towarów mieszanych. W. Majewski. Korbielów 72. 
Zatrudnił w nim Jana Majewskiego, co znacznie polepszyło jego sytu-
acje materialną i umożliwiło mu założenie rodziny6.  

25 października 1937 r. Jan Majewski ożenił się z Anną Łysień (1907–
1986)7. Z małżeństwa tego przyszło na świat dwoje dzieci: Anna (ur. 
1940) i Henryk (ur. 1947)8.

W kwietniu 1939 r., w związku ze spodziewanym atakiem Niemców 
od strony Słowacji, w rejon Korbielowa i Krzyżowej przysłano bata-
lion Korpusu Ochrony Pogranicza „Wilejka” (przemianowany póź-
niej na 2 Batalion 2 Pułku Strzelców Górskich), którym dowodził mjr 
Wacław Kuferski. Wzmocnienie „Wilejki” stanowiła 152 Kompania For-
teczna „Jeleśnia”, Samodzielny Pluton Forteczny „Krzyżowa”, 7 Bateria 
65 Pułku Artylerii Lekkiej, oddział piechoty z batalionu Obrony Naro-
dowej „Żywiec” oraz 4 Pluton Straży Granicznej „Korbielów”. Do tej 
ostatniej jednostki wcielono miejscowych rezerwistów, w tym również 
Jana Majewskiego9. 

Rankiem 1 września 1939 r., tuż po rozpoczęciu przez Niemców 
działań wojennych, został wysłany na czele 5-cio osobowego patrolu 
(3 żołnierzy i 2 cywilnych łączników) w okolice słowackiej wsi Pół-
góra. Otrzymał rozkaz zajęcia stanowiska obserwacyjnego w lesie 
i meldowania, jakie oddziały nieprzyjacielskie zmierzają w stronę 
polskiej granicy. W przypadku gdyby Niemcy nadciągali siłą większą 
niż pluton, miał się wycofać. Mniejsze jednostki kazano mu przepu-
ścić. Jan Majewski przekroczył granicę polsko-słowacką na Przełęczy 
Półgórskiej i zagłębił się w orawskie lasy. Nie zauważył jednak żad-
nych wojsk niemieckich. W tej sytuacji 2 września wrócił do koszar 
w Korbielowie. Późnym popołudniem tego samego dnia dowództwo 

6  A.[A.] Majewski, Historia Korbielowa…, s. 98, 299–301; idem, Opowieści spod Pilska…, 
s. 76–81. 

7  Archiwum Parafialne w Korbielowie: Liber Copulatorum Korbielów 1890–1955, t. III, 
s. 67; Liber Natorum Korbielów 1890–1948, t. IV, s. 85; Księga zmarłych rzymsko-katolic-
kiej parafii Korbielów 1956–1993, s. 108.

8  Archiwum Parafialne w Korbielowie: Liber Natorum Korbielów 1890–1948, t. IV, s. 220, 
247.

9  A.[A.] Majewski, Historia Korbielowa…, s. 132; P. Suchanek, Fortyfikacje Jeleśni. Przy-
borów – Krzyżowa, Żywiec 2004, s. 46–47; J. Suchoń, op. cit., s. 122; A. Szewczyk, Rygiel 
obronny z 1939 r. w Krzyżowej i Przyborowie, „Karta Groni” 1995, nr XVIII, s. 112–113; 
M. Zarwański, S. Suchanek, P. Suchanek, Obrońcy Węgierskiej Górki, wyd. II (uzupełnione 
i poszerzone o obronę Ziemi Żywieckiej), Cieszyn 1999, s. 67–68, 224–238. 
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polskie, wobec groźby oskrzydlenia przez nieprzyjacielską 3 Dywizję 
Górską, wydało rozkaz opuszczenia pozycji obronnych w Korbielowie 
i Krzyżowej. 

Jan Majewski udał się wraz z 4 Plutonem SG „Korbielów” do Jeleśni, 
skąd koleją dostał się do miejscowości Stronie pod Kalwarią Zebrzy-
dowską, a następnie na stanowiska bojowe pod Myślenicami, gdzie 
został wcielony do 10 Brygady Kawalerii Zmotoryzowanej płk. dypl. 
Stanisława Maczka. Jego dalszy szlak bojowy wiódł m.in. przez Boch-
nię, Wiśnicz, Brzesko, Tarnów, Dębicę, Mielec, Kolbuszową, Rudnik, 
Nisko, Szczebrzeszyn, Biłgoraj, Tomaszów Lubelski, Zamość i Hrubie-
szów. 18 września w okolicy Łucka dostał się do sowieckiej niewoli.

Z Łucka został przewieziony do Szepetówki, a stamtąd do obozu 
jenieckiego w Nowogrodzie Wołyńskim. Na początku listopada 1939 r. 
trafił do Donbasu, gdzie pracował w kopalni odkrywkowej dolomitu. 
W czerwcu 1940 r. wywieziono go do łagru na Uralu, w okolicach Workuty. 
Tam pracował przy budowie linii kolejowej Kotłas – Uchta – Workuta. 
Warunki pobytu w łagrze były niezwykle trudne. Więźniowie mieszkali 
w prowizorycznych barakach, musieli pracować od świtu do późnego wie-
czora (nawet podczas 50-stopniowych mrozów), nie mieli ciepłych ubrań 
i otrzymywali niewielkie porcje żywnościowe. Jan Majewski zaczął szybko 
podupadać na zdrowiu. Nabawił się przepukliny, przeziębienia żołądka 
i kilkakrotnie odmroził sobie palce u rąk i nóg.

W sierpniu 1941 r., dzięki układowi Sikorski – Majski, został wypusz-
czony na wolność i wstąpił w Tatiszczewie do powstającej w ZSRR Armii 
Polskiej pod dowództwem gen. Władysława Andersa. Od 3 listopada do 
1 grudnia 1941 r. przeszedł kurs w szkole podoficerskiej, po ukończeniu 
którego awansowano go do stopnia kaprala.

W sierpniu 1942 r. opuścił z Armią Polską terytorium ZSRR. Udał 
się przez Morze Kaspijskie do Persji, a stamtąd do Iraku. Tam z począt-
kiem listopada zachorował nagle na czerwonkę i o mało nie umarł. 
W marcu 1943 r. został przydzielony do 5 Kresowego Pułku Artylerii 
Przeciwlotniczej Lekkiej 5 Kresowej Dywizji Piechoty (był dowódcą 
działonu). W lipcu 1943 r. przydzielono go do utworzonego z części 
jednostek Armii Polskiej na Wschodzie II Korpusu Polskiego, który 
wszedł w skład brytyjskiej 8 Armii. 

We wrześniu 1943 r. opuścił Irak i przez Transjordanię dotarł do Pale-
styny. Podczas pobytu w Ziemi Świętej zwiedził Jerozolimę, Betlejem, 
Nazaret, Kanę Galilejską, Kafarnaum i Tyberiadę. W listopadzie 1943 r. 
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został skierowany na ćwiczenia do Libanu. Z końcem grudnia przybył 
do Egiptu, a następnie przez Morze Śródziemne dotarł do Włoch.

W maju 1944 r. uczestniczył w bitwie pod Monte Cassino. Jego bate-
ria zajmowała pozycję u wylotu wąwozu zwanego Piekło, ok. 2 km od 
linii frontu. W bezpośrednich walkach nie brał udziału. Otrzymał roz-
kaz czuwać, by niemieckie samoloty nie zaskoczyły oddziałów polskich.

Po bitwie udał się na dwutygodniowy urlop do miejscowości Gam-
batesa. W sierpniu 1944 r. wziął udział w bitwie o Anconę – najwięk-
szy włoski port nad Adriatykiem. W grudniu trafił do szpitala, gdzie 
stwierdzono u niego osłabienie serca, katar przewodu pokarmo-
wego i owrzodzenie dwunastnicy. 10 marca 1945 r. został wypisany ze 
szpitala i wrócił do oddziału. W kwietniu uczestniczył w zdobywa-
niu Bolonii.

Po zakończeniu działań wojennych przebywał przez rok we Wło-
szech. W czerwcu 1946 r. znalazł się w obozie dla repatriantów w Szko-
cji. 14 lipca dopłynął do Gdańska, a 22 lipca po prawie siedmioletniej 
tułaczce przyjechał do Korbielowa10.

W 1946 r. podjął pracę jako instruktor Przysposobienia Wojskowego 
i Wychowania Fizycznego w Powszechnej Organizacji „Służba Polsce” 
w Korbielowie. 30 czerwca 1948 r. zatrudnił się w Budowlanym Przed-
siębiorstwie Powiatowym w Bielsku. 20 marca 1954 r. otrzymał odznakę 
Przodownika Pracy. Nadwątlone w czasie wojny zdrowie szybko jed-
nak dało znać o sobie: w 1957 r. ciężko zachorował i przeszedł na rentę 
inwalidzką. 

W latach 1959–1975 pracował na stanowisku księgowego w Kółku 
Rolniczym w Korbielowie. Jednocześnie pełnił funkcję sekretarza, 
a następnie (od 1975 r.) skarbnika zarządu Kółka Rolniczego. W latach 
1954–1956 uczestniczył w pracach Gromadzkiego Komitetu Elektryfika-
cyjnego w Korbielowie. Przez jedną kadencję był drugim sekretarzem 
Podstawowej Organizacji Partyjnej PZPR w rodzinnej miejscowości. 
Ponadto pełnił funkcję radnego Gromadzkiej Rady Narodowej w Krzy-
żowej oraz sekretarza zarządu Koła ZBoWiD w Jeleśni11.

Za udział w drugiej wojnie światowej i działalność społeczną otrzy-
mał wiele medali i odznaczeń, w tym m.in.: Krzyż Pamiątkowy „Monte 
Cassino” (22 II 1945), Gwiazdę za Wojnę 1939–1945 (1945), Gwiazdę Italii 

10 Wojenne losy Jana Majewskiego przedstawiono w oparciu o Pamiętnik i dziennik z lat 
1939–1946.

11 Własnoręcznie napisany życiorys Jana Majewskiego, Korbielów 25 XI 1975.
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(1945), Medal 10-lecia Polski Ludowej (13 VI 1955) i Krzyż Kawalerski 
Orderu Odrodzenia Polski (23 IX 1981). Rozkazem personalnym nr 5/81 
WKU Żywiec z dnia 12 października 1981 r. został awansowany do stop-
nia sierżanta12.

Zmarł 24 grudnia 1981 r. w Korbielowie, w wyniku choroby nowotwo-
rowej. Pochowany został na miejscowym cmentarzu13.

12 Legitymacje i odznaczenia Jana Majewskiego w posiadaniu rodziny.
13 Archiwum Parafialne w Korbielowie: Księga zmarłych rzymsko-katolickiej parafii Korbie-

lów 1956–1993, s. 92

Korbielów - widok ze wschodnich stoków Łabysówki,  
w głębi Beskid Korbielowski (Weska) (fot. 2019) 
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PAMIĘTNIK I DZIENNIK

W trakcie pobytu w niewoli sowieckiej (1939–1941) Jan Majewski 
prowadził dziennik na kilku niewielkich kartkach papieru. Zapisów 
dokonywał jednak sporadycznie, ponieważ nie miał dobrych warunków 
do pisania. Poza tym bał się więcej pisać z uwagi na to, że gdyby jego 
zapiski wpadły w ręce władz obozowych, mógł mieć poważne kłopoty. 
Dopiero w 1942 r. w Iraku przystąpił – w oparciu o lakoniczne zapiski 
z niewoli – do spisywania pamiętnika, w którym opisał swoje przeżycia 
z łagrów sowieckich, a następnie na bieżąco notował zdarzenia z lat 
1942–1946.

Pamiętnik i dziennik Jana Majewskiego stanowi cenne źródło histo-
ryczne. O jego wartości decyduje przede wszystkim bardzo szczegółowy 
opis realiów życia w łagrach sowieckich, dzięki któremu można sobie 
uświadomić, w jakich warunkach byli przetrzymywani polscy jeńcy 
wojenni w Związku Radzieckim w latach 1939–1941. W pamiętniku 
i dzienniku opisano także pobyt w krajach Bliskiego Wschodu – Ira-
nie, Iraku, Transjordanii, Palestynie, Libanie i Egipcie – oraz przebieg 
kampanii włoskiej od bitwy pod Monte Cassino (1944) do zdobycia 
Bolonii (1945). 
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ZASADY EDYCJI

Tekst pamiętnika i dziennika został spisany częściowo ołówkiem, 
a częściowo piórem w zeszycie formatu A5. Wydawca starał się jak naj-
mniej ingerować w oryginalny zapis. Poprawiono jedynie interpunk-
cję i błędy ortograficzne oraz przeinaczone lub zapisane  fonetycznie 
nazwy geograficzne, podając ich poprawną, współczesną formę. Nie 
zmieniano natomiast stylistyki. Aby zachować cechy języka z pierwszej 
połowy XX wieku, zachowano również archaiczne końcówki wyrazów, 
na przykład: Morzem Śródziemnem, Morzem Adriatyckiem, poza tem, 
jednem, pieczonem, nowem, wysokiemi itp.

Fragment dziennika Jana Majewskiego



PAMIĘTNIK I DZIENNIK  
Z LAT 1939 – 1946



Jan Majewski, lata pięćdziesiąte XX wieku



[Wprowadzenie]

P isanie pamiętnika rozpocząłem w Iraku, po wyjściu z Rosji1. 
Z Rosji wywiozłem parę luźnych kartek z notatkami niektórych 

dat i zdarzeń ważniejszych, gdyż w obozie jeńców nie można było mieć 
ołówka ni papieru do pisania. Później w obozie wojskowym na terenie 
Rosji też obawiałem się pisać, gdyż doświadczenie nauczyło mnie, że 
nie wszystko można gadać, co się myśli, a cóż dopiero przelać myśl 
swoją na papier w czasach zawieruchy wojennej. Mogłoby człowie-
kowi mocno zaszkodzić, gdyby się ten papier dostał w niepowołane 
ręce. Choć co prawda politykiem nie jestem, lecz w czasach wojen-
nych każda myśl niegodząca się z myślą twych przełożonych czy też 
sfer rządzących mogła być uważana za szkodliwą politycznie, a myśli 
tych było dużo, gdyż warunki życia narzucały nienawiść do niektórych 
ustrojów, państw i rządów, inne natomiast wynosiły nad drugich jako 
dobre i sprawiedliwe. A że natura ludzka skłonna jest zawsze sądzić, że 
kto w danej chwili czyni nam dobrze, jest dobry i sprawiedliwy, a kto 
uczynił nam krzywdę, tego uznajemy jako złego i niesprawiedliwego, 
i jesteśmy wrogo do niego nastawieni, nie bacząc na pobudki, przyczyny 
czy okoliczności, z jakich to zło wynikało, tak też myślałem i ja, zanim 
przystąpiłem do pisania tego pamiętnika.

1 Powinno być: Związku Radzieckiego. Autor pamiętnika używa nazw Rosja i Związek 
Radziecki jako synonimów.
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[Rok 1939]

W roku 1939 zostałem zmobilizowany do wojska i przydzielony do 
plutonu wzmocnienia Straży Granicznej2 w mej rodzinnej wsi (w Kor-
bielowie3) i dnia 15 sierpnia4 rozpoczął[em] służbę wojskową, mając nad 
głową chmurę wiszącej w powietrzu wojny, która, jak już wtenczas wie-
dzieliśmy, była nieunikniona. Czekaliśmy tylko skoro Niemiec odważy 
się rozpocząć kroki bojowe, a byliśmy przygotowani, że nie damy Niem-
com nawet guzika od naszych płaszczy, lecz zetrzemy wroga na miazgę, 
na proch! Śpiewaliśmy polskie piosenki patriotyczne i railiśmy sobie, 
jak to będziemy bić wroga, jednem słowem: nastrój był taki, że gotowi 
byliśmy z gołymi rękami rzucić się na czołgi czy samoloty.

Dnia 1 września 1939 roku, godzina 6 rano, otrzymujemy rozkaz: 
Wróg rozpoczął działania wojenne. Zwiad wyznaczony przekroczyć gra-
nicę, zająć swe punkty obserwacyjne. O zbliżaniu Niemców meldować. 
Jeśli siła większa niż pułk5 zbliżać się będzie, wycofać się. Mniejsze siły 
przepuścić. Po 24 godzinach wracać do oddziału.

Zebrałem swój patrol (3 żołnierzy i 2 cywili na łącznika), poszedłem 
na swój odcinek w lasach, około 3 km od szosy głównej6 na wschód, 
zająłem stanowisko obserwacyjne7 i czekam. Tymczasem na głównej 
szosie na dobre już słychać było jazgot k[arabinów] m[aszynowych] 
i pojedyncze strzały [z] broni ręcznej, a na naszym odcinku cisza. 
Przez 24 godziny nic nie zakłóciło spokoju w naszych lasach i nie 
 zobaczywszy wroga wróciliśmy do oddziału. Po złożeniu meldunku 
pozwolono mi pójść zobaczyć się z żoną8, dając mi 4 godziny wolne, 

2 Jan Majewski został zmobilizowany do 4 Plutonu SG „Korbielów” (dowódca – por. Wal-
demar Grauman). Jednostka ta stanowiła wzmocnienie batalionu KOP „Wilejka” (prze-
mianowanego później na 2 Batalion 2 Pułku Strzelców Górskich) pod dowództwem mjr. 
Wacława Kuferskiego.

3 Korbielów – wieś w pow. żywieckim, w gminie Jeleśnia, u północno-wschodnich pod-
nóży Pilska.

4  W książeczce wojskowej Jana Majewskiego zapisano, że został zmobilizowany do 4 Plu-
tonu SG „Korbielów” 10 sierpnia 1939 r.

5 Pomyka Autora; w rzeczywistości chodziło o siły większe niż pluton. 
6 Chodzi tu o szosę prowadzącą z Korbielowa do polsko-słowackiego przejścia granicznego 

na Przełęczy Glinne.
7 Stanowisko obserwacyjne patrolu Jana Majewskiego było zlokalizowane w rejonie Prze-

łęczy Półgórskiej między Beskidem Korbielowskim (Weską) a Beskidem Krzyżowskim 
(Szelustem).

8 Żoną Jana Majewskiego była Anna z d. Łysień (1907–1986).
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gdyż Niemcy przestali się pchać naprzód. Od żołnierzy dowiedziałem 
się, że na szosie głównej kilkudziesięciu Niemców9 starało się przekro-
czyć granicę, lecz silny ogień k[arabinów] m[aszynowych] zmusił ich 
do cofnięcia się. Zostawili parę trupów i jeden motocykl10.

Poszedłem do domu, zjadłem obiad i po kilku godzinach pożegna-
łem żonę i poszedłem znów objąć stanowisko dla mnie wyznaczone 
na granicy w lesie, i znów nie zobaczyłem żadnego Niemca na mym 
odcinku, tylko od szosy dolatywały odgłosy rzadkich strzałów. Przez 
łącznika otrzymałem rozkaz wracać do oddziału. Powróciłem więc; 
kazano mi czekać na dalsze rozkazy, a tymczasem odpoczywać. Poło-
żyłem się na słomie obok kolegów i zasnąłem. 

Jak długo spałem, nie wiem. Obudziłem się i zaskoczyła mnie cisza, 
jaka panowała. Noc ciemna była. Macam koło siebie, kolegów nie ma. 
Zerwałem się i wyszedłem ze stodoły na dwór. Nie ma nigdzie nikogo. 
Budynki, w których staliśmy, puste. Co się stało z wojskiem? Gdzie 
poszli? Nie wiem. Po długim szukaniu spotkałem żołnierza, który obja-
śnił mnie, że oddziały cofnęły się na stację [kolejową] Jeleśnia11 i wszyscy 
mamy tam dołączyć. Dołączyliśmy więc do oddziału. Pytam się, dla-
czego cofamy się? Nikt nas przecież nie goni. Nikt nie wie, dlaczego12. 
Dowódcy mówią: 

– Rozkaz i tak być musi. 
Przykro nam było ogromnie, że bez walki opuszczamy stanowiska 

i zostawiamy swoje rodziny na pastwę wroga, lecz rozkaz był wyraźny: 
Cofać się na wschód.

Nie będę opisywał, jakie było to cofanie, bo była to bezładna haniebna 
ucieczka pod gradem bomb, wśród trupów i zgliszcz13. W wyniku tej 

9 Były to pododdziały 2 Dywizji Pancernej lub 3 Dywizji Górskiej.
10 1 września 1939 r. o godzinie 5.30 niemiecki patrol złożony z 5 motocykli z przyczepami 

wyjechał w stronę polskich stanowisk zlokalizowanych pod Przełęczą Glinne. Polacy 
otworzyli ogień z ciężkich karabinów maszynowych, w wyniku którego Niemcy zawrócili, 
pozostawiając na szosie 2 motocykle (jeden z nich zdołali później odzyskać). 

11 Jeleśnia – wieś w pow. żywieckim, siedziba gminy.
12 Późnym popołudniem 2 września 1939 r. polskie oddziały otrzymały rozkaz wycofać się 

do Jeleśni, a stamtąd do Suchej Beskidzkiej z powodu groźby oskrzydlenia, ponieważ nie-
miecka 3 Dywizja Górska obeszła umocnienia w Korbielowie, Krzyżowej i Przyborowie 
przez wschodnią część doliny Koszarawy.

13 Pod Myślenicami Jan Majewski wraz z innymi żołnierzami 4 Plutonu SG „Korbielów” 
został wcielony do 10 Brygady Zmotoryzowanej płk. dypl. Stanisława Maczka. Jego dal-
szy szlak bojowy wiódł m.in. przez Bochnię, Wiśnicz, Brzesko, Tarnów, Dębicę, Mie-
lec, Kolbuszową, Rudnik, Nisko, Szczebrzeszyn, Biłgoraj, Tomaszów Lubelski, Zamość 
i Hrubieszów.
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ucieczki znalazłem się dnia 18 września 1939 [roku] za Bugiem14 i tam 
przez Czerwoną Armię [zostałem] rozbrojony15 i zabrany w głąb Rosji. 

20 września znalazłem się w Szepetówce16, gdzie podzielono nas 
oddzielnie oficerów i szeregowych, załadowano na wagony i przewie-
ziono do Nowogrodu17. W Nowogrodzie skoncentrowano około 15 000 
jeńców i ulokowano w barakach. Dach nad głową mieliśmy, lecz z jedze-
niem było krucho. Wygłodzeni już od kilku dni, krzyczeliśmy: 

– Dajcie jeść! 
A otrzymywaliśmy jedną odpowiedź: 
– Zaraz przywiozą dużo chleba, to wam damy. 
To „zaraz” trwało 2 dni, lecz w końcu przywieziono tak upragniony 

chleb i otrzymaliśmy bochenek chleba na 10 ludzi. Była to mucha dla 
psa i po zjedzeniu swej porcji czuliśmy się jeszcze bardziej głodni. Klę-
liśmy na naszych „opiekunów”, że nie mają co dać jeść, że nas mogli 
puścić do domu, jeśli nie stać ich na nasze wyżywienie itd. Dowódcy 
rosyjscy tłumaczyli nam, że jest nas dużo i trudno tak szybko zorgani-
zować wyżywienie. Na razie [będą] wozić trochę chleba, a stopniowo 
będzie coraz to więcej, że postarają się dać nam pod dostatkiem żywno-
ści, tylko żebyśmy byli jeszcze jakiś czas cierpliwi. W istocie za kilka dni 
zorganizowali kuchnię na 1800 litrów na jeden raz, a że dawali nam po 
pół litra zupy, to za jednym podawaniem otrzymało jedzenie 3600 ludzi; 
to trzeba było 5 razy dziennie gotować, żeby każdy dostał gotowanego 
po pół litra na dzień. To było stanowczo za mało, ale już choć do tego 
dano nam na ośmiu bochenek chleba, który ważył około 2 kilogramy, 
czyli 25 dkg na jednego, więc już ostatecznie leżeć o tem można było. 
Niektórzy co cierpliwsi leżeli po barakach i krzepili się nadzieją, że to 
nie potrwa długo. Wojna się skończyła, to Związek Radziecki uzgodni 
z Niemcami sprawę jeńców i puści nas do domu. Zaś mniej wytrzymali 
na głód urządzali wypady koło magazynu, koło samochodów, które 
dowoziły chleb, i starali się coś porwać. Kradli wprost z wozów, omal 
z rąk obsługi, wydzierali sobie nawzajem, oblegali kuchnię i magazyny, 

14 Bug – rzeka przepływające przez zachodnią Ukrainę, zachodnią Białoruś i wschodnią 
Polskę, stanowi dopływ Narwi.

15 Jan Majewski dostał się do niewoli sowieckiej 18 września 1939 r. w okolicy Łucka na 
Wołyniu. 

16 Szepetówka – miasto na Ukrainie, siedziba rejonu w obwodzie chmielnickim.
17 Zwiahel (w latach 1795–1941 oraz 1944–2022 Nowogród Wołyński) – miasto na Ukra-

inie, w obwodzie żytomierskim, stolica rejonu nowogrodzkiego, nad rzeką Słucz.
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i kradli co się dało i gdzie się dało, kartofle, kapustę, mięso, kaszę, jed-
nym słowem: wszystko co nadawało się do jedzenia, a potem palili ogień 
i gotowali na placu w dzień i w nocy. 

Nas było czterech znajomych z domu: Kaprak18 i Smolicki19 z Krzy-
żowej20, ja i Dendys21 z Korbielowa. Udało nam się wkręcić do kuchni 
na kucharzy. Gotowaliśmy i rozdawali zupę głodnym żołnierzom. Samo 
gotowanie nie sprawiało mi trudności, gdyż nalać wody do kotła i zasy-
pać kaszą to nie żadna sztuka, a zamieszać, żeby się nie przypaliło, to też 
każdy potrafi. Z początku gotowaliśmy tylko kaszę bez soli i tłuszczu, 
lecz po kilku dniach dostaliśmy przydział soli i margaryny. Po tygodniu 
dowieźli nam kapustę, kartofle i mięso. Teraz gotowaliśmy już zupy 
lepsze, bo kładliśmy do kotła te wszystkie produkty naraz i gotowali 
aż się ugotowało mięso i kartofle, co razem z kapustą i kaszą tworzyło 
rzadki bigos, i tego dawaliśmy po pół litra na człowieka, gdyż więcej 
nie mogliśmy nadążyć gotować, choć gotowaliśmy w dzień i w noc na 
dwie zmiany. W okresie pracy w kuchni pojadłem sobie dość, jak i moi 
koledzy, ale mieliśmy kłopot z rozdziałem jedzenia. Ugotowaną zupę 

18 Jan Kaprak (1910–2000), uczestnik wojny obronnej 1939 r., więzień sowieckich łagrów, 
następnie żołnierz Armii Polskiej w ZSRR i II Korpusu Polskiego wchodzącego w skład 
brytyjskiej 8 Armii. W latach 1944–1945 brał udział w kampanii włoskiej. W 1946 r. 
wrócił do Polski. Przez 17 lat był sołtysem w Krzyżowej. Pełnił także funkcję prezesa 
miejscowego Kółka Rolniczego i przewodniczącego spółki leśnej. W 1990 r. został awan-
sowany do stopnia kaprala, a pośmiertnie (2 IV 2001) otrzymał awans na stopień pod-
porucznika WP.

19 Józef Smolicki (1910–1992), uczestnik wojny obronnej 1939 r., więzień sowieckich łagrów, 
następnie żołnierz Armii Polskiej w ZSRR i II Korpusu Polskiego wchodzącego w skład 
brytyjskiej 8 Armii. W 1944 r. brał udział w bitwie pod Monte Cassino. Jako dowódca 
stacji telefonicznej był na pierwszej linii frontu (nawiązywał łączność z dywizją, instalo-
wał centrale, kontrolował linie). Podczas natarcia został ciężko ranny w głowę. Leczył się 
ponad 6 miesięcy w 3 Szpitalu Wojennym w Palagiano. Później przebywał w szpitalach 
w Anglii i Szkocji. W 1947 r. wrócił do Polski. W 1981 r. został odznaczony Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski i otrzymał awans na stopień sierżanta WP.

20 Krzyżowa – wieś w pow. żywieckim, w gminie Jeleśnia, sąsiadująca od południa 
z Korbielowem.

21 Karol Dendys (1909–1976), uczestnik wojny obronnej 1939 r., więzień sowieckich łagrów, 
następnie żołnierz Armii Polskiej w ZSRR i II Korpusu Polskiego wchodzącego w skład 
brytyjskiej 8 Armii. 10 stycznia 1944 r. został przydzielony do Głównej Bazy Przerzuto-
wej (zwanej także Bazą nr 11) w Latiano we Włoszech, której zadaniem była organizacja 
zrzutów cichociemnych oraz zaopatrzenia dla AK do okupowanej Polski. 20 kwietnia 
1945 r. wcielono go do 1 Samodzielnej Brygady Spadochronowej. W latach 1946–1947 
pracował jako kucharz w 4 Szpitalu Wojennym w Anglii. W 1947 r. wrócił do Polski. 
Pośmiertnie został odznaczony Krzyżem Czynu Wojennego Polskich Sił Zbrojnych na 
Zachodzie (24 IV 1992).
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 wlewaliśmy do kuchni polowych i wyjeżdżaliśmy na plac, a komen-
danci baraków wyprowadzali baraki rzędem, lecz tu właśnie zaczynała 
się tragedia. Ludzie w rzędzie wytrzymać nie mogli, łamali szereg i ota-
czali kuchnię. Setki rąk wyciągało się ku kotłowi, wrzeszcząc: 

– Lej mnie! Co stoisz?! Czego patrzysz?! Nabierz pełną chochlę! 
Dolej parę kropli! 

Żal mi było tych ludzi i chętnie bym każdemu dolał, lecz gdybym 
dolał jednemu, to każdy by chciał dolewkę, a na tyle nie było ugotowane. 

14 października kolega Dendys rozdawał jedzenie. Wtem nadjeżdża-
jący samochodem kierowca stracił panowanie nad kierownicą i uderzył 
w kuchnię, przewrócił ją i przygniótł Dendysa. Skoczyliśmy na pomoc 
wyciągnęli[śmy] go spod kuchni. Okazało się, że nie ma nic złamanego, 
tylko stłuczone nogi. Musieliśmy go zanieść do baraku i położyć leżeć. 
Przybył mi jeden obowiązek więcej. Trzeba było dostarczać jedzenie dla 
niego do baraku, z czem trzeba było się kryć, gdyż raz złapało mnie kilku 

Od lewej - Józef Smolicki, Jan Kaprak i Jan Majewski, 
początek lat siedemdziesiątych XX wieku
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wygłodniałych, zabrali mi jedzenie przeznaczone dla chorego, a mnie 
pobili za to, że nie chciałem im oddać jedzenia, krzycząc na mnie: 

– Nie dość żeś się sam nażarł w kuchni, to jeszcze kolegom nosisz?! 
Zdążyłem uciec, ale od tego czasu tom nosił po ciemku i kryłem się 

z tem. Innym razem znów rzucili się na kucharza, który nie chciał dać 
„dolewki”, zrzucili [go] z kuchni polowej, pobili, a sami zaczęli czerpać 
menażkami z kotła, przy czem powstała bójka tak silna, że przewrócili 
kuchnię i zupa wylała się na ziemię. Trochę pozbierali, resztę zadeptali 
w ziemię wśród przekleństw i walki, potem napadli na kuchnię i chcieli 
wytłuc wszystkich kucharzy, krzycząc: 

– Nażarli się, to drugim nie chcą dać! Precz z nimi! Sami będziemy 
gotować! 

Z trudem udało się bojcom sowieckim zaprowadzić porządek. Na 
mnie to podziałało tak silnie, że odszedłem z kuchni i nie poszedłem 
więcej gotować. Nie chciałem słuchać wyrzutów, że się karmię cudzym 
kosztem; przecież też mogę tak głodować jak i drudzy. Po kilku dniach 
odszedł z kuchni Smolicki, a nareszcie i Kaprak uciekł, jak go pobili 
przy kuchni. Najwięcej stracił na tem Dendys, bo nie miał mu kto 
donieść jedzenia, ale że już o kuli mógł się poruszać, to sam chodził 
pod kuchnię, gdzie kucharze dawał mu zawsze, bo widzieli, że chory. 
Takie życie trwało do końca października.

Pod koniec miesiąca zaczęli nas rozdzielać i wywozić na pracę. 
Ja i moi koledzy Smolicki, Kaprak i Dendys zgłosiliśmy się zaraz, że 
chcemy iść do pracy. Wiedzieliśmy, że jeśli pojedziemy gdzie indziej, 
to na pewno będzie nas mniej, to i jedzenia będzie więcej, a to życie 
bez pracy też nam się sprzykrzyło. 30 października załadowaliśmy się 
na wagony i pojechali, gdzie nie wiedzieliśmy. 1 listopada kazali nam 
wysiadać i poprowadzili nas do dużego baraku, tam przeszliśmy bada-
nie lekarskie, kąpiel, ostrzygli nam włosy, potem zaprowadzili nas do 
stołówki. Tu wreszcie pojadłem sobie do syta pierwszy raz od chwili 
odjazdu z Korbielowa, to jest od dwu miesięcy. Przy każdym stole były 4 
krzesła, na stole 4 talerze na zupę, w środku talerz, na którym był chleb, 
i waza ze zupą, w zupie chochla czyli czerpak. Każdy nalewał zupy, ile 
chciał, i brał chleba, ile chciał. Zgrabne i czyste oficjantki (kelnerki) 
donosiły chleb i zupę, jeżeli brakło na którym stole. A brakło przy każ-
dym, bo byliśmy wygłodzeni, a po drugie, nauczeni doświadczeniem i w 
strachu, że może jutro nie będzie co jeść, zaczęliśmy po kryjomu zabie-
rać kromki chleba z talerza i chować do kieszeni. Zauważyły to kelnerki 
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i zaczęły nam tłumaczyć, że nie potrzebujemy brać ze sobą, bo na kola-
cję i na śniadanie znów tu przyjdziemy i znów dość dostaniemy jeść, że 
mają dość chleba i trzy razy dziennie będziemy chodzili do stołówki, 
to sobie zawsze pojemy. Ale my nie wierzyli[śmy]. Mówiliśmy między 
sobą, że już 6 tygodni patrzymy na ten ich dostatek, nie ma co słuchać, 
tylko brać ile się da, kiedy jest. Kelnerki z politowaniem patrzyły na nas, 
ale nie zabraniały nam brać, lecz donosiły, jak tylko brakło na talerzach. 
Po jedzeniu wyszliśmy ze stołówki z pełnymi brzuchami i kieszeniami. 
Zaprowadzili nas do obozu i umieścili w barakach. Łóżek nie było, 
tylko prycze, ale i to już było lepsze jak w Nowogrodzie na gołej ziemi. 
Zresztą obiecali nam, że wkrótce będą łóżka, sienniki i koce. Baraki 
ogrodzone były drutem, a poza druty gromadziły się kobiety, dzieci, 
a czasem i mężczyźni cywilni, pytając się, czy nam czego potrzeba. 
Wnet nastąpiło porozumienie między nimi a nami i po chwili zaczęły 
przelatywać ponad druty bochenki chleba, paczki tytoniu, papierosy 
i zapałki, i – co ciekawe – nasi, choć już niegłodni, jeszcze rzucali się na 
ten chleb, a nawet wydzierali sobie wzajemnie. Mnie trochę wstyd było 
za kolegów, że tak się zachowują, ale i nie dziwiłem się, gdyż naprawdę 
zdawało się, że nigdy nie będzie dość chleba. 

Ja nie brałem udziału w tem zdobywaniu chleba. Odszedłem 
w ustronie, gdzie nie było kolegów Polaków ani cywili i tam czekałem, 
aż będzie przechodził ktoś z miejscowej ludności. Czekałem może pół 
godziny, gdy nadeszła kobieta. Skinąłem na nią, żeby się zbliżyła do 
drutu, a kiedy podeszła poprosiłem ją, żeby mi się postarała [o] coś do 
palenia, ale ona nie zrozumiała, czego chcę. Wtedy włożyłem palec do 
gęby i udałem, że palę. Rozśmiała się i mówi: 

– Chocisz kurit? 
– O tak, tak, kurit mi się chce. 
I myślę sobie: jaki ja głupi, przecież zaraz trzeba było powiedzieć, że 

chcę kurit i byłaby zrozumiała. Ona też zaraz mi mówi: 
– Siejcias pajdu i priniosu machorku. 
Zrozumiałem, że mi przyniesie machorki i mówię: 
– Dziękuję. 
I ukłoniłem się. Ona zaraz poszła, a ja zostałem czekać. Może za 

15 minut przyszła i podaje mi 3 paczki kryszki22 (tytoń zielony porznięty 
razem z badylami), 2 paczki zapałek, gazetę i 5 rubli. Nie umiałem 
słowami wyrazić mojej wdzięczności, bo po rusku jeszcze bardzo mało 

22 Lekcja niepewna.
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umiałem, lecz ruchami, postawą wykazałem jej, że bardzo jej dziękuję 
i że jestem ogromnie zadowolony, a ona powiedziała mi, że to nie żadna 
wielka ofiara i że chętnie by mi pomogła, gdyby w czem mogła. Po odej-
ściu kobiety zaszedłem do baraku, urwał[em] kawał gazety, skręciłem 
sobie papierosa i paląc zacząłem się zastanawiać nad swoją dolą, nad 
tutejszą ludnością i gdzie się teraz znajduję. Z tych, co umieli po rusku, 
słyszałem, że jesteśmy w miejscowości Ilinowka, a miasto wojewódzkie 
nazywa się Stalino23, więc doszedłem do wniosku, że jesteśmy gdzieś 
w Zagłębiu Donieckim czyli w Donbasie24. Trochę gdzieś czytałem 
przed wojną, że Donbas to jest na Ukrainie taki okręg przemysłowy, jak 
polski Śląsk25. A że wojna, która się zaczęła na Polsce, może trwać 2 lub 
3 lata, a nas na pewno nie puszczą prędzej, aż po skończonej wojnie, to 
trzeba się starać teraz nauczyć języka ruskiego i ułożyć sobie jakoś życie 
w niewoli. Może się da pójść gdzie na pracę na gospodarkę, a że ludzie, 
jak widać, są tu dobrzy, to może się to jakoś uda.

3 listopada26. Tej nocy przyśniła mi się żona, która stała na dużym 
wzniesieniu i kiwała na mnie palcem, żebym szedł do niej. Rano, po 
zjedzeniu śniadania, w stołówce ogłoszono nam, że kilka kilometrów 
stąd jest wieś Nowotrojesko, że potrzeba tamtejszemu przedsiębior-
stwu 200 ludzi do pracy w kamieniołomach. W pracy tej będziemy 
traktowani na równi z miejscowymi robotnikami. Spanie, jedzenie, bie-
lizna, ubranie, pościel, obuwie będzie nam wydane, a kto będzie praco-
wał rzetelnie, to jeszcze i pieniędzmi otrzyma tyle, ile mu zostanie. Po 
odtrąceniu za ubranie i żywność zarobić można dziennie 10–12 rubli, 
a bochenek chleba kosztuje 1 rubel. Warunki te dość mi się spodobały. 
Zresztą przypomniał mi się sen, że żona mnie woła ze wzgórza, a tu 
właśnie przez wzgórze trzeba było pójść na ową pracę. Namówiłem 
Kapraka, Smolickiego i Dendysa i zgłosiliśmy się na tę pracę. Za nami 
zgłosiło się kilkudziesięciu, lecz za mało, więc przydzielono z tych, co 
się nie zgłosili, odpowiednią ilość. Zabraliśmy graty i pomaszerowali. 

23 Donieck (do 1924 Juzowka, w latach 1924–1961 Stalino) – miasto we wschodniej części 
Ukrainy, nad rzeką Kalmius, stolica obwodu donieckiego.

24 Donieckie Zagłębie Węglowe (w skrócie Donbas) – okręg przemysłowy we wschod-
niej Ukrainie (obwód doniecki i ługański) i w południowo-zachodniej Rosji (obwód 
rostowski). 

25 Górnośląskie Zagłębie Węglowe – zagłębie węglowe położone obecnie na terytorium 
Polski i Czech, jednolity obszar geologiczno-geograficzny zawierający największe w obu 
krajach zasoby węgla kamiennego i jego najintensywniejszą eksploatację.

26 Od tego miejsca pamiętnik Jana Majewskiego przybiera formę dziennika, a w 1942 r., 
w okresie pobytu w Iraku, przekształca się w dziennik.
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Po kilku godzinach zaszliśmy do Nowotrojeska. Tam już przygotowany 
był budynek o 4 salach, łóżka były zaścielone prześcieradłami, pod-
główki ze słomy, po 2 koce, w siennikach świeża słoma. Nie można 
było nic zarzucić. Rozlokowaliśmy się, gdzie komu wygodniej. Koledzy 
polokowali się razem. Była to pierwsza noc przespana po ludzku.

4 listopada. Dzisiaj po śniadaniu rozdzielono nas na grupy i każdą 
grupę przydzielono do pracy ku swoim cywilom do poszczególnych 
kamieniołomów. Były to kamieniołomy, w których wydobywano kamień 
zwany dolomit, to jest kamień potrzebny przy wytapianiu rudy żela-
znej. Było też parę kamieniołomów, w których był kamień wapienny. 
Owe kamieniołomy były to olbrzymie doły, w których rozstrzeliwano 
ścianę kamienia mat[eriałem] wybuchowym. Potem myśmy ten kamień 
ładowali na wózki. Wózki te odwoziły konie aż po drugą ścianę, gdzie 
był zainstalowany wyciąg elektryczny i za pomocą wyciągu wyciągano 
na górę. Na górze znów końmi ciągnięto aż do toru kolejowego i tam 
zładowano. Wózki, na które ładowaliśmy, miały pojemność 1 m³. [Za] 
załadowanie takiego wózka kamienia[mi] płacono 1 rubel, a za załado-
wanie ziemi i żwiru, to znaczy hałdy, płacono 80 kopiejek. Przy rze-
telnej pracy można było załadować 12 wózków dziennie. Tak ładowali 
cywile i zarabiali od 8 do 12 rubli dziennie, a ceny żywości były [nastę-
pujące:] chleb 1 bochenek – 1 rubel, paczka tytoniu 50 gram – 1 rubel, 
obiad ze sznyclem – 90 kopiejek, zupa porcja – od 40 do 60 kopiejek, 
chleb jasny pszenny – 1 rubel i 50 kopiejek, a jeszcze lepszy – 2 ruble, 
obiad z mięsem pieczonem – 1 rubel i 30 kopiejek. My nie zarabialiśmy 
tyle, co miejscowa ludność, bo wszyscy uznawaliśmy, że niewolnik nie 
powinien tak pracować jak wolny, bo, po pierwsze, trzeba oszczędzać 
zdrowia, żeby przetrwać okres niewoli, po wtóre, jeśli się nasza praca 
nie będzie opłacała, to nas prędzej puszczą do domu. Wiedzieliśmy, że 
pracować się musi, bo wszędzie niewolników używa się do pracy, ale nie 
musi to być praca wydajna. 

Warunki wyżywienia i mieszkania mieliśmy dobre. Śniadanie – her-
bata i chleba 30 dkg, obiad z dwóch dań i 40 dkg chleba, kolacja – zupa 
i 30 dkg chleba. Lecz dokuczało nam to, że jesteśmy za drutami i pil-
nowani tak w noc, jak [i] w dzień, no i na prace i z pracy prowadził 
nas bojec z karabinem. Pracowaliśmy 4 dni, a 5-ty dzień było wolne od 
pracy, bo, jak nam powiedzieli, w ZSRR pracuje się w ciężkiej pracy 4, 
a w lekkiej 5 dni. Potem dzień wolne i znów 4 lub 5 dni. Niedziel nie 
uznawali i świąt naszych. Na ogół było nam nie najgorzej, tylko gnębiła 
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nas myśl, że jesteśmy w niewoli i to, że Polska przestała istnieć; z tem 
to już nie mogliśmy się pogodzić. 

10 listopad. Zacząłem się uczyć po rusku pisać, żebym sam mógł 
napisać do domu i podać adres po rusku.

15 listopad. Napisałem pierwszy raz do domu. Napisałem od razu 
4 listy – sobie, Kaprakowi, Dendysowi i Smolickiemu, a we wszystkich 
listach pisałem o nas czterech, bo tak myślałem, jak choć jeden list 
dojdzie do wsi, to już nasze żony jedna drugiej powiedzą, że żyjemy 
i wszystkie będą o nas wiedziały.

28 listopad. Zostałem przeniesiony do pracy przy naprawie torów 
kolejowych. Praca była lżejsza i nie taka jednostajna jak [w] kamienio-
łomie. Brygada, do której mnie przeniesiono, składała się [z] nas 6-ciu 
i 24 miejscowych, w tem 3 kobiet, a ponieważ praca tej brygady była 
rozrzucona w terenie, to już nas nikt nie pilnował, lecz majster zabierał 
nas z baraku i przyprowadzał po pracy do baraku. Mieliśmy tę satys-
fakcję, że nas już nie prowadzą pod karabinem, ale za to pracowaliśmy 
5 dni, a 6-ty wolny. 

2 grudzień. Zima daje nam się we znaki, jest do 30 stopni mrozu 
i choć nam wyfasowali kufajki i czapki, to jednak było nam bar-
dzo zimno.

10 grudzień. Pisałem drugi list do domu i znów 4 listy.
24 grudzień. Wigilia Bożego Narodzenia. Dziś mam wolny od pracy 

dzień, a jutro należałoby pójść do pracy. I jak tu pracować w takie 
święto? Jakby specjalnie na to wchodzi majster na salę i prosi, żeby 
iść załadować szyny kolejowe na wagon. 20 szyn, koniecznie muszą 
być dziś wysłane, a za to da nam jutro wolne. Chętnie skoczyliśmy 
i za 2 godziny szyny były załadowane, a na jutro wolny dzień. Po dro-
dze z pracy ułamałem gałąź wiśni kształtem przypominającą świerka 
i wieczorem zaczęliśmy ją ubierać jako choinkę. Trochę papierków, 
trochę waty i choinka gotowa. Po kolacji kupiliśmy cukierków i ciastek 
w naszym kiosku i zaczęliśmy się częstować i śpiewać kolędy. Nie bro-
nili nam tego bojcy, toteż śpiewaliśmy może do 9-tej. Wspominaliśmy 
dom, rodzinę, żony i dzieci. Płakali niektórzy jak dzieci. 0 9-tej poszli-
śmy spać. O pół do 10-tej bojcy zaczęli budzić trzecią zmianę do pracy. 
Budzą nas drugi i trzeci [raz], nikt nie wstaje. Cała trzecia zmiana, 
która pracowała od 10-tej do 6-tej rano, postanowiła nie wyjść do roboty, 
a reszta podjudzała ich, żeby nie poszli do pracy, bo sądzili, że jak się 
trzeciej zmianie uda nie iść, to i następne zmiany nie pójdą. Bojcy, 
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widząc, że to nie przelewki, zadzwonili po większą ilość ochrony. Przy-
szło może 20-stu, wpadli na naszą salę, porwali naszą choinkę, wyrzu-
cili na dwór, a nas, cośmy spali obok choinki, zabrali na pole boso i w 
kalesonach, tak jak spaliśmy i zapowiedzieli całej zmianie, że tak długo 
będziemy boso i w bieliźnie na mrozie, dopóki cała zmiana nie wyjdzie 
do pracy. Z początku było mi zimno ogromnie i pragnąłem, aby zmiana 
wyszła do pracy, ale za jakiś czas już mi przestało być zimno, tylkom 
czuł, że drętwieją mi ręce i nogi, i taki tępy ból podchodził do piersi. 
Pertraktacje trwały około 2 godziny i szczęściem dla nas zmiana wyszła 
do pracy, a nam pozwolono wrócić do baraku. Szczęściem było i to, że 
mróz tej nocy nie był tak silny, około 5 stopni tylko, ale za to wiatr był 
przejmujący i nie mogliśmy się rozgrzać, a ręce, nogi, uszy i twarz to 
tak nas bolały, że ani siedzieć, ani leżeć nie można było. I dziwno mi, że 
żaden z nas nie zachorował, a ja co przy byle przeziębieniu chorowałem 
na grypę, obecnie nie zachorowałem. 

[Rok 1940]

10 styczeń 1940. Znów mrozy się spotęgowały, dochodzą do 40 stopni. 
Dokucza mi zimno okropnie, a szczególnie w nogi, bo mam tylko skó-
rzane buty wojskowe dopasowane do nogi i nie mogę obuć dużej onucy, 
tylko jedne skarpetki.

15 styczeń. Tak mi dziś dokuczyło to życie, że chciałem już popeł-
nić samobójstwo. Podkradłem się do elektrycznego wyciągu, gdzie 
było wysokie napięcie, szafkę rozdzielczą otworzyłem i już miałem się 
chwycić nieizolowanych drutów, kiedy coś, niby jakiś głos mi szepnął: 

– A twoje dziecko? Masz obowiązek żyć dla niego! 
Strach i wstyd mnie porwały, uciekłem jak oparzony i nie przyzna-

łem się nikomu, co chciałem uczynić. 
20 styczeń. Dziś znów pisałem do domu list, kolegom już przedtem 

napisałem. 
9 luty. Tej zeszłej nocy miałem dziwne widzenie czy sen, sam nie 

wiem, jak to nazwać. Koło 10-tej wieczorem pokładliśmy się spać, 
zgasiliśmy lampę i tylko przez okno padało trochę światła od lampy 



29Pamiętnik i dziennik z lat 1939 – 1946

elektrycznej na słupie obok baraku. Rozmawialiśmy ze Smolickim, 
Kaprakiem i Dendysem. W pewnej chwili ja poczułem coś jakby bez-
wład i nie mogłem się poruszyć, lecz myśl była jasna i słyszałem głosy 
kolegów. Równocześnie ujrzałem jakby blask światła w oknie. Zaczął 
się skupiać w jakąś postać i zbliżać się ku mnie. W miarę zbliżania 
się rozpoznawałem kształt człowieka. Już blisko mego łóżka wyraźnie 
widziałem kobietę. Gdy skręciła między łóżka ku mojej głowie, pozna-
łem teściową27. Ona pochyliła się nade mną i mówi mi po imieniu tak, 
jak u nas na wsi mówili: 

– Jonek! Jonek!! Jonek!!! 
Ja szarpnąłem się, żeby jej odpowiedzieć, spytać się, co chce, po co 

tu przyszła, lecz nie mogę ani drgnąć, ani głosu wydobyć z siebie. Ona, 
widząc, że nie odpowiadam, mówi dalej: 

– Opiekuj się też temi dziewczętami mojemi, a jeszcze tą młodszą, 
bo to sierota28. 

Ja chcę odpowiedzieć lub się poruszyć, nie mogę, a ona zaczęła się 
cofać, jakby odpływać, pomału zamieniać się w obłok, aż koło okna 
znikła. Zostało tylko światło padające oknem, a ja w tej chwili usiadłem 
na łóżku w zimnym pocie skąpany. Koledzy pytają się: 

– Coś tak skoczył? 
A ja się pytam, czy coś widzieli. Oni nic nie widzieli. Wtedy ja im 

mówię, żem widział teściową. Oni się zaczęli śmiać i mówią, że mi się 
przywidziało. To ja mówię: 

– Pewnom usnął i tak mi się ześniło. 
A oni się śmieją, żem nie spał, bo przecież rozmawialiśmy ze sobą 

cały czas: 
– To kiedyś ty spał, jakeś mówił. 
Wtedy ja im opowiedział[em] wszystko, com widział czy też mi się 

śniło. Przestali się śmiać ze mnie i tak nam było jakoś głupio, bo nie 
wiedzieliśmy, co sądzić o tem.

13 luty. Bojcy zrobili u nas rewizję w związku z tem, że Polacy źle 
pracowali i w dodatku ginęło dużo narzędzi i części niektórych maszyn. 
Podczas rewizji znaleziono u mnie karty do wróżenia, tak zwaną 
kabałę, które sam zrobiłem w celu zabicia czasu i [dla] rozrywki. Karty 
te mi zabrali. U niektórych znaleziono książki do nabożeństwa, zapiski 
miejscowości, przez które przechodziliśmy, poza tem nie znaleziono 

27 Teściową Jana Majewskiego była Rozalia Łysień (1868–1940).
28 Chodzi tu o żonę Jana Majewskiego oraz jej młodszą siostrę, Marię Łysień.
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nic. Jeden bojec znalazł książeczkę do nabożeństwa, na której była 
wymalowana Matka Boska i napis: Królowo Korony Polskiej módl się 
za nami. Zaczął się pytać, co to jest, a jak mu wytłumaczono, zaczął 
się wyśmiewać z nas i książeczkę zabrał. Wtedy właściciel książeczki 
poszedł do naczelnika, który był obecny na drugiej sali, i poskarżył się, 
że bojec wziął mu książeczkę i wyśmiewa się z naszego Boga. Naczel-
nik (major) oglądnął książeczkę i kazał ją oddać właścicielowi, a nam 
i bojcom zapowiedział, że jeśli się będą wyśmiewać z naszej wiary albo 
jeśliby kogo szarpali lub bili, mamy się zapisać do raportu do niego, a on 
z takim bojcem się załatwi. Powiedział nam, że w ZSRR jest wolno każ-
demu wierzyć w co mu się podoba, bo jest wolność sumienia i wyzna-
nia, a bić to już stanowczo nie wolno. Jak ktoś coś zawini, to otrzymuje 
inną karę, ale bić nie lzia29.

14 luty. Wezwano do biura tych, co znaleziono wczoraj przy nich zapi-
ski lub papiery jakieś. Mnie też wezwano za te karty. Każdego oddziel-
nie badano. Mnie badał jakiś komisarz przybyły z Moskwy30. Zaczął się 
mnie wypytywać, w jakiem wojsku służyłem, czem jestem z cywila, no 
w ogóle musiałem opowiedzieć całe swoje życie. Potem zwrócił uwagę 
na orzełka przy mojej polówce, wyjął scyzoryk, położył na stół i mówi 
mi, żebym oderżnął tego orzełka od czapki, bo już Polski nie ma, to i ten 
znak mi niepotrzebny. Obraziłem się okropnie na takie gadanie. Gdyby 
mi to powiedział któryś z kolegów, to bym mu z  pazurami skoczył do 
pysku, lecz tu widziałem, że złość moja nie pomoże i zacząłem pomału 
tłumaczyć, że ja tego orzełka nie oderżnę, bo to jest nasz polski symbol, 
a choć chwilowo jestem w niewoli, to przecież nie przestałem być Pola-
kiem, a co ja bym był za Polak, jakbym symbol własnego kraju oderżnął 
od swojej czapki. Wtedy on mi mówi, że ja muszę oderżnąć tego orła, bo 
jestem w ZSRR, a nie w Polsce, która i tak przestała istnieć, a na terenie 
ZSRR muszę się stosować do rozkazów przełożonych rosyjskich i jeśli 
tego rozkazu nie wykonam, to będzie ze mną źle. Wtedy ja mu mówię 
tak: co by on zrobił, jakby on znalazł się w niewoli i kazali mu oderwać 
od czapki gwiazdę, którą ma na czapce? Czy wykonałby taki rozkaz? 
Uśmiechnął się tylko i powiedział, że on nie ma zamiaru być w niewoli, 
ale przestał mówić o tem, a zaczął mówić o kartach, które mi zabrali. 
A przybierając ton coraz ostrzejszy, mówi mi: 

29 Nie lzia (ros.) – Nie wolno.
30 Moskwa – w latach 1922–1991 stolica i największe miasto ZSRR, a od 1991 r. Rosji.
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– Ty jesteś buntownik, ty wróżył w karty i namawiał drugich, żeby 
nie pracowali, żeby niszczyli narzędzia. 

I zaczął mi dużo przestępstw zarzucać. Przeląkłem się bardzo, 
lecz zacząłem tłumaczyć, że prawda jest, że wróżyłem kolegom, ale tą 
wróżbą nikomu nie szkodzę, bo ja temi wróżbami podtrzymuję energię 
u kolegów. 

– Bo – mówię dalej – zrozumcie, tow[arzyszu] komisarzu, nasze 
położenie. Jesteśmy oderwani od swych rodzin i rzuceni na obcą zie-
mię. Każdy z nas zostawił w Polsce kogoś: ojca, matkę, dzieci, żonę, 
narzeczoną i niektórzy już się załamują, stają się apatyczni, tracą chęć 
do życia, a jeśli takiemu człowiekowi ja wróżę powrót do domu, choć 
nie prędko, jeśli wróżę ożenek z narzeczoną, zobaczenie swych dzieci, 
żony, ojca lub matki, i choć teraz pocierpią, to jednak będą jeszcze 
szczęśliwi w życiu, to przez to podtrzymuję ich na duchu i taki pocie-
szony nabiera energii i chętniej pracuje, bo ma nadzieję, że jakoś to 
będzie, więc przez to ja wam nie szkodzę, raczej jest to z korzyścią dla 
was. A co do pracy, to pracuję ile mogę, drugich nie odwodzę od pracy, 
ani na ZSRR nic złego nie mówię, a jeśli tam któryś klnie na was, to jest 
skutek tego, że tęskni za domem, za Ojczyzną. Któryż to niewolnik jest 
zadowolony z niewoli? 

Wtedy on mi mówi: 
– Ja nie wierzę, ty kłamiesz, ale jeśli mi powiesz, kto buntuje, kto 

przeklina na nas, to ci uwierzę. Powiedz, a wtedy ty będziesz wolny. 
Ja mówię mu, żeby tego ode mnie nie wymagał, bo zdrajcą ja być nie 

chcę. Wtedy on zaczął na mnie krzyczeć, że sam jestem buntownikiem 
i dlatego nie chcę mówić o drugich i wreszcie dał mi do wyboru: albo 
zaraz powiedzieć, co kto mówi na ZSRR, albo każe mnie rozstrzelać. 
W takiej sytuacji nie wiedziałem, co zrobić. Zdradzić? To musiałbym 
wszystkich, a i ja też nie byłem lepszy, bo przecież nikt z nas nie miał 
sympatii dla naszych „opiekunów”. W rozstrzelanie nie bardzo wierzy-
łem. Odpowiedziałem więc: 

– Nie powiem nic, choćbym i wiedział, bo takiego człowieka, który 
zdradza swych rodaków, nikt nie ceni, a i wy gardzilibyście mną jak[o] 
zdrajcą, bo taki, kto raz zdradził kogoś, jest zdolny do zdrady i więcej 
razy. 

Zerwał się z krzesła, na którym siedział, zawołał bojców z karabi-
nami i zwrócił się do mnie: 

– Pytam ostatni raz, czy powiesz wszystko? 
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Ja już byłem zdecydowany i odpowiedziałem: 
– Wolę zginąć jak[o] uczciwy człowiek, niż żyć jak[o] zdrajca. 
Wtedy krzyknął: 
– Brać go! Zaprowadzić tam w krzaki i rozstrzelać! 
Zdrętwiałem tak, że nie mogłem wstać. Bojcy za kołnierz porwali 

mnie, wyprowadzili przed dom i kazali iść przed sobą. Szedłem, ale już 
nie myślałem nic, tylko szum w głowie i dzwony słyszałem. Nie byłem 
zdolny nic się modlić ani myśleć, szedłem jak automat. Czułem, że to 
koniec nadchodzi, a nie byłem w stanie ani się [od]wrócić, ani słowa 
przemówić. Wtem usłyszałem głos: 

– Stój! 
Stanąłem i znów głos: 
– Dawaj nazad! 
Odwróciłem się i zacząłem iść z powrotem. W tej chwili oprzytom-

niałem i błysnęła mi myśl, że mnie tylko straszą. Przyszliśmy do pokoju, 
komisarz patrzy na mnie i śmieje się. Potem mówi: 

– Aleś się przeląkł. No już się nie bój, idź do baraku, a staraj się 
dobrze robić, a jak usłyszę o tobie co złego, to na pewno kula cię nie 
minie. 

Poszedłem do baraku, nawet konwoju mi nie dali. W baraku obsko-
czyli mnie koledzy, pytając się: 

– No i co? Co tam było? 
Zbeształem ich, mówiąc: 
– Dajcie mi spokój, lepiej trzymalibyście języki za zębami, bo jak was 

którego zawezwą, to się dowiecie, co tam było! 
Rzuciłem się na łóżko i do wieczora nie mówiłem z nikim.
26 luty. Tej nocy miałem sen. Śniło mi się, że przyszła do mnie żona 

i przyniosła na rękach dziecko, podaje mi go i mówi: 
– Masz, baw swoją córkę! 
Chciałem się z nią kłócić, po co tu przyszła. Ja sam w niewoli, miesz-

kania nie mam, gdzie ją ulokuję, a ona nic tylko się śmieje. Tak się 
zgniewałem na nią, że z tej złości obudziłem się. Może to wynik myśli, 
bo ostatnio dużo myślałem o żonie, która została w ciąży, a właśnie teraz 
jest przypuszczalny okres jej rozwiązania.

3 marzec. Śniło mi się, żem był w domu u matki31 i żona znów mi 
pokazywała córeczkę. Kazowała32 mi bawić, a w kuchni było dużo szkla-

31 Matką Jana Majewskiego była Rozalia z Dendysów Majewska (1872–1951).
32 Kazowała (gwarowo) – kazała. 
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nek na stole napełnionych czerwonym winem, a obok stali bracia moi33. 
Domyślam się, że pewno tam chrzciny odprawiają. 

4 marzec. Czuję, że od czasu jak byłem na śledztwie bojcy odnoszą 
się do mnie jakby z pewnym szacunkiem. Majster na pracy też jakiś 
grzeczniejszy dla mnie, nawet robotę oddaje mnie do wykonania, czyli 
tak jakbym był dowódcą naszej grupy. Widocznie taki nakaz mają 
z góry. Nie wiem, co to znaczy. Trochę się boję.

15 marca. Zrobiono dziś z nami zebranie i naczelnik miał do nas 
przemowę. Prosił nas, byśmy lepiej pracowali. Odczytał wyniki naszej 
pracy i okazało się, że niektórzy wykonują [o]koło 90% normy, lecz 
duża część wykonuje tylko 30–40% normy. Mówił, że przy takiej pracy 
przedsiębiorstwo ma z nas stratę. Obliczył, że po potrąceniu naszego 
ubrania, wyżywienia, zakwaterowania, obuwia, prania i opału wynik 
naszej pracy równa się 1 200 000 rubli deficytu na 2500 Polaków pracu-
jących w tym przedsiębiorstwie. Następnie mówił, że za dużo gadamy 
z cywilami o tem, że w ZSRR źle, że u nas było lepiej i radził nam, byśmy 
przestali głupiej propagandy na niekorzyść ZSRR, bo jeśli nam się nie 
podoba pracować jak ludzie, to możemy się znaleźć tam, gdzie białe 
niedźwiedzie i to nam na pewno nie będzie ze smakiem. W istocie to 
miał rację, bo nasi ludzie w oczy mówili bojcom, że są dziady, że nic 
mądrego w nich nie ma, a w stołówce to wyrabiali z chleba figurki Pola-
ków jak bili ruskich i zostawiali na stołach. Narzędzia pracy zasypywali 
pod hałdy. Niektórzy z naszych, zwłaszcza starsi, zwracali uwagę, żeby 
tak nie dokazywać i szanować chleba, bo może go braknąć (tak jak było 
z początku), żeby zbytnio nie naśmiewać się z bojców, bo jeszcze nie 
wiadomo, co z nami będzie. Pewna część przyznawała im rację, ale inni 
zakrzyczeli ich, mówiąc: 

– Gówno nam zrobią dziady, a wy co trzymacie z nimi, toście tacy, 
jak i oni. 

I robili dalej swoje.
15 kwietnia. Zrobiło się już ciepło, pracuje się lepiej, ale ja czuję si e 

niedobrze z żołądkiem. Często dostaję wymiotów na pracy. Zawsze po 
takim ataku bólu i wymiotów czuję się słabo. 

29 kwiecień. Dziś otrzymałem list z domu. No, co to było uciechy! 
W liście pisze mi, żona, że jej matka umarła 9 lutego, a 11 był pogrzeb. 
To była wiadomość smutna, ale za to druga była dobra, bo pisze mi, że 

33 Jan Majewski miał trzech braci: Wojciecha (1901–1967), Józefa (1903–1980) i Franciszka 
(1914–2000).
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urodziła się mi córeczka 26 lutego, a 3 marca były chrzciny34. Poza tem 
wszyscy zdrowi i córeczka ładnie się chowa. Przypomniały mi się moje 
sny, porównuję daty, pasuje. Od tego czasu zacząłem wierzyć w sny. 

25 kwietnia. Czuję się źle, żołądek boli bardzo. Poszedłem do leka-
rza, lekarz skierował mnie do szpitala.

26 kwietnia. Jestem w szpitalu. Lekarze uznali przeziębienie żołądka 
i leczą mnie nagrzewaniem i tabletkami. 

5 maj. Czuję się trochę lepiej, już mi pozwolono chodzić.
20 maj. Powiedziała mi jedna pielęgniarka, że wszyscy niewolnicy 

będą wywiezieni na północ, bo firma poniosła duże straty na naszej 
pracy i że Polacy za dużo gadali na Związek Radziecki i za to nie mogą 
już tutaj być.

21 maj. Dziś doktor wypisał mnie ze szpitala i kazał mi iść do swego 
oddziału. Jak przyszedłem do baraku, tam już była zbiórka. Kazali mi 
dołączyć do zbiórki. Naczelnik wziął jakiś papier i z tego papieru odczy-
tał nam, że Polacy w okręgu Ilinowka zarobili 3 miliony [rubli] straty. 
Potem mówi: 

– Nie chcieliście żyć z nami jak ludzie. My was przyjęli jak swoich 
robotników, daliśmy wam możność żyć i pracować, a wy odwdzięczy-
liście się nam waszymi językami i 3-milionową stratą. Teraz odbierze 
was wojsko i co będzie dalej, to mnie już nie obchodzi. 

Za chwilę przyszli żołnierze z psami, ustawili nas w czwórki i zapo-
wiedzieli w marszu krok w prawo, krok w lewo grozi użyciem broni, 
żeby nikt nie wystąpił w bok, tylko prosto naprzód. Potem komenda: 

– Krokiem marsz! 
Wojsko otoczyło nas w koło, z tyłu psy. Zaraz zauważyliśmy, że jest 

źle. Przyszliśmy do Ilinowki, tam ścisła rewizja. Zostawili nam tylko 
tytoń, zapałki, chleb i papier, a łyżki, menażki, ołówki, noże, medaliki, 
krzyżyki, papierośnice wszystko zabrali. Potem załadowali nas do wago-
nów, po 40 ludzi do wagonu i wagony zamk[nę]li. 

22 maj. Rano pociąg ruszył i pojechaliśmy gdzieś w nieznane. Ja ulo-
kowałem się przy oknie, żeby obserwować kierunek jazdy. Okienko było 
malutkie i zakratowane tak, że trudno było coś zobaczyć, ale zawsze 
choć trochę się widziało, a szczególnie kawałek nieba (udało mi się 
schować ołówek). 

1 czerwiec. Już 10 dni jesteśmy w drodze. Co dzień otrzymujemy 
2 miski wielkie zupy i 2 bochenki chleba na 40 ludzi. Ze zupą dają nam 
34 Córka Jana Majewskiego otrzymała na chrzcie imię Anna.
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10 drewnianych łyżek, więc tylko 10 mogło naraz jeść, a miska zupy 
była na 20, więc pierwsza połowa musiała tak jeść, żeby drugiej połowie 
zostawić połowę zupy. Zupa była rybna i na spodzie było trochę mięsa 
i kości z ryb, to ci, co jedli z początku, to mieli samą zupę rzadką, a ci, 
co jedli w drugiej dziesiątce, to mieli zupę gęstą i z tego powodu nastę-
powały kłótnie i bójki. Ja zostałem wybrany komendantem wagonu 
zaraz z początku i widząc, jak nam wydają jedzenie i co z tego wynika, 
musiałem zaprowadzić porządek, a ponieważ mieliśmy dość czasu na 
dyskusję, więc ja opracowałem plan i porządek jedzenia. Plan przedsta-
wiłem całemu wagonowi. A mianowicie wagon był podzielony na 3 czę-
ści. W końcach wagonów były prycze podwójne (piętrowe), więc w jed-
nym końcu wagonu spało 20 ludzi, po 10 na jednej pryczy, w drugim tak 
samo, a środek był wolny – z jednej strony drzwi, a z drugiej ustęp. Na 
każdej pryczy kazałem wybrać jednego komendanta na 10 ludzi i każdy 
komendant ze swoją dziesiątką będzie kolejno pilnował, żeby jeść dziś 
z wierzchu miski, jutro ze spodu, a chleb[a] każda dziesiątka otrzymała 
pół [bochenka], a dziesiętnik dzielił tę połówkę na swoją dziesiątkę. 
Plan został przyjęty i odtąd już było mniej kłótni o jedzenie (z braku 
noża chleb łamaliśmy na kawałki).

5 czerwiec. Przyjechaliśmy do miejscowości Kotłas35. Tutaj się wyła-
dowaliśmy i zaprowadzono nas do baraku na noc. 

7 czerwiec. Dzisiaj dali nam jeść więcej, bo po 1 litrze zupy i na dzie-
sięciu bochenek chleba.

20 czerwiec. Jak nas w Kotłasie zebrali i dali jeść 8 czerwca, to aż 
do dziś byliśmy tak głodni, że aż [Karol] Dendys mdlał z głodu po 
drodze. 8 czerwca załadowali nas na barkę na rzece Wyczegda36. Na 
barce jechaliśmy przez 3 dni. Przez te 3 dni otrzymaliśmy po kromce 
chleba i po 10 dkg ryby. 12 czerwca wyładowaliśmy się na brzeg w połu-
dnie i maszerowaliśmy do wieczora. Wieczorem doszliśmy do jakichś 
starych szop na konie i tam zanocowaliśmy. Jeść nie dostaliśmy nic. 13 
i 14 [czerwca] też nie dali nam jeść, bo transport z żywnością dla nas 
jeszcze nie doszedł. Dopiero 14 [czerwca] wieczorem zaczęły nadjeż-
dżać samochody z chlebem i kaszą. 15 [czerwca] dali nam na pięciu 
bochenek chleba i po pół litra zupy, a 16-go wyruszyliśmy w drogę 
dalszą na nogach. Szliśmy znów 3 dni lasami, dostając dziennie po 

35 Kotłas – miasto w Rosji, w obwodzie archangielskim, w rejonie kotłaskim, port nad 
Dwiną, przy ujściu Wyczegdy.

36 Wyczegda – rzeka w europejskiej części Rosji, prawy dopływ Dwiny.
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pół litra zupy i na dziesięciu bochenek chleba. 19 [czerwca] załadowali 
nas na samochody i podwieźli nas do obozu, w którym była łaźnia. 
Wykąpaliśmy się, po wykąpaniu znów poszliśmy na nogach przez las 
i na noc stanęliśmy w obozie, gdzie mieliśmy już pozostać na pracy. 
Jak się okazuje, jesteśmy 500 km od Kotłasu na północ, obok miejsco-
wości Workuta37, i mamy budować trasę kolejową: Kotłas – Uchta38 
– Workuta. 

22 czerwca. Zdążyłem się już zorientować, że jesteśmy już tak daleko 
na północy, widocznie gdzieś pod kręgiem polarnym, bo już nie ma 
nocy. Słońce zajdzie jeszcze wieczorem, lecz tylko na 2 godziny, ale cały 
ten czas jest widno – normalny dzień. Ja czuję się chory na żołądek, bo 
choć trochę się podleczyłem, lecz teraz, będąc głodny, próbowałem jeść 
różne surowe trawy i żołądek zepsuł mi się z powrotem.

30 czerwca. Teraz dopiero przekonaliśmy się, że prawdę nam mówili 
w Donbasie, że nie umiemy szanować chleba i życia tego, cośmy tam 
mieli. Teraz już nie mamy koców, poduszek, sienników, tylko gołe pry-
cze z okrąglaków z grubsza ociosane od siekiery i na tem śpimy, a jedze-
nie gotowe raz dziennie – litr zupy, a chleba tyle, ile się wyrobiło normy. 
To znaczy, kto nie pracował, otrzymywał karny kocioł, to znaczy 30 dkg 
chleba mokrego jak glina i litr zupy, której nie można było nazwać zupą, 
lecz zabrudzoną wodą. Kto pracował, a wyrabiał do 50% normy, otrzy-
mał tę samą zupę i 50 dkg chleba. Kto wyrabiał od 50 do 99% normy, 
otrzymywał pierwszy kocioł, to jest zupy litr już trochę gęściejszej i 70 
dkg chleba. Kto wyrabiał 100–124% normy, otrzymywał drugi kocioł, tj. 
90 dkg chleba i pół litra zupy, a pół litra gęstego jedzenia. Kto wyrabiał 
ponad 125% normy, otrzymywał trzeci kocioł, tj. dodatek – kawałek 
blina lub placka z kaszy i mógł dokupić 30 dkg chleba. Pieniądze na 
to kupno otrzymywaliśmy. Kto wyrobił ponad 100% [normy], to dostał 
50 kopiejek zapłaty dziennie, to znaczy za każde 100% normy i ponad 
100%. Poza tem był jeszcze kocioł odżywczy dla tych, co ich lekarz 
uznał za wycieńczonych [i] szpitalny dla chorych, tych co mieli uznany 
od lekarza. Tak skończyły się nam dobre czasy na Ukrainie, a zaczął się 
głód. Kto był mocny, mógł dobrze robić, to jeszcze trochę podjadł, a kto 
był słaby, to nigdy nie pojadł. 

37 Workuta – miasto w europejskiej części Rosji, w republice Komi, nad rzeką Workutą 
(dorzecze Peczory).

38 Uchta – miasto w europejskiej części Rosji, w republice Komi, nad rzeką Uchtą (dorze-
cze Peczory).



37Pamiętnik i dziennik z lat 1939 – 1946

15 lipca. Zaczęli dziś zbierać ochotników do pracy na innym odcinku. 
Według słów naczelnika tego odcinka ma to być całkiem nowy obóz. 
Obiecuje nam jedzenia pod dostatkiem, bo tam będzie tylko 250 ludzi, 
a nie jak tutaj 9000, więc łatwiej będzie zorganizować dostawę żywności 
i rozdział. Między innymi zgłosiłem się ja i Dendys; Smolicki odjechał już 
przedtem dalej na północ, a Kaprak ulokował się w kuchni jako kucharz.

17 lipca. Nowy naczelnik zebrał tylu, ilu mu było trzeba, i dziś wyru-
szyliśmy w drogę na piechotę. 

20 lipca. Przybyliśmy na nowe miejsce. Dwa dni szliśmy piechotą, 
a trzeci dzień podwieźli nas samochodami, czyli cofnęliśmy się na połu-
dnie około 150 km. Na nowem miejscu jest tylko jeden barak i biuro. My 
będziemy spać na polu, aż zbudujemy baraki, ale że to jest lato i noce 
ciepłe, to da się wytrzymać, zwłaszcza że dali nam pojeść.

30 lipca. Ścinamy drzewo, karczujemy pnie i na miejscu budujemy 
baraki. Lepiej nam jest, bo pracujemy bez normy, a praca idzie nieźle, 
ponieważ dość dobrze dają jeść i chleb jest lepszy, nie taka glina jak 
przedtem, choć niektórym jest mało jedzenia, ale mnie wystarcza. 

Jan Kaprak, lata osiemdziesiąte XX wieku
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15 sierpnia. Wybudowaliśmy 3 baraki dla nas, po 100 w jednym 
baraku, a pół przeznaczono dla ambulatorium. Zbudowaliśmy kuchnię 
dużą, budujemy biuro większe. Już zaczynają się mrozy. 

10 wrzesień. Zmienili nam naczelnika obozu i zaraz zaczyna się gor-
sze jedzenie i nacisk na normę. 

25 wrzesień. Znów mamy jedzenia mało. Zastosowano system ile 
procent normy taki kocioł. Już są mrozy i śniegu trochę, ziemia już 
zamarznięta, a my kopiemy torf tam, gdzie ma iść tor kolejowy, bo na 
torfie nie można budo[wać] kolei.

10 październik. Jak przyszły mrozy, to i żołądek znów zaczyna mnie 
boleć, a to pewno z tego, że jedzenie gorsze i chleb razowy żytni i nie-
dopieczony, jak glina.

30 [października]. Poszedłem do lekarza, lekarz mnie nie uznał [za 
chorego]. Mówi, żem zdrów i muszę pracować. 

20 listopad. Mrozy są wielkie, 30 stopni. Przydzielono nam nowego 
lekarza, kobietę. Pójdę do niej.

25 listopad. Byłem u lekarza i lekarz dał mi 10 dni wolne[go]. Ten 
lekarz to była żona naczelnika naszego i naczelnik wziął się kłócić 
z żoną, że daje zwolnienie. Wtedy ona zawołała mnie do biura i mówi 
naczelnikowi: 

– Popatrz na tego człowieka. Ma lat 33, a wygląda na 50, broda siwa, 
to już starzec. 

Naczelnik odpowiada, że jego to nic nie obchodzi, on ma plan i plan 
wykonać musi, a jak się będzie ludzi zwalniać z pracy, to kto plan 
wykona? Żona mu mówi: 

– Plan wykonają ludzie zdrowi, a nie chorzy. Dać ludziom jeść, cho-
rych leczyć, to jest podstawa wykonania planu. 

A ona jest lekarzem i nie może chorych ludzi posyłać do pracy. 
Kłótnia zaczęła się zaostrzać. Wtedy ona, widząc, że ja słucham jak się 
kłócą, kazała mi iść do baraku leżeć. Poszedłem do baraku i nie wiem, 
jak się tam dalej kłócili. 

5 grudzień. Dzisiaj odchodzę do szpitala, bo naczelnik tak się kłócił 
z żoną, że wysłała mnie do szpitala.

6 grudzień. Jestem w szpitalu. Doktor w szpitalu zbadał mnie szcze-
gółowo i orzekł, że chory bardzo nie jestem, ale jestem wycieńczony 
i zapowiedział mi, że on mnie wnet wyleczy.

10 grudzień. Dopiero 5 dni jestem w szpitalu, a już nie czuję bólu 
w żołądku. Przez te 5 dni cały czas stosowano okłady żołądka gumowymi 
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workami z gorącą wodą. Co woda ostygła, dawali na zmianę gorącą, do 
tego jakieś krople i chleb biały pszenny, i pod dostatkiem.

20 grudzień. Dziś doktor mnie zbadał i mówi: 
– No, jużeś się upasł, trzeba iść do roboty. 
Wtedy ja prosiłem go, żeby mi dał trzecią kategorię zdrowia, bo mam 

przepuklinę, to nie mogę wyrabiać 100% normy. Oglądnął tę przepu-
klinę i mówi: 

– Uważaj, nie dźwigaj ciężarów, bo przepuklina będzie się powięk-
szać. Powołaj się na mnie, jakby ci kazali dźwigać. 

Napisał mi trzecią kategorię zdrowia i 29 [grudnia] kazał wracać do 
pracy, mówiąc, że pewno wigilię będziesz chciał spędzić z Polakami. 
I dał mi jeszcze 5 dni zwolnienia z pracy.

24 grudzień. Przyszedłem do baraku wczoraj, zgłosiłem się w biurze 
i naczelnik kazał mi iść jutro do pracy, mimo zwolnienia od lekarza. 
Mówi: 

– Masz robotę lekką, uciąć drwa na opał, ile zrobisz, tyle będzie, ale 
iść musisz. 

Nie miałem się do kogo udać na tę niesprawiedliwość, bo lekarka 
została przeniesiona na wyższe stanowisko do rejonu, a na jej miejsce 
sprawował urząd lekarza obozowego sanitariusz, Polak, też niewolnik. 
Gdy mu się poskarżyłem, to mi powiedział, że on nie może mi pomóc 
nic w tej sprawie, że na pracę mam wyjść, jak naczelnik kazał.

25 grudzień. Wczoraj byłem na pracy. Mróz był do 40º. Ja, chcąc zacio-
sać kołek na rączkę do piły, nie zdjąłem rękawic, bo było zimno. Prze-
ciąłem toporem rękawicę i skaleczyłem palec. Poszedłem do Bernatowi-
cza (tak nazywał się nasz doktor-sanitariusz), który dał mi 2 dni wolne. 
Leżę dziś w baraku, smutno mi strasznie. Dziś Boże Narodzenie, u nas 
w Polsce dziś radość, wesele, kolędy śpiewają, życzenia sobie składają. 
Sam w ciemnym baraku ze swoim smutkiem tylko. Czy wrócę kiedy do 
domu? Czy zobaczę jeszcze w życiu matkę, żonę, córkę, której jeszcze nie 
widziałem? Wczoraj z Dendysem popłakaliśmy wieczorem, dzieliliśmy 
się chlebem i zupą, życzyliśmy sobie, żeby już następne święta spędzić 
w domu wśród swych rodzin. Ale czy to co pomoż[e], kiedy jesteśmy 
rzuceni w ogromne lasy północy i zda się zapomniani od ludzi i Boga?

Lecz tu właśnie okazuje się, że prawdę mówi przysłowie: Jak trwoga, 
to do Boga. Dzisiaj ci wszyscy, co tak dokazywali na Ukrainie, przekli-
nali ZSRR i świat cały, ucichli i często widać, jak się modlą i mówią, że 
teraz już tylko w Bogu nadzieja.
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[Rok] 1941

2 luty. Mróz dochodzi do 50 stopni. Wczoraj zobaczyłem w jednym 
z budynków, do którego nosiłem drzewo na opał, termometr, popa-
trzyłem, a tu 49 stopni mrozu. Zameldowałem bojcowi, że ustawa nie 
pozwala iść do pracy, jeśli jest 40 stopni mrozu, a my pracujemy, choć 
jest 49. Bojec poszedł popatrzyć na termometr, a widząc, ile jest, zebrał 
nas, przyprowadził do baraku, a naczelnikowi zapowiedział, że jeśli 
jeszcze raz pośle ludzi do pracy, jak będzie 40 stopni mrozu, to zamel-
duje wszystko władzom. Lecz dzisiaj już musieliśmy wyjść na robotę. 
Tego bojca już nie było. Naczelnik powiedział, że mróz mniejszy, a ter-
mometru już nie było i nie można było sprawdzić, ile mrozu. Cały dzień 
nie czułem nóg, tak mi zdrętwiały od zimna. Przyszedłem do baraku, 
zdjąłem obuwie i poszedłem na pryczę. Po chwili nogi zaczęły piec 
i boleć. Podszedłem do ognia, aby przy świetle zobaczyć, co tam jest, 
a tu na czterech palcach pęcherze. Mam nogi odmrożone.

3 luty. Poszedłem do lekarza i okazało się, że istotnie mam odmro-
żone dwa palce u jednej i dwa u drugiej nogi. Obandażowali mi nogi 
i mam zwolnienie z pracy. Nogi bolą, lecz wolę ten ból, niż wyjść na 
pracę na ten mróz, zwłaszcza że w baraku jest ciepło, a jedzenie mam 
normalne, jak ci co wyrabiają 100% [normy], gdyż tym, co mają trzecią 
kategorię zdrowia, przysługuje drugi kocioł, tylko 10 dkg chleba mniej, 
niż ci co robią 100% normy, a obowiązek mam wyrobić 25% normy, 
a podczas choroby tak samo jak na pracy jedzenie normalne.    

1 marzec. Dziś doktor kazał mi iść na pracę, choć jeszcze trochę nogi 
ropiały i rany były niezasklepione. 

5 marzec. Przenosimy się na inne miejsce, opuszczamy obóz, a jesz-
cze gdzie pojedziemy nie wiem.

6 marzec. Przyjechaliśmy do miasteczka Kniaź-Pohost39. Jest to mia-
steczko drewniane. Jest w nim około 40 budynków, niektóre piętrowe. 
Odebrał nas nowy naczelnik.

7 marzec. Rozpoczęliśmy pracę przy budowie stacji kolejowej. 
20 marzec. Obecny naczelnik nie jest lepszy od poprzednika, jedze-

nie marne, norma pracy wysoka, nawet od nas trzeciej kategorii chce 
wydusić 100% normy. Dendys głodny wiecznie, choć wyrabia ponad 

39 Kniaź-Pohost – miejscowość koło Jemwy w północnej Rosji, w czasach stalinowskich 
mieścił się tu łagier.
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125% normy i dostaje najwyższą stawkę żywnościową, jednak to jest 
mało dla niego. Ja też nigdy nie jestem syty, ale jakoś lepiej znoszę głód 
niż on i choć mniej od niego dostaję, jeszcze czasem oddam mu kawa-
łek swojego chleba. Krępuje się wziąć ode mnie chleba, mówi, że mniej 
dostaję niż on i też pewno jestem głodny, ale głód zwycięża skrupuły 
i brał już, jak mu dawałem, i przyrzeka mi dozgonną wdzięczność.

15 kwiecień. Zima wciąż ostra, mrozy dochodzą do 35 stopni, a my 
pracujemy, nie mając ani święta, ani wolnych dni. Jak w Nowy Rok mie-
liśmy święto, to jeszcze nie było święta.

1 maj. Dziś mamy święto z okazji pierwszego maja. Naczelnik kazał 
nam wydać po 10 dkg cukru, czyli na 100 ludzi w baraku, wydał 10 kg 
w grubych kawałkach. Sami musieliśmy to podzielić. Podczas podziału 
słyszymy okrzyk: 

– Wniemanie (uwaga)! 
Patrzymy, a tu wchodzi do baraku pułkownik Kabanow40, naczelny 

komendant wszystkich niewolników, a z nim kilku oficerów i nasz 
naczelnik obozu z gospodarczym i zastępcą. Pozdrowił nas i pyta, co 
to robimy z tem cukrem. Odpowiadamy, że otrzymaliśmy na święto 
1 maja cukier i dzielimy się nim. 

– Całkiem słusznie – mówi Kabanow. – W ZSRR każdy pracujący 
otrzymuje na święto 1 maja jakąś premię, więc i wam się należy. A ile 
dali wam tego cukru? 

– Po 10 dkg na człowieka – odpowiadamy. 
– Co!? Po 10 dkg? – zdziwił się, a zwracając się do naczelnika pyta: 
– Dlaczego wydano tylko po 10 dkg cukru? 
Naczelnik zaczął się tłumaczyć, że transport cukru jeszcze nie nad-

szedł, a to było w magazynie tyle co wydał. Wtedy pułkownik zwraca 
się do nas i pyta: 

– Czy za kwiecień otrzymaliście już cukier? 
Wytrzeszczyliśmy oczy: 
– Co? Jak? Cukier? Przecież my jeszcze cukru nie widzieli, jak jeste-

śmy na północy. Z początku dawali nam słodką herbatę, ale to trwało 

40 Pawieł Aleksiejewicz Kabanow (1897–1987), pułkownik, a od 1942 r. generał wojsk tech-
nicznych ZSRR. Od 1939 r. dowodził 5 Brygadą Kolejową Specjalnego Korpusu Wojsk 
Kolejowych na Dalekim Wschodzie (przeniesioną w 1941 r. na zachód dla budowa-
nia połączeń kolejowych w obszarze przygranicznym). W latach 1945–1968 był szefem 
Głównego Zarządu Prac Wojskowo-Odbudowujących Ludowego Komisariatu Komu-
nikacji Drogowej ZSRR i jednocześnie szefem Głównego Zarządu Wojsk Kolejowych 
Ministerstwa Obrony ZSRR.
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ze dwa tygodnie. Potem już tylko gorzką herbatę, a od listopada to 
na śniadanie mamy tylko przegotowaną wodę, obiadu nie mamy, bo 
jesteśmy na pracy, a wieczorem dostajemy jedzenie, ale bardzo marne. 

Pułkownik zwraca się do naczelnika i pyta: 
– Czy prawdę mówią Polacy? 
Naczelnik nie może ani słowa wykrztusić, gospodarczy też. Dopiero 

komendant konwoju mówi: 
– Towarzyszu pułkowniku, melduję, że Polacy mówią prawdę. Ja 

jestem tutaj dwa tygodnie i widzę, że tak jest. Już wysłałem meldunek 
do otdielenija41 i myślałem, że na skutek tego meldunku towarzysz puł-
kownik tu przyszedł.

– Taki posłaliście meldunek?
– Sześć dni temu – mówi konwojowy.
– A swołocz! – krzyknął pułkownik. – To tak gospodarujecie?!
Potem zwrócił się do nas:
– Słuchajcie, Polacy. Od dziś na drzwiach baraku będzie zawieszona 

karta. Na karcie będzie wypisane, ile czego wam się należy i jakie macie 
obowiązki do pracy. A teraz wam powiem: należy się wam cukru 90 dkg 
na miesiąc dla tych, co wyrabiają 100% normy. Dla tych, co wyrabiają 
ponad 100% normy, należy się kilogram, a ponad 125% należy się kilo-
gram i dziennie gram. Kto wyrabia niżej 50%, otrzyma 20 gram cukru 
i trzecia kategoria zdrowia, jak wyrabia swoje 25% normy, otrzymuje tak 
jak za 100%. Jak nie wyrabia, otrzymuje 200 gram. Rano należy się wam 
herbata, którą słodzicie sami, wieczorem obiad z dwóch dań i chleba 
według przepisu, ile kto zrobi normy, co będzie wypisane na drzwiach. 
Oprócz tego, kto wyrabia 100% normy, dostaje 50 kopiejek dziennie na 
dokup chleba czy machorki. Jeśli nie będzie tak, jak wam mówię, to 
meldować do dowódcy konwoju, a on zamelduje mnie. 

– A wy – zwrócił się do naczelnika – chodźcie do biura, tam 
sobie pogadamy.

Powiedział nam:
– Do widzenia.
I poszedł.
2 maj. Przyszedł nowy naczelnik, gospodarczy i zastępca inżyni[e]r. 

Starych gdzieś zabrano. Nam powiedziano, że zostali aresztowani, bo 
te prowianty, które nam się należały, zabrali i sprzedali.

41 Otdielenije (ros.) – wydział.
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10 maj. Trochę się poprawiło jedzenie i dostaliśmy wszyscy cukier za 
kwiecień i na 1 maj należało się pół kilo, też nam to dali, no i herbata 
rano była. Papier na drzwiach wywieszono i na razie stosują się do tego 
papieru. Co będzie dalej, nie wiadomo. Piątego maja zrobiło się ciepło, 
a już dziś rzadko gdzie śnieg jest.

20 maj. Zrobiło się ciepło, a śniegu już my zapomnieli. Trawa już taka 
duża, że kosą można sieknąć. Za to jedzenie się pogarsza, choć dają 
wszystko, co się należy, ale gorsze; choć dwa dania, ale jednako rzadkie 
i nie tłuste. Znów stale jesteśmy niepojedzeni. 

20 czerwiec. Biedujemy dalej, jak możemy, stale głodni i stale 
w pracy. Meldujemy, że nam źle dają jeść, ale to wszystko bez echa. 
Nikt do nas nie przyjeżdża. Widocznie nasze meldunki giną gdzie po 
drodze. 

15 lipiec. Już straciliśmy nadzieję, że wydostaniemy się z tej przeklę-
tej północy, a tu dziś przyszedł rozkaz zabierać się. Załadowali nas do 
pociągu i jazda na południe (pociąg na linii Kotłas – Uchta już urucho-
miony; zadanieśmy wykonali).

25 lipiec. Przywieźli nas do okolic Janowa. To jest niedaleko Moskwy. 
Po wyładowaniu z wagonów zrobili ścisłą rewizję. Mnie udało się prze-
nieść moje notatki pod poszewką kufajki. Ulokowali nas w obozie. 
Z 12 tysięcy potworzyli kompanie, plutony, porobili tymczasowych 
dowódców z nas i konwój znikł, natomiast zjawili się oficerowie i żoł-
nierze Czerwonej Armii, bez broni, którzy pilnowali, żebyśmy mieli 
jedzenie i spanie odpowiednie.

5 sierpień. Dziś wypłacono każdemu z nas po 500 rubli i powiedzieli 
nam, że pomiędzy rządem ZSRR a polskim rządem robi się umowa i że 
wkrótce pójdziemy razem z Czerwoną Armią na Germańca42, a teraz 
mamy odpoczywać, póki nie przyjdzie rozkaz inny. Ile było uciechy, to 
trudno wypowiedzieć. Wszystko krzyczało:

– Polska ma swój rząd w Anglii! Generał Sikorski43 jest premierem, 
będzie tworzył armię! Lepiej iść na front, niż gnić na północy!

28 sierpnia. Przyjechał do nas polski pułkownik Sulik-Sarnowski44 
i ogłosił nam, że generał Sikorski umówił się ze Stalinem45 i będzie 

42 Germaniec (ros.) – Niemiec.
43 Władysław Sikorski (1881–1943), generał broni WP, premier rządu RP na uchodźctwie 

i naczelny wódz Polskich Sił Zbrojnych w latach 1939–1943.
44 Nikodem Sulik-Sarnowski (1893–1954), pułkownik, a od 1942 r. generał brygady WP.
45 Józef Stalin (właściwie Iosif Wissarionowicz Dżugaszwili, 1878–1953), dyktator ZSRR.
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stworzona polska armia w ZSRR, i wszyscy powinni wstąpić do armii, 
aby pomścić na Niemcach to, cośmy wycierpieli we wrześniu 1939 roku, 
i uwolnić nasze rodziny od jarzma hitlerowskiego. 

29 sierpień. Dzisiaj pytano się nas, kto nie chce iść na Germańca. 
Kilku zgłosiło się, że są słabi i nie mogą iść na wojnę. Tych zaraz zabierał 
konwój i więcej my ich nie widzieli.

1 wrzesień. Wczoraj spisano stopnie wojskowe. Okazało się, że było 
między nami dużo oficerów i podoficerów, którzy zostali przydzieleni 
do kompanii i plutonów i już mieliśmy swoich dowódców. Dzisiaj zała-
dowano moją kompanię na pociąg i pojedziemy na miejsce tworzenia 
się armii.

3 wrzesień. Przyjechaliśmy do miejscowości Tatiszczewo46, ale jaka to 
była jazda: w otwartych wagonach patrzyliśmy na dojrzałe zboża, piękne 
trawy. Niektóre zboża koszono, niektóre już [s]przątano. Czuliśmy się 
tak lekko, wesoło, że trudno opisać. W Tatiszczewie wyfasowali nam 
koce, sienniki i namioty. Zaraz zabraliśmy się do budowy namiotów.

15 wrzesień. Wszyscy żołnierze byli już zakwaterowani i przydzie-
leni do oddziałów i dziś odbyła się zbiórka, przegląd i generał Boruta-
-Spiechowicz47 ogłosił nam powstanie 5-tej Dywizji Piechoty48, która 
wchodzi w skład polskiej armii na terenie ZSRR49. I powiedziano nam, 
że w Anglii cały czas istnieje polska armia. Potem odbyło się uroczy-
ste nabożeństwo50, podczas którego wciągnięto na maszt flagę polską. 
Jak ją wiatr rozwinął, a zabłysła bielą i czerwienią, to wszystko płakało 
z radości. Zdawało się nam, że już nic nam do szczęścia nie trzeba. 
Mamy armię, mamy siłę, teraz już tylko broń w rękę i do Polski. 

24 październik. Dziś byłem do spowiedzi i czuję się bardzo dobrze.
3 listopad. Tej nocy miałem dziwny sen. Śniła mi się żona, ale bardzo 

płakała. Pytam się:

46 Tatiszczewo – miejscowość koło Saratowa w Rosji. W latach 1941–1942 mieścił się tam 
obóz przejściowy dla rekrutów do Armii Polskiej w ZSRR.

47 Mieczysław Boruta-Spiechowicz (1894–1985), generał brygady WP.
48 5 Wileńska Dywizja Piechoty – wielka jednostka piechoty Polskich Sił Zbrojnych. Była for-

mowana od 15 września 1941 r. w Tatiszczewie koło Saratowa w ZSRR, w składzie Armii 
Polskiej w ZSRR. Jej dowódcą został mianowany gen. Mieczysław Boruta-Spiechowicz.

49 Armia Polska w ZSRR – potoczna nazwa: Armia Andersa (utworzona od nazwiska 
dowódcy – gen. Władysława Andersa), formacja zbrojna utworzona po ataku III Rzeszy 
na ZSRR w 1941 r. i podporządkowana legalnemu rządowi RP na emigracji. W 1942 r. 
w Iraku przemianowano ją na Armię Polską na Wschodzie. 

50 Autor używa słowa nabożeństwo na określenie Mszy św.
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– Czego płaczesz? 
A ona mi mówi:
– Bo ty do roku umrzesz.
Sen ten zapisuję, bo nie wiadomo, co się stać może. Przydzielono 

mnie na szkołę podoficerską, raczej na przeszkolenie na 4 tygodnie.
1 grudzień. Skończyłem przeszkolenie i zostałem mianowany kapra-

lem. Mało chodzimy na ćwiczenia, ponieważ jest zima.
24 grudnia. W dzień byłem na pogrzebie kolegi, plutonowego Posu-

chowskiego, który nagle umarł, zaś wieczorem mieliśmy wspólną kola-
cję. Był i ksiądz obecny, i opłatek. Jak ta trzecia wigilia na obczyźnie 
różni się od dwóch poprzednich. Jest dużo lepiej, ale cóż, kiedy to mało, 
bo serce ciągnie tam na zachód do matki, żony i córki, do rodziny, do 
Polski. Już to trzecia wigilia z dala od nich, a ile jeszcze będzie takich?

25 [grudnia]. Boże Narodzenie. Choć mróz trzaska, ten kto żyw szedł 
na nabożeństwo. Po nabożeństwie leżałem sobie na pryczy i myślał[em], 
jaki to piękny sen miałem tej nocy. Śniła mi się żona i mówiła mi:

– Nie martw się zbytnio, bo przyjdzie jeszcze taki czas, że będziemy 
razem i dobrze nam będzie.

Rok 1942

1 stycznia. Dzień dzisiejszy spędziłem w towarzystwie [Jana] 
Kapraka, [Karola] Dendysa i [Józefa] Smolickiego. Wspólnie oma-
wialiśmy nasze przejścia i wspominali swe rodziny w Polsce. Najbar-
dziej to Karol narzeka na ten los. Tęskni ogromnie do swych córek 
i żony51.

6 stycznia. Z powodu ciężkiej zimy przyszedł rozkaz wyjazdu 
na południe, gdzie będzie cieplej. Załadowaliśmy się do wagonów 
i jedziemy, obserwując po drodze okolice, przez które przejeżdżamy.

16 stycznia. Zaraz pierwszą noc w wagonie mam sen, że żona przy-
szła do mnie i dobrze nam było razem. Wierzę w sny i znaki, i myślę, 
że to dobry sen na pomyślną wróżbę. 

51 Żoną Karola Dendysa była Weronika z d. Gawlas (1911–2001).
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17 styczeń. Minęliśmy Saratów52, przejechaliśmy przez most na Woł-
dze53. Wielka to rzeka, około 100 metrów szeroka i statki po niej płyną. 
Jedziemy w kierunku Uralska54.

20 styczeń. Minęliśmy Uralsk, Aktiubińsk55, jedziemy na południe.
23 styczeń. Im dalej na południe się posuwamy, znika śnieg, a poka-

zuje się goły step i już trawa się zaczyna zielenić.
24 styczeń. Minęliśmy Taszkient56, Leninabad57, miasta już inne niż 

w Europie.
52 Saratów – miasto w Rosji, port rzeczny nad Wołgą.
53 Wołga – największa i najdłuższa rzeka Europy i Rosji przeduralskiej, uchodzi do 

Morza Kaspijskiego.
54 Uralsk – miasto w zachodnim Kazachstanie, nad rzeką Ural. 
55 Aktiubińsk (Aktobe) – miasto obwodowe w Kazachstanie, nad rzeką Ilek.
56 Taszkient (Taszkent) – stolica i największe miasto Uzbekistanu. 
57 Chodżent (w latach 1936–1992 Leninabad) – miasto w północnym Tadżykistanie.

Żołnierze II Korpusu Polskiego we Włoszech. 
 Pierwszy z lewej Józef Smolicki (fot. 1945-1946)
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25 styczeń. Przyjechaliśmy do Dżałał-Abad58. Nasz pułk został ulo-
kowany 8 km od Dżałał-Abadu, w miasteczku Suzak59. 

2 luty. Dzisiaj spadł tutaj śnieg, a to dzięki temu, że jesteśmy między 
górami. Z jednej strony grzbiety górskie Tien-szan60, które łączą się 
z Himalajami61, a z drugiej strony góry Pamiru62 dochodzące do 7000 
metrów wysokości. Dolina, w której jesteśmy, to dolina Fergana63. Jest 
to najpiękniejszy zakątek w tej części Rosji. Niektórzy uczeni radzieccy 
twierdzą, że ten legendarny raj znajduje się tutaj. Istotnie zakątek to 
piękny, ziemia żyzna, przepływa tutaj rzeka, początek Syr-darii64; z tej 
rzeki przeprowadzone [są] kanały wodne, które użyźniają okolicę. 
Rosną tutaj figi, wino[grona], pomarańcze i dużo innych drzew owoco-
wych. Sieją tutaj ryż, bawełnę, pszenicę, arbuzy i melony. Sama dolina 
ma kształt koła o kilkudziesięciu kilometrach średnicy, otoczona [jest] 
górami wysokiemi z jednym wyjściem w stronę Taszkientu.

7 luty. Śnieg taje szybko, bo słońce świeci z dużą siłą. Ja jestem 
trochę chory, dostałem kurczy żołądka. Zastosowano leczenie i dietę 
pszenno-mleczną.

25 luty. Sprzykrzyło mi się leżeć, bo czas piękny. Chociaż jeszcze nie 
jestem całkiem zdrów, jednak poszedłem do oddziału i na ćwiczenia.

1 marzec. Dziś nastąpiło u nas ogólne odwszenie. Zrzuciliśmy kufajki 
i ubrania ruskie, w których było pełno wesz, a otrzymaliśmy ubrania 
angielskie: spodnie w klas, bloczki przypinane do spodni, krój wia-
trówki z dobrego sukna, buty sznurowane mocne, niepodkute, lecz 
podwójnie zelowane i cały ekwipunek żołnierski w bardzo dobrym 
gatunku. Sienników nie było, sypialiśmy na ziemi lub gołych deskach. 

58 Dżałał-Abad (Dżalalabad) – miasto obwodowe w południowo-zachodnim Kirgistanie, 
niedaleko granicy z Uzbekistanem. 

59 Suzak – wieś w Kirgistanie, w obwodzie dżalalabadzkim, siedziba administracyjna 
rejonu Suzak.

60 Tien-szan (Tienszan) – łańcuch górski w Azji Centralnej, na pograniczu Kazachstanu, 
Uzbekistanu, Kirgistanu i Chin. 

61 Himalaje – najwyższy łańcuch górski na Ziemi. Rozciąga się w południowej Azji, na 
terenach należących do Pakistanu, Indii, Chin, Nepalu i Bhutanu.  

62 Pamir – łańcuch górski w Azji Centralnej.
63 Dolina Fergana (Kotlina Fergańska) – wyżynna dolina śródgórska w Azji Centralnej, 

między pasmami Tienszanu na północy a Ałajem i Górami Turkiestańskimi na południu, 
w dorzeczu Syr-darii, podzielona między Uzbekistan, Kirgistan i Tadżykistan.

64 Syr-daria (w starożytności Jaksartes) – rzeka w Uzbekistanie, Tadżykistanie i Kazach-
stanie. Przepływa przez Kotlinę Fergańską oraz wschodnią część pustyni Kyzył-kum, 
uchodzi deltą do Jeziora Aralskiego.
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Koce wyparowano, no i teraz już znikły wszy. Jak to miło, że już nie 
trzeba się drapać. 

15 marzec. Coś ciekawego się dzieje, lecz dokładnie nie wiadomo. 
Mianowicie chodzą oficerowie i wyznaczają poszczególnych ludzi na 
wyjazd za granicę. Dopytujemy się dowódców, co to ma znaczyć. Powie-
dzieli nam, że otrzymali rozkaz zebrać wszystkich słabszych i starych 
i odesłania [na] punk zborny. Z tego punktu oni wyjadą za granicę 
celem leczenia i odżywienia się. Ja, czując się niezdrowy, mówię, że 
jeśli na leczenie, to ja też bym pojechał, bo nie jestem zdrów. Dowódca 
powiedział mi, że ja będę tutaj potrzebny do szkolenia nowych rekru-
tów, którzy będą jeszcze napływać, a jest spodziewany duży napływ. 
Pozostałem więc w oddziale. 

5 kwiecień. Wielkanoc. Już 3 lata nie byłem w Wielkanoc na nabo-
żeństwie. Przypomniało mi się, jak to było wesoło w domu przy rodzi-
nie w tym dniu. A jak ksiądz zaśpiewał Alleluja, to chwyciło mnie za 
gardło wzruszenie i zdało mi się, żebym ptakiem chciał polecieć do 
Polski i tam w gronie rodziny zaśpiewać Alleluja.

6 maj. Dzisiaj zostałem skierowany do szpitala celem opera-
cji przepukliny.

10 maj. Przedwczoraj byłem operowany, wczoraj miałem silną 
gorączkę, a dzisiaj czuję się lepiej. 

20 maj. Już wstaję z łóżka, rana goi się nieźle.
22 maja. Zostałem wypisany ze szpitala. Dostałem miesiąc zwolnie-

nia z ćwiczeń i wróciłem do oddziału.
15 czerwiec. Jestem już zdrów, a że jeszcze na ćwiczenia nie cho-

dzę, mam czas obserwować piękno przyrody. Idę w góry, wychodzę na 
mniejsze szczyty, patrzę na całą dolinę tonącą w zieleni. Uważam, jak 
rośnie bawełna, bo pierwszy raz widzę tę roślinę. Jest to piękna krzacza-
sta roślina, ma dużo rozgałęzień, jak u nas pewien gatunek ostu zwany 
na wsi opaczena65, wysokości do 1 metra i ma śliczne kwiaty. Widocznie 
jest tu zmieszane kilka gatunków, bo kwiaty są w różnych kolorach: 
czerwone, niebieskie, żółte.

18 lipiec. Zostałem przydzielony do oddziału rozpoznawczego i ćwi-
czę się, jak prowadzić rozpoznanie na froncie.

2 sierpień. Śniła mi się żona, która mówiła mi, bym się przygotował 
do podróży, bo już tylko 12 dni będę w Rosji. Nie mówiła, gdzie pojadę, 
ale że wyjadę. Mówię kolegom o tem, ale się wyśmiali ze mnie.

65 Lekcja niepewna.
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8 sierpień. Dziś otrzymaliśmy rozkaz przygotować się do wyjazdu. 
Zdawaliśmy broń i przygotowaliśmy plecaki. 

9 sierpień. Dziś załadowaliśmy się na samochody, przyjechali[śmy] 
do stacji kolejowej, tam załadowaliśmy się do wagonów osobowych 
i wyruszyliśmy na zachód. Pysznie się jedzie, bo nie ma ścisku, można 
obserwować z okiem okolice, gdzie przejeżdżamy.

11 sierpień. Jedziemy przez pustynię. Pierwszy raz w życiu widzę 
pustynię, choć dużo o niej czytałem. Jak okiem sięgnąć niezmierzona 
przestrzeń, same pisaki i piaski, gdzieniegdzie wśród tych piasków ster-
czą uschnięte krzaki, owiane dokoła piachem, identycznie jak u nas 
w zimie śniegiem. Gdzieniegdzie wydmy wysokie do 3 m, jakby zaspy 
ze śniegu, tylko ta różnica, że śnieg jest biały, a te piachy żółte lub szare. 
Sprawdziłem w mapie. Istotnie tu jest pustynia, nazywa się Kara-kum66 
i druga Kyzył-kum67.

13 sierpień. Rano mówili nam oficerowie, że zaraz zobaczymy Morze 
Kaspijskie68 i dziś będziemy w porcie Krasnowodzk69. Żaden z naszego 
wagonu nie widział jeszcze morza, toteż rzuciliśmy się do okien, wypa-
trując owego morza. Po jakimś czasie zobaczyliśmy na pustyni odbicie 
się słońca od ziemi, coś jakby od lustra. Czyżby to morze? Jedni mówią, 
że to piaski tak błyszczą, inni, że to pewno woda. Gdy zbliżyliśmy się, 
rozpoznaliśmy, że to woda, ale nie widzimy żadnego brzegu, tylko jakby 
na pustyni nalał wody. Kończy się piasek, zaczyna się woda. Im dalej 
jedziemy, tem więcej tej wody. Wreszcie po jednej stronie już nie widać 
pustyni, tylko sama woda i woda jak okiem sięgnąć. A więc to morze 
naprawdę. Sycimy oczy widokiem tego bezmiaru wód, który mieni się 
różnymi kolorami. Z początku błyszczy jak szkło, dalej przechodzi 
w kolor niebieski i jakiś szaro-zielony. Wjechaliśmy na stację między 
budynki, morza już nie widać. Wyładowaliśmy się na placu, dostaliśmy 
jedzenie na 24 godziny i pomaszerowaliśmy na okręt. Z brzegu był prze-
rzucony mostek. Po tym mostku szliśmy na okręt i lokowali się gęsto 

66 Kara-kum (Karakum, Kara Kum, Garagum, Gara Gum) – piaszczysta pustynia w Turk-
menistanie, na Nizinie Turańskiej.  

67 Kyzył-kum – piaszczysta, miejscami gliniasta i kamienista pustynia w Uzbekistanie 
i Kazachstanie, na Nizinie Turańskiej, między rzekami Amu-darią i Syr-darią a Jeziorem 
Aralskim.   

68 Morze Kaspijskie – bezodpływowe słone jezioro reliktowe w Azji i w części północnej 
w Europie. Jest największym jeziorem świata.

69 Turkmenbaszy (dawniej Krasnowodzk) – miasto portowe nad Morzem Kaspijskim, 
w zachodnim Turkmenistanie. 
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jeden obok drugiego, tak że zapełniliśmy pokład, że trudno było przejść 
pomiędzy nami. Posiadaliśmy na plecakach i czekamy, co to będzie. Jak 
się już wszyscy załadowali, orkiestra zagrała hymn Polski, potem rosyj-
ski, a na koniec angielski i okręt zaczął się ruszać, odpływamy powoli od 
brzegu. Może za pół godziny już nie widać brzegów, już ze wszystkich 
stron tylko woda i woda, spokojna, cicha, a ponieważ noc zapada, woda 
robi się czarna, straszna!

15 sierpnia. Wczoraj o godzinie 5-tej po południu ujrzeliśmy brzegi 
Persji, czyli Iranu. Wieczorem wyładowaliśmy się na brzeg i ulokowali 
w namiotach i dzisiaj rozpoczęliśmy nowe życie w tym prastarym biblij-
nym kraju. 

18 sierpień. Zmieniło się bardzo nasze życie. Otrzymujemy tyle jedze-
nia, że nie wiadomo, co z tem robić. Obiad to omal sama baranina, a jest 
tego półtora litra, śniadanie i kolacja: herbata, chleb biały taki, że nasze 
przedwojenne bułki nie mogłyby z nim współzawodniczyć, do tego boczek, 
marmolada, czekolada, daktyle, banany, pomarańcze, ser, masło, orzechy 
włoskie, a tyle tego, że mógłbym wychować przy sobie jedną osobę. Kto 
miał przy sobie pieniądze, ruskie ruble, to oddaliśmy na pomoc dla Pola-
ków pozostałych w Rosji, bo, jak nam mówili oficerowie, tam znów ma 
się organizować armia z tych Polaków, co tam jeszcze zostali, a my otrzy-
maliśmy już zaliczkę żołdu – po 12 tumanów, to jest równo jeden funt 
angielski. Za takiego tumana można kupić 30 jaj gotowanych. Port i mia-
steczko, gdzie jesteśmy, nazywa się Pahlavi70. Okolica tutaj nad morzem 
jest więcej pustynna, a mniej roślin; są kupki krzewów i laski, ale więcej 
piasków. W nocy nie możemy spać, bo jest gorąco, a w dodatku całą noc 
wyją szakale i śmieją się hieny. Z początku myśleliśmy, że to płacz kobiet; 
takie to dziwne żałosne głosy, jakby kilkanaście kobiet ogromnie płakało. 

26 sierpnia.  Wyjeżdżamy do Iraku. 
27 sierpnia. Jedziemy samochodami, same Dodże71 i Dżemsy72. Po 30 

na samochodzie jedziemy w góry wąwozami i potokami. Tej nocy noco-
waliśmy w mieście Kazuin, a dziś dojechaliśmy do miasta Hamadan73.

70 Bandar-e Anzali (do rewolucji islamskiej Banzar-e Pahlavi; także Pahlevi, Pahlawi) – 
miasto w północnym Iranie, w ostanie Gilan, nad Morzem Kaspijskim. 

71 Dodge – amerykański samochód ciężarowy. W okresie drugiej wojny światowej najbar-
dziej popularną ciężarówką tej marki był Dodge WC.

72 Dżemsy – potoczna nazwa amerykańskich wojskowych samochodów ciężarowych GMC 
CCKW (G-508).

73 Hamadan (Hamedan) – miasto w Iranie, położone 400 km na południowy zachód od 
Teheranu, stolica prowincji o tej samej nazwie.
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28 sierpień. Dzisiaj jechaliśmy przez góry wysokości 4000 metrów 
i nocujemy w mieście Kermanszach74. Tu na tej wysokości jest roślin-
ność, rosną drzewa i krzewy, i trawa też zieleni się. 

29 sierpnia. Dziś zjeżdżaliśmy z tych gór, minęliśmy granicę 
i jesteśmy w Iraku. Po tej stronie góry są więcej nagie, mało roślinno-
ści i drzew. Rozłożyliśmy obóz w okolicy miasta Chanakin75. Kolega 
podchorąży mówi mi, że tutaj w tym kraju był ten biblijny raj, a ja tu 
widzę nagie skaliste góry, pustynię, piasek i palące słońce, i ani śladu 
tak pięknego ogrodu z drzewami owocowymi. Ale na polach widzę też 
masy cierni i ostów, więc mówię mu, że to pewnie ta ziemia, na którą 
Bóg wygnał Adama76 z raju, bo rodzi ciernie i osty. Lecz jednak prawdą 
jest, że to kraj biblijny. W tym to kraju żył kiedyś Adam, Ewa77, Noe78, 
Daniel79, tu była owa słynna Wieża Babel80, no i tu jest też to miasto 
z bajek, Bagdad81. 

30 sierpień. Zachorowałem na serce. Lekarz mówi, że to dlatego, że 
jesteśmy wysoko i jest inne ciśnienie atmosferyczne. W dodatku gorąc 
w dzień do 75 stopni na słońcu.

27 września. Stworzyliśmy teatr polowy. Ja występuję w roli górala.
25 październik. Z powodu reorganizacji oddziałów przydzielono 

mnie do 15-stego baonu, 1 kompania i dano m i 5-tą drużynę.
1 listopad. Dziś odbyło się nabożeństwo żałobne za wszystkich kole-

gów żołnierzy, którzy zginęli za Ojczyznę. Po nabożeństwie mówię 
do kolegów:

– Jeśli na 11 listopada będę z wami, to przepiję cały żołd z wami, bo 
mnie się w zeszłym roku trzeciego listopada śniło, że do roku umrę, 
więc jak mi się nic nie stanie, to nie będę wierzył w sny, ale mnie się sny 
lubią sprawdzać. Sprawdziły mi się kilka razy w Rosji, a z tem wyjazdem 
z Rosji to też mi się sprawdziło, więc może i teraz coś się stać, więc 
pamiętajcie, 3-ci listopad, albo będę żył, albo nie.

74 Kermanszach – miasto w zachodnim Iranie.
75 Chanakin – miasto we wschodnim Iraku, w pobliżu granicy z Iranem.
76 Adam, pierwszy człowiek na Ziemi, protoplasta rodzaju ludzkiego, którego, jak głosi 

Biblia, Bóg powołał do życia w szóstym dniu stwarzania świata. 
77 Ewa, według Biblii pierwsza kobieta na Ziemi, żona Adama, matka wszystkich ludzi.
78 Noe, patriarcha, syn Lameka i dziewiąty potomek w linii od Adama przez Seta.
79 Daniel, główny bohater biblijnej Księgi Daniela, prorok żydowski. 
80 Wieża Babel – olbrzymia budowla, która według biblijnej Księgi Rodzaju miała być wzno-

szona przez zjednoczoną ludzkość w krainie Szinear. 
81 Bagdad – stolica Iraku. Leży nad rzeką Tygrys i jest jednym z największych miast Bli-

skiego Wschodu.
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Koledzy wyśmiali mnie, no i ja też nie bardzo wierzyłem, że to już 
pojutrze mam umierać. Zresztą na [wszelki] wypadek dałem jednemu 
z kolegów instrukcje, żeby zawiadomił [Józefa] Smolickiego, który był 
najbliższy mnie obozem, i żeby mu opowiedział, co się zdarzyło, a on 
już tam kiedyś zawiadomi rodzinę moją. Kolega śmiał się, ale adres 
Smolickiego wziął.

7 listopad. Jestem w szpitalu. Sen mój spełnił się, choć nie całkowi-
cie, bo żyję, ale jestem poważnie chory. A mianowicie w nocy z trze-
ciego na czwartego listopada zachorowałem na dyzenterię (czerwonka). 
Czwartego skierowano mnie do szpitala, a piątego byłem już w szpitalu. 
Siódmego pobiłem rekord w chodzeniu na stronę, bo byłem w ustępie 
40 razy przez dzień. Lekarz zdziwił [się], że jeszcze chodzę. Jak mu 
pielęgniarka zameldowała, że 40 razy byłem w ustępie, spoglądał już na 
mnie, jak na kandydata na tamten świat, zwłaszcza że dwóch kolegów 
wczoraj przeniosło się do świętego Piotra, i na tę samą chorobę. Ja jed-
nak byłem pewny, że nie umrę, bo termin już minął. Ja miałem umrzeć 
3-go, a dziś już 7-my, i opowiedziałem to lekarzowi. Lekarz popatrzył 
na mnie i zaczął badać. Po zbadaniu posłał pielęgniarkę po drugiego 
lekarza, a do mnie mówi:

Żołnierze II Korpusu Polskiego we Włoszech.  
Drugi z lewej Józef Smolicki (fot. 1945-1946)
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– Jesteś silny, serce w porządku i masz rację, nie umrzesz tak łatwo. 
Za chwilę przyszedł drugi lekarz, kapitan, i nasz lekarz mówi do 

niego, że ma ciekawego chorego, pobił rekord w ustępie, jest w naj-
wyższym stadium choroby i jeszcze chodzi, i jest silny. Potem opo-
wiedział mu, że miałem umrzeć 3-go i teraz się już nie boję śmierci, 
bo to już po terminie. Uśmiali się, pielęgniarka też. Potem mówi do 
mnie kapitan:

– Bardzo dobrze, że macie jeszcze humor przy takiej chorobie. To 
nam pomaga w leczeniu.

I zaczęli radzić, aby zastosować jakieś lekarstwo. Lekarz oddziałowy 
wahał się, kapitan zaś mówi:

– Niech pan spróbuje, to powinno być skuteczne, a niech obserwują 
wynik. W razie potrzeby przerwać.

Uzgodnili więc, że będę otrzymywał tego lekarstwa 9 tabletek co 
4 godziny. Zaraz też siostra przyniosła lekarstwo i herbatę i otrzymałem 
pierwsza dawkę, no i potem normalnie co 4 godziny to samo. A ósmego 
listopada byłem już tylko 10 razy na stronę, a 9-go nie byłem już wcale. 
Mówię do siostry, że to coś cudownego to lekarstwo, bo tak działa, jakby 
kołkiem zabił otwór. Siostra mówi, że jest to sulfonidyna, niedawno 
wynaleziona i doktor nasz bał się go stosować, bo nie bardzo go znał, 
no i działa na serce, i słaby człowiek nie mógłby wytrzymać. Doktor 
przychodził często, badał serce, pytał jak się czuję. Ja mówię:

– Dobrze, bóle minęły, słabym nie jest, tylko przy dotknięciu brzu-
cha czuję, że brzuch cały obolały, jakby go zbił. 

Apetyt miałem, więc jeść mi dawano. Mija 10, 11, 12 [listopada], [a] ja 
nie idę na stronę. Zaczynam się już czuć gorzej, wzdęcia, bóle. Doktor 
kazał wstrzymać tabletki już 10-go. Teraz zaczyna dawać sól gorzką, 
bez skutku; wreszcie rycynę, bez skutku. Mnie coraz gorzej. Lekarz, 
widząc, że tu kiepsko, zastosował lewatywę i rycynę podwójną porcję, 
i wreszcie 14-go udało się opróżnić brzuch, który już był jak bania, lecz 
potem czułem się bardziej osłabiony, jak w czasie największej biegunki. 
Dzisiaj czuję się już lepiej i widzę, że już ma się ku zdrowiu.

20 listopad. Apetyt mam dobry, jem ile wlezie, jest mi dużo lepiej.
29 listopad. Był dziś u mnie plutonowy Juraszek Staszek82 z Jele-

śni. Porozmawialiśmy trochę o naszych stronach. Mówił mi też, że 

82 Stanisław Juraszek (1914–1944), plutonowy, a następnie wachmistrz Pułku Ułanów Kar-
packich. Zginął pod Ankoną 18 lipca 1944 r. Pochowany został na polskim cmentarzu 
wojennym w Loreto (taras XIV, sektor F, grób nr 4). W 2009 r. obok kaplicy św. Wacława 
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w Kyzył-Ribat83 leży Florek Wrzeszcz84. On był listonoszem przez 
jakiś czas za Niemca, a potem musiał uciekać na Węgry i jest obecnie 
w armii, ma chorą nogę, bo był ranny pod Tobrukiem85. Po [o]dejściu 
Staszka postanowiłem odwiedzić Florka w szpitalu, jak się będę czuł 

na końcu ulicy Mokrej w Jeleśni Kazimierz Klimczak ufundował i postawił obelisk 
poświęcony jego pamięci.

83 Kyzył-Ribat (Quizil-Ribat) – miasto w Iraku, 320 km na północny-wschód od Bagdadu.
84 Florian Wrzeszcz (1912–?) pochodził z Jeleśni. Latem 1939 r. został zmobilizowany do 

4 Plutonu SG „Korbielów”. Po zakończeniu kampanii wrześniowej wrócił do rodzinnej 
wsi i podjął pracę jako listonosz. W 1940 r., zagrożony aresztowaniem przez Niemców, 
uciekł przez Słowację na Węgry. Potem przedostał się na Bliski Wschód i tam wstąpił do 
Samodzielnej Brygady Strzelców Karpackich gen. Stanisława Kopańskiego. W 1941 r. brał 
udział w obronie Tobruku. Od 1943 r. służył w 3 Karpackiej Dywizji Piechoty wchodzącej 
w skład II Korpusu Polskiego pod dowództwem gen. Władysława Andersa. Po wojnie 
przebywał krótko w Anglii, po czym wyjechał do Argentyny, a później do Stanów Zjed-
noczonych, gdzie pozostał już do końca życia.

85 Tobruk – miasto portowe w północno-wschodniej Libii, w regionie historycznym Cyre-
najka, ośrodek administracyjny gminy Al-Butnan. W okresie drugiej wojny światowej 
miasto było miejscem długotrwałych walk między wojskami alianckimi a niemiecko-
-włoskimi pod dowództwem gen. Erwina Rommla. 

Stanisław Juraszek w okresie  
drugiej wojny światowej

Obelisk przy ulicy Mokrej w Jeleśni  
upamiętniający Stanisława Juraszka  

(fot. 2017)
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lepiej. Może bym się coś dowiedział, czy żona dostała moje listy z Rosji, 
no i może coś więcej.

9 grudnia. Jestem już zdrów, ale bardzo słaby. Zostałem przeniesiony 
do domu wypoczynkowego.

13 grudnia. Był u mnie w odwiedziny [Jan] Kaprak. Porozmawialiśmy 
sobie i uzgodniliśmy, że ja jutro pojadę do Florka, a on pojutrze.

14 grudnia. Byłem dziś u Florka w szpitalu. Opowiadał mi, [że] nosił 
listy do Korbielowa, że żona moja stale wychodziła ku niemu, czy nie 
ma listu, że płakała, jak listu nie było, i potem jak się bardzo cieszyła, 
kiedy otrzymała list ode mnie. Myślę sobie: biedactwo, tylko jeden list 
dostała, a ja pisałem może ze 20 listów.

24 [grudnia]. Wigilia B[ożego] N[arodzenia]. Wigilię spędziłem dość 
wesoło. Choinkę skombinowaliśmy z palmy, jeść było co i dobrego, ale 
nie było tego, czego każdy z nas tak bardzo pragnie: Ojczyzny i rodziny 
swojej. Ja mam tyle jedzenia i słodyczy, że mógłbym obdarować swoją 
rodzinę. A oni czy mają tam co jeść pod okupacją? Jak tam żyją? 
I czy żyją?

25 [grudnia]. Boże Narodzenie. Na nabożeństwie ksiądz miał bar-
dzo wzruszające kazanie. Wspominał o tych setkach tysięcy Polaków 
rozrzuconych po obcych krajach na tułaczkę nie wiadomo jak długą 
i tych, którzy tam w kraju jęczą pod hitlerowskim butem, i te obozy 
koncentracyjne rozrzucone po Polsce i Niemczech, w których mordują 
naszych braci, siostry, matki i żony. Wielu płakało jak dzieci, bo prze-
cież nikt nie wie, co tam, się z jego rodziną dzieje. Po południu otrzy-
maliśmy paczki. Były to podarki od Hinduskiego Czerwonego Krzyża 
i od naszego komitetu gwiazdkowego. 

26 [grudnia]. Dziś znów otrzymaliśmy podarki od Angielskiego 
Czerwonego Krzyża, a wieczorem chodziłem po kolędzie po namio-
tach żołnierskich z harmonią i kolegami. Śpiewając kolędy, zbierali-
śmy wolne datki dla uchodźców, którzy byli zmuszeni uciekać z Pol-
ski przed Gestapo i obecnie tułają się po obcych krajach. Pieniądze te 
wysłaliśmy do Polskiego Czerwonego Krzyża, który z kolei ma je wysłać 
naszym rodakom.
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[Rok] 1943

Zaczął się rok nowy i już czwarty na obcej ziemi. Składaliśmy sobie 
życzenia, by przyszły rok zaprowadził nas do Ojczyzny, do tych, za któ-
rych tęsknimy, i których kochamy.

1 luty. Skończyłem pobyt w domu wypoczynkowym. Wracam 
do oddziału.

10 marzec. Zostałem przydzielony do formującej się artylerii prze-
ciwlotniczej lekkiej86 i przyjechałem do miejscowości Al-Habbanija87.

28 marzec. Przechodzimy ćwiczenia z nową bronią, z działami 
przeciwlotniczymi88. Jest bardzo dużo nauki, bo trzeba się zapoznać 
z kątami, liniami, przewodnikami, generatorami itd.

1 kwiecień. Byliśmy na wycieczce w Babilonie89. To jest miejsce, gdzie 
dawniej było potężne miasto Babilon i owa biblijna Wieża Babel. Dziś 
to tylko pagórki zasypane piaskiem i trochę odkopanych niby domów, 
tak że znać, że były tu jakieś budowle.

21 kwiecień. Dziś dowiedzieliśmy się, że w okolicy Katynia90 zostało 
zamordowane 12 tysięcy polskich oficerów i pogrzebano [ich] we wspól-
nym grobie. Dziś odprawiło się nabożeństwo za tych pomordowanych. 
Ksiądz ogłosił, że nie wiadomo na pewno, kto ich wymordował, ale 
władze polskie żądają komisji Międzynarodowego Czerwonego Krzyża 
i przeprowadzenia śledztwa w tej sprawie. W naszych szeregach jest 
ogólne przekonanie, że uczyniły to władze radzieckie, bo po co Niemcy 
mieliby to ogłaszać, jeśli byliby winni. 

27 kwiecień. Wielkanoc spędziliśmy po wojskowemu: nabożeń-
stwo, wspólny obiad, dzielenie się jajkiem. Lecz wszystkie te ceremonie 

86 Jan Majewski został przydzielony do 5 Kresowego Pułku Artylerii Przeciwlotniczej Lek-
kiej. Pułk ten wchodził w skład 5 Kresowej Dywizji Piechoty, sformowanej w marcu 1943 
r. na bazie utworzonych jeszcze w ZSRR 5 Wileńskiej Dywizji Piechoty i 6 Lwowskiej 
Dywizji Piechoty.

87 Al-Habbanija – miasto w środkowym Iraku.
88 5 Kresowy Pułk Artylerii Przeciwlotniczej Lekkiej był wyposażony w 40-milimetrowe 

działa przeciwlotnicze Bofors. 
89 Babilon – starożytne miasto położone w Mezopotamii, nad Eufratem, w pobliżu obec-

nego miasta Al-Hilla, dawna stolica Babilonii; obecnie stanowisko archeologiczne.
90 Katyń – wieś w zachodniej Rosji, w obwodzie smoleńskim. W Lesie Katyńskim, na uro-

czysku Kozie Góry, wiosną 1940 r. funkcjonariusze sowieckiego NKWD rozstrzelali ok. 
4400 polskich jeńców wojennych (głównie oficerów WP) z obozu w Kozielsku. 
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przywodzą na myśl Polskę, nasze zwyczaje, a szczególnie rodzinę: 
matkę, żonę, córkę, której nie widziałem, a o której wiem, że istnieje.

15 maj. Dziś wysłałem list do żony przez Portugalski Czerwony 
Krzyż. Gorąc jest dzisiaj tak straszny, że oddychać nie można. Zajęcia 
mamy od godziny 7 do 9 i od 16 do 19, a od 9 do 16 (czas tropikalny) 
jest wolne. W tych godzinach tropikalnych wszystko siedzi w namio-
tach. Boki namiotów mamy podniesione, żeby był przewiew, choć ten 
przewiew jest tak gorący, jak od pieca, gdyż gorąc na słońcu dochodzi 
do 85 stopni, a w cieniu do 45 stopni Celsjusza. Nawet Arabowie sie-
dzą o tej porze w budynkach, ale za to na noc wynoszą swe łóżka na 
dachy i tam spędzają noc. Piaski w dzień tak się rozpalają, że włożyć 
do niego jajo, to się ugotuje. Obecnie są tutaj żniwa, lecz zboże nie 
bardzo grube, bo nie dojrzało, lecz uschło, a reszta nie wiem, może to 
taki gatunek drobny.

23 maj. Dzisiaj zabrano mi dwóch kolegów z działonu. Są chorzy 
na malarię. Potworzono obozy malaryczne i tam żołnierze przechodzą 
leczenie. Oprócz malarii, która nas gnębi, dokuczają nam hamsiny, to 
znaczy wiatry pustynne. Taki hamsin potrafi i 3 dni bez przerwy wiać, 
a niesie tumany pyłu. Ten pył wdziera się do namiotów, do oczu, uszu, 
gardła i jest bardzo dokuczliwy, bo gorący aż duszno, no i kurz też dusi, 
co razem stwarza warunki trudne bardzo.

7 czerwiec. Gorąc tutejszy tak mi działa na serce, że obawiam się 
katastrofy, choć co dzień chodzimy nad jezioro i całymi godzinami 
kąpiemy się lub siedzimy nad wodą. Jednak to powietrze jest zabójcze 
dla mego organizmu.

24 czerwiec. Dziś moje imieniny i święto Boże Ciało, a ja tak słaby się 
czuję, że nawet na nabożeństwo nie poszedłem. Napisałem za to list do 
domu. Wyszedłem z namiotu, jak procesja przechodziła koło namiotu, 
lecz żar i ogień, który leci z nieba, jest tak silny, że zaraz brak mi tchu 
i musiałem schronić się do cienia do namiotu.

27 czerwca. Dziś zmieniamy miejsce postoju. Jedziemy na obronę 
przeciwlotniczą kolejki linowej nad rzeką Little Zab91.

29 czerwca. Jesteśmy obok miasta Kirkuk92. Sławna miejscowość 
naftowa. Tutaj stąd jest przeprowadzony rurociąg naftowy do portu 

91 Little Zab (Mały Zab) – rzeka na terenie Iranu i Iraku, lewy dopływ rzeki Tygrys. 
92 Kirkuk – miasto w północnym Iraku, w Kurdystanie, na zachodnim pogórzu 

Gór Kurdystańskich.
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w Bejrucie93 w Syrii94. Całe noce palą się gazy obok tych kopalń, słupy 
ognia na kilka metrów wysokie wystrzelają w górę. Okolica tutaj trochę 
górzysta i nie taka pustynna jak w Al-Habbaniji. Dzięki tym górom 
i hamsiny tutaj nie są takie częste, bo choć i jest wiatr, to znów nie ma 
piasku i nie tworzą się takie dymy z pyłu, jak w Al-Habbaniji; również 
powietrze tutaj jakieś zdrowsze, bo i rzeka płynie z gór, to trochę chłod-
niej nad nią. I te wiatry gorące są mniej gorące. Zajęliśmy stanowisko 
nad rzeką i czekamy samolotów niemieckich. Służba przy działach 
czuwa, a reszta wojska w rzece całymi dniami. Jadąc do Kirkuku, prze-
jeżdżaliśmy przez miasto słynne z bajek, Bagdad, to jest stolica Iraku. 
Przejeżdżaliśmy również przez dolinę między Tygrysem95 a Eufratem96. 
To jest piękna okolica, śliczne lasy palmowe, które należą do króla Faj-
sala97. Tu już trochę więcej wilgoci, to i roślinność jest dosyć bujna. 
Gdzie natomiast brak wody, to cała roślinność uschnięta, tylko osty 
i ciernie rosną i nie usychają. Arabowie mówią, że to dlatego, bo jak Bóg 
wygnał Adama z raju, to mu powiedział, że ziemia będzie mu rodzić 
ciernie i osty, no i istotnie tych ostów i cierni to tutaj całe masy. Osty 
tak wysokie, że ręką trudno dostać do wierzchu, a te gąbki na wierzchu, 
to wielkości główki dziecka. I nie można nigdzie śmiało usiąść w oba-
wie, żeby się nie ukłuć. Tak obecnie wygląda ten legendarny raj: góry, 
skały nagie lub pustynia bezwodna, tylko w dolinach rzek utrzymuje 
się trochę zieleni i te królewskie lasy palmowe. W Kirkuku Arabowie 
pokazują meczet, w którym znajdują się groby Daniela i trzech mło-
dzieńców98, którzy byli w piecu ognistym. Daniela Arabowie uważają za 
wielkiego proroka, a młodzianków za świętych, ponieważ nie spłonęli 
w ognistym piecu. 

93 Bejrut – stolica i największe miasto Libanu.
94 Pomyłka Autora, powinno być: w Libanie.
95 Tygrys – obok Eufratu jedna z dwóch największych rzek Mezopotamii. Wypływa z gór 

Taurusu Wschodniego w Turcji i przepływa przez Syrię oraz Irak, w dolnym biegu łącząc 
się z Eufratem w okolicach Al Qurnah i tworząc rzekę Szatt al-Arab, która wpada do 
Zatoki Perskiej. 

96 Eufrat – obok Tygrysu jedna z dwóch największych rzek Mezopotamii.
97 Fajsal II ibn Ghazi (1935–1958), król Iraku w latach 1939-1958.
98 Według Biblii byli to Chananiasz, Azariasz i Miszael. Kiedy babiloński król Nabuchodo-

nozor postawił złoty posąg i nakazał składać mu pokłon, młodzieńcy odmówili, aby nie 
obrazić prawdziwego Boga. Karą było wrzucenie do rozpalonego pieca. Od żaru zginęli 
ci, którzy wykonali rozkaz króla, ale młodzieńcom nic się nie stało; przechadzali się 
wewnątrz pieca w towarzystwie anioła i błogosławili Boga.
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5 lipca. Dziś otrzymaliśmy wiadomość, że zginął generał Sikorski99. 
Tak się tem zasmuciliśmy, jakby nam ojciec umarł, bo myśmy byli 
pewni tego, że z Sikorskim na czele wejdziemy do Ojczyzny i wypę-
dzimy okupanta, a teraz nie wiadomo, co z nami będzie. Sikorski był 
dobrze widziany w Moskwie, w Londynie100 i Ameryce, a teraz nie wia-
domo, czy znajdzie się taki, żeby naprawdę mądrze nami pokierował. 

14 lipca. Zdrowie mi się poprawiło. Ta okolica jest zdrowsza. Łowię 
ryby w rzece Little Zab i myślę sobie, jak to łowiłem pstrągi pod 
Pilskiem101.

26 lipca. Dzisiaj, siedząc z wędką nad rzeką, wspomniałem sobie, że 
to dzisiaj są imieniny żony i córeczki, której jeszcze nie widziałem. Sta-
nęła mi w pamięci jak żywa ta scena, kiedy widziałem ich po raz ostatni. 
Jakiś dobry duch przeniósł mnie do domu i cieszyłem się ze swymi 
najbliższymi. Jak długo trwało to marzenie, nie wiem. Obudził mnie 
z zadumy głos moich chłopców z działonu, którzy zaniepokojeni długą 
nieobecnością moją przyszli mnie szukać, bojąc się, czym się nie utopił. 
Wędka gdzieś mi się podziała. Zaczęliśmy ją szukać. Jakieś 100 metrów 
niżej z prądem zauważyliśmy wędzisko. Franek Gemza złapał wędzisko, 
a tu nie może wyciągnąć wędki. Mówi, że pewno zahaczyła gdzieś, ale 
jak my zaczęli pomału ciągnąć, okazało się, że to ryba duża. Pomału 
wyholowaliśmy aż na brzeg, a na wędce był potężny sum, który ważył 
około 3 kilogramy. Zabraliśmy rybę i poszliśmy do namiotu, a kulawy 
Świderski zaraz zrobił z niej porządną kolację.

9 sierpień. Zmieniamy miejsce postoju. Wracamy do Al-Habbaniji, 
a szkoda, bo dobrze nam tutaj było.

15 sierpnia. Dziś widziałem we śnie moją córkę i to tak wyraźnie, że 
choć się już obudziłem, jeszcze jak żywa stoi mi przed oczyma. I jeśli 
taka jest naprawdę, to jest śliczna.

14 września. Dzisiaj wyjeżdżamy z Al-Habbaniji. Pojedziemy przez 
pustynie Iraku i Transjordanii102 aż do Palestyny. Cieszę się, że będę miał 

99 Gen. Władysław Sikorski zginął w katastrofie lotniczej na Gibraltarze 4 lipca 1943 r.
100 Londyn – stolica i największe miasto Anglii i Wielkiej Brytanii., położone w południo-

wo-wschodniej części kraju, nad Tamizą.
101 Pilsko (1557 m n.p.m.) – drugi pod względem wysokości, po Babiej Górze (1725 m 

n.p.m.), szczyt w Beskidach Zachodnich.
102 Transjordania – emirat utworzony w 1921 r. we wschodniej części terytorium mandato-

wego Palestyny. W 1946 r. ogłosił niepodległość jako Królestwo Transjordanii. Od 1949 r. 
jego oficjalna nazwa brzmi: Haszymidzkie Królestwo Jordanii.
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możność zobaczyć tę biblijną ziemię; ziemię Salomona103, Dawida104, 
Jakuba105, Mojżesza106, no i – co najważniejsze – Chrystusa.

16 września. Zaraz po wyjeździe z obozu wjechaliśmy w pustynię 
i choć już dwa dni jedziemy i setki kilometrów drogi za nami, to nie 
spotkaliśmy ludzkich osiedli; tylko bezkresne morze piasków.

17 wrzesień. Jedziemy przez Transjordanię. Jest to kraj pustynny, lecz 
nie piaszczysty, a więcej góry, skały czarne wulkaniczne, a roślinności 
ani śladu. 

18 wrzesień. Dziś zjechaliśmy z tych czarnych gór Transjordanii 
i wjechaliśmy w granice Palestyny. Granicą jest tutaj rzeka Jordan107. 
I w dolinie Jordanu oczy nasze z rozkoszą przesuwają się po pięknych 
plantacjach bananów. Są tu piękne ogrody pomarańczy, cytryn i drzew 
figowych. Jest tutaj bardzo ładnie i widać, że tu jest już woda, choć 
co prawda to rzeka Jordan w tej chwili jest omal wyschnięta. Przypo-
mina raczej potok niż rzekę, gdyż po kamieniach można suchą nogą 
przejść na drugą stronę. Wjechaliśmy w część Palestyny, która nazywa 
się Samaria108, i tu w mieście Hadera109 nocujemy.

19 września. Jedziemy dalej przez Samarię i okolicami piaszczystymi 
wjeżdżamy do Judei110, gdzie w okolicy miasta Gazy111 nad Morzem 
Śródziemnem112 rozbijamy obóz na dłuższy pobyt. Stąd mamy 60 km do 
Betlejem113, a 70 do Jerozolimy114. Tutaj widzę po raz pierwszy aleje drzew 

103 Salomon (ok. 1000 – ok. 931 p.n.e.), król Izraela, syn i następca króla Dawida, budowni-
czy wielkiej świątyni w Jerozolimie. 

104 Dawid (ok. 1040 – ok. 970 p.n.e.), król Izraela od ok. 1010 r. p.n.e., poeta, ojciec Salomona.
105 Jakub, nazywany też Izraelem, patriarcha biblijny, którego dzieje przedstawia 

Księga Rodzaju.
106 Mojżesz, postać biblijna, przywódca Izraelitów w okresie ich wyjścia z Egiptu i wędrówki 

do Ziemi Obiecanej. Według niektórych źródeł żył prawdopodobnie w XIII w. p.n.e. 
107 Jordan – rzeka w Azji, na Bliskim Wschodzie, przepływająca przez Liban, Syrię, Izrael, 

Palestynę i Jordanię. Uchodzi deltą do Morza Martwego. 
108 Samaria – kraina historyczna w środkowym Izraelu i Autonomii Palestyńskiej, między 

Galileą a Judeą.
109 Hadera – miasto w Izraelu, na równinie Szaron na wybrzeżu Morza Śródziemnego.
110 Judea – górzysta kraina geograficzna, położona w historycznej środkowej części Izra-

ela/Palestyny. Obecnie terytorium to jest podzielone pomiędzy Izrael i Autonomie 
Palestyńską. 

111 Gaza – miasto w Autonomii Palestyńskiej, będące stolicą Strefy Gazy.
112 Morze Śródziemne – morze międzykontynentalne leżące pomiędzy Europą, Afryka 

i Azją.
113 Betlejem – miasto w Autonomii Palestyńskiej, miejsce narodzin Jezusa Chrystusa.
114 Jerozolima – największe miasto i stolica Izraela.
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pieprzowych. Wyglądają jak nasze polskie brzozy, tylko że na wiszących 
gałązkach są korale pieprzu i to tak gęsto, że garścią można brać. 

29 września. Dziś mieliśmy ćwiczenia obok miasta Hebron115. Jest 
to pierwsza stolica królów izraelskich. Tutaj, według legendy, mają się 
znajdować groby Adama i Ewy, Jakuba, Izaaka116 i Abrahama117. 

10 październik. Dzisiaj mieliśmy ćwiczenia u stóp Gór[y] Karmel118. 
Jest to duża góra, na której jest klasztor karmelitów. Góra ta omal wisi 
nad Morzem Śródziemnem, a obok jest stary port palestyński Hajfa119.

19 październik. Dziś wysłałem już trzeci list od chwili wyjazdu 
z Rosji przez Czerwony Krzyż do żony. Ogromnie chciałbym mieć wia-
domość z domu.

29 październik. Dzisiaj powróciliśmy z 10-dniowych ćwiczeń. Ćwi-
czenia te to było raczej zwiedzanie Palestyny. Zwiedziliśmy Judeę, 
oprócz Jerozolimy i Betlejem, Samarię i Galileę120. Samaria jest to 
środkowa dzielnica Palestyny, półpustynna, tylko od strony Jordanu 
jest pas zieleni i przez środek od Jordanu do Morza [Śródziemnego] 
ciągnie się dolina ezdrelońska121, która jest polem uprawnem. Tutaj 
rośnie pszenica, owies i żyto. Tutaj dziko po fosach koło dróg, oprócz 
pszenicy, uprawia się miejscami kapustę. [Są tu] plantacje bananów, 
drzewa pomarańczy, cytryn, figi, pieprz, granaty, daktyle, oliwki i kilka 
gatunków jabłoni; grusz natomiast nie widziałem nigdzie. Ziemniaków 
również nie uprawia się w Samarii. Oglądaliśmy studnię Jakuba. Ma to 
być studnia wykopana przez patriarchę Jakuba i jest jedyną studnią na 
całe miasto Dżenin122. W Palestynie jest mało wody i dlatego kraj ten 
jest półpustynny. Gdzie jest woda, jest zieleń, gdzie nie ma wody, są 
skały, góry i piachy nieurodzajne. Dlatego też studnie, które są rzad-
kością, są stale oblegane przez ludzi i bydło. Obok miasta Dżenin jest 

115 Hebron – miasto w Autonomii Palestyńskiej, na Wyżynie Judzkiej
116 Izaak, patriarcha biblijny, syn Abrahama i Sary, ojciec Jakuba i Ezawa
117 Abraham, pierwotnie zwany Abramem, pierwszy z hebrajskich patriarchów. Według 

relacji biblijnych był praojcem narodów żydowskiego, arabskiego, edomickiego 
i także innych.

118 Góra Karmel (546 m n.p.m.) – nadmorskie pasmo górskie rozciągające się nad Morzem 
Śródziemnym, w północnej części Izraela.

119 Hajfa – miasto w Izraelu, nad Morzem Śródziemnym.
120 Galilea – kraina historyczna w północnym Izraelu i w Palestynie, między Morzem 

Śródziemnym a rzeką Jordan.
121 Dolina Jezreel (Dolina Jizreel, Ezdrelon) – rozległa równinna dolina w północnym Izraelu.
122 Dżenin (Dżanin) – miasto Autonomii Palestyńskiej, położone na północy Zachodniego 

Brzegu Jordanu.
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mały   pagórek ze starym cmentarzem. Ludzie twierdzą, że to jest ów 
tradycyjny cmentarz trędowatych, gdzie Jezus uzdrowił 10 trędowatych, 
gdyż tutaj mieli swój obóz. 

Następnie wjechaliśmy do Galilei. Tutaj zieleni więcej. Byliśmy 
w Kanie Galilejskiej123, w Nain124, na Górze Tabor125, [w] Kafarnaum126 
i Magdali127. Są to wszystko osiedla takie biedne, że najgorsza nasza 
wioska mogłaby być miastem naprzeciw tych osiedli. Nazaret128 jest już 
dużym miastem, jest położone w pięknej dolinie, lecz też posiada jedną 
studnię, z której, według legendy, Matka Boża czerpała wodę i Jezus, gdy 
był jeszcze mały, tutaj biegał matce po wodę. Oglądnęliśmy też Jezioro 
Genezaret129, czyli Morze Galilejskie. Jest to jakby wielki basen położony 
między górami, 11 km długie i 9 km szerokie. Obok jeziora łagodne zbo-
cza Góry Błogosławieństw130 i rozmnożenia chleba, miasto Tyberiada131 
i kilka osiedli rybackich, z których pochodzić mieli apostołowie. Dziwne 
wrażenie robi na mnie to zwiedzanie tych miejsc, które od dziecka zwy-
kle uważałem jako święte, o których uczyłem się w szkole i słyszałem 
tyle razy na kazaniach księży. I oto teraz ja chodzę, oglądam, dotykam 
i podziwiam te okolice, po których chodził, gdzie żył, nauczał i umarł 

123 Kana Galilejska – miejscowość znana z Nowego Testamentu, w której Jezus Chrystus 
dokonał swojego pierwszego cudu: przemiany wody w wino na godach weselnych. Tra-
dycja chrześcijańska utożsamia biblijną Kanę z miejscowością Kefar Kanna w północ-
nym Izraelu.

124 Nain – mała miejscowość w Galilei rozłożona malowniczo na zboczu góry Giwat ha-More 
(515 m n.p.m.).

125 Góra Tabor (588 m n.p.m.) – góra położona we wschodnim krańcu doliny Jezreel w Dol-
nej Galilei. W tradycji chrześcijańskiej jest to miejsce Przemienienia Jezusa Chrystusa i z 
tego powodu czasami nazywana jest Górą Przemienienia Pańskiego.

126  Kafarnaum – dawne miasto z czasów Hasmoneuszy (II–I w. p.n.e.), położone nad Jeziorem 
Genezaret na północy Izraela. Miejscowość kilkakrotnie pojawia się na kartach Nowego 
Testamentu, i jest związana z działalnością Jezusa Chrystusa. W 1894 r. ruiny wykupili 
franciszkanie, którzy rozpoczęli prace wykopaliskowe, a następnie renowację zabytków.

127 Magdala – starożytna miejscowość w Galilei, położona w odległości ok. 6 km od Tybe-
riady na zachodnim brzegu Jeziora Genezaret.

128 Nazaret – największe miasto i stolica administracyjna Dystryktu Północnego w Izraelu. 
W Nowym Testamencie miasto zostało przedstawione jako miejsce dorastania Jezusa 
Chrystusa.  

129 Jezioro Genezaret (Jezioro Tyberiadzkie, Jezioro Galilejskie) – największe jezioro słod-
kowodne Izraela, położone na północy kraju w Galilei.

130 Góra Błogosławieństw – wzgórze na północnym brzegu Jeziora Genezaret, w okolicach 
Kafarnaum, które tradycja chrześcijańska wiąże z nauczaniem Jezusa Chrystusa i wygło-
szeniem przez niego Kazania na górze.

131 Tyberiada – miasto położone w Dystrykcie Północnym w Izraelu.
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Bóg-człowiek, Matka Najświętsza i apostołowie. Ja osobiście uważam to 
za szczęście, że mam możność oglądać te drogie każdemu sercu chrze-
ścijańskiemu pamiątki i te stare historyczne zabytki.

5 listopada. Wczoraj zwiedzaliśmy Jerozolimę i Betlejem. Zwiedza-
nie rozpoczęliśmy od Ogrodu Oliwnego132. W ogrodzie jest obecnie 7 
drzew oliwnych, które kształtem przypominają nasze polskie spróch-
niałe wierzby. Według podania drzewa te pamiętać mają czasy Chry-
stusa. Z ogrodu przeszliśmy do Bazyliki Konania133. Jest to bazylika 
zbudowana w latach po pierwszej wojnie światowej i kryje w sobie 
miejsce, gdzie Jezus krwawym potem się pocił i miejsce, gdzie spali 
apostołowie podczas modlitwy Chrystusa. Bazylika i ogród znajdują 
[się] na zboczu Góry Oliwnej134. Jakieś kilkaset kroków po zboczu znaj-
duje się grób Matki Bożej. Od grobu Matki Boskiej przechodzimy wpół 
Doliny Jozafata135, przechodzimy przez most na Cedronie136 i kieru-
jemy się ku murom Jerozolimy. Dolina Jozafata są to stoki gór Oliwnej 
i Góry Syjon137, na której jest zbudowana Jerozolima. Środkiem między 
górami wije się potok Cedron, który jest suchy i tylko w czasie pory 
deszczowej spływa tutaj woda z gór. Brzegi potoku to są zbocza gór, 
a na zboczach są cmentarze Żydów i Arabów. Po stronie Góry Oliwnej 
sami Żydzi, którzy grzebią tu swych zmarłych, żeby nie mieli daleko 
iść na Sąd Ostateczny, gdyż tu są na miejscu. Arabowie to samo czynią 
z drugiej strony Cedronu. Przeszliśmy obok kapliczki, gdzie był uka-
mienowany św. Szczepan138 i przez Bramę św. Szczepana weszliśmy do 

132 Ogród Oliwny (Getsemani, Ogrójec) – miejsce w Jerozolimie, w którym Jezus Chrystus 
przebywał na czuwaniu modlitewnym wraz z apostołami, w wieczór przed pojmaniem. 

133 Bazylika Konania (Kościół Wszystkich Narodów) – rzymskokatolicka świątynia, zwycza-
jowo określana mianem bazyliki, położona na Górze Oliwnej w Jerozolimie, obok ogrodu 
Getsemani. Upamiętnia miejsce modlitwy Jezusa Chrystusa przed aresztowaniem.  

134 Góra Oliwna (818 m n.p.m.) – wzniesienie położone na wschodnim krańcu Jerozolimy, 
oddzielające miasto od Pustyni Judzkiej. Według tradycji chrześcijańskiej miało się tu 
dokonać wniebowstąpienie Jezusa Chrystusa 40 dni po zmartwychwstaniu.

135 Dolina Jozafata – w Biblii symboliczne miejsce Sądu Ostatecznego; błędnie utożsamiana 
z Doliną Cedronu.

136 Cedron – niewielki strumień płynący doliną o tej samej nazwie położoną między Wzgó-
rzem Świątynnym a Górą Oliwną w Jerozolimie, wielokrotnie wymieniany w Biblii. 

137 Góra Syjon – południowo-wschodnie wzgórze w Jerozolimie, na którym według przekazu 
biblijnego znajdowała się twierdza Jebuzytów, zdobyta przez Dawida, który umieścił tam 
Arkę Przymierza.

138 Św. Szczepan (ok. 5 – ok. 34 n.e.), święty katolicki i apostoł Kościoła prawosławnego, 
zwany pierwszym męczennikiem; zginął ukamienowany przez Żydów w Jerozolimie.
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Jerozolimy. Przeszliśmy do Twierdzy Antonia139, to jest pałacu Piłata140 
i stąd Drogą Krzyżową na Golgotę i do Grobu Chrystusa. Stąd udali-
śmy się do Wieczernika141 i kościoła Zaśnięcia N[ajświętszej] M[aryi] 
P[anny]142. Następnie obok Wieży Dawida143 wsiedliśmy do samochodu 
i pojechaliśmy do Betlejem, 10 km od Jerozolimy. W Betlejem zwie-
dziliśmy stajenkę narodzenia Chrystusa, która obecnie jest pokryta 
wielką Bazyliką Narodzenia [Pańskiego]144, Grotę Mleczną145, gdzie 
Matka Boska, wychodząc z Betlejem do Egiptu, nakarmiła swe boskie 
dzieciątko, oglądnęliśmy Pole Pasterzy146 i pojechaliśmy do obozu. Co 
czułem, zwiedzając te pamiątki religijne, to się nie da słowami okre-
ślić, gdyż to było uczucie dalekie od naszych ziemskich myśli. Chodzi-
łem, patrzyłem i słuchałem, starając się jak najwięcej widzieć, słyszeć 
i dotknąć, lecz duchem byłem wciąż gdzieś w obłokach i czułem wielką 
radość, że mam możność to wszystko widzieć i dotknąć, że to nie sen, 
lecz prawda realna. 

15 listopada. Dziś wyruszamy na ćwiczenia wysokogórskie do Libanu. 
28 listopad. Jesteśmy w Libanie. Jest [to] kraj mały nad brzegiem 

Morza Śródziemnego. Kraj to górzysty i mało urodzajny. W górach 
nagie skały i przepaście, w dolinach trochę zieleni. Ludność arabska 

139 Twierdza Antonia – zespół budowli obronnych wybudowanych przez Heroda w 31 r. 
p.n.e. na krańcu wschodniej części murów okalających Jerozolimę, w miejscu wcześniej-
szych umocnień machabejskich.

140 Poncjusz Piłat, od 26 do 36/37 r. n.e. rzymski prefekt Judei, będącej wówczas częścią 
prowincji Syria. Zgodnie z chrześcijańskimi Ewangeliami przewodził procesowi Jezusa 
Chrystusa i zatwierdził jego wyrok śmierci. 

141 Wieczernik – według tradycji chrześcijańskiej sala, w której odbywała się Ostatnia 
Wieczerza. 

142 Bazylika Zaśnięcia Najświętszej Maryi Panny w Jerozolimie – kościół opactwa benedyk-
tynów znajdujący się na wzgórzu, na południe od murów Starego Miasta, obok Wieczer-
nika i Grobu Dawida.  

143 Cytadela Dawida – historyczne i archeologiczne miejsce w obrębie Starego Miasta Jero-
zolimy. Jest to twierdza turecka z XVI wieku, wzniesiona na miejscu wcześniejszych 
fortyfikacji z ok. 37 r. p.n.e.  

144 Bazylika Narodzenia Pańskiego – wczesnochrześcijańska bazylika w Betlejem zbudowana 
nad miejscem, gdzie, według tradycji chrześcijańskiej, urodził się Jezus Chrystus.

145 Grota Mleczna – grota w Betlejem w Palestynie, na Pustyni Judzkiej. W grocie tej, 
odległej ok. 200 m od Groty Narodzenia, Święta Rodzina miała przygotowywać się do 
ucieczki do Egiptu. Gdy w pośpiechu św. Józef ponaglił Maryję, według palestyńskich 
podań, kilka kropel karmiącej miało upaść na skałę, zamieniając ubarwienie całej groty 
na białe (w grocie występuje jasny tuf).

146 Pole Pasterzy – miejsce w Bajt Sahur koło Betlejem, gdzie anioł ogłosił pasterzom naro-
dzenie Jezusa Chrystusa.
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przeważnie chrześcijańska. Stolica kraju Bejrut. Tu widzieliśmy te 
sławne cedry libańskie. Są to drzewa z rodzaju sosny, lecz wysokie 
30–40 m; gładkie pnie, a na wierzchu trochę gałęzi w kształcie parasola. 

Przyjechał gen. Sosnkowski147 i mieliśmy defiladę.
Chodzimy tutaj na nabożeństwa do kościołów, bo po łacinie tutaj 

nabożeństwa odprawiają. Poza tem ćwiczymy wyciąganie dział na 
wysokie góry.

27 grudzień. Święta spędziliśmy wesoło. Arabowie cenili nas bardzo, 
bo widzieli naszą pobożność, a nasze kolędy bardzo im się podobały. Są 
tu dobrzy ludzie, nie tacy żebracy i złodzieje jak w Iraku, Transjordanii 
i Palestynie. Zżyliśmy się z nimi i żal nam odjeżdżać, a 28 [grudnia] 
mamy wyjazd do Egiptu.

30 grudzień. W drodze do Egiptu minęliśmy Palestynę, wjechaliśmy 
w pustynię Synaj148. To jest pustynia, na której żyli Izraelici po wyjściu 

147 Kazimierz Sosnkowski (1885–1969), generał broni WP, minister bez teki w rządzie gen. 
Władysława Sikorskiego na emigracji (1939–1940), komendant główny ZWZ (1939–
1941) i Wódz Naczelny Polskich Sił Zbrojnych (1943–1944). 

148 Synaj – półwysep w kształcie trójkąta, w większej części pustynny, otoczony Morzem 
Śródziemnym od północy, Zatoką Sueską i Kanałem Sueskim od zachodu, Morzem 

Żołnierze 5 Kresowego Pułku Artylerii Przeciwlotniczej Lekkiej nad Jeziorem Genezaret 
w Palestynie. Pierwszy z lewej w pozycji stojącej Jan Majewski (fot. 1943)
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z Egiptu. Minęliśmy górę Synaj149, sławną z tego, że Bóg dał na niej 10 
przykazań Mojżeszowi. Zbliżamy się do Egiptu.

31 grudzień. Minęliśmy Kanał Sueski150, który przejechaliśmy po 
moście zwodzonym. Nocujemy w pustyni w okolicy Ismailii151.

[Rok 1944]

1 stycznia 1944 roku. Noc sylwestrową spędziliśmy w pustyni 
Egiptu, z dala od osiedli i miast. I choć to jest zima, to tutaj tego się 
nie odczuwa, gdyż spałem na piasku pod jednym kocem, rozebrany 
do kalesonów. Przed południem byliśmy na nabożeństwie, a po połu-
dniu zbudowaliśmy sobie namioty i przygotowaliśmy się na dłuż-
szy pobyt.

20 stycznia. Od 16-go stycznia [do] dziś mieliśmy wycieczkę do 
Kairu152. Zwiedziliśmy sławne piramidy, sfinksa, muzea i zwierzyńce, 
śliczny ogród zoologiczny i różne świątynie i meczety, a było co oglą-
dać. Te 4 dni spędziłem jak w bajce, oglądając bogactwa, o jakich tylko 
w bajkach się słyszało. 

10 luty. Zaczynamy czynić przygotowania do wyjazdu, prawdopo-
dobnie do Włoch.

13 luty. Wczoraj wyjechaliśmy z obozu i dzisiaj jesteśmy w Port 
Saidzie153. Jutro mamy się ładować na okręty. 

Czerwonym od południa i Zatoką Akaba od wschodu. Półwysep Synaj leży w Azji 
Zachodniej i jest częścią Egiptu. Zachodnia granica półwyspu stanowi umowną granicę 
między Azją a Afryką. 

149 Synaj (Góra Mojżesza, 2285 m n.p.m.) – góra w Egipcie, w południowej części Półwyspu 
Synaj. Utożsamiana jest z biblijną górą Synaj (Horeb), gdzie według Starego Testamentu 
Bóg przekazał Mojżeszowi kamienne tablice z dziesięciorgiem przykazań i zawarł przy-
mierze z narodem żydowskim. 

150 Kanał Sueski – kanał głębokowodny dla statków morskich, w Egipcie, łączący Morze 
Śródziemne z Morzem Czerwonym, wykopany w latach 1859–1869 na Przesmyku 
Sueskim.  

151 Ismailia (Al-Ismailija) – miasto portowe nad Kanałem Sueskim.
152 Kair – stolica Egiptu, największe miasto Bliskiego Wschodu. 
153 Port Said – miasto portowe w północno-wschodnim Egipcie, nad Morzem Śródziemnym, 

w pobliżu Kanału Sueskiego. 
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14 luty. Dziś załadowaliśmy się na okręty i przy dźwiękach orkiestry 
wyjechaliśmy z portu.

17 luty. Wczoraj złapała nas burza na Morzu Śródziemnem. Pierw-
szy raz przechodziłem coś takiego. Większość wojska leżała w swych 
kabinach, jęcząc i wymiotując. W przeciągu jednego dnia okręt zamie-
nił się w szpital. Gdzie się człowiek ruszył, wszędzie zwymiotowane 
jedzenie, aż ślisko chodzić. Obsługa okrętu śmiała się z nas, mówiąc, 
że taka huśtawka to zabawka. Ja nie wymiotowałem, tylko mnie bolała 
głowa bardzo i nudności miałem. Słyszałem nieraz o chorobie morskiej. 
Teraz mam okazję odczuć, jak to wygląda. Jak wyjechaliśmy z portu, to 
morze było gładkie jak lustro. Wojsko w ogóle nie chciało schodzić pod 
pokład; każdy chciał obserwować piękne morze, ale jak się zachmurzyło 
i wiatr zaczął się ruszać, to morze zaczęło się burzyć, a 16-go wiatr silnie 
się wzmógł i zaczął deszcz padać. Fala rosła coraz to większa, a 17-go 
z rana już takie bałwany biły w dziób okrętu, że za każdym uderzeniem 
masy wody spadały na pokład, a okręt to nie płynął, ale skakał po tych 
górach wodnych. Wszystko uciekło pod pokład, oprócz załogi okrętu. Ja 
też chciałem widzieć, jak te bałwany pędzą i ryczą, ale jak mnie zalało, 
to też uciekłem, bom się bał, że mnie zmyje do morza, i teraz siedzę 
pod pokładem.

18 luty. Jak przepływaliśmy koło Malty154, zaatakowały nas 
samoloty niemieckie i łodzie podwodne, lecz nie wyrządziły nam 
żadnej szkody, bo mieliśmy dobrą obronę przeciwlotniczą, no 
i eskortę kontrtorpedowców.

20 luty. Dziś przepływaliśmy obok Sycylii155, i [to] tak blisko, że roz-
różnia [się] poszczególne góry.

21 lut[y]. Dziś dojechaliśmy do portu włoskiego Taranto156.
22 luty. Dziś o godzinie 9-tej wyszedłem na ląd na ziemi włoskiej. 

W okolicy Santa Teresa rozłożyliśmy obóz.
1 marzec. Po tej tułaczce po pustyni ziemia włoska wydaje się nam 

bardzo ładna. Popijamy wino i czekamy, skoro nas na front wezmą.

154 Malta (Republika Malty) – wyspiarskie państwo-miasto, położone w Europie Południo-
wej, na Morzu Śródziemnym, 81 km na południe od Włoch. 

155 Sycylia – największa wyspa na Morzu Śródziemnym, położona we Włoszech, na południe 
od Półwyspu Apenińskiego, od którego oddziela ją wąska Cieśnina Mesyńska.

156 Taranto – miasto i gmina w regionie Apulia, w prowincji Tarent, w południo-
wych Włoszech.
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11 marca. Dziś odprawiliśmy spowiedź i komunię św., wysłuchaliśmy 
nabożeństwa, które odprawił biskup polowy Gawlina157, i otrzymaliśmy 
ogólną absolucję przed bitwą.

13 marca. Dziś wyruszamy w drogę do frontu.
17 marca. Przyjechaliśmy do miasta Matrice158. Tam stanęliśmy na 

spoczynek, a nasze rozpoznanie pojechało oglądnąć, gdzie mamy 
zająć stanowisko.

20 marca. Wyruszamy na stanowiska bojowe.
2 kwiecień. Jesteśmy na stanowiskach. Obok nas jest artyleria 

polowa. Na stanowiska podjechaliśmy nocami i zeszłej nocy zmienili-
śmy francuskie oddziały, które tutaj walczyły. Miejscowość nazywa się 
Cervaro159 i jest górzysta. Niemiec ostrzeliwuje nasze pozycje z artyle-
rii. Ja znalazłem schron wykopany i po ustawieniu działa zacząłem się 
w nim rozkładać, a koledzy kopali sobie schrony. Jak już miałem gotowe 
posłanie i miałem umacniać sufit na schronie, jakiś głos wewnętrzny 
szepnął mi, że to niebezpieczne miejsce, że mam się gdzieś indziej ulo-
kować. I tak silnie mnie ciągło opuścić ten gotowy schron, żem zebrał 
swoje graty i poszedłem szukać innego miejsca. Około 100 metrów 
bliżej potoku ktoś zaczął kopać kiedyś rów i tam to położyłem swoje 
rzeczy, a schron, który opuściłem, zajęli koledzy z artylerii lekkiej. 
Skoro tylko weszli do schronu, pocisk niemiecki uderzył w ten schron 
i dwóch zostało zabitych, a dwóch rannych. To samo byłoby ze mną, 
gdybym się nie przeniósł na inne miejsce. Przeczucie sprawdziło się, 
zostałem uratowany.

3 kwiecień. Całymi dniami słychać tylko huk strzałów. Co dzień na 
nasze stanowiska pada 40–50 pocisków artylerii niemieckiej. Nasze 
działa również nie milczą.

9 kwiecień. Wielkanoc. Dzielimy się jajkiem, życząc sobie, aby prze-
trwać ten okres wojny i powrócić do Ojczyzny.

10 kwiecień. Omal co dzień kilka trupów i rannych. Z naszego dzia-
łonu na razie wszystko zdrowe.

157 Józef Gawlina (1892–1964), polski duchowny rzymskokatolicki, doktor nauk teologicz-
nych, generał dywizji WP, biskup polowy WP w latach 1933–1947, opiekun duchowy 
Polaków na emigracji w latach 1945–1964, arcybiskup ad personam od 1952.

158 Matrice – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Molise, w prowincji Campobasso.
159 Cervaro – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Lacjum, w prowincji Frosinone.
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20 kwiecień. Mamy zmieniać stanowiska, choć front stoi w miejscu. 
Domyślamy się, że pójdziemy objąć stanowiska po Kanadyjczykach pod 
Monte Cassino160.

26 kwiecień. Przesuwamy się nocami pod Monte Cassino.
29 kwiecień. Zajęliśmy stanowiska pod Monte Cassino, u wylotu 

wąwozu zwanego Piekło161. Jesteśmy o dwa kilometry od linii frontu. 
Stanowisko moje osłania pagórek, tak że pociski albo uderzają przed 
pagórkiem, albo, jeśli przenoszą, to znów padają koło 100–150 m za 
nami. Widok na stanowiska Niemców mamy dobry. Pomiędzy nami 
a Niemcami rozciąga się niewielka dolina, a za tą doliną góra Monte 
Cassino i inne kompleksy gór, na których Niemcy mają swoich obser-
watorów. Dlatego w dzień nie wychylamy głów zza pagórka, bo zaraz 
Niemcy strzelają. 

8 maja. Dziś artyleria niemiecka ostrzelała nasz punkt opatrun-
kowy. Około 300 m od mojego działa zginęło 2 księży, 3 lekarzy 
i sporo sanitariuszy.

10 maj. Dzisiaj nad nasze stanowiska przyleciały samoloty niemiec-
kie, 24 sztuki. Pierwszy ja rozpoznałem przez lornetę czarne krzyże. 
Podałem komendę:

– Do działa!
I w parę sekund [później] sznur pocisków wytrysnął z naszego sta-

nowiska ku pierwszej trójce lecących Messerschmittów. Za chwilę inne 
działa przyłączyły się do akcji i niebo zaczerwieniło się wokół samolo-
tów. Już pierwszy z nich zawył przeraźliwie i runął w dół. Resztę zasłonił 
dym. Nie widziałem [nic], lecz za chwilę przyszedł meldunek: 8 samo-
lotów strąconych, reszta uciekła w popłochu162.

160 Monte Cassino (519 m n.p.m.) – wzgórze we Włoszech, nad doliną rzeki Liri, między 
Rzymem i Neapolem. U jego podnóża znajduje się miasto Cassino, a na szczycie wznosi 
się opactwo benedyktyńskie.

161 Piekło (Inferno) – bardzo wąski i głęboki jar górski łączący Acquafondata z Portel. Był 
wykorzystywany do dowożenia zaopatrzenia dla walczących z Niemcami oddziałów 
alianckich. Wąwozu Piekło broniła jedna bateria i jeden pluton z 5 Wileńskiego Dywi-
zjonu 5 Kresowego Pułku Artylerii Przeciwlotniczej Lekkiej. 

162 O ataku niemieckich samolotów na polskie stanowiska w dniu 10 maja 1944 r. nic nie 
wspomina Zbigniew Osiecki, autor książki poświęconej historii 5 Kresowego Pułku Arty-
lerii Przeciwlotniczej Lekkiej. Według niego 11 maja nierozpoznany samolot zrzucił ok. 
30 bomb zapalających w rejon 4-tej baterii 5 Dywizjonu, nie powodując żadnych strat. 
W pierwszym dniu ofensywy, tj. 12 maja o godzinie 18.00 zaobserwowano 2 samoloty 
Focke-Wulf 190 na wysokości 4500 m, ale nie otwierano ognia, gdyż cel znajdował się 
poza zasięgiem dział. Pierwszym ostrzelanym samolotem przez 4-ty i 5-ty Dywizjon był 
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11 maj. Choć nie mamy żadnego rozkazu, lecz już czujemy, że dziś 
zacznie się ofensywa przygotowana już od kilku tygodni.

13 maj. Wczoraj rozpoczął się atak na wroga. O godz[inie] 23 z 11 na 
12 [maja] zagrzmiało 1200 dział. Noc zrobiła się tak jasna od wystrzałów 
i wybuchów, że niebo i góry były jakby jedna pochodnia, a jak jesz-
cze dołączyły się moździerze, karabiny ręczne i maszynowe, to zdało 
się, że piekło otwarło swe bramy. Ja nie biorę udziału w tem piekle, bo 
mamy rozkaz czuwać, aby nas nie zaskoczyły samoloty niemieckie, więc 
z mego wzgórza mogę obserwować, co się dzieje o tyle, o ile niemieckie 
pociski artyleryjskie i [z] moździerzy na to mi pozwolą.

14 maj. Strach pomyśleć, co się dzieje. Góry po naszej stronie i po 
niemieckiej, jak również dolina (granica między nami a Niemcami) to 
jeden huk nieprzerwany, a w tym huku słychać czasem jakby tysiące 
młotów waliło po tych górach. Nasza dywizja ma 2 punkty opatrun-
kowe. Jeden jest obok naszego stanowiska jakieś 50 m. Na ten punkt 
płynie nieprzerwany potok rannych, tak że obsługa – 5 lekarzy, 20 pie-
lęgniarek i 20 sanitariuszy – nie mogą sobie dać rady, gdyż reszta kom-
panii sanitarnej – 120 ludzi – stale zbierają i zwożą ludzi poszarpa-
nych, bez rąk, bez nóg, aż zgroza przejmuje. Boże ty mój! Tyle kolegów 
ginie i będą spoczywać na włoskiej ziemi, zamiast wrócić do Ojczyzny, 
za którą tak tęsknili. Mam wrażenie, że całe kompanie idą na mięso 
i pożywienie tej włoskiej ziemi, pokrytej czerwonymi kwiatami dziko 
rosnącego maku.

16 maj. Nic nie zmieniło się w naszych pozycjach. Niemcy trzymają 
się twardo w swych żelazo-betonowych bunkrach. Każdą piędź ziemi 
trzeba okupić krwią. Ledwo kilka wzgórz zdobytych. 

19 maj. Wczoraj nasze oddziały wdarły się wreszcie po strasznych, 
piekielnych walkach na Monte Cassino i zdobyły największą fortecę 
niemiecką (klasztor benedyktynów). Na Monte Cassino i na gruzach 
klasztoru zabłysła w słońcu polska flaga! Niemcy w popłochu uciekają 

Focke-Wulf 190 przelatujący 13 maja lotem koszącym na wysokości 400 m nad rejonem 
stanowisk 5 Dywizjonu (oddano tylko 8 strzałów). Od 14 do 19 maja nieprzyjacielskie 
samoloty ukazywały się nocą, zrzucając na przedpole rakiety oświetlające. Największy 
nalot – 19 samolotów Focke-Wulf 190 – miał miejsce 19 maja. Dywizjony 4-ty i 5-ty 
wystrzeliły łącznie 167 pocisków. Obserwatorzy meldowali uszkodzenie trzech samo-
lotów. 22 maja nocą doszło do nalotu kilku samolotów, które zostały ostrzelane przez 
artylerię przeciwlotniczą ciężką (Z. Osiecki, 5 Kresowy Pułk Artylerii Przeciwlotniczej. 
Zarys historii, Londyn 1991, s. 32).   
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w kierunku Piedimonte163, gdzie mają drugą linię obroną. Dużo wpadło 
w niewolę.

26 maj. Wczoraj zdobyto już Piedimonte i najwyższy szczyt w tym 
kompleksie gór, Monte Cairo164. To czołgi weszły teraz do akcji i ścigają 
Niemców; droga na Rzym165 jest otwarta. 

28 maj. Rozkaz dowódcy sił zbrojnych we Włoszech zatrzymał 
nasz korpus166 w pościgu, kierując nas na odpoczynek, a sami już ści-
gają pobitych Niemców, maszerując otwartą przez nasz korpus drogą 
na Rzym.

29 maj. Jedziemy na odpoczynek.
4 czerwiec. Przyjechaliśmy do miejscowości Gambatesa167 i rozło-

żyliśmy się na odpoczynek. Miasteczko Gambatesa jest na górze, jak 
wszystkie miasta włoskie, a my w polu zajęli[śmy] stanowisko prze-
ciwlotnicze, bo nie wiadomo, czy nie będą nas Niemcy chcieć bombar-
dować. Poza tem cały korpus odpoczywa, no i my mamy odprężenie, bo 
lotnictwo niemieckie słabo działa, i to tylko na froncie, a my na tyłach 
może będziemy mieć spokój. 

18 czerwiec. Po 14 dniach odpoczynku skierowano nas na front, 
wyznaczając nam odcinek frontu nad Morzem Adriatyckiem168.

20 czerwiec. Zajęliśmy stanowiska obok miasta Vasto169. Niemcy 
cofają się po trosze.

2 lipiec. Posuwamy się za Niemcami w kierunku Pesaro170.
4 lipiec. Jesteśmy już w Montelupone171.

163 Piedimonte San Germano – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Lacjum, 
w prowincji Frosinone.

164 Monte Cairo (1669 m n.p.m.) – góra we Włoszech, 5 km na północ od Monte Cassino.
165 Rzym – stolica i największe miasto Włoch, położone w środkowej części kraju nad 

rzeką Tyber.
166 W lipcu 1943 r. z części jednostek Armii Polskiej na Wschodzie pod dowództwem gen. 

Władysława Andersa utworzono II Korpus Polski, który został włączony w skład brytyj-
skiej 8 Armii.

167 Gambatesa – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Molise, w prowin-
cji Campobasso.

168 Morze Adriatyckie (Adriatyk) – północne odgałęzienie Morza Śródziemnego.
169 Vasto – miasto i gmina we Włoszech, w regionie Abruzja, w prowincji Chieti.
170 Pesaro – miasto i gmina w środkowych Włoszech, w regionie Marche, w prowincji Pesaro 

i Urbino, przy ujściu rzeki Foglia do Morza Adriatyckiego.
171 Montelupone – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Marche, w prowincji 

Macerata. 
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19 lipiec. Posuwamy się tak szybko, że czasem dzień tylko jesteśmy 
na stanowisku i już trzeba pędzić ustępujących Niemców. Mijamy mia-
sto Recanati172.

26 lipiec. Pod Osimo173 nasze oddziały stoczyły 3-dniowy bój, lecz 
znów zepchnęły wroga, który znów się cofa.

1 sierpień. Posuwamy się naprzód, wróg odgryza się stale, lecz cofać 
się musi. Mijamy Polverigi174, następnie Agugliano175.

8 sierpień. Stanęliśmy obok miasta Morro d’Alba176. Jest tutaj 
w kościele cudowna święta Tekla177, która po śmierci nie zmieniła się. 
Była umęczona przez Nerona178 i ciało jej nie uległo rozkładowi i można 
ją oglądać w oszklonej krypcie pod ołtarzem w tych samych szatach, jak 
była pochowana. Podobno dużo cudów stało się już tutaj.

10 sierpień. Otrzymałem list z Polski od żony. Jaka to niespodzianka 
radosna dla mnie, to trudno opisać. Jestem bohaterem baterii; cała 
bateria zbiegła się, by oglądać list z Polski. Wszyscy mi zazdroszczą, 
a ja jestem taki szczęśliwy, że aż płakałem z radości nad tem listem, 
bo dowiedziałem się, że wszyscy ci, których kocham, żyją i są zdrowi.

12 sierpień. Dziś wysłałem list do żony.
13 sierpień. Zajęliśmy stanowiska pod Ankoną179. Jest to największy 

[włoski] port nad Adriatykiem. Niemcy bronią się dzielnie.
17 sierpień. Otoczyliśmy Niemców w Ankonie i obecnie Ankona 

jest w naszych rękach. Anglicy mówią, że od początku wojny nie było 
jeszcze takiego posunięcia strategicznego, jak[ie] to wykonał generał 

172 Recanati – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Marche, w prowincji Macerata.
173 Osimo – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Marche, w prowincji Ankona.
174 Polverigi – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Marche, w prowincji Ankona.
175 Agugliano – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Marche, w prowincji Ankona.
176 Morro d’Alba – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Marche, w prowin-

cji Ankona.
177 Św. Tekla miała być uczennicą św. Pawła, od którego otrzymała chrzest w czasie jego 

pierwszej podróży misyjnej (45–49 r. n.e.). Według podań po nawróceniu odeszła od 
swojego narzeczonego, który był poganinem. Za ten czyn została skazana na śmierć 
przez spalenie na stosie, jednak w momencie wykonywania wyroku deszcz skutecznie 
pokrzyżował zamiary prześladowców. Uratowana od śmierci, wyruszyła ze św. Pawłem 
w podróż do Antiochii. Tam znowu spotkały ją prześladowania. Odrzuciła bowiem zaloty 
pewnego Syryjczyka, który doprowadził do skazania jej na śmierć. Miała zostać rozszar-
pana przez dzikie zwierzęta, lecz ponownie ocalała, gdy wygłodniała lwica cudem jej nie 
tknęła. Wkrótce po tym zdarzeniu udała się do Selucji (Turcja) i tam ofiarowała swoje 
życie na wyłączną służbę Bogu jako pustelnica. Zmarła w wieku ok. 80 lat. 

178 Neron (37–68 n.e.), cesarz rzymski w latach 54–68.
179 Ankona – miasto i gmina w środkowych Włoszech, nad Morzem Adriatyckim.
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Anders180 pod Ankoną. Kilka tysięcy Niemców wzięliśmy do niewoli. 
Sztab niemiecki uciekł samolotem, a część okrętem. Zajęliśmy stano-
wiska obok Filetto181.

19 sierpień. Tej nocy Niemcy urządzili nalot na Ankonę i Loreto182, 
które też już jest w naszych rękach. Nad Ankoną stworzyliśmy zaporę 
parasolową z artylerii przeciwlotniczej. Jeden samolot typu Sztukas183 
zaatakował moje działo, które strzelając w nocy zdradziło swoje stano-
wisko. Samolot, ostrzeliwując nas z lotu nurkowego, został przez nas 
ostrzelany i spadł jakieś 50 metrów od mego stanowiska, zapalił się 
zaraz i spłonął wraz z załogą.

28 sierpień. Minęliśmy Ripe184 i zajęliśmy stanowiska obok Fano185 
nad rzeką Metauro186. Mamy śliczny widok na morze i ujście rzeki, gdyż 
dotychczas nasza dywizja187 posuwała się górami, a nad morzem szła 
3 Karpacka188, a obecnie widać cały nasz odcinek frontu.

29 sierpnia. Zachorowałem na krwawą biegunkę i jadę do szpitala 
do Ankony.

7 wrzesień. Dziś doktor mówił mi, że byłem jedną noga na tamtym 
świecie, ale obecnie jest już dobrze.

16 wrzesień. Zostałem wypisany ze szpitala i wracam do oddziału. 
Oddział jest na odpoczynku.

29 wrzesień. Dzisiaj zwiedziłem Loreto i bazylikę loretańską, w któ-
rej cudowna Matka Boska Loretańska udziela swych łask. I obecnie 
stał się tutaj cud. Podczas bombardowania Loreto dwie bomby Niemcy 
zrzucili na bazylikę. Jedna zapaliła dach bazyliki, lecz żołnierze polscy 

180 Władysław Anders (1892–1970), generał dywizji WP, dowódca Armii Polskiej w ZSRR 
oraz II Korpusu Polskiego wchodzącego w skład brytyjskiej 8 Armii. 

181 Filetto – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Abruzja, w prowincji Chieti.
182 Loreto – miejscowość i gmina w środkowych Włoszech, w regionie Marche, w prowin-

cji Ankona.
183 Sztukas – potoczna nazwa Junkersa JU 87 Stuka, niemieckiego bombowca nurkującego 

z okresu drugiej wojny światowej.
184 Ripe – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Marche, w prowincji Ankona. 
185 Fano – miasto i gmina we Włoszech, w regionie Marcho, w prowincji Pesaro i Urbino.
186 Metauro – rzeka we Włoszech, na Półwyspie Apenińskim, w regionie Marche, w prowin-

cji Pesaro i Urbino, dopływ Morza Adriatyckiego.
187 5 Kresowa Dywizja Piechoty. 
188 3 Karpacka Dywizja Piechoty – wielka jednostka piechoty Polskich Sił Zbrojnych. 

Powstała w maju 1942 r. na terenie Palestyny wskutek połączenia Samodzielnej Brygady 
Strzelców Karpackich z 9 i 10 Dywizją Piechoty przybyłymi z ZSRR. W lipcu 1943 r. 3 
Karpacka Dywizja Piechoty weszła w skład wydzielonego z Armii Polskiej na Wschodzie 
II Korpusu Polskiego.



Jan Majewski74

pożar ugasili, za co otrzymali odznakę Obrońców Maryi od Ojca Św[ię-
tego]189. A druga bomba przebiła kopułę nad domkiem Matki Najświęt-
szej i na suficie skręciła się i wpadła do Kaplicy Niemieckiej, którą zruj-
nowała. Jest też w tej bazylice Kaplica Polska z pięknym obrazem, który 
wyobraża Cud nad Wisłą190. 

9 październik. Jesteśmy obok Asyżu191. Zwiedziliśmy kościół świę-
tego Franciszka192. I jadę do Rzymu na wycieczkę.

15 październik. Powróciłem z Rzymu. Nie opisuję, com tam zwiedził, 
gdyż na to trzeba by spisać książkę całą.

16 październik. Jedziemy do akcji.
17 październik. Minęliśmy Arezzo193 i zajęliśmy stanowiska pod San 

Piero di Bagno194.
20 październik. Jedziemy pod Santa Sofia195.
22 październik. Przesuwamy się naprzód. Mijamy Tolonto, Galeatę196 

i pod Civitella197 natrafiamy na silny opór Niemców.
8 listopad. Zdobyliśmy Civitello i Predappio 198, rodzinne miasto 

Mussoliniego199.
21 listopad. Zachorowałem na żołądek. Jadę do szpitala.

189 Pius XII (właśc. Eugenio Maria Giuseppe Giovanni Pacelli, 1876–1958), włoski duchowny 
rzymskokatolicki, papież w latach 1939–1958.

190 Cud nad Wisłą (Bitwa Warszawska) – operacja wojskowa stoczona w dniach 13–25 sierp-
nia 1920 r. pomiędzy nacierającą na Warszawę i na północny zachód od niej Armią 
Czerwoną a Wojskiem Polskim, zgrupowanym nad Wisłą i Wieprzem, decydująca bitwa 
wojny polsko-bolszewickiej.

191 Asyż – miasto i gmina we Włoszech, w regionie Umbria, w prowincji Perugia.
192 Franciszek z Asyżu (właśc. Giovanni di Pietro di Bernardone, 1181 lub 1182–1226), zało-

życiel zakonu franciszkanów, misjonarz, mistyk, stygmatyk, święty Kościoła katolickiego.
193 Arezzo – miasto i gmina we Włoszech, w regionie Toskania, stolica prowincji Arezzo.
194 San Piero di Bagno – miasto we Włoszech, w regionie Emillia-Romania, w prowincji 

Forli-Cesena. 
195 Santa Sofia – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Emillia-Romania, w pro-

wincji Forli-Cesena.
196 Galeata – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Emillia-Romania, w prowincji 

Forli-Cesena.
197 Civitella di Romagna – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Emillia-Romania, 

w prowincji Forli-Cesena. 
198 Predappio – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Emillia-Romania, w prowincji 

Forli-Cesena; miejsce narodzin Benito Mussoliniego.
199 Benito Mussolini (1883–1945), włoski polityk i dziennikarz, główny założyciel i przy-

wódca ruchu faszystowskiego, premier Włoch w latach 1922–1943, dyktator Włoskiej 
Republiki Socjalnej w latach 1943–1945.
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6 grudzień. Przyjechałem okrętem do szpitala w Palagiano200 w połu-
dniowych Włoszech. Po prześwietleniu okazuje się, że mam osłabienie 
serca, katar przewodów pokarmowych i owrzodzenie dwunastnicy.

Rok 1945

Nowy Rok spędzam w szpitalu. Jest mi trochę lepiej, lecz lekarz 
mówi, że parę miesięcy trzeba się leczyć. Leczy się tutaj na serce [Józef] 
Smolicki. Trochę nam weselej, bo porozmawiamy o domu i rodzinie.

10 marca. Zostałem wypisany ze szpitala i powracam do oddziału. 
Zdrów całkiem nie jestem, ale podleczony dość dobrze. 

20 marca. Jestem na froncie.

200 Palagiano – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Apulia, w prowincji Tarent.

Od lewej - Jan Majewski i Józef Smolicki (fot. 1945-1946)
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24 marca. Dziś przeszliśmy taka nawałę artyleryjską, że zdało się, że 
już nikt żywy nie wyjdzie z tego piekła. Rozbito nam ciągnik i działo. 
Szczęściem z naszej gromadki tylko dwóch było lekko rannych.

8 kwiecień. Rozpoczęła się generalna ofensywa na Bolonię201. Nasz 
korpus idzie w środku głównym szlakiem, po lewej mamy Amerykanów, 
po prawej Anglików.

20 kwiecień. Nasz korpus zdobył Bolonię. Nasze oddziały wkroczyły 
do Bolonii 8 godzin przed Amerykanami, a Anglicy nadeszli na drugi 
dzień. Był to wielki sukces Polaków, którzy mieli najgorszą trasę [do 
pokonania], bo najbardziej bronioną. Witano nas kwiatami; czołgi 
i działa były wprost pokryte kwiatami.

2 maj. Dziś skończyły się działania wojenne, bo Niemcy prosili 
o przerwanie działań, gdyż podpiszą kapitulację.

6 maj. Dziś podpisano kapitulację na froncie włoskim i jedziemy 
na odpoczynek.

10 maj. Odpoczywamy w okolicy Ascoli202.
17 lipiec. Otrzymałem urlop do Rzymu.

201 Bolonia – miasto w północnych Włoszech, nad rzekami Reno i Saveną, stolica regionu 
Emillia-Romania.

202 Ascoli Piceno – miasto i gmina we Włoszech, w regionie Marche, stolica prowincji 
Ascoli Piceno.

Żołnierze II Korpusu Polskiego we Włoszech. Pierwszy z prawej Józef Smolicki  
(fot. 1945-1946)
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29 lipca. Powróciłem z urlopu. Znowu zwiedzałem Rzym, a było 
co zwiedzać w tym Wiecznym Mieście. Podczas mej nieobecności 

Żołnierze 5 Kresowego Pułku Artylerii Przeciwlotniczej Lekkiej w Colli del Tronto  
we Włoszech. Drugi z lewej Jana Majewski, 25 lipca 1945 r.

Żołnierze 5 Kresowego Pułku Artylerii Przeciwlotniczej Lekkiej w Colli del Tronto  
we Włoszech. Drugi z lewej Jan Majewski, 19 września 1945 r.
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zapisywano, kto chce jechać do Polski. Z mojej baterii nikt nie pojechał, 
gdyż każdy boi się, żeby go w Polsce [nie] wywieziono na Sybir203, gdyż 
tak tutaj się mówi, że ktokolwiek wróci, to go zaraz wywożą do Rosji.

21 sierpień. Jestem chory i chciałbym iść do szpitala, lecz szpitale tak 
przepełnione, że nie można się dostać do żadnego.

2 wrzesień. Pilnujemy jeńców niemieckich, których kilkadziesiąt 
tysięcy nasz korpus ma do pilnowania. Mamy okazję pokazać tym 
panom świata, że są pokonani i muszą wykonywać rozkazy tych Pola-
ków, których tyle lat gnębili.

30 październik. Zmieniamy miejsce postoju i jedziemy do 
Rawenny204. 

2 listopad. W dni zaduszne mieliśmy nabożeństwo z kazaniem, 
które wygłosił kardynał Rawenny205 na cmentarzu w Rawennie. Jest 
tutaj przeszło 2 tysiące polskich grobów, a takich cmentarzy jest we 
Włoszech 5, więc około 10 tysięcy Polaków poległo na froncie włoskim.

20 listopad. Zostałem zbadany przez lekarza i uznany jako kandydat 
do szpitala, lecz musze czekać aż się gdzieś miejsce zrobi w szpitalu. 

26 grudzień. Święta [Bożego Narodzenia] spędziłem nie bardzo 
wesoło, ponieważ czuję się kiepsko. Nie mogę jeść, bo żołądek doku-
cza mi ogromnie.

27 grudnia. Przyjęto mnie dziś do szpitala w Rimini206. Taki jestem 
wycieńczony, że na schody wyjść nie mogłem.

Rok 1946

1 styczeń. Jestem w szpitalu i leczę się. Dają mi zastrzyki odżywcze.
18 luty. Otrzymałem dziś list z Polski od brata. Pisze, że nie otrzy-

mali obecnie żadnego listu ode mnie (choć ja już po wojnie dwa razy 
203 Syberia (Sybir) – kraina geograficzna w północnej Azji, wchodząca w skład Rosji. 
204 Rawenna – miasto i gmina w północnych Włoszech, w regionie Emillia-Romania, stolica 

prowincji Rawenna.
205 Chodzi zapewne o arcybiskupa Rawenny. W latach 1921-1946 był nim Antonio Lega 

(1863-1946).
206 Rimini – miasto i gmina w północnych Włoszech, w regionie Emillia-Romania, w pro-

wincji Rimini, nad Morzem Adriatyckim. 



79Pamiętnik i dziennik z lat 1939 – 1946

pisałem do domu). On sam dowiedział się o mnie przez kolegę [Jana] 
Kapraka we Francji, przez którego Kaprak pisał do domu, i przez tegoż 
kolegę brat napisał do mnie.

19 luty. Piszę do domu list 3-ci przez kolegę, który jest w Anglii.
20 marzec. Otrzymaliśmy dziś ankietę. To jest wezwanie polskiego 

Rządu Tymczasowego207 do powrotu do Ojczyzny. Rząd polski gwaran-
tuje nam wolność, przyznając nam stopnie i odznaczenia, jakie mamy 
zagranicą. Zacząłem się zastanawiać, jak mam postąpić: jechać czy 
nie? Tęsknota za domem, za żoną, za córką, za matką i rodziną jest tak 
straszna, że po prostu ptakiem leciałbym do Polski. Lecz nie czuję się 
zdrów, a stracić zdrowie na wojnie i niewyleczony wracać, to też mi się 
nie podoba. 

23 marzec. Rozmawiałem dziś z doktorem, który mnie leczy, który 
mówił, że badania i prześwietlenie wykazały, że mam chroniczny katar 
z żołądka, osłabienie serca i owrzodzenie dwunastnicy. 

– Są to choroby, które wymagają spokoju i diety. Tu w wojsku z tych 
chorób wyleczyć nie potrafię pana. Dla pana jest jedno wyjście: żyć spo-
kojnie życiem rodzinnem i pić co dzień około 2 litry mleka, ale nie kon-
serwowego, lecz prosto od krowy, i unikać potraw kwaśnych, ostrych, 
nie pić wódki ani wina, nie jeść potraw ciężkich. Taką dietę mógłby pan 
zastosować tylko w domu przy rodzinie, lecz nie w wojsku. Jest pan 
trochę podleczony, niech pan jedzie do Polski. Jak pan zdąży zajechać, 
to się będzie leczył w domu jedzeniem lekkim i mlekiem, lecz proszę 
pamiętać, że choćby pan rok leczył się dietą i dobrze się czuł, to jedno 
upicie się spowoduje nawrót choroby.

30 marzec. Namyślałem się, co czynić i doszedłem do wniosku, że 
nie mam co zwlekać, tylko jak będą zapisywać na wyjazd, to zapi-
szę się do powracających do Polski. Widzę, że tu nie odzyskam zdro-
wia i muszę wracać do Ojczyzny taki, jaki jestem. Przykro mi, że taki 
sterany i zniszczony powrócę do domu i tylko ciężarem będę swej 
rodzinie. Czyż nie lepiej było zginąć na froncie? Nie byłbym cięża-
rem nikomu.

6 kwiecień. Dziś miałem śliczny sen. Śniło mi się, że przyjechałem 
do domu. Widziałem całą rodzinę. Wszyscy byli zdrowi i cieszyli się 
z mego przyjazdu, a ja byłem szczęśliwy, bo córeczka była już duża 

207 Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej – rząd RP powołany w Warszawie przez 
prezydenta Krajowej Rady Narodowej Bolesława Bieruta 28 czerwca 1945 r.



Jan Majewski80

i wołała mnie do siebie, żeby się ze mną pobawić. Teraz już koniecznie 
muszę jechać do niej, kiedy mnie tak woła.

9 kwiecień. Dziś zostałem wypisany ze szpitala. Chcieli mnie wysłać 
w Alpy208 na uzdrowisko, lecz ja kazałem się wypisać do oddziału, bo 
mam plan wyjazdu.

12 kwiecień. Jestem w oddziale moim. Mam 10 dni wolne od służby. 
Te 10 dni chcę wykorzystać na zakupy, żeby coś do Polski dla rodziny 
przywieźć, no i przygotować się.

22 kwiecień. Dzisiaj zgłosiłem się do raportu z prośbą. Przy raporcie 
oświadczyłem dowódcy baterii209, że chcę jechać do Polski. Zdziwił się 
dowódca i zaczął mi odradzać ten wyjazd, lecz ja stanowczo powiedzia-
łem, że jadę. Mam wiadomości z domu i muszę jechać. Skierował mnie 
do dowódcy dyonu210, a dowódca dyonu do dowódcy pułku211, no i po 
trzech dniach chodzenia udało mi się wpisać na listę wyjeżdżających.

26 kwiecień. Dziś wysłałem list do Polski do brata, że zabieram się 
w drogę do domu i zacząłem się pakować, bo jutro mam jechać do 
obozu, gdzie zbierają się ci, co wyjeżdżają. Dziś był u mnie Kaprak i dał 
mi paczkę do swojej żony212, żeby jej to zanieść. Pobrałem adresy kole-
gów rodzin, żeby je zawiadomić, jak wrócę do Polski, że ich synowie, 
ojcowie żyją i gdzie się znajdują213. 

27 kwiecień. Dziś przyjechałem do obozu zbiorczego w Cervinara214 
obok Neapolu215.

208  Alpy – najwyższy łańcuch górski Europy, ciągnący się łukiem od wybrzeża Morza Śród-
ziemnego w okolicy Savony po dolinę Dunaju w okolicach Wiednia.

209 W 5 Wileńskim Dywizjonie 5 Kresowego Pułku Artylerii Przeciwlotniczej Lekkiej, w któ-
rym służył Jan Majewski, od czerwca 1944 r. były dwie baterie: 3-cia i 4-ta. Dowódcą 
3-ciej był por. Zbigniew Osiecki, a dowódcą 4-tej por. Stanisław Dmuchowski. 

210 Dyon – skrót nazwy dywizjon. Od 1944 r. dowódcą 5 Wileńskiego Dywizjonu 5 Kreso-
wego Pułku Artylerii Przeciwlotniczej Lekkiej był kpt. Władysław Szpiganowicz.

211 Dowódcą 5 Kresowego Pułku Artylerii Przeciwlotniczej Lekkiej był ppłk Alfons Roman 
Fengler (1898-1993).

212 Żoną Jana Kapraka była Anna z d. Lubszczak (1906–1969).
213 Wielu żołnierzy nie pisało do rodzin w Polsce z obawy przed narażeniem swoich bliskich 

na szykany i prześladowania ze strony komunistycznych władz (posiadanie krewnych 
w krajach zachodnich, a szczególnie takich, którzy służyli w Polskich Siłach Zbrojnych 
na Zachodzie, mogło stanowić powód do różnych oskarżeń, na przykład o szpiegostwo 
na rzecz Wielkiej Brytanii lub Stanów Zjednoczonych). 

214 Cervinara – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Kampania, w prowincji Avellino.
215 Neapol – miasto w południowych Włoszech, w centrum Zatoki Neapolitańskiej, stolica 

regionu Kampania oraz prowincji Neapol.
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29 kwiecień. Zwiedziłem Neapol, Kapui216 i wulkan Wezuwiusz217.
1 maj obchodziliśmy w obozie jako wielkie święto.
10 maj. Przedłuża się nasz pobyt w obozie, a my już chcielibyśmy 

jechać do domu. Omal każdą noc śni mi się matka, żona, dom, bracia. 
Nie mogę się doczekać, skoro wyruszymy w drogę. 

25 maj. Dzisiaj zrobiliśmy głodówkę jako protest, że tak długo nas 
trzymają. Przyszli dowódcy Anglicy i obiecali nam, że w pierwszych 
dniach czerwca wyruszymy do Anglii.  

5 czerwiec. Dzisiaj jedziemy do portu w Neapolu.
6 czerwiec. Załadowaliśmy się na okręt amerykański i wyruszyliśmy 

na morze. 
8 czerwiec. Mijamy Gibraltar218. Morze spokojne. Jedziemy bez cho-

roby morskiej.
10 czerwiec. Minęliśmy brzegi Hiszpanii [i] Portugalii, jedziemy 

obok Francji. Tutaj w Zatoce Biskajskiej219 fala zaczyna nas mocno koły-
sać. Marynarze nam mówią, że tutaj nigdy morze nie jest spokojne 
i każdy szczur lądowy musi chorować na morską chorobę.

14 czerwiec. Istotnie, dużo naszych wymiotuje, jeść nie mogą; mnie 
tylko głowa boli.

16 czerwiec. Dopływamy do Anglii, do portu Glasgow220 w Szkocji.
17 czerwiec. Po wylądowaniu przeniesiono nas samochodami w oko-

lice Edynburga221. Tam mamy obóz i stad nastąpi wyjazd do Polski.
20 czerwiec. Każdy z nas ma katar lub grypę. Takie powietrze 

wilgotne, stale mgła; jeszcze nie widziałem, jak wygląda Słońce 
w Anglii. 

25 czerwiec. Anglicy robią z nami spisy ewidencyjne, odbierają 
nadwyżkę umundurowania. Każdy może zabrać ze sobą 2 pary butów 
i skarpetek, ubranie zimowe i letnie po jednym, po dwie koszule i kale-
sony, beret, furażerkę, szalik, rękawiczki, po dwie koszule Angola. Lecz 

216 Kapua – miejscowość i gmina we Włoszech, w regionie Kampania, w prowincji Caserta.  
217 Wezuwiusz – wulkan na terenie Włoch, na Półwyspie Apenińskim, nad 

Zatoką Neapolitańską.
218 Gibraltar – brytyjskie terytorium zamorskie na południowym wybrzeżu Półwyspu Ibe-

ryjskiego, w Europie Południowej.
219 Zatoka Biskajska – zatoka Oceanu Atlantyckiego, położona między północnym wybrze-

żem Półwyspu Iberyjskiego a południowo-zachodnim wybrzeżem Francji.
220 Glasgow – największe miasto Szkocji, położone nad rzeką Clyde. 
221 Edynburg – stolica Szkocji, położona w jej środkowo-wschodniej części, na południowym 

wybrzeżu zatoki Firth of Forth.
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każdy ma więcej i nikt się nie przyznaje, a specjalnie nie kontrolują. 
Każdy może sobie nakupić kakao, pieprzu, kawy, no i w ogóle co chce. 
Tylko kawy, pieprzu i kakao można brać 2 kg, więcej nie.

30 czerwiec. Ewidencję pokończono. Każdy przechodził przez komi-
sję lekarską i komisja nadawała kategorię zdrowia. Ja otrzymałem kate-
gorię E jako niezdolny do służby wojskowej.

5 lipiec. Dziś wyfasowali nam ubranie cywilne. Każdy wybierał sobie, 
jakie mu się podobało.

10 lipiec. Dziś przygot[ow]ujemy się do wyjazdu, bo już jutro mamy 
wypłynąć z portu Edynburg okrętem do Polski. Cieszymy się, że to już 
ostatnia noc w Szkocji.

11 lipiec. Załadowaliśmy się na statek i przy dźwiękach orkiestry 
polskiej i szkockiej narodowej, składającej się z dud, wyruszyliśmy 
na morze. Trudno sobie wyobrazić naszą radość, że oto nadszedł 
czas, że już jedziemy do Ojczyzny. Już to ostatnia droga po siedmiu 
latach tułaczki.

14 lipiec. Dojechaliśmy do portu w Gdańsku222 i znaleźliśmy się na 
polskiej ziemi. Zaprowadzono nas do obozu, gdzie mają nam przygo-
tować odpowiednie dokumenty demobilizacyjne i na wyjazd do domu.

20 lipiec. Dzisiaj dopiero otrzymałem dokumenty i wsiadłem do 
pociągu, który w kierunku Łodzi223 pojedzie. 

22 lipiec. Przyjechałem do stacji Żywiec224 i tu spotkałem kolegę z lat 
dziecinnych, Łańskiego Franka225 z żoną226. Ucieszyłem się ogromnie, 
że już spotykam swoich ludzi, bo już dowiedziałem się, że wszyscy moi 
drodzy żyją i są zdrowi.

30 lipiec. Jestem już kilka dni w domu, a wciąż mi się zdaje, że to 
tylko sen tak piękny, a gdy sobie wspomnę, jak witali mnie moi najmilsi 
i jakie uczucia mną miotały, to tak mi się zdaje, że tej chwili nie oddał-
bym za skarby całego świata. Obecnie rozglądam się po gospodarstwie 

222 Gdańsk – miasto w północnej Polsce, położone nad Morzem Bałtyckim u ujścia Motławy 
do Wisły nad Zatoką Gdańską.

223 Łódź – miasto w środkowej Polsce, na Wysoczyźnie Łaskiej.
224 Żywiec – miasto w południowej Polsce, w Kotlinie Żywieckiej, u zbiegu rzek Soły i Kosza-

rawy, siedziba powiatu.
225 Franciszek Łański (1907–1974), muzyk ludowy. W okresie międzywojennym wcho-

dził wraz z Janem Majewskim w skład kapeli przy OSP w Korbielowie, w której grał 
na klarnecie.

226 Weronika Łańska (1914–1969), działaczka społeczno-kulturalna, w latach 1953–1969 
kierowniczka Regionalnego Zespołu Pieśni i Tańca „Pilsko” w Korbielowie.
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i nie mam pojęcia, co jest najpilniejsze do roboty. Są obecnie żniwa, 
żyto już skosiłem, owies wnet będzie dojrzały. Pracy będzie dosyć, ale to 
praca, która nic nie daje, a gospodarstwo znalazłem w stanie marnym. 
Budynki poniszczone, dachy przeciekają, potrzeba reparacji lub budo-
wać nowe, ale skąd wziąć pieniędzy lub materiału, kiedy w domu bieda, 
a ja nie przywiozłem ze sobą wiele. Te parę funtów szterlingów, co mam, 
to na opędzenie najpilniejszych wydatków, jak: sól, nafta, prosię i od 
szycia ubrań, i obuwie dla żony, córki i siostry żony. Szczęście, żem 
choć dla siebie przywiózł ubranie, no i dla bab też około 40 m materiału 
na sukienki i bieliznę, ale to wszystko mało, bo przez wojnę nie miały 
możności na kupno ubrań, tak że obecnie, choć sporo przywiozłem, 
jeszcze nie jest tyle, ile by należało mieć.

10 sierpień. Zdrowie nadwerężone na tułaczce zaczyna się popra-
wiać. Trzymam dietę mleczną i jakoś lepiej się czuję, a może to wpływ 
atmosfery rodzinnej i tych naszych gór i pól, za któremi tęskniłem i do 
których pragnąłem powrócić.     



Widok na Korbielów ze wschodnich stoków Łabysówki,  
pocztówka z końca lat pięćdziesiątych XX wieku

Korbielów zimą, w głębi góra Styrk (fot. ok. 1973)



ANEKS



Jan Majewski, lata siedemdziesiąte XX wieku



RELACJA JANA MAJEWSKIEGO  

O POLSKICH PRZYGOTOWANIACH WOJENNYCH 

I PIERWSZYCH DNIACH WOJNY OBRONNEJ  

1939 ROKU NA TERENIE KORBIELOWA1

J uż od czasu jak Niemcy zabrali Austrię i Czechy wiadomo było, że 
Niemcy okrążają Polskę i że prędzej czy później dojdzie do wojny 

z Niemcami, ale naród krzepił się nadzieją, że przecież takie potęgi 
jak Anglia i Francja gwarantowały Polsce bezpieczeństwo, że Polska 
posiada armię silną i dobrze uzbrojoną. Dużo mówiło się o polskich 
czołgach, samolotach, których mieliśmy podobno tyle, że aż sprzeda-
waliśmy za granicę. Mówiono o nowoczesnej artylerii przeciwlotniczej 
i pancernej, o doskonałej broni maszynowej i ręcznej, i wszyscy byliśmy 
tego zdania, że Polska nie da się Niemcom. Kiedy my będziemy walczyć 
na wschodzie Niemiec, Anglia i Francja uderzą od zachodu i będzie 
koniec hitlerowskim Niemcom. 

W takim duchu zaczęły się przygotowania do wojny. Na wzgórzach 
Krzyżowej2 pobudowano forty3, które miały pod obstrzałem dolinę Kor-
bielowa4. Gdyby wróg chciał przejść od Orawy5, na przejściach z Orawy 

1 Relacja ta została spisana przez Jana Majewskiego w 1973 r. i znajduje się w posiada-
niu rodziny.

2 Krzyżowa – wieś w pow. żywieckim, w gminie Jeleśnia, sąsiadująca od południa 
z Korbielowem.

3 W 1939 r. przystąpiono do budowy 5 żelbetonowych fortów na stokach gór nad Krzy-
żową, ale do wybuchu wojny ukończono budowę jedynie 3.

4 Korbielów – wieś w pow. żywieckim, w gminie Jeleśnia, u północno-wschodnich 
podnóży Pilska.

5 Orawa – kraina historyczna w Europie Środkowej, w dorzeczu rzeki Orawy. Przeważająca 
część Orawy znajduje się obecnie w granicach Słowacji, natomiast jej północno-wschod-
nia część należy do Polski.
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do Korbielowa, Krzyżówek6 i Sopotni [Wielkiej]7 porobiono zasieki. 
W najwęższym miejscu, pod [Polaną] Gawlasie8, zwalono na drogę las, 
zwalone drzewa zaminowano i stworzono zasiek dla motoryzacji nie 
do przebycia. Z poszczególnych wzgórz gniazda ciężkich  karabinów 
maszynowych nastawione były na granicę orawską. Pod obstrzałem 
była Glinienka9 oraz zasieki. I byliśmy pewni, że nie przepuścimy wroga 
do Polski. Najwyżej jakieś oddziały piechoty mogłyby się lasami prze-
dzierać, ale od tego to już jesteśmy my, aby do tego nie dopuścić.

A kto to był ci „my”? Na dwa tygodnie przed pamiętnym wrześniem 
przysłano do Korbielowa kompanię piechoty, pluton karabinów maszy-
nowych ciężkich10 oraz stworzono pluton wzmocnienia Straży Granicz-
nej11, który oddano pod dowództwo porucznika Graumana12, który był 
komendantem miejscowej Straży Granicznej. Ja zostałem zmobilizo-
wany i wcielony do wyżej wymienionego plutonu wzmocnienia Straży 
Granicznej, który utworzony był z miejscowych ludzi (Korbielów, Krzy-
żowa, Jeleśnia13). 

Pod koniec sierpnia dowództwo na terenie Korbielowa zarządziło 
spotkanie wojska z cywilną ludnością. Przy dużym ognisku wieczorem 
zebrała się omal cała wieś na placu koło schroniska obecnego PTTK14. 
Oficerowie przemawiali do zebranej ludności i wojska, dodając otuchy 
i stwierdzając to, co już dawno się mówiło, że się nie damy Niemcom, że 
mamy dostateczną ilość wojska i broni, i nawet guzika od płaszcza nie 

6 Krzyżówki – wieś w pow. żywieckim, w gminie Jeleśnia, nad potokiem Krzyżówka, u pół-
nocnych podnóży Szelustu. Do 1953 r. stanowiła przysiółek wsi Krzyżowa.

7 Sopotnia Wielka – wieś w pow. żywieckim, w gminie Jeleśnia.
8 Gawlasie – polana na północno-zachodnich stokach Studenta w Korbielowie Kamiennej. 
9 Glinienka (Glinne) – polana po polskiej stronie Przełęczy Glinne.
10 Do Korbielowa w 1939 r. skierowano oddziały z batalionu KOP „Wilejka” (przemiano-

wanego później na 2 Batalion 2 Pułku Strzelców Górskich) oraz z batalionu Obrony 
Narodowej „Żywiec”.

11 Był to 4 Pluton SG „Korbielów”.
12 Waldemar Grauman pochodził z Turku w Wielkopolsce. W okresie międzywojennym 

był oficerem Straży Granicznej. Podczas wojny obronnej 1939 r. dostał się do niewoli 
niemieckiej. Przebywał początkowo w Oflagu VII A Murnau, a później trafił do obozu 
koncentracyjnego w Oranienburgu, gdzie zmarł.  

13 Jeleśnia – wieś w pow. żywieckim, siedziba gminy.
14 W 1939 r. była to prywatna willa letniskowa należąca do Jerzego Musika vel Muszika 

z Pszczyny. W okresie PRL mieścił się w niej Dom Wycieczkowy PTTK „Na Rozdrożu”. 
Na początku lat dziewięćdziesiątych obiekt został sprywatyzowany i zmienił nazwę na 
zajazd „Smrek”.
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damy sobie zabrać itp. Powstał tak wielki entuzjazm i ochota do walki, 
że cywile zaczęli krzyczeć:

– Dajcie i nam broń! Będziemy bić Niemca!
Po odśpiewaniu kilku piosenek żołnierskich na zakończenie odśpie-

wano Rotę, po czem powstał taki krzyk i hałas, że aż echo po górach 
niosło: 

– Niech żyje Polska! Precz z Hitlerem15!  
Rozeszliśmy się z tem przeświadczeniem, że zgnieciemy Hitlera jak 

wstrętnego gada i ani śladu po nim nie zostanie.
Na drugi dzień przydzielono zadania dla poszczególnych oddziałów, 

grup i patroli. Ja zostałem dowódcą patrolu na odcinku góry Szelust16 
z zadaniem: z chwilą wybuchu wojny przekroczyć granicę, zająć sta-
nowisko obserwacyjne w kierunku wsi Polhora17 (Orawa) i o wszyst-
kich poczynaniach wroga meldować. Nie mieszać się walką z drob-
nymi patrolami, lecz przepuszczać spokojnie, tylko meldować, jakie siły 
przekraczają granicę na moim odcinku (patrol mój składał się z sześciu 
ludzi; trzech żołnierzy i trzech łączników cywilnych ochotników18). 
W razie przekraczania granicy przez większe oddziały, od plutonu 
wzwyż19, miałem rozkaz się wycofać. Po dwudziestu czterech godzi-
nach miałem rozkaz powrócić na stanowisko dowodzenia, a na moje 
miejsce miał być wysłany inny patrol. Tak przygotowani oczekiwaliśmy 
wybuchu wojny.

Dnia pierwszego września o godzinie piątej rano usłyszeliśmy pierw-
sze strzały. To odezwały się karabiny maszynowe pilnujący[ch] przej-
ścia granicznego20. To już był jasny sygnał, że nieprzyjaciel przekroczył 

15 Adolf Hitler (1889–1945), niemiecki polityk pochodzenia austriackiego, twórca i dyktator 
III Rzeszy.

16 Szelust (Beskid Krzyżowski, 923 m n.p.m.) – szczyt w Beskidzie Żywieckim.
17 Półgóra (słow. Polhora) – najdalej na północ wysunięta wieś Słowacji, położona na sło-

wackiej Górnej Orawie, w dolinie Półgórzanki.
18 W swoim pamiętniku z okresu drugiej wojny światowej Jan Majewski wspominał, że jego 

patrol składał się z 3 żołnierzy i 2 cywilnych łączników.
19 Autor wyraził się mało precyzyjnie; chodziło mu o oddziały większe niż pluton. W swoim 

pamiętniku z czasu wojny napisał, że miał się wycofać, gdyby Niemcy szli siłą większą 
niż pułk, co było efektem pomyłki.

20 Chodzi o polsko-słowackie przejście graniczne na Przełęczy Glinne. 1 września 1939 r. 
o godzinie 5.30 niemiecki patrol złożony z 5 motocykli z przyczepami przekroczy granicę 
z zamiarem dokonania rekonesansu. Gdy Niemcy zbliżyli się do polskich stanowisk, 
zostali ostrzelani z ciężkich karabinów maszynowych, w wyniku czego zawrócili, pozo-
stawiając na szosie 2 motocykle. 
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granicę i najbardziej wysunięte placówki związały się już z nim ogniem 
karabinów ręcznych i maszynowych. Dowódca wydał rozkaz: 

– Patrole przekraczać granicę i wykonywać swe zadanie.
Zabraliśmy więc swoich ludzi i rozeszliśmy się każdy patrol w swoim 

kierunku. Po przekroczeniu granicy zagłębiłem się w orawskie lasy aż 
nad wieś Polhora, ale nic nie wskazywało na to, żeby wróg starał się 
przekradać lasami. Słyszeliśmy tylko nasilającą się chwilami strzela-
ninę na przejściu granicznem na Glinience oraz [widzieliśmy] samoloty 
z czarnymi krzyżami – Sztukasy21 – które pojedynczo przelatywały nad 
Polskę, skąd słychać było strzały karabinów maszynowych; widocznie 
ostrzeliwały wieś. Zaś na naszym odcinku był spokój. Przez cały dzień 
na przejściu trwała walka; chwilami było cicho, to znów odzywały się 
strzały, aż pod wieczór wszystko ucichło. Noc była spokojna i zdawało 
się, że nieprzyjaciel zrezygnował z przejścia granicy. 

Rano drugiego września powróciłem do koszar ze swoim patrolem. 
Otrzymałem rozkaz położyć się spać i czekać na dalsze rozkazy. Ponie-
waż mój dom był w odległości 200 m od koszar, więc pozwolono mi 
odwiedzić rodzinę i [kazano] wracać po dwóch godzinach. W domu 
przywitała mnie wystraszona żona22, pokazując ślady, jakie narobiły 
pociski z k[arabinów] m[aszynowych] koło mojego domu. To samo-
loty z lotu koszącego ostrzeliwały wieś. Prawiła, że latały, że myślała, iż 
o komin zahaczy, ale tak się szczęśliwie złożyło, że nikt nie był nawet 
ranny. Postrzelane były trochę mury leśniczówki, w której mieściło się 
dowództwo23. Natomiast nadeszła wiadomość, że dowódca patrolu, 
który poszedł w kierunku Pilska24, został zabity. Był to Basik Fran-
ciszek25, który miał rozkaz przekroczyć granicę na Pilsku. W drodze 

21 Sztukas – potoczna nazwa Junkersa JU 87 Stuka, niemieckiego bombowca nurkującego 
z okresu drugiej wojny światowej.

22 Żoną Jana Majewskiego była Anna z d. Łysień (1907-1986).
23 Dowództwo polskie mieściło się w dawnej siedzibie Zarządu Lasów w Korbielowie, w któ-

rej od 1934 r. funkcjonował Komisariat SG „Korbielów”.
24 Pilsko (1557 m n.p.m.) – drugi pod względem wysokości, po Babiej Górze (1725 m 

n.p.m.), szczyt w Beskidach Zachodnich.
25 Franciszek Basik (1909–1939) pochodził z Kamiennej (przysiółka Korbielowa). W latach 

1930–1932 odbywał służbę wojskową w 1 Pułku Strzelców Podhalańskich w Nowym 
Sączu, którą zakończył w stopniu kaprala. W sierpniu 1939 r. został zmobilizowany do 
4 Plutonu SG „Korbielów”. Ponieważ w cywilu trudnił się przemytem, doskonale znał 
teren. Dlatego wczesnym rankiem 1 września dowództwo polskie wysłało go wraz z kpr. 
Stefanem Wróblem na patrol do słowackiej wsi Mutne, położonej u południowych pod-
nóży Pilska. 
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natrafił na polską placówkę26. Żołnierz na czujce27, nie pytając o hasło, 
strzelił do nadchodzącego Basika, trafiając go w ładownicę i kula ryko-
szetem rozerwała górną część brzucha, tak że niedługo umarł. Był to 
jedyny wypadek śmierci na naszym terenie i nikt więcej z Polaków nie 
był nawet ranny. Natomiast Niemców na przejściu granicznym zginęło 
kilkunastu28. Zostało też na granicy, na polanie Glinienka, kilka moto-
cykli29, z których Niemcy zostali zestrzeleni. 

Drugiego września nie wysyłano już patroli na granicę, bo na tym 
odcinku Korbielowa był względny spokój. Tylko samoloty czas od czasu 
przelatywały nad Korbielowem, nie czyniąc zresztą żadnej szkody. 

Wieczorem drugiego września przyszedł rozkaz wycofywania się 
w kierunku Jeleśni i pociągiem do Suchej30. Nie mogliśmy zrozumieć, 
co to ma znaczyć31. Mamy takie dobre widoki na obronę i nagle mamy 
uciekać, zostawić swoją wieś na łup Niemcom, zostawić żony, dzieci, 
rodzinę i uciekać, choć nas nikt nie goni. Ale obowiązek żołnierski sil-
niejszy był od spraw rodzinnych, więc, choć z ciężkim sercem i żalem, 
poszliśmy, gdzie nas rozkaz kierował. I tak zaczęła się ta tułaczka, z któ-
rej wróciłem w 1946 roku. Nie będę opisywał okropności tej tułaczki 
pod bombami Sztukasów, tej tragedii naszej Ojczyzny i tragedii setek 
tysięcy rodzin polskich. Obraz ten przeniosłem przez obóz jeniecki 
w ZSRR, przez obozy wojskowe w Iraku, Iranie, Palestynie, Syrii, Egip-
cie, Wło[sze]ch, Anglii i przyniosłem ten obraz do domu, i jeszcze dzi-
siaj stoi on w mej pamięci.

26 Pod szczytem Pilska w 1939 r. wzniesiono drewniano-skalny bunkier, w którym stacjo-
nowała drużyna z ciężkim karabinem maszynowym.

27 Tym żołnierzem na czujce był Ukrainiec z batalionu KOP „Wilejka”. Według niektórych 
przekazów zastrzelił on nadchodzącego Basika z zemsty za to, że ten pobił go kilka dni 
wcześniej w karczmie Józefa Gnojczaka w Korbielowie Kamiennej. Po oddaniu strzału 
uciekł na Słowację i wszelki słuch o nim zaginął.

28 Liczba zawyżona. W rzeczywistości Niemców zginęło na tym odcinku najwyżej kilku.
29 Niemcy zostawili na szosie prowadzącej do Korbielowa 2 motocykle. Polacy przechwycili 

jeden z nich, a drugi Niemcy zdołali odzyskać.
30 Sucha Beskidzka – miasto w południowej Polsce, w niewielkiej kotlinie na skraju Beskidu 

Makowskiego i Beskidu Małego, u ujścia Stryszawki do Skawy; w latach 1956–1975 sie-
dziba powiatu, który reaktywowano w 1999 r.

31 Polskie oddziały musiały się wycofać z powodu groźby oskrzydlenia, ponieważ niemiecka 
3 Dywizja Górska obeszła umocnienia w Korbielowie, Krzyżowej i Przyborowie przez 
wschodnią część doliny Koszarawy.




