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Éric Laurrent and literature in the second degree

abstract : One of the youngest Minuit writers, Eric Laurrent constructs his 
novel in line with the subversive tendencies of the group. His second novel 
is based on the principle of generic recycling: Les Atomiques is a ludic and 
confusing version of a spy novel. If he follows the aesthetics of an easily rec-
ognisable paraliterary genre, he does so not only to parody it but also to 
redefine the outdated model of the novel in the new literary context. Rather 
than definitively reject the naïve aesthetics based on the rules of probability 
and mimesis, Laurrent subverts its assumptions by telling a misleading story. 
He thus violates the principles of classic narration and modifies the mode of 
the reader’s engagement with the text, without, however, depriving him of 
the pleasure of the text.
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Depuis les travaux sur l’intertextualité lancés par Julia Kristeva et Roland 
Barthes sous l’inspiration de la théorie du dialogisme de Mikhaїl Bakhtine1, 
on sait bien que la littérature toute entière constitue une sorte de recyclage des 
idées, des motifs, des structures. Les textes, même ceux d’avant-garde, fondés 
sur l’idée d’une absolue singularité et originalité, ne surgissent jamais d’un vide, 

1 Cf. M. Bakhtine, Poétique de Dostoïevski, Paris : Seuil, 1970 [1963] ; J. Kristeva, Séméiotikè. 
Recherches sur une sémanalyse, Paris : Seuil, 1969 ; R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris : Seuil, 1973. 
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mais sont impliqués dans un réseau des relations complexes avec d’autres écrits 
ou, dans un sens plus large, des œuvres de culture. Ils en portent forcément les 
traces, plus ou moins tangibles, sur leurs pages, sous forme tantôt de renvois 
directs comme des citations, des allusions, voire même des greffes de toute 
sorte, tantôt des échos à peine perceptibles qui surgissent dans les interstices 
de l’écriture. Si ce recyclage éternel s’effectue, dans une large part, de façon 
inconsciente, l’auteur ne se rendant même pas compte d’une multitude d’in-
fluences qui affectent son écriture, il y a tout un type de littérature qui repose 
sur une reprise bien préméditée de l’imaginaire, des formes littéraires voire 
des techniques d’écriture, en faisant de ce procédé d’emprunt un dispositif 
scriptural. S’inscrivant dans les tendances subversives de l’écriture de Minuit 
dont il est un des plus jeunes représentants, Éric Laurrent organise son deu-
xième roman selon le principe de recyclage générique2. Texte « terriblement 
Minuit » comme l’a qualifié la critique dès sa parution3, Les Atomiques est une 
version postmoderne, autant ludique que déconcertante, du genre populaire 
jouissant depuis un bon temps d’un grand succès auprès du public qu’est le 
roman d’espionnage. 

Histoire d’une mission ultrasecrète confiée à un agent de services spéciaux, 
le roman de Laurrent reprend le schéma narratif propre au roman d’espionnage. 
Variante d’un roman policier, genre « que l’on prétend vulgaire et subalterne »4, 
le roman d’espionnage n’a pourtant pas beaucoup de points communs avec 
son cousin décidément plus noble5 : « […] on a déjà dit que la fiction criminelle 

2 É. Laurrent, Les Atomiques, Paris : Les Éditions de Minuit, 1996. Toutes les citations dans 
le texte proviennent de cette édition. 

3 F. Gabriel, Les Inrockuptibles, 16 octobre 1996.
4 G. Veraldi, Le roman d’espionnage, Paris : PUF, 1983, p. 8.
5 Construit autour d’une énigme à résoudre, le genre policier est, indubitablement, le 

plus valorisé de toutes les formes paralittéraires. « Tous les grands romans du XXème siècle 
sont des romans policiers », constate de manière quelque peu provocatrice Jorge Louis Borgès  
à propos des affinités de structure facilement observables. Par ailleurs, les théoriciens du genre 
découvrent les traces des énigmes propres au récit policier dans plusieurs grands textes de la 
littérature mondiale, entre autres Œdipe roi de Sophocle et Zadig de Voltaire et surtout dans 
les structures narratives du Nouveau Roman dont Les Gommes de Robbe-Grillet et L’emploi du 
temps de Butor constituent des exemples fort représentatifs. Rappelons aussi un rôle éminent 
du genre dans le renouvellement de la littérature française à la charnière des années 70 et 80 
du XXe siècle : réinvesti sous la plume de Manchette et exploité comme modèle narratif par 
Modiano et Daeninckx, il a contribué à la renaissance du romanesque gravement endommagé 
par les expérimentations narratives du Nouveau Roman. Cf. à ce titre J. L. Borgès, « Préface », 
[in :] A. Bioy Casares, L’invention de Morel, Paris : Robert Laffont, 1973 [1940] ; M. Lits, Le roman 
policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, Liège : Éditions du CÉFAL, 1999, 
pp. 32–33, 64–69 ; F. Evrard, « Les réinventions du roman policier », [in :] D. Viart, B. Vercier (dir.), 
La littérature française au présent, Paris : Bordas, 2008, pp. 365–375.
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est un hybride et que trop la diviser en catégories favorise la confusion plutôt 
que la clarté ; cependant, dans cette forme hybride, les histoires de détectives et 
de criminels appartiennent à une différente lignée que les histoires d’espions 
et les thrillers »6. Même s’il regorge de secrets et d’énigmes, sa nature n’est pas 
tellement d’ordre intellectuel mais réside plutôt dans l’action qui prévaut mani-
festement sur l’intrigue, rapprochant le genre du « feuilleton de cape et d’épée »7.

C’est justement selon ce dispositif mouvementé, privilégiant des péripéties 
et des rebondissements, abondant en des combats et des fusillades, que se 
développe l’action de Les Atomiques. Chargé de surveiller le trafic des déchets 
radioactifs, l’agent spécial au patronyme bien significatif Atom Pexoto est en-
voyé pour espionner des machinations d’un groupe des terroristes. Il entame 
une mission d’espionnage tout à fait typique où alternent des filatures discrètes, 
des courses-poursuites entraînant une succession de catastrophes dévastatrices 
et des fuites encore plus dynamiques, des batailles à mains nues et à mains 
armées, des assauts de toute sorte richement agrémentés de tirs et d’explosions, 
des enlèvements, des séquestrations et des tortures. 

Variée et turbulente, non sans raison qualifiée par la critique comme 
« terriblement véloce »8, l’action repose sur ce « sens du mouvement, du dépla-
cement incessant d’un lieu à un autre »9 qui est propre au roman d’espionnage. 
Il s’agit là d’une caractéristique ressortie de manière régulière dans les travaux 
critiques car, comme l’écrit Gabriel Veraldi dans l’une des peu nombreuses poé-
tiques du genre, « plus que tout autre roman, il cherche la diversité, des lieux et 
des milieux, l’originalité, sinon l’excentricité, des aventures et des personnages, 
le renouvellement des situations et des thèmes »10. Balloté entre une métropole 
anonyme et frénétique dans son rythme de vie qu’est Paris, Las Vegas – cette 
ville mythique des jeux, du luxe et d’ambiance festive qui est un lieu d’action 
incontournable des films d’action kitch – et Sarajevo détruit par la guerre, « im-
mense nichée de maisons soufflées, ouvertes comme des gueules, dentées de 
murs en ruine » (LA, p. 248), l’agent Pexoto effectue des voyages à travers des 
espaces avec une aisance irrésistible, infatigable à mener à un bon terme la 
mission dont il a été chargé. Forcé à affronter les dangers des plus divers, me-
nacé à plusieurs reprises par des attaques, des agressions et, bien évidemment, 

6 J. Symons, Bloody Murder: from the detective story to the crime novel, London : Pan, 1992, cité 
par G. Veraldi, op. cit., p. 20. 

7 Boileau-Narcejac, Le roman policier, Paris : PUF, 1992 [1975], p. 196. 
8 F. Gabriel, op. cit.
9 M. Lits, op. cit., p. 62. 

10 G. Veraldi, op. cit., p. 122. 
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par la mort, il réussit toujours à se tirer d’affaire sans le moindre dommage, 
alors que ses collègues, contacts et ennemis périssent un par un. Entre les 
filatures astucieuses, les courses-poursuites dynamiques et d’autres actions 
d’espionnage, le brave agent est amené à effectuer quelques conquêtes érotiques 
peu significatives qui prouvent ses capacités extraordinaires sur un plan autre 
que celui purement professionnel. Hôtesse de l’air, show-girl, serveuse – les jolies 
femmes croisées en mission font battre son cœur un peu plus rapidement et 
l’incitent à changer momentanément des centres d’intérêt, les jeux de séduction 
ne lui font toutefois jamais oublier l’opération secrète qu’il est en train de mener. 
Pour une durée quelque peu plus longue, il est accompagné dans sa mission 
d’une femme ravissante à l’apparence d’une star hollywoodienne, une « blonde 
peroxydée, teint scandinave, traits affinés, siliconée » (LA, p. 112) qui, seule, le 
magnétise de ses charmes irrésistibles.

Comme le remarque à juste titre Jean-François Duclos, « Éric Laurrent pro-
cède par accumulation de tous les poncifs dont il est normalement fait usage »11. 
On retrouve dans Les Atomiques toutes les composantes du genre d’espionnage 
tel qu’il s’est enraciné dans la conscience du public avec la célèbre série de 
James Bond créée par Ian Fleming : du mystère et des secrets12, de l’action, des 
jolies femmes, des voyages autour du monde13. Constitutif du genre14 et, par 
ailleurs, de la paralittérature en général, le stéréotype régit non seulement 
l’intrigue et la construction du personnel romanesque, mais il est, en plus, mis 
en évidence à travers la reprise des scènes typiques qui forment un répertoire 
classique du roman d’espionnage : assauts sous la douche et dans le bain, agents 
ennemis dans le coffre de voiture, interrogatoires et tortures dans des locaux 
sombres sans issus. On retrouve aussi le cliché dans sa forme d’apogée dans 
cette constatation presque emblématique pour le genre analysé, le fameux 
« l’oiseau ne sort pas de son nid » (LA, p. 52), prononcé cette fois-ci par Pexoto 
en filature de Kolokolov.

11 J.-F. Duclos, « Trompe l’œil : subversion de l’image et du texte dans les romans d’Éric 
Laurrent », Studia Universitatis Babes-Bolyai, Philologia 1998, vol. XLIII, nos 2–3, p. 10.

12 Né de la guerre secrète « Ce type de roman décrit des milieux humains qui sont pro-
fondément étrangers à l’expérience ordinaire de la vie. […] les milieux secrets ont besoin, pour 
durer et pour agir, de rester peu et mal connus, même par la majorité de ceux qui en font partie ». 
G. Veraldi, op. cit., p. 7. 

13 Sur la stéréotypie de l’intrigue dans le genre d’espionnage, voir surtout J. Dupuy, Le 
roman policier, Paris : Larousse, 1974 et U. Eco, « James Bond : une combinatoire narrative », [in :] 
Communications 8. L’Analyse structurale du récit, Paris : Seuil, 1981, p. 96.

14 M. François, « Le stéréotype dans le roman policier », Cahiers de narratologie 2009, no 17, 
en ligne, http://narratologie.revues.org/1095 (page consultée le 22 mai 2013). 
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Or, si Laurrent se réfère à l’invariante générique en reprenant sa « trame 
[…] immuable »15, ce n’est point dans le but de sérialiser le schéma bien connu 
car les dérogations à la structure classique sont évidentes. De manière ludique 
frôlant une désinvolture narrative, « le roman ne procède pas par piques mais 
par assauts contre des références surexposées »16. La reprise du mythe populaire, 
décliné déjà à l’outrance, ne vise pas un remake mais plutôt une transforma-
tion ludique d’ordre hypertextuel, pour reprendre la formule bien connue de 
Gérard Genette17, transformation qui aboutit à une parodie du genre, évidente 
et irrésistiblement drôle. Tout entier, le texte de Laurrent est organisé selon 
ce principe du jeu avec les conventions du genre, jeu qui amuse l’auteur au 
même point que tant d’écrivains contemporains18. Cette dimension ludique se 
manifeste d’une manière spectaculaire à travers tout un éventail de procédés 
comiques qui stigmatisent la stéréotypie du genre recyclé, en ridiculisant al-
lègrement ses clichés narratifs.

En creusant le sillon d’un brave espion, objet des soupirs des femmes et de 
la jalousie des hommes, le texte détourne ostensiblement cet idéal de superhéros, 
capable de tuer de sang-froid, mais seulement pour protéger l’univers entier. 
Musclé, bien bronzé et expérimenté en missions, Pexoto n’est qu’en apparence 
un nouveau avatar de James Bond, ce que confirment ses aventures succes-
sives. Une fois enfin en mission, il erre plutôt dans Paris qu’il ne se lance à une 
recherche méthodique et consciencieuse. Transféré à Las Vegas, cette ville la 
plus fascinante du monde qui regorge d’une ambiance frénétique liée au grand 
argent, au pouvoir et à la sexualité, Pexoto tout simplement s’endort dans le 
taxi qui l’amène à l’hôtel, point excité par une nouvelle étape de sa mission. 
Quand il s’y implique enfin, il passe de longues heures monotones en vaines 
observations des supposées cachettes du terroriste, longtemps délaissées voire 
même jamais occupées par ce dernier. Faute de la moindre trace d’une réelle 
présence de Kolokolov, qui paraît presque dématérialisé, Pexoto est amené  
à se tirer des affaires aussi improbables que la panne irréparable des toilettes 
et à lutter contre les insectes qui s’avèrent plus redoutables que les agents 
ennemis car ils « l’avaient cartographié d’un réseau de zigzags, de diagonales 

15 U. Eco, op. cit., p. 96.
16 J.-F. Duclos, op. cit., p. 10.
17 G. Genette, Palimpsestes, Paris : Seuil, 1982. 
18 Très présent dans la littérature contemporaine, le ludique constitue presque un principe 

d’écriture pour nombre d’écrivains dont, entre autres, Jean Echenoz, Éric Chevillard, Jean- 
-Philippe Toussaint, pour ne citer que les noms le plus souvent associés à cette problématique. 
Cf., à titre d’exemple, O. Bessard-Banquy, Le roman ludique. Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, 
Éric Chevillard, Lille : Presses Universitaires du Septentrion, 2003.
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et de verticales » (LA, p. 125). Pas trop bien entraîné en action et point rusé, 
malgré sa prétendue expérience, il se laisse avoir à plusieurs reprises par les 
malfaiteurs et ceci dans des situations particulièrement délicates, pour ne pas 
dire intimes, par exemple en train de se « soulager dans la nature » (LA, p. 128). 

Esquissé par Laurrent, le portrait de l’espion est ainsi construit, comme le 
remarque Christina Horvath, selon le principe du « décalage des personnages 
par rapport aux rôles thématiques du roman d’espionnage »19. Ajoutons que ce 
décalage se produit à la fois par le renversement et le dégonflement parodique : 
frère quasi jumeau du célèbre agent, Atom Pexoto reflète en négatif ses traits 
de caractère et s’avère peu disposé à mener à bien la mission dont il est chargé. 
Il est plutôt une caricature nette de la figure mythique de la culture populaire, 
son alter-ego comique prêtant plus au rire qu’à l’admiration.

Personnage grotesque, Pexoto est impliqué dans l’action au même point 
comique et aussi rocambolesque que possible. Déjà la mission qui lui est attribuée 
s’avère drôlement atypique : mettant en scène « la raison d’État »20 comme c’est le 
cas habituel du roman d’espionnage, son chef omnipuissant et autoritaire l’im-
plique dans l’affaire d’un trafic de déchets nucléaires en le chargeant pourtant 
de surveiller une fausse opération mystifiée pour dissimuler la vraie. Les mots 
d’ordre ne laissent pas de doutes quant à l’importance de la mission : Pexoto 
doit « s’intéresser à un type qui ne nous intéresse pas dont nous ne voulons 
rien apprendre » (LA, p. 25) et son opération, qualifiée de « vacances un peu 
ennuyeuses, dans le genre organisé » (LA, p. 25), n’aura rien à voir avec les ac-
tions risquées des espions censés sauver la planète entière d’un extrême danger.

Récit d’une mission « farce » (LA, p. 26), Les Atomiques multiplie des 
situations particulièrement hilarantes sinon même des gags dignes du registre 
habituel de la comédie burlesque21. Propres à ce genre se situant dans le registre 
contestataire de l‘ordre dominant et qui relève, selon Daniel Sangsue, d′une 

19 Ch. Horvath, « Éric Laurrent : héritier, pasticheur ou épigone de l’esthétique écheno-
zienne ? », [in :] A. Mura-Brunel (dir.), Chevillard, Echenoz. Filiations insolites, Amsterdam–New 
York : Rodopi, 2008, p. 100. 

20 M. Lits, op. cit., p. 62.
21 Associé à la parodie et à la satire, le burlesque repose sur l’ironie, le sarcasme et une 

exagération moqueuse. Une des manifestations dominantes de la culture carnavalesque, il 
incarne, selon Bakhtine, l’opposition de la culture populaire par rapport à l’ordre officiel. Pour 
Genette et Hutcheon, il s’agit là d’une forme de relation hypertextuelle entre les textes qui, 
reposant sur un détournement voire renversement de l’original, s’inscrit dans le champs plus 
vaste de cette catégorie littéraire qu’est la parodie. Cf. M. Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais 
et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, Paris : Gallimard, 1970 ; G. Genette, op. 
cit. ; L. Hutcheon, A Theory of Parody, London : Methuen, 1986.
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« transformation ludique, comique ou satirique d′un texte singulier »22, des 
chutes, des bagarres, des chocs ponctuent l’action de manière régulière, faisant 
rire le lecteur aux éclats et détruisant ostensiblement l’ambiance de terreur 
propre au roman d’espionnage23. Il n’y a rien, dans le texte de Laurrent, de ce 
climat sombre et inquiétant – typique pour le genre évoqué – engendré par des 
tensions, des conflits et des crises politiques extrêmes. Juste la première scène 
de la confrontation de Pexoto avec une bande ennemie se termine par un coup 
lié à une erreur incongrue du terroriste qui fait sauter en l’air sa propre voiture, 
du reste « une voiture presque neuve une Jaguar XJ6 » (LA, p. 36), fermement 
convaincu qu’il cause un grand détriment à Pexoto par une démonstration 
de sa brutalité radicale. La plupart du temps, toutefois, c’est notre brave agent 
qui est victime de ces situations bouffonnes : pénétrant par une fenêtre dans 
le domicile du Russe, il bascule tout juste « au-dessus de la cuvette d’aisance » 
(LA, p. 58) et ébahi à la sortie de la douche par un spectacle sinistre d’un agent 
assassiné, il se lance tout nu à une course-poursuite effrénée des suspects, 
faisant sourire les gens croisés dans les rues. Sauvé des pires ennuis par sa 
compagne Cléopâtre qui manifeste un talent rare, mais pourtant très utile de 
tirer en urinant, Pexoto apprend vite les astuces des femmes du métier24, ce qu’il 
confirme dans une des scènes finales, irrésistiblement bouffonne et bien dans le 
genre burlesque où, forcé de pisser devant des malfaiteurs, il les extermine un 
par un avec un revolver dûment dissimulé dans la braguette de son pantalon. 

Ces scènes qui, conformément à la poétique du burlesque reposent sur une 
certaine violence, des mouvements exagérés et un comique de nature corporelle 
frôlant même l‘obscénité, confèrent au texte un caractère quasi carnavalesque 
dans le sens que Bakhtine assigne à cette notion25. Évoquant cette sphère basse 

22 D. Sangsue, La Parodie, Paris : Hachette, 1994, p. 5.
23 S’épanouissant surtout à l’époque de la guerre froide, le roman d’espionnage reflète cette 

ambiance délétère engendrée par les tensions politiques et militaires entre les superpuissances 
mondiales.

24 L’instruction de Cléopâtre quant aux méthodes de travail est tout à fait explicite et hu-
moristiquement teintée de féminisme : « Voyez-vous Pexoto c’est l’avantage de la femme que de 
pouvoir tirer en urinant vous ne pouvez pas savoir le nombre de types qui se sont fait abattre 
en pissant je ne sais pas on dirait que quelque chose vous retient vous les hommes la crainte 
infantile de se tacher sans doute ça paralyse » (LA, p. 120). 

25 Forme d’une fête populaire avec toutes ses manifestations d’un rire gai lié à la transgres-
sion de normes, le carnaval affiche, selon Bakhtine, une forme d’opposition à la culture officielle, 
par définition sérieuse et autoritaire : « [il] était le triomphe d’une sorte d’affranchissement pro-
visoire de la vérité dominante et du régime existant, d’abolition provisoire de tous les rapports 
hiérarchiques, privilèges, règles et tabous. C’était l’authentique fête du temps, celle du devenir, 
des alternances et des renouveaux. Elle s’opposait à toute perpétuation, à tout parachèvement 
et terme ». M. Bakhtine, op. cit., p. 98. 
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qui, par convention, est tout à fait absente du genre en question, le texte se 
situe en un contraste flagrant avec le modèle dont il s'inspire. Au lieu de tenir 
le lecteur en haleine, l'intrigue formée d'épisodes grivois anéantit d'emblée 
tout le suspense. Transformant le script original de manière humoristique, 
le roman de Laurrent en prend ses distances et bascule joyeusement dans 
le régime d'une parodie grotesque engendrée par ce « décalage comique du 
texte par rapport à une norme connue »26. Au travers le comique situationnel 
qui suscite un rire irrésistible, il subvertit le schéma narratif conventionnel, le 
détourne de manière caricaturale et fait voler en éclat le mythe populaire d’un 
espion super-héros qui réalise des actions extrêmes aux limites de l’humain. 

Si la parodie burlesque ressort de toute évidence au premier plan, elle n’est 
pas le seul élément à travers lequel s’effectue le processus de décalage ludique 
par rapport au genre actualisé. En plus de gags, le récit multiplie des situations 
absurdes tout à fait incompatibles avec l’esthétique des récits d’espionnage. 
Maints sont les exemples des absurdités ontologiques qui reposent sur des bou-
leversements impossibles mais flagrants des lois de nature. Ainsi, longtemps 
avant d’entamer la filature du Russe Kolokolov, notre agent se laisse capturer 
par sa bande de malfaiteurs et devient forcé à accepter un accord tant soit peu 
incongru de « inverser le rapport de causalité » (LA, p. 47) et faire comme si 
rien ne s’était passé. En action, pendant une course frénétique en voiture, il se 
rend compte d’être observé par des agents hostiles, rien de surprenant dans le 
genre en question sauf que Pexoto est poursuivi « par devant », ce qui aboutit 
à cette situation où « on suit ce qu’on fuit tout en étant suivi par ce qui nous 
précède » (LA, p. 134). La course se termine en plein champ de maïs, juste 
devant une drôle de cabine téléphonique dont Pexoto essaie en vain de passer 
un coup de fil : sonnant toujours occupé avant même que notre agent compose 
le numéro, l’appareil s’avère connecté à lui-même, sans possibilité de faire des 
appels sortants, mais tout à fait performant pour réceptionner de mystérieux 
appels entrants des locuteurs inconnus. L’intrigue regorge de scènes de ce type, 
aussi surréalistes que comiques, qui situent le roman de Laurrent en plein 
régime d’incongruité et « empêchent de prendre au sérieux les personnages 
et leurs aventures »27.

Même si l’étrange et l’improbable font partie du genre, le roman d’espion-
nage se basant sur une intrigue en dehors du commun pour assurer au lecteur 

26 Y.-M. Tran-Gervat, « Pour une définition opérationnelle de la parodie littéraire : parcours 
critique et enjeux d’un corpus spécifique », Cahiers de Narratologie 2006, no 13, en ligne, http://
narratologie.revues.org/372 (page consultée le 26 juin 2013). 

27 Ch. Horvath, op. cit., p. 99.
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cette « impression stimulante de vivre intensément »28, chez Laurrent cette 
caractéristique est poussée à des dimensions démesurées dès la mise en in-
trigue. Les personnages meurent, ressuscitent et re-meurent avec une aisance 
incroyable, se croisent dans des situations inattendues, changent de noms et 
se revêtent des identités les plus improbables. Danseuse exotique dans un 
club de luxe à Las Vegas, Cléopâtre est, sans aucun doute, une des figures les 
plus kaléidoscopiques du roman. Cette espionne bien expérimentée à une 
fausse apparence, résultat d’une radicale opération esthétique qualifiée d’un 
« blanchiment total de soi » (LA, p. 111), constitue, à ce que remarque Horvath, 
une incarnation parfaite de tous « les attributs-clichés de la belle blonde hol-
lywoodienne »29 : 

[…] elle ressemblait à une de ces actrices dont le nom nous échappe, ainsi que la 
filmographie. On sait en la voyant qu’on l’a déjà vue et, ne la voyant plus, qu’on 
la reverra encore. On interroge les traits de son visage, mais on ne remarque 
que les deux fins plis partant des ailes du nez jusqu’aux commissures des lèvres,  
à travers lesquelles se devine la géométrie nacrée de deux dents blanches ; rien 
de probant, son nom nous échappe toujours. Cette femme, on le conjecturerait, 
déborde notre propre inconscient pour l’ample et pour le collectif (LA, p. 108).

La plasticité de sa physionomie fait qu’elle revêt sans la moindre difficulté 
tantôt le rôle d’une espionne, tantôt celui d’une simple prostitué aux ordres 
d’une mystérieuse organisation internationale. Non seulement virtuose de 
métamorphoses incroyables, Cléopâtre Béatrice Virgile est aussi superagent 
affichant des capacités hors de commun, dignes d’un vrai prestidigitateur. Si 
elle semble disparaître à jamais dans une explosion de l’hôtel ou subir une 
mort affreuse par « décapitation […] et puis l’amputation de ses bras ; l’incision 
de son ventre enfin, des côtes jusqu’au pubis […] » (LA, p. 209), ce n’est que 
momentanément pour émerger, quelques pages plus loin, des profondeurs de 
l’océan tout comme une Vénus naissante des vagues, plus sexy que jamais et 
tout prête à de nouvelles aventures.

À force des métamorphoses en cascades des protagonistes et des renverse-
ments successifs de l’action qui dynamitent le récit, ce prétendu roman d’espion-
nage se transforme en un ballet d’incongruités. Du coup, il ressemble à cette 
musique expérimentale de John Cage qui accompagne une des conversations 

28 G. Veraldi, op. cit., p. 56.
29 Ch. Horvath, op. cit., p. 98.
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des protagonistes et dont « chaque accord s’entendant comme un événement 
en soi, débarrassé tout à la fois de sa causalité et de sa conséquence […] » (LA, 
p. 235). La phrase prononcée par le chef de la mission en réponse aux objec-
tions de Pexoto résume de manière idéale le dispositif narratif de Les Ato-
miques : « Rien plus ne devrait vous surprendre dans cette histoire » (LA, p. 235). 
Conformément à cette insinuation à caractère métatextuel évident, la spirale 
des absurdités augmente à une vitesse lumière pour procéder à un véritable 
coup de théâtre final : après maints bonds et rebonds de l’action, il s’avère que 
toute l’intrigue n’a été qu’un leurre, étant donné qu’aucun trafic de déchets 
nucléaires – ni réel, ni faux – n’a jamais eu lieu. En effet, la mission attribuée 
à Pexoto n’a été que « du flanc » (LA, p. 247) ou bien, pour préciser, une grosse 
mystification escamotée par des autorités des opérations secrètes pour résoudre 
un problème d’ordre aussi urgent et important que les interventions à carac-
tère politico-militaire, à savoir attirer l’attention de décideurs européens sur 
le manque de financement dans le domaine du contre-espionnage nucléaire. 
Décidemment, comme le résume l’auteur même, Les Atomiques est un roman 
« fourre-tout où il se passe sans cesse tout et n’importe quoi, un rebondissement 
à chaque page… Complètement délirant »30.

Actualisant, dans les grandes lignes, l’architecture structurale du genre 
populaire très en vogue auprès du public, le texte de Laurrent ne respecte ni les 
règles logiques élémentaires, ni l’esthétique du roman d’espionnage qui repose 
plutôt sur des ressorts dramatiques. Appuyé souvent sur des événements 
réels reconfigurés avec plus ou moins d’exactitude dans la fiction, le genre en 
question exploite une « obsession collective »31 des intrigues politiques, tout en 
promettant au lecteur de dévoiler les rouages des machinations internationales, 
les manipulations médiatiques et le vrai fond des relations diplomatiques. 
L’enjeu de ce type de fiction et, par ailleurs, de la paralittérature en général, 
repose sur la création de l’illusion référentielle et une entière adhésion du 
lecteur à l’univers décrit. Structuré selon le principe de trois S, à savoir « Sex, 
Sadism and Snobbery »32, le roman d'espionnage vise avant tout, selon les mots 
de son principal représentant Ian Fleming, à « satisfaire la mentalité adolescente 
que je me trouve avoir »33, à savoir fournir au lecteur la possibilité de vivre dans 
l'imagination les aventures dont il rêve et dont la réalisation est impossible 

30 M. Tran Huy, « Entretien avec Éric Laurrent », en ligne, http://www.zone-litteraire.com/
litterature/interviews/entretien-avec-eric-laurrent.html (page consultée le 25 mai 2013). 

31 G. Veraldi, op. cit., p. 3. 
32 Ibidem, p. 55.
33 I. Fleming, cité dans G. Veraldi, op. cit., p. 54.
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dans la vie réelle. Or, comme le remarque au juste Krisztina Zentai Horváth, 
le texte de Laurrent « n’invite guère à une lecture participative »34 car il ne 
cherche point à construire une fiction cohérente qui favoriserait « l’immersion 
du lecteur dans le monde représenté par le récit »35 et l’inciterait à partager un 
univers des protagonistes. Le burlesque et l’absurde proscrivent d’emblée ce 
type de relation pragmatique au texte : procédés de distanciation narrative36 qui 
tirent leurs effets d’un contraste ostentatoire avec les conventions littéraires 
et du dépassement des limites du plausible, ils désamorcent l’illusion propre 
au genre actualisé. Opérant ce que Vincent Jouve dénomme « monstration des 
artifices du récit »37, ils dévoilent le détournement comme nature sémantique 
du texte et font ressortir son registre du « deuxième degré ». 

Se jouant de la « bondomanie »38 qui a, à la mort de Fleming, envahi la culture 
populaire surexploitant à l’extravagance le personnage du célèbre agent secret, 
Laurrent s’amuse à renverser les clichés du genre et s’inscrit délibérément dans 
la tendance de la réécriture parodique des genres, bien caractéristique de la 
littérature postmoderne39. Or, le texte de Laurrent n’est pas « une sorte de pur 
amusement ou exercice distractif », comme le veut Genette40, mais plutôt une 
« répétition avec une distance critique (par renversement ironique), qui insiste 
plus sur la différence que sur la ressemblance »41. Si l’écrivain choisit de calquer 
son texte sur une esthétique d’un genre paralittéraire facilement reconnaissable, 
c’est non pour se satisfaire de s’en moquer, mais afin de retravailler, recycler et 
redéfinir un modèle romanesque usé dans un contexte tout différent de lecture. 
Chez Laurrent, la reprise des éléments constitutifs du roman d’espionnage 
assure une dynamique de l’intrigue alors que la stylisation parodique joue 
une fonction transformatrice et rénovatrice42 : mettant à nu les poncifs du genre, 

34 K. Zentai Horváth, « Les clins d’œil du pasticheur : innovation et intertextualité dans Les 
Atomiques d’Éric Laurrent », Verbum 2001, no 2, p. 454. 

35 R. Audet, « La fiction au péril du récit ? Prolégomènes à une étude de la dialectique entre 
narrativité et fictionnalité », Protée 2006, vol. 34, no 2–3, p. 197.

36 Sur la pragmatique de la narration et les techniques de l’anéantissement de l’illusion 
référentielle, cf. par exemple : V. Jouve, Poétique des valeurs, Paris : PUF, 2001, p. 144. 

37 V. Jouve, op. cit., pp. 155–157. 
38 G. Veraldi, op. cit., p. 56. 
39 Dans la littérature française, cette tendance se cristallise de manière particulièrement 

tangible dans les textes des écrivains de Minuit tels Jean Echenoz, Éric Chevillard et Tanguy Viel. 
40 G. Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 40. 
41 L. Hutcheon, op. cit., p. 6.
42 Ce rôle de la parodie a été largement étudié par Tomachevski qui y voit une technique de 

dénudation des procédés littéraires périmés. Cf. B. Tomachevski, « Thématique », [in :] T. Todorov 
(dir.), Théorie de la littérature, Paris : Seuil, 1965, p. 301. 
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elle véhicule une réflexion critique sur les conventions trop exploitées et plus 
opérationnelles à l’époque contemporaine. Au lieu de proscrire définitivement 
l’esthétique naïve fondée sur la vraisemblance et la mimésis, Laurrent s’amuse  
à composer en détournant ses prémisses pour « raconter de biais »43 une 
aventure leurre qui, tout en violant les principes de la narration classique et 
subvertissant les habitudes de lecture, ne prive pas pour autant le lecteur du 
« plaisir du texte »44. 

43 Expression empruntée à F. Fortier, « Raconter de biais », Voix et images 2006, vol. 32, no 1 
(94), pp. 141–145. 

44 Barthes assimile le « texte de plaisir » au texte lisible, reposant sur une narration clas-
sique, à savoir une narration structurée logiquement et assurant une transparence archétypale 
du schéma de l’histoire. Assure un plaisir de lecture ce texte « qui contente, emplit, donne de 
l’euphorie ; celui qui vient de la culture, ne rompt pas avec elle, est lié à une pratique confortable 
de la lecture » R. Barthes, Le Plaisir du texte, Paris : Seuil, 1973, p. 25.


