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Chmury nad słoneczną Hiszpanią

Do autobusu idącego z Rentería do San Sebastián wsiadło na przy-

stanku trzech uzbrojonych terrorystów, padły strzały i podró-

żujący policjant zginął na miejscu. Wtedy drugi policjant rzucił się na 

jednego z morderców i próbował go rozbroić; podczas szamotania się 

padły nowe strzały i jedna z kul zraniła śmiertelnie terrorystę. Pozo-

stali uciekli oczekującym na nich samochodem. Wynik ogólny: policjant 

i terrorysta zabici, drugi policjant – w szpitalu, ciężko ranny.

Wyszło na jaw, że terrorysta, który zginął, oczywista, członek ba-

skijskiej ETA, był aresztowany, sądzony i skazany jeszcze w roku 1976, 

potem na mocy amnestii zwolniony. Otrzymał rządowe pieniądze na 

wyjazd do Francji i zamieszkał w Bajonnie. Teraz przybył nielegalnie do 

Baskonii, zastrzelił policjanta (jak zwykle, z tyłu) i sam znalazł śmierć 

od kuli z własnego rewolweru.

Odbyły się dwa pogrzeby: policjanta i terrorysty. Ten pierw-

szy  – skromny, przy szczupłej komitywie; ten drugi – uroczysty, 

z wszelkimi honorami, przy napływie licznej publiczności. W ma-

gistracie miejscowości rodzinnej terrorysty zgłoszono wniosek, aby 

jedną z ulic nazwać imieniem i nazwiskiem Ksawerego Arrancety, 

aby „uczcić pamięć narodowego bohatera, który zginął w walce o nie-

podległość i socjalizm”. W dniu pogrzebu w miasteczku Ergueta nikt 

nie poszedł do pracy i wszystkie sklepy były zamknięte. Strajk po-

wszechny. Jedni strajkowali z przekonania, inni ze strachu. Wyjaśnić 

wypada, że dla terrorystów z ETA „socjalizm” jest równoznaczny 

z sowieckim komunizmem, choć się do tego ofi cjalnie nie przyznają. 

Baskijski proboszcz, który odprawił mszę, wezwał obecnych, by mo-

dlili się o realizację ideałów zmarłego. O zamordowanym policjancie 

wolał nie wspominać.
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Prawie w tym samym czasie nastąpiło wydarzenie uznane przez 

wielu za sensacyjne. Od bardzo dawna jest tajemnicą poliszynela, że 

w kraju Baskijskim ludzie bogaci (przemysłowcy, bankierzy etc.) pła-

cą organizacji terrorystycznej ETA regularny albo dorywczy „podatek 

rewolucyjny”. Wszyscy o tym wiedzą, ale rzadko kiedy dochodzi do 

publicznego prania brudów. I nagle pękła bomba. Przemysłowiec, sto-

jący na czele licznych fabryk, ogłosił w prasie list zawiadamiający, że 

otrzymał od terrorystów wezwanie do wypłaty bardzo poważnej sumy. 

Wezwanie to kończyło się tradycyjnym ostrzeżeniem, że jeżeli w poda-

nym terminie nie wpłaci pieniędzy, zostanie przez organizację „egze-

kwowany”. Bo gdy ETA strzela (jako się rzekło, prawie zawsze z tyłu), nie 

jest to ani zamach, ani morderstwo, lecz egzekucja. W Katyniu oprawcy 

także strzelali w tył głowy, to także były egzekucje.

Juan Alcorta Maiz odmówił i w prasie wyjaśnił motywy swojej de-

cyzji. Oświadczył, że chociaż zdaje sobie sprawę z niebezpieczeństwa, nie 

chce stać się ofi arą szantażystów i w pewnym sensie ich wspólnikiem, 

fi nansującym dokonywane zbrodnie. „Nie musicie mnie szukać – po-

wiedział pod adresem terrorystów – nie mam zamiaru chować się ani 

zmieniać trybu życia”. I zakończył: „Jeżeli odbierzecie mi życie, niech wam 

Bóg przebaczy!”.

Tego jeszcze nie było. Ryzykant czy po prostu człowiek odważny? 

Nie ulega wątpliwości, że dał szlachetny przykład. Spełnienie groźby „eg-

zekucji” może się teraz okazać zbyt niepopularne, by ETA zechciała na 

to pójść. Niezmiernie pozytywna i żywa reakcja na ten gest stworzyła 

atmosferę, w której władze mogłyby z łatwością zaostrzyć swoją posta-

wę w stosunku do organizacji terrorystycznych. Ale autonomiczny rząd 

baskijski, który wyszedł z niedawnych wyborów i składa się z członków 

PNV (Baskijskiej Partii Narodowej), uważa, że Madryt powinien wdać 

się w pertraktację z ETA. Bezpośrednio albo poprzez PNV.

Ten sam polityk zapowiedział, że z czasem policja będzie składać 

się wyłącznie z Basków i że garnizony hiszpańskie zostaną z autono-

micznego terytorium wyprowadzone. A na ogół panuje opinia, że ludzie 

z ETA opanują tę baskijską policję. Byłby to pierwszy krok do oderwania 

trzech prowincji od państwa hiszpańskiego. Oczywista, jeżeli uprzednio 

nie zajdą tu zasadnicze zmiany polityczne. A o to niełatwo.

Wspomniana inicjatywa rozpoczęcia pertraktacji z organizacją ter-

rorystyczną jest absurdalna z każdego punktu widzenia. Po pierwsze, 

ETA nigdy nie ukrywała, że dąży do oderwania Baskonii i utworzenia 
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osobnego, suwerennego państwa. Po drugie, jakże prawowity rząd ma 

pertraktować z nielegalną grupą, obciążoną setkami zamachów i mor-

derstw? Jedno jest jasne i pouczające: skoro ludzie z PNV zgadzają się na 

pośredniczenie w rozmowach z ETA, wniosek z tego niezbity, że już od 

dawna utrzymuje z nią bliskie kontakty. A zawsze kategorycznie wypierał 

się ich, ergo mijał się z prawdą.

Zachowanie się większości księży baskijskich, biskupów nie wy-

łączając, budzi zarówno zdziwienie, jak zgorszenie. Żaden biskup nie 

zdobył się na potępienie metod terrorystycznych, przeciwnie, niedawno 

zbiorowy list pasterski w sprawie miejscowej młodzieży zredagowany 

został w taki sposób, że sprawił wrażenie uzasadnienia i usprawiedli-

wienia zbrojnego terroru. Obawiam się, że z takimi purpuratami Waty-

kan może mieć w przyszłości poważne kłopoty.

Sprawa baskijska nie stanowi jedynego kłopotu. Przestępczość wzro-

sła w ostatnich czterech latach w tempie wręcz niesamowitym. Niepodob-

na zorientować się, kiedy chodzi o terror polityczny, a kiedy o pospolity 

bandytyzm. Jak to wygląda, niech zaświadczy policyjna statystyka. W roku 

1976, pierwszym po śmierci generała Franco (20 listopada 1975), w całej 

Hiszpanii było osiemdziesiąt siedem napadów na banki i kasy oszczędno-

ści, czyli przeciętna – siedem na miesiąc. W roku ubiegłym (1979) było 

ich tysiąc czterysta siedemdziesiąt dwa; przeciętna – cztery codziennie. 

Liczby chyba dostatecznie wymowne. Ktoś pomyśli, że sprawność policji 

osłabła aż tak bardzo. Nie, policja jest taka sama, ale ma ograniczoną 

swobodę działania, a co najważniejsze, trybunały stały się niesłychanie 

wyrozumiałe. Nietrudno domyślić się dlaczego.

Swego czasu wielką sensację wywołało ogłoszenie zasad „euroko-

munizmu”, wysuniętych przez trzech przywódców partyjnych Francji, 

Włoch i Hiszpanii. Po jakimś czasie Francuz Marchais wycofał się z za-

jętej pozycji, natomiast Berlinguer i Carrillo stoją nadal przy „eurokomu-

nizmie”. Zwłaszcza ten drugi. Pięknie! Że niby co innego Sowiety, a co 

innego europejski Zachód, że prawdziwy, nieskażony komunizm wcale 

nie jest sprzeczny z demokracją i tak dalej. Jeżeli tak, dlaczego w tego-

rocznym pochodzie pierwszomajowym niesiono portrety nie tylko Mark-

sa i Bakunina, nie tylko Lenina, również... Stalina. Jako święty patron 

„komunizmu z ludzką twarzą” wyglądał dość oryginalnie. A obecność 

Bakunina świadczy o daleko idącym pomieszaniu pojęć. We wspomnia-

nym pochodzie ramię w ramię z komunistami szli panowie socjaliści, 

grożąc uniesionymi pięściami, komu? – kapitalistom czy samym sobie? 
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Nie wiedzą, czy też wiedzieli, ale zapomnieli, co się stało z socjalistami 

w krajach opanowanych przez komunę?

Historia jest wielką nauczycielką. Ale najświetniejszy pedagog oka-

zuje się bezsilny, gdy ma do czynienia z uczniami, którzy zacięli się 

w skrajnej głupocie. Mało kto interesuje się pochodzeniem przywódców 

hiszpańskiej lewicy. A szkoda, bo warto byłoby sprawdzić, jak wyglą-

da ich proletariackie pochodzenie. Propagują walkę klas, a sami należą 

do warstwy uprzywilejowanej i ani im w głowie rezygnować z obfi tych 

dóbr doczesnych. Zabawne! Policja jest według skrajnej lewicy instru-

mentem opresji kapitalistycznej, ale np. Santiago Carrillo nie ma nic 

przeciw czułej opiece policyjnej. Kamienica, w której mieszka towarzysz 

sekretarz (w najbardziej luksusowej dzielnicy Madrytu), jest nieustannie 

strzeżona, a każda osoba przychodząca do znajomych jest skrupulatnie 

legitymowana. Sąsiedzi Carrillo są także poddawani ścisłej inwigilacji.

Jakże to wszystko się skończy? Gdy zbierają się czarne chmury, 

zazwyczaj następuje burza. Poprzednia burza trwała prawie trzy lata, 

kosztowała około miliona poległych i zamordowanych, pozostawiła po 

sobie gruzy i zapiekłą nienawiść, niezlikwidowaną po dziś dzień. Demo-

kratyczna monarchia miała stać się panaceum na wszelkie bóle i rany, 

doprowadzić do zapomnienia minionych konfl iktów i przebaczenia win, 

popełnionych z jednej i drugiej strony, a w ostatecznym bilansie osią-

gnąć zgodne i harmonijne współżycie społeczne. Żaden z tych celów 

nie został osiągnięty, czarne chmury coraz szczelniej okrywają niebo.

Te portrety Lenina i Stalina niesione przed rozwrzeszczanym tłu-

mem to zarazem symbol i groźne ostrzeżenie. Starsi, którzy przeżyli wojnę 

domową, dobrze pamiętają te same portrety na madryckim Łuku Try-

umfalnym. Ile ludzi zginęło w ich cieniu? Jest się nad czym zastanowić!

Ofi cjalny rządowy optymizm nie jest w stanie zagłuszyć niedobre 

przeczucia i przewidywania. Jak w powszechnie znanym wierszu Anto-

nio Machado Cień Kaina znowu błądzi po spalonej ziemi hiszpańskiej.

Chmury nad słoneczną Hiszpanią

N11, k. 42–51 r, 41 v, 43–44 v. Pdr. po modyfi kacjach pod tytułem: Plamy na 

słońcu hiszpańskim, „Orzeł Biały” czerwiec 1980 r.
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Demokracja po hiszpańsku

Strajki, przeważnie dzikie, rosnące bezrobocie, drożyzna, terror po-

lityczny, coraz większa przestępczość – tak wygląda powszednia 

rzeczywistość hiszpańska. Pisałem już o tym w Agonii Don Kichota 

(„Wiadomości” nr 1767 z dn. 10 lutego 1980). A jednocześnie rozwija 

się dyskusja prasowa na temat, czy prawdziwa demokracja jest w Hisz-

panii w ogóle możliwa. Opinii mnóstwo, jakby makiem posiał. Wie-

le nieporozumień, jeszcze więcej sceptycyzmu. Niektóre wypowiedzi 

wręcz bezduszne, zwłaszcza gdy pochodzą od zawodowych polityków. 

Np. „Mundo Obrero”, organ Partii Komunistycznej, zapewnia, że „an-

tykomunizm jest równoznaczny z antydemokratyzmem”. Najwidoczniej 

towarzysz Carrillo doszedł do powyższej formułki podczas swego wie-

loletniego pobytu w Moskwie. Dalszy wniosek: każdy antykomunista 

jest faszystą.

A w madryckiej „ABC” czytam, że nieszczęście dzisiejszej Hiszpanii 

polega na braku prawdziwie odpowiedzialnych polityków; w przewa-

żającej ilości wypadków mamy do czynienia z politykierami (politica-

stros). Przeglądam prasę lewicową i prawicową, kompromisową, skrajną, 

gwałtowną i umiarkowaną. Każdy znajdzie coś dla siebie, z tym że pró-

by precyzyjnego określenia, jak ma wyglądać hiszpańska demokracja, 

z reguły zawodzą. Ciągle pada zdziwione pytanie: „Jeśli cała Europa 

Zachodnia jest demokratyczna, dlaczego Hiszpania ma być wyjątkiem?”. 

Inni, nie lepiej znający historię swego kraju i mniej naiwni, odpowiadają: 

„Należy  stworzyć nasz własny system demokratyczny, zgodny z naszą 

hiszpańską rzeczywistością”. Ale autor powyższego zdania nie wyjaśnił, 

na czym ma polegać owa „zgodność”. A jeszcze ktoś rzuca następującą, 

skrajnie pesymistyczną ocenę: „Zważywszy, że my, Hiszpanie, jesteśmy 

tacy, jacy jesteśmy, nasza własna demokracja przerodzi się w libertyńską 
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anarchię na gigantycznym Monipodio...” (Tu konieczne wyjaśnienie: 

w jednej z nowel Cervantesa „patio de Monipodio” w Sewilli stanowi 

centrum dzielnicy śródmiejskiej, odpowiednik „Pałacu Cudów” w po-

wieści Victora Hugo, Nôtre Dame de Paris, warszawski Kercelak, ale 

znacznie gorszy).

I dalsza uwaga, nie mniej pesymistyczna: „Nasz kraj nie budzi we 

mnie innej, łagodniejszej wizji, ponieważ posiadamy wszystkie wiel-

kie  zalety konieczne, by umierać z godnością, ale nie posiadamy ma-

łych zalet, niezbędnych, by żyć w zgodnej, harmonijnej społeczności”. 

Znamienne, że ten pesymizm stanowi wspólny mianownik wypowiedzi 

co wybitniejszych umysłów hiszpańskich, zarówno z prawej, jak i lewej 

strony, liberała Madariagi, republikanów jak monarchistów, liberałów 

jak ultrasów. Oto sztandarowe nazwiska: Azaña, Gil-Robles, Sánchez Al-

bornoz, Unamuno, Azorin, Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, Pío Baroja...

Nie pamiętam, gdzie i czy cytowałem kiedykolwiek oryginalną odpo-

wiedź Baroja na pytanie dziennikarza: „Don Pío, czy jest pan zwolenni-

kiem monarchii, czy republiki?”. „Zależy jakiej republiki. Zgadzam się na 

republikę bez karabinierów, zakonnic i much”. „Ależ don Pío – powiedział 

zdumiony dziennikarz – bez karabinierów i zakonnic, to jeszcze byłoby 

możliwe, ale bez much?!”. „A widzisz, młodzieńcze, właśnie dlatego nie 

jestem republikaninem!”.

Swego czasu wszedł w modę slogan głoszący, że „Hiszpania jest 

odmienna” („España es diferente”). Postanowiono udowodnić, że to nie-

prawda, uznano ów slogan za fałszywy, wymyślony przez reakcjonistów 

broniących za wszelką cenę starego i przestarzałego ustroju, czyli po 

prostu własnego, klasowego interesu. „Udowodnijmy, że Hiszpanię stać 

na rzetelną demokrację!”. Zaczęli udowadniać i udowadniają od przeszło 

czterech lat. Jak dotąd z wynikiem raczej negatywnym.

„Zgadzam się – pisze wybitny polityk – że nie jest łatwe, by sys-

tem polityczny, sprzeczny z przeszłością narodu, mógł łatwo zapuścić 

korzenie”. Czy w historii hiszpańskiej nie znajdziemy precedensów 

demokratycznych, czy choćby zbliżonych do demokracji? Owszem, 

znajdziemy, ale trzeba sięgnąć aż do średniowiecza. Jeszcze za królów 

katolickich (Izabela Kastylijska i Ferdynand Aragoński), pod mądry-

mi rządami kardynała Cisnerosa istniała swoista demokracja avant la 

lettre1, zanim Habsburgowie nie narzucili absolutyzmu.

1 Avant la lettre (fr.) – tutaj: przed powstaniem nazwy.



15

Ale, poczynając od klęski zadanej comuneros2 Starej Kastylii przez 

Karola I, historia poszła w przeciwnym kierunku. Opór Saragossy, która 

odmówiła wydania sekretarza Filipa II, Antonio Péreza, na podstawie 

przywilejów miejskich, wywodzących się z czasów niepodległej Ara-

gonii, był chyba ostatnim echem, aktem wolnościowym. Przez dalsze 

czterysta lat takich precedensów już nie było, nawet za monarchii kon-

stytucyjnej, która nastała po śmierci Ferdynanda VII. Wszystkie zrywy 

wolnościowe (Kortezy w Kadyksie, generał Riego, Pierwsza i Druga 

Republika) miały charakter bardziej anarchistyczny niż demokratyczny. 

A i dziś szeregowy komunista zrozumie walkę klas i dyktaturę proleta-

riatu jako wolność absolutną, nieograniczoną żadnymi rygorami. „Rób, 

co chcesz!” – oto ideał wolności, odziedziczony po starych Iberach 

sprzed przeszło dwóch tysięcy lat. Z największym trudem dawali so-

bie z nimi radę Rzymianie i Wizygoci, zaś Arabowie zawsze niesforni, 

jako prawdziwi synowie pustyni (tradycja Farysa), jeszcze pogłębiali 

anarchistyczne cechy plemion iberyjskich.

„Można – pisze inny autor współczesny – posiadać autorytet i nie 

mieć władzy, ale także można mieć władzę i nie cieszyć się autoryte-

tem”. Tradycyjna monarchia hiszpańska miała jedno i drugie, co zostało 

zakwestionowane dopiero w wieku XIV. Zaczęło się wraz z abdykacją 

Karola IV i desygnacją przez Napoleona jego brata, Józefa Bonaparte, na 

porzucony tron. I stało się, czego wielki Korsykanin zrazu nie mógł pojąć, 

a co zrozumiał dopiero na Świętej Helenie: podczas gdy tylko garść inte-

lektualistów powitała z uznaniem zapowiedziane reformy, lud hiszpański 

podniósł się zbrojnie przeciw Francuzom, których uznał za najeźdźców 

i uzurpatorów. Wierność imponderabiliom przeważyła szalę na nieko-

rzyść zimnej kalkulacji społeczno-politycznej. Ironia losu sprawiła, że 

Ferdynand VII, z imieniem którego na ustach ginęli heroiczni obrońcy 

Saragossy i Genowy, okazał się najgorszym i najgłupszym monarchą na 

przestrzeni całej historii narodowej. Ten rey deseado (król pożądany) miał 

absolutną władzę, której tyrańsko nadużywał, ale ani za grosz moralnego 

autorytetu. Ściślej: kredyt zaufania, jakiego mu nie szczędzono po try-

umfalnym powrocie, zmarnował po niewielu miesiącach. Jego panowanie 

to typowy przykład władzy nieopartej o żaden autorytet. Toteż skutki 

2 Comuneros (hiszp.) – tutaj: uczestnicy powstania przeciw Karolowi V w latach 

1520–1523.
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były fatalne i dają się we znaki po dziś dzień, choć od śmierci okrutnego 

tyrana już mija półtora wieku.

Pierwsza Republika, ogłoszona po detronizacji i udaniu się na do-

browolną banicję Izabeli II, była krótkotrwałym i dość humorystycznym 

epizodem. Druga Republika (tym razem dobrowolnym exulem3 stał się 

wnuk Izabeli, Alfons XIII) zgniła, zanim osiągnęła pełnoletniość.

Zwycięstwo sił narodowych w wojnie domowej przyniosło odro-

dzenie Hiszpanii pod wieloma względami, głównie w dziedzinie gospo-

darczej, ale w ostatecznym bilansie zostało zmarnowane. Tradycyjny 

rozłam na „dwie Hiszpanie” utrzymał się; przypominający cytowane 

już przeze mnie przy innej okazji tragiczne stwierdzenie znakomitego 

publicysty i krytyka z okresu rodzącego się romantyzmu, José de Larra: 

„Tu leży połowa Hiszpanii; zamordowała ją druga połowa”.

Wkrótce po śmierci generała Franco rozpoczął się proces de-

mokratyzacyjny; według aktywistów, miał w krótki szybkim tempie 

doprowadzić do defi nitywnej rekoncyliacji dwóch, tradycyjnie skłóco-

nych obozów. I co? Stare, organiczne przeciwieństwo zaakcentowało 

się jeszcze mocniej.

„Obserwujemy obecnie – jeszcze znowu cytat – starcie co najmniej 

dwóch typów »społecznego modelu« i nikt nie jest w stanie pogodzić 

ich ze sobą, każda strona chce mieć wyłączną rację i zlikwidować prze-

ciwnika. Stąd stale pogłębiający się kryzys. Obóz ateistyczny i wierzący, 

grupy dążące do kolektywizacji i grupy broniące własności prywatnej, 

dzieli przepaść, nad którą nikt nie przeskoczy”.

Dla wyznawców wszystkich religii monoteicznych każda władza 

pochodzi od Boga – nulla potestas nisi a Deo. Dla innych źródłem 

władzy jest demos4. Ale jeżeli ten demos jest skłócony i rozbity już nie 

na dwa, lecz na kilka wrogich obozów, gdzie biją autentyczne źródła 

władzy? Wtedy trzeba wybierać. W Hiszpanii wybory zwykle zaczynają 

się kartkami przy urnach, a kończą się na polach krwawych walk do-

mowych. Źródło władzy wciąż jest zmącone braterską krwią. A dopóki 

społeczność pozostaje rozdarta nieubłaganą nienawiścią, nad źródłem 

władzy unosi się nie Duch Święty, lecz Książę Ciemności.

Może do fanatyków każdej demokratyzacji przemówią liczby doty-

czące ruchów emigracyjnych w Hiszpanii na przestrzeni prawie całego 

3 Exul (łac.) – wygnaniec.
4 Demos (gr.) – lud.
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stulecia (1890–1975). Ilość emigrantów stale wzrastała, z tym że punk-

tem szczytowym był rok 1912: trzech–pięciu na stu mieszkańców, to 

znaczy (zważywszy, że emigrowali niemal wyłącznie młodzi ludzie), 

że udawał się do obcych krajów co piąty albo szósty Hiszpan. Na po-

czątku roku 1939 opuściły kraj setki tysięcy, ale było to uchodźstwo 

polityczne, a nie zarobkowe. Następne sześć lat nie liczą się, gdyż druga 

wojna najpierw europejska, następnie światowa, uniemożliwiała emi-

grację, aż nastał pokój.

Otóż w okresie 1945–1975 liczba emigrantów zarobkowych była 

prawie czterokrotnie mniejsza niż w latach 1905–1915, dwukrot-

nie – niż za Republiki (1931–1936). Kraj dźwigał się z gruzów, pracy nie 

brakowało dla nikogo. Na dodatek zasadnicza różnica. Dawniej emigro-

wali pracownicy niewykwalifi kowani, głównie do Ameryki Południowej 

i pozostawali tam w ogromnej większości na zawsze. Po wojnie domo-

wej Hiszpania eksportowała przeważnie robotników mniej lub bardziej 

wykwalifi kowanych i to do krajów europejskich (głównie Niemcy Za-

chodnie i Szwajcaria).

Że zanikający dobrobyt to nie wszystko? Pewnie, „nie samym 

chlebem człowiek żyje”. Zaraz po zakończeniu wojny domowej chleba 

było mało i kiepskiej jakości, potem coraz więcej, wreszcie – do syta. 

Wolności nie było. A obecnie? Kto anarchię, chaos, sobiepaństwo i bez-

karność utożsamia z wolnością, niech się cieszy. Ale już stary Goethe 

wiedział, że od niesprawiedliwego porządku gorszy jest niekontrolo-

wany przez nikogo nie bałagan. Bo społeczny, polityczny i gospodar-

czy bałagan zawsze prowadzi do jeszcze bardziej niesprawiedliwego 

porządku. Anarchia nie jest żadną odtrutką na autokrację i oligarchię. 

Jest lekarstwem gorszym od choroby.

Po roku 1975, tzn. po śmierci generała Franco, nastąpiło zjawisko 

dotychczas w tym kraju nieznane: Emigración de empresarios (emi-

gracja przedsiębiorców). Powody? Przepisuję z radiowego artykułu: 

„Przesadne obciążenie podatkowe zaoszczędzonych kapitałów, brak 

proporcji między zarobkami i produkcją, konfl ikty robotnicze, fatalna 

sytuacja moralna prywatnych przedsiębiorstw, przygnębiający klimat 

społeczny, stworzony na skutek błędów politycznych”. Dodać należy: 

terror i rozpanoszenie się przestępczości ulicznej plus upadek autory-

tetów. I coraz gorsza sytuacja gospodarcza.

W czasach bezwzględnej i często głupiej cenzury słyszałem optymi-

styczne zapowiedzi. „Kiedy dyktatura zelżeje, wyjdą na światło dzienne 
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nowe talenty, nowy teatr i kino, ukażą się arcydzieła literackie, dotych-

czas gnijące w szufl adach”. Stało się. „Ogłupiająca literaturę cenzura” 

(to określenie jednej z polskich „ryb na piasku”5, która nie gnije i nie 

dojrzewa) znikła, szufl ady otworzyły się i co się okazało: były puste.

Teatr? Film? „Uzyskaliśmy wolność – oświadczył z goryczą wybitny 

aktor – wolność pokazywania gołych tyłków na scenie i na ekranie”. 

„A która – wtóruje mu znana, urodziwa aktorka – nie chce pozować 

nago i publicznie fornikować się na oczach kinowej publiczności, nie 

zostanie zaangażowana przez żadnego dyrektora fi lmowego”. Tylko o to 

chodziło? To są te czysto demokratyczne osiągnięcia?

Demokracja po hiszpańsku

N5, k. 40–47 v.

5 Aluzja do Ryb na piasku (1965), antologii zawierającej wiersze poetów z londyń-

skich „Kontynentów”.
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Hiszpańska demokracja telewizyjna

Dobrze wiadomo, jakie znaczenie mają środki masowego przekazu: 

prasa, radio, telewizja. Otóż w Hiszpanii w ciągu ostatnich lat na-

stąpiło przesunięcie ku lewicy. W prasie w stosunkowo najmniejszym 

stopniu, w radio – w wiele większym, najwyraźniej i najmocniej w tele-

wizji. Jak do tego doszło? Infi ltracja była stopniowa i już przed dwoma 

laty wszystkie stanowiska kierownicze zostały obsadzone przez sprzy-

mierzonych ze sobą socjalistów i komunistów, którzy zaczęli nadawać 

programom telewizyjnym odpowiadający im charakter.

Przykładowo wygląda to następująco. Po pierwsze, wykluczenie 

z programów wszelkich tematów, które wojującym marksistom nie od-

powiadają. Np. gdy w historycznym programie chciano jedną godzinę 

dyskusji poświęcić Paktowi Atlantyckiemu, nastąpił zasadniczy zakaz. 

Gdy w wywiadzie z pewnym wysokim wojskowym chciano go zapy-

tać, co sądzi o ewentualnym wejściu Hiszpanii do Paktu Atlantyckiego, 

znowu nastąpił kategoryczny zakaz. A więc totalitarny system, ograni-

czający swobodę demokratycznych wypowiedzi. Dalej – wprowadzenie, 

mimo ciągłych protestów widzów, wątpliwych, a raczej niewątpliwych 

moralnie fi lmów propagujących wynaturzenia seksualne. Program dla 

młodzieży znalazł się w rękach członka PCE (Partii Komunistycznej), 

który potrafi ł nadać między innymi pochwalny fi lm o Leninie. Ba, po 

zamachu na papieża znalazł się ktoś, co oświadczył na małym ekranie: 

„Ten Turek (zamachowiec) wygląda mi bardzo sympatycznie”.

Dowiedziałem się ostatnio mnóstwa pikantnych szczegółów. Zosta-

łem zaproszony do udziału w dyskusji na temat powstania warszawskiego. 

Nie pierwszy raz. Dwa lata temu wziąłem udział w dwóch dyskusjach 

o tematyce historycznej. Pierwsza z nich dotyczyła wybuchu drugiej woj-

ny światowej, druga – zbrodni katyńskiej. Wypadło nieźle i zapłacono 
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każdemu całkiem obfi cie. Sądziłem więc na podstawie tamtego doświad-

czenia, że i tym razem wpadnie trochę grosza do chudej literackiej kalety. 

Ale! Nie dostaliśmy ani jednego centa. Dlaczego ta zmiana? Ktoś mi 

wyjaśnił w sposób dobitny: „Komuniści i socjaliści podnieśli tak bar-

dzo swoje pensje, że dla zaproszonych gości nic nie zostało”. Słusznie! 

Marksizm zawsze dbał o godziwe dochody.

Słuchając rozmowy przy kawie, która poprzedziła dyskusję, dowie-

działem się, jak podałem przed chwilą, mnóstwa pikantnych szczegółów. 

Zapytałem niezbyt dyskretnie, z góry za to przepraszając, kto zapro-

sił wybitnego komunistę i generała Armii Czerwonej podczas drugiej 

wojny światowej Enrique Lístera, aby wziął udział w audycji o sytuacji 

w Polsce, która została nadana w dniu 11 września br. Odpowiedziano 

mi: jeden z kierownictwa, który jest członkiem Partii Komunistycz-

nej. Uwaga dla potomności, zarówno hiszpańskiej, jak polskiej: Líster 

wypowiedział się wrogo w stosunku do Solidarności i Lecha Wałęsy 

oraz dodał, że zbrodni katyńskiej dopuścili się Niemcy, prowokacyjnie 

przypisując ją Sowietom. Solidarność uznał za małą grupkę, na czele 

której stoją intelektualiści żydowskiego pochodzenia. O dziesięciu mi-

lionach członków nie słyszał.

Towarzysz Líster jest zgrzybiałym komunistą stalinowskiego cho-

wu, z którym dyskutować w ogóle nie warto, bo niczego nie rozumie 

i powtarza stare slogany, jak pacierz za marksistowską matką. Ale ci, 

którzy go ożywili i zaprosili do telewizji, nie są zatęchłymi mumiami 

z lamusa i wiedzą dobrze, co czynią. Za życia generała Franco dostali 

się do RTVE (radio i telewizja), starannie ukrywając swoje prawdziwe 

oblicze polityczne. Zerwali maski dopiero w jakiś czas po śmierci znie-

nawidzonego dyktatora i obecnie zbierają obfi te żniwo. Zobaczymy, co 

się z tego zatrutego ziarna wykluje. Żniwiarze wypełniają posłusznie 

i gorliwie wskazówki, pozostawione im przez towarzysza Lenina. Naj-

pierw należy obiekt ataku sparaliżować, aby w godzinie próby nie mógł 

zareagować, a następnie przypuścić ostateczny atak.

Gdyśmy przed nagraniem owej audycji rozmawiali przy kawie, je-

den z obecnych powiedział: „Dobierają się do nas od miękkiego pod-

brzusza propagandowego. Gdy dojdą do mózgu i serca, wybije godzina 

ich zwycięstwa”. Jak mogło do tego dojść? Dlaczego rządzące stronnic-

two kapituluje przed własnymi wrogami? Jakże mogło dojść do tego, 

że dobrowolnie oddało telewizję swoim przeciwnikom? A właśnie! Za-

pytajcie nieboszczyka Kiereńskiego, dlaczego nie kazał we właściwym 
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czasie aresztować Lenina, Trockiego i całej reszty bandy bolszewickiej, 

która w końcu zmusiła go do niesławnej ucieczki zagranicę. Kiereński 

był politykiem krótkowzrocznym i naiwnym. Pytanie: czy pewni politycy 

hiszpańscy chorują wyłącznie na krótkowzroczność i naiwność?

W pewnej chwili zapytałem: „A jaka jest pozycja króla?”. Odpo-

wiedź była niedwuznaczna: „Niezmiernie trudna: nie może bezpośred-

nio włączać się do tych spraw. A ponadto telewizja stara się traktować 

króla i jego rodzinę z największym respektem, aby nie poczuł się urażony 

ani zagrożony”. Pod tym względem panowie marksiści grają bezbłędnie, 

starając się oddać królowi, co królewskie, Marksowi, co marksistowskie. 

Nieliczne pomyłki są natychmiast korygowane przez ich sprawców. Ma-

jestatu króla na razie się nie zaczepia, choć najbardziej niecierpliwi coraz 

to wywieszają w pochodach sztandary republikańskie. Zapominają przy 

tym, że panowanie owych sztandarów trwało zaledwie pięć lat. W ciągu 

pięciu lat Druga Republika dojrzała do egzekucji.

O hiszpańskiej wojnie domowej wiedziałem w Polsce niewiele. Czy-

tałem prasę i z góry było wiadome, co o rozwoju działań wojennych 

napisze z jednej strony „Kurier Warszawski” czy „Gazeta Polska”, a z dru-

giej strony „Robotnik” czy krakowski „Naprzód”. Ale w sierpniu 1941 

roku po przekroczeniu granicy hiszpańskiej znalazłem się w więzieniu 

w Figueres6 i tam przeżyłem ową bratobójczą wojnę. Olbrzymią więk-

szość stanowili więźniowie polityczni: komuniści, socjaliści, anarchiści, 

zwykli republikanie, katalońscy i baskijscy separatyści. Naiwnie uznali 

mnie za swojego, siedzieliśmy razem, byłem wrogiem Niemiec, a więc 

sprzymierzeńcem w nieszczęściu. Tylko niektórzy, bardziej inteligentni, 

orientowali się, że sprawa nie jest taka prosta, że można być jednocześnie 

wrogiem systemu faszystowskiego Hitlera i komunistycznego Stalina. 

Większość nie zdecydowała się na takie rozróżnienie. Opowiadali mi 

wszystko, właśnie biorąc za swojego. Nauczyłem się tej wojny na pamięć!

Tę wygraną wojnę zwycięscy przegrywają obecnie coraz bardziej. 

Powiedzmy, nie tyle zwycięscy, co ich synowie i młodsi bracia, którzy 

w wojnie brać udziału nie mogli ze względu na wiek. Ale zdradzają te-

stament swoich ojców i starszych braci, ustępując krok za krokiem przed 

zwyciężonymi, którzy nigdy nie chcieli uznać swojej klęski. I obecnie 

szukają rewanżu, ośmieleni przez brak skutecznego oporu. To, co się 

dzieje od sześciu lat w Hiszpanii, historia uzna, jak sądzę, za najbardziej 

6 Łobodowski przebywał tam w latach 1941–1943.
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dziwaczną kapitulację zwycięzców sprzed przeszło czterdziestu dwóch 

lat. Chyba jedyny wypadek w historii!

Nikt nie zrozumie, co właściwie się dzieje. Zawiodła pamięć histo-

ryczna? Już się nie pamięta, co się działo za Drugiej Republiki, zwłaszcza 

w jej ostatnich miesiącach, przed wybuchem, gdy władza wymknęła się 

z rąk administracji i znalazła się na anarchistycznej ulicy? Ta Druga Re-

publika popełniła samobójstwo z chwilą, gdy przestała dbać o porządek 

prawny i administracyjny. Gdy pozwoliła na rozruchy publiczne, gdy nie 

zareagowała na morderstwa polityczne i na zamachy przeciw kościołom 

i klasztorom. Zanosiło się na to od pierwszej chwili, gdy ogłoszenie 

Republiki zostało uczczone pożarami kościołów w całej Hiszpanii. Mi-

nister spraw wewnętrznych oświadczył wówczas, że nie posłał policji 

ani strażaków do gaszenia pożarów, ponieważ według niego mogłyby 

wyniknąć rozruchy, zaś życie jednego Hiszpana jest warte więcej niż 

wszystkie kościoły i klasztory.

Połowa narodu zareagowała przeciw tej prowokacyjnej w odczuciu 

niejednego Hiszpana opinii z bronią w ręku. Propaganda komunistyczna 

zawsze twierdziła i twierdzi nadal, że zwycięstwo nacionales przyniosła 

interwencja Niemiec i Włoch. Powinny zadecydować o prawdzie fakty 

i daty. Brygady międzynarodowe zjawiły się wcześniej niż interwencja 

niemiecko-włoska. Madryt zostałby zdobyty na wstępie wojny, gdyby 

nie obrona pierwszej Brygady Międzynarodowej. Mówi się o legendar-

nym „Quinto Regimento”, 5. Pułku Komunistycznym pod dowództwem 

wspomnianego Enrique Lístera. Ale ten pułk nie wystarczyłby, gdyby 

nie internacionales7 z Brygady Międzynarodowej. Zaś upadek Madrytu 

w owych dniach oznaczałby zakończenie wojny domowej na samym 

początku walk.

Domową wojnę hiszpańską propaganda lewicowa usiłuje fałszować 

w identyczny sposób, jak komuniści polscy fałszują historię drugiej woj-

ny światowej. Ulubiona teza: Franco miał na początku oddziały maro-

kańskie i Legię Cudzoziemską, a potem nastąpiła interwencja niemiecka 

i włoska. Zapomina się, że w Legii Cudzoziemskiej, choć zorganizowanej 

na wzór francuski, ogromną większość stanowili Hiszpanie, więc była 

ona Cudzoziemską jedynie z nazwy. Interwencja niemiecka ograniczała 

się prawie wyłącznie do akcji lotniczych „Kondoru”, a przecież po stro-

nie republikańskiej walczyli lotnicy sowieccy oraz ochotnicy z krajów 

7 Internacionales – ochotnicy służący w Brygadach Międzynarodowych.
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demokratycznych (np. Habrans). Udział włoski był najskromniejszy: 

wystarczy przypomnieć wstydliwą klęskę zadaną Włochom w bitwie 

pod Guadalajarą przez Brygady Międzynarodowe. Powstała wtedy szy-

dercza piosenka zaczynająca się od słów: „De Guadalajara a Sigüenza 

corren veinte mil sinvergüenzas...” („Z Guadalajary do Sigüenzy ucieka 

dwadzieścia tysięcy bezwstydników...”). Już kiedyś cytowałem. Pomoc 

cudzoziemska była na ogół wyrównana po obu stronach.

Telewizja i w mniejszym stopniu radio są już zdobyte przez wo-

jujący marksizm. Nie bardzo wiadomo, jak to ocenić. Zjawisko jest 

denerwujące, ale kto wie, czy nie wyjdzie na dobre. Bo sprzeciw wobec 

pewnych audycji robi się coraz powszechniejszy i mocniejszy. Wielu 

prostych ludzi rozumuje podejrzliwie: „To teraz, gdy jeszcze nie mają 

władzy! A co się zacznie dziać, gdy do niej się dorwą?!”. A inni za-

pytują z nieukrywanym zdumieniem: „Tak ma wyglądać demokracja 

w interpretacji tych lewicowych inteligentów?”. Niemniej w charakterze 

hiszpańskim leży skłonność do skrajności w jednym czy drugim kie-

runku. A gdy typowy Hiszpan raz zajmie skrajną postawę, trzyma się 

jej kurczowo i żadna sprzeczna racja nie ma do niego dostępu.

Ileż godzin strawiłem swego czasu na bezpłodnych dyskusjach z pew-

nym starym kombatantem z „Falangi”, który utrzymywał, że przyszłość 

należy wyłącznie do ideologii totalitarnych: „albo faszyzm, albo komu-

nizm!”. No, więc skoro ideologia frankistowska nie przyjęła się, pozostaje 

jedynie komunizm. A który z nich wie, jak w praktyce ten komunizm 

wygląda? I nie chcą wiedzieć. Zapatrzyli się w teorię, uwierzyli w nią 

i trwają w ślepej i głupiej, nigdy niesprawdzonej wierze. Zachowują się 

jak ślepi i zarazem głusi od urodzenia. Niczego nie widzą, niczego nie 

słyszą, więc żaden argument do nich nie dociera. Demokracja skojarzyła 

się im z komunizmem i od tego fałszu nie odstąpią ani na krok.

Dyskusja o powstaniu warszawskim nagrana 6 października ma 

być nadana w listopadzie, na razie została tylko nagrana. Wzięły w niej 

udział cztery osoby: dwóch Hiszpanów, angielski historyk Irving i autor 

niniejszego artykułu. Podejrzewałem, że nam wstawią jakiegoś czerwo-

niaka, ale [...]. Na szczęście marksiści nie sięgają wszędzie, więc audy-

cja wypadła solidnie, dobrze wyważona, znaczy równie antyniemiecko, 

jak antysowiecko. Doszło do tego przemówienie Czesława Miłosza, 

z którym nagrano wywiad, gdy w drodze powrotnej z Polski do Sta-

nów Zjednoczonych zawadził o Madryt. Do programu dołączono krótki 

fi lm przedstawiający systematyczne niszczenie Warszawy przez wojsko 



hitlerowskie. W tym wypadku demokracja, tępiona zawzięcie przez te-

lewizyjną lewicę, zdołała zatryumfować. Prawdopodobnie tylko przez 

nie dość pilną uwagę panów „postępowców” z hiszpańskiej RTVE.

Na stuprocentową kontrolę jeszcze nie przyszedł czas. Trzeba zdo-

być się na cierpliwość. I, broń święty Marksie, nie iść przedwcześnie na 

gwałtowną konfrontację, zwłaszcza z wojskiem, mogłoby okazać się to 

niebezpieczne. Najlepiej zaczekać, aż poumierają wszyscy kombatanci 

z wojny domowej. Jest ich coraz mniej, więc zwłoka chyba nie będzie 

trwała zbyt długo.

Hiszpańska demokracja telewizyjna

N17, k. 6–10 r. Pdr. po modyfi kacjach: Hiszpańska demokracja telewizyjna, 

„Orzeł Biały” grudzień 1981.
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Po sześciu latach

20 listopada br. minie sześć lat od śmierci generała Franco. Na-

zwano te sześć lat „okresem przejściowym” (de transición), od 

dyktatury wojskowo-policyjnej do parlamentarnej demokracji. Czy ta 

demokracja już dostąpiła swojej pełni, toczy się nadal dyskusja, która 

na razie do niczego konkretnego nie doprowadziła. Ale mniejsza o to. 

W tej chwili prowadzona jest zaciekła walka o sprawę wejścia Hiszpanii 

do Paktu Atlantyckiego. Gdy w styczniu szefem rządu został Leopoldo 

Calvo-Sotelo, oświadczył kategorycznie w przemówieniu telewizyjnym, 

że sprawa jest przesądzona defi nitywnie. Natychmiast nastąpiła riposta 

opozycji lewicowej. Zarówno PCE (komuniści), jak PSOE (socjaliści) wy-

powiedziały się zdecydowanie przeciw wejściu do Paktu Atlantyckiego.

Racje? Komunistom dziwić się nie należy. Są wrogami cywilizacji 

zachodniej, więc przykładają się chętnie do rozbijania Zachodu, gdy ten 

usiłuje stawić skuteczny opór żarłocznemu imperializmowi sowieckie-

mu. Nieco trudniej zrozumieć socjalistów. Wersja, według której Felipe 

González, sekretarz generalny PSOE, zobowiązał się podczas swojej wi-

zyty w Moskwie (rok 1977) do zwalczania przystąpienia do Wspólnoty 

Atlantyckiej, została rozpowszechniona w Hiszpanii i zaprzeczona przez 

partię. Jak tam było, tak było, wtrącać się do tych kwestii nie zamierzam, 

ale jest rzeczą oczywistą, że działając w ten sposób, socjaliści poszli po 

linii zgodnej z interesami Związku Sowieckiego.

Główny argument brzmi wręcz dziecinnie. Że niby, jeżeli Hiszpania 

nie wejdzie do Paktu Atlantyckiego, będzie mogła w następnej wojnie 

zachować swoją neutralność, podobnie jak w dwóch pierwszych woj-

nach światowych. „Neutralność – wołają socjaliści i komuniści – stała 

się naszą tradycją narodową!”. A znowu przywódca skrajnej organizacji 

prawicowej Fuerza Nueva, Blas Piñar, powiedział ostatnio, że dopóki 
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Gibraltar nie zostanie zwrócony Hiszpanii, ta nie powinna wejść do 

Paktu Atlantyckiego. Tu nareszcie zeszły się trzy skrajnie przeciwstawne 

postawy: komunistów, socjalistów i najdalej usytuowanej prawicy. Ro-

zumowanie Blasa Piñara przypomina kogoś, kto nie chce zaakceptować 

obrony własnego życia, dopóki mu nie spłacą starego długu. Można 

i tak, ale chyba nie należy. Zresztą nikt jeszcze ludzkim gustom nie 

dogodził. Blas Piñar zdaje się nie rozumieć, że jeżeli Sowiety zwyciężą 

Zachód, cała Hiszpania wraz z Gibraltarem padnie jej ofi arą.

Sztaby generalne wypowiedziały się bez zastrzeżeń za wejściem do 

Paktu. Zawodowi wojskowi oceniają fakty poza polityką, a wyłącznie 

z technicznego punktu widzenia. Politycy wysuwają nonsensowną rację, 

że przystąpienie Hiszpanii naruszy istniejącą równowagę sił w Europie, co 

może doprowadzić do trzeciej wojny domowej. Tym samym podpisują się 

pod tezą sowiecką, że Moskwa uprawia akcję pokojową, zaś prawdziwą 

groźbę dla pokoju stanowi „imperializm Stanów Zjednoczonych”. Jest to 

akcja propagandowa, utożsamiająca ów „imperializm” z Paktem Atlantyc-

kim. Więc ulubiona teza: jeśli Hiszpania wejdzie do Paktu, Amerykanie 

poczują się na tyle silni, że dokonają agresji przeciw „miłującemu pokój” 

Związkowi Sowieckiemu.

Socjaliści i komuniści hiszpańscy prowadzą od początków września 

gwałtowną propagandę przeciw wejściu do Paktu, nie żałując żadnych 

środków i wydając na nią poważne sumy. Żądają plebiscytu, twierdząc, 

że go wygrają. Być może mają rację, ale właśnie dlatego, iż rząd nie jest 

pewny wyniku, nie chce zgodzić się na plebiscyt. Uważa, że wystarcza, 

aby odpowiednią uchwałę powziął parlament, bez uciekania się do kon-

sultacji powszechnej. Jeżeli wytrwa w tej postawie, należy spodziewać 

się, że jeszcze w tym roku Hiszpania stanie się pełnoprawnym członkiem 

Wspólnoty Atlantyckiej, ku wielkiemu rozczarowaniu Związku Sowiec-

kiego, który w dalszym ciągu wyłazi ze skóry, by storpedować decyzję 

rządu Leopoldo Calvo-Sotelo, wyrażoną, jak napisałem powyżej, jeszcze 

przed przeszło ośmioma miesiącami.

W ciągu lata baskijska organizacja terrorystyczna ETA zawiesiła 

swoją działalność. Czynniki optymistyczne, także w rządzie, ogłosiły, 

że chodzi o pierwsze objawy bezsilności tej organizacji. A to był, nie-

stety, tylko odpoczynek, narzucony czy to przez konieczność reorga-

nizacji, czy z innych nieznanych mi powodów. 2 października w nocy 

nastąpił wybuch potężnej bomby, zainstalowanej przy burcie nowocze-

snego kontrtorpedowca „Marqués de la Ensenada”, który znajdował się 



27

w porcie Santander. Bomba została ulokowana w niewłaściwym miejscu, 

więc wybuch jedynie uszkodził okręt, nie wywołując ofi ar wśród załogi. 

Gdyby ją zainstalowano kilka metrów dalej, wybuch doszedłby do pro-

chowni, a wtedy okręt wyleciałby w powietrze wraz z całą załogą, liczącą 

przeszło trzystu marynarzy. Do zamachu terrorystycznego przyznał się 

wojskowy odłam ETA.

Gdyby się udał, straciłoby życie właśnie tych trzystu marynarzy 

z naddatkiem. Optymistyczne nadzieje, wyrażane przez przedstawicieli 

rządu, rozwiały się bez reszty. Wygląda na to, że ETA zmieniła taktykę; 

zamiast atakować poszczególne osoby z policji i wojska, pragnie doko-

nywać aktów terroru zbiorowego, wymierzonego, rzecz prosta, przeciw 

instytucjom państwowym, a przede wszystkim wojskowym, bo armia 

taka czy inna jest uważana przez tych nacjonalistycznych komunistów 

słusznie za głównego wroga. Ten dynamitowy wybuch, skierowany prze-

ciw jednemu z najbardziej nowoczesnych okrętów hiszpańskich, stanowi 

dostatecznie wymowny dowód zmiany w taktyce baskijskiego terroru.

Jednym z głównych obiektów sowieckich w Hiszpanii są Wyspy 

Kanaryjskie. Wiadomo dobrze, że ruch irrydencki, który wygląda jeżeli 

nie humorystycznie, podsycany jest gorliwie przez placówki sowieckie, 

których tam nie brakuje. Rybackie statki sowieckie operują od dłuższego 

czasu na wodach kanaryjskich, przy czym istnieją poważne wątpliwości, 

czy chodzi im wyłącznie o połów ryb. Stosunkowo niedawno władze 

hiszpańskie kazały opuścić ten kraj towarzyszowi Byczkowowi, który był 

prezesem rzekomo pacyfi stycznej organizacji, nazwanej Hispansowietski 

czy też Hispansoviet – już nie pamiętam. Wywiad hiszpański powziął 

jednak pewne zasadnicze podejrzenia co do „pacyfi stycznej” działalno-

ści powyższego towarzysza, więc w wyniku towarzysz Byczkow został 

uznany za persona ingrata8 i musiał wynieść się wraz z całą rodziną 

i większością swoich współpracowników do ojczyzny proletariatu.

Ale to sowieciarzy nie zraziło. „Sowiethispan” został skompro-

mitowany, więc natychmiast założono nową instytucję pod bardziej 

neutralną nazwą – Impar. To pierwsza część hiszpańskiego słowa impar-

cial – „neutralny”, więc jakże cudownie pasuje do sowieckiej propagandy 

I m p a r  – jako tytuł nowej organizacji, która zastąpiła dawniejszą, aby 

prowadzić w dalszym ciągu swoją akcję, częściowo szpiegowską, czę-

ściowo podrywającą ład społeczny na Archipelagu Kanaryjskim.

8 Właśc. persona non grata (łac.) – osoba niepożądana.
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Wróćmy do lewicowej propagandy „antyatlantyckiej”. W niedzielę, 

4 października, odbył się w Madrycie wielki wiec, po którym nastąpił 

marsz protestacyjny, rozpędzony wreszcie przez policję. Według or-

ganizatorów wzięło w marszu udział około stu tysięcy osób, według 

oceny policyjnej tylko dwanaście tysięcy. Różnica zbyt poważna, by 

w nią uwierzyć. Najprawdopodobniej przesadziły obydwie strony, każ-

da w przeciwnym kierunku. W czasie pochodu nie zabrakło malow-

niczych scen: gromadka protestujących maszerowała w śmiertelnych 

koszulach, inni padali na asfalt, trzymając w objęciach dzieci – miały 

to być ofi ary bomby neutronowej. Oczywisty nonsens, bomba ta jest 

przeznaczona na wrogie czołgi, a nie na małe dzieci w sojuszniczym 

kraju. Ale Hiszpanie celują w uprawianiu malowniczej demagogii.

Niewątpliwie niejeden z nich jest święcie przekonany, że udając 

porażonego neutronem, zbawia ojczyznę od wojennych zniszczeń. To, 

gdy chodzi o przeciętnych ludzi z ulicy. Przywódcy, organizatorzy zdają 

sobie sprawę z tego, co czynią. Sprawa Paktu Atlantyckiego to jeszcze 

jeden odcinek zajadłej, nieprzebierającej w środkach walki o władzę. 

Retoryka polityczna jest po to, by przesłaniała niewesołą prawdę. Z hi-

storią urządza się sztuczki jak z talią znaczonych, względnie fałszywych 

kart. Czytam np. przemówienie towarzysza Carrillo, który na wstępie 

oświadczył, że przez sto pięćdziesiąt lat w Hiszpanii rządzi prawica, 

więc czas przekręcić ster w lewo. A więc Pierwszej i Drugiej Republiki 

Carrillo nie uznaje. Zapomniał już o tym, że na krótko przed wojną do-

mową przeszedł wraz z kierowanym przez niego Związkiem Młodzieży 

Socjalistycznej do komuny? Był po wybuchu wojny odpowiedzialny za 

porządek i spokój w Madrycie. Porządek utrzymał, czego jaskrawym 

dowodem jest cmentarz w Paracuellos de Jarama, gdzie leżą tysiące 

rozstrzelanych mieszkańców Madrytu.

Makabryczna anegdota. Na tydzień przed „antyatlantyckim” wie-

cem nastąpiła na szosie koło Quintanar katastrofa, którą grupa turystów 

z Murcji powracała w domowe pielesze. Byli to wyłącznie komuniści, 

którzy przyjechali do stolicy na urządzoną przez PCE zabawę. W przy-

padkowej katastrofi e zginęły dwadzieścia trzy osoby, dwie następne, 

ciężko poranione, zmarły w szpitalu. Prasa prawicowa zachowała się 

przyzwoicie, nie uczyniła żadnych uwag co do politycznego oblicza 

ofi ar. Towarzysz Carrillo natomiast z miejsca spróbował wykorzystać 

wypadek politycznie. „Od czasów frankizmu – oświadczył – nie zginęło 

jednocześnie tylu komunistów”.
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Oto wzór politycznego taktu! Cóż niby frankizm może mieć wspól-

nego z katastrofą, spowodowaną przez zmęczonego szofera, który zasnął 

przy kierownicy?! Jeden z dziennikarzy oświadczył zgryźliwie po prze-

czytaniu tej bzdury: „Dotychczas uważałem Carrillo za eurokomunistę, 

obecnie przekonałem się, że o wiele bardziej pasuje do niego nazwa 

euroidioty!”. Trudno nie przyznać racji.

Co się stało w ciągu mijających od 20 listopada 1975 roku sześciu 

lat? Jeden z najbardziej opozycyjnych dzienników, prawicowy „El Alcazar”, 

wymienił w swoim numerze z 4 października długą listę wyników osią-

gniętych przez rządy pofrankistowskie. Nawet gdybyśmy ocenili tę listę 

z większym nieco optymizmem, wyniki są istotnie niewesołe. Wymieniam 

je za „Alcazarem”: 1) rozwój separatyzmów ukrytych pod szyldem auto-

nomizmu; 2) bezsilność w stosunku do aktów terrorystycznych; 3)  fan-

tastyczny wzrost publicznego defi cytu; 4) upadek gospodarczy; 5) coraz 

większy wzrost bezrobocia; 6) skandaliczna sytuacja sanitarna; 7) utrata 

tradycyjnych terenów rybołówczych; 8) poniżające traktowanie hiszpań-

skich statków rybackich; 9) niesamowity wzrost zbrodniczości.

Można by do tego dodać: 10) ogólny kryzys monetarny; 11) wzrost 

pornografi i przy absolutnej obojętności rządzących; 12) drożyzna; 

13) kryzys zaufania; 14) niepewność jutra; 15) gorszące konfl ikty wśród 

kleru; 16) rosnące wzburzenie wśród policji i zawodowych wojskowych; 

17) prowokacyjne zachowanie się komunistów, stale odwołujących się do 

ulicy, przy jednoczesnym domaganiu się demokratycznego traktowania, 

co stanowi sprzeczność w założeniu. Jeszcze nie jest za późno, aby od-

robić stracony czas i zabrać się na serio do pozytywnych rozstrzygnięć.

Jaskrawy przykład! Jest okres winobrania i zbierania oliwek. Brakuje 

chętnych. Jak to, przecież bezrobocie zbliża się do dwóch milionów i ist-

nieje groźba, że wkrótce tę granicę przekroczy! Więc jak? Ostatnio wystą-

pił z gwałtowną mową jeden z andaluzyjskich burmistrzów (socjalista!), 

określając większość bezrobotnych jako leniów, którzy nie chcą pracować, 

więc pracy nie szukają; wygodniej żyć na zasiłku dla bezrobotnych. Zda-

wałoby się sposób na to prosty, odebrać zasiłki i zmusić do pracy. Ach, 

to byłoby niedemokratycznie: brak szacunku dla praw człowieka!

Serrano Suñer, który podczas wojny był w rządzie generała Franco 

ministrem spraw zagranicznych, wydał książkę, w której poddał kryty-

ce zmarłego przed sześcioma laty dyktatora. Zarzucił mu, że nie umiał 

przewidzieć i zapobiec przekreśleniu jego testamentu politycznego. Oko-

liczność łagodząca: padł ofi arą nadmiernego zaufania do ludzi i do ich 



wierności. Pisałem o tym w jednym z moich artykułów już dawno. Po-

wtarzam, com pisał uprzednio. Franco powinien był ustąpić na kilka lat 

przed śmiercią i przekazać władzę królowi Juanowi Carlosowi I. Wtedy 

przejście do demokracji odbywałoby się etapami, łagodnie i bez wstrzą-

sów. Ale generał był ciężko chory i stracił ostrość politycznego widzenia. 

Nie zdobył się na decyzję we właściwym czasie. Hiszpania płaci obecnie 

za ten ciężki błąd.

Po sześciu latach

N17, k. 1–6 v. Pdr. po modyfi kacjach: Po sześciu latach, „Tydzień Polski” 1981, 

nr 44.
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Jak naprawdę było w Hiszpanii

Co właściwie stało się w Hiszpanii w lipcu 1936 i co naprawdę 

działo się przez czterdzieści lat tzw. frankizmu? Ocena całej 

lewicy była i jest nadal jednoznaczna i bezapelacyjna. Kilku generałów 

zbuntowało się przeciw prawowitej władzy republikańskiej, wyłonionej 

z demokratycznych wyborów, i wywołało długotrwałą wojnę domową, 

którą wygrało dzięki obcej pomocy (niemieckiej i włoskiej). Następnie 

powstał faszystowski system totalitarny, który dobiegł kresu wraz ze 

śmiercią generała Franco. Jak to zazwyczaj bywa z dyktatorami tego 

typu, frankizm umarł bezpowrotnie. Wszystko proste i jasne. No cóż, 

byłoby o wiele jaśniejsze, gdyby nie było tak bardzo uproszczone.

Zacznijmy od określenia „rebelia”. Kiedy lud francuski zburzył Basty-

lię i tańczył na jej ruinach, wystąpił przeciw prawowitej (według ówcze-

snych pojęć) władzy. Kiedy krążownik „Aurora” oddał dwa historyczne 

strzały i uzbrojony tłum zdobył Pałac Zimowy, było to wystąpienie prze-

ciw prawowitemu Rządowi tymczasowemu. Więc dlaczego Wielka Rewo-

lucja Francuska, a nie rebelia? Więc dlaczego Rewolucja Październikowa, 

a nie rebelia? Dlaczego te dwie miary? Widocznie zamach stanu dokonany 

przez lewicę zawsze zasługuje na godność rewolucji; taki sam zamach sta-

nu dokonany przez prawicę jest już tylko rebelią. Powiedziano i napisano 

wielokrotnie, że wojnę domową spowodowały ambicje generałów żądnych 

władzy z Franco na czele. Każdy historyk z prawdziwego zdarzenia wykpi 

takie twierdzenia. Ambicje i ambicyjki paru osób mogą doprowadzić do 

puczu, ale nie do wojny trwającej prawie trzy lata. Jej źródeł trzeba szukać 

dość daleko, dojrzewała stopniowo przez przeszło sto lat. Ale większość 

zarozumiałych znawców spraw hiszpańskich nie ma o historii i zagad-

nieniach tego rodzaju najmniejszego pojęcia, przykłada do nich miarki 

i sztance dobre gdzie indziej, a tu najzupełniej nieprzydatne.
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Znakomity Menéndez y Pelayo pisał w podobnym sensie: „Przez 

Hiszpanię przesunęło się całe stulecie nędzy i upadku moralnego, 

despotyzmu administracyjnego, pozbawionego wszelkiej wielkości 

i chwały, bezwstydnych nadużyć, katastrofalnych kompromisów, wo-

jen prowadzonych w imię korzyści królewskich synków i chciwości są-

siadów. Aby skończyć z tym poniżającym bezwładem, aby dały o sobie 

dać w całym splendorze zalety naszej rasy, pogrążone w letargu, ale 

niewyczerpane, z winy, gorzej niż tyranii, z braku wrażliwości moral-

nej rządzących i rządzonych; aby, resumując, odzyskać świadomość 

narodową, cierpiącą od jakże dawna na atrofi ę, spowodowaną przez 

zaściankowy fetyszyzm, konieczne stało było morze krwi, przelanej 

od Fuenterrabii aż do Kadyksu; w jego czerwonych wodach mieliśmy 

się odrodzić po tym, jak nasi monarchowie nas opuścili i sprzedali”.

W roku 1873, przy powszechnym entuzjazmie w Kortezach, pro-

klamowana została republika, która weszła potem do historii jako Pierw-

sza. Jakie były skutki, w dwadzieścia lat później Emilio Castelar, wybitny 

polityk i mówca, pisał w „España Moderna”. Cytuję: „Były chwile owe-

go lata, gdy sądziliśmy, że nasza Hiszpania całkowicie się rozchwiała... 

Z prowincji dochodziły pomysły najbardziej dziwaczne. Idee najbardziej 

nonsensowne. Jedni zapowiadali, że odrodzą starą Koronę Aragonii, jak 

gdyby prawo współczesne miało coś wspólnego ze średniowieczem. Inni 

mówili, że ogłoszą niepodległą Galicję pod angielskim protektoratem. 

Prowincja Jaén szykowała się do wojny z Granadą. Salamanka trzęsła 

się ze strachu po zamknięciu jej sławetnej wszechnicy, co oznaczało ko-

niec przewagi naukowej w Kastylii... anarchia w Walencji; zbrojne bandy 

w górach Sierra Morena; Murcja pod panowaniem demagogii; w Castel-

lónie rządy skrajnej kościelnej reakcji (los apostólicos9); wieś kastylijska, 

wzywająca z barykad do wojny Gmin (Comunidades10), jak gdyby Karol 

z Gandawy już wylądował na północnym wybrzeżu...; oszalała Cartagena; 

Alicante i Almería zbombardowane; fl ota hiszpańska, coraz to zmienia-

jąca banderę czerwoną na banderę obcego mocarstwa...”.

9 Los apostólicos (hiszp.) – obrońcy nieprzejednanego lub „czystego absolutyzmu” 

w „Złowrogiej Dekadzie” („Década Ominosa”, 1823–1833), ostatnim okresie panowania 

króla hiszpańskiego Ferdynanda VII.
10 Wojna Gmin (Comunidades) – Powstanie Comuneros w Kastylii (hiszp.: Guerra 

de las Comunidades de Castilla) – rebelia w Kastylii w latach 1520–1522 przeciwko 

hiszpańskiemu habsburskiemu królowi Karolowi I (który był jednocześnie cesarzem 

rzymskim jako Karol V Habsburg), zakończona porażką powstańców.



33

I jeszcze tytułem przykładu zupełnie już zwariowana anegdota. 

Surrealistyczna, ale autentyczna. W roku 1934 zawędrowała do Hisz-

panii epidemia cholery. W Madrycie rozniosła się absurdalna plotka, 

że to zakonnicy zatruli miejskie studnie. Tłum rzucił się na klaszto-

ry, mordując rzekomych winowajców; tylko nieliczni mnisi zdołali się 

ukryć – kilkuset zginęło (według innych źródeł – parę tysięcy). Gdy 

epidemia rozszerzyła się na prowincję i tam powtórzyły się identyczne 

sceny. I oto pewien burmistrz aragoński złożył władzom zwierzchnim 

następujący meldunek: „W tym mieście rzeź zakonników odbywa się 

w największym porządku”.

Druga Republika została proklamowana 14 kwietnia 1931. W maju 

w całej Hiszpanii na kościoły i klasztory spadł czerwony kogut; rozwy-

drzone skrajne elementy urządzały fajerwerki na masową skalę. 11 maja 

tego roku w dzienniku madryckim „El Sol” ukazał się artykuł zbiorowy, 

podpisany przez trzech intelektualistów o największym ówcześnie auto-

rytecie (Gregorio Marañón, Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, a wszyscy 

trzej – republikanie), potępiający podpalaczy.

„Podpalanie klasztorów i kościołów nie dowodzi ani prawdziwej 

dbałości o Republikę, ani ducha postępu; to raczej objaw prymitywnego 

i zbrodniczego fetyszyzmu, który równie dobrze adoruje nowsze przed-

mioty, jak dąży do ich zniszczenia. To ohydne wydarzenie stanowi sygnał 

ostrzegawczy przed jedynym, wielkim i efektywnym niebezpieczeństwem 

zagrażającym Republice; polega na tym, że nie potrafi  ona pozbyć się 

form i retoryki archaicznej demokracji, miast utrwalić się na zasadach 

nowego stylu demokracji współczesnej. Gdyby wzięli z niej inspirację, 

nie podpalaliby gmachów, lecz zastanowiliby się, jak je wykorzystać dla 

celów społecznych. Obraz Hiszpanii podpalającej, Hiszpanii inkwizycyj-

nych płomieni, uniemożliwiłoby im, gdyby byli ludźmi naprawdę nowo-

czesnymi, tworzenie tych nonsensownych krematoriów”. (Na marginesie: 

w samym tylko Madrycie podpalono sto trzydzieści dwa gmachy – ko-

ścioły, klasztory, szkoły prowadzone przez kler).

Gdy w więzieniu w Figueres poruszyłem ten temat, moi rozmówcy 

wzruszali ramionami: „Pewnie, to były akty wandalizmu”, ale po iluś tam 

latach w książce Reginy Garcíi Byłam marksistką (Yo he sido marxista), 

przeczytałem następującą informację: „Na początku maja 1931 przybył 

do Madrytu Béla Kun, przywożąc ze sobą konkretne instrukcje do re-

organizacji Partii Komunistycznej i osiągnięcia połączenia się z Partią 

Socjalistyczną, która była już dość bierna...”. Odbył narady z Álvarezem 
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del Vayo, Luisem Araquistáinem, Margaritą Nelken i innymi lewico-

wymi działaczami. „Béla Kun – cytuję w dalszym ciągu Reginę Gar-

cíę – pozostawał w Hiszpanii bardzo krótko, ale zdołał zreorganizować 

Partię Komunistyczną i dać jej wytyczne, których uprzednio nie miała. 

Do najważniejszych należało prześladowanie religii, ponieważ w Rosji 

uważano, że katolicyzm to główna przeszkoda na drodze do zbrojnego 

powstania mas. W konsekwencji komuniści postanowili zaatakować re-

ligię w sposób na tyle efektowny, żeby odpowiednio oddziałać na opinię 

publiczną... W sojuszu z socjalistami przeprowadzili szereg zamachów 

na osoby i przedmioty kultu. Akcja, która kulminowała skandalicznym 

spektaklem w Madrycie 11 maja...”. A więc masowe podpalanie kościołów 

zostało zainspirowane przez Bélę Kuna.

Nie był on jedynym agentem sowieckim działającym w Hiszpanii. 

Przewinęli się wtedy przez nią, jednocześnie lub pojedynczo: Borodin, 

Stiepanow, Rudakow, Radek Żukowski (polskiego pochodzenia), a po-

nadto działacze kominternowscy różnego pochodzenia, jak Victorio 

Codavila, Heinz Neumann, Vidali, Ernő Gerő, Reidel i wielu innych. 

Znacznie wcześniej, bo w sierpniu 1935 roku, na VII Kongresie Komin-

ternu zapadła decyzja zwrócenia maksymalnej uwagi na rozwój ruchu 

rewolucyjnego w Hiszpanii. Jakże, też Lenin już w 1920 roku oświadczał: 

„Zapewniam was, że drugim krajem w Europie (po Rosji), który ogłosi 

dyktaturę proletariatu, będzie niewątpliwe Hiszpania”. Lew Trocki tuż 

po ogłoszeniu Drugiej Republiki dodał: „Ponownie sznur się rwie w naj-

cięższym miejscu. Obecnie przyszła kolej na Hiszpanię”.

Obydwaj pomylili się i żaden z nich dyktatury proletariackiej nie 

doczekał. Ale nadzieje ożyły. Może teraz.

Jaka szkoda, że ogromna większość znakomitych ludzi pióra, którzy 

piszą o sprawach hiszpańskich, tak rzadko zagląda do dokumentów. 

Albo nie zagląda wcale.

Jak naprawdę było w Hiszpanii

N7, k. 37–43 r. Pdr. po modyfi kacjach: Jak naprawdę było w Hiszpanii, 

„Wiadomości” 1977, nr 42 (cykl „Worek Judaszów”).
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Marksistowskie czytanki dla dzieci

Czerwona książeczka dla sztuby. Cóż to takiego? Według mało 

precyzyjnych informacji jest to coś w rodzaju podręcznika prze-

znaczonego dla dzieci i podrastającej młodzieży między dwunastym 

i szesnastym rokiem. Podobno oryginał ukazał się w Danii, a następnie 

został przetłumaczony na inne języki europejskie. Między innymi na 

hiszpański. I właśnie w Hiszpanii, dokładnie w Madrycie, wybuchła 

przed kilkoma tygodniami bomba. Okazało się, że ta Czerwona ksią-

żeczka... została rozesłana do szkół i bibliotek szkolnych przez osobę 

reprezentującą Wydział Pedagogiczny Stołecznej Rady Miejskiej. Bez-

pośrednią sprawczynią [była] p. Cristina Almeida, posłanka do Korte-

zów i zarazem radna miejska z ramienia Partii Komunistycznej.

Jeden z dwutygodników madryckich doprowadził do prawdziwego 

skandalu po zacytowaniu wyrywków z owej książki. Najbardziej soczy-

ste i sugestywne dotyczą życia seksualnego. Zaleca się w nich fi zyczne 

obcowanie uczniów i uczennic z jednoczesnym pouczeniem, jak unik-

nąć ciąży. Homoseksualizm i miłość lesbijską traktuje się jako formy 

erotyczne najzupełniej naturalne, które nie powinny budzić zdziwienia, 

a tym bardziej sprzeciwu. Używanie narkotyków nie powinno być zaka-

zane. Jeżeli poszczególni nauczyciele zostaną uznani za nudziarzy albo 

za zbyt wymagających pedantów, wolno nie przychodzić na ich lekcje 

aż do odwołania, a w razie oporu dyrekcji szkoły należy urządzić strajk 

protestacyjny. Władza rodzicielska jest niczym nieuzasadniona, rodzice 

przeważnie nie rozumieją dzieci, więc nie należy liczyć się z autorytetem 

ojca i matki, jak w ogóle z opinią ludzi starszych. Wydźwięk ostatecz-

ny: każde dziecko, poczynając od dwunastego roku życia, ma prawo 

zachowywać się tak, jak mu się żywnie podoba i działać bez żadnych 

skrępowań, zakazów i nakazów.
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Tego już było za dużo. Nie chodziło o samo ukazanie się tej książki, 

lecz o fakt, że jej egzemplarze zostały rozesłane do bibliotek szkolnych. 

Zwołano specjalne posiedzenie Rady Miejskiej, a na niej doszło do praw-

dziwej burzy. Cristina Almeida oświadczyła uprzednio, że książki nie 

czytała, ale później, po jej przeczytaniu uznała, że nie zawiera żadnej 

zdrożnej treści. Przyszedł jej z sukursem inny lewicowy radny, który zło-

żył następujące oświadczenie: „Książka jest niewątpliwie anarchistyczna, 

ale ponieważ anarchizm stanowi prehistorię ruchu robotniczego, nie ma 

powodu do zgorszenia”. Alcade11 Madrytu, prof. Enrique Tierno Galván, 

uznał, że sprawie nadano zbyt wielki rozgłos.

Wreszcie zabrało głos Ministerstwo Kultury, dezaprobując wszyst-

kich zwolenników i chwalców tej książki i piętnując ją jako szkodliwą 

i antykonstytucyjną, a nawet jako druk nielegalny. W niekończących się 

dyskusjach doszło do scen dość zabawnych, żeby nie powiedzieć – kom-

promitujących. Tak więc pewien ławnik miejski (marksista) zauważył, 

że skoro w sklepach, restauracjach i barach sprzedaje się napoje alko-

holowe, które są szkodliwe dla zdrowia, to niby dlaczego nie wolno 

sprzedawać książeczki, w której zaleca się nieletnim stosunki seksualne 

i używanie narkotyków? Ewentualny zakaz stałby się pogwałceniem de-

mokratycznej wolności.

Na to inny radny odparł ironicznie, że w konsekwencji należałoby 

dzieci i młodzież zachęcić do picia wina i koniaku. Korupcja młodzieży 

w imię wolności – to najnowszy wynalazek hiszpańskiej lewicy. Zawsze 

ten sam argument: prawo do nieograniczonej wolności słowa, choćby 

godziło w podstawowe zasady każdej wspólnoty społecznej. Przy oka-

zji warto poruszyć sprawę jeszcze jednego skandalu, łączącą się ze źle 

pojętą swobodą wypowiedzi.

Od dość dawna wychodzi w Madrycie czasopismo o tytule poży-

czonym od Francuzów – „Interviu”. Luksusowy papier, świetne grafi cz-

nie barwne ilustracje: prawie wyłącznie fotografi e panienek całkowicie 

lub częściowo rozebranych (przeważnie to pierwsze). A więc porno-

grafi a. Ale to tylko jedna strona medalu. Druga jest o wiele ciekaw-

sza, mianowicie – publicystyka polityczna. Formalnie – na niezłym 

poziomie; ideowo  – mało sprecyzowana; merytorycznie – godząca 

we wszystkie uprzednie tradycje hiszpańskie, w całą przeszłość kraju. 

I  co chyba charakteryzuje czasopismo najlepiej: nastawienie jaskrawo 

11 Alcade (hiszp.) – burmistrz.
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antyamerykańskie i prosowieckie. Taką samą akcję prowadzą inne cza-

sopisma o identycznym lub zbliżonym nastawieniu.

Nie chcę być gołosłownym, więc oto wymowny przykład. W roku 

1975 odwiedził Hiszpanię Aleksander Sołżenicyn i wywiadem udzielo-

nym telewizji wywołał wielką sensację, a w kołach skrajnie lewicowych 

wielkie nieprawdopodobne wzburzenie. Czasopismo „Cuadernos Para 

[el] Diálogo” (tytuł całkiem niewinny12) poświęciło mu część najbliż-

szego numeru, nie szczędząc ostrej krytyki i niewybrednych epitetów. 

Autor zasadniczego artykułu posunął się tak daleko, że wyznał żal, iż 

Sołżenicyn został wypuszczony z łagru, w którym przebywał przez wiele 

lat, że go nie zatrzymano. Dodał, że całkowicie podziela racje rządu 

sowieckiego, gdy ten zamyka i skazuje pisarzy tego typu.

W innym artykule znalazłem autentyczny popis analfabetyzmu 

historycznego. Sołżenicyn słusznie stwierdził we wspomnianym wy-

wiadzie, że petersburski zamach 1 marca 1881, który zakończył się 

śmiercią Aleksandra II, miał fatalne konsekwencje: uniemożliwił dalsze, 

już zaprojektowane, reformy, sprowokował reakcję Pobiedonoscewa, 

głównego i fatalnego inspiratora nieszczęsnej polityki Aleksandra III.

W tym miejscu swego madryckiego wywiadu Sołżenicyn miał cał-

kowitą rację. I oto jakiś Filip wychynął z hiszpańskich konopi i zarzucił 

Sołżenicynowi: „Przecież za Aleksandra II była pańszczyzna (servidum-

bre)!”. Biedaczek nie wie, że zniesienie pańszczyzny było jedną z pla-

nowanych reform, zadekretowanych przez cesarza na dwadzieścia lat 

przed owym dniem 1 marca, gdy bomba Hryniewieckiego oderwała 

Aleksandrowi dwie nogi. Stołypina także zamordowano za to, że tamtą 

reformę uzupełniał, całkowicie zmieniając strukturę społeczną i gospo-

darczą chłopa rosyjskiego.

Wracam do „Interviu”. Przed paroma miesiącami czasopismo ogło-

siło wywiad, w którym zostały podane nazwiska i adresy szeregu osób 

zamieszkałych w kraju baskijskim, a uznanych za reakcjonistów i wrogów 

terrorystycznej organizacji ETA. Po upływie niewielu dni dwie osoby, 

które znalazły się na tej liście, zostały zamordowane. Na jednym z nich 

ciążyło oskarżenie, że w barze jego własności zbierali się policjanci 

12 „Cuadernos para el Diálogo” („Zeszyty na rzecz Dialogu”) – czasopismo społeczno-

-kulturalne zostało założone w październiku 1963 roku (założycielem był Joaquín Ruiz-

-Giménez, były minister edukacji podczas rządów generała Franco). Redakcja Cuadernos 

znajdowała się w Madrycie.
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z pobliskiego komisariatu. I to wystarczyło, by wydać na niego wyrok 

śmierci. Reagując na gwałtowne zarzuty, redakcja „Interviu” zasłoniła się 

demokratycznym prawem do swobodnej informacji. W Madrycie i w wie-

lu innych miastach zaczęło się podpalanie kiosków ulicznych, w których 

wspomniany tygodnik jest sprzedawany. O rozprawie sądowej przeciw 

„Interviu” jakoś dotąd nie słychać, choć wzburzenie jest ogromne. Wy-

gląda na to, że sprawa ta będzie miała długi ogon.

Już podczas pisania tego „worka” dowiedziałem się, że wydawca 

Czerwonej książeczki dla sztuby został aresztowany i postawiony w stan 

oskarżenia. Zresztą natychmiast wyszedł na wolność za kaucją w wyso-

kości pół miliona peset. Oskarżony jest o escándalo público13 i o nie-

przeprowadzenie obowiązkowych formalności rejestracyjnych. To drugie 

ma, naturalnie, drugorzędne znaczenie. Rada Miejska także powinna być 

oskarżona o „skandal publiczny”, skoro rozprowadziła ową książkę po 

szkołach. Nieliczne egzemplarze, które policja znalazła w lokalu wydaw-

nictwa, uległy konfi skacie. Dodać należy, że wydawnictwo to specjalizuje 

się w książkach pedagogicznych. Znamienne i całkiem logiczne – „Nu-

estra Cultura” wydała wiele przekładów propagandowych książek so-

wieckich. Se les ve el plumero14, jak powiadają Hiszpanie – „poznać go 

po pióropuszu”.

Afera powyższa nie powinna budzić najmniejszego zdziwienia, sta-

nowi bowiem jedynie fragment szerokiej akcji prowadzonej systematycz-

nie od kilku lat (nazwijmy ją niemodnie destrukcyjną, choć „towarzysze 

podróży” bardzo się na nią zżymają). Podrywanie autorytetów, od ro-

dziny poczynając, ośmieszanie wszelkich tradycyjnych walorów, które 

jeszcze przedwczoraj uchodziły za uniwersalne, masowa pornografi a 

(czasopisma, kino, teatr), homoseksualizm i narkomania, nie mówiąc 

już o szalonym wzroście przestępczości – oto powszedni krajobraz życia 

hiszpańskiego. Już dawno należało położyć temu kres, ale czy to przez in-

dolencję, czy przez opacznie pojętą tolerancję po dziś dzień nie powzięto 

żadnych skutecznych środków. Wiadomo, o co chodzi! O wychowanie 

13 Escándalo público (hiszp.) – skandal publiczny.
14 Se les ve el plumero (hiszp.) – poznać ich po pióropuszu. Pochodzenie tego wy-

rażenia jest związane z historią Hiszpanii. Po uchwaleniu Konstytucji Hiszpanii z 1812 

powstała Milicia Nacional (Milicja Narodowa), która broniła idei liberalnych zawartych 

we wspomnianej konstytucji. Członkowie Milicji nosili czapki z pióropuszem, dzięki cze-

mu byli widoczni z daleka. Dziewiętnastowieczna prasa zaczęła używać tego wyrażenia 

w znaczeniu „widać ich/jego tendencje polityczne”.
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młodych pokoleń w atmosferze najdalej posuniętej demoralizacji, tak 

aby, gdy nadejdzie godzina ostatecznej próby, młodzież była niezdolna 

do oporu, do walki, w ogóle do żadnej reakcji.

Przewodniki po Madrycie roją się od ogłoszeń o wyraźnie stręczy-

cielskim charakterze. Masaże dla klientów jednej i drugiej płci, „dys-

krecja zapewniona”, specjaliści i specjalistki ze Wschodu, „najbardziej 

wyrafi nowane gusty będą zadowolone”. Dawniej mówiło się puta, a nie-

co łagodniej ramera; obecnie señorita cualifi cado (wykwalifi kowana), 

albo, żeby było bardziej naukowo, señorita diplomada (panna dyplo-

mowana). Mam nadzieję, że tym razem nikt nie rzuci we mnie – jak 

to się dawno zdarzyło – ciężkim kamieniem z napisem habeas corpus. 

Wszystko, co napisałem, można sprawdzić notarialnie.

Lekarze biją na alarm: coraz wyższy procent młodzieży szkolnej 

i uniwersyteckiej wpada w objęcia narkomanii. I nie wchodzą w grę 

jedynie narkotyki stosunkowo łagodnie, jak np. haszysz czy marihu-

ana, także te najgroźniejsze o fatalnych skutkach: kokaina, morfi na... 

Czerwona książeczka dla sztuby nie tylko uważa używanie narkotyków 

za nieszkodliwe, lecz za wręcz korzystne, gdyż daje dzieciom godziwą 

rozrywkę. Spółkowanie jest także godziwe, a w każdym razie lepsze od 

masturbacji. Najpiękniej brzmi zdanie zawierające melancholijne wes-

tchnienie – tu zacytuję dosłownie – że aby zapobiec ciąży, „chłopcy 

muszą niestety używać prezerwatyw”. Istotnie, pigułek na użytek nie-

letnich szczeniaków jeszcze nie wymyślono.

Czytelnicy mają prawo wzruszać ramionami i oświadczyć: przecież 

rady zawarte w naszej książeczce nie mają nic wspólnego z marksizmem! 

Więc skąd ten tytuł Marksistowskie czytanki dla dzieci? Zgadzam się, 

zalecenia w książce zawarte nie mają nic wspólnego z dialektyką mate-

rialistyczną, ale tu nie chodzi o żadną teorię ani doktrynę. Natomiast 

wszystko świetnie się zgadza z komunistyczną strategią i taktyką mo-

ralnego rozkładania społeczeństw kapitalistycznych. I dlatego nie ma 

nic dziwnego w tym, że główną propagatorką tej książki w hiszpańskich 

szkołach średnich stała się bojowa posłanka komunistyczna, wspomnia-

na już Cristina Almeida, ani w tym, że jej towarzysze partyjni wystąpili 

w jej obronie.

Jedno z najbardziej umiarkowanych czasopism madryckich napi-

sało, komentując całą sprawę, że Almeida ma wielkie szczęście, miesz-

kając i działając w Hiszpanii. „Gdyby to zdarzyło się – znowu cytuję 

dosłownie – w Londynie albo Hamburgu, jej kariera natychmiast by 
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się skończyła. A w Związku Sowieckiem poszłaby do obozu koncentra-

cyjnego gdzieś na Syberii...”. Rzecz prosta – wszystko, co jest zakazane 

w „ojczyźnie proletariatu”, jest godne poparcia na „zgniłym Zachodzie”, 

żeby gnił w jeszcze szybszym tempie.

Jeżeli ktoś chce, mogę zmienić tytuł niniejszego „worka”. Nie „mark-

sistowskie czytanki” – lecz czytanki rozpowszechniane i zalecane przez 

marksistów. Niby nie to samo, ale skutki identyczne.

Szalenie lubię anegdoty, więc na zakończenie wybrana na chybił 

trafi ł jedna z nich, równie zabawna jak kompromitująca jej bohate-

rów. W jakimś katalońskim miasteczku burmistrz i ławnicy posta-

nowili zmienić nazwę ulicy Cervantesa. Pewien ławnik początkowo 

energicznie protestował, ale następnie swój protest wycofał. Zmianę 

opinii uzasadnił następująco: „Koledzy z Rady Miejskiej wyjaśnili mi, 

że Cervantes był frankistą”. Cudownie! To zupełnie tak, jakby jakiś 

idiota zapragnął zniszczyć pomnik Kochanowskiego w moim starym 

Lublinie pod pretekstem, że Jan z Czarnolasu był... piłsudczykiem 

albo – o zgrozo – sanatorem.

Więc tak – niech żyje demokracja, precz z hiszpańskim franki-

zmem! Z polską sanacją, precz z polską sanacją! Niech żyje wolność! 

¡Viva la libertad! ¡Arriba los imbéciles!15

A co do Cervantesa, najlepiej wykreślić go z lektur szkolnych 

w ogóle. Dawniej sądzono, że był hidalgo (czyli szlachcicem), zatem 

feudalnym wyzyskiwaczem proletariatu, a teraz okazuje się dowodnie, 

że był także frankistą. Na trzysta lat przed przyjściem na świat generała 

Franco?! Ależ tak, to przecież jasne. Na tym właśnie polega przebie-

głość faszystowska! Lekturę Don Kichota zastąpi Czerwona książecz-

ka dla sztuby, zanim przyjdzie obowiązkowa lektura Pism zebranych 

 Lenina. „Z Madrytu wprost do nieba”. Marksistowskiego.

Marksistowskie czytanki dla dzieci

N15, k. 29–33 r. Pdr. po modyfi kacjach: Marksistowskie czytanki dla dzieci, 

„Wiadomości” 1980, nr 11 (cykl „Worek Judaszów”).

15 Viva... (hiszp.) – Wiwat wolność! Niech żyją idioci!
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Deklaracja w sprawie ukraińskiej

W majowym numerze paryskiej „Kultury” (nr 5/356) ukazała się 

krótka, zaledwie półstronicowa, ale wielce treściwa Deklaracja 

w sprawie ukraińskiej. „Kultura” nie od wczoraj ani od przedwczo-

raj uprawia problematykę stosunków polsko-ukraińskich, przy czym 

wielokrotnie maczałem w tym już nie palec, lecz ręce aż po łokcie. 

Nowością w tym wypadku jest fakt niepośledniej wagi, że deklaracja 

ma charakter międzynarodowy. Podpisało ją czternaście osób, w tym 

siedmiu Polaków, pięciu Rosjan oraz Tibor Méray, redaktor naczelny 

„Irodalmi Újság”, węgierskiego (naturalnie emigracyjnego!) pisma lite-

rackiego, oraz Pavel Tigrid, redaktor kwartalnika „Svědectví”.

W deklaracji postawiono trzy zasadnicze sprawy (zakładam, że 

spora część czytelników „Tygodnia Polskiego” „Kultury” nie czytu-

je, a jeśli, to nieregularnie). Więc konieczny jest wyjaśniający cytat: 

„Po pierwsze... rzezi”16.

Deklaracja na pewno nie przypadnie do gustu tym wszystkim, którzy 

szanują zasadę niepodzielności krajów imperium sowiecko-rosyjskiego 

i boją się wszelkiej ingerencji w „wewnętrzne sprawy rosyjskie”, bo to 

według nich może przynieść narodowi polskiemu katastrofalne szkody. 

16 Cytat, do którego odwołuje się Łobodowski, w rękopisie został podany w formie 

skrótowej (zapewne do późniejszego przepisania), natomiast w pierwodruku prasowym 

został rozwinięty do formy następującej: „Po pierwsze, samą sprawę ukraińską. Po dru-

gie, sprawę wszystkich innych nacmienszenstw (stanowiących już w sumie, od pewnego 

czasu, nacbolszenstwo w ZSSR), które aspirują do samostanowienia, do zagwaranto-

wanego na papierze przez konstytucję sowiecką prawa wychodu. I po trzecie wreszcie, 

sprawę narodu imperialnego, dla którego tym lepiej będzie, im prędzej zrozumie, że li-

kwidacja sowieckiego kolonializmu leży również w jego własnym interesie, bo ona tylko 

może zażegnać groźbę przyszłej wzajemnej rzezi”. W kolejnych przypisach zastosowano 

rozwiązanie analogiczne.
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Ale zakładam, że nawet niektórych zwolenników niepodległości Ukrainy 

i innych narodów, niegdyś podbitych przez Rosję, mogą uderzyć nieprzy-

jemne pewne akcenty użyte przez autorów deklaracji. By nie bawić się 

w ciuciubabkę, pokazuje palcem na główny akcent, który dla niejednego 

polskiego ucha zabrzmiał zgrzytliwie, a kto wie, może nawet wywołał 

oburzenie. Mam na myśli zdanie: „Nie można... imperializmu”17.

Nie uważam redakcji tego zdania za najszczęśliwsze. Gdy redak-

tor „Kultury” zwrócił się do mnie z zapytaniem, czy zechcę podpisać 

deklarację, nie chciałem zgłaszać zastrzeżeń i spierać się o tekst, bo 

przecież owe zdanie nie jest w nim najważniejsze. Ale powtarzam: 

uważam ten zwrot o „wielowiekowym polskim imperializmie” za nie-

szczęśliwy. Według mnie wystarczyło stwierdzić, że w różnych okre-

sach spotkały Ukrainę ze strony polskiej poważne krzywdy. Ponieważ 

zdanie o polskim imperializmie sąsiaduje ze zwrotem o imperiali-

zmie rosyjskim „ubiegłego stulecia i współczesnym imperializmem 

sowieckim”, nietrudno w czytelniczym pośpiechu odnieść wrażenie, 

że deklaracja stawia między imperializmem rosyjskim i polskim znak 

równości. Jestem absolutnie pewny, że autorzy tekstu myślą inaczej, 

ale nieszczęśliwa w tym wypadku redakcja może spowodować wiele 

nieporozumień i wnieść sporo zamieszania.

W tymże numerze „Kultury” zaraz po deklaracji zamieszczona zo-

stała dłuższa recenzja mego pióra ze wspomnień Iwana Kedryna, wybit-

nego ukraińskiego publicysty. Zahaczyłem w niej o sprawę tego polskiego 

imperializmu tylko mimochodem. Zanim pokuszę się o jej zasadnicze 

omówienie, odpowiedni cytat z recenzji: „Co do... okupantami?”18.

17 „Nie można tu nie wspomnieć krzywd wyrządzonych Ukrainie ze strony wielowie-

kowego polskiego imperializmu”.
18 „Co do oceny dalszej przeszłości, Kedryn nie unikał błędu wielce rozpowszechnio-

nego w publicystyce, gdy ta wchodzi na teren historyczny (uwaga ta dotyczy nie tylko 

publicystów ukraińskich, także polskich, rosyjskich itd.!): przykłada sprawdziany współ-

czesne do dawno minionych wydarzeń. Stąd stale powtarzający się termin »polska okupa-

cja« (także polska »zajmanszczyna«, co brzmi jeszcze gorzej). Nie można stawiać znaku 

równania między średniowieczem i wiekiem! Ani wrzucać do tego samego worka wypraw 

Kazimierza Wielkiego i Jadwigi Andegawenki, sprzed przeszło sześciuset lat, oraz wojny 

polsko-ukraińskiej 1918–1919. Inne czasy, inni ludzie, inne pojęcia. Zresztą warto przy-

pomnieć, że murów Halicza przed wojskami Jadwigi broniła załoga... węgierska... A Wiel-

kie Xięstwo Litewskie, w którego skład wchodziła Ruś Kijowska (późniejsza Ukraina) po-

łączyło się z Polską dobrowolną unią. Czy Władysława Jagiełłę, Kazimierza Jagiellończyka, 

czy nawet Zygmunta Augusta należy nazywać okupantami?”.
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Czy wyprawy obydwu Bolesławów (Chrobrego i Śmiałego) na Kijów 

można uznać za wczesne objawy rodzącego się polskiego imperializmu? 

Mam poważne wątpliwości. To może książę Włodzimierz, gdy wypra-

wiał się „na Lachy”, także był imperialistą? A co z tym głośnym „Idu 

na was!” Światosława? A powstanie księstwa tarakańskiego na ziemi 

kaukaskiej?! Dajmy spokój, nie oceniajmy tamtych wczesnych czasów 

ze stanowisk współczesnych, bo się tylko ośmieszymy!

Zarówno Korona Polska, jak i Wielkie Księstwo Litewskie zna-

lazły się w wieku XIV w śmiertelnym zagrożeniu ze strony zakonu 

krzyżackiego. Unia stała się nakazem politycznego rozsądku. Litwini 

ogłosili Witolda bohaterem narodowym, a zapominają, że gdyby jego 

polityka wzięła górę nad Jagiełłą, po utracie Żmudzi przyszłaby kolej 

na Auksztotę. Czy jednej i drugiej nie groziłby aby los Prusów i Jadź-

wingów? Zastanawianie się nad tym, co by było, gdyby było, wcale nie 

jest takie głupie, jak się to niektórym wydaje.

Ileż to wojen zaczepnych prowadzili Polacy w ciągu wieków? Moż-

na było zlikwidować zakon krzyżacki w parokrotnych okazjach, nie 

wykorzystano żadnej. Następna wyprawa mołdawska Olbrachta, zakoń-

czona katastrofą na Bukowinie, miała bardziej charakter prewencyjny 

niż zaczepny. Zygmunt August i Batory prowadzili wojnę z Moskwą 

w obronie Infl ant, niszczonych ogniem i mieczem przez wojska Iwana 

Groźnego. Wojny polsko-kozackie w wieku XVI to osobny rozdział, ale 

tam bardziej grały konfl ikty społeczne, religijne, gospodarcze niż jakie-

kolwiek inne. Nawet Jaremy Wiśniowieckiego, Rusina z krwi i kości, nie 

można było nazywać imperialistą. To był ambitny książę, który chciał 

sobie zafundować udzielne państewko, oczywiście pod skrzydłami Rze-

czypospolitej, bo nie było żadnej innej możliwości.

W wojnie trzydziestoletniej Rzeczpospolita lekkomyślnie udziału 

nie wzięła, jeśli nie liczyć zgody na użycie Lisowczyków po stronie ce-

sarstwa (bitwa pod Białą Górą). W konsekwencji przyszły represje ordy 

Otomańskiej (Cecora, Chocim). Nonsensowną próbę wprowadzenia 

Zygmunta III Wazy na szwedzki tron można by uznać za akt imperiali-

styczny, gdyby chodziło o zabór, a to było jedynie niepotrzebne udzielenie 

pomocy dynastyczną, zresztą nieudolnie. Pomoc udzielona Dymitrowi 

Samozwańcowi, a potem „tuszyńskiemu złodziejowi”, to była prywatna 

kilku ambitnych magnatów. Smoleńsk, Kłuszyn, Carowe Zajmiszcze, Żół-

kiewski na Kremlu, car Wasyl Szujski w Malborku. A czy po wszystkich 

stratach terytorialnych Wielkiego Księstwa Litewskiego, poczynając od 
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Aleksandra i Zygmunta Starego, nie wolno było zwycięsko upomnieć się 

o owe utracone dziedziny? To nie były objawy polskiego imperializmu, 

lecz chwilowe zahamowanie dalszych postępów imperializmu moskiew-

skiego. Kto sądzi inaczej, niech przedstawi dowody.

Zawsze byłem i nadal jestem przekonany, że do prawdziwego po-

jednania między skłóconymi narodami może dojść tylko po wzajem-

nym przyznaniu się do popełnionych win i wyrządzonych krzywd. Jeśli 

rachunek sumienia ma być jednostronny, nic pozytywnego z tego nie 

wyniknie. Spowiedź powinna być obustronna. Nie mam najmniejsze-

go zamiaru wybielania polskiej przeszłości w stosunku do Ukraińców. 

Ale Rzeczpospolita nigdy nie miała monopolu na wyrządzanie krzywd, 

a sama także często-gęsto bywała krzywdzona. Nie tylko po rozbiorach, 

również – znacznie wcześniej.

Nie ma i nigdy nie było narodów absolutnie niewinnych, czystych, 

anielskich. Podobnie nie ma i nigdy nie było narodów pozbawionych 

wszelkich zalet i zasług. Tylko tępi szowiniści skłonni są do takich 

nonsensownych uogólnień. Natomiast często zdarza się, że bilans zalet 

i wad ulega wahaniom w tę albo tamtą stronę. Bywa też, że cały naród 

nagle głupieje albo dostaje napadu gwałtownego amoku. Co do Polaków 

i Ukraińców, uważam, że jedni i drudzy zachowywali się przeważnie 

bardzo głupio, a po krótkich chwilach otrzeźwienia następowały znowu 

długie okresy politycznego pijaństwa i moralnego kociokwiku. A i dziś 

w naszych emigracyjnych obozach dzieje się nie najlepiej. Kto tego nie 

widzi, niech sobie kupi okulary.

Dobrze się stało, że ukazała się omawiana deklaracja. Dobrze się 

stało, że obok Polaków podpisali się Rosjanie, reprezentujący najnowszą 

emigrację. Źle się stało, że pod deklaracją zabrakło kilku innych nazwisk: 

polskich i rosyjskich. Jedno niezbyt fortunne zdanie w tekście nie jest 

w stanie nie zmienić pozytywnej opinii, podobnie jak nadmiar szminki 

nie pozbawia wdzięku urodziwej kobiecej twarzy, ale żadna deklaracja nie 

wystarczy tam, gdzie nie ma prawdziwej, rzetelnej współpracy. Rzetelnej, 

to znaczy wspartej lojalnością i wzajemnym zaufaniem.

Jeszcze jedno. Niewykluczone, że powstanie taka sytuacja między-

narodowa, która ułatwi realizację usprawiedliwionych dążeń uciemię-

żonych narodów. Takie sytuacje już powstawały w niedawnej i dalszej 

przeszłości i zawsze zostawały w całości lub częściowo zmarnowane. 

Głównie dlatego, że zainteresowani, zafascynowani swoimi partyku-

laryzmami, nie potrafi  zdobyć się na solidarne działanie. Zadaniem 
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naszych emigracji jest uczynienie wszystkiego, by tamte błędy nie po-

wtórzyły się, gdy wybije właściwa godzina. Pilnujmy więc naszych ze-

garków, by znowu nie zawiodły.

Deklaracja w sprawie ukraińskiej

N6, k. 33 r, 35–37 r, 40 r, 44–45 r. W niniejszej edycji sygnalizowane przez 

Łobodowskiego cytaty zostały uzupełnione w oparciu o prasowy pierwodruk 

Deklaracji („Kultura” 1977, nr 5) oraz artykułu Dzieje osiemdziesięciolecia 

(„Kultura” 1977, nr 5).

W N6 (k. 29–30 r) znajduje się inny wariant początku tekstu:

Oświadczenie w sprawie ukraińskiej, ogłoszone w majowym nume-

rze paryskiej „Kultury”, zasługuje na komentarz. Nowością jest 

to, że oświadczenie podpisane zostało przez pisarzy i działaczy kilku 

narodowości. Są wśród nich Polacy i Rosjanie, jeden Węgier i Czech. 

Wielka szkoda, że zabrakło przedstawicieli innych narodowości.

Podpisałem oświadczenie w przekonaniu, że jest słuszne w za-

sadniczej treści. Nie uważałem za wskazane spierać się o niektóre 

sformułowania, niezupełnie moim zdaniem słuszne. Wiem, że budziły 

zastrzeżenia, co więcej, przypuszczam, że spowodują gwałtowne ata-

ki. Nie szkodzi. Gdy chodzi o sprawy równie ważne, jak zasadnicze, 

niech będzie takich zastrzeżeń jak najwięcej. Odkąd zacząłem upra-

wiać publicystykę, dawno, początek był w roku 1932, zawsze stałem 

na stanowisku, że każdy naród ma prawo do samostanowienia, a więc 

również naród ukraiński, niezależnie od tego, jak się w przyszłości 

ułożą z nimi nasze, polskie stosunki. To zasada, a jej interpretacje 

mogą być różne, byleby tej zasady nie naruszały. Krótko i węzłowato: 

naród ukraiński ma prawo stanowić o swojej przyszłości, o wyborze 

formy państwowej i własnym powołaniu kulturalnym – i nikomu nie 

wolno tego kwestionować w imieniu żadnych racji narodowych czy 

państwowych, choćby mu się wydawały jak najbardziej słuszne.

Przez długi czas odmawiano Ukraińcom prawa do własnej naro-

dowości. Z różnych stron – wykorzystywano sfałszowane racje histo-

ryczne oraz lingwistyczne. Wymienię kolejno owe racje, by mnie nie 

posądzono, że sobie ułatwiam zadanie. Istotnie, nazwa Ukraina była 

przez dłuższy czas pojęciem jedynie geografi cznym. I cóż z tego? Na-

zwa Rumunia zjawiła się dość późno, uprzednio wchodziła w grę je-

dynie Mołdawia, Wołoszczyzna i Siedmiogród, aż wreszcie zjawiła się 
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ogólna świadomość narodowa obejmująca wszystkie części terytorium 

narodowego. A czy pojęcie Rosji i narodu rosyjskiego istniało przed 

drugą połową XVIII stulecia? Nie istniało. Więc jakim prawem może-

my odmawiać Rusinom nazwy Ukraińców, skoro tak się im spodobało? 

Gdy jakiś naród dochodzi do samookreślenia się, nie wolno mu tego 

odmawiać, chyba że zaprzeczymy istnienia tego narodu, co, oczywista, 

byłoby idiotycznym absurdem. To, że świadomość odrębności narodo-

wej przyszła z pewnym opóźnieniem, niczego nie zmienia i nie stanowi 

żadnego argumentu. Oto bolesne przypomnienie: ci chłopi polscy, któ-

rzy wyłapywali powstańców 1863 roku, oddawali ich w ręce rosyjskich 

żandarmów, nie przyznawali się do żadnego pokrewieństwa z polskimi 

panami. Po pięćdziesięciu latach wszystko się zmieniło, polski chłop 

poczuł się członkiem narodu, ale przedtem tej świadomości nie było. 

Jakże, jeszcze w latach trzydziestych spotykałem na Lubelszczyźnie 

starych chłopów, którzy na brunatnych sukmanach nosili z dumą brą-

zowe medale z napisem Za usmierienie polskowo miatieża – za uśmie-

rzenie polskiej rebelii. Ładnie? Ale synowie tych chłopów już się czuli 

Polakami i bili się w latach 1919–20 z bolszewikami, a ich wnucy sta-

wiali bohaterski opór hitlerowskiemu okupantowi. Z Ukraińcami stało 

się mniej więcej to samo, choć z pewnym opóźnieniem. Ale kalendarz 

w takich wypadkach nie decyduje. Decyduje świadomość i ofi arnie 

przelana krew.

Najwyższy czas, abym powiedział, które ze sformułowań oświadcze-

nia nie uważam za całkowicie słuszne. Właściwie, chodzi tylko o jedno 

jedyne sformułowanie, to mianowicie które na samym wstępie mówi o...
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Szklane domy i Hegel

Cezary Baryka przejął się hasłami rewolucji rosyjskiej i „zbolszewi-

czał” w dalekim kaukaskim Baku. Jednak wrócił wraz z matką do 

kraju, a po drodze spotkał umierającego ojca, który mu przekazał wizję 

„szklanych domów”. Ale rzeczywistość, jaką Czaruś zastał w ojczyźnie, 

niczym tej wizji nie przypominała. To wszyscy znają, nie potrzeba szcze-

gółów przypominać. Młody Baryka wziął naukę przez udział w wojnie 

polsko-bolszewickiej, ale krótki pobyt w ziemiańskim dworze pogłębił 

jego rozczarowanie. I w końcowej scenie Przedwiośnia znalazł się na 

czele zrewolucjonizowanego tłumu prącego na Belweder. Czy jednak 

dzieje przemian ideowych Czarusia były typowe dla zradykalizowanej 

młodzieży w Polsce owego okresu, jak dość ogólnie, a zbyt pochop-

nie uznano? Na podstawie moich osobistych doświadczeń twierdzę, że 

wręcz odwrotnie. Trzeba to uzasadnić.

Pozwolę sobie przypomnieć, że Tymon Terlecki dużą recenzję 

o moim tomie Rozmowa z ojczyzną, ogłoszoną w „Tygodniku Ilu-

strowanym”, zatytułował Wiersze Cezarego Baryki, a może Poezje Ce-

zarego Baryki? – już dokładnie nie pamiętam19. Ta drobna różnica 

rzeczy nie zmienia.

Analogia przeprowadzona przez Terleckiego była wielce efektow-

na, ale chyba tylko częściowo słuszna. Wtedy i przez długi czas później 

nie zdawałem sobie z tego sprawy; obecnie widzę to o wiele jaśniej. 

Zbieżności były oczywiście niewątpliwe, ale nie zabrakło także bar-

dzo poważnych różnic. Czaruś przeżył dwie tragedie osobiste: śmierć 

Karoliny i małżeństwo Laury. To pierwsze nie miało zbyt wielkiego 

19 Mowa o tekście Tymona Terleckiego Poezje Cezarego Baryki. Rzecz o Łobodow-

skim, opublikowanym na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” (1937, nr 16).
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znaczenia, bo nie łączyło się z żadną kwestią społeczną; to drugie 

było w pewnym sensie decydujące. Ale Żeromski także sporo po pro-

stu bardziej zgadywał, niż mógł zaobserwować. Przebieg zebrania, na 

którym Czaruś starł się z członkami Partii Komunistycznej Polski, nie 

wypadł dostatecznie przekonywająco.

W jednym z czasopism emigracyjnych (konkretnie w paryskiej 

„Kulturze”) starły się niedawno dwie wersje, dotyczące procesu rady-

kalizowania się części młodzieży w dwudziestoleciu niepodległości. 

Z grubsza biorąc, chodziło o to, czy ten proces wypływał z przesłanek 

moralnych, czy doktrynalnych. „Ukąszenie Hegla”, jak to obrazowo 

ujęto, czy protest moralny, bunt sumienia, rzadko kontrolowany rozu-

mowo? Twierdzę bez żadnych zastrzeżeń, że to drugie, choć naturalnie 

zdarzały się wypadki o wiele bardziej skomplikowane. Nie były one 

w stanie zmienić ogólnego krajobrazu.

Mój ojciec, podobnie jak stary Baryka, umarł na krótko przed spóź-

nioną repatriacją. Do kraju nie wrócił, pozostał na dalekim kaukaskim 

cmentarzu. Ale często mawiał przed śmiercią, że wolałby być w Polsce 

stróżem niż w Sowietach dygnitarzem. To nie była żadna wizja „szkla-

nych domów”, proste, praktyczne stwierdzenie przeniknęło jednak głę-

boko do mojej świadomości i wyobrażeń. Ja także, jak Czaruś, z miejsca 

natychmiast dostrzegłem nędzę i niesprawiedliwość. Początkowo zagrała 

różnica wieku: bohater Żeromskiego był prawie mężczyzną, ja – trzy-

nastoletnim chłopakiem. W lubelskim gimnazjum przeważali synowie 

zamożnych i urzędniczych rodzin; wśród tych kolegów nie mogłem liczyć 

na sojuszników: byli to w większości kandydaci bardziej na przyszłych 

korporantów niż na rewolucjonistów.

Są tacy niewydarzeni publicyści emigracyjni (przy okazji wymienię 

tak niezbyt zaszczytne nazwiska), którzy mi wytykają moją komuni-

styczną przeszłość. Jeden z nich napisał, że „czym skorupka za młodu 

nasiąknie itd.”. Można, czemu nie! Ale moje złudzenia promarksistowskie 

trwały krótko, akurat tyle, ile młody chłopak potrzebował, aby po inten-

sywnych lekturach i doświadczeniach przekonać się o tym, że doktryna 

jest fałszywa, zaś praktyka barbarzyńska. W przedwojennych „Wiado-

mościach Literackich” można przeczytać, jeśli się ktoś zainteresuje, 

dwa artykuły pt. Smutne porachunki i Uzurpatorzy wolności20; narobiły 

20 Smutne porachunki ukazały się na łamach „Wiadomości Literackich” w 1935 roku 

(nr 43), zaś Uzurpatorzy wolności rok później (1936, nr 31).
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wtedy wiele złej krwi i popsuły robotę macherom od „wspólnego frontu”. 

To są rzeczy utrwalone czarną czcionką na białym papierze, więc innych 

dowodów mi nie potrzeba.

Jak wyglądała przedwojenna komuna na w poszczególnych środo-

wiskach społecznych? Służę wyjaśnieniami. Najlepiej znałem Lubelszczy-

znę, ale stykałem się także z tymi zagadnieniami w W-wie, w Łodzi, na 

Górnym Śląsku. Nie sądzę, by ktoś mógł moje doświadczenia rzetelnie 

zakwestionować. Więc po kolei.

Popularnie mówiło się ówcześnie o „polskiej ulicy” i „żydowskiej 

ulicy”. Ktoś tam szczebioce od lat, zapewniając, że do komunizmu do-

prowadziły go oglądane w dzieciństwie i młodości żydowskie krzywdy 

i praktyki antysemickie. Ejże! Istniały w Polsce i działały organizacje 

młodzieżowe, dalekie od komunizmu, które antysemickich hec nie urzą-

dzały, przeciwnie – stroniły od nich i energicznie się im przeciwstawiały. 

Gdy więc ktoś twierdzi, że jedynym sposobem na przeciwstawianie się 

antysemityzmowi był akces do komunistów, ordynarnie fałszuje prze-

szłość. Świadków na to nie brakuje.

Na „ulicy żydowskiej” w miastach i przeludnionych miasteczkach pa-

nowała śmierdząca nędza. Takie lubelskie Podwale; dzielnica na zboczach 

wzgórz, na których wznosi się Stare Miasto; jak sama nazwa wskazuje, za 

murami, pod obronnymi wałami, więc właśnie Podwale. To były drew-

niane domki, pozbawione wody i kanalizacji, siedlisko głodu i chorób, 

nigdy nie odwiedzane przez lekarzy (jeśli nie liczyć wielkiego fi lantropa, 

doktora Jana Arnsztajna), eksploatowane przez lichwiarzy; produktora 

rachitycznych i gruźliczych dzieci i nieletnich prostytutek. Czy można 

było się dziwić, że co energiczniejsze jednostki, wyrywające się z tego 

smrodu i skrajnej nędzy, szukały również skrajnych rozstrzygnięć? Znaj-

dowały je w komunizmie.

Ale nie brakowało uczonych marksistowskich cadyków, którzy po 

świadomym odejściu od hebrajskiej ortodoksji żerowali na biedzie i roz-

paczy wydziedziczonych i pozbawionych wszelkiej nadziei. Oglądałem 

to z bliska, współżyłem przez jakiś czas z tą straszliwą biedą, a kiedy od 

niej odszedłem, nigdy nie byłem w stanie o tamtych doświadczeniach 

zapomnieć. Ciekaw jestem, ile osób wie, że krakowski Kazimierz, nę-

dzarskie żydowskie getto, był jedynym miejscem w Europie, gdzie bez 

przerwy szalał plamisty tyfus? To nie moje odkrycie, przeczytajcie sobie 

wyspecjalizowane w tych sprawach czasopisma medyczne, wychodzące 

przed drugą wojną światową w Europie Zachodniej!
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Na „ulicy polskiej” wyglądało to zgoła inaczej. W dzielnicach robot-

niczych skutecznym hamulcem był PPS, choć niekiedy tracił kontrolę. 

Na przykład w tak zwanych TUR-ach, czyli Towarzystwach Uniwersy-

tetów Robotniczych, infi ltracja komunistyczna stawała się w ostatnich 

latach coraz intensywniejsza, co najmniej na terenach, które znałem, na 

przykład w tymże Lublinie.

Spotykałem się i z takim zdaniem, że jedynym autentycznym 

marksistą w Polsce jest Andrzej Stawar. Mawiano z przekąsem: Wła-

dzio Broniewski przeczytał parę propagandowych broszurek, ale Kapi-

tału Marksa nigdy nie miał w ząbkach. A gdyby nawet pod wpływem 

alkoholowego impulsu na to się zdobył, to i tak nie zrozumiałby ani 

setnej części. Chętnie wierzę!

W środowisku literackim (zwłaszcza warszawskim) lewicowość 

była wynikiem nie tyle przekonań, co swoistego snobizmu: nie wypa-

dało inaczej, trzeba było wykazywać się postępowością, a postęp, jak 

wiadomo, jest monopolem lewicy. Dochodziło na tym tle do takich 

zabawnych deklaracji jak Elżbiety Szemplińskiej, która zapewniała, że 

ma „świadomość proletariacką we krwi”. Jak na córkę zamożnej miesz-

czańskiej („burżuazyjnej”) rodziny, całkiem nieźle! Obnoszono się z pi-

sarzami sowieckimi, gdy któryś z nich raczył zjechać do Warszawy: 

z Majakowskim, Erenburgiem, Kolcowem... Ach, ach, Zofi a Nałkowska 

niemal mdlała w ekstazie na widok tego ostatniego: „Taki przystojny, 

młody Scyta!”. Kolcow niedługo cieszył się urodą życia; wkrótce po po-

wrocie z Hiszpanii, gdzie przez jakiś czas był korespondentem wojen-

nym, został rozstrzelany na rozkaz Jeżowa.

W okresie odprężenia polsko-sowieckiego spróbowano wymiany 

kulturalnej i doszło do zabawnie skandalicznego incydentu. Może nie 

wszyscy o nim wiedzą, niektórzy pewnie zapomnieli – warto przypo-

mnieć. Otóż w roku 1933 powstał pomysł, żeby „Wiadomości Literackie” 

wydały specjalny numer poświęcony w całości literaturze sowieckiej, 

jednocześnie miał się ukazać podobny numer moskiewskiej „Gazety Li-

terackiej” poświęcony współczesnej literaturze polskiej. Skazano, zdie-

łano21 – uzgodniono, podjęto decyzję, przystąpiono do dzieła. Obydwa 

numery wyszły – i cóż się okazało?

Już na pierwszy rzut oka – ogromna różnica: numer „Wiadomo-

ści” okazały, chyba trzydzieści stron druku, na pięknym półkredowym 

21 Skazano... (ros.) – powiedziano, zrobiono.



51

papierze; numer „Gazety” znacznie szczuplejszy, format mniejszy, pa-

pier lichy. Ale nie to było najbardziej ważne. Wkrótce wyszło na jaw, 

że ten numer ukazał się poza kolejną numeracją, w minimalnym nakła-

dzie, do sowieckich prenumeratorów nie dotarł, w księgarskiej sprze-

daży nie objawił się. Egzemplarze poszły do Polaków, by zamydlić im 

oczy. Typowe oszustwo, ale nie dość sprytnie dokonane, więc udać się 

nie mogło. Osławiony Potiomkin musiał błogosławić zza grobu tej fał-

szerskiej operacji.

Było po tym sporo śmiechu i trochę złorzeczenia. Przyglądałem 

się nie bez zdumienia i stwierdziłem, że tego rodzaju (i jeszcze gorsze) 

sowieckie posunięcia w niczym nie naruszały „świadomości proleta-

riackiej” takich typów jak Lucjan Szenwald, Leon Pasternak, Stani-

sław Ryszard Dobrowolski, wspomniana Szemplińska e tutti quanti22. 

Broniewski z niezadowoleniem trochę pomruczał, zaklął po rosyjsku 

„w matkę” i poszedł na wódkę, ale to w ścisłym gronie najbliższych 

przyjaciół; na zewnątrz wolał się nie wychylać.

Mógłbym takie historyjki opowiadać godzinami. Przysięgam, że 

Hegla przy tym wszystkim nie było ani na lekarstwo. A „szklane domy”? 

Podobno wznoszono je, ale nie w Polsce. W Sowietach.

Szklane domy i Hegel

N6, k. 10–14 v. Pdr. po modyfi kacjach: Szklane domy i Hegel, „Wiadomości” 

1977, nr 30 (cykl „Worek Judaszów”).

22 E tutti... (wł.) – i cała reszta.
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[17 września 1974 r...]

17 września 1974 roku w katedrze św. Jana w Warszawie została 

odprawiona msza za dusze żołnierzy polskich poległych w kam-

panii wrześniowej 1939 roku, otwierającej tragiczną walkę drugiej wojny 

światowej. Dlaczego wybrano właśnie tę datę, a nie inną? Ciekawe, że 

nawet władze komunistyczne nie zdawały sobie z tego sprawy. Data nie 

została wybrana przypadkowo, miała swoje ogromne znaczenie i wy-

raźnie antysowiecki przekaz.

Podczas mszy ks. Jan Zieja wygłosił sugestywną przemowę, o której 

zaraz powiemy. Po wymienieniu nazwisk pięciu generałów poległych 

w dniach 16–22 września oraz wszystkich poległych, ze szczególnym 

uwzględnieniem zamordowanych żołnierzy, którym odmówiono śmierci 

wojskowej (wyraźna aluzja do rozstrzelanych w grobach katyńskich), 

ojciec Zieja przypomniał starą piosenkę z czasów walki z carską Rosją: 

„Może polegniemy na polu chwały, może zgnijemy w syberyjskich la-

sach, ale z naszego wysiłku i potu Polska odrodzi się do życia”.

Kim jest ojciec Zieja? Pochodzi ze Śląska, w bardzo młodym wieku 

walczył w pierwszej wojnie światowej, potem przyjął święcenia kapłań-

skie. Kiedy w czasie okupacji niemieckiej w 1940 roku powstała Armia 

Krajowa, ks. Zieja został kapelanem Sztabu Generalnego. 1 sierpnia 1944 

roku wybuchło trwające ponad dwa miesiące powstanie warszawskie, 

którego tragicznym bilansem było niemal całkowite zniszczenie stolicy 

i ponad dwieście tysięcy ofi ar śmiertelnych wśród powstańców i ludności 

cywilnej. Ksiądz Zieja był w tamtych czasach na Mokotowie w jednym 

z najsilniejszych bastionów powstańczych. Nie zapominając o udzieleniu 

duchowego pocieszenia umierającym, trwał ze swoim ludem na bary-

kadach z karabinem w dłoni. W rezultacie komunistyczna propaganda 
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nigdy nie odważyła się przypisać mu pozycji kolaboranta z nazistami, 

chociaż bardzo chętnie by to zrobiła.

17 września 1939 rok. Niech czytelnicy pozwolą mi zwrócić uwagę 

na ten dzień. Tydzień wcześniej niemieckie dywizje próbowały sztur-

mem zdobyć historyczny Lwów (Leopol23) – bezskutecznie. Nadeszły 

posiłki, wśród nich dywizja strzelców alpejskich Berchtesgaden (Alpen-

sjeger), wyborowa jednostka bawarska. 10. Brygada Kawalerii Zmotory-

zowanej, w której szeregach pełniłem służbę, zaatakowała Bawarczyków 

o świcie piętnastego; wspierało nas kilka oddziałów piechoty i ciężka 

artyleria z Wysokiego Zamku we Lwowie, który górował nad wszyst-

kimi okolicznymi wzgórzami. Po raz pierwszy od dwóch tygodni, po 

nieprzerwanej walce w odwrocie, przystąpiliśmy do ataku. Bawarczycy 

dzielnie stawiali opór ostrzałowi artyleryjskiemu, ale gdy nadarzyła się 

okazja do walki na otwartej przestrzeni, z bagnetem na broni ustępowali.

Trzy dni nieprzerwanej walki, od 15 do 17 września, straty były 

ogromne po obu stronach, ale posuwaliśmy się naprzód, spierając się 

o ziemię piędź po piędzi; dla wszystkich, od najwyższych dowódców 

do ostatniego żołnierza, było oczywiste, że jeszcze jeden lub dwa dni 

i bitwa się skończy. Nadszedł świt osiemnastego, jak zwykle przemówi-

ło wiele armat, potem ruszyły do akcji karabiny maszynowe; pierwsze 

linie czekały na rozkaz do ataku. Nagle wszystko ucichło. Przyszedł 

rozkaz wycofania się. Co? Dlaczego? Przecież już ich mieliśmy. Nikt 

nic nie wiedział. Brygada wyruszyła na południowy wschód, a po pięć-

dziesięciu kilometrach skierowała się prosto na południe, pytaliśmy 

zdumieni: „A może chodzi o to, żeby przeprowadzić manewr okrąża-

jący?”. Wątpliwości trwały jeszcze kilka godzin. W pewnym momencie 

musieliśmy się zatrzymać i chwilę poczekać, bo główna droga była 

zalana wojskami i wszelkiego rodzaju pojazdami.

Z bardzo bliska zobaczyłem cerkiew greckokatolicką (obrządku 

wschodniego) z jej charakterystycznymi kopułami. Obok, między drze-

wami, dom parafi alny z anteną na dachu. Ma radio – pójdę się roze-

rwać – pobiegłem do budynku. Ksiądz wyszedł na spotkanie ze mną, 

bardzo stary z długą, białą brodą. Przywitałem się z nim i zapytałem, 

czy coś wie. „Czy wy nic nie wiecie? – powiedział po ukraińsku i za-

czął płakać. – Wczoraj rano wojska bolszewickie przekroczyły granicę. 

Biada nam wszystkim!”.

23 Hiszpanie często używają nazwy Leópolis.
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Następnego dnia dotarliśmy w pobliże granicy węgierskiej. Pierw-

szy etap wojny zakończył się dla nas. Mówiono potem, że kiedy woj-

ska sowieckie wkroczyły do Polski, walki całkowicie ustały i dlatego 

decyzja Stalina nie miała znaczenia militarnego. Zignorowano fakt, że 

Warszawa broniła się jeszcze przez dziewięć dni, a umocnione twierdze 

w Modlinie i na Helu przez prawie trzy tygodnie. W niektórych regio-

nach opór regularnych oddziałów trwał do połowy października. Ale 

oczywiście: propagandzie sowieckiej było wygodnie zapewniać, że nie 

odegrali żadnej roli militarnej, a Niemcom, że Wehrmacht nie otrzymał 

sowieckiej pomocy. Zachodni sojusznicy Polski również woleli udać, że 

sprawa ich nie dotyczy i nawet nie rozważali uznania inwazji sowieckiej 

za akt wojny.

Znacznie później, już pod koniec wojny, w archiwach Kancelarii 

III Rzeszy odkryto tajny dokument, do którego dołączony był historycz-

ny pakt o nieagresji Ribbentrop-Mołotow – dokument ten przewidywał 

zbrojną interwencję Związku Sowieckiego przeciwko Polsce. Po prze-

kształceniu Polski w PRL, a więc kolejnego satelitę Moskwy, prawdy hi-

storyczne były ukrywane, fałszowane aż do 17 września 1974 roku, kiedy 

stanowczy i odważny głos starego polskiego księdza wyjawił sprawę ty-

siącom wiernych. Poniżej najważniejsze akapity kazania ojca Jana Ziei.

„Zgromadziliśmy się dzisiaj w świątyni Boga wszystkich narodów, aby 

modlić się o wieczny odpoczynek dla naszych poległych. Data 17 września 

ma swoje znaczenie. Mija 35. rocznica dnia, w którym walcząca Polska 

została zaatakowana od wschodu. Z gorzką pamięcią o tym wydarzeniu 

stajemy tutaj przed naszym Panem... Jak możemy znieść wspomnienie 

tego ciosu, otrzymanego niespodziewanie ze wschodu? My, chrześcija-

nie, nie tylko, kiedy przystępujemy do Komunii Świętej, ale nawet kiedy 

odmawiamy Ojcze nasz, mamy obowiązek przebaczyć...”.

Tego kazania wysłuchały tysiące polskich wiernych zgromadzonych 

nie tylko pod gotyckimi murami katedry św. Jana, ale także na Rynku 

Starego Miasta i przyległych uliczkach, gdyż tłum nie mieścił się w świą-

tyni. Ci, którzy pozostali na zewnątrz, słyszeli kazanie przez głośniki. 

W ciągu kilku dni cały naród dowiedział się o tekście kazania poprzez 

druki i ulotki. Ten tekst rozszedł się po całym kraju lotem błyskawicy.

Słowa księdza Ziei należy dedykować wiecznym głupcom Zachodu, 

którzy mocno wierzą w suwerenność i wolność wszystkich narodów 

ciemiężonych przez Sowietów. A przede wszystkim tym księżom, którzy 

bardziej niż w Chrystusa Ukrzyżowanego wierzą w kpiny Karola Marksa 



55

i azjatycki uśmiech Lenina, starając się przedstawiać system sowiecki 

jako ideał i wzór do naśladowania.

À propos: w Polsce jest więcej powołań kapłańskich niż we Francji, 

Włoszech i Hiszpanii razem wziętych. Paradoks? Nie, raczej logiczne 

i naturalne zjawisko. Chodzi o to, że życie polskiego księdza jest bar-

dzo ciężkie. Wiarę wzmacniają przeciwności. Chrześcijaństwo zosta-

ło wzmocnione krwią męczenników. Być może uznają mnie Państwo 

za człowieka reakcyjnego i zacofanego, niezdolnego do zrozumienia 

ducha naszych czasów. Nie chodzi o to, że tego nie rozumiem; wręcz 

przeciwnie: rozumiem i odrzucam. Między Kościołem a Wojskiem 

istnieje pewne podobieństwo. Kiedy Wojsko jest dzielne i zachowuje 

ducha wojskowego, przyciąga ochotników; kiedy Wojsko upada, nawet 

rekruci dezerterują. To samo dzieje się z Wojskiem kapłańskim.

Cóż, muszę tylko dodać, że nie jestem ani księdzem, ani zawo-

dowym żołnierzem – jestem pisarzem, a dokładniej poetą lirycznym. 

Starożytni mówili, że Inter arma silent Musae24. To nie jest prawda. My 

polscy poeci wiemy, jak oddać hołd Muzom, nie rozstając się z bronią. 

Świadectwo, które nie pozostawia żadnych: nazwiska poetów, którzy 

polegli na polu chwały, a jest ich wielu. Może to też brzmi staroświecko. 

Co to jest honor? To jest coś, towarzysze, co może jeszcze uratować 

naszą cywilizację, bardziej zagrożoną przez piąte kolumny niż przez 

wroga zewnętrznego.
Przełożył Grzegorz Bąk

[17 września 1974 r...]

N2, k. 15–17 r. Tekst napisany w języku hiszpańskim. Poniżej podajemy zapis 

w wersji oryginalnej.

El día 17 de septiembre de 1974 en la catedral de San Juan, en Var-

sovia, se ha celebrado la misa en sufragio de las almas de los 

soldados polacos, caídos en la campaña de septiembre de 1939, la que 

abrió la trágica contienda de la segunda guerra mundial. ¿Por qué ha 

sido elegida precisamente esta fecha y no otra cualquiera? Lo curioso 

es que incluso las autoridades comunistas no se dieron cuenta de ello. 

La fecha no ha sido elegida al azar, tenía su enorme signifi cado de mar-

cado carácter antisoviético.

24 Inter... (łac.) – pośród oręża milczą muzy.
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Durante la misa el padre Jan Zieja ha pronunciado una elocuen-

te plática de la que enseguida hablaremos. Después de mencionar los 

nombres de los cinco generales, que cayeron en el campo de batalla, 

entre el día 16 y 22 de septiembre, ya todos los caídos, dando especial 

mención a los soldados asesinados, a los que fue negada la muerte cas-

trense (clara alusión a los fusilados en las fosas de Katyn), padre Zieja 

ha recordado una vieja canción de los tiempos de la lucha contra la 

Rusia zarista: “Tal vez caeremos en el campo de batalla, tal vez nos 

pudriremos en las selvas siberianas, mas de nuestro esfuerzo y sudor 

Polonia resucitará para la vida”.

¿Quién es padre Zieja? De procedencia silesiana había luchado de 

muy joven durante la primera guerra mundial, luego se ha ordenado sa-

cerdote. Cuando durante la ocupación alemana, en 1940, se ha formado 

la llamada Armia Krajowa (Ejército del País o del Interior) padre Zieja 

llegó a ser capellán del Estado Mayor. 1 de agosto de 1944 ha estallado 

el Levantamiento de Varsovia que ha durado más de dos meses, cuyo 

trágico balance ha sido casi total destrucción de la capital y más de dos-

cientos mil muertos entre los insurrectos y la población civil. Padre Zieja 

se encontraba en aquellos días, en el barrio de Mokotów en uno de los 

más fi rmes baluartes de los levantados. Sin olvidar en dar los consuelos 

espirituales a los moribundos, seguía con los suyos en barricadas con 

el fusil en la mano. En consecuencia, la propaganda comunista nunca 

se atrevía atribuir a él la postura colaboracionista con los nazis, aunque 

lo hubiera hecho a gusto.

17 de septiembre de 1939. Que los lectores me permiten señalar este 

día. Una semana antes las divisiones alemanas intentaron tomar la históri-

ca ciudad Lwów (Leopol) por asalto– inútilmente. Llegaron los refuerzos. 

entre ellos la división de los fusileros alpinos de Berchtesgaden (Alpens-

jeger), unidad bávara, escogida. La 10 brigada de caballería motorizada, 

en cuyas fi las estaba enrollado, atacó a los bávaros en la madrugada del 

día 15; nos secundaban varios destacamentos de infantería y la artillería 

pesada, desde el Castillo Alto de Leopol, que dominaba todas las colinas 

cercanas. Por primera vez desde hace dos semanas, después de interrum-

pidas luchas en retirada hemos pasado al ataque. Los bávaros resistían 

bravamente el fuego artillero, mas cuando se presentaba la ocasión de 

luchar a campo limpio, con bayoneta calada, y bomba de mano, cedían.

Tres días de lucha sin cesar, de 15 a 17, las bajas eran tremendas por 

ambos lados, pero avanzábamos, disputando la tierra palmo por palmo; 
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para todos desde los altos jefes hasta último soldado, era evidente que un 

día o dos días más y la batalla habrá terminado. Amaneció el día 18, como 

de costumbre hablaron muchos cañones, luego entraron en acción las 

ametralladoras; las primeras líneas esperaban el orden de pasar al ataque. 

De repente, todo enmudeció. Llegó orden de retirarse. ¿Cómo? ¿Por qué? 

Si ya eran nuestros. Nadie sabía nada. Toda la brigada ha tomado rum-

bo hacia el sureste y después de unos cincuenta kilómetros directamente 

hacia el Sur, ¿Es que se trata– preguntamos bastante asombrados– de 

efectuar un movimiento envolvente? Las dudas duraban algunas horas 

más. En cierto instante hemos tenido que pasar y esperar un rato, porque 

la carretera principal estaba inundada de tropa y vehículos de toda clase.

Muy de cerca vi la iglesia greco-católica (rito oriental) con sus 

características cúpulas. Al lado entre árboles la casa de párroco con 

antena en el tejado. Tiene radio– voy a entretenerme– corrí al edifi cio. 

A mi encuentro salió el sacerdote, muy viejo, con luenga barba blanca. 

Le saludé y le pregunté si sabía algo. ¿Es que no estáis enterados?– dijo 

en ucraniano y se puso a llorar–. Ayer por la mañana, las tropas bol-

cheviques atravesaron la frontera. ¡Ay de todos nosotros!”.

Al día siguiente hemos llegado a la proximidad de la frontera de 

Hungría. La primera etapa de la guerra ha terminado para nosotros. 

Luego se dijo que cuando las tropas soviéticas entraron en Polonia, la 

lucha ha cesado por completo y por tanto la decisión de Stalin no ha 

tenido ningún signifi cado militar. Se hizo caso omiso, del hecho de que 

Varsovia ha resistido nueve días más, y los campos atrincherados de 

Modlin y Hel casi tres semanas. En algunos sectores la resistencia de las 

tropas regulares se ha prolongado hacia días muy entrados de octubre. 

Pero claro: a la propaganda soviética le convenía asegurar que ellos no 

jugaron ningún papel militar, y a la alemana, que Wehrmacht, no ha 

recibido ninguna ayuda soviética. Los aliados occidentales de Polonia 

también prefi rieron no darse por aludidos y no llegaron a considerar la 

invasión soviética como acto de beligerancia.

Ya mucho más tarde, al terminar la guerra, en los archivos de la 

cancillería del Tercer Reich se descubrió el documento secreto, que 

completaba el histórico pacto de no agresión, Ribbentrop-Mołotow– en 

este documento estaba prevista la intervención armada de la Unión So-

viética contra Polonia. Después de convertirse Polonia en la República 

Popular y por lo tanto en otro satélite de Moscú, las verdades históricas 

quedaron ocultas, falsifi cadas. Hasta que el día 17 de septiembre de 1974 
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la voz fi rme y valiente de un viejo sacerdote polaco ha puesto ante miles 

de fi eles las cosas en su punto. He ahí en continuación los párrafos más 

signifi cativos de aquella plática del padre Jan Zieja.

“Nos hemos reunido hoy en el templo de Dios de todas las nacio-

nes para rezar por el eterno descanso de nuestros caídos. La fecha de 

17 de septiembre tiene su signifi cado. Es el 35 aniversario del día en 

que a Polonia en lucha atacaron desde Oriente. Con amargo recuerdo 

de aquel hecho estamos aquí ante nuestro Señor... ¿Cómo tenemos que 

aguantar el recuerdo de este golpe, recibido inesperadamente desde el 

Este? Nosotros los cristianos cuando no solo nos acercamos a la Sagrada 

Comunión, sino incluso cuando rezamos Padre Nuestro, tenemos la 

obligación de perdonar...”.

A esta plática le oyeron miles de fi eles polacos, congregados no 

solo bajo las paredes góticas de la catedral de San Juan, sino también 

en la Plaza Mayor del barrio viejo y las calles adyacentes, ya que mu-

chedumbre no cabía en el templo. Los que quedaron fuera oyeron la 

plática a través de los altavoces. Dentro de pocos días toda la nación 

se ha enterado por medio de los impresos y octavillas del texto de la 

plática. Este texto corrió por todo el país como la pólvora incendiada.

Hay que dedicar las palabras del padre Zieja a los eternos tontos del 

Occidente que creen fi rmemente en la soberanía y libertad de todos los 

pueblos oprimidos por los Soviets. Y ante todo a estos curas que creen 

más en las burlas de Karl Marx y en la sonrisa asiática de Lenin que 

en Cristo Crucifi cado, e intentan presentar el sistema soviético como 

ideal y modelo a seguir.

A propósito: en Polonia hay más vocaciones sacerdotales, que en 

Francia, Italia y España juntas. ¿Paradoja? No, más bien un fenómeno 

lógico y natural. Es que la vida del sacerdote polaco es muy dura. La fé 

se fortalece con la dureza. El cristianismo se fortaleció con la sangre 

de los mártires. Tal vez Ustedes me van a considerar como un hom-

bre reaccionario y atrasado, incapaz de entender el espíritu de nuestro 

tiempo. No es que no lo entiendo; todo lo contrario; lo entiendo y lo 

rechazo. Entre la Iglesia y el Ejército hay bastante parecido. Cuando un 

Ejército es entero y conserva su espíritu castrense, atrae a los voluntarios; 

cuando el Ejército se desmorona, incluso los reclutas se convierten en 

desertores. Lo mismo pasa con el Ejército sacerdotal.

Bueno, solo me queda añadir, que no soy ni cura ni militar de ca-

rrera– soy escritor y para más señas, poeta lírico. Los antiguos decían 



que Inter arma silent Musae. No es verdad. Nosotros, los poetas pola-

cos, sabemos rendir el homenaje a las Musas, sin desprenderse de las 

armas. El testimonio, que quede fuera de toda duda: los nombres de 

poetas que cayeron en el campo de honor y son muchos. Tal vez esto 

también suene anticuado... ¿Qué es el honor? Es algo, camaradas, que 

todavía puede salvar nuestra civilización, más amenazada por quintas 

columnas, que por el enemigo exterior.
Opracował Grzegorz Bąk
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[Przypadek Polski...]

Przypadek Polski należy uznać za szczególny i to nie dlatego, że 

piszący te słowa jest Polakiem, lecz ze względu na szereg okolicz-

ności, które uwarunkowują jej sytuację w sposób oczywisty wyjątkową. 

W porozumieniach z Teheranu (tajnych) i Jałty (opublikowanych) mo-

carstwa anglosaskie oddały de facto całą Europę Wschodnią i Środ-

kową do rzeki Łaby na łaskę Związku Sowieckiego. Węgry, Słowacja, 

Rumunia, Bułgaria były uważane za kraje wrogie, które walczyły u boku 

III Rzeszy. Polska – wręcz przeciwnie. Naród, który walczył nieprze-

rwanie przez prawie sześć lat z Niemcami i poniósł największe straty 

ludzkie, oczywiście, proporcjonalnie do liczby mieszkańców – został 

wydany Sowietom i podporządkowany reżimowi komunistycznemu 

wbrew woli zdecydowanej większości Polaków.

Komuniści, z błogosławieństwem Moskwy, zadbali o zachowa-

nie wszelkich pozorów suwerennego państwa. Tylko ci, którzy chcieli 

być oszukiwani, dawali się oszukiwać, aby łatwiej uśpić swoje sumie-

nie. Od samego początku komunistyczna propaganda z wielką wprawą 

podkreślała fakt, również oczywisty, że Polska jest jedynym krajem, 

w którym reżim praktycznie współistniał z Kościołem katolickim. Oto 

szczęśliwy eksperyment – wołali i nadal wołają głupcy całego świata. 

Naród par excellence katolicki może jednocześnie budować socjalizm, 

pojmowany jako etap na niewzruszonej drodze do idealnego komuni-

zmu. Popatrzcie! – kościoły są otwarte, przepełnione wiernymi, rząd 

szanuje kult religijny. To wspaniały przykład do naśladowania!

Pod koniec 1956 roku zostałem zaproszony przez don Juana Apa-

ricio do Szkoły Dziennikarstwa, kilka tygodni po krwawych wydarze-

niach na Węgrzech. Rozmawiano również o sytuacji w Polsce i młody 

seminarzysta zadał mi następujące pytanie: prasa hiszpańska podaje, że 
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katolicyzm w Polsce jest bardzo prześladowany. Jak więc wytłumaczyć, 

że w ważnych chwilach pod częstochowskim sanktuarium Matki Boskiej 

gromadzi się nawet milion wiernych ze wszystkimi biskupami na czele? 

Czy to prześladowanie nie jest propagandowym kłamstwem?

Nie było mi trudno odpowiedzieć. To prawda – powiedziałem – że 

kilka razy w ciągu roku setki tysięcy wiernych udają się do Częstochowy, 

aby pomodlić się przed obrazem Patronki Polski, korzystając ze wszyst-

kich środków transportu: wielu chłopów jedzie furmanką lub po prostu 

idzie pieszo, stanowi to odwieczną tradycję. Jak można temu zapobiec? 

Reżim musiałby zmobilizować wszystkie siły milicji i nawet wtedy byłoby 

to niemożliwe. Nie wiem, czy go przekonałem.

Tak, to prawda, że kościoły są otwarte i nie przeszkadza się w prak-

tykowaniu kultu religijnego. Ponadto z pomocą państwa odbudowano 

kilka świątyń o wartości historycznej, zniszczonych lub uszkodzonych 

w czasie wojny. Swobodnie działa katolicka organizacja PAX, która ma 

własną prasę, wydaje książki i jest reprezentowana w parlamencie. Tak, 

ale nauczanie religii było utrudnione, w szkołach zostało zniesione, a poza 

nimi jest prawie niemożliwe, chyba że członkowie rodziny mogą pełnić 

rolę katechetów. Metody rządzenia są więc bardzo elastyczne, czasem 

całkiem liberalne, ale zawsze zmierzają w tym samym kierunku: poło-

żyć kres religijności ludu, wychować młode pokolenia w materializmie 

i ateizmie. Tak zachwalane współistnienie socjalizmu z katolicyzmem to 

nic innego jak oszustwo, ukryte, ale z zachowaniem wszelkich pozorów.

W tzw. postępowych kręgach katolickich na Zachodzie (i oczywi-

ście w Watykanie) polskiemu duchowieństwu, a przede wszystkim bi-

skupom zarzuca się nieprzejednanie i reakcyjne stanowisko oraz próby 

torpedowania ekumenizmu. Czy można iść na kompromis w sprawach 

zasadniczych? W kraju rządzonym przez komunistów, posłusznych we 

wszystkim Moskwie, biskupi muszą być skłonni do ustępstw w sprawach 

drugorzędnych, ale nigdy w sprawach zasadniczych. Ustępliwość, tak jak 

rozumieją ją komuniści, prowadzi do kapitulacji i absolutnego podpo-

rządkowania. To jest dramat Kościoła prawosławnego w Związku So-

wieckim, którego duchowieństwo stało się zwykłym narzędziem w rękach 

reżimu. Kościół katolicki w Polsce nie chce iść tą samą drogą i dlatego 

zderza się z pewnymi tendencjami w rządzie nastawionym na „porozu-

mienie” z Moskwą, a więc ze wszystkimi reżimami komunistycznymi.

Żyjemy w trudnych i niezwykle niebezpiecznych czasach, niebez-

pieczeństwo zagraża przetrwaniu naszej kultury i cywilizacji. W takich 
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warunkach nie można posługiwać się ogólnikami ani stosować pół-

środków. Trzeba mówić prawdę, która jest jedyną skuteczną bronią 

przeciwko fałszywym ideom i karnawałowi kłamców. Polscy biskupi 

znajdują się w bardzo trudnej sytuacji, ponieważ nie znajdują niezbęd-

nego oparcia w Rzymie.

Reżim warszawski nie odważy się posunąć zbyt daleko w walce 

z religią – na razie. Wie, że skrajne środki mogą doprowadzić Polaków 

do desperacji ze wszystkimi tego konsekwencjami, a to w tej chwili nie 

byłoby reżimowi na rękę. A mówiąc o innych problemach, nie należy 

również niepokoić mas chłopskich, choć wiadomo, że komuniści pla-

nują kiedyś powrócić do kolektywizacji wsi. Jednak przed czasem nie 

odkrywają kart.

Tymczasem skończeni durnie wszystkich rodzajów i orientacji 

mocno wierzą, że polski model można zastosować na całym świecie 

i że zafałszowany obraz Polski jest prawdziwy. Miejmy nadzieję, że nie 

zdejmą opaski z oczu dopiero wtedy, gdy już będzie za późno.

Przełożył Grzegorz Bąk

* * * [Przypadek Polski...]

N4, k. 17–18 r. Tekst napisany w języku hiszpańskim. Poniżej podajemy zapis 

w wersji oryginalnej.

El caso de Polonia hay que considerarlo como muy singular y no por-

que el que escribe es polaco, sino por una serie de circunstancias 

que determinan su situación, a todas luces excepcional. En los acuerdos 

de Teherán secretos– y de Yalta-publicados– las potencias anglosajonas 

entregaron de facto toda la Europa Oriental y Central hacia el río Elba 

a la merced de la Unión Soviética. A Hungría, Eslovaquia, Rumanía, 

Bulgaria se consideraba como países enemigos que lucharon al lado del 

Tercer Reich. Polonia– todo lo contrario, esta nación que ha luchado sin 

cesar durante casi seis años contra Alemania y sufrió pérdidas humanas 

más grandes– en proporción con número de habitantes, se entiende– ha 

sido entregada a los soviéticos y subordinada al régimen comunista, 

contra la voluntad de inmensa mayoría de los polacos.

Los comunistas, con la bendición de Moscú se cuidaron para guar-

dar todas las apariencias del estado soberano. Se dejaron engañar tan 

solo los que deseaban ser engañados, para poder más fácilmente dormir 

sus conciencias. Desde primeros momentos la propaganda comunista 
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con suma habilidad subrayaba el hecho, también aparente, de que Po-

lonia es el único país donde se llegó a la práctica convivencia del régi-

men con la iglesia católica. ¿He aquí un experimento feliz– exclamaban 

y siguen exclamando los bobos de todo el mundo.– Una nación por 

excelencia católica puede a la vez construir el socialismo, concebido 

como el etapa en el fi rme camino hacia el comunismo ideal. ¡Mirad!– las 

iglesias son abiertas, rebosando de los fi eles, el gobierno respeta el culto. 

¡He ahí un formidable ejemplo a seguir!

En fi nales del año 1956 fui invitado por don Juan Aparicio en Es-

cuela de Periodismo, unas semanas después de los sangrientos sucesos 

en Hungría. Se habló también de la situación de Polonia y un joven 

seminarista me hizo la siguiente pregunta: la prensa española dice que 

el catolicismo en Polonia se encuentra muy perseguido. ¿Cómo entonces 

explicar que en grandes ocasiones en el santuario de la Virgen negra de 

Częstochowa se reúnen hasta un millón de fi eles con todos los obispos 

en frente? Esto de persecución ¿no es una mentira propagandística?

No me era dif ícil contestar. Es cierto– dije– que varias veces du-

rante el año centenares de miles de fi eles se dirigen a Częstochowa, para 

rezar ante la imagen de Patrona de Polonia, usando todos los medios de 

transporte: muchos campesinos van en carros o simplemente a pie, lo 

que constituye la tradición de los siglos. ¿Cómo impedirlo? El régimen 

tendría que movilizar todas las fuerzas de la milicia y aún entonces sería 

imposible. Nie wiem, czy przekonałem go.

Si es cierto que las iglesias son abiertas y no se impide la práctica 

del culto religioso. Más, varios templos de valor histórico, destruidos 

o dañados durante la guerra, fueron reconstruidos con la ayuda del 

estado. Libremente actúa la organización católica PAX, que posee su 

propia prensa, edita libros, es representada en el parlamento. Sí, pero 

la enseñanza religiosa resultó muy difi cultada, en escuelas, ha quedado 

suprimida y fuera de ella resulta casi imposible, a menos que pueden 

encargarse de ser catequetas los mismos familiares. Los métodos guber-

namentales son muy elásticos, a veces bastante liberales, pero tienden 

siempre a lo mismo: acabar con la religiosidad del pueblo, educar las 

jóvenes generaciones en el materialismo y ateísmo. La tan cacareada 

convivencia del socialismo con catolicismo no es más que un fraude, 

encubierto– eso sí– con todas apariencias.

En los llamados círculos progresistas católicos en el Occidente 

(y ¿Cómo no?– en Vaticano) se tacha el clero polaco y ante todo a los 
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obispos de intransigencia y posturas reaccionarias e intentos de torpe-

dear el ecumenismo. Es que ¿se puede transigir en lo esencial? En el país, 

gobernado por los comunistas, obedientes en todo a Moscú, el obispado 

tiene que mostrarse dispuesto a claudicar en cuestiones secundarias, 

mas nunca en lo esencial. Transigencia tal como lo entienden los comu-

nistas conduce a la capitulación i absoluta sumisión. Este es el drama 

de la iglesia ortodoxa en la Unión Soviética, y que el clero se convirtió 

en el mero instrumento en manos del régimen. Iglesia católica en Po-

lonia no quiere seguir el mismo camino y por eso tropieza con ciertas 

tendencias en gobierno orientadas hacia el “entendimiento” con Moscú 

y por ende con todos los regímenes comunistas.

Vivimos los tiempos dif íciles y sumamente peligrosos, el peligro 

amenaza la misma supervivencia de nuestra cultura y civilización. En es-

tas circunstancias no se puede andar con tintas medias ni aplicar paños 

calientes. Hay que decir la verdad, que es única arma efi caz contra falsas 

ideas y carnaval de los embusteros. El obispado polaco se encuentra en 

la situación muy dif ícil porque no encuentra necesario apoyo en Roma.

El régimen de Varsovia no se atreve llevar la lucha contra la religión 

demasiado lejos– por ahora. Sabe que las medidas extremas podrían 

llevar al pueblo polaco a la desesperación con todas consecuencias y esto 

de momento no conviene. Tampoco, hablando de otros problemas, no 

conviene molestar masas campesinas, aunque se sabe muy bien que 

los comunistas piensan volver un día a implantar la colectivización del 

campo. Mas antes del tiempo no descubren las cartas.

Mientras tanto los bobalicones de todas especies y orientaciones 

creen fi rmemente que el modelo polaco tiene validez para todo el mundo 

y que Polonia falsifi cada es la auténtica. Ojalá no quiten la venda de los 

ojos cuando ya será demasiado tarde.
Opracował Grzegorz Bąk
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O eurokomuniźmie

Tak się złożyło, że w tym samym numerze „Tygodnia Polskiego” 

(z 25 czerwca), w którym został ogłoszony mój artykuł pt. Koń tro-

jański eurokomunizmu, ukazała się wiadomość o ostrym ataku sowiec-

kiego czasopisma „Nowe Czasy”. Oczywista, napisałem i wysłałem mój 

artykuł wcześniej. Redakcja zaopatrzyła go uwagą „artykuł dyskusyjny”. 

O tyle słusznie, że zdania co do eurokomunizmu są mocno podzielo-

ne. Powstaje pytanie: czy atak ten równa się „ekskomunice” rzuconej 

na eurokomunizm, czy też chodzi o co innego? Zwróciło uwagę, że 

„Nowe Czasy” zajęły się wyłącznie sekretarzem Partii Komunistycznej 

Hiszpanii, Sanitago Carrillo, i jego książką Eurokomunizm i państwo, 

natomiast Francuza Marchais’go i Włocha Berlinguera w ogóle nie wy-

mieniły. Dalsze pytanie: dlaczego atak przyszedł tak późno, dopiero po 

hiszpańskich wyborach 15 czerwca? Sam Carrillo interpretował to opóź-

nienie w swoisty sposób, że gdyby atak nastąpił wcześniej, PCE (Parti-

do Comunista de España) otrzymałaby kilkaset tysięcy głosów więcej. 

Możliwe, ale to kwestia wielce sporna. Mogłoby stać się wręcz odwrotnie 

i sporo komunistów powstrzymałoby się od głosowania; ich znaczna 

część (zwłaszcza ci doktrynalnie niedokształceni) jest w dalszym ciągu 

zapatrzona w Moskwę jako w Mekkę i Medynę prawowiernych.

Niedyskretnych pytań jest więcej. Dlaczego zaraz po przyjeździe 

do Madrytu Pasionaria25 nazwała eurokomunizm idiotyzmem, a na-

stępnie zacichła? Na prośbę Carrillo czy na polecenie kogoś znacznie 

mocniejszego i bardziej autorytatywnego? Dlaczego tylko Carrillo ha-

łasuje, a inni wybitni przywódcy komuniści – Sánchez Montero, Mar-

celino Camacho, Ramón Tamames, Rafael Alberti nabrali wody do ust 

25 Pasionaria – pseudonim hiszpańskiej komunistki Dolores Ibárruri Gómez.
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i nie wychylają się: ani przeciw, ani za? Zapewnia się, że na zebraniu 

Komitetu Centralnego, które odbyło się, by zająć stanowisko wobec 

artykułu w „Nowych Czasach”, panowała jednomyślność, nie było żad-

nych rozbieżności, jeśli nie liczyć, że jeden z członków wstrzymał się od 

głosu. Ale protokołu z zebrania, naturalnie, nie ogłoszono. A co stało 

się później, po odrzuceniu przez KC PCE zarzutów sowieckich? Zaczę-

ły dziać się rzeczy dość dziwne. Więc najpierw Komunistyczna Partia 

Włoch wzięła Carrillo w obronę, doszlusowali do niej Jugosłowianie, 

natomiast komuniści belgijscy wystąpili przeciw eurokomunizmowi. 

I zaraz potem delegacja włoska przybyła do Moskwy (29 czerwca), 

gdzie w ciągu czterech godzin naradzała się z czołowymi ideologami 

sowieckimi, jak Michaił Susłow, Boris Ponomariow i Wadim Zagładin. 

Na czele tej delegacji stał Giancarlo Pajetta. Końcowy, a bardzo lako-

niczny komunikat o przebiegu spotkania jest napisany tak, by nikogo 

nie urazić i niczego jasno nie powiedzieć. Z tego wniosek, że istniejące 

różnice zostały zaklajstrowane. Włosi bronili prawa do odmiennych 

interpretacji, ale jednocześnie przyznali, że krytyka Związku Sowiec-

kiego idąca zbyt daleko może okazać się niebezpieczna; sowieciarze 

zanadto nie naciskali. Wszystko wskazuje na to, że doszło do „brat-

niego” kompromisu.

A co z Carrillo? Towarzysz Pajetta oświadczył po powrocie dzien-

nikarzom zebranym na rzymskim lotnisku, że nie ma powodu do roz-

dmuchiwania tej sprawy. Skoro przyjęto demokratyczną zasadę, że 

wszystkim wolno wzajem się krytykować, to dlaczego odmawiać tego 

prawa prasie sowieckiej. Dodał, że otrzymał obietnicę od przywódców 

sowieckich nałożenia tłumiku na kampanię przeciw Carrillo, a w ogóle 

chodziło przecież jedynie i wyłącznie o mylne oceny zawarte w jego 

książce, a w żadnym wypadku o atak skierowany przeciw Partii. W Mo-

skwie – twierdzi Pajetta – doszło do takiego porozumienia, które za-

pewni „pokojowe współistnienie i współdziałanie wszystkich partii 

komunistycznych”.

W tym samym mniej więcej czasie wspomniany przed chwilą Wa-

dim Zagładin, który jest główną fi gurą w Departamencie Międzyna-

rodowym Komitetu Centralnego Partii, ogłosił znamienny artykuł 

w moskiewskiej „Prawdzie”, oskarżając kapitalistyczny Zachód o sianie 

niezgody w światowym obozie komunistycznym. Dosłownie: „Nasi wro-

gowie próbują prowokować i podsycać spory między poszczególnymi 

partiami. Ataki antysowieckie idą w parze z atakami na bratnie partie 
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w krajach kapitalistycznych... Głównym celem tych nagonek jest wzno-

szenie przeszkód na drodze, na której komunizm prowadzi walkę klas, 

podrywać wzajemne zaufanie, jakim lud darzy komunistów i jedność sił 

demokratycznych...”. Czyżby z tego wynikał wniosek, że napisanie przez 

Carrillo kontrowersyjnej książki zostało sprowokowane przez między-

narodowy kapitał?

Mała dygresja. W jednym z moich artykułów (nie w „Tygodniu Pol-

skim”) zapytałem po wyborach 15 czerwca, gdzie podziali się anarchiści, 

co się stało z ich ruchem syndykalistycznym spod czarno-czerwonego 

sztandaru, o tradycjach zakorzenionych w Hiszpanii o wiele głębiej i daw-

niej niż tradycje marksistowskie. Zresztą anarchiści zawsze zwalczali ko-

munistów i vice versa. Stara FAI (Iberyjska Federacja Anarchistyczna) nie 

została wskrzeszona, więc do wyborów pójść nie mogła. Pytanie na kogo 

głosowali zwolennicy CNT, których musi być niemało. Na pewno nie na 

Partię Komunistyczną.

Właśnie w Barcelonie odbył się potężny wiec CNT z udziałem 

starej działaczki anarchistycznej, Federiki Montseny. Tu wyjaśnienie: 

w stolicy Katalonii wpływy anarchistyczne były zawsze o wiele sil-

niejsze niż gdziekolwiek indziej, z wyjątkiem jednej Andaluzji. Otóż 

Federica Montesny wystąpiła z najostrzejszą diatrybą przeciw PCE. 

Zarzuciła jej współdziałanie z czynnikami najbardziej reakcyjnymi i że 

zajęła stanowisko „bardziej monarchistyczne niż sami monarchiści”. 

„Jeżeli to jest eurokomunizm – zawołała patetycznie na zakończe-

nie – to niech mnie powieszą!”.

Inne wydarzenie, jeszcze bardziej charakterystyczne. W ostatnich 

dniach czerwca dwa potężne wybuchy zniszczyły część gmachu dzien-

nika „Diario 16”. Jest to dziennik o orientacji niewątpliwie zdecydowanie 

lewicowej, choć bez określonej fi liacji partyjnej. Do zamachu przyznała 

się w komunikacie wysłanym do prasy skrajna organizacja terrorystyczna 

GRAPO. Później anonimowy telefon zdezawuował tę informację, wobec 

czego redakcja „Diario 16” przypisała zamach skrajnej prawicy. GRAPO 

natychmiast ostro zareagowało, oświadczając (tym razem w formie abso-

lutnie wiarygodnej), że telefon był sprowokowany przez samą redakcję, 

zaś żadnego odwołania nie było. Powtórzono oskarżenie, że „Diario 16” 

jest czasopismem na usługach policji, stanowi prowokacyjną dywersję 

wymierzoną przeciw autentycznym ugrupowaniom lewicowym. Jeszcze 

jeden krok dalej, a sama PCE zostanie oskarżona, że jest przybudów-

ką czy też agenturą Dirección General de Seguridad (Głównej Dyrekcji 
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Policji). W ideowym i organizacyjnym bałaganie wszystko jest możliwe. 

Zrobiłem tę dygresję w przekonaniu, że opisane wydarzenia w sposób 

jaskrawy uwypuklają niepoważny i dezintegracyjny charakter niektórych 

procesów politycznych zrodzonych wraz ze śmiercią generała Franco 

i likwidacją dyktatury.

Ale branie eurokomunizmu towarzysza Carrillo dosłownie byłoby 

daleko posuniętą lekkomyślnością. W pierwszych dniach lipca odbyła 

się w telewizji dysputa między przywódcą jednej z grup socjalistycznych 

(w łagodnej opozycji do PCE), prof. Tierno Galvánem, i także profeso-

rem, ale komunistą, Tamamesem. Ten ostatni wypadł wręcz kompro-

mitująco, a w każdym razie nie potrafi ł wytłumaczyć, na czym polega 

eurokomunizm i ograniczył się do frazesów. Proszę wziąć pod uwagę, że 

Tamames jest uważany przez Partię za jej najtęższy umysł. Jak w takim 

razie wyglądają inne komunistyczne umysły, te mniej tęgie?!

Nie zmieniam mej opinii o eurokomunizmie jako o koniu trojań-

skim wprowadzonym do Europy Zachodniej. Czas wykaże, czy mam 

rację, bo przecież w akcji muszą prędzej czy później puścić farbę. PCE 

działa legalnie dopiero od trzech miesięcy, a przez pierwsze dwa,  czyli 

w okresie przedwyborczym, musiała postępować bardzo ostrożnie. 

Przypuszczam, że Carrillo poniosło; chcąc wykazać się niezależnością, 

poszedł za daleko i dokonał przechyłu taktycznego. Za to Moskwa dała 

mu po łbie, ale zaraz po tym zatrąbiła na częściowy odwrót – także 

taktyczny. Pranie rodzinnych brudów uległo chwilowo przerwaniu. 

Nadzwyczajny pośpiech, z jakim delegacja włoska pojechała na rozmo-

wy z Susłowem i Ponomariowem, także miał swoje znaczenie. Trzeba 

było sprawę załatać i zaklajstrować jak najszybciej, by zapobiec dalszym 

kompromitującym wystąpieniom. I nie bez kozery na czele delegacji 

włoskiej pojechał towarzysz Pajetta, który jest specjalistą od przykleja-

nia kojących plasterków.

Sowiety potrafi ą i lubią postępować brutalnie, gdy dojdą do wnio-

sku, że sytuacja już dojrzała do drastycznych rozwiązań. Kiedy indziej 

bawią się w przebiegłe dyplomatyzowanie, a gdy trzeba, biorą na sie-

bie rolę kameleonów. Wystarczy uważnie przerzucić dzieje Związku 

Sowieckiego, by pozbyć się wszelkich wątpliwości. Powiedzmy, że 

we Włoszech dojdzie do koalicji z chrześcijańskimi demokratami, 

a w Hiszpanii PCE będzie przez jakiś czas zachowywać się lojalnie 

w stosunku do króla Juana Carlosa. No to co? Nie takie spektakle oglą-

daliśmy! Czy nie było aktu Ribbentrop-Mołotow, a wcześniej Sowiety 



nie dostarczały Włochom Mussoliniego benzyny podczas podboju 

Abisynii i wiadomych sankcji Ligii Narodów?

W wielu krajach Zachodu opinia publiczna połknęła haczyk euro-

komunizmu dość gładko i chwilowo nie czuje żadnych boleści. Przyjdą 

w swoim czasie, przyjdą ponad wszelką wątpliwość! Niestrawności ni-

gdy nie następują natychmiast po zbyt obfi tym czy źle przyrządzonym 

obiedzie. Zdarza się całkiem często, że ludzie powracają do religii lub 

nawracają się w bardzo późnym wieku albo nawet na łożu śmierci. 

Słynny rosyjski uczony profesor Pawłow powrócił do prawosławia, od 

którego odszedł w młodości, już będąc zgrzybiałym starcem; Einstein 

zmienił swój stosunek do religii na pozytywny – także w starości.

Pięknie! Można bez większego trudu nawrócić się z komunizmu 

na demokrację czy inną, odmienną ideologię w młodości, a ostatecznie 

w wieku dojrzałym. Natomiast nie wierzę w szczerość takich nawróceń 

starych, wytrawnych funków partyjnych po odwaleniu trzydziestolet-

niego stażu najpierw u Stalina, potem u Chruszczowa. I dlatego nadal 

podtrzymuję tezę o koniu trojańskim.

O eurokomunizmie

N7, k. 9–14 r.
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Komuniści zachodni

Z komunistami zachodnimi zetknąłem się jeszcze w sierpniu 1941 

roku w więzieniu hiszpańskim w Figueres. Naturalnie, jeśli chodzi 

o Hiszpanów, nie było między nami żadnych rozmów, bo nie znałem 

języka. Dopiero po kilku miesiącach. Ale to właściwie dotyczyło tylko 

Hiszpanów. Od pierwszego dnia miałem do czynienia z dwoma komuni-

stami: Węgrem, trockistą, oraz Belgiem, stalinistą. Rozmawiałem z nimi 

po niemiecku, co miało ten zysk, że sobie ten język, nieco zapomniany, 

nieźle uzupełniałem. Szkoda, że ta więzienna wilegiatura26 trwała sto-

sunkowo krótko (osiemnaście miesięcy), gdyby potrwała dłużej, to bym 

mowę niemiecką miał w jednym palcu. Ale cóż na to poradzić, nawet 

więzienne [-] trwają krótko.

Co wiedzieli o Polsce? Byłem absolutnie zaskoczony. Przecież mia-

łem do czynienia z ludźmi inteligentnymi i nieźle oczytanymi. O Polsce 

wiedzieli bardzo mało, prawie nic, ale chętnie słuchali moich informacji 

i na ogół wierzyli. Nie wszyscy. Od byłego prezydenta Brukseli, który 

w ostatniej chwili przed aresztowaniem zmylił gestapo i uciekł  – naj-

pierw do Francji, potem do Hiszpanii, dowiedziałem się, że był przed 

wojną w Warszawie i zwiedził między innymi Wilanów. „Tam jest – po-

wiedział ze zgryźliwym uśmiechem – pałac królewski: taki wersal z ope-

retki”. Zdziwiłem się: „Dlaczego z operetki? Przecież to piękny barok”. 

„Tak, ale w zestawieniu z Wersalem – mikroskopijny”. „Wobec tego – za-

replikowałem – arcydzieło gotyku, kaplica św. Ludwika w Paryżu, jest 

także z operetki, bo kilkakrotnie mniejsza od każdej nawet najbardziej 

przeciętnej katedry!”.

26 Wilegiatura – tu: ironicznie – urlop.
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Pan prezydent nie był komunistą, w każdym razie do partii nie 

na leżał, ale zachwycał się rewolucją bolszewicką i rzeczywistością so-

wiecką: „najwspanialszy eksperyment w dziejach ludzkości”. Inwazję 

z 17 września 1939 roku uważał za całkowicie uzasadnioną. „Odebrali 

to, co im się słusznie należało. Wilno i Lwów to czysto rosyjskie mia-

sta!”. „Pan tam był?”. „Nie, ale dobrze wiem. To imperialista Piłsudski 

skorzystał z chwilowego osłabienia Rosji i zajął te miasta”.

Natrafi ałem nieraz na prostych ludzi, którzy chcieli popisać się 

znajomością spraw polskich. „O, tak! – mówił taki mędrek. – Dużo 

słyszałem, znam nazwiska wielkich Polaków: Kopernik, Szopen, Pa-

derewsky, Piłsudsky, Stawisky...!”. No tak, ale żaden z tych prostaków 

nie był prezydentem wielkiej stolicy. Od zarozumiałego Belga wolałem 

tych, co stawiali Stawiskiego obok Kopernika i Szopena. Sancta sim-

plicitas27! – jak zawołał w niezbyt miłej sytuacji nieboszczyk Jan Hus.

Opowiadałem już przy jakiejś okazji o tym francuskim komuniście, 

który cieszył się z czerwcowej klęski Francji i jej kapitulacji. Warto po-

wtórzyć. Rozmowa toczyła się w Lodève, o jakieś pięćdziesiąt kilome-

trów od Montpellier, w jednej z najpiękniejszych okolic winem i oliwą 

płynącej Langwedocji. Także to przecież langwedoccy mnisi z tamtych 

stron przybyli nad Bałtyk pod koniec XII wieku na zaproszenie pomor-

skiego księcia, założyli klasztor i kościół (słynne organy) pod Gdań-

skiem i nadali świątyni śródziemnomorską nazwę Oliva. Więc ów stary 

francuski komunard przedkładał mi, że Francja wygra na tym interesie. 

Wprawdzie Hitler zabierze Lotaryngię i Alzację, ale za to po pokonaniu 

Anglików zwróci Francuzom zrabowaną niegdyś Kanadę.

Miał do Anglików zadawnioną pretensję o spalenie Joanny d’Arc. 

Usiłowałem mu wytłumaczyć, że Francuzi także przyłożyli rękę do tej 

sprawy. Sorbona paryska uznała Darczankę (przypomina się młody 

Mickiewicz) za czarownicę, a i biskup Cauchon, który odegrał zasad-

niczą rolę, nie był Anglikiem. „To byli wszystko faszyści – zapewnił 

mnie stary komunard – a Joanna, gdyby żyła dziś, byłaby militantką 

naszej Partii Komunistycznej!”. Tu już zabrakło mi argumentów, więc 

skapitulowałem za przykładem marszałka Pétaina. Ale wbrew zapew-

nieniom sympatycznego komunarda Kanady Francja nie odzyskała, 

27 Sancta... (łac.) – święta naiwności!
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naturalnie, tylko dlatego, że der schöne28 Adolf przegrał drugą wojnę 

światową. Zdarzają się takie rzeczy wbrew wszystkim pozorom.

Jak wiadomo, my wszyscy, polityczni emigranci, którzy pozostaliśmy 

na Zachodzie, nie ulegając [-] głosom apelującym do naszego patrio-

tyzmu („Polska jest tylko jedna: nad Wisłą!”), żyjemy w największym 

luksusie, opływając w funty, franki, marki i dolary. Pewien trzeciorzędny 

pisarz krajowy, przyzwoity zresztą człowiek i niesplamiony nadmiernym 

lokajstwem, zapytał mnie po przeczytaniu mego tomu wierszy W połowie 

wędrówki, wydanego w roku 1972 przez Fundację Kulturalną w Londy-

nie: „Ile Panu za to zapłacono?”. Powiedziałem zgodnie z prawdą, że sto 

funtów, ale to wyjątkowo, bo wydawca, dziś nieżyjący, był moim przy-

jacielem. Mój rozmówca złapał się za głowę. „Panie, pan za te wiersze 

otrzymałby po dziesięć tysięcy od arkusza!”. Ostudziłem go. „Co najmniej 

jedną trzecią wierszy musiałbym wyrzucić. A więc o trzy arkusze mniej” 

(dla niezorientowanych w sztuce drukarskiej – arkusz to szesnaście stron). 

„Pewnie – zgodził się tamten – ale czy musiałby pan pisać właśnie tak?!”. 

„Nie musiałbym, nie mógłbym, chyba że do szufl ady i właśnie dlatego 

mieszkam w Madrycie, a drukuję w Londynie! Za psie pieniądze albo 

w ogóle bez nich, ale za to bez kagańca i obroży”.

Może będzie nie od rzeczy opowiedzieć o pewnej przygodzie, która 

mi się zdarzyła jakieś dwadzieścia lat temu. Chyba nigdy o tym nie pi-

sałem, a jeżeli – to nie dość szczegółowo. Zjawiam się w pewnej stolicy 

europejskiej, mój przyjaciel, już nieżyjący, dowiedział się o moim przy-

byciu, dzwoni do mnie i powiada: „Słuchaj, kończy się rok budżetowy, 

mamy w audycji polskiej sporo luzu, chodzi o to, by wydać jak najwię-

cej pieniędzy; nagraj kilka, albo kilkanaście wierszy, dobrze zarobisz, 

a my zlikwidujemy nadwyżkę!”. Cudownie! Komu zawadzi takie nagranie 

i zainkasowanie kilku tysięcy franków. Umawiamy się na najbliższą nie-

dzielę. Mój przyjaciel ma zadzwonić w sobotę.

Nie zadzwonił ani w sobotę, ani w niedzielę. Dopiero w poniedzia-

łek. Przeprasza, umawia się na rozmowę. Z nagrań – nici. Dlaczego? 

Bardzo zwyczajnie. „Nasz rząd prowadzi obecnie politykę porozumie-

wawczą, więc nie możemy nadawać tekstów kogoś tak bardzo zaanga-

żowanemu w propagandzie antykomunistycznej i antysowieckiej”.

Wiadomo: radio madryckie. „Ależ proszę pana – replikuje tam-

ten – uzgodniłem z Łobodowskim, że nie będzie żadnych wierszy 

28 Der schöne (niem.) – śliczny.
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polityczno-ideologicznych: folklor hiszpański, pejzaż, erotyki...”. „Nie 

ma znaczenia – wystarczy nazwisko”. Te parę tysięcy franków diabli 

wzięli! Nazwisko nieodpowiednie! Jak widzimy, antykomunistyczna 

i antysowiecka działalność niesłychanie na kapitalistycznym Zachodzie 

popłaca. Chcielibyście więcej takich dykteryjek? Mam tego na kopy. 

I proszę, oto poważne zagadnienie, jak tu stać się tym milionerem?!

Oczywista, mógłbym się urządzić zupełnie inaczej, to znaczy mą-

drzej. Gdybym, zamiast upierać się przy hiszpańskim winie, przeniósł 

się swego czasu na monachijskie piwo, o co zbyt trudno nie było, sie-

działbym od kilku lat na emeryturce, a i wyszedłbym na nią z zaoszczę-

dzonym grosiwem. A w Madrycie zarabiało się niewiele ponadto, by nie 

uświerknąć z pragnienia. Po ostatecznej redukcji (20 grudnia, dokładnie 

w miesiąc po śmierci generała Franco, na co nadal uskarżam się bez 

przerwy!) dostaję tyle, co byłoby całkiem cacy przed piętnastu laty, a dziś 

nie starcza na jeden przelot do Londynu.

Rozmawiam na te tematy z miejscowymi komunistami. Nie ze świe-

żo upieczonymi, ale tymi z dziada pradziada, którzy śpiewali Międzyna-

rodówkę (Arriba, parias de la Tierra29) jeszcze w kołyskach, to znaczy 

wtedy, gdy Dolores Ibárruri (Pasionaria) jeszcze chadzała do kościoła. 

Bo bywało i tak. Więc gdy się im spowiadam z kłopotów fi nansowych, 

nie mogą wyjść ze zdumienia. „Jak to – frankistowskie radio tak kiepsko 

się z tobą obeszło?”. „To było już po śmierci Franco”. „A ileś miał wtedy 

lat? Byłeś już chyba wieku emerytalnym?”. „Od pewnie dwóch lat”. „Więc 

dlaczego nie wyszedłeś na emeryturę?”. Właśnie – dlaczego?

Inna rozmowa, tym razem z ideowym młodzikiem. „Widziałem 

pana i słyszałem parę razy w telewizji”. „I?”. „Dobrze pan wypadł, ale 

dlaczego oskarżył pan o zbrodnię katyńską moskiewskich towarzyszy? 

Wierzy pan w to?”. „To nie jest kwestia wiary: są na to niezbite dowody!”. 

„A kiedy znowu zjawi się pan na małym ekranie?”. „To nie zależy ode 

mnie i wątpię, czy mnie kiedykolwiek znowu zaproszą”. „Czytałem, że 

wystąpił ostatnio w telewizji inny Polak... Iko... Ikono...”. „To pewnie Mi-

rosław Ikonowicz”. „Kto to taki?”. „Korespondent warszawskiego radia”. 

„A dlaczego on, a nie pan?”. „Bo on jest ludowym demokratą i nie oskarża 

Stalina o zbrodnię katyńską, a ja jestem reakcyjnym faszystą i nie pasuję 

do procesu demokratyzującego”. „Nie rozumiem tego wszystkiego. Wy, 

29 Arriba... (hiszp.) – „Wyklęty powstań, ludu ziemi”, pierwsze słowa komunistycznej 

Międzynarodówki.
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Polacy, jesteście jacyś dziwni ludzie!”. „O, to-to! Chcemy orła w koro-

nie, którą tamci nam ukradli”. „W koronie? Przecież Polska nie była 

królestwem tylko republiką, więc po co korona?”. „Żeby chroniła orła 

przed deszczem i słońcem!”. Gdyby stary Ollendrorf mógł usłyszeć te 

[-], umarłby po raz drugi z zachwytu.

Eurokomunizm! Starzy marksiści nie wiedzą, co o tym sądzić. 

„Santiago Carrillo chce uczyć towarzysza Breżniewa rozumu?!”. Młodsi 

na ogół wierzą. „U nas nigdy nie dojdzie do nadużycia proletariackiej 

wolności! Dopiero my pokażemy, czym jest ideał komunistyczny!”. „Do-

brze – powiadam ledwie pełnoletnim entuzjastom – ale w takim razie 

powinniście potępić wszystkie bolszewickie zbrodnie, odżegnać się od 

nich i proklamować na cztery wiatry, że ustrój sowiecki nie ma nic 

wspólnego z prawdziwym komunizmem”. I tu dopiero zaczyna się ko-

łomyjka. Udowodnij, że były i nadal istnieją obozy koncentracyjne, że 

na Ukrainie zorganizowano w latach 1932–1933 sztuczny głód, że mor-

dowano niewinnych ludzi, że prawie cała elita intelektualno-artystyczna 

Rosji, Ukrainy i Białorusi uległa zagładzie (także Kaukazu i Turkiestanu).

Nie trafi a im do przekonania. „To niemożliwe! Panie Lobo (hiszpań-

ski skrót od nazwiska), pan przesadza. Unosi pana uprzedzenie do Rosji”. 

Zachwycają ich popisy sowieckich grup artystycznych (taniec i śpiew). 

I znowu to samo. Jeżeli kaukaską lezginkę, zakarpackiego czardasza 

(wziętego od Madziarów), huculską kołomyjkę, litewskie tańce obrzę-

dowe i całą resztę przedstawia się jako folklor rosyjski, trudno, trzeba 

go uznać za najbogatszy na świecie. Także poznałem i takiego durnia, 

który majestatyczny polonez, tańczony w znanej operze Glinki Żyźń za 

caria (Życie za cara), uznał za typowy taniec rosyjski. „Polacy go po-

tem naśladowali”. Z czego wynikało, że np. Ogiński był następcą Glinki. 

Proszę, oświecaj Panie Boże zachodnich mędrców w naszych sprawach.

Na marginesie tego wszystkiego przypomnę zabawną scenę, 

która rozegrała się w nocnym tramwaju w Tuluzie. Styczeń albo luty 

1941 roku. Doszło do drobnego zatargu z konduktorem, ale wszystko 

się rozładowało. Jeden z pasażerów zainteresował się, jakiej jesteśmy 

narodowości. „Polacy? No, naturalnie”. „Pijany jak Polak!”. Ogólny 

śmiech. Mówię do kompana: „Kaziu, ja tu zaraz wygłoszę większe 

przemówienie, a ty dokładnie tłumacz!”. Zacząłem od tego, skąd się 

wzięło owe lekceważące powiedzenie. Po szarży na przełęczy So-

mosierra jeden z francuskich generałów zauważył uszczypliwie, że 

nic dziwnego: wszyscy szwoleżerowie byli pijani. Na to Napoleon: 
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„Chciałbym, by wszyscy moi żołnierze bywali tak pijani, jak ci Pola-

cy!”. Wykład wzbudził zainteresowanie. Brnąłem dalej. Owszem, Po-

lacy upijają się od czasu do czasu, a Francuzi piją wino już od samego 

rana, poją niemowlęta, dlatego się zdegenerowali i nie chcieli się bić 

z Niemcami ani po pijanemu, ani po trzeźwemu.

Zakończyłem znaną anegdotką o Paderewskim. Kiedyś po wielkim 

koncercie w Paryżu, wydanym na cześć pianisty, jeden z zaproszonych 

(bodaj jakiś wybitny polityk, nie jestem pewny), widząc, że Paderewski 

pije wodę mineralną, zrobił niegrzeczną uwagę. Że niby muzyk zaprze-

cza znanemu francuskiemu powiedzeniu: „Pijany jak Polak”. Znakomity 

muzyk odpowiedział spokojnie, że przysłowia narodowe i różne porze-

kadła narodowe często są nieprawdziwe. „Na przykład w polskim języ-

ku istnieje powiedzenie: »Grzeczny jak Francuz« – także nieprawda!”. 

Dzięki dobrej francuszczyźnie mego kumpla wygraliśmy tę tramwajową 

batalię bez pudła.

O Tuluzę zahaczyłem po raz ostatni w 1945 roku. Przyjechałem 

z Narbony koło południa, wychodzę z dworca, co u diabła, całe miasto 

udekorowane, wszędzie sztandary! Same czerwone i republikańskie, hisz-

pańskie. Prawda, przecież to 14 kwietnia – rocznica ogłoszenia Drugiej 

Republiki Hiszpańskiej. Ale dlaczego ani jednego francuskiego trykota-

żu? Prosta sprawa: tradycyjna „czerwona Tuluza”. Tak, ale pomyślałem, 

że cztery lata wcześniej ta sama Tuluza szalała z radości, gdy zjawił się 

tam marszałek Pétain. Kapitalne przeskoki: od komunizmu do petainizmu 

i znowu do komunizmu. To się nazywa, że Karl Marks postawił słynną 

heglowską triadę na nogi.

Komuniści zachodni

N13, k. 22–27 r.

N6, k. 10–14 v. Pdr. po modyfi kacjach pod tytułem: Pogwarki o komunistach, 

„Tydzień Polski” 1980, nr 47, „Wiadomości” 1977, nr 30.
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Czy zmierzch Zachodu?

Od upadku Cesarstwa Rzymskiego stale pojawiały się inicjatywy 

jednoczenia Europy w jedną całość państwową i zawsze pró-

by te kończyły się klęską. Nie udało się Karolowi Wielkiemu, którego 

państwo rozleciało się prawie natychmiast po jego śmierci, nie udało się 

w siedemset lat później jego wielkiemu imiennikowi, królowi Hiszpanii 

i cesarzowi Rzeszy Niemieckiej. Temu drugiemu przeszkodziło głównie 

rozbicie religijne świata zachodniego, ale nie tylko. Na przeszkodzie 

stanęła także rosnąca potęga Francji, która święcie uwierzyła, że gesta 

Dei30 powierzone zostały właśnie jej, więc wolała paktować z Turkiem, 

byle nie dopuścić do tego, czego sama zechciała dokonać w przyszłości. 

Znakomity minister Henryka IV, Sully, opracował plan zjednoczenia 

Europy, z wyłączeniem Moskowi i europejskich posiadłości Ottoma-

nów. Do realizacji tego planu przystąpił po dwustu latach Napoleon 

Bonaparte, ale zapomniał o poszanowaniu praw i tradycji narodowych 

poszczególnych narodów, z czego zdał sobie sprawę dopiero na skalistej 

wyspie atlantyckiej, która stała się jego więzieniem aż do zgonu.

Klęska Napoleona była jednocześnie wielką historyczną przegra-

ną narodu polskiego, choć cesarz Francuzów zaniedbał wykorzystania 

wielkich szans, jakie mu dawało pełne zaangażowanie się w sprawę 

polską. Nie przyłączył do Księstwa Warszawskiego pierwszego zaboru 

austriackiego, pozostawiając Kraków i Lwów pod władzą Wiednia. By 

nie drażnić Petersburga, przez dłuższy czas unikał nawet imienia Polski 

i podczas pochodu na Moskwę zlekceważył rady polskich wojskowych, 

gubiąc lekkomyślnie Wielką Armię, której mu później zabrakło w dniach 

ostatecznej klęski. Mimo to legenda napoleońska przetrwała przez cały 

30 Gesta Dei (łac.) – czyny Boże.
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wiek XIX i nawet znalazła swoich kontynuatorów w naszych czasach. 

Znakomicie podpatrzony w Lalce Bolesława Prusa „stary subiekt”, 

Ignacy Rzecki, nie był wyjątkiem.

W wieku XX zjawiły się zjednoczeniowe herezje, za które Europa 

zapłaciła milionami trupów. Pewien hiszpański myśliciel celnie uznał po-

czątek pierwszej wojny światowej za domową wojnę europejską. W imię 

nowej Europy występował Adolf Hitler, ale w praktyce dał jej karykaturę, 

odrzucając chrześcijaństwo i usiłując je zastąpić germańskim mitem ra-

sistowskim, co pociągnęło za sobą ponownie milionowe ofi ary. Jedność 

pod znakiem młota i sierpa proklamują czerwoni totalitaryści, których 

militarna potęga wyrosła głównie na głupocie ich zachodnich sojusz-

ników z czasu wojny. Na Zachodzie już dostrzega się – o ileś lat zbyt 

późno! – niebezpieczeństwo sowieckie, ale wciąż nie widać rozeznania 

politycznego, jak się temu niebezpieczeństwu skutecznie przeciwstawić.

Zasadniczy błąd zwolenników jedności polega na tym, że się z nią 

utożsamia uniformizm. Monstrualny kształt przybrało to dążenie w so-

wieckiej praktyce. Jedność ludów sowieckich ma być osiągnięta poprzez 

siłą narzucony uniformizm. Ma powstać i już w ofi cjalnym języku ist-

nieje j e d e n  naród sowiecki, używający tej samej, naturalnie rosyjskiej 

mowy. Starzy Rzymianie popełnili wiele grzechów, ale uniknęli jed-

nego: nie dążyli do pozbawienia podbitych ludów ich języka, obycza-

jów i tradycji, inaczej mówiąc, nie dążyli do narzucania sztucznej, bo 

przymusowej l a t y n i z a c j i . Dzięki temu imperium rzymskie trwało 

tak długi czas, a jeśli w końcu upadło, przyczyny tkwiły gdzie indziej. 

Jedność – to separacja polityczna, ale nigdy psychologiczna ani kultu-

ralna. Wspólny mianownik nie powinien likwidować składających się 

na całość liczników.

Gorzej, gdy korzystając ze swobód demokratycznych, małe nacjona-

lizmy zaczynają rościć sobie pretensję do obalenia ustalonych historycz-

nie zespołów. Separatyzmy narodowościowe objawiające się w Europie 

Zachodniej, niekiedy z wielką gwałtownością, a nawet w poszczególnych 

wypadkach uprawiający zbrojny terror, skierowane są przeciw jedności, 

chociaż ta uznaje prawo do różnorodności. Separatyzmy walijski i szkoc-

ki w Wielkiej Brytanii, kreteński czy korsykański w Republice Francuskiej 

nie stanowią wielkiego problemu, natomiast groźne rozmiary przybiera 

separatyzm baskijski, cieszący się czynnym poparciem Związku Sowiec-

kiego. Kultywowanie odrębności językowych i kulturalnych w poszcze-

gólnych regionach Hiszpanii ma swoje uzasadnienie, którego należy 
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odmówić skrajnym dążeniom separatystycznym, zwłaszcza gdy czerpią 

natchnienie spod znaku sowieckiego młota i sierpa.

Terroryści nacjonalistyczni czy społeczni, idący na rękę polityce 

moskiewskiej, nie zdają sobie sprawy, że w razie jej zwycięstwa oni 

pierwsi pójdą na straty w myśl starego powiedzenia: „Murzyn zrobił 

swoje, Murzyn może odejść!”. Mylą się ci, którzy sądzą, że druga wojna 

światowa pogrzebała defi nitywnie wszystkie konfl ikty istniejące uprzed-

nio. Idealiści sądzili, że wiosna 1945 roku przyniosła narodziny nowej 

epoki w życiu ludzkości. Zakładali naiwnie istnienie dobrej woli ze stro-

ny sowieckiego rewolucyjnego bolszewizmu. Naiwność intelektualistów 

zachodnich przetrzymała wszystkie próby, przeszła do porządku dzien-

nego nad wszystkimi świadectwami i spowodowała takie monstrualne 

zjawiska, jak przyznanie jednego roku literackiej Nagrody Nobla Bory-

sowi Pasternakowi, a wkrótce potem Michaiłowi Szołochowowi, a na-

stępnie Sołżenicynowi i Garcíi Márquezowi, co odpowiadało polskiemu 

powiedzeniu: „Panu Bogu świeczkę i diabłu ogarek”. Na tym ma polegać 

bezstronność szwedzkich akademików, że nie zwracają uwagi na poli-

tyczne przekonania laureatów.

Zachowaniu się intelektualistów zachodnich, poczynając od pierw-

szych dni rewolucji październikowej, można by poświęcić obszerny tom, 

który by brzmiał jak bezlitosne oskarżenie. Ostatecznie nie wyglądało 

to zbyt groźnie w pierwszych latach, gdy informacje były niezwykle ską-

pe, a ponadto pochodziły niemal wyłącznie od rosyjskich emigrantów, 

którym nie bardzo dowierzano. Ale z biegiem czasu dokumentacji było 

coraz więcej, coraz trudniej było powoływać się na dezorientację czy na 

brak rzetelnych wiadomości. Gdy się dziś czyta książki wydawane przed 

wojną, takie jak rodzeństwa Webbów (Sidney i Beatrice), Alberta Rhysa 

Williamsa, Harolda Laskiego czy Johna Stracheya, wszystko pisane i wy-

dane w latach trzydziestych, gdy cała prawda o Sowietach powinna być 

opanowana powszechnie, bierze zdumienie, jak długo mogła utrzymy-

wać się fałszerska legenda o bolszewizmie. Autentycznym świadectwom 

nie wierzono i naprawdę reagowano wprost kompromitująco. Tragedia 

ukraińskiego ludu, który podczas sprowokowanego głodu w roku 1933 

stracił kilka milionów ludzi, została niezauważona, a w najlepszym razie 

zinterpretowana w sposób kłamliwy, zgodnie z sowiecką propagandą.

Późniejsze wydarzenia, jak pokazowe procesy moskiewskie, terror 

Jagody i Jeżowa, sojusz z Hitlerem w roku 1939 i inwazja Polski 17 wrze-

śnia, otrzeźwiły niektórych, ale nie wszystkich. Zaprzeczano nadal 



79

istnieniu sowieckich obozów śmierci, przyjęto zełganą tezę o autorstwie 

niemieckim zbrodni katyńskiej. Toż jeszcze w roku 1969, a więc grubo po 

śmierci Stalina i usunięciu przez Chruszczowa jego mumii z mauzoleum 

w Moskwie, Aleksander Werth potrafi ł napisać w poczytnej książce, że 

zmyślenia o sowieckich łagrach stanowią jedno z największych oszustw 

naszego stulecia. Sołżenicyn otrzymał Nagrodę Nobla, ale iluś durni 

nadal sądzi, że Archipelag Gułag w ogóle nie istnieje i nigdy nie istniał. 

Przypomnijmy, na jakie opory natrafi ali Polacy, gdy wystąpili z inicja-

tywą wzniesienia pomnika katyńskiego w Londynie! A cóż powiedzieć 

o zwolennikach jednostronnego rozbrojenia Zachodu, którzy zbrojenia 

sowieckie przedstawiają jako przygotowanie do obrony, a nie do agresji? 

O pacifi stas ekologach antiamericanistas i całej reszcie nieświadomych 

samobójcach, usiłujących założyć sobie i innym sowiecką pętlę na szyję?

Antyamerykanizm skierowany jest, naturalnie, wyłącznie przeciw 

Stanom Zjednoczonym, przy czym wzmocnił się on ostatnio, gdy pre-

zydentem został Reagan, nieukrywający swej wrogości do sowieckiego 

komunizmu. Toteż Moskwa usiłuje oskrzydlić niebezpiecznych g r i n -

g o s 31 od Ameryki hiszpańskiej, od Kuby, Nikaragui przy współudziale 

wszystkich lewicowych „demokratów”, a także, niestety, hiszpańskich 

socjalistów. Przy pewnej okazji przytoczyłem słowa Eugenio d’Orsa, 

który uznał Krzysztofa Kolumba za „wielce niedyskretnego człowieka”. 

Dlaczego? „Bo gdy się okryje taką rzecz o Ameryce, lepiej o tym nie 

mówić nikomu”. Ta kostyczna uwaga dotyczyła Ameryki Południowej 

i Środkowej. Zdobywcy hiszpańscy nie wymordowali Indian, jak An-

glosasi na Północy, i we współżyciu z nimi pomnożyli wszystkie przy-

niesione z Półwyspu Iberyjskiego wady. Stąd albo anarchia prowadząca 

do komunistycznej utopii, albo wojskowe i plutokratyczne dyktatury.

À propos i na marginesie zachowania się hiszpańskiego socjalizmu. 

A l k a l d e m , czyli burmistrzem Madrytu, został w wyborach majowych 

na dalsze lata profesor Tierno Galván, który kiedyś był entuzjastą mesja-

nizmu Hoene-Wrońskiego, a obecnie który przy każdej okazji deklaruje 

się jako marksista. Właśnie była w Madrycie matka Teresa z Kalkuty, 

która niedawno otrzymała Nagrodę Pokojową Nobla. W rozmowie z nią 

Tierno Galván oświadczył, że „Jezus Chrystus to najlepsza droga do 

pokoju i miłości”. Pan burmistrz, który jako marksista jest agnostykiem, 

najwidoczniej dąży do tego samego co sandiniści w Nikaragui, czyli 

31 Gringos (hiszp.) – tu: Amerykanów.
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do skomunizowania Nowego Testamentu. Jakże, przecież Chrystus był 

prekursorem komunizmu! To stara teza, wymyślona jeszcze przed re-

wolucją, a dziś forsowana przez „kościoły narodowe”.

Gdybyż ludzie uprawiający zawodowo politykę więcej czytali i za-

stanawiali się nad tym, co przeczytali! Intelektualna Hiszpania obcho-

dziła ostatnio setną rocznicę narodzin znakomitego myśliciela i pisarza 

z młodszych roczników „pokolenia 1898”, José Ortegi y Gasseta, autora 

znakomitych i proroczych książek z Buntem mas na czele. Zakwalifi -

kowano go swego czasu jako konsekwentnego liberała, co znaczyło, że 

go absolutnie nie zrozumiano. Wychowanek niemieckich uniwersyte-

tów wyszedł daleko poza granice germańskiej fi lozofi i. W twórczości 

Goethego, „największego niemieckiego Europejczyka”, dostrzegł brak 

kompromisu między umiarem (Mass) a Sturm und Drang32, co spo-

wodowało, że Niemcy, siedząc w sercu Europy, wciąż się przeciw niej 

buntowali. Ortega y Gasset cytował z przekonaniem słynne zdanie Erd-

manna: „być anty-Niemcem może być tylko Niemiec”.

Jego następcy dodali: „być anty-Hiszpanem może być tylko Hisz-

pan”. Stąd wynikło starcie między nacjonalizmem i integracją uniwer-

salną. Ortega widział rozwiązanie właśnie w kompromisie; uniwersaliści 

nie powinni zapominać, że narody istnieją. A więc znowu to samo: jed-

ność nie powinna przekształcać się w uniformizm, który niesie ludom 

i narodom totalitarna dyktatura komunistyczna. Stąd należy energicz-

nie piętnować i zwalczać jej sprzymierzeńców, zarówno świadomych, 

jak nieświadomych, działających z naiwnej głupoty. Ci ostatni są bodaj 

najszkodliwsi, co wielokrotnie w swoich artykułach podkreślałem, gdyż 

działają z całą dobrą i gorliwą wiarą, godną lepszej sprawy.

Gdy w niewiele lat po pierwszej wojnie światowej emigracyjny 

 fi lozof rosyjski Bierdiajew pisał o „powrocie do średniowiecza”, miał 

na myśli średniowieczną jedność psychiczną i kulturalną, najlepiej re-

prezentowaną przez wczesne uniwersytety włoskie, angielskie, fran-

cuskie, przez hiszpańską Salamankę, a w wiekach późniejszych także 

przez wszechnice w Pradze, Wiedniu, Heidelbergu, a nade wszystkim 

w naszej krakowskiej Jagiellonce. Liberalno-demokratyczny wiek XIX 

pozostawił nam w spadku odziedziczoną po encyklopedystach bzdurną 

opinię o „mrokach średniowiecza”, gdy w rzeczywistości w wielu spra-

wach powinniśmy się kierować ku tym „mrokom”, by znaleźć w nich 

32 Sturm und Drang (niem.) – burza i napór.



źródła odrodzenia naszych uczuć i myśli, zbyt często kierowanych na 

manowce przez intelektualnych uzurpatorów. To, oczywista, osobny te-

mat, który również zasługiwałby na szczegółowe omówienie.

Zachód europejski i Ameryka znajdują się teraz w chwili decydu-

jącej o ich dalszej przyszłości. Albo przygotowywanie się do świadomej 

obrony, albo kapitulacja. Kapitulantów świadomych tego, co czynią, jest 

bardzo mało i ci nie stanowią większego problemu. Natomiast kapitu-

lantów nieświadomych – zatrzęsienie. Stanowią prawdziwe zagrożenie 

tej wolności, w imię której tak gwałtownie występują.

Czy zmierzch Zachodu?

N19, k. 71–77 r. Pdr. po modyfi kacjach: Czy nadchodzi zmierzch Zachodu?, 

„Tydzień Polski” 1983, nr 23.
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Rosyjskość i sowietyzm

Literatura o tematyce i problematyce rosyjsko-sowieckiej jest olbrzy-

mia. Z roku na rok dochodzą nowe pozycje; jedne z nich posiadają 

zasadniczą wagę, inne stanowią mniej lub bardziej ważne przyczynki. 

Składają się na to wszystkie rodzaje literackie: wspomnienia, publicysty-

ka polityczna, eseje fi lozofi czne, historia, nawet poezja. Z pozycji, które 

wpadły w ostatnich kilku latach w moje ręce, wymienię Perelmana Rosja 

porzucona, Awtorchanowa Siła i słabość Breżniewa, Andrieja Amalrika 

ZSRR i Zachód w jednej łodzi, Paula Gomy Le tre[m]blement des hom-

mes, François George’a Pour un ultime hommage au camarade Stalin.

Czytuję te książki przeważnie z dużym opóźnieniem, co usprawiedli-

wia brak czasu. Jestem chyba jedynym polskim pisarzem emigracyjnym, 

który utrzymuje się niemal wyłącznie z pióra. Do tego od niedawna do-

szedł nie najlepszy stan zdrowia. W tych warunkach niepodobna stawiać 

konieczne lektury na pierwszym miejscu, z konieczności to zajęcie musi 

być spauperyzowane w czasie.

Jednym z głównych zagadnień niepokojącym tych wszystkich au-

torów (najbardziej Rosjan) jest sprawa odrębności, względnie tożsamo-

ści Rosji historycznej, przedrewolucyjnej i Rosji sowieckiej. Postawiłem 

to doniosłe zagadnienie już w tytule niniejszego artykułu: Rosyjskość 

i sowietyzm. Poruszałem ten temat niejednokrotnie, a wciąż dochodzą 

nowe ujęcia, argumenty i kontrargumenty, nieustająca polemika zatacza 

coraz szersze kręgi, a nie są to rozważania czysto teoretyczne: ustalenie 

różnic i podobieństw powinno zdeterminować właściwą politykę, której 

na Zachodzie wciąż brakuje.

Teza skrajnych nacjonalistów na emigracji brzmi: „Bolszewizm 

to zjawisko niemające korzeni w rosyjskiej historii, sama idea przyszła 

z Zachodu: została narzucona rosyjskiemu Zachodowi siłą. Naród ten 



83

padł i pada ofi arą totalitarnej tyranii komunistycznej w nie mniejszym 

stopniu niż inne narody wchodzące w skład ZSRR. Kładzenie znaku 

równości między rosyjskością i sowietyzmem stanowi fałsz historyczny 

i podstawowy błąd polityczny”.

Polscy skrajni rusofobi, a jest ich sporo i są niezmiernie autorytatyw-

ni, idą na najl[żejsz]ej linii oporu: ta sama barbaria co zawsze – i kropka. 

Historii rosyjskiej nie znają, o stanie obecnym mają pojęcie sprowadzające 

się do kilku sloganów. Takie samo absurdalne podejście charakteryzuje 

niektóre środowiska polityczne na Zachodzie, mało skłonne do krytycz-

nego myślenia. Bolszewizm nie jest niczym nowym, wynikł organicznie 

z przeszłości, Rosjanie nie zmienili się ani na jotę, ten sam imperializm, 

szowinizm, pogarda ludzkich praw, gnębienie innych narodów.

Prawda, jak prawie zawsze i wszędzie, leży pośrodku. Bolszewizm 

nie urodził się w pustce historycznej, ma swoje tradycje, ale stuprocen-

towe utożsamianie go z rosyjskością stanowi fałszerskie uproszczenie. 

We wspomnianej książce Awtorchanowa znalazłem oryginalne i w znacz-

nym stopniu trafne ujęcie sprawy akcji rusyfi kacyjnej, prowadzonej na 

szkodę innych narodów – Ukraińców, Białorusinów, Kaukazczyków etc. 

A najpierw, dla wiadomości tych czytelników, którzy nie wiedzą, kim jest 

Awtorchanow, a może nawet nigdy o nim nie słyszeli. Jest to Czeczeniec 

(jedno z góralskich plemion na północnym Kaukazie), zapewne zrusy-

fi kowany, w młodości otrzymał solidne wykształcenie marksistowskie, 

wyrobił się na jednego z najwybitniejszych znawców rzeczywistości so-

wieckiej, a więc sowietolog z prawdziwego zdarzenia.

„Rusyfikacja mniejszych narodów – pisał Awtorchanow (rok 

1979) – jest równie wroga do rosyjskiego narodu, jak do innych naro-

dów – chodzi o utworzenie swego rodzaju etnicznej hybrydy, pozba-

wiając Rosjan ich historycznej świadomości i kulturalnej identyczności. 

Mamy do czynienia z derusyfi kacją samych Rosjan...”. Awtorchanow 

twierdzi, że bolszewizm nie stanowi internacjonalistycznej koncep-

cji, lecz ponadnarodową, to znaczy niwelującą wszystkie odrębności 

 historyczno-kulturalne. A więc sowiecki totalitaryzm uderza we wszyst-

kie narody, rosyjskiego nie wykluczając. Chodzi o absolutną niwelację 

wszelkich odrębności narodowych, o utworzenie narodu s o w i e c k i e -

g o . W ofi cjalnej nomenklaturze istnieje od dawna; jego pełną realizację 

ma przynieść najbliższa przyszłość.

Jest w tym wiele racji, ale Awtorchanow zapomniał o jednej ważnej 

sprawie: proces ten został rozłożony na dwa etapy. Najpierw rusyfi kacja 
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innych narodów, a następnie derusyfi kacja całości. Jednakże taka de-

rusyfi kacja natrafi  na zasadniczą przeszkodę: język. Ojczysta mowa 

zawsze jest magicznym kluczem, otwierającym przeszłość historyczno-

-kulturalną. Utrata tego klucza bywa równoznaczna (choć nie zawsze) 

z utratą pamięci historycznej, a więc także odrębnej tożsamości kultural-

nej. Przewaga rosyjskości jest więc pod tym względem niezaprzeczalna.

Awtorchanow energicznie przeciwstawił się dość rozpowszech-

nionej na Zachodzie koncepcji, według której „o zewnętrznej polityce 

Kremla decyduje nie globalna ideologia komunistyczna, lecz wspól-

ny dla wszystkich wielkich mocarstw tradycyjny faktor narodowo-

-państwowych interesów”. Koncepcja ta odpowiada wielu zachodnim 

politykom, gdyż podsuwa formułki zwalniające od krytycznego myśle-

nia, a jednocześnie niezmiernie cieszy panów eurokomunistów, recy-

tując nieodmiennie bzdurę o odrębności komunizmu na Zachodzie, 

pozbawionego rosyjskich nałogów. Zwariowany paradoks: ratowanie 

ideologii komunistycznej kosztem rosyjskiego narodu. Zawinił wyłącz-

nie ten naród, gdyż stracił czystą ideę komunizmu; eurokomuniści po-

wracają do nieskażonych źródeł.

I ta sprawa jest o wiele bardziej skomplikowana, niż się to wydaje 

Awtorchanowowi. Nie utożsamiam sowietyzmu z rosyjskością, ale nie 

mogę nie zauważać zrostów i uzależnień leżących jak na dłoni. Z tym, 

że sowietyzm zabija wszystko, co w rosyjskości było pozytywne, a pielę-

gnuje i doprowadza do stanu elefantiasis wszystko złe i nieludzkie. „Rosji 

nie ma – pisał w rozpaczy Maksymilian Wołoszyn w roku 1918 – sama 

skazała się na całopalenie!”. Nie, to niezupełnie tak, jak w poetyckiej wi-

zji autora Demonów głuchoniemych. Rosja nie przestała istnieć, a tylko 

pozwoliła się okaleczyć. Jeśli wolno użyć metafory: uległa złej pokusie, 

wypiła magiczny eliksir przyrządzony przez doktora Jekylla i zamieniła 

się w potwornego Mr. Hyde’a. Jak go odczarować, jak uczłowieczyć?

Koncepcja ponadnarodowego sowietyzmu ma swoje antecedensy 

w przeszłości, czego stronnicy jego rzekomo absolutnego ahistoryzmu 

jakoś raczą nie zauważać. Na początku wieku XVIII wymyślono nowe 

pojęcie rosjanizmu, unoszące się ponad rosyjskością. Tkwił w tym pi-

ruet lingwistyczny, który całkowicie uszedł uwadze zachodnich histo-

ryków i badaczy. Stara Moskwa zawsze pretendowała do opanowania 

wszystkich ziem ruskich.

Właśnie w jednym z emigracyjnych czasopism, zresztą dosko-

nale redagowanym („Russkoje Wozrożdienije”), przeczytałem artykuł 



85

o tym, jak powstał naród – tu muszę cytować w oryginale – „nie russkij, 

a rossijskij”33. Proszę zwrócić uwagę na zasadnicze przeciwstawienie. 

„Rossijskij” obejmuje wszystkie etniczne elementy, które złożyły się na 

imperium. Stąd autor cytowanego artykułu mógł napisać o „potężnym 

wkładzie do procesu formowania się rossijskoj naciji34, dokonanym 

przez Małorosję – Ukrainę”.

To już Puszkin postawił pytanie: „Czy słowiańskie strumienie po-

łączą się z rosyjskim morzem?”. Ale pojęcie rossijaństwa jest znacznie 

szersze i nie ogranicza się do „słowiańskich strumieni”. Rossijanin to 

w takim ujęciu każdy, kto zna język rosyjski i zgadza się na przyna-

leżność do imperium. Gawriił Dierżawin w swoim naśladowaniu hora-

cjańskiej ody Exegi monumentum zapowiadał, że jego sława pozostanie 

u „ludów niezliczonych”. Nie tylko u Rosja[n], także u wszystkich Rossi-

jan. Baszkirów, Kałmuków, Uzbeków, Turkmenów, czemu nie, byle nie 

wyrywali się ku odrębnej wolności.

A więc były i są pewne analogie, których nie należy przekreślać 

ani przemilczać. Wystarczy, by się ich zbyt natrętnie nie wysuwało na 

pierwszy plan i nie przypisało głównej roli. A na to konieczny jest umiar 

i szczypta dobrej woli. A przede wszystkim obiektywne rozeznanie rze-

czywistości, zarówno obecnej, jak minionej.

W rosyjskiej prasie emigracyjnej nie brakuje polemik kręcących 

się dokoła wyłożonych zagadnień, polemik nierzadko bardzo ostrych 

i wykluczających jakikolwiek kompromis. W wypadku słynnego gene-

rała Hryhorenki (Grigorenko) gwałtowna dyskusja ogarnęła także łamy 

emigracyjnych czasopism ukraińskich.

Nie tu miejsce na omówienie tej niecodziennej postaci i jej po-

glądów. Wspomnę więc tylko, że niektóre z nich wywołały zdecydowa-

ny sprzeciw w znacznej części ukraińskiej emigracji, która krytycznie 

i niechętnie zareagowała na główny postulat Hryhorenki: uzgodnienie 

walki niepodległościowej podbitych narodów z samym narodem ro-

syjskim. Ten szlachetny i odważny człowiek niewątpliwie ulega zbyt 

często pomysłom idealistycznym, a przez to mało realnym, by nie po-

wiedzieć – utopijnym.

Podsumowując powiedziane, zwrócę uwagę na oczywisty fakt, 

że szerokim masom narodu rosyjskiego imponuje potęg[a] imperium, 

33 Nie russkij... (ros.) – nie ruski, a rosyjski.
34 Rossijskoj nacji (ros.) –narodu rosyjskiego.



którego czują się współtwórcą i nosicielem. I nieważne jest, jaki pro-

cent nie-Rosjan zasiada w Komitecie Centralnym, w Politbiurze, na 

kluczowych pozycjach w życiu polityczno-społecznym i gospodarczym. 

W jednym ze swoich artykułów Hryhorenko rzucił następujące zdanie: 

„Nigdy rosyjski »imperialny naród« nie dopuściłby do tego, aby wła-

dzę dyktatorską objął nad nią gruziński gangster Koba, zrusyfi kowany 

Ukrainiec, Chruszczow, albo Bułgar z Ukrainy, Breżniew”. Bardzo lekko-

myślne zdanie, niesłychanie łatwe do obalenia. Caryca Anna Iwanowna 

i Piotr III byli bardziej Niemcami niż Rosjanami; Katarzyna II – czystej 

krwi Niemką. A poczynając od Birona, poprzez różnych Rosenów, Ge-

ismarów i Dybitschów, aż po Rennenkampfa w armii cesarskiej roiło 

się od Niemców. Rosyjscy chłopi pańszczyźniani ginęli pod ich władzą 

bez słowa protestu, przez sto kilkadziesiąt lat tworząc potęgę i wielkość 

imperium. I dla wielu Rosjan czerwony sztandar na Bramie Branden-

burskiej w Berlinie w roku 1945 to wystarczająca racja, by w razie po-

trzeby nadal ginąć za władzę Stalinych, Chruszczowych, Breżniewych.

Rosyjskość i sowietyzm

N10, k. 51–62 r. Pdr. po modyfi kacjach: Rosyjskość i sowietyzm, „Tydzień Polski” 

1980, nr 30.
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W tej samej łodzi

W poprzednim artykule, umieszczonym w „Tygodniu Polskim” 

(Rosyjskość i sowietyzm), wyliczyłem kilka książek, wydanych 

w ostatnich paru latach, a w ten czy inny sposób oświetlających pro-

blematykę rosyjsko-socjologiczną. Między nimi zwróciłem uwagę na 

książkę Andrieja Amalrika, który swego czasu wywołał sensację w skali 

międzynarodowej, zapowiadając rozpadnięcie się Związku Sowieckiego 

na rok 1984. Zapowiedź ta została włączona wraz z nowym wstępem 

do książki wydanej obecnie; uzupełniają tom artykuły i przemówienia 

różnego pochodzenia i z różnych lat.

Ogólny ton jest pesymistyczny. Amalrik rzucił metaforę: „W niezna-

nym kierunku płynie wielka łódź, w której siedzą liczne narody, niczym 

galernicy przy wiosłach”. Związek Sowiecki trzyma w rękach ster. On 

jeden wie, dokąd płyną, wioślarze nie wiedzą, lecz posłusznie wiosłują. 

Sternik opowiada im uspokajające bajeczki, wioślarze niekiedy zdoby-

wają się na słowa krytyki i na protesty, ale na ogół wierzą i przestróg 

nie bardzo chcą słuchać, zwłaszcza jeśli te pochodzą od Rosjan i ludzi 

z krajów satelickich.

Znamienny przykład. Swego czasu wieloletni moskiewski kore-

spondent „Washington Post” ogłosił przed paru laty artykuł, w którym 

uznał za wskazane twierdzić, że tzw. „dysydenci” wprowadzają opinię 

zachodnią w błąd, przeczerniając sowiecką rzeczywistość. Amerykań-

ski dziennikarz poznał ją „lepiej” niż ci, co mają za sobą lata całe wię-

zień, łagrów i szpitali dla wariatów. Ten ochotniczy sojusznik Wielkiego 

Sowieckiego Sternika ani się domyśla, że występuje przeciw ludziom 

pragnącym ochronić Zachód przed zgubą. Inny przykład, jeszcze bar-

dziej zatrważający. Dość dawno (Amalrik przebywał wtedy jeszcze 

w Rosji) sowiecki minister sprawiedliwości w wywiadzie ogłoszonym 



88

przez czasopismo „Nowy Czas” zapewniał, że w Sowietach nie ma więź-

niów politycznych. Amalrikowi udało się przemycić za granicę artykuł 

obalający kłamliwe zapewnienia Suchariewa. Został on częściowo lub 

w całości podany na łamach wszystkich poczytniejszych dzienników 

i czasopism na Zachodzie. Udokumentowane zaprzeczenie Amalrika 

ukazało się (w urywkach) jedynie w trzech krajach zachodnich. Prasa 

angielska i amerykańska pominęła je całkowitym milczeniem.

Sowiety uprawiają mistyfi kację o niesłychanym natężeniu. Ale wy-

starczy odrobina prawdy, aby nadęty balon pękł i nic z niego nie pozo-

stało. Ale Zachód nie chce tej prawdy, odrzuca ją, jeśli nie w całości, to 

w znacznej części. Jest jak małe dziecko, które nie lęka się ognia, bo nie 

rozumie jego funkcji. W pierwszych dniach lipca br. bawił w Madrycie 

Olof Palme, przywódca szwedzkich socjalistów. Na konferencji prasowej 

wywróżył, że wszystkie kraje zachodnioeuropejskie pójdą w najbliższym 

czasie na lewo i powołał się między innymi na... Finlandię. Widocznie nie 

zdążył jeszcze domyśleć się, że sama sytuacja geopolityczna tego dziel-

nego kraju przesądza o sytuacji wewnętrznej. Co do Szwecji, oświadczył, 

że była i nadal będzie neutralna. O Afganistanie wolał nie mówić. Po co? 

To zbyt przykry epizod, niepotrzebnie zakłócający piękny, międzynaro-

dowy krajobraz...

Politycy tego typu nie rozumieją, że w razie nowego, powszech-

nego konfl iktu nikt się pod krzaczkiem neutralności nie ostoi. Szwe-

cja pozostała neutralną podczas drugiej wojny światowej tylko dlatego, 

że Hitlerowi na jej okupacji nie zależało. Dania, Norwegia, Holandia 

i Belgia także były neutralne, a jednak nic im to nie pomogło. Gdyby 

Sowiety postanowiły uderzyć na Zachodnią Europę, Półwysep Skandy-

nawski także padłby ich ofi arą i neutralistyczna gadanina Olofa Palme 

zwiędłaby w ciągu niewielu godzin.

O Sowietach jeszcze niewiele wiedziano na Zachodzie, a już Sig-

mund Freud zadawał niepokojące pytania. „Dla komunistów sama 

natura ludzka jest dobra; zepsuło ją prywatne pożądanie. Próba usta-

nowienia komunistycznej władzy uzasadniona jest psychologicznie dą-

żeniem do zniszczenia burżuazji. Warto by zastanowić się, co zaczną 

robić Sowiety, kiedy wszyscy burżuje zostaną zniszczeni”. Freud mógł 

zadawać to niepokojące go pytanie przed trzydziestu kilku laty. Historia 

dała na nie odpowiedź już dawno. Czytajmy zachodnią prasę komu-

nistyczną sprzed ćwierćwiecza, gdy w Sowietach Stalin kontynuował 

straszliwy terror. „Nikt bardziej od Stalina – pisało „L’Humanité” – nie 
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ceni ludzkiego życia”; „życie każdego sowieckiego człowieka wygląda 

jak bajka w oczach obywateli kapitalistycznych krajów”. No, cóż, różne 

bywają bajki – nie brakuje koszmarnych, o czarownicach, zbójach, wa-

riatach, sadystach!

Ktoś nazwał komunizm „zrealizowanym marzeniem”. To prawda, 

tyle tylko, że marzenie zjawiło się w utopijnym śnie, który po zrealizo-

waniu zamienił się w potworny koszmar. Utopijny sposób myślenia od-

rzuca pojęcie stopniowego postępu, więc wprowadzony w życie stosuje 

metody gwałtu, przemocy, rewolucyjnego przełomu. Utopia wymaga 

bezwzględnej wiary, nie znosi krytyki, prowadzi do bałwochwalstwa.

Utopii, poczynając już o[d] starych Greków, nigdy w dziejach ludz-

kości nie brakowało. Tomasz Morus, Jean Jacques Rousseau – to na-

zwiska najbardziej znane, groźnie zaczęło się dopiero od schyłku XVIII 

stulecia, a więc od Rewolucji Francuskiej. Z triady rewolucyjnych haseł 

wolność i braterstwo miały charakter pozytywny, natomiast równość 

(egalité) zinterpretowana właśnie w sposób utopijny narobiła niemało 

szkód. Już Babeuf nieodpowiedzialnie deklamował o nadejściu „rządów, 

które zlikwidują wszystkie przegrody, ściany, zamki, procesy, zabójstwa, 

trybunały i szubienice”, ale tej deklamacji potrzebne było „naukowe uza-

sadnienie”. Pierwsi socjaliści francuscy, z monsieur Fourierem na czele, 

zaczęli marzyć na jawie o zwycięstwie utopii, aż przyszedł Marks ze 

swoim historycznym determinizmem, dokładnie wyznaczył miejsce dla 

przyszłego raju i ogrodził je solidnymi murami doktryny. Niestety, raj 

pozostał na papierze. W rzeczywistości mieliśmy Lenina i Stalina, cze-

rezwyczajkę i łagry, jak obecnie mamy Breżniewa, KGB i „psychuszki” 

(szpitale dla wariatów). Bo każdy, kto niedowierza utopii, zasługuje na 

to, by go traktować jako wariata.

Nieco łagodniejszą formę nadano tzw. „demokracjom ludowym”, 

które mają to do siebie, że nie są ani demokratyczne, ani ludowe. A czy 

istnieje demokracja marksistowska? Bardzo zabawne widowisko mamy 

od kilku lat w Hiszpanii. Socjaliści nie mogą się zdecydować: są mark-

sistami czy nie? Jedni deklarują się jako marksiści, drudzy nie chcą, 

jeszcze inni nie bardzo wiedzą, jak się zachować. A znowu starzy syko-

fanci35 Stalina są marksistami, ale nawet do Lenina nie chcą się przy-

znać. Niedawno na jednym z madryckich cmentarzy odbyła się wielka 

uroczystość: pogrzeb prochów zmarłego poza Hiszpanią założyciela 

35 Sykofanci – tu: donosiciele.
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PSOE, Pablo Iglesiasa. Czerwone sztandary, podniesione pięści, ¡Arriba, 

parias de la Tierra...! 36 („Wyklęty, powstań...!”).

Przy tej okazji monarchistyczny dziennik „ABC” przypomniał wiel-

ką demonstrację antyfrancuską zorganizowaną w Madrycie przez tegoż 

Pablo Iglesiasa. Był rok 1919, w Rosji toczyła się zaciekła wojna domo-

wa, rząd francuski popierał białych generałów (Denikina, Wrangla). Przy 

okrzykach „ ¡Viva Rusia! ” („Niech żyje Rosja!” – oczywista, bolszewicka) 

pochód udał się pod gmach ambasady francuskiej. W rok później polski 

proletariat wraz z całym narodem odrzucił kuszące hasła rewolucji paź-

dziernikowej i przyczynił się do zwycięstw nad Wisłą i nad Niemnem. 

Bo też polski socjalizm wykrystalizował się i okrzepł w walce o niepod-

ległość, a nie za biurkami doktrynerów. I na wiecach, zebraniach, ma-

nifestacjach śpiewano nie Międzynarodówkę, lecz Gdy naród do boju 

wyruszał z orężem albo Nasz sztandar płynie ponad trony... Programy 

polskich socjalistów były konkretne, realne, a nie utopijne, nie wydu-

mane na konwentyklach inteligentów udających proletariuszy (humory-

styczna wojna wypowiedziana krawatom).

Mówi się ciągle o możliwości dojścia do władzy w Hiszpanii lewicy 

demokratycznej. Gdyby się tak stało, projekt rozszerzenia Paktu Atlan-

tyckiego na ten kraj uległby likwidacji. Symbioza socjalistów hiszpańskich 

z komunistami jest faktem dokonanym i stanowi nową, zreformowaną 

formę Starego Frontu Ludowego, choć się tej nazwy starannie unika 

z uwagi na niedobre wspomnienia z lat 1936–39.

Stosunek rządu hiszpańskiego do Związku Sowieckiego jest nie-

wyraźny. Niejednokrotnie podkreślałem, że zarówno Santiago Carrillo, 

sekretarz generalny Partii Komunistycznej, jak Felipe González, przy-

wódca PSOE, mają w Sowietach doskonałą prasę, konsekwencja ne-

gatywnego stosunku obydwu do ewentualnego wejścia Hiszpanii do 

Paktu Atlantyckiego. Takie wejście przekreśliłoby wszystkie plany mo-

skiewskie w stosunku do Półwyspu Iberyjskiego. Spora część Hiszpa-

nów sądzi naiwnie, że trzymając się oburącz neutralności (analogia ze 

wspomnianym Olofem Palme), będą siedzieć spokojnie za Pirenejami, 

choćby miał zapalić się cały świat. Do tego dochodzi swoisty antyame-

rykanizm, który ostatnio przejawił się choćby w decyzji wzięcia udzia-

łu w Igrzyskach Olimpijskich w Moskwie. Afganistan Afganistanem, 

a należy zrobić wujaszkowi Samowi na złość. Dla samej satysfakcji.

36 Zob. przyp. 29.



Moskwa nie szuka żadnego polskiego kontrahenta, bo już posia-

da o[d] trzydziestu pięciu lat: reżym warszawski i KPP, posłuszni w stu 

procentach każdemu życzeniu „starszego brata”. Ten proponowany 

„sojusz” może doprowadzić tylko do jednego: do udziału polskich dy-

wizji w zbrojnym konfl ikcie z Chinami. Bo ewentualne rzucenie tych 

dywizji przeciw Amerykanom mogłoby doprowadzić do bardzo nie-

przyjemnych niespodzianek.

Wystawiając na sztych prosowiecką i antychińską koncepcję, Cioł-

kosz zahaczył po drodze o bezpłodne rozważania jednego ze współpra-

cowników paryskiego robotnika. „Znamy doskonale ten jałowy sposób 

rozumowania, który przed dziesięciu laty zapoczątkował śp. Zygmunt 

Zaremba i który nie dał żadnych konkretnych owoców oprócz kilku 

broszurek, mających dzisiaj już tylko archiwalną wartość”.

Sojusz z Moskwą to zgłoszenie się w charakterze dobrowolnych 

galerników do wiosłowania pod rozkazem Wielkiego Sternika.

Mogą mi na [to] odpowiedzieć, że nawet będąc błędną, jest to 

koncepcja w gruncie rzeczy jedyna i nie wystarczy jej krytykować i od-

rzucać, należy przeciwstawić inną, lepszą. A właśnie! W tym najwięk-

szy sęk: takiej koncepcji, takiego programu podzielanego przez całą 

emigrację nie ma. Trzeba będzie temu zagadnieniu poświęcić osobny 

artykuł.

W tej samej łodzi

N10, k. 55–65 v. Pdr. po modyfi kacjach: W tej samej łodzi, „Tydzień Polski” 

1980, nr 31.
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Rozmowa z roku 1943

Yo fui un ministro de Stalin (Byłem ministrem Stalina) to tytuł 

książki Jesúsa Hernándeza wydanej po raz pierwszy, jeśli się nie 

mylę, przed jakimiś trzydziestu pięciu laty. Hernández był członkiem 

Komunistycznej Partii Hiszpanii, odegrał pewną rolę w wojnie domo-

wej, następnie schronił się do Związku Sowieckiego i został mianowa-

ny członkiem Kominternu. Poznał dobrze rzeczywistość sowiecką i po 

wydostaniu się z Rosji napisał wymienioną książkę wymierzoną przeciw 

bolszewizmowi w stalinowskim wydaniu.

Właśnie madryckie „ABC”, pisząc o sprawach polskich, przy-

pomniało jedną ze scen opisanych przez Hernándeza. Był rok 1942. 

Wicekomisarz spraw zagranicznych, Wyszynski, zaprosił Hiszpana na 

kolację, w której między innymi wzięli udział także wszechwładny szef 

NKWD Ławrientij Beria oraz pisarz Ilja Erenburg, stojący ówcześnie 

u szczytu sławy i wpływów. Przy wódce i dobrych daniach toczyła się 

żywa rozmowa. Erenburg zaczął mówić o solidarności zachodnich kra-

jów demokratycznych i wyraził nadzieję, że solidarność ta przetrwa 

wojnę i utrwali się na stałe. Beria przerwał mu w brutalny sposób: „Ca-

marada37 Erenburg, widzę, żeście się ześlizgnęli ku oportunistycznemu 

odchyleniu i ku mentalności drobnoburżuazyjnej”. W ustach Berii ta-

kie oskarżenie zabrzmiało groźnie: Erenburgowi wszystka krew uciekła 

z twarzy. Początkowo zmilczał, ale gdy któryś z obecnych zaczął mówić 

o Stanach Zjednoczonych, postanowił odrobić utracony teren. „Najwi-

doczniej, towarzyszu Ławrientij, źle się wyraziłem. Nie miałem na my-

śli czynników imperialistycznych, lecz ludy, które walczą obok nas od 

37 Camarada (hiszp.) – towarzysz.
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samego początku wojny. Byłem w okupowanym Paryżu i mogłem zdać 

sobie sprawę z nienawiści, jaką Francuzi czują do agresora”.

Hernández poruszył sprawę Polski: „Hercen napisał kiedyś – po-

wiedział Erenburg – że dzieli nas od Polaków jedynie ciężki cień prze-

szłości”. Hernández wyczuł, że poruszenie tej sprawy wywołało złe 

wrażenie wśród obecnych. Beria ponownie zabrał głos. „Jestem w spra-

wie polskiej o wiele bardziej radykalny, podobnie jak towarzysz Stalin. 

Wierzę w konieczność odpowiedniej propagandy, ale dla jej podparcia 

nic lepszego od iluś tam patroli NKWD. Co do całej reszty, wypadek 

Polski ma jedno rozwiązanie, jakie wszyscy dobrze znamy: okupowanie 

kraju przez Czerwoną Armię i powołanie rządu posłusznego Związkowi 

Sowieckiemu. W ten sposób skończy się stara historia Polski i zacznie 

się nowa historia, której autorami będziemy my sami”.

„To się wydaje właściwą metodą” – zanotował Erenburg, który 

koniecznie pragnął udobruchać niebezpiecznego Berię. Następnie 

dodał, aby nikt nie mógł mieć najmniejszych wątpliwości co do jego 

wiernej postawy: „Generał Anders i ci wszyscy Polacy, którzy w zgod-

nym chórze z nazistami niemieckimi przyznają im rację w sprawie 

rzezi katyńskiej, to wieprze, które oczekuje ten sam los: rzeźnia!”.

Erenburg znał prawdę, ale ratując własną skórę, musiał przypochle-

biać się Berii. Dziennikarz hiszpański, który przypomniał tę rozmowę 

w madryckim „ABC”, dodał sarkastycznie: „Między kawiorem i kawą 

Erenburg miał dosyć czasu, by zmienić swoją kondycję homo sapiens na 

umysł antropoidy!”. Dalszy komentarz madryckiego publicysty: „Oto nie-

bezpieczeństwo, czyhające na Polskę Solidarności, która jest czymś wię-

cej, niż zwykłym syndykatem robotniczym. Niedawno napisałem na tej 

samej kolumnie, że rewolucja rosyjska stworzyła w Europie Wschod-

niej stan sprzed rewolucji francuskiej, gdy rządził stary feudalizm. Fak-

ty mówią same za siebie. Jedynie nie znamy rzeczy najważniejszej: czy 

Związek Sowiecki zechce zaaplikować logikę swego systemu – i zakoń-

czy konfl ikt, ofi arując Polakom odpowiedź feudalną?”.

Beria zginął z ręki strzelca wyborowego podczas walki o władzę 

po śmierci Stalina. Po zreferowanej rozmowie żył jeszcze lat jedenaście. 

Był niewątpliwie, wraz ze swoimi szefami, organizatorem Katynia i in-

nych miejsc zbiorowej kaźni polskich ofi cerów. Wszczęta wkrótce po 

śmierci krwawego Dżugaszwilego destalinizacja była jedynie taktycz-

nym posunięciem i wkrótce została zahamowana. Ponownie zaludniły 

się mordwińskie i sybirskie łagry, choć nigdy nie osiągnęły liczebności 
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dawnych, „dobrych” czasów stalinowskich. Obłąkany terror masowy, 

bijący na oślep obcych i swoich, ustał. Obecnie KGB wyłapuje ludzi, 

którzy są czy tylko wydają się niebezpieczni. Niepokornych intelektu-

alistów skazuje się na banicję. Nie wszystkich.

Fakt, że w wielu łagrach więźniowie są narodowości nierosyjskiej 

(przeważnie ukraińskiej), świadczy o nasileniu walki z ruchami naro-

dowymi. Stanowiły one zawsze w Sowietach czułą piętę Achillesa i taką 

piętą pozostały w jeszcze większym nasileniu po dziś dzień. Znamienne, 

że zarówno Zinowjew w swojej okrzyczanej na Zachodzie książce, jak 

Roy i Żores Miedwiediewy albo wcale o tych ruchach nie wspominają, 

albo je lekceważą. Ale czy są to prawdziwi emigranci polityczni, czy 

wręcz odwrotnie? Sprawa niełatwa do sprawdzenia; o dwóch książkach 

Zinowjewa, wydanych stosunkowo niedawno, napiszę w „Tygodniu Pol-

skim”. Na razie ocena ogólna: mocno mi nie przypadły do gustu, wietrzę 

w nich zamierzoną czy nie, ale wyraźną dywersję ideologiczną. Rad był-

bym, gdyby mnie ktoś przekonał, że jest wręcz odwrotnie. Ale nie sądzę.

Sprawa polska wysunęła się obecnie na pierwszy plan. Tolerowanie 

odnowy w Polsce zamierzonej przez Solidarność wykracza daleko poza 

granice naszego kraju. W Moskwie widzą w tej odnowie grożące nie-

bezpieczeństwo dla całości bloku wschodniego. Organizacje robotnicze 

w tych krajach, kontrolowane ściśle przez totalitarne rządy, ustosunko-

wały się do wezwania Solidarności negatywnie, ale to nie ma żadnego 

znaczenia, bo nie odzwierciedla prawdziwych nastrojów robotniczych. 

Przykład polski, jeżeli nie zostanie zaduszony siłą, może stać się za-

rzewiem uniwersalnym o konsekwencjach niewymiernych. Z każdym 

dniem staje się coraz bardziej jasne, że na Kremlu panuje bezradność, 

że nikt nie wie, jak się do wydarzeń polskich ustosunkować i jakie po-

wziąć decyzje. Nie znaczy to, że niebezpieczeństwo już ustąpiło i że 

moskiewscy starcy nie pójdą na drastyczne metody, na jakie dotychczas 

się nie zdobyli.

Ważne jest, aby naród przetrwał zbliżającą się zimę w możli-

wie najlepszej kondycji fi zycznej i moralnej. Dziennik madrycki, któ-

ry przypomniał rozmowę między Berią i Erenburgiem sprzed prawie 

czterdziestu laty, chciał w ten sposób wypowiedzieć swój niepokój co 

do  dalszego przebiegu wydarzeń. Prawdziwe intencje Leonida Breż-

niewa et consortes38 w stosunku do Polski nie różnią się niczym od 

38 Et consortes (łac.) – i wspólnicy.
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cynicznych wypowiedzi Berii i nadskakującego mu Erenburga. Ale sy-

tuacja zmieniła się zasadniczo i mało przypomina warunki, w jakich 

toczyła się tamta cyniczna rozmowa.

Technicznie sprawę ujmując, zmiażdżenie polskiego ruchu odno-

wy nie przedstawiałoby żadnych większych trudności. Oddziały armii 

polskiej nie mają zapasów amunicji ani benzyny, więc ich ewentualny 

opór miałby charakter krótkotrwały. Partyzantka? Chyba tylko przy po-

mocy amunicji zdobytej na wrogu. Afganistan jest w tym szczęśliwym 

położeniu, że ma wspólne granice z Chinami i z Pakistanem; Polska jest 

okrążona ze wszystkich stron. O powtórzeniu powstania listopadowego 

czy styczniowego nie mogłoby być nawet mowy. Ale zbrojna okupacja 

kraju pociągnęłaby za sobą koszty zbyt poważne, by się opłaciły, i to 

chyba jest główną racją, dla której Moskwa nie zdobyła się na zastoso-

wanie metod drastycznych. Czy z biegiem czasu zastosuje? Zapytajcie 

Ekologa z „Myśli Polskiej”, on wszystko wie najlepiej!

Opisany duet Beria-Erenburg należy do historii. Protagoniści nie 

żyją. Świadectwu hiszpańskiego komunisty nikt nie zaprzeczy. Zbyt do-

brze byli znani uczestnicy rozmowy, by żywić jakiekolwiek wątpliwo-

ści. Ale taka sama rozmowa mogłaby się odbyć także dziś, powiedzmy 

Erenburga, gdyby żył, nie z Berią, lecz z Breżniewem. Gdyby zechcieli 

być szczerzy! I gdyby przy nich był ktoś, jakiś Hernández, który by póź-

niej dał świadectwo prawdzie. Czy nie należałoby jego książki przełożyć 

na polski i wydać w kraju? Przecież to eksminister towarzysza Stalina!

Właśnie przeczytałem rezolucję ogłoszoną w Płocku 22 września 

przez Komitet Obrony Więzionych za Przekonania; przeczytałem go 

w „Tygodniu Polskim” z 17 października. Jeden tekst został wysłany 

do ambasady ZSRR w Warszawie za pośrednictwem MSZ. Zapewne 

ugrzązł po drodze. Ale towarzysze z ambasady na pewno treść rezolucji 

poznali, choć ta dotarła do nich inną drogą. Zwracam uwagę na nastę-

pujące zdania: „Rzekomy antysowietyzm jest niczym innym, jak mó-

wieniem historycznej prawdy, do której w ciągu ostatnich trzydziestu 

sześciu lat nie mieliśmy prawa. Przemilcza się najazd Armii Czerwonej 

na Polskę w sojuszu z hitlerowskimi Niemcami jesienią 1939 roku, de-

portacje i mordowanie obywateli polskich i cały szereg innych spraw, 

rzucających cień na nasze wzajemne stosunki”.

Wszystko to stanowi oczywistą prawdę, ale do bolszewików nie 

dotrze, bo oni na każdy zarzut mają swoją własną odpowiedź, oczy-

wiście opartą o kłamstwo i fałszowanie faktów historycznych. Bo jest 
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to system, który zawaliłby się natychmiastowo bezpowrotnie, gdyby 

wymienił tylko kilka słów prawdy. W rozmowie, którą zacytowałem 

na wstępie, a która odbyła się, gdy cały naród polski krwawił w wal-

ce z hitlerowskim terrorem, Beria wyłożył karty na stół: brutalnie 

i bez ogródek powiedział w dobranym towarzystwie, jakie ma razem 

z drugim zbrodniarzem w osobie Stalina plany i zamiary co do Polski. 

To w prywatnej rozmowie.

W ofi cjalnych oświadczeniach nie było o tym mowy. Przeciwnie, 

reżym sowiecki prześcigał się w wypowiadaniu pięknych frazesów, 

z których miało wynikać, że uszanuje wolę sprzymierzonego narodu 

i przyniesie mu w podarunku wolność i sprawiedliwość. I, naturalnie, 

także pełne uszanowanie kulturalnych i historycznych tradycji. Wiemy 

aż nadto dobrze, jak to w dalszej praktyce wyglądało.

Moskwa jest wściekła, że Polska usiłuje urwać się z jej obroży zało-

żonej, jak się Kremlowi wydawało, na wieki wieczne. Ach, te cudowne, 

genialne słowa wypowiedziane przez Ilję Erenburga do Ławrientija Berii 

podczas owej kolacji! Powtórzę je raz jeszcze: „Generał Anders i ci wszy-

scy Polacy... to wieprze, które oczekuje ten sam los: rzeźnia!”. Zawodowy 

podskakiewicz sam do rzeźni nie trafi ł, w trudnych chwilach potrafi ł się 

wykręcić, ale szedł od jednego moralnego upadku do drugiego, jeszcze 

większego, jeszcze gorszego. Umarł w swoim łóżku, nie tak, jak Beria, 

którego powaliła kula fachowego snajpera.

Ale o tej rozmowie, ocalonej we wspomnieniu hiszpańskiego ko-

munisty, żaden Polak nie powinien zapomnieć. Była to kwintesencja 

stosunku bolszewików do narodu polskiego. ¡Don Jesús Hernández, 

muchas gracias por su testimonio! („Bardzo dziękuję za pańskie świa-

dectwo!”)39.

Gdy przy owej kolacji zaczęto mówić o Polsce, Erenburg zacytował 

znane słowa Hercena, które już podałem za Hernándezem: „ Dzieli nas 

od Polski jedynie cień przeszłości”. To za carskich czasów. Ów groźny 

cień rozrósł się, stał się jeszcze gęstszy, jeszcze mroczniejszy, jeszcze 

bardziej krwawy. Nie tylko poczynając od agresji w 1939 roku, od Katy-

nia. Zacząć by należało od wojny 1919–20, a w latach późniejszych od 

wyniszczenia Nadberezyńców i Żytomierszczan, a także od rozstrzelania 

starych polskich komunistów, naiwniaków politycznych, którzy poszukali 

39 Don Jesús... (hiszp.) – Panie Jesúsie Hernándezie, bardzo dziękuję za pana świadec-

two!



schronienia w Sowietach: Nalicki, Warszawski, Nina Rostowicz. Już wte-

dy, w 1938, Stalin przemyśliwał nad przyszłym paktem z Hitlerem i wolał 

się pozbyć tych komunistów, by nie stanęli na zawadzie.

Naród polski niejednokrotnie wykazywał dobrą pamięć historycz-

ną. I o tę pamięć potknęli się ostatnio niesławni spadkobiercy zbrodni 

Stalina i Berii.

Rozmowa z roku 1943

N18, k. 10–18 r. Pdr. po modyfi kacjach: Rozmowa z roku 1943, „Tydzień Polski” 

1981, nr 47.



98

Kisiel na kwaśno

Stefana Kisielewskiego nie znam, choć doszło kiedyś między nami 

do niezbyt przyjaznej wymiany zdań. O tym za chwilę. Czytałem 

go, naturalnie, z niezmiennym zainteresowaniem i dużo o nim słysza-

łem od osób trzecich. Był czas, gdy często przyjeżdżał do Paryża i za-

trzymywał się w gościnnym domu „Kultury” w Maisons-Laffi  tte. Także 

i [ja] nieraz korzystałem z tej gościny, ale daty jakoś nigdy się nie zbie-

gły. Więc znałem go tylko z publicystyki i z opowiadań. Najczęściej, 

a z sympatią, choć niepozbawioną łagodnej ironii, mówił mi o nim nie-

odżałowany Zygmunt Hertz.

Z obszernego artykułu Wiktora Sukiennickiego O geopolityce, Res 

Publicae, nacjonalnych patologiach i świętym Giedroyciu („Kultura” pa-

ryska, nr 7/394 – 8/395, 1980), dowiedziałem się, że Kisielewski poświę-

cił mi w jednym z krajowych czasopism kilka zjadliwych uwag. Chodzi 

o mój paromiesięczny pobyt w Kanadzie i w Stanach Zjednoczonych 

w jesieni 1977. Według Kisielewskiego „ukrainofi l Łobodowski użył tam, 

jak pies w studni”. „Ukraińcy... biedny Łoboda!”40.

Wszystko to Kisielewski wypisał po przeczytaniu mego artykułu 

Ameryka po roku, ogłoszonym przed dwoma laty w tejże „Kulturze”41. 

40 Cytat, do którego odwołuje się Łobodowski, w rękopisie został podany w formie 

skrótowej (zapewne do późniejszego przepisania), natomiast w pierwodruku prasowym 

został rozwinięty do formy następującej: „Ukraińcy oskarżyli go, że pochodzi od Łobody, 

więc jest renegatem, zaś niektórzy Polacy krzyczą, że jest zdrajcą, bo w ogóle zajmuje się 

i interesuje Ukrainą; dowiedział się też, że »wolna Ukraina« nie potrzebuje żadnych so-

juszników i że należy się jej, oprócz oczywiście Lwowa i Wołynia, także... Sandomierskie, 

Kieleckie, Radomskie, nie mówiąc już o Łemkowszczyźnie, Lubelszczyźnie, Bełżczyźnie, 

Lubaczewszczyźnie, Chełmszczyźnie i Podlasiu... Tu już sam Łobodowski nie zdzierżył 

i ryczy, jak ranny łoś – biedny Łoboda!”.
41 Mowa o artykule Łobodowskiego Wyprawa do Ameryki („Kultura” 1979, nr 1–2).
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To bardzo koronkowa robota – przedstawić wydarzenia niby zgodnie 

z autorskim sprawozdaniem, ale ustawić sprawy, rzeczy i opinie w naj-

zupełniej fałszywym świetle. Bo to nieprawda, że użyłem „jak pies 

w studni”. Miałem bardzo duże powodzenie zarówno u Ukraińców, jak 

u Polaków. Że nie obeszło się bez zgrzytów, to co innego, ale Kisielewski 

robi taką minę, jak gdyby towarzyszyły mojej wycieczce same zgrzyty. 

To „wołanie na puszczy” okazało się i kłamliwe, i oszczercze. Nielojal-

ność tym większa, że do czytelnika krajowego nie mam żadnego dostę-

pu, więc złośliwych, a całkowicie błędnych informacji Kisielewskiego 

sprostować nie jestem w stanie.

Ale mniejsza o tę drobną prywatkę. Kisielewskiego tak bardzo 

ucieszyły moje „nieszczęśliwe” przypadki w jego własnej imaginacji, że 

znalazł jeszcze jeden argument do upewnienia się w postawie wszech-

stronnego wywiadowcy, węszącego wszędzie objawów „patologii nacjo-

nalnych”. Cytuję za Sukiennickim najbardziej smakowity z wywodów 

w Res Publicae: „Sądziłem... zaiste!”42.

„Wizja istotnie makabryczna – zauważa Sukiennicki. – Szczególnie 

zaskakujący jest wynikający z niej wniosek, że jedyną rękojmią istnie-

nia jakiej takiej Polski jest potężny Związek Sowiecki. Niech tylko jego 

imperium zmurszeje i »zabraknie wschodniego żandarma« natychmiast 

nastąpi Finis Poloniae43, ostateczny i nieodwołalny!”.

Pamiętam – to już było bardzo dawno, dobrych dwadzieścia lat 

z okładem – na życzenie redaktora Giedroycia przełożyłem zasadniczą 

pracę rosyjskiego prof. Fiedotowa, która następnie ukazała się w „Kul-

turze” (wszystkie drogi prowadzą do Maisons-Laffi  tte). Jak na Rosjanina 

był to tekst zupełnie wyjątkowy, zwłaszcza w tamtym okresie. Fiedotow 

zapowiadał, że Imperium rozleci się prędzej czy później na narodowe 

42 „Sądziłem, że to tylko Polacy tu i ówdzie, ciężko przez historię w tyłek bici, w końcu 

nie wytrzymali, poszaleli – tymczasem bzik nie gorszy ogarnął i pobratymców. Emigracyj-

na schizofrenia, patologia nieszczęśliwych – powiecie? Hm. Nie mogę się jednak opędzić 

od pewnej surrealnej wizji. Oto, gdy po latach stanie się wreszcie według proroctwa świę-

tego Giedroycia i muzułmanie, Gruzini, Bałtowie oraz Ukraińscy rozwalą w kawały mur-

szejące Imperium Radzieckie, gdy zabraknie wschodniego żandarma, co wtedy będzie 

z naszą Polską? Rzucą się oto na nią wyposzczone Litwiny, Białorusy, Ukraińcy – i roz-

szarpią na sztuki. (Nie miałeś litości, Panie... I my nie znajmy litości! Szarpmy ciało na 

sztuki. Niechaj nagie świecą kości). Ostatni rozbiór Polski. Fini s  Po loni ae ! Z tego już 

nie powstaniemy. Wielka skleroza, wielka schizofrenia, wielkie Bałkany, jako wynik pato-

logii, czyli ekscesów nowoczesnej historii?! Wielka Apokalipsa głupstwa zaiste”.
43 Finis... (łac.) – koniec Polski.
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części składowe: Ukrainę, Białoruś, kraje bałtyckie, Kaukaz, Turkie-

stan... Ba, przewidywał, że na Syberii także powstanie z biegiem czasu 

ruch separatystyczny. Przypomniałem sobie wtedy artykuł Włodzimie-

rza Bączkowskiego wydrukowany na kilka lat przed wojną w „Biuletynie 

Polsko-Ukraińskim” pt. Syberia czeka na sw[oj]ego Waszyngtona. Zbież-

ność była zastanawiająca.

Kisielewski po przeczytaniu artykułu prof. Fiedotowa wpadł 

w oburzenie i mocno wykłócał się z Giedroyciem. A więc od dawna 

uważał całą koncepcję wyzwoleńczą (nazwijmy ją, zgodnie z trady-

cją, prometejską) za szkodliwą i godzącą w interesy narodu polskiego. 

Obecne wystąpienie nie mogło mnie zatem zdziwić; jedynie zaskoczyła 

gwałtowność sformułowań. W ten sposób Kisielewski wysunął się na 

czoło tych wszystkich, dla których Stanisław Swianiewicz wymyślił ka-

pitalne określenie „prosowieccy antykomuniści”. Moskiewski żandarm 

mu się nie podoba, ale należy się chronić pod jego opiekuńczym skrzy-

dłami. Na jak długo? – na całą wieczność?

Bezwarunkowa stawka na Rosję. „Gdy żyje się...”44. I dalej: „Polska 

nie jest... tożsamość”45. „Dostrzeżono wreszcie i zrozumiano... politycz-

nych”46. Dopiero od roku 1971? Pan Kisielewski kpi, czy o drogę pyta?

Kisiel na kwaśno

N13, k. 5 r, 10–11 r. Jest to krótsza wersja felietonu, który ukazał się w paździer-

niku 1980 roku w „Orle Białym” (nr 194). Łobodowski jednostronną (jak sam 

się żalił) polemikę ze Stefanem Kisielewskim kontynuował, pisząc kolejne tek-

sty, które publikował na łamach „Tygodnia Polskiego” (Reytan czy Wernyhora, 

Rozkoszny Kisiel).

W przypisach podano pominięte w rękopisie brakujące fragmenty cytowanych 

artykułów: Wiktora Sukiennickiego O geopolityce, Res Publicae, nacjonalnych 

patologiach i świętym Giedroyciu uzupełniono w oparciu o pierwodruk prasowy 

(„Kultura” 1980, nr 7/8) oraz [Stefana Kisielewskiego] O niektórych patologiach 

nacjonalnych („Res Publica” 1979, nr 2).

44 „Gdy żyje się między Niemcami a Rosją i nie jest się mocarstwem...”.
45 „Polska nie jest... (przynajmniej dotąd) krajem nędzy, lecz krajem olbrzymiego, 

centralnie zawinionego marnotrawstwa i dezorganizacji. Jest krajem gigantycznego za-

kłamania... Cóż z tego, że formalnie mamy państwo, gdy stajemy się sowiecką prowincją, 

a mimo wychwalanej jedności etnicznej tracimy z dnia na dzień swą narodową tożsa-

mość”.
46 „Dostrzeżono wreszcie i zrozumiano konsekwentną od roku 1971 linię sowietyza-

cyjną w dziedzinach duchowych i politycznych”.
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Rejtan czy Wernyhora?

Kiedy swego czasu Stefan Kisielewski kandydował do tzw. Sej-

mu i,  jak wiadomo, został wybrany, stał się nieświadomym swej 

czynności parawanem, ukrywającym całkiem przejrzyste cele reżymu. 

To mi w dużym stopniu zsumowało się (czytaj: skojarzyło się) z bardzo 

zabawnym artykułem Brukselczyka Spowiedź dziecięcia wieku („Kul-

tura”, nr 9/396)47. Przedstawiono w tym artykule przygody belgijskiego 

dziennikarza, który pojechał na moskiewską olimpiadę i chciał prze-

wieźć kompromitujące władzę sowiecką dokumenty i zdjęcia w brzuszku 

olimpijskiej maskotki, czyli sławnego Miszki. Poruszał się po Moskwie 

swobodnie, pewny, że zwiódł KGB. [-] na lotnisku, gdy szykował się do 

powrotnej podróży, „celnicy” rozpruli brzuszek Miszki, wyciągnęli cen-

ny przemyt, a niefortunnego turystę po kilku godzinach aresztowania 

wysłali ciupasem z granic „ojczyzny proletariatu”. Przybył do ojczystej 

Brukseli nieuszkodzony, ale bez Miszki i jego nielegalnych wnętrzności.

Co to ma wspólnego z Kisielewskim? A to, że kiedyś sam wstąpił 

w kuluary „sejmowe”, pragnąc odegrać jakąś aktywną i pozytywną rolę, 

inaczej – oszukać warszawski „rząd”. Sądził, że, jak temu Miszce, uda mu 

się przemycić źle widzianą zawartość ideologiczną. Brzuszka mu wpraw-

dzie, jak tej sowieckiej maskotce, nie rozpruto, ale „nieznani sprawcy” 

nieładnie go potraktowali na ulicy, a najważniejsze, że z zamierzonego 

odegrania historycznej roli wyszły zwykłe nici. Odtąd pisuje felietony do 

„Tygodnika Powszechnego” z reguły kastrowane przez cenzurę, a ponad-

to przemyca do Maisons-Laffi  tte swoje gorzkie żale, wyrozumiale trak-

towane przez redaktora Giedroycia. Cóż ma do powiedzenia polskim 

47 Mowa o artykule opublikowanym w rubryce „Widziane z Brukseli”, którą na ła-

mach „Kultury” prowadził Leopold Unger (pod pseudonimem Brukselczyk).
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emigrantom, wielu z których już-już chciało go umiejscowić w połowie 

drogi między Rejtanem i Wernyhorą, a może nawet wyżej?

Paryski Instytut Literacki ogłosił ostatnio kilka tekstów łagodnie 

czy ostrzej przeciwstawiających się pisarstwu popularnego Kisiela. Pi-

sarstwu czy może lepiej jego pomysłom ideologicznym, historiozofi cz-

nym, geopolitycznym? W „Kulturze” wypowiedzieli się kolejno Jerzy 

Giedroyć, Socjusz i Wiktor Sukiennicki; w „Zeszytach Historycznych” 

Stanisław Swianiewicz. Kisiel nie wytrzymał i w tejże „Kulturze” ogłosił 

replikę Szczekanie aż po Sekwanę48. Jest to polemika wyłącznie z Socju-

szem, widocznie pisząc tę odpowiedź, autor jeszcze nie znał krytycznych 

tekstów Sukiennickiego i Swianiewicza. Nie odczuwają naszych proble-

mów – zarzut ten jest skierowany do dwóch wymienionych z imienia 

i nazwiska osób, ale domyślam się, że dotyczy wszystkich emigrantów 

„mieszkających za granicą”. Ponieważ jednak zapowiada, że generalnie 

odpowie wszystkim dyskutantom, należy przypuszczać, że nadrobi tę 

lukę. Mnie zapewne uwzględnić już nie zdąży. Może przy innej, póź-

niejszej okazji.

W swoich artykułach i felietonach, drukowanych w „Kulturze” pod 

wspólnym szyldem „Wołanie na puszczy”, Kisiel z uporem i konsekwen-

cją wysuwa swój program, który dałoby się streścić mniej więcej tak. 

O zabiciu imperium sowieckiego nie ma co nawet marzyć, a więc należy 

się do sytuacji powstałej w wyniku drugiej wojny światowej odpowied-

nio przystosować. Powinniśmy jedynie dbać o zachowanie „tożsamości 

narodowej”, zagrożonej przez ustawiczną sowietyzację. Rzucą się na 

nas Litw[ini], Ukr[aińcy] itd., jeżeli zabraknie sow[ieckiego] żandarma. 

A jeżeli temu żandarmowi przyjdzie do głowy, żeby przekreślić granicę 

zachodnią PRL i oddać Niemcom nie tylko Szczecin, Wrocław i Gdańsk, 

ale także Katowice, Poznań, Toruń? Nie przychodzi mu do głowy, że 

w razie opanowania całego świata przez Sowiety, nastąpi kolejne poły-

kanie wszystkich narodów. A może pragnie odegrać rolę margrabiego 

Wielopolskiego?

Przede wszystkim zarzucam Kisielowi częste mijanie się z prawdą. 

Głoszone przez niego nieprawdy i półprawdy wynikły ze swoistej kapitu-

lacji przed sloganami sowieckiej propagandy. Traktuję jako okoliczność 

łagodzącą supozycję, że jest to kapitulacja niezamierzona: po prostu 

Kisiel padł ofi arą dezinformacji. „Chodziło o to – pisze w polemice 

48 Artykuł opublikowany w „Kulturze” 1980, nr 9.
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z Socjuszem – aby przypomnieć młodym, że graniczymy z dwustu pię-

dzieśieciu milionowym NARODEM SOWIECKIM”. Tak jest, by nadać 

temu fatalnemu zdaniu największą wagę, pisząc słowo naród sowiecki, 

wyróżnił je majuskułami. I zaraz podbudował następującym zdaniem: 

„Sześćdziesiąt lat prania mózgów, odcięcia od świata i przemieszania 

stworzyły na Wschodzie Europy nową sowiecką psychiczną zbiorowość, 

nową JAKOŚĆ, wobec której dawne podziały narodowe są fi kcją”.

Nie jest to prawda! Ofi cjalna propaganda stale mówi o narodzie 

sowieckim, ale nie zatrzaskuje furteczki zbyt szczelnie. Często-gęsto 

słyszymy i czytamy o narodach sowieckich. Ta „psychiczna zbiorowość”, 

ta „nowa JAKOŚĆ”, o których z taką emfazą pisze Kisiel, istnieją na pa-

pierze, stanowią główną część planu, dotąd niezrealizowanego. Gdyby 

było inaczej, Moskwa nie prowadziłaby usilnej rusyfi kacji, pomyślanej 

jako wstępna faza przed całkowitą sowietyzacją. W polemice z Socju-

szem Kisiel powołał się na świadków; poradził swemu adwersarzowi, 

aby wczytał się uważnie w Présent soviétique et passé russe!

Besançona nie czytałem, ale dzieła Sołżenicyna, Zinowjewa i arty-

kuły Kruczka znam nie gorzej od Kisiela. Jego interpretacja tych autorów 

jest najzupełniej dowolnie podciągnięta pod osobisty, ze wszech miar 

mylny strychulec.

Oczywisty wniosek końcowy: Kisiel stał się psychicznym i mo-

ralnym kapitulantem, a że jest ambitny i marzy mu się rząd dusz, za-

pragnął swą kapitulancką postawą zarazić głównie emigrację, bo tylko 

na łamach pism wychodzących na Zachodzie może jasno formułować 

swoją postawę (dorywcze wystąpienia w krajowych czasopismach). 

Więc na dość niedorzeczne pytanie, postawione w tytule tego „worka”: 

„Rejtan czy Wernyhora?”, odpowiedzieć trzeba negatywnie. A może 

kandydat na nowego margrabiego Wielopolskiego? Także nie! To po 

prostu intelektualny ciura, który uciekł z walczącego obozu i zaczął 

działać na rzecz wroga. Świadomie? Ależ nie! I właśnie ta okoliczność 

wystawia niezwykle ubogie świadectwo jego politycznej inteligencji 

i historiozofi cznej wyobraźni. Ani mi w głowie posądzać go o tak da-

leko posuniętą perwersję.

Napisał, że „pranie mózgów” odbywa się w Sowietach od sześćdzie-

sięciu lat. Bardzo nieścisła opinia, naprowadzająca na podejrzenie, że hi-

storii przemian w Związku Sowieckim w ogóle nie zna, a tym samym ich 

sensu nie rozumie. W pierwszym okresie tzw. wojującego komunizmu 

nastało coś w rodzaju kulturalnego NEP-u. Lenin doskonale rozumiał, 
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że tuż po zakończeniu przewlekłej wojny domowej, gdy władza sowiecka 

daleka była od stabilizacji, natychmiastowe niszczenie rozbudowanych 

i rozjątrzonych przez rewolucję ruchów narodowych może okazać się 

zbyt niebezpieczne i poszedł na daleko idące ustępstwa.

W utworzonych republikach pozwolono na daleko idące unaro-

dowienie szeregu instytucji, przede wszystkim kulturalnych. Konkret-

nym i najbardziej reprezentatywnym przykładem – sowiecka Ukraina. 

Nastąpił tam jedyny w swoim rodzaju wybuch, stanowiący odrodze-

nie ukraińskiej literatury, zwłaszcza poezji, teatru, sztuk plastycznych. 

Powszechnie ulegano złudzeniu, że to zjawisko nieodwracalne i nawet 

liczni Ukraińcy lwowscy w to uwierzyli i niektórzy intelektualiści prze-

nosili się do Kijowa czy Charkowa, nie wiedząc, co ich czeka w niezbyt 

dalekiej przyszłości.

Okres tego narodowego rozkwitu zakończył się tragicznie na po-

czątku lat trzydziestych. Opór wsi ukraińskich przeciw kolektywizacji 

złamano terrorem i sztucznym głodem, twórcza inteligencja kończyła 

w poszczególnych wypadkach żałosną kapitulacją (Rylski, Tyczyna, Ba-

żan), przeważnie jednak w piwnicach GPU i łagrach. Samobójczy wy-

strzał Mykoła Chwylowego stał się żałobną fanfarą tego okresu, który 

przeszedł do historii narodowej pod nazwą „Rozstrzelane Odrodzenie” 

(Rozstrilane Widrodżennia). I naród długo jeszcze żył wspomnieniami 

owych lat, a odżyły one już po drugiej wojnie światowej z taką siłą, 

że ich echa odzywają się po raz po dziś dzień. Więc naród ukraiński 

istnieje, choć okaleczony i przygłuszony, i nie jest żadną fi kcją, jak się 

lekkomyślnie przyśniło Kisielowi.

A czy sądzi, że np. Litwini, Łotysze, Estończycy czy – że prze-

sunę się o tysiące kilometrów – Kaukazczycy już wsiąknęli całkowicie 

w sowiecką „JAKOŚĆ”, już ich mózgi bez reszty zostały wyprane ze 

świadomości narodowej? Ten osąd wypłynął, niestety, z faktu, że Kisiel 

uległ absolutnej dezinformacji. Poleca innym różne lektury. Ja bym mu 

także polecił, by uważniej czytał choćby „Kulturę”, która z franciszkań-

ską cierpliwością zamieszcza jego „Wołania na puszczy”.

W tym samym numerze, w którym ogłosił powstanie jednego „naro-

du sowieckiego”, znajdzie rozmowę przeprowadzoną w Toronto przez Be-

nedykta Heydenkorna z poetą ukraińskim Światosławem Karawanskym. 

Spędził on trzydzieści lat (z przerwami), czyli połowę swego życia, w wię-

zieniach sowieckich. Czytelnika polskiego powinno zainteresować, że je-

den z wyroków na dziesięć lat otrzymał za głoszenie prawdy o zbrodni 
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katyńskiej. Niech Kisiel sobie przeczyta, co Karawansky powiedział o sy-

tuacji na Ukrainie. „Bez wahania mogę stwierdzić, że przeżywamy na 

Ukrainie renesans narodowy. Umacnia się świadomość odrębności naro-

dowej, rozwija się działalność kulturalna i społeczna. Walczy się uporczy-

wie i świadomie o wolność słowa”. Prawda, zaraz potem dodał, że „o ile 

wiem, nie ma na terenie Ukrainy żadnej niekomunistycznej organizacji. 

Wszelkie przejawy opozycji są likwidowane. Bodajże wszyscy członkowie 

tzw. grupy Helsinek zostali aresztowani. O nastrojach rewolucyjnych nie 

może być mowy. Powtarzam: ludzie walczą o margines wolności osobistej 

i narodowej. Trzeba przy tym uważać, żeby nie stracić pracy; zwalnia-

nie jest jedną z form represji wobec niepokornych. Ważnym problemem 

jest pomoc dla aresztowanych, a liczba ich wzrasta, nie spada. Jedność 

i solidarność narodową obserwujemy, właśnie gdy chodzi o pomoc dla 

aresztowanych i prześladowanych”.

W Polsce także nikt nie myśli o rewolucji dawnego typu, z burze-

niem Bastylii i wznoszeniem barykad. Ludzie także walczą o „margines 

wolności osobistej i narodowej”, jak Ukraińcy, Bałtowie, ludy kaukaskie 

i turkiestańskie. A czy Kisiel słyszał o turkiestańskich basmaczach, czyli 

partyzantach? A skoro walczą (dwadzieścia lat), twierdzenie Kisiela, że 

już powstał jeden naród sowiecki, zaś „dawne podziały narodowe są 

fi kcją”, rozkłada się bezradnie na dwie łopatki. Co gorsza, stanowi obelgę 

pod adresem takich jak Karawanskyj, Moroz, Hryhorenko pod adresem 

tropionych, prześladowanych, sądzonych, skazywanych, żywcem gnojo-

nych w łagrach śmierci, „psychuszkach”. Kisiel ich przekreślił, postawił 

nad nimi znak krzyża w imię fałszywej teorii narzuconej przez propa-

gandę „starszego brata”. Widocznie jej megafony doskonale słychać „na 

puszczy”. I wygląda na to, że Kisiel sam sobie nie zdaje sprawy z upra-

wiania propagandowej fi kcji, którą karmi swoich czytelników.

Napisałem, że nie przestrzega elementarnej konsekwencji, je żeli 

ostrzega przed nacjonalizmami, które nas rozszarpią, gdy zabraknie 

„wschodniego żandarma”. Znaczy to, że owe drapieżne nacjonalizmy 

istnieją i w przyszłości mogą nam zagrozić, a zaraz potem zalicza je 

do fi kcji, bo już powstał jeden „naród sowiecki”. Czy to nie zasadnicza 

sprzeczność?

Jak długo będziemy przebywać w sowieckiej orbicie, nikt nie od-

gadnie. Ta pierwsza część pytania jest zaskakująca. Przecież z tego 

wszystkiego, co Kisiel w ciągu br. napisał, wyraźnie wynika, że uważa 

naszą geopolityczną sytuację za stan permanentny. Druga część także 



mnie zaskoczyła. Kisiel wymienia Rosjan. Znowu przeczy sam sobie. 

Skoro dawne podziały narodowe uznał za fi kcje i pisze stale o „naro-

dzie sowieckim”, to jacyś tam Rosjanie?! Skoro tak, można się zastana-

wiać jedynie nad tym, czy stanowisko „narodu sowieckiego” pozostanie 

„przesądzone i niezmienne”. Chęć przełamania geopolityki, walka o toż-

samość międzynarodową? Jedno z drugiego wynika, łączy się i uzupeł-

nia. Po upadku starej Rzeczypospolitej polscy niepodległościowcy, od 

Kościuszki, poprzez wszystkie powstania – aż po Piłsudskiego, nie roz-

dzielali tych zagadnień. Świadomość odrębności narodowej, a więc tak-

że duchowej i kulturalnej, rodziła wolę zbrojnego przełamywania praw 

geopolitycznych, a choć te próby przez dłuższy czas przynosiły same 

klęski, owa tożsamość za każdym razem wychodziła wzmocniona, aż 

doczekała się zwycięstwa. Niech się Kisiel nie łudzi! Jeżeli idąc za jego 

radami, naród polski przestanie myśleć o niepodległości, „tożsamość 

narodowo-społeczna” także ulegnie zachwianiu, jeżeli nie likwidacji.

Rejtan czy Wernyhora?

N13, k. 44–50 r. Tekst powstał pod koniec 1980 roku w reakcji na felie-

ton Stefana Kisielewskiego Szczekanie aż po Sekwanę („Kultura” 1980, nr 9). 

Miał ukazać się jako jeden z felietonów z cyklu „Worek Judaszów” na ła-

mach „Wiadomości”, w zmienionej wersji został później opublikowany na 

łamach „Tygodnia Polskiego” w styczniu 1981 roku (nr 4).
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Prawda leży na stole

Przez dłuższy czas towarzysz gensek Leonid Iljicz Breżniew korzy-

stał w ofi cjalnej opinii Zachodu z „taryfy ulgowej”. Że niby skromny 

i cichy, liberalizujący pacyfi sta, a do tego „śmiertelnie chory”, co natu-

ralnie wyciskało łezki współczucia u zafascynowanych własną głupotą 

„realistycznych” zwolenników rozładowania za wszelką cenę. Dopiero 

Afganistan podziałał jak wiadro zimnej wody wylanej na rozgorączko-

wane łby zawodowych optymistów. Nie wszystkich.

A przecież żadnej niespodzianki nie było. Przecież Breżniew ni-

gdy nie ukrywał strategicznych, taktycznych planów globalnej polityki 

Związku Sowieckiego, przeciwnie, stale je wykładał i wykłada na stół. 

Co tu dużo gadać! Breżniew jest gorszy i groźniejszy od samego Stalina. 

Wprawdzie nie przeprowadza masowych czystek; zamiast roz[s]trzeli-

wać, skazuje aliantów na banicję, ale to są sprawy wewnętrzne. Chodzi 

mi o politykę zewnętrzną, zakrojoną na skalę światową. Na tym terenie 

Breżniew zdziałał o wiele więcej niż wszyscy jego poprzednicy razem 

wzięci. I z każdym rokiem, z każdym agresywnym posunięciem staje się 

coraz bardziej bezczelny i pewny siebie.

Nigdzie, w prasie żadnego kraju (wyjąwszy rosyjskie czasopisma 

emigracyjne) nie znalazłem najlżejszej próby określenia sylwetki Breż-

niewa na podstawie jego własnych wypowiedzi i sformułowań. Nikt 

nie zadał sobie tego łatwego trudu? Dlaczego? Brak informacji czy 

zwykłe lenistwo?

Jeszcze w roku 1971 w moskiewskiej „Prawdzie” ukazał się artykuł, 

w którym Breżniew w następujący sposób scharakteryzował postawę Le-

nina: „Tak, Lenin urodził się w Rosji, ale rosyjską rewolucję zawsze uwa-

żał za składową część i faktor rewolucji wszechświatowej”. „Pragniemy raz 

jeszcze zapewnić wszystkich naszych sojuszników – komunistów całego 
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świata: nasza Partia zawsze będzie maszerować razem z wami w tym 

samym zwartym, bojowym szyku. Całkowity tryumf socjalizmu w skali 

światowej jest nieunikniony i o ten tryumf będziemy walczyć, nie ża-

łując sił!”.

A jak potraktował słynne „pokojowe współistnienie”, czy, jeśli kto 

woli, „rozładowanie”? Oto charakterystyczne wyimki z przemówienia, 

wygłoszonego na XXV Zjeździe KPSS: „Rozładowanie stwarza warunki 

sprzyjające rozszerzaniu ideologii socjalistycznej. Niektórzy działacze 

burżuazyjni hałasują z racji solidarności sowieckich komunistów z wal-

ką innych ludów... To albo naiwność, albo zamierzone zaćmiewanie 

mózgów. Rozładowanie w najmniejszym nawet stopniu nie zmienia za-

sady walki klasowej. Nikt nie powinien liczyć na to, że pod wpływem 

rozładowania komuniści pogodzą się z kapitalistycznym wyzyskiem!”.

W tym samym przemówieniu Breżniew uściślił zasady sowieckiej 

polityki w stosunku do tzw. „walczących patriotów”. „Działalność na-

szej Partii na terenie międzynarodowym jest niezwykle rozległa i wie-

lostronna: na pewno nie ma takiego zakątka na świecie, gdzie sytuacja 

w takiej czy innej formie nie byłaby brana pod uwagę przy kształtowa-

niu naszej polityki zewnętrznej”. Wszystkie te cytaty są do sprawdze-

nia, gdy[ż] przemówienia Breżniewa są zawsze utrwalane drukiem na 

łamach moskiewskiej „Prawdy”. Niestety, politycy wolnego świata nie 

chcą ani informować się, ani sprawdzać.

Na Zachodzie przeważa opinia, że Breżniew zagalopował się, nie 

przewidział gwałtownej reakcji na inwazję Afganistanu i ta reakcja go za-

skoczyła. Nie jestem tak bardzo tego pewny. 13 stycznia, a więc w dwa 

tygodnie po rozpoczęciu akcji pacyfi kacyjnej, Breżniew w wywiadzie 

udzielonym tejże moskiewskiej „Prawdzie” oświadczył w formie katego-

rycznej: „Komitet Centralny Partii i rząd sowiecki działały z pełną świa-

domością swej odpowiedzialności biorąc po[d] uwagę wszystkie możliwe 

okoliczności”. I dodał chełpliwie: „U nas, jak wiadomo, słowa zawsze idą 

w parze z czynami”.

Należałoby to powiedzenie uzupełnić. U nich, istotnie, zbrodnicze 

czyny idą w parze z kłamliwymi słowami. I vice versa. Niekiedy tylko 

zmienia się kolejność, ale i tak wszystko na jedno wychodzi. Powiedzmy, 

że zacytowane zapewnienie ogłoszone zostało w chwili, gdy Breżniew 

mógł jeszcze łudzić się, że opinia światowa rychło uspokoi się i zapomni, 

jak to się działo zawsze dotychczas. To chyba najbardziej prawdopo-

dobne. Zachód akceptował wszystko po kolei: Budapeszt i zduszenie 
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Wiosny Praskiej, także zainspirowane zamachy stanu, jak w Mozambi-

ku i Jemenie, sprowadzenie oddziałów kubańskich do Angoli i Etiopii, 

wydarzenia w Kambodży, ciągłe prowokacje w Ameryce Południowej 

i Środkowej... Bezkarność zawsze rozzuchwala. Ale wszystko to działo 

się na strategicznych peryferiach. Tym razem – odmiennie. Irańskie 

i arabskie zagłębia naftowe znajdują się zbyt blisko Afganistanu i to 

całkowicie zmieniło polityczny krajobraz.

Niezależnie od tego, czy Breżniew żywił jakieś złudzenia, czy też 

z całą świadomością zagrał v a b a n q u e , nietrudno po chwili zastano-

wienia zorientować się, co trzyma w zanadrzu. Zakładam, że Afganistan 

to place d’armes49, z którego dalsze agresje mają pójść w dwóch kierun-

kach. Ale przedtem trzeba zajęty obszar rozszerzyć na Pakistan. Wtedy 

przyszedłby czas na dwie wielkie operacje. Pierwsza z nich polegałaby na 

opanowaniu całego Bliskiego Wschodu i odcięciu go od Europy, co ozna-

czałoby unieruchomienie jej przemysłu i transportu, a w natychmiastowej 

konsekwencji – kapitulację. Operacja nr 2 miałaby na celu oskrzydlenie 

Chin od południa. Zajęcie Hindostanu (wystarczyłaby na razie część pół-

nocna, czyli dolina Gangesu), następnie poszłyby przerzuty na Półwy-

sep Indochiński i uzyskanie terytorialnego kontaktu z komunistycznym 

Wietnamem. Po drodze – drobnostka! – połknęłoby się Birmę i Tajlandię. 

Wtedy Chiny znalazłyby się w kleszczach, z jakich niełatwo się wyrwać.

W Afryce głównym i właściwie jedynym poważnym przeciwnikiem 

byłaby Unia Południowa, bez pokonania której trudno o władztwo nad 

Czarnym Lądem. Ale skuteczna akcja przeciw niej nie jest możliwa, 

dopóki nie zorganizuje się solidnych baz na Oceanie Indyjskim. Takie 

bazy jak Jemen Południowy nie wystarczają, trzeba je mieć mocno zwią-

zane z zapleczem. A to oznacza konieczność uprzedniego opanowania 

Pakistanu, Iranu i krajów arabskich.

Plan jest gigantyczny i dobrze przemyślany. Brakuje tylko jednego: 

aby świat zgodził się na jego realizację bez sprzeciwu. Afgańscy górale, 

prymitywnie uzbrojeni, dali przykład właściwego postępowania: stawili 

zbrojny opór agresji. Ich sąsiedzi najwyraźniej łudzą się, że jeżeli będą 

siedzieć cicho, ominie ich identyczny los. Jeżeli Afganistan nie otrzyma 

efektywnej pomocy, prędzej czy później będzie musiał ulec. A to stanie 

się punktem wyjścia dla nowych agresji.

49 Place d’arme (fr.) – tu: baza wojskowa, arsenał.



110

Ustalmy punkt widzenia. Albo Breżniew i otaczający go starusz-

kowie pomylili się w obliczeniach i nie przewidzieli rozwoju wydarzeń, 

albo przewidzieli i z góry taki rozwój zaakceptowali, a to by znaczyło, że 

idą na ewentualny wybuch trzeciej wojny światowej. Proszę mnie dobrze 

zrozumieć. Nie to, by Moskwa dążyła do wojny, ale decyduje się pójść na 

ryzyko. Zresztą niewykluczone, że wciąż jeszcze nie wierzy, aby Zachód 

podjął rzuconą rękawicę. Czyli typowa taktyka szantażysty.

Temu szantażowi ciągle zbyt wiele polityków zachodnich bezwol-

nie się poddaje. Po co prezydent francuski pojechał do Warszawy na 

spotkanie z Breżniewem? Niczego nie wskóra, niczego nie wyperswadu-

je. Francuscy sportowcy wybierają się do Moskwy na olimpiadę. Bo nie 

należy „mieszać sportu z polityką”! Po przeszło sześćdziesięciu latach 

durnie jeszcze nie zdążyli się dowiedzieć, że w Sowietach nie ma żadnej 

dziedziny życia, która nie byłaby od dawna upolityczniona.

Gdy przed paru miesiącami pisałem po raz pierwszy o Afganista-

nie, założyłem, że Sowiety spróbują pójść na „krakowski targ” i wybrnąć 

z afery przy pomocy oszustwa: oświadczą, że się wycofali, a pozosta-

wią pewną ilość mniej lub bardziej zakamufl owanych żołnierzy. W tej 

chwili wydaje się to tak trudne, że już niemożliwe. Bo nawet gdy udało 

się oszukać zachodnich polityków i dyplomatów, afgańskich powstań-

ców nie oszukają. W ciągu dwóch lat Moskwa trzymała w Afganistanie 

jedynie tzw. „doradców”. Przez jakiś czas kilka tysięcy poprzebieranych 

wojskowych i agentów KGB wystarczało dla kontrolowania sytuacji, ale 

gdy ruch partyzancki zaczął wzrastać i groził obaleniem marionetkowe-

go reżymu prosowieckiego, trzeba było pogodzić się z przegraną albo 

wprowadzić oddziały wojsk regularnych. Politbiuro wybrało to drugie: 

teraz ma twardy orzech do zgryzienia.

Sprawa afganistańska jest do wygrania. Ale do tego potrzeba z jed-

nej strony, by amerykańska determinacja nie osłabła, z drugiej – by 

otrzymała solidarne poparcie innych wolnych krajów, a przede wszyst-

kim Europy Zachodniej. Sztaby sowieckie doskonale zdają sobie sprawę, 

że zjednoczony Zachód jest dostatecznie silny, by zwycięsko przeciw-

stawić się każdej sowieckiej agresji. Ale właśnie pod tym zasadniczym 

warunkiem – że zdobędzie się na solidarność. Ponadto w Moskwie lę-

kają się zacieśnienia stosunków amerykańsko-chińskich. Chiny są jesz-

cze za słabe, by sam na sam mogły zagrozić Związkowi Sowieckiemu, 

ale jako drugi front stanowiłyby przeciwnika bardzo nieprzyjemnego. 
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O tym dobrze wiadomo zarówno w sztabach Czerwonej Armii, jak 

w Politbiurze i w Komitecie Centralnym.

Zachowanie się prasy sowieckiej w związku z bojkotem igrzysk 

olimpijskich to wierna ilustracja do znanego powiedzenia: „dobra mina 

do złej gry” (po rosyjsku znacznie dobitniej: „morda w krowi, no kriczi 

wiktoria!”50). W chwili gdy piszę te słowa, wciąż jeszcze nie wiadomo, 

ile krajów weźmie udział w bojkocie, na pewno jednak tyle, że olimpia-

da, która miała przewyższyć swoim splendorem wszystkie poprzednie, 

zamieni się [w] międzynarodowe zawody pozbawione cech powszech-

ności. Można bez pudła stwierdzić, że Breżniewowi et consortes do 

łbów nie przyszło, gdy zarządzili inwazję Afganistanu, że ich olimpiada 

zostanie zbojkotowana.

Znacznie gorzej z bojkotem zbożowym i technologicznym. Przez 

tyle lat Sowiety pokrywały swoje niedobory dzięki pomocy udzielanej 

przez Zachód z niepojętą, samobójczą lekkomyślnością. Jeżeli Sta-

ny Zjednoczone pójdą po wybranej linii, nie zbaczając ani na krok, 

Związek Sowiecki odczuje to niezmiernie boleśnie na własnej skórze. 

Szkoda, że tak późno! Gdyby nie ta pomoc trwająca latami, Sowiety 

nie potrafi łyby rozbudować tak bardzo swojej potęgi wojskowej. Ale to 

już przeszłość, za którą teraz Zachód musi płacić tak drogo.

Pesymiści twierdzą, że energiczne zarządzenia prezydenta Cartera 

zostały podyktowane wyłącznie koniecznością odpowiedniego wykaza-

nia się w okresie przedwyborczym, natomiast po wyborach wszystko 

się uspokoi i détente51, która już tyle szkód przyniosła wolnemu światu, 

będzie nadal uprawiana ze zdwojoną gorliwością. Byłoby to prawdziwą 

katastrofą i wstępem do objęcia całej ludzkości przez p a x s o v i e t i -

c a 52, czyli niewolę wszystkich krajów i narodów. Towarzysz Leonid 

 Iljicz dąży do tego celu z całą energią i konsekwencją. I wcale, jak wy-

nika z cytatów przytoczonych na wstępie, tego nie ukrywa.

Istnieje teza, której słuszności nie podejmuję się ani sprawdzać, 

ani obalać; po prostu nie mam ku temu wiarygodnych danych. Według 

niej obecnie kierownictwo partyjne jest dość ostrożne i nie ma zamia-

ru zaogniać sytuacji. Decyzja zaanektowania Afganistanu zapadła na 

50 Morda... (ros.) – morda we krwi, ale wołaj: „Zwycięstwo!”.
51 Detente (ros.) – odprężenie, tutaj: złagodzenie zimnej wojny w latach siedemdzie-

siątych.
52 Pax Sovietica (łac.) – sowiecki pokój.



skutek błędu w kalkulacji. Młodzi przywódcy partyjni oraz wojskowi są 

o wiele bardziej dynamiczni i zadufani w potęgę sowiecką. Czekają na 

odejście starych – Breżniewa, Susłowa, Kosygina – których uważają już 

za fi gury dekoracyjne. Gdy ci młodzi – ciągle zgodnie ze wspomnianą 

tezą – dojdą do władzy, przestawią ogólny kurs polityczny na drogę 

bardziej agresywną i bezwzględną. Podkreślam: nie mam wyrobionej 

opinii na ten temat. Ale jeżeli istotnie takie tendencje istnieją i mogą 

się w najbliższej przyszłości objawić, może to i lepiej.

Poczynając od śmierci Stalina, zewnętrzna polityka sowiecka była 

odpowiednikiem techniki stopniowego krajania salami: w tym roku je-

den plasterek, w następnym – drugi. Warto by raz wreszcie uniemożliwić 

kontynuowanie tej sztuki wędliniarskiej, chyba że zdecydujemy się na 

ustąpienie Moskwie i salami, i całej wędliniarni. Pewnie frontalne starcie 

ze Związkiem Sowieckim spowodowałoby ciężkie straty. Ale lepiej po-

nieść straty, choćby najcięższe, niż skazać naszą cywilizację na zagładę.

Prawda leży na stole

N11, k. 35–37 v, 39 v, 45 v, 53 v, 56 v, 59–63 v, 68–71 v. Pdr. po modyfi kacjach: 

Prawda leży na stole, „Tydzień Polski” 1980, nr 23.
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Różnice i kontrasty

Kiedy Stany Zjednoczone były jeszcze zaangażowane w wojnie wiet-

namskiej, a w Sajgonie rozpierał się „krwawy dyktator” w osobie 

prezydenta Nguyễna, w międzynarodowej prasie stale czytało się o kon-

fi skatach opozycyjnych czasopism oraz o całopaleniach buddyjskich 

zakonników popełniających samobójstwo na znak protestu. Komu-

nizm zatryumfował [-], Amerykanie wynieśli się, nie mogąc dać sobie 

rady z partyzantką w odwiecznej dżungli, i konfi skaty ustały. A to z tej 

prostej racji, że nie ma czego konfi skować, ponieważ opozycyjna pra-

sa nie istnieje. O całopaleniach buddystów już się nie słyszy, bo niby 

skąd, choćby nawet się odbywały! Wszelka kontrola tego, co się dzie-

je w Wietnamie Południowym, ustała całkowicie wraz z wycofaniem 

ostatniego amerykańskiego żołnierza.

Natomiast nie ustały ani na chwilę, przeciwnie, znacznie wzrosły 

ucieczki zarówno zbiorowe, jak indywidualne „oswobodzonych” Wiet-

namitów. Dlaczego uciekają, ryzykując życiem, na byle jakich łodziach, 

czy nawet prymitywnych tratwach? Iluż ich zginęło na wzburzonych 

morzach, ilu stało się pastwą rekinów! Liczba tych uciekinierów idzie 

w tysiące, ale prasa międzynarodowa pisze o nich znacznie mniej, niż 

kiedyś pisała o „zwierzęcej dyktaturze” Nguyễna! A np. tzw. „międzyna-

rodowy trybunał im. Bertranda Russella”53 w ogóle się tą sprawą (jeśli 

się nie mylę) nie zajął. Dlaczego?

Tych „dlaczego” jest coraz więcej. Np. dlaczego swego czasu nie wy-

sunięto żądania, by w Wietnamie zorganizować plebiscyt: czego napraw-

dę pragnie ludność? To samo dotyczyło i nadal dotyczy podzielonej Korei 

53 Mowa o Międzynarodowym Trybunale do spraw Zbrodni Wojennych, który został 

powołany do życia w 1966 roku z inicjatywy Bertranda Russella.
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i Niemiec. Żaden taki plebiscyt nie może dojść do skutku z tej oczywistej 

racji, że komuniści go nie chcą, bo wiedzą, iż przegraliby ze szczętem, zaś 

wolny Zachód nie wykazuje w tym kierunku żadnych inicjatyw.

Na temat udziału w „grach olimpijskich” wypisano mnóstwo bz[d]ur. 

Bojkot połączono z agresją sowiecką w Afganistanie, jak gdyby to było 

pierwsze i zaskakujące wydarzenie tego typu. Sowietom w ogóle nie 

należało przyznawać prawa do urządzenia olimpiady i to ze względów 

jak najbardziej zasadniczych. Po prostu z tej racji, że nie powinno się 

urządzać międzynarodowych spotkań na brzegu krwawej gnojówki. Ci 

sportowcy, którzy uparli się pojechać do Moskwy, nie zdają sobie spra-

wy, że stają się moralnymi wspólnikami zbrodniczego systemu. Tu nie 

powinno chodzić jedynie o Afganistan. Przed tym była Praga i Buda-

peszt, a jeszcze wcześniej był Katyń i miliony ofi ar północnych sybe-

ryjskich łagrów. O tym społeczeństwa zdepra[wo]wanego Zachodu nie 

chcą słyszeć ani wiedzieć. Ani o tym, że aktu uroczyście zatwierdzonego 

i podpisanego w Helsinkach rząd sowiecki nie wykonuje nawet w mi-

nimalnym procencie.

W październiku ma dojść do ponownego międzynarodowego 

spotkania. Kreml wyłazi ze skóry, by je przełożyć na późniejszą datę. 

Liczy, że z biegiem czasu sprawa afganistańska rozejdzie się po ko-

ściach, że zapomni się o Sacharowie i innych opozycjonistach, już ska-

zanych czy znajdujących się pod nadzorem albo w śledztwie. Moskwa, 

jak zawsze, liczy na krótką pamięć i szybkie zmęczenie koryfeuszów 

„zgniłego Zachodu”. Wie dobrze, że jeśli dojdzie do tego spotkania 

w Madrycie w przewidzianym terminie, może być przyparta do muru 

i usłyszeć publicznie wielce nieprzyjemne rzeczy.

Ktoś mógłby np. stwierdzić, że tak zwane „otwarte”, publiczne 

procesy polityczne stanowią jawną parodię. Nie dopuszcza się na salę 

sądową nie tylko najbliższych znajomych i przyjaciół, ale nawet krew-

nych pod pretekstem, że „nie ma wolnych miejsc”. Wolne miejsca są, 

ale dla specjalnie spędzanych kagiebistów i zaangażowanych członków 

Partii, więc zachowanie się tego rodzaju „publiczności” jest nieodmien-

nie wrogie do oskarżonego. O przedstawicielach prasy zagranicznej nie 

ma, oczywista, mowy.

Inny temat, który powinien być ze specjalną mocą poruszony 

w Madrycie, to sprawa zamykania zdrowych ludzi w szpitalach dla wa-

riatów. Niedawno wydano na Zachodzie wstrząsającą broszurę Jurija 

Biełowa opisującą koszmarny los więźniów przebywających w słynnej 
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Syczowce, niedaleko od Smoleńska. Jest to wręcz niesamowita katownia, 

w której rolę oprawców odgrywają zarówno lekarze, jak sanitariusze, 

z reguły rekrutowani ze skazanych kryminalistów szukających „reha-

bilitacji” znęcaniem się nad rzekomymi wariatami. Biełow uratował się 

wyłącznie dzięki poruszeniu opinii międzynarodowej przez przyjaciół, 

którzy uprzednio wyjechali z ZSSR. Ci, którzy nie korzystają z takiej 

pomocy, wykańczają się zazwyczaj po kilku latach i wychodzą zgodnie 

z terminologią „personelu medycznego” n o g a m i  d o  p r z o d u .

Krótko mówiąc, powinny zostać uwydatnione i odpowiednio sko-

mentowane wszystkie różnice i kontrasty między wolnym światem 

a sowiecko-komunistyczną niewolą. Chodzi o skompromitowanie me-

tod propagandowych opartych na wierutnym kłamstwie, fałszerskich 

widowiskach, zaprzeczaniu oczywistym prawdom, na grze znaczonymi 

kartami, na używaniu psychicznego terroru. A przede wszystkim cho-

dzi o to, by w Madrycie nie popełniono straszliwego błędu Helsinek: nie 

brano łgarstw i fałszywych zapewnień, i obietnic za dobrą monetę. I aby 

udowodniono ponad wszelką wątpliwość, że Deklaracja Praw Człowie-

ka, uchwalona właśnie w Helsinkach, pozostała w Związku Sowieckim 

na cierpliwym papierze.

Byłoby konieczne, aby reprezentanci Związku Sowieckiego wyja-

śnili, dlaczego, znowu w sprzeczności ze wspomnianą Deklaracją, oby-

watele sowieccy nie mają prawa do swobodnych wyjazdów za granicę 

i podróżowaniu po świecie. Wszystko, co napisałem, nie wyczerpuje 

sprawy. Pytań byłoby znacznie więcej, trzeba tylko zdecydować się na 

ich postawienie i żądać jasnych, niedwuznacznych odpowiedzi, a nie 

zwyczajnych wykrętów.

Jeżeli na konferencji madryckiej znajdzie się ktoś z poczuciem 

humoru, powinien zapytać, co sądzić o wiadomości o przyznaniu lite-

rackiej Nagrody imienia Lenina towarzyszowi Leonidowi Breżniewowi. 

Rzecz w tym, że informacja o tym doniosłym wydarzeniu ukazała się we 

wszystkich dziennikach Związku Sowieckiego pod datą 1 kwietnia br. 

Czy chodzi o prima aprilis, a więc o dobry kawał, czy też nikt nie zdał 

sobie sprawy, że podanie powyższej wiadomości akurat tego dnia mo-

gło spowodować kpiące komentarze? Może chodzi o złośliwy sabotaż? 

Więcej klasowej czujności, towarzysze!

Kiedy indziej ta czujność przybiera formy, które można by było 

uznać za humorystyczne, gdyby nie ich wręcz niesa[mo]wity charak-

ter. Wspomniany Jurij Biełow napisał w swojej broszurze o rozpaczliwej 



sytuacji odzieżowej zamkniętych w syczowskiej „psychuszce”. Między in-

nymi zupełny brak chustek do nosa. Ktoś z przyjaciół, dowiedziawszy się 

o tym, przysłał Biełowowi w paczce kilka chusteczek. W administracji 

„psychuszki” wybuchła panika. Na tych chusteczkach mogą być przecież 

wypisane niewidzialnym szyfrem antysowieckie, niebezpieczne hasła 

albo zgoła strategiczne tajemnice. Jedną z tych chusteczek ukradła sani-

tariuszka, ale gdy doszło do wielkiego rabanu, przestraszyła się i wrzuciła 

chusteczkę do ustępu. Podpatrzono i doniesiono komu trzeba. Odbyło się 

komisyjne śledztwo. Tak długo grzebano się w kupie ekskrementów, aż 

znaleziono groźny obiekt. Po wypraniu chusteczki niczego podejrzanego 

na niej nie znaleziono. Wobec tego w ofi cjalnym sprawozdaniu stwier-

dzono, że ekspertyza nie dała żadnych wyników, gdyż kilkugodzinne 

przebywanie chusteczki w ekskrementach spowodowało proces chemicz-

ny, który zatarł wszelkie możliwe ślady. Rzekomego szyfru nie zdołano 

odczytać. Pomyśleć tylko, że w rękach tego rodzaju typów znalazły się 

losy tysięcy najzupełniej bezbronnych i niewinnych ludzi!

Różnice i kontrasty

N10, k. 9–17 r. Pdr.: Różnice i kontrasty, „Tydzień Polski” 1980, nr 27.
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Polityczny kercelak

Claude Cheysson jest w socjalistycznym rządzie, który powstał 

po zwycięstwie Mitteranda, ministrem spraw zagranicznych. Już 

jego pierwsze wystąpienia mocno zdziwiły opinię zarówno francuską, 

jak i w innych krajach. Świat przyzwyczaił się do dyplomatów, któ-

rzy dziesięć razy pomyślą, zanim złożą jakieś oświadczenie, a przede 

wszystkim uciekają przed jasnymi, niedwuznacznymi oświadczenia-

mi. Cheysson jest bezpośredni, lubi wypowiadać się wprost, bez żad-

nych zastrzeżeń i bez tego, co uchodzi za „werbalny malabaryzm”54. 

Na próżno dziennik „Matin” określił go jako zwolennika „antydyplo-

macji”. Zaczęło się od tego, że Cheysson ostro skrytykował negatywną 

postawę Waszyngtonu wobec wprowadzenia do rządu ministrów-

-komunistów, których później określił jako „chłopców na posyłki”. 

Własnych kolegów z rządu, do którego należy!

Po śmierci prezydenta egipskiego Sadata, zamordowanego przez 

terrorystów, Cheysson wprowadził w zdumienie słuchających go 

dziennikarzy swoją odpowiedzią na pytanie jednego z nich dotyczące 

nieobecności przedstawicieli krajów arabskich na pogrzebie. Ów dzien-

nikarz zapytał, czy ta nieobecność nie utrudni sytuacji w stosunkach 

Zachodu z Arabami. A oto jednoznaczna odpowiedź: „Zabójstwo Sada-

ta powinno wzbudzić, bardziej niż niepokój, optymizm, gdyż usunięta 

została największa przeszkoda dla porozumienia w świecie arabskim”.

Najlepiej, jeżeli zacytuję dosłownie tę zaskakującą wypowiedź, 

która doczekała się z jednogłośną krytyką i – więcej – z kategorycznym 

potępieniem tego niesłychanego w swej treści wyskoku. Oto najważniej-

sze fragmenty: „Mówię tak, nie, bo lubię paradoksy ani sprzeciwianie 

54 Żonglerka słowna (od hiszp. malabarista – żongler).
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się opiniom panów, lecz muszę wysunąć tezę przeciwną. Ubiegłego 

lata odbyłem wiele podróży do krajów arabskich; w Paryżu miałem do 

czynienia z pewną ilością arabskich przywódców. Prezydent Republiki 

był w Arabii Saudyjskiej. Uprzednio pojechałem do Maghrebu, gdzie 

nawiązaliśmy szereg nowych kontaktów i mogę tu powiedzieć, że nie 

ma ani jednego arabskiego przywódcy, który by nie uznał, że osiągnię-

cie trwałego pokoju na Bliskim Wschodzie, rozwiązanie trudnych pro-

blemów Bliskiego Wschodu wymagałoby przede wszystkim powrotu 

Egiptu do arabskiego obozu... Ani jeden dyrygent palestyński czy syryj-

ski – cytuję ich, bo są uważani za ekstremistów, a także żaden z umiar-

kowanych w krajach nad Zatoką Perską i w Maghrebie nie uznał, że 

pokój na Bliskim Wschodzie jest niemożliwy, dopóki Egipt nie wróci 

do rodziny arabskiej. Ponieważ pokój zależy od porozumienia między 

stronami zainteresowanymi, to jest między Izraelem i Arabami. Dopóki 

Egipt nie znajdzie się ponownie razem z innymi krajami arabskimi, nikt 

nie widzi możliwości rozwiązania problemów, które nie zostały objęte 

porozumieniem w Camp David...”.

I oto ostateczna konkluzja: „W konsekwencji, jeśli się chce być 

optymistą, a ja pragnę nim być, powiedzieć można, że zniknięcie Sada-

ta, niezależnie od okropnej formy, w jakiej nastąpiło, i od skutków dla 

samego Egiptu, spowodowało usunięcie przeszkody do porozumienia 

w łonie arabskiej rodziny”. Powiedzmy, że tak, ale dziennikarze i czytel-

nicy głowią się, w jaki sposób ma to przyspieszyć osiągnięcie trwałego 

pokoju na Bliskim Wschodzie. Cheyssen nie miał nic do powiedzenia 

na temat barbarzyńskiej reakcji takich ekstremistów, jak szef Palestyń-

czyków Arafat czy libijski pułkownik Kadafi , którzy zachowali się z ra-

dością godną afrykańskich ludożerców.

A oto bukoliczne oświadczenie prezydenta Sudanu Gaafara Ni-

meiry: „Kadafi  powinien być zlikwidowany fi zycznie za wszelką cenę, 

nawet gdyby trzeba było utopić w oceanie albo rzucić z samolotu”. Tę 

miłą propozycję Nimeiry wygłosił, zapowiadając udział sił zbrojnych 

Sudanu we wspólnych manewrach amerykańsko-egipskich zapowie-

dzianych na listopad. Śródziemnomorska Flota Stanów Zjednoczonych 

skoncentrowała się na wodach granicznych Egiptu, aby być w pogoto-

wiu w razie jakichś wojennych zamiarów Kadafi ego. Oczywista, prasa 

sowiecka lamentuje i odgraża się, ale nikt tych pogróżek nie bierze 

na serio. Należy założyć, że owe manewry, w których wezmą udział 

Amerykanie, Egipt i Sudan, powinny ostudzić zapały wojowniczego, 
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libijskiego pułkownika. Mówiąc nawiasem, Moskwa nie wysłała swo-

jej delegacji na pogrzeb Sadata. Widocznie chciała ją uchronić przed 

spotkaniem z izraelskim Beginem.

No, dobrze, a jeżeli Husni Mubarak poprowadzi egipską politykę 

w tym samym kierunku, co zamordowany Sadat? Gdzie się wtedy po-

dzieje ze swoim optymizmem monsieur Cheysson?

Hiszpańska para królewska – don Juan Carlos I i doña Sofi a – złożyła 

wizytę w Stanach Zjednoczonych, przyjęta z wielką serdecznością zarów-

no przez władze amerykańskie z prezydentem Reaganem na czele, jak 

przez prasę i publiczność. Reagan nazwał Juana Carlosa królem „walczą-

cym o demokrację” i dodał, że Stany Zjednoczone udzielą Hiszpanii wszel-

kiej koniecznej pomocy na drodze do integracji europejskiej, a przede 

wszystkim do Paktu Atlantyckiego. A w Brukseli przedstawiciel Związku 

Sowieckiego zagroził, że w razie wejścia Hiszpanii do Paktu Kuba zostanie 

zaproszona, by weszła do Paktu Warszawskiego. A cóż by to zmieniło 

w układzie międzynarodowym? Przecież komunistyczna Kuba od daw-

na jest zbrojnym ramieniem sowieckim i wykonuje posłusznie wszystkie 

zlecenia Kremla w krajach Trzeciego Świata, w Angoli czy Etiopii. Więc 

chodziłoby o zwykłą formalność bez żadnego praktycznego znaczenia.

Hiszpańska prasa lewicowa prowadzi nadal intensywną propagan-

dę przeciw Wspólnocie Atlantyckiej, prasa umiarkowana i popierająca 

rząd zapowiada, że przed upływem roku, najprawdopodobniej w grud-

niu, Hiszpania wejdzie do Paktu. A na razie uwaga powszechna skupia 

się na oświadczeniach nacjonalistów katalońskich i baskijskich, którzy 

nie ustają w swoich prowokacjach wobec Madrytu. Ostatnio wywołał 

wielki skandal prezydent PNV (Partia Nacjonalistyczna Baskijska), Xa-

bier Arzallus, składając oświadczenia, które zostały uznane za „niesły-

chane”, za „szaleńczą prowokację” i „niesłychane i bezwstydne”.

Wypowiadając się na rzecz całkowitej niepodległości Euskadi (kraj 

Basków), Arzallus zapowiedział, że walka będzie długotrwała, a jeżeli 

Hiszpanie „zechcą nas powstrzymać, muszą to zrobić z bronią w ręku, jak 

w roku 1936. Ale i tak nic nie wskórają”. Prasa całej Hiszpanii, w ogrom-

nej swej większości, uznała to oświadczenie za niedopuszczalne wyzwa-

nie, rzucone państwu, rządowi, zdrowemu sensowi i historii. Gubernator 

 Vizcayi (oświadczenie zostało złożone przez Arzallusa w Bilbao, stoli-

cy Vizcayi) skierował sprawę do prokuratury, aby ta wyciągnęła konse-

kwencje prawne. Dodać należy, że zanim Arzallus zajął się polityką, był 

księdzem katolickim (jezuitą), ale zdążył zrzucić sutannę.
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Sensacji w Hiszpanii nie brakuje na co dzień. Część radców w za-

rządzie miasta Madrytu zażądała ustąpienia urzędującego alcade, prof. 

Tierno Galvána. Profesor odmówił, twierdząc, że „ci, którzy go wybrali, 

nadal darzą go szacunkiem i miłością”. Powiedział to z rana, a po po-

łudniu, gdy zjawił się na korridzie (walka byków), został przykładnie 

wygwizdany przez publiczność. „ABC” zaznaczyło ironicznie, że najwi-

doczniej Tierno Galván, gdy słyszy gwizdy, uważa je za dowód uznania. 

Pisałem już o nim parokrotnie w „Tygodniu Polskim” i gdzie indziej. 

Gdy go poznałem przed trzydziestu laty, był zaciekłym zwolennikiem, 

ba, entuzjastą fi lozofi i Hoene-Wrońskiego, który, jak wiadomo, był pol-

skim mesjanistą i poszukiwał absolutu poprzez wzory matematyczne. 

Po jakimś czasie Tierno Galván przerzucił się na Hegla i w końcu został 

marksistą. Nie chce podać się do dymisji.

Na piaskach Sahary Zachodniej, w miejscowości Guelta Zemmur, 

rozegrała się poważna akcja bojowa między załogą marokańską a od-

działami tzw. „Frontu Polisario”, stanowiącymi siłę zbrojną Arabskiej 

Ludowej Republiki Saharyjskiej, uznawanej przez niektóre kraje Afryki 

arabskiej i murzyńskiej. Republika ta jest w poważnym stopniu fi kcją 

utworzoną przez Algierię, Mauretanię i Libię. Akcja zbrojna jest skie-

rowana przeciw Maroku. Załoga Guelty Zemmur poniosła poważną 

klęskę. Saharyjczycy po raz pierwszy rozporządzali najbardziej nowo-

czesną bronią sowiecką, dostarczaną im przez Libię: czołgi, artyleria, 

pociski kierowane. Straty Marokańczyków nie są znane, wiadomo tylko, 

że Polisario zestrzeliło dwa samoloty.

I jak się to niekiedy zdarza, klęska wojskowa okazała się zwycię-

stwem politycznym. Podczas konferencji Organizacji Państw Afrykań-

skich w Nairobi król marokański Hassan II zaproponował urządzenie 

plebiscytu wśród ludności saharyjskiej mającego zadecydować o jej 

przyszłości. Warunek: utrzymanie zawieszenia broni. Przedtem jeszcze 

król Arabii Saudyjskiej Chaleb zaproponował Mauretanii poważną po-

moc fi nansową, jeżeli ta przestanie atakować Maroko i uzyskał na to 

zgodę. W podobnym sensie wypowiedzieli się prezydent Algierii Ben-

dżedid i dyktator libijski Kadafi . Hassan przypisał ciężkie uzbrojenie 

użyte w Guelcie Zemmur bezpośredniej interwencji obcego mocarstwa, 

ponieważ „Saharyjczycy nigdy nie mieli takiej broni i nie potrafi ą się 

z nią obchodzić”.

„To pogwałcenie umowy zawartej w Nairobi – dodał Hassan II – po-

zostawia memu rządowi wolne ręce w konfl ikcie”. Dokładne omówienie 
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tego wydarzenia otrzymało pięciu stałych członków Rady Bezpieczeń-

stwa Organizacji Narodów Zjednoczonych, sekretarz generalny ONZ 

Kurt Waldheim, prezydent Kenii, sekretarze generalni Ligi Arabskiej 

i Konferencji Islamu, król saudyjski Chaleb oraz prezydenci Stanów 

Zjednoczonych, Francji i Tunezji. Rzecz prosta ani Mauretania, ani 

Algieria, ani Libia nie fabrykują takich ultranowoczesnych broni. Ich 

dostawcą może być wyłącznie Związek Sowiecki.

Nazwałem ten artykuł politycznym Kercelakiem. Starsi czytelnicy, 

którzy pamiętają przedwojenną Warszawę, domyślą się, jak sądzę, bez 

trudu, co miałem na myśli. Ale ci, co byli dziećmi albo urodzili się pod-

czas wojny, nie muszą tego wiedzieć. Kercelak po zburzeniu i odbudowie 

stolicy przestał istnieć. Był to targ wypełniony straganami, na których 

wszystko można było kupić i wszystko sprzedać. W felietonach Wie-

cha Kercelak zjawiał się wielokrotnie. Przez pewien czas buszował tam 

groźny półbandzior, zwany tatą Tasiemką. Odchodziły brudne interesy 

załatwiane na lewo, różne nielegalne kanty, roiło się od ciemnych ty-

pów, złodziejaszków i szwindlarzy, czyhających na niedoświadczonych 

naiwniaków. Zresztą nie brakowało także uczciwych handlarzy, tyle że 

stanowili mniejszość.

Podobnie w polityce międzynarodowej, a nawet znacznie gorzej. 

Bo działają nie półbandziory, w rodzaju Tasiemki, lecz krwawi bandy-

ci, zawodowi włamywacze, fałszerze i oszuści najwyższej skali, a także 

uzurpatorzy władzy i wolności. Oczywiście, są także politycy o wyjąt-

kowej uczciwości, ale tych coraz mniej. Przykłady, wybrane na chybił 

trafi ł, w pełni uzasadniają tę opinię. Więc tytuł Polityczny Kercelak 

też wydaje mi się całkowicie usprawiedliwiony. I kto wie, komu po ta-

kim zestawieniu wyrządziłem krzywdę: międzynarodowej polityce czy 

przedwojennemu, warszawskiemu Kercelakowi? Chyba to drugie?! Nie?

I na zakończenie szczegół anegdotyczny, dotyczący omówionej 

już postać burmistrza Madrytu, prof. Tierno Galvána. Rzuciłem słowo 

uzurpatorzy. A czymże innym jest uporczywe powoływanie się na po-

wszechne poparcie, nawet wtedy, gdy to świeci absolutną nieobecno-

ścią. Kapitalny przykład tej swoistej aberracji dał burmistrz Madrytu, 

wspomniany powyżej prof. Tierno Galván. Jużem to omówił. Poza tym 

Tierno chce przejść do historii jako przysięgły podróżnik. Część prasy 

nazywa go „podróżującym burmistrzem”, gdyż w ciągu niezbyt długiego 

czasu zdążył objechać stolice niemal wszystkich pięciu kontynentów. 

A podatki miejskie ciągle rosną i w madryckich barach i kawiarniach 



mówi się, że to na pokrycie nieustannych burmistrzowskich podróży. 

Kosztują one miliony, bo miejski dygnitarz uprawia swoje wojaże za-

wsze w towarzystwie licznej świty.

Polityczny Kercelak

N17, k. 18–21 r. Pdr. po modyfi kacjach: Polityczny Kiercelak, „Tydzień Polski” 

1981, nr 46.
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W Afganistanie

I tak oto, gdy uwaga całego świata była skupiona na wydarzeniach per-

skich, nagle z wdzięcznej inicjatywy Moskwy wyskoczył na pierw-

szy plan międzynarodowej aktualności politycznej sąsiedni Afganistan. 

Zaskoczenie prawie całkowite. Wyobrażam sobie, że niejeden z odpo-

wiedzialnych polityków Zachodu rzucił się do atlasu i encyklopedii, by 

dowiedzieć się, gdzie się ten egzotyczny kraj znajduje i co reprezentuje. 

Rychło w czas! Od półwiecza w Afganistanie dominowały gospodarcze 

wpływy sowieckie, a tam, gdzie zaczynają działać technicy, inżyniero-

wie, doradcy, prędzej czy później zjawiają się uzbrojeni „wyzwoliciele”. 

Bolszewicy kochają imperialistyczne tradycje: obecna inwazja to nic in-

nego jak nawiązanie do prób czynionych przez rządy carskie pod koniec 

wieku XIX w nieustannej walce z wpływami angielskimi. Od tamtego 

okresu sytuacja zmieniła się radykalnie. Anglików od dawna nie ma na 

południe od Afganistanu, tym łatwiej przyszło Rosji Sowieckiej wpako-

wać się tam na dobre.

Od najdawniejszych czasów Afganistan padał ofi arą ciągłych napa-

dów i wojen. Górzysty kraj, pozbawiony bogactw naturalnych, znajdował 

się na skrzyżowaniu ważnych szlaków handlowych, prowadzących z Azji 

Przedniej do Chin i z Turkiestanu (Chorezmu) do Indii, przyczyna, dla 

której potężni sąsiedzi zawsze dążyli do panowania nad nim.

Przyłączony na siłę do imperium staroperskiego, po śmierci Alek-

sandra Macedońskiego wszedł w skład Baktrii, jednego z państw helle-

nistycznych, na które rozpadło się imperium. Przewalali się tędy kolejno 

Scytowie i inne ludy koczownicze. Przy końcu V wieku p. Chr. Afgani-

stan został podzielony między jedną z hord Hunnów (Heftalici) i Persję 

pod rządami dynastii Sasanidów. W wieku IX zapanował tu Islam w ob-

rządku sunnickim. Są także szyici, ale stanowią nieznaczną mniejszość.
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Ciągłe najazdy spowodowały mieszaninę etniczną: ludność sta-

nowi dosyć pstrą mozaikę. Jeśli się nie mylę, Afganowie nie stanowią 

nawet połowy ludności, równoważą ich liczebnie szczepy irańskiego 

pochodzenia; jest sporo Tadżyków, najstarszych tubylców na tej zie-

mi. Inne mniejszości nie mają znaczenia. Pstrokacizna etniczna łączy 

się z językową. I to samo działo się i dzieje na terenie kulturalnym. 

Skrzyżowały się tu i splątały wpływy perskie i hellenistyczne, hinduskie 

i tiurskie, nawet rzymskie i partyjskie, zaś Islam towarzyszył wcześniej-

szemu buddyzmowi.

W wieku XIX rozpoczęła się infi ltracja brytyjska, która wkrótce 

natknęła się na identyczną infi ltrację rosyjską. Wojny domowe, o które 

w czysto feudalnym kraju nie było trudno, odbywały się pod znakiem 

i z pomocą tych dwóch rywalizujących imperiów. W Londynie obawiano 

się, że Afganistan może stać się place d’arme55 rosyjskiej ekspansji ku 

Indiom; Petersburg miał na widoku cele zarówno zaborcze, jak obronne. 

Data 1907 była przełomowa. Pobita przez Japończyków Rosja zrezygno-

wała z dynamicznej polityki w Azji. Na razie.

Penetracja komunistyczna Afganistanu przeprowadzana była stop-

niowo i ostrożnie, by nie zwracać przedwcześnie niczyjej uwagi. Gdy 

Amerykanie połapali się, było już za późno. Wielu obserwatorów wy-

raża zdziwienie: właściwie po co to było Sowietom potrzebne? Afga-

nistan ma znaczenie wyłącznie geopolityczne i, rzecz prosta, właśnie 

o to chodziło. Pakistan znalazł się w bezpośrednim zasięgu. Iran został 

oskrzydlony od wschodu, Armia Czerwona opanowała wąwozy prowa-

dzące ku pustyniom chińskiego Sinciangu (poligon broni atomowych). 

Czy Rosjanie liczyli się z nieunikniona reakcją? Na pewno, ale widocz-

nie uznali, że ogólny bilans im się opłaci. Albo doszli do wniosku, że 

krzyku będzie co niemiara i po jakimś czasie wszystko rozejdzie się 

po kościach. Jak po węgierskiej sprawie w 1956, po czechosłowackiej 

w 1968. Istnieje jednak zasadnicza różnica. Afganistan znajduje się zbyt 

blisko największych na świecie złóż naftowych, których nie mają ani 

Węgrzy, ani Czesi. I ta różnica ma nie byle jakie znaczenie.

Zanim ten artykuł ukaże się w druku, mogą zajść doniosłe wyda-

rzenia i zmiany, których przewidzieć, naturalnie, nie mogę. Jedno jest 

pewne. Nawet gdyby wojska sowieckie opuściły ofi cjalnie Afganistan, 

55 Zob. przyp. 49.
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pewna część ich pozostanie (znowu tzw. „technicy”, „doradcy”), by nie 

dopuścić do wymknięcia się kraju spod moskiewskiej „opieki”.

Prezydent Carter zagroził represjami, między innymi wstrzyma-

niem albo ograniczeniem dostaw zboża. Szkoda, że tak późno, ale na 

początek dobre i to, jeżeli się nie rozmyśli. Ale chodzi nie tylko o Stany 

Zjednoczone. Czytałem niedawno, że Francja, Holandia, Belgia, Irlan-

dia sprzedały ostatnio sowieciarzom przeszło dwadzieścia tysięcy ton 

masła. O, właśnie! – smarujcie diabła masłem śmietankowym; odwdzię-

czy się w przyszłości, smarując was dziegciem i smołą. Tych produk-

tów w Związku Sowieckim zawsze pod dostatkiem! Gdyby nie obłędna 

polityka prowadzenia handlu z Moskwą za wszelką cenę, militarny po-

tencjał sowiecki nie mógłby wzrosnąć tak bardzo w ciągu powojenne-

go ćwierćwiecza. Trzeba było dopiero Afganistanu, by to zrozumieć. 

Przeciw zapowiedzi ewentualnego bojkotu tegorocznych igrzysk olim-

pijskich w Moskwie wypowiada się energicznie wiele osobistości. „Nie 

należy mieszać sportu z polityką!”. Naturalnie, nie należy. Związek So-

wiecki zawsze i wszędzie mieszał jedno z drugim: sport był zawsze dla 

niego narzędziem politycznego oddziaływania. Dlaczego w Organizacji 

Narodów Zjednoczonych Ukraina i Białoruś mają osobne reprezentacje, 

natomiast w sporcie nie istnieje takie rozróżnienie? Bardzo zwyczaj-

nie: ilość rosyjskich medali uległaby daleko idącej redukcji. Wystarczy 

przejrzeć listę nazwisk mistrzów olimpijskich, poczynając od Helsinek, 

poprzez Rzym, Tokio, aż po Montreal. Jeżeli Zachód stchórzy raz jesz-

cze i zjawi się w Moskwie, przeciwnicy akcji bojkotowej przekonają się 

poniewczasie, jak tam wygląda separacja sportu od polityki. No, ale cóż 

na to poradzić! Głupcy nie potrzebują żyznej ziemi, rodzą się na każ-

dym kamieniu.

Chyba wszyscy zgodzą się bez trudu, że Afganistan to tylko pierw-

szy etap szeroko zakrojonej akcji. Podobno Breżniew był przeciwny tej 

inwazji, ale go na posiedzeniu Głównego Sowietu przegłosowano. Dal-

szy ciąg zależeć będzie mniej od zmian personalnych u sowieckiej góry; 

bardziej – od zachowania się Stanów Zjednoczonych. Nie przypisujmy 

Amerykanom wyłącznej winy za wszystkie niepowodzenia. Przecież 

Zachód europejski ciągle rzuca im kłody pod nogi. Np. we Francji na-

tychmiast podniosły się głosy, że o d p r ę ż e n i e  należy ratować mimo 

wszystko. Mentalność zawodowych kapitulantów nadal święci tryumfy. 

Przeważają głupcy, którzy będą gotowi paktować z Moskwą nawet wte-

dy, gdy czołgi sowieckie staną nad Renem, jeśli istotnie do tego dojdzie. 
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Afganistan to bardzo odległy kraj. Co jego losy obchodzą przeciętnego 

francuskiego burżuja! Ale z baz sowieckich w Niemczech Wschodnich 

do Paryża jest bliżej niż z sowieckiego Taszkientu do Kabulu. I droga 

o wiele wygodniejsza, bo gór po drodze prawie nie ma. Zaś towarzysz 

Marchais już się postara o wystawienie licznych bram tryumfalnych.

Czy i jak inwazja Afganistanu oddziała na dalszy rozwój sytuacji 

w sąsiednim Iranie? Tłum w Teheranie spalił sztandar sowiecki i usiło-

wał wedrzeć się do gmachu sowieckiej ambasady, ale policja mu unie-

możliwiła dostęp. Ta sama policja, której nie było przy zajęciu ambasady 

amerykańskiej i która nie potrafi ła zapobiec atakowi na samochód Wal-

dheima, bo się tej napaści „nie spodziewała”. Ajatollah Chomeini nie 

wypowiedział się; odpoczywał w swoim świętym mieście. Ciekawe co 

powie, bo przecież będzie musiał zająć jakieś stanowisko. Wersji na ten 

temat jest sporo. Nie wysuwając własnej, zakładam, że prawdziwa rola 

Chomeiniego będzie musiała tym razem wyjaśnić się bez reszty. Czy 

tylko fanatyczny wariat, czy ktoś o wiele bardziej interesujący?

W prasie zachodniej nie brakuje rozważań, czy Iran i Afganistan 

mogą doprowadzić do wybuchu trzeciej wojny światowej ze wszystkimi 

konsekwencjami (zagłada atomowa). Zdania są podzielone, ale panika, 

jak dotychczas, nie objawiła się. Precedensy historyczne nie napawają 

jednak zbyt wielką otuchą. Przypomnijmy, że po powrocie z Mona-

chium w jesieni 1938 roku Chamberlain (ten z parasolem) chodził przez 

jakiś czas w glorii zbawiciela europejskiego pokoju. Także francuski Da-

ladier. A przecież już wtedy było oczywiste, że Monachium to tylko pre-

ludium do dalszych agresji hitlerowskich. Jakoś żałosny optymizm pp. 

Chamberlainów i Daladierów trwał zaledwie do 15 marca, gdy Niemcy 

wkroczyli parademarschem56 do czeskiej Pragi. Ale także i od tej daty 

durnie żywili złudzenia.

Czy Afganistan wyleczy Zachód ze złudzeń? Powinny były znik-

nąć najpóźniej w roku 1956, a więc przed przeszło dwudziestu laty. 

Nic z tego. Nawet zdławienie czeskiej „wiosny” niczego nie nauczyło. 

Afganistan nie powinien był przynieść żadnej niespodzianki. Osławiony 

wywiad amerykański nie wiedział o tym, co się w tym kraju działo od 

bardzo dawna? Dodajmy, że wydarzenia perskie także zaskoczyły Wa-

szyngton, choć ostrzeżeń nie brakowało. Uznano jednak, że nie należy 

popierać szacha, bo to żaden demokrata. Obecnie Amerykanie powinni 

56 Parademarsch (niem.) – defi lada, marsz paradny.
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czuć się szczęśliwymi. Mają „demokrację” imama Chomeiniego. Podob-

no wariat, ale znowu pytam za Szekspirem, dlaczego „w tym szaleństwie 

tyle metody”?

Leonid Breżniew zapowiedział, że wojska sowieckie zostaną ry-

chło wycofane z Afganistanu, zostaną tylko tyle czasu, aż się skonsoli-

duje miejscowa „demokracja”. W krajach Europy Środkowo-Wschodniej 

owa „demokracja” konsoliduje się już od trzydziestu kilku lat i wciąż 

nie może się skonsolidować. Dlatego garnizony sowieckie nadal stoją 

nad Łabą, Odrą i Dunajem, a z Afganistanu mają być szybko wycofane? 

„Ty, piękne dziewczę, masz duszę czułą”57, to może uwierzysz! Cóż na 

to poradzić, panowie statyści?

Ale – i to należy ciągle mieć w pamięci – tym razem Moskwa wla-

zła do kraju wprawdzie nie nafciarskiego, ale znajdującego się bardzo 

blisko ważnych zagłębi naftowych. Losy biednych Afganów nikogo na 

Zachodzie nie obchodzą; pola naftowe – to zupełnie inny temat. Tego 

lekceważyć nie można. Trzecia wojna światowa? Chyba jeszcze nie. Ale 

kilka kroków w tym kierunku bodaj już uczyniono.

W Afganistanie.

N12, k. 56–60 r, 52 v, 53 r, 55–58 v. Pdr. po modyfi kacjach: W Afganistanie, 

„Tydzień Polski” 1980, nr 5.

57 Niedokładny cytat z Przestrogi Adama Asnyka, w oryginale: „Ty, lube dziewczę, 

masz duszę tkliwą”.
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[Libijskie awantury]

Jeden z publicystów hiszpańskich nazwał ostatnie zajście lotnicze 

między Stanami Zjednoczonymi a Libią „drobnym incydentem, który 

może pociągnąć poważne konsekwencje”. Jakie? Prasa sowiecka zno-

wu dostała ataku szału, twierdząc, że Waszyngton chce sprowokować 

wojnę nuklearną. Libia jest od pewnego czasu moskiewskim klientem 

i prowadzi awanturniczą politykę zarówno w Afryce, jak na Bliskim 

Wschodzie. Propaganda libijska twierdzi, że Amerykanie dopuścili się 

prowokacji, naruszając morskie terytorium kraju. Rzecz w tym, że puł-

kownik Kadafi  jednostronnie rozszerzył granice wód terytorialnych na 

dwieście mil, czego ani bezpośredni sąsiedzi, ani Stany Zjednoczone, 

które mają swoją stałą eskadrę na Morzu Śródziemnym, nie uznają.

Niezależnie od tego, kto ponosi odpowiedzialność za ostatni in-

cydent, polityka Kadafi ego od samego początku odznaczała się awan-

turniczością i nieograniczoną ambicją, zupełnie nie na miarę realnych 

możliwości. Libia jest krajem olbrzymim – około dwóch milionów 

kilometrów kwadratowych – zamieszkanym przez niecałe trzy miliony 

mieszkańców. Oczywista dysproporcja! Ludność skupiona jest głów-

nie w pasie nadmorskim, od Trypolisu do granicy egipskiej. Jedność 

narodowa? Między mieszkańcami Trypolitanii i Cyrenajki, odległych 

od siebie o grubo ponad tysiąc kilometrów, niewiele było wspólne-

go. Cóż dopiero mówić o Ferranie, wielkich obszarach pustynnych, 

gdzie koczownicza przeważnie ludność posiada wysoką domieszkę 

negroidalną.

O Libii mawiano nie tak dawno: „kraj, który nie istnieje”. Aż od-

kryto bogate złoża nafty i wszystko stanęło nogami do góry. Na głów-

nej przeszkodzie stoi według „panarabistów” państwo Izrael, popierane 

przez Stany Zjednoczone. Stąd antysyjonizm i antyamerykanizm 
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Kadafi ego oraz stawianie na Związek Sowiecki. A Moskwa rada stroić 

się w piórka obrończyni zarówno Arabów, jak pokoju.

Po dojściu do władzy w roku 1969 (obalenie starego króla Idrisa) 

Kadafi  przystąpił do gorączkowej działalności zjednoczeniowej. W roku 

następnym został podpisany akt unionistyczny między Libią, Egiptem 

i Sudanem. W roku 1971 odpadł Sudan i na jego miejsce weszła Sy-

ria. Związki te okazały się krótkotrwałymi efemerydami. W roku 1974 

ogłoszono tryumfalnie związek Libii z Tunezją; wiadomość trwała nie-

wiele godzin, prezydent Burguiba zdezawuował swego ministra spraw 

zagranicznych, który podpisał umowę z rządem libijskim. Jeszcze po 

roku doszło do identycznej próby z Algierią – znowu po krótkim czasie 

niepowodzenie. W roku ubiegłym nastąpiła inwazja republiki Czadu, 

wyraźny akt imperialistyczny, dokonany z błogosławieństwem Mo-

skwy. Ostatnio konferencja z Etiopią i Jemenem Południowym, równie 

jak Libia klientami Związku Sowieckiego. Gdy nastąpił powietrzny in-

cydent, Kadafi  przebywał w Damaszku, prowadząc pertraktacje z sze-

fem państwa syryjskiego Hafi z al-Assadem. Ta jego nieobecność miała 

dać mu alibi.

Libia ma za sobą dość urozmaiconą historię, ale nie jest to historia 

narodowa, gdyż, jak powiedzieliśmy, Libijczycy nie stanowią narodu 

w znaczeniu współczesnym. Bardzo wcześnie wybrzeża śródziemno-

morskie zostały poddane usilnej kolonizacji greckiej, Cyrenajka była 

w starożytności kwitnącym krajem o wysoko rozwiniętym rolnictwie. 

Następnie po epoce hellenizacyjnej kraj wszedł w skład imperium 

rzymskiego, a wkrótce po jego upadku został podbity przez Arabów 

i poddany religijnej kulturze Islamu. Z biegiem lat Libia stała się krajem 

zależnym od cesarstwa ottomańskiego, a na progu epoki nowoczesnej 

stała się, podobnie jak inne zarabizowane kraje północnej Afryki, sie-

dzibą morskich korsarzy.

W pierwszych latach XIX stulecia doszło do dramatycznego in-

cydentu właśnie ze Stanami Zjednoczonymi. Amerykanie opłacali 

się libijskim piratom, więc ich statki handlowe zjawiające się na są-

siednich wodach, nie podlegały napadom rabunkowym. Gdy jednak, 

wbrew zawartej wymowie, nastąpiło parę napadów z uprowadzeniem 

żaglowców oraz sprzedaniem ich załóg na rynkach niewolniczych, 

Waszyngton zastosował represje: eskadra wojenna zbombardowała 

miasto i port w Trypolisie, niszcząc wiele galer, na których piraci do-

konywali swoje zbójeckie wyprawy.
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„Yamahryria”58 nie jest ani demokracją, ani dyktaturą sensu stricto. 

Pułkownik Kadafi  nosi tytuł „przywódcy wielkiej rewolucji”, zaś rzą-

dem jest Generalny Komitet Ludowy, uzależniony z kolei od pięcio-

osobowego sekretariatu, kontrolowanego przez majora Yalluda, który 

jest uważany za człowieka numer 2 reżymu; numerem pierwszym jest, 

oczywista numer 1. Władza prawna i administracyjna koncentruje się 

w Kongresie Generalnym Ludu, który jest instytucją nadrzędną.

Zestrzelenie dwóch samolotów produkcji sowieckiej przez my-

śliwce amerykańskie, startujące z pokładu lotniskowca „Nimitz”, 

wzbudziło demonstracje w głównych miastach libijskich i gwałtowne 

reakcje rządu. Brzmią one chwilami tak, jak gdyby Libia była potęgą 

zdolną do zmierzenia się ze Stanami Zjednoczonymi. Niektórzy ob-

serwatorzy uważają, że incydent zrodzi poważne trudności dla poli-

tyki amerykańskiej na Bliskim Wschodzie i przyczyni się do wzrostu 

popularności Kadafi ego. Trudno takie stanowisko uznać za słuszne, 

skoro prosowiecki pułkownik budzi niechęć prawie we wszystkich 

krajach arabskich, zwłaszcza o kierownictwie bardziej umiarkowanym 

jak Tunezja, Egipt czy Arabia Saudyjska.

Rok ubiegły skończył się ujemnym bilansem, dalsze perspektywy 

wyglądają jeszcze gorzej. Protestów przeciw bombie neutronowej nie 

brakuje, ale są to werbalne pukawki, które Reagana nie przestraszą. Pol-

ski kryzys przeciąga się niepokojąco, w górach afgańskich trwa nadal 

strzelanina, teraz te libijskie kłopoty, na domiar złego zanosi się na wej-

ście Hiszpanii do Paktu Atlantyckiego.

Z Libią sytuacja wygląda bardzo niedobrze. Każda inna reakcja 

wykaże słabość Sowietów w godzinie próby.

Można raz jeszcze nawymyślać amerykańskim imperialistom na 

łamach „Prawdy” czy „Izwiestii” oraz w komunikatach „Tassa”, ale to 

raz utraconej twarzy nie uratuje. Z pierwszych odezwań się propagandy 

sowieckiej przebija bezsilna wściekłość, co się powtarza nieomylnie za 

każdym razem, gdy mowa o polityce Stanów Zjednoczonych, poczyna-

jąc od wyborów prezydenckich ubiegłej jesieni. Im bardziej wymyślają, 

tym lepiej widać, jak bardzo czują się przegrani i zawiedzeni.

Incydent lotniczy nie był, naturalnie, żadną próbą sił, natomiast 

niewątpliwie był próbą determinacji. I nie jest ważne, kto zaczął. 

58 Yamahryria – właśc. Dżamahirijja, człon ofi cjalnej nazwy Libii (Wielka Ludowo-

-Socjalistyczna Libijska Arabska Dżamahirija).
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Libijczycy czy Amerykanie? Gdy radar zauważył zbliżające się dwa sa-

moloty libijskie, dowództwo amerykańskie miało prawo podejrzewać 

agresywne zamiary. Trypolis twierdzi, że spotkanie odbyło się w prze-

strzeni nad wodami terytorialnymi, o których już napisałem, że okre-

ślone zostały arbitralnie, więc bezprawnie przez rząd libijski. Dwieście 

mil, a dlaczego nie trzysta? Byłoby jeszcze ładniej! Skoro mowa o pro-

wokacjach, stwierdzić należy, że owe arbitralne rozszerzenie wód tery-

torialnych do dwustu mil stanowiło autentyczną prowokację. Nie tylko 

w stosunku do Stanów Zjednoczonych, przede wszystkim do wszyst-

kich krajów śródziemnomorskich.

W zagmatwanych stosunkach międzynarodowych wygra ten, co 

będzie dążyć do wyklarowania sytuacji politycznych, rzucając na nie peł-

ne światło. Kto z kim, czego chce, do czego dąży, jakich celów poszukuje? 

Np. Libia chce stać się podstawą zjednoczenia arabskiego, korzystając 

z pomocy sowieckiej. Wypływa z tego oczywisty wniosek, że jej warstwa 

przywódcza jest politycznie całkowicie niedojrzała, własne marzenia 

bierze za rzeczywistość, nie dostrzega żadnych niebezpieczeństw i łatwo 

może doprowadzić własny kraj do katastrofy. To w wypadku, gdyby wy-

konano groźbę wejścia do Paktu Warszawskiego, co zamieniłoby Libię 

w obszar okupowany przez wojska sowieckie, a co najmniej posiadające 

bazy lotnicze i morskie Czerwonej Armii. I to mogłoby stać się począt-

kiem militarnego starcia superpotencji, czyli trzeciej wojny światowej.

Widocznie w Trypolis nie zdano sobie jeszcze sprawy z tego, że 

Morze Śródziemne stanowi miękkie podbrzusze Paktu Atlantyckie-

go i defi nitywne opanowanie Libii przez jego wrogów nie mogłoby 

być tolerowane przez Stany Zjednoczone. Należy jednak założyć, że 

w Moskwie wiedzą o tym dobrze i zawahają się przed rzuceniem ta-

kiego wyzwania.

Należy założyć, że przynajmniej niektóre państwa arabskie, do-

statecznie zrażone do awantur politycznych, organizowanych przez 

Kadafi ego, nie zechcą się z nim zsolidaryzować; nie wygląda na to, aby 

Liga Arabska udzieliła mu bez zastrzeżeń poparcia, nawet moralnego.

Libijskie awantury

N18, k. 32–35 r. Pdr. po modyfi kacjach: Libijskie awantury, „Tydzień Polski” 

1981, nr 38.
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Tragedia Libanu

Stosunkowo jeszcze niedawno Liban był najspokojniejszym i gospo-

darczo kwitnącym krajem na Bliskim Wschodzie. Stosunki między 

poszczególnymi grupami narodowościowymi i religijnymi układały się 

harmonijnie, aż kraj został gwałtownie wciągnięty do głównego konfl ik-

tu, który od lat zamienił Bliski Wschód w najbardziej niespokojną część 

naszego świata. Wbrew swojej woli Liban został wciągnięty do wojny 

palestyńsko-izraelskiej, gdy oddziały zbrojne Fedainów zainstalowały 

się w południowej części kraju w pobliżu granicy Izraela i kibuce gali-

lejskie znalazły się w zasięgu artylerii ludzi Jasira Arafata.

Inwazja Libanu przez wojska izraelskie dokonana w roku ubiegłym 

doprowadziła do usunięcia Fedainów, ale nie przyniosła uspokojenia. 

Wojna domowa trwa nadal i ani szczupła ilościowo armia libańska, ani 

oddziały międzynarodowe (Amerykanie, Francuzi i Włosi) nie zdołały jej 

zlikwidować. Wybuch bomby, który w dniu 18 kwietnia zniszczył gmach 

ambasady Stanów Zjednoczonych w Bejrucie i spowodował śmierć kil-

kudziesięciu osób, skomplikował znacznie sytuację i zapewne zmusi 

Waszyngton do bardziej energicznego działania. W chwili gdy niniejsze 

słowa dotrą do czytelników „Tygodnia Polskiego”, odpowiednie decyzje 

zostaną prawdopodobnie już podjęte. Rzecz prosta, w chwili gdy piszę 

niniejszy artykuł, nie wiem, na czym będą one polegać.

Sytuacja skomplikowała się w znacznym stopniu. Izrael nie chce 

wycofać swoich wojsk z Libanu, pertraktacje palestyńsko-jordańskie 

zostały przerwane, konferencja „na szczycie” państw arabskich, która 

miała odbyć się w kwietniu w Fezie, została przełożona na maj, po-

lityka prezydenta Reagana zawiera wiele punktów niejasnych. Przede 

wszystkim wydaje się pewne, że Reagan zamierza zgłosić swoją kan-

dydaturę w przyszłym, 1984 roku. Król Hussein ogłosił treść rozmowy 
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telefonicznej, jaką odbył niedawno z Reaganem. Prezydent miał mu po-

wiedzieć, że tym razem postawi swoją kandydaturę, nie licząc na głosy 

amerykańskich Żydów. Stanowią oni grupę nieliczną, ale w znacznym 

stopniu kontrolują prasę, telewizję, kino i teatr, mając ponadto w rę-

kach znaczne możliwości fi nansowe, a więc również wpływy polityczne. 

Jeżeli Reagan istotnie zrezygnuje z poparcia Żydów i mimo to wygra 

wybory, będzie to pierwszy wypadek w dziejach tego wielkiego kraju. 

Rewelacje Husseina nie zostały dotąd przez Biały Dom zdementowane, 

najwidoczniej więc odpowiadają prawdzie.

Ale wszystko to działo się przed zamachem terrorystycznym 

18 kwietnia. Wśród zabitych jest kilku żołnierzy i policjantów ame-

rykańskich. Ambasada oraz specjalny wysłannik prezydenta, Habib, 

uratowali się, gdyż w chwili wybuchu nie było ich w ambasadzie. 

W Waszyngtonie wiadomość wywarła fatalne wrażenie i według ogól-

nej oceny znacznie pogorszy sytuację w Libanie. Kto był sprawcą, nie 

wiadomo. Do autorstwa przyznała się fanatyczna grupa Świętej Wojny 

Mahometańskiej, składającej się, jak się zdaje, z szyitów, ale nie ma 

co do tego absolutnej pewności. A jeżeli tak, nie wiadomo, kto za 

fi zycznymi sprawcami stoi i nimi kieruje. Tu pole do domysłów stoi 

otworem. Pewne czasopisma w różnych krajach zorientowane pro-

arabsko wysunęły już supozycję, że ponieważ zamach może przynieść 

pożytek wyłącznie Izraelowi, autorstwo zamachu należy przypisać 

właśnie jemu. Rozumowanie jest prymitywne. Idąc po tej samej linii, 

można by rzucać podejrzenia w kilku różnych kierunkach. Na przy-

kład w kierunku Sowietów, które chyba są najbardziej zainteresowane 

w tym, aby na Bliskim Wschodzie nigdy nie doszło do uspokojenia. 

Nie mam najmniejszego zamiaru, aby wystawiać Izraelowi świadectwo 

politycznego dziewictwa, gdyż w konfl ikcie bliskowschodnim także 

naknocił niemało, ale wspomniany zarzut pachnie na milę wulgarnym 

antysowietyzmem.

Pierwsze reakcje polityków usiłowały odebrać zamachowi większe 

znaczenie. Prezydent Reagan zapowiedział, że „ten bezmyślnie okrutny 

akt” nie zmieni niczego w planach pacyfi kacji regionu. Jeszcze bardziej 

optymistycznie brzmiały oświadczenia izraelskiego ministra spraw za-

granicznych, który stwierdził, że jego rząd dotrzyma obietnicy i wycofa 

wkrótce swoje wojska z Libanu. Dodał, że jeżeli król Jordanii Hussein 

zechce złożyć wizytę w Izraelu czy zapoznać się z sytuacją w arabskiej 

części kraju, będzie przyjęty przez władze z całą serdecznością, na jaką 
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zasługuje. No, ale oświadczeń polityków nie zawsze należy brać do-

słownie, a już najbardziej w tak trudnych okolicznościach jak obecne.

Jest jeszcze za wcześnie, by ryzykować defi nitywną opinię co do 

dalszego rozwoju wypadków. Być może rzecz się wyjaśni, gdy ten ar-

tykuł ujrzy światło dzienne, co, jak kalkuluje, nastąpi mniej więcej po 

trzech tygodniach. Nie ulega wątpliwości, że zamach w Bejrucie nie 

stanowi faktu odosobnionego, lecz należy do dobrze przemyślanej serii 

aktów mających na celu niedopuszczenie do pacyfi kacji regionu. Dowo-

dem tego zamach, w którym zginęli kolejno uprzedni prezydent Libanu 

i ambasador francuski, oraz napady na żołnierzy korpusu międzyna-

rodowego, mającego pilnować spokoju w kraju. Już parę grup terrory-

stycznych przyznało się do zamachu: wspomniana już grupa szyicka, 

al-Jihad al-Islami, oraz zupełnie nieznana Organizacja Mścicieli za Mę-

czenników w Sabrze i Czatili. Już to jedno wskazuje, że pies zakopany 

jest gdzie indziej.

Na kilkanaście godzin przed zamachem prezydent Reagan zwró-

cił się z listem do Hafi za al-Asada (prezydent syryjski) z gratulacjami 

z powodu święta narodowego. Tekst listu nie został ogłoszony, ale wia-

domo, że Reagan wspomina w nim o terytoriach okupowanych przez 

Izrael w czasie błyskawicznej „sześciodniowej wojny” (Cisjordania, Gaza 

i wzgórza Golanu). Nie wydaje się, aby w Izraelu ktokolwiek myślał 

o zwróceniu tych terenów państwom arabskim, więc jeżeli wiadomości 

ogłoszone w prasie są prawdziwe, obietnice Reagana nie są realistyczne, 

chyba że prezydent amerykański zdecyduje się na zajęcie stanowiska, 

które zostałoby uznane za wrogie zarówno przez Izrael, jak przez Żydów 

w diasporze. Należy wątpić, aby Reagan zdecydował się na jawne zerwa-

nie z Izraelem, który uważa (słusznie czy omylnie), że cofnięcie się do 

starych granic równałoby się samobójstwu.

Ludność Izraela wynosi w chwili obecnej nieco ponad cztery mi-

liony, w tym mniejszość arabska stanowi plus minus jedną ósmą część. 

Jest ona skupiona na ziemiach przyłączonych do Izraela po wojnie 

1967 roku. Do ich zwrócenia można zmusić Izraelczyków jedynie siłą, 

w żadnym wypadku poprzez pertraktacje pokojowe. Jest to błędne koło, 

z którego ani polityka Reagana, ani żadna inna nie znajdzie wyjścia. 

Chyba że świat arabski zdobędzie się jedność w działaniu i doprowadzi 

do zniszczenia państwa izraelskiego w ogóle. Nacjonaliści arabscy, ci 

zwłaszcza, którzy nie przestali marzyć o wielkim zjednoczonym im-

perium od Atlantyku po Zatokę Perską, zapowiadają to zniszczenie 
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od samego początku, gdy Izrael dopiero powstał, a więc od ćwierćwie-

cza, ale jak dotychczas były to tylko pobożne życzenia.

Polityka izraelska w stosunku do Libanu nie znajduje usprawiedli-

wienia, ale przyznać trzeba, że została ona sprowokowana przez samych 

Arabów. Najpierw w Damaszku powstał ambitny projekt, określony przez 

jego autorów jako „Wielka Syria”, dążący do pochłonięcia Libanu, nie li-

cząc się z jego odmienną strukturą narodowościową, religijną i historycz-

nie kulturalną. Wtargnięcie wojsk syryjskich i Fedainów na teren Libanu 

przyjęte zostało w Tel Awiwie i Jerozolimie jako bezpośrednia groźba 

pod adresem samego istnienia państwa izraelskiego. Ale później Begin 

i jego najbliżsi współpracownicy zagalopowali się i przeoczyli najwłaściw-

szy moment, by wycofać się z Libanu. Rzeź w obozach uchodźców pa-

lestyńskich przypieczętowała tę polityczną lekkomyślność. Nie dokonali 

jej Izraelici, ale do niej dopuścili przez, powiedzmy, „zaniedbanie”, które 

zgodnie z chrześcijańskim katechizmem również jest grzechem.

Nic łatwiejszego niż przypisywanie całej winy i odpowiedzialności 

jednej tylko stronie, co czynią z całą satysfakcją zarówno Arabowie, 

jak Żydzi. Oczywista, ani jedni, ani drudzy nie mają racji. Rzecz pro-

sta, gdyby nie powstał niepodległy Izrael i samą swoją obecnością nie 

sprowokował trzech wojen i przewlekłej akcji terrorystycznej, odpadłby 

główny powód. Ale kto zaręczy, że nawet gdyby Izraela nie było, na 

Bliskim Wschodzie zapanowałby idealny spokój? Wbrew zapewnieniom 

nacjonalistycznych idealistów, Arabowie nie stanowią żadnej wspólnoty 

narodowej, kulturalnej, ani nawet językowej. Zapewne tylko religijną, 

a i to z pewnymi zastrzeżeniami, jeżeli weźmiemy pod uwagę wpływ 

marksizmu, a z drugiej – odrodzoną po wiekach wrogość między szy-

itami i sunnitami, czego do niedawna nie było.

Wszystkie dotychczasowe zabiegi Stanów Zjednoczonych – nie 

wątpię, że szczere – nie doprowadziły do żadnych konkretnych wyni-

ków. Zdaje się, że Amerykanie nie zdali sobie sprawy. Nikt nie kontrolu-

je sytuacji, ani Żydzi, ani Arabowie, cóż dopiero mówić o Amerykanach! 

Za bejruckimi zamachowcami stoi jakaś tajemnicza siła, zapewne 

znacznie potężniejsza od Palestyńczyków Arafata czy szyitów teherań-

skiego świątka. Oświadczenie Reagana, że nie należy zastanawiać się 

nawet nad autorstwem zamachu, uważam za błędne. Włoski sędzia nie 

zawahał się przed wskazaniem sprawców spisku skierowanego przeciw 

papieżowi, co wywołało wściekłość w Sofi i i w Moskwie. A już i w sa-

mych Włoszech podnoszą się głosy, że Turek Ağca jest nieprzytomnym 



wariatem i że nie należy mu wierzyć. Czy zamach na ambasadę w Bej-

rucie został także spowodowany przez garstkę wariatów? I to takich, 

którzy rozporządzają wielkimi ilościami środków wybuchowych.

Nie wyjaśniono jednego istotnego szczegółu. W pierwszej  chwili 

prasa doniosła, że wybuch został spowodowany przez terrorystę-

-samobójcę, który, naturalnie, zginął na miejscu. Wiadomość tę wkrót-

ce sprostowano: wybuch został spowodowany na odległość. Potem za-

legła cisza i ostatecznie nie wiadomo, jak z tym było. I że samochód 

naładowany taką ilością środków wybuchowych nie zwrócił niczyjej 

uwagi! Towarzyszą temu zbyt liczne i tajemnicze okoliczności, by 

przejść nad nimi do porządku dziennego.

Jeżeli wyłuszczone tu podejrzenia i supozycje odpowiadają rzeczy-

wistości, akcja terrorystyczna nie ustanie w najbliższej przyszłości, prze-

ciwnie, stanie się – być może po pewnej przerwie – bardziej intensywna. 

Bliski Wschód to zbyt łakomy kąsek, by tajemniczy sprawcy z niego 

zrezygnowali. Nieszczęsny Liban będzie w dalszym ciągu przeżywał 

swoje tragiczne dzieje, niezależnie od ewentualnych zmian w polityce 

amerykańskiej. Najwyższy już czas, by w Waszyngtonie otworzono oczy 

na rzeczywistość i zdano sobie sprawę, że wyczyny terrorystyczne nie 

mają z postępowaniem Amerykanów żadnego związku.

Tragedia Libanu

N19, k. 26–30 r. Pdr. po modyfi kacjach: Tragedia Libanu, „Tydzień Polski” 

1983, nr 18.
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Ignorancja czy taktyka?

Swego czasu wspominałem o tym, że w książce „historycznej”, oma-

wiającej udział republikanów hiszpańskich w drugiej wojnie świa-

towej, autor odebrał Polakom dwa zwycięstwa, mianowicie Narwik 

i Monte Cassino. Według tego autora to nie Polacy zwyciężyli pod An-

kenes i zdobyli wraz z Francuzami i pomocą brytyjską Narwik, to nie 

Polacy zwyciężyli pod Monte Cassino, lecz w obu wypadkach właśnie 

republikańscy Hiszpanie. Jakże wygląda uzasadnienie tego zwariowa-

nego stwierdzenia?

Faktem jest, że gdy po bitwie nad Ebro, przegranej przez armię 

republikańską, Katalonia została odcięta od reszty zony republikań-

skiej, to stało się początkiem końca. W konsekwencji setki tysięcy ludzi 

(w tym wiele kobiet i dzieci) przeszły przez Pireneje i schroniły się na 

terenie Francji. Pewna ilość republikańskich kombatantów wstąpiła do 

Francuskiej Legii Cudzoziemskiej. Uczestniczyli oni najpierw w walkach 

w Norwegii, a po kilku latach także we Włoszech. Oto fantazyjna pod-

stawa dla uznania ich za zdobywców Narwiku i zwycięzców pod Monte 

Cassino. Wprawdzie żołnierze z Brygady Podhalańskiej i z Drugiego 

Korpusu tych Hiszpanów na oczy nie oglądali, ale od czego fantazja 

świadomych fałszerzy? Czytelnicy łatwo się domyślą, że ten fantazyjny 

fałszerz zorientowany jest mocno na lewo, krótko mówiąc jest albo ko-

munistą, albo sympatykiem i komiwojażerem komunizmu.

To legenda bardzo świeżej daty, doskonale pasująca do innych le-

gend, wieloletniej już trwałości. Warto je wymienić kolejno. Całkiem 

niedawno znów mieliśmy okazję dowiedzieć się, że zwycięstwo nad Wi-

słą w roku 1920 odniósł „francusko-polski korpus ekspedycyjny” pod 

dowództwem generała Weyganda. Od tego czasu minęło sześćdziesiąt 

lat. Poza ofi cerami francuskiej misji wojskowej nikt żadnego „galskiego 
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rycerza” na polach bitew nie oglądał, ale co to szkodzi. Bitwę warszaw-

ską wygrał ów „korpus ekspedycyjny”, który nigdy nie istniał. Tu należy 

złożyć głęboki ukłon pod adresem tych wszystkich polskich „patriotów”, 

którzy uznali za zwycięzcę Weyganda, nie tyle z miłości do Francji, co 

z nienawiści do Piłsudskiego.

À propos Francuzów. Oni także chętnie przyznają się do Monte 

Cassino. Powiadają, że skoro dokonali manewru oskrzydlającego „zie-

lonych diabłów” od zachodu, to cała zasługa spada na nich. Idąc po tej 

samej linii rozumowania, należałoby powiedzieć, że skoro w całej akcji 

przełamywania „linii Gustawa” brała udział sojusznicza artyleria i lot-

nictwo, udział Polaków nie miał żadnego znaczenia. A cmentarz polski 

pod Monte Cassino to najwidoczniej zwyczajna anegdotka.

W miastach belgijskich i holenderskich stoją pomniki uwiecznia-

jące walki, w których brali udział, ginęli i zwyciężali polscy żołnierze. 

Niby wystarczające dowody. Ale poczytajcie historyczne opracowania 

dotyczące drugiej wojny światowej, a nie znajdziecie w nich Polaków 

ani na lekarstwo. A są i takie fachowe omówienia kampanii wrześnio-

wej informujące, że armia polska miała kilka dywizji zmotoryzowanych 

i brygad pancernych. Mówię cudzoziemskim rozmówcom, że mieliśmy 

dwie Brygady Kawalerii Zmotoryzowanej: 10. pod dowództwem ówcze-

snego pułkownika Maczka i Mazowiecką, niekompletną – pod dowódz-

twem pułkownika Roweckiego, późniejszego Grota. I jeszcze odwodowy 

batalion czołgów, który, jak się zdaje, w ogóle nie wziął w walkach udzia-

łu. Nie wierzą. „Jakże, tu stoi czarno na białym, że mieliście kilka dywizji 

motorowo-pancernych”. Jak się tu oprzeć takim argumentom?!

Cofnijmy się w przeszłość. O polsko-litewskim zwycięstwie pod 

Grunwaldem zadecydowali Rosjanie. Tak swego czasu orzekł Iłowajskij 

i poszło w świat jako oczywisty fakt historyczny. Przedkładaj teraz za-

chodnim analfabetom, że po pierwsze Smoleńszczanie nie zadecydowali 

o bitwie, tyle że – „lepiej uzbrojeni” – stawili skuteczniejszy opór, a po 

drugie nie było wśród nich ani jednego Rosjanina.

Sobieski? Przed laty czytałem w jednym z czasopism, że bitwę cho-

cimską wygrali ruskije dragany i guzary59. Skąd się tam wzięli? Według 

autora polskie chorągwie kawaleryjskie składały się wyłącznie z „Ma-

łorosów”, czyli Rosjan. Tak się pisze historię i tak się ją serwuje cu-

dzoziemcom. Jakże! Z cieszącej się wielkim autorytetem encyklopedii 

59 Russkije... (ros.) – rosyjscy dragoni i huzarzy.
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można się dowiedzieć np. takich cudeńków, że Zygmunt III Waza 

przegrał wojnę z Moskwą, a ponadto, że za jego panowania szerzył się 

w Polsce zwycięski protestantyzm.

A więc w potrzebie chocimskiej zwyciężyli Rosjanie. Pod Wied-

niem? Tym razem w grę wchodzi wersja niemiecka. Polacy nie odegrali 

na żadnej roli. Wprawdzie zdobyli wielki sztandar Proroka, ale to zwy-

kły przypadek. Znaleźli go w opuszczonym przez Turków obozie i zro-

bili z tego wielkie halo. I zrabowali worki z kawą, na czym zbili majątek, 

sprzedając je wiedeńskim kawiarniom. Po czym wszyscy usiedli za suto 

zastawionymi stołami i zaśpiewali [-] znanego walczyka Straussa Nad 

modrym Dunajem.

Wbrew temu wszystkiemu nie brakuje Polaków, którzy są przeko-

nani, że jesteśmy ulubieńcami całego świata. Podczas wojny wzięli na 

serię deklamacje o „sumieniu świata” i mimo wszystko wierzą tej fraze-

ologii bez pokrycia ożenionej z ordynarnym oszustwem. Polska zosta-

ła przez zachodnich aliantów wystrychnięta na dudka. Ale historia się 

na tym nie skończyła. Za cenę tej zdrady Zachód płaci wysoką cenę i kto 

wie, czy nie zapłaci znacznie wyższej. Roosevelt i Churchill są czczeni 

jako bohaterzy narodowi, bo wygrali wojnę. Tak, ale przegrali pokój, a ich 

następcy i kontynuatorzy przegrywają go nadal, z roku na rok.

Gdy nastąpił pierwszy rozbiór Polski, jedynym monarchą, któ-

ry zaprotestował, był król hiszpański Karol III, po drugim i trzecim 

rozbiorze protestów nie było. Katarzyna II kazała upowszechnić wer-

sję, że twórcy Konstytucji 3 maja byli jakobinami jeszcze gorszymi 

od francuskich. A następnie wymyślono nikczemną bajeczkę, że jako 

ognisko anarchii, słaba Rzeczpospolita zagrażała pokojowi Europy. 

Zapomniano dodać, że sprawcy rozbiorów groźnie podsycali tę anar-

chię, przekupując nikczemników, wzywających sejmy, a także senato-

rów i niejednego biskupa.

W wieku XIX Polska stała się modna, ale bez żadnych praktycz-

nych konsekwencji. Broniono jej w parlamentach i na cierpliwym 

papierze – i tyle pewnie zdarzali się idealiści, jak ta garsteczka ideali-

stów – garybaldczyków – z Francesco Nullo na czele, który pod Krzy-

kawką złożył młode życie za polską wolność, ale to były wyjątki. Gdy 

Polska krwawiła w walce z bolszewicką Rosją, robotnicy angielscy sa-

botowali dostawy broni, a podczas plebiscytu na Śląsku Anglicy i Włosi 

wyłazili ze skóry, by wygrana padła na stronę niemiecką. Trzeba było 

aż trzech powstań, by górny Śląsk został ostatecznie przyznany Polsce.
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Interwencję polską w sprawie Zaolzia (wrzesień 1938) uznano na 

Zachodzie za zbrodnię; zachowanie się Czechów podczas inwazji bol-

szewickiej nikogo nie zdziwiło i nie zaniepokoiło. Także nie chciano 

odłożyć plebiscytu na Warmii, który odbył się wtedy, gdy wyglądało 

na to, że Warszawa padnie lada dzień, co zachodnioeuropejskich miło-

śników wolności napełniłoby niesłychanym zachwytem. O lordzie Cur-

zonie też nie należy wspominać, zapominać, jak nie zapomnieli o nim 

anglosascy politycy w roku 1945.

Skąd się to wszystko bierze, ta wyraźna postawa antypolska, 

często najzupełniej bezinteresowna? Przyczyny są zapewne skompli-

kowane, sądzę jednak, że najważniejsza z nich polega na nieczystym 

sumieniu. Miał rację ów Francuz, który przed stu kilkudziesięciu laty 

oświadczył, że od chwili rozbiorów Polski Europa żyje w śmiertelnym 

grzechu. Zakamieniałym grzesznikom trudno o przeprowadzenie ra-

chunku sumienia. O wiele łatwiej swoich grzechów w ogóle nie do-

strzegać. Ale jakże nie zauważyć fatalnych konsekwencji, skoro te są 

dostrzegalne gołym okiem? Można – wystarczy dorzucić porcję głu-

poty, która oślepia, ogłusza i pozostawia wolne pole największemu 

wrogowi ludzkości.

Niekiedy przychodzi rozpaczliwa chęć życzyć Zachodowi, by zna-

lazł się w identycznej sytuacji co ludy Europy Wschodniej i znacznej 

części Środkowej. Może wtedy zdobyliby się na ów rachunek sumie-

nia, które po dziś dzień im nie dokucza, jeżeli nie brać pod uwagę 

jakże nielicznych jednostek. W życiu zdarzają się – niezmiernie rzad-

ko – tzw. zbrodnie doskonałe, to znaczy niewykryte i nieukarane. W hi-

storii – inaczej. Za popełnione złe czyny, za grzech głupoty politycznej 

zawsze się płaci. Prędzej czy później.

Powracając do zacytowanego powiedzenia Francuza z ub. wie-

ku, stwierdzić należy, że poczynając od roku 1945, cały Zachód żyje 

w śmiertelnym grzechu. Jest to w równej mierze grzech moralny, jak 

grzech głupoty. Mając wszelkie dane na to, by po wygranej wojnie 

wygrać także pokój, kapitulowano niemal bez przerwy, poddając bez 

sprzeciwu wszystkie pozycje, jakie były do poddania. Gdy te decydo-

wano się na drastyczne decyzje, postępowano w sposób jak najbardziej 

nieudolny, exemplum Korea i Wietnam; a zawsze z kiepsko ukrytą 

tęsknotą, by uniknąć prawdziwej konfrontacji, by nie zaryzykować 

mieszczańskiego żywota i komfortu, by przeczekać burze dziejowe 

pod nieprzemakalnym parasolem, nie troszcząc się o to, co stanie się 
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po nas, jak gdyby ich nie obchodził los ich dzieci, którym pozostawią 

niewesołe dziedzictwo. Przyświeca im wspaniała maksyma przypisy-

wana przez niektórych historyków Ludwikowi XV: „Po nas – choćby 

potop!”. Jakoż potop przyszedł i głowy synów i wnuków potoczyły się 

do kosza spod noża gilotyny.

Znamy pesymistów, którzy podzielają mój punkt widzenia, ale po-

wiadają cynicznie, wzruszając ramionami: „Światowa katastrofa nastąpi, 

ale jeszcze nie zaraz. Jestem w twoim wieku, żaden z nas do tego nie 

dożyje, więc po co się martwić!”. Ano, tak najwygodniej. Chciałbym do-

żyć do XXI wieku i przed śmiercią plunąć mu w twarz.

Ale gdy patrzę w oczy dzieci ufnie wchodzących w życie, gdy ob-

serwuję młodych, rwących się do skromnego szczęścia i pełnych wiary, 

że ich nie zawiedzie, ogarnia mnie smutek graniczący z przerażeniem. 

Jakbym przed półwieczem patrzył na tych, którzy potem zginęli na ba-

rykadach powstańczej Warszawy, ginęli w Katyniu, zawiśli na oświęcim-

skich szubienicach, zostali zatruci gazem w Majdanku. Ich spojrzenia 

nieświadomie nadchodzącego losu zostały w mojej pamięci i przypo-

minają się w bezsennych nocach.

Odskoczyłem od tematu. Pisałem cały czas o tym, jak Zachód w ciągu 

stuleci traktował Polskę i wdałem się w rozważania uniwersalne. Ale nie 

ma tu żadnej sprzeczności. Nie, to wcale nie przysłowiowe „słoń i sprawa 

polska”. Tak jednak jest, że losy historyczne mego narodu stale splatają 

się z rytmem dziejowym naszej planety. Przywilej czy przekleństwo? Po 

prostu sytuacja geopolityczna. Już Napoleon to zauważył, że przez Polskę 

przebiega centralna oś Europy, choć z tego słusznego spostrzeżenia nie 

wyciągnął właściwych wniosków. Ale w grę wchodzi nie tylko geopolity-

ka, choć coraz to decyduje o wynikach historycznych starć. W pewnym 

sensie nasza wciąż poniewierana ojczyzna nadal odgrywa rolę lakmuso-

wego papierka wykrywającego moralny sens wydarzeń.

Wolno pytać, dlaczego historycy drugiej wojny światowej starają 

się udział polski przemilczać albo zredukować do minimum. Czy to 

zwykły przypadek? Uporczywie nawracam do tego samego twierdze-

nia: sprawa nieczystego sumienia. Gdy się kogoś bezwstydnie zdradzi-

ło, najlepiej przemilczeć to wszystko, co we wspólnej sprawie uczynił. 

Przemilczeć albo przypisać polskie osiągnięcia komu innemu. Polscy 

żołnierze z drugiej wojny światowej na pewno wiedzą, co mam na my-

śli. Nie powoduję się żadnym resentymentem narodowym, powołuję 

się wyłącznie na fakty historyczne.



Niech historycy zastanowią się, dlaczego Polska jest prawie za-

wsze, a więc powiedzmy, systematycznie, traktowana jak nieszczęsna 

pasierbica, która zawsze zachowała się i zachowuje w sposób ulegający 

najdalej idącej cenzurze. Tak jest traktowana przez cudzoziemców, ale 

swoi także przyczyniają się do identycznego traktowania. Wspomniana 

historia generała Weyganda stanowi wystarczający kolofon. To znaczy 

defi nitywne potwierdzenie.

Ignorancja czy taktyka?

N13, k. 51–56 r. Pdr. po modyfi kacjach pod tytułem: Polska w krzywym źwier-

ciadle, „Tydzień Polski” 1980, nr 41.
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[Echa tragedii wrześniowej]

Jeszcze podczas wojny mówiło się wiele o tym, że druga wojna świa-

towa mogłaby zostać wygrana we wrześniu 1939 roku, gdyby Polska 

nie została skazana na samotną walkę, to znaczy, gdy[by] ruszyła wiel-

ka ofensywa francusko-angielska na froncie zachodnim. Zwolennicy tej 

tezy znaleźli solidne argumenty podczas procesu w Norymberdze, gdy 

sądzeni sztabowcy niemieccy wypowiedzieli przekonanie, że Niemcy 

mogłyby wojnę przegrać jeszcze we wrześniu. „Gdyby Francuzi zaata-

kowali – mówił generał Jodl w czasie rozprawy – moglibyśmy im prze-

ciwstawić jedynie pozory obrony”.

Właśnie w ostatnim numerze (53) „Zeszytów Historycznych” wy-

dawanych przez Instytut Literacki w Paryżu, ukazał się interesujący 

 artykuł Krzysztofa Sójki-Wilmańskiego pt. Czy ofensywa francuska 

mogła uratować Polskę? (str. 90–109).

Stalin zawsze dbał o pozory. Może nie od rzeczy będzie przypo-

mnieć, jak prasa „sprzymierzona” zareagowała na wiadomość o wkrocze-

niu wojsk sowieckich w niedzielę, 17 września. Mało który z czołowych 

publicystów zdobył się na słowa potępienia zdecydowanego. Dawano 

do zrozumienia, że Sowiety odzyskują to, co Polacy swego czasu oku-

powali manu militari60. W czasopismach ilustrowanych – zatrzęsienie 

dokumentarnych zdjęć serwowanych życzliwie przez sowieckie agencje: 

roześmiane wieśniaczki białoruskie witające radośnie równie roześmia-

nych czołgistów z Czerwonej Armii; dzieci obdarowywane łakociami 

przez dziarskich „krasnoarmiejców” itd. Już wtedy można było prze-

widzieć, jak z biegiem czasu sojusznicy wystawią nas do sowieckiego 

wiatru, ale wtedy mało kto chciał i umiał uprzedzać wypadki.

60 Manu militari (łac.) – zbrojne ramię.
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„Na początku trzeciego tygodnia września – pisze autor – armia 

polska była ciągle niepobita, chociaż niezdolna do ofensyw na skalę 

strategiczną. Kilka oddzielonych od siebie ugrupowań armijnych nie 

było w stanie odtworzyć jednolitej linii frontu. W tej sytuacji, wobec 

faktu, iż armia polska zepchnięta została z głównej linii obronnej, Fran-

cuzi poczuli się zwolnieni z postanowień umowy”. Dodajmy, że w ogóle 

nie mieli najmniejszego zamiaru jej dotrzymać. Bo przecież – co Sójka-

-Wilmański stwierdził od razu w drugim zdaniu artykułu: „Pobieżnie 

ustalono, na wniosek generała Gamelina, że termin piętnastu dni to 

minimum potrzebne armii francuskiej do przygotowania się do działań 

zaczepnych, ale bynajmniej nie oznacza rozpoczęcie ataku tegoż dnia”. 

Nie „tegoż dnia”, to znaczy wtedy, gdy się Gamelinowi spodoba, czyli 

„na świętego nigdy!”.

Inna kwestia, czy armia francuska w ogóle nadawała się w roku 

1939 do mierzenia się z kimkolwiek. Cały naród był przeżarty pacyfi -

zmem, sytuacji politycznej nie rozumiał i zrozumieć nie chciał. W zi-

mie z 1939 na 1940 więzienia wojskowe były przepełnione dezerterami, 

opinia publiczna była oszukiwana, np. rozpowszechniano uporczywie 

kłamliwe plotki, jakoby linia Maginota została przedłużona wzdłuż 

granicy belgijskiej aż do Pas-de-Calais, co okazało się wierutną bzdurą. 

Partia Komunistyczna Francji wyraźnie sabotowała wysiłek wojenny, 

systematycznie podważając wolę walki w społeczeństwie. Więc na wio-

snę następnego roku Francja, mając mobilizację od dawna zakończoną, 

korzystną sytuację strategiczną i poważne siły pancerne, załamała się 

w rekordowym czasie.

Widziałem z bliska polski wrzesień i francuski czerwiec. Pisałem 

już o różnicy przy wielu okazjach – warto powtórzyć. W Polsce tłu-

my rezerwistów snuły się po drogach, błagając spotykanych dowódców 

o przydziały i broń; we Francji całe kompanie rzucały broń, uchodząc 

bez walki na południe, a ludność cywilna na wiadomość o kapitulacji 

tańczyła radośnie na placach miasteczek i wsi. Francja przegrała swoją 

kampanię, zanim weszła do wojny.

Polska nie zamierzając iść kapitulacyjną drogą czeską, nie miała in-

nego wyboru, jak tylko złożyć swoją ufność w sojuszu z Francją i Wielką 

Brytanią. Sojusz ten zawiódł dwukrotnie: we wrześniu 1939 i w końco-

wym stadium wojny. Wrzesień był tylko preludium do tego, co miało się 

stać w przeszło pięć lat później. Oddając Polskę na łup Hitlera w roku 

1939, Francja zapłaciła za to własną klęską i okupacją; oddając Polskę 
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na łup Stalina w roku 1945, Zachód zapłacił i nadal płaci szeregiem 

klęsk, których kresu ciągle nie widać. I albo odrobi popełnione błędy, 

albo prędzej czy później stanie się ofi arą defi nitywnej katastrofy.

Drugiej wojny światowej można było uniknąć zawczasu. Nie wzię-

to Hitlera na serio, tuczono go kolejnymi ustępstwami w nadziei, że się 

nasyci i uspokoi. Identyczny błąd popełniono w stosunku do Związku 

Sowieckiego i popełnia się go nadal. Bojkot moskiewskiej olimpiady był 

prestiżowo nieprzyjemny, ale nic ponadto. Bojkot gospodarczy i tech-

nologiczny stanowiłby potężny cios w splot słoneczny, plexus solaris 

sowieckiego imperium. Moskwa miałaby do wyboru: gwałtowną reduk-

cję zbrojeń albo natychmiastowe sprowokowanie światowego konfl iktu. 

Pewnie pozostałoby trzecie wyjście: zrezygnować z imperialistycznych 

planów w skali światowej i szczerze postarać się o modus vivendi61 

z  Zachodem. Czy stać na to nieprzytomnych fanatyków?

Niektórzy historycy zachodni (Goddard, Kimche, Westphal) daw-

no uznali, że w pierwszej jesieni wojny można było pokonać III Rzeszę 

i tym samym zredukować wojnę do kilku tygodni. Ale on sam, poza 

zacytowaną powyżej oceną generała Jodla, powołuje się także na von 

Becka i von Lossberga. Pierwszy stwierdził, że „linia Renu nie mogła 

być utrzymana w razie zdeterminowanych ataków francuskich”. Drugi: 

„Francuzi mogliby z marszu rozbić siły niemieckie i dojść do Renu”. Na-

turalnie wszyscy oni zakładali, że ofensywa francuska nastąpi od razu 

po wypowiedzeniu wojny. W zakończeniu swej pracy Sójka-Wilmański 

napisał z pełną racją: „Gdyby data ofensywy alianckiej była ustalona 

nie na 15, lecz na 3 września, a następnie wykonana z całą mocą i sta-

nowczością, przebieg wojny byłby inny – ale takiego założenia nie było 

w układzie majowym”.

Układ majowy był taki, a nie inny, gdyż Francja prowadziła po-

litykę nieszczerą, która w dalszym wyniku okazała się również polity-

ką samobójczą. Samobójczy charakter tej niesamowitej w swej skrajnej 

krótkowzroczności polityki pogłębiony został wielokrotnie w latach na-

stępnych przez mocarstwa zachodnie, które wygrały wojnę militarnie, 

aby przegrać ją politycznie. Gra toczy się nadal, pozornie ze zmiennym 

szczęściem, w rzeczywistości zawodowy fałszerz wygrywa wszystkie naj-

ważniejsze bazy: zabija blotki, za darmo oddaje atuty.

61 Modus vivendi (łac.) – tu: sposób ułożenia stosunków (z Zachodem).



Cykl historyczny rozpoczęty dojściem Hitlera do władzy trwa na-

dal, nie wiadomo, kiedy i jak zostanie zakończony. Stawka, o którą toczy 

się gra, jest niesłychanie wysoka: ni mniej, ni więcej – tylko być albo 

nie być naszej cywilizacji i kultury, zagrożonych dziś bardziej, niż kie-

dykolwiek w przeszłości.

Echa tragedii wrześniowej

N13, k. 1–3 r. Jest to pierwszy szkic tekstu, który w uzupełnionej i zmienio-

nej formie ukazał się pt. Echa tragedii wrześniowej we wrześniu 1980 roku 

w „Tygodniu Polskim” (nr 37).
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[Komarów i rycerskość]

Jak to przyjemnie kogoś od czasu do czasu pochwalić! Nadwyrężam 

w ten sposób utrwaloną już, niestety, opinię śledziennika i złośliwca 

oraz skracam sobie niezbyt miły pobyt w czyśćcu, z którego wyjdę, jak 

tuszę, równie czysty, co nasza emigracja polityczna. W „Dzienniku Pol-

skim i Dzienniku Żołnierza” z 28 sierpnia br. przeczytałem z uciechą 

felieton Karola Zbyszewskiego pt. O Polsce w Anglii. Bardzo zabawna 

lektura i, co jeszcze ważniejsze, bardzo słuszna.

„Mieliśmy (i nadal mamy) w »Dzienniku« – pisał Zbyszewski – moc 

telefonów od Anglików w związku z wydarzeniami w Polsce. Telefony 

nie od analfabetów, ale od dziennikarzy, od pracowników telewizji, od 

ludzi, którzy – zdawałoby się – powinni coś wiedzieć o Polsce i o Pola-

kach w Anglii. Gdzie tam! Wielu z nich tyle o nas wiedziało, co my wie-

my o plemieniu Oibu, zamieszkującym niedostępną dżunglę nad jednym 

z dopływów do Amazonki. Był to prysznic dla naszej zarozumiałości”.

Liczne przykłady wypadły naprawdę przezabawnie, jak choćby py-

tanie: „Czemu wasza ambasada jest taka nieinformacyjna?”. Ale to się 

zdarza nie tylko w Anglii! Gdy w roku 1968 nastąpiła sowiecka inwazja 

Czechosłowacji, ze współudziałem wojsk Paktu Warszawskiego, w tym 

także oddziałów polskich, jakiś zdezorientowany prostak zadzwonił do 

naszego poselstwa w Madrycie (jeszcze istniało, bo to było przed nawią-

zaniem stosunków dyplomatycznych z Warszawą) i obsypał odbierające-

go telefon gościa stekiem najgorszych obelg. Biedaczek nie zorientował 

się, że dzwoni do instytucji emigracyjnej wrogo nastawionej do reżymu 

i Gomułki, a więc nieodpowiedzialnej za poczynania warszawskich lo-

kajów Sowietów.

Z felietonu Zbyszewskiego wynika, że wielu Anglików – wśród 

nich zawodowych dziennikarzy – w ogóle nie wie o udziale Polaków 



148

w obronie Anglii w drugiej wojnie światowej, o walkach polskich lotni-

ków w Battle of Britain, o polskich marynarzach, o 1. Dywizji Pancer-

nej. To zjawisko stałe. W opisie Eisenhowera kampanii normandzkiej 

nie ma ani wzmianki o Polakach, ba, zwycięstwo pod Monte Cassino, 

zdawałoby się historycznie niezaprzeczalne, zostało z różnych stron za-

kwestionowane i przyznali się do niego najpierw Francuzi, a ostatnio 

hiszpańscy republikanie (także do Narwiku). I tak co krok.

Jesteśmy bardzo czuli na to przemilczanie naszego udziału i prze-

lanej krwi, oburzamy się – z tysiąckrotną racją! Ale my sami także 

bywamy nie bez winy. W tym samym numerze „Dziennika Polskiego”, 

w którym przeczytałem doskonały felieton Zbyszewskiego, ukazał się 

artykuł pt. 60-lecie bitwy pod Komarowem. Jak wiadomo, była to ostat-

nia w dziejach wojen wielka bitwa kawaleryjska stoczona w lecie 1920 

roku z Konarmią Budionnego. Pisano o tym wiele – z jednej i drugiej 

strony. Świetna literacko Konarmia Izaaka Babla (zapłacił za tę książkę 

życiem) przedstawiła ową akcję tak, jak ją widział młody, sowiecki po-

litruk. Ze strony polskiej najlepszą relację z tamtych walk dał w książce 

wydanej przed kilku laty na emigracji Kornel Krzeczunowicz, uczest-

nik bitwy jako rotmistrz, dowódca 8. Pułku Ułanów. Bo stany były tak 

uszczuplone, że rotmistrzom zdarzało się dowodzić pułkami.

Ta sytuacja powtórzyła się w dziewiętnaście lat później podczas 

kampanii wrześniowej. Gdy 10. Brygada Kawalerii Zmotoryzowanej 

pod dowództwem ówczesnego pułkownika, Stanisława Maczka, prze-

chodziła Przełęcz Tatarską na Węgry, w wielu szwadronach brako-

wało rotmistrzów – 10. Pułkiem Strzelców Konnych dowodził major, 

4.  Szwadronem wachmistrz. Były ciężkie straty w szeregach, najcięż-

sze – wśród ofi cerów.

Ad rem62. W zwięzłym artykule znalazłem parę niedokładności. 

Autor Lew Sapieha podał, że „nagle z lewej strony, od zachodu pokazu-

ją się nowe kolumny Kozaków i zwala się na naszą lewą fl ankę 6. Dywizja 

Konna...”. A nieco dalej: „Szło ławą natarcie jeszcze niezaangażowanej 

dotąd w walce 6. Dywizji Budionnego...”. Oczywista sprzeczność! No, 

trudno, drobne niedopatrzenie. Chodzi mi o zupełnie co innego. Cy-

tuję: „Ze strony polskiej krępowała ruchy konnej armii Budionnego 

od zachodu 13. »Błękitna« Hallerowska Dywizja Piechoty, a od pół-

nocy zaangażowała jedną z dywizji Budionnego 2. Dywizja Piechoty 

62 Ad rem (łac.) – do rzeczy.
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Legionowej. W tej sytuacji Budionny, który miał rozkaz maszerowania 

na północ, poczuł się zagrożony i postanowił wycofać się po osi szosy 

z Zamościa na wschód, w kierunku Hrubieszowa...”.

Otóż pod Zamościem Budionny natrafi ł nie tylko na polską pie-

chotę, ale także na zacięty opór zdziesiątkowanych wprawdzie, ale 

zachowujących w pełni duch bojowy dywizji ukraińskich atamana 

Symona Petlury. Ich udział w walce był jak najbardziej istotny, czego 

spadkobiercom rycerskich tradycji polskich zapominać i przemilczać 

nie wolno. Naczelny Wódz, Józef Piłsudski, specjalnym rozkazem pod-

kreślił wartość tego oporu.

Jeszcze Babel cały czas pisze o Kozakach, z czego wynikałoby, że 

Konarmia Budionnego składała się wyłącznie z Kozaków, co nie jest ści-

słe. To zresztą temat zbyt obszerny, abym go w niniejszym tekście roz-

winął. Może przy innej okazji.

Jeszcze jedna pretensja. W tych walkach odznaczył się oddział 

Kozaków, którzy pod dowództwem esauła Jakowlewa przeszedł na 

stronę polską.

Konarmia powstała podczas wojny domowej, gdy Trocki „wsadził 

krasnoarmiejców na konie”. Potem, po zwycięstwie nad Denikinem, 

włączono do konnego korpusu pewną ilość dońskich Kozaków, ale ni-

gdy nie stanowili oni większości. To zresztą temat zbyt obszerny, abym 

go zmieścił w tym tekście. Może przy innej okazji. Izaak Babel wspo-

mniał o nich, że srażalis’ mużno63. Józef Mackiewicz także wymienił 

Jakowlewa w swojej powieści Lewa wolna. Lew Sapieha napisał kiedyś 

o tej powieści pochlebną recenzję, więc nazwisko Jakowlewa powinno 

mu być znane.

Wiem, że po przeczytaniu tych uwag znajdą się tacy, którzy mi 

zarzucą nieodpowiedzialny i antypolski fi loukrainizm. Nie posądzam 

L[wa] S[apiehy] o celowe przemilczenie. Po prostu – przeoczenie.

Niemniej przypuśćmy, że artykuł ten przeczytał jakiś ukraiński 

eks-kombatant, który wtedy, przed sześćdziesięciu laty, bronił polskie-

go Zamościa (są jeszcze takie niedobitki). Poczuł tym samym gorzki 

smak w ustach, jak to staje się udziałem polskich żołnierzy, gdy na Za-

chodzie zapomina się o ich udziale w walkach drugiej wojny światowej. 

Więc lepiej nie zadawać innym takich samych krzywd, które nas bolą 

i słusznie drażnią.

63 Srażalis’ mużno (ros.) – walczyli dzielnie.
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I na wyjście z „ogrodu nieplewionego” jeszcze mała garstka uwag, 

wiążących się bezpośrednio z poruszonym tematem. Sowieccy histo-

rycy woleli o bitwie pod Komarowem w ogóle nie pisać albo bardzo 

wykpili się fałszerskimi ogólnikami. Konarmia Budionnego była za-

wsze oczkiem w głowie wojskowej propagandy sowieckiej, więc jak tu 

przyznać się do takiej klęski? Przecież to była armia niezwyciężona. 

W pieśni triumfalnej głoszącej glorię Konarmii znajdują się między 

innymi takie chełpliwe słowa: „Znajut psy-atamany, znajut polskije 

pany konnarmiejskija naszy klinki!” („Znają polscy panowie klingi na-

szej Konnarmii”). Istotnie, ułani spod Komarowa byli synami obszar-

ników i fabrykantów.

Najdalej w negatywnej ocenie działalności polskiej kawalerii posu-

nął się niejaki Siergiejew, najbardziej kłamliwy ze wszystkich sowieckich 

historyków tej wojny (Tuchaczewski odznaczył się w swojej, także kłam-

liwej, książce znacznie większym umiarkowaniem). Siergiejew napisał, że 

polscy kawalerzyści nigdy nie odegrali żadnej większej roli i występowali 

w charakterze bardziej cyrkowców niż żołnierzy. O bitwie komarowskiej 

naturalnie nawet nie wspomniał. Ogólna teza propagandowa, która tra-

fi ła nawet do opracowań „naukowych”: sowiety wojny w roku 1920 nie 

przegrały; po rozgro[mie]niu armii polskiej uznały, że ich cele zostały 

całkowicie zrealizowane i zgodziły się na zawarcie „wspaniałomyślnego” 

pokoju w Rydze. W roku 1942 poznałem w hiszpańskim więzieniu wy-

bitnego członka belgijskiej partii komunistycznej, który z całą powagą 

twierdził, że w sierpniu 1920 Armia Czerwona mogła zająć Warszawę, 

a nie uczyniła tego ze względów... humanitarnych.

Co się stało z owym „historykiem” Siergiejewem, nie wiem. Tyle 

że ślad po nim zaginął w czasie jednej z wielkich czystek stalinowskich. 

Za to dobrze znam tragiczne dzieje wymienionego przeze mnie uprzed-

nio autora Konarmii Izaaka Babla. Odbył on cały rajd kawaleryjski Bu-

dionnego aż do wycofania się z Polski. Jego literacka relacja, ogłoszona 

w parę lat, była przy wszystkich propagandowych obciążeniach dość 

rzetelna i nieukrywająca prawdy. W jednym z opowiadań, składających 

się na książkę Konarmia, jest scena, w której autora budzi kolega, gdzieś 

pod Zamościem, i powiada: „Wstawaj, białopolacy strzelają z karabinów 

maszynowych”, a następnie dodaje, płacząc: „Przegraliśmy kampanię!”.

Babel nie ukrywał okrucieństw budionnowców, często najzupeł-

niej bezmyślnych, co spowodowało nienawiść do niego przywódców 

Konarmii. Swoją książkę wydał stosunkowo wcześnie, gdy jeszcze 



nie zaczęła się władza wielkiego terroru. Ale już był, gdzie trzeba, 

zanotowany i czekano tylko na odpowiednią okazję, by go zlikwido-

wać. Po śmierci Stalina, za „odwilży” nakazanej przez Chruszczowa, 

został zrehabilitowany, ale ta rehabilitacja nie objęła całej spuścizny 

zamordowanego (nawet dokładnie nie wiadomo gdzie jest pochowa-

ny, na Łubiance czy gdzie indziej); odeskie opowiadania o złodzie-

jach i opryszkach w Odessie zostały przywrócone lekturze, ale nie 

Konarmia. Jej polski przekład, wydany przed wojną, jest w tej chwili 

drukarskim rarytasem, niezmiernie rzadko osiągalnym.

Komarów i rycerskość

N13, k. 12–16 r. Pdr. po modyfi kacjach pod pseudonimem Pszonka (Babin): 

Komarów i rycerskość, „Orzeł Biały” 1980, nr 11 (w cyklu „Ogród nieplewiony”).
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