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Poezja Atanasa Dałczewa (1904–1978) jest w Polsce znana i nieznana. Znana o tyle, o ile 
większość jego wierszy i tzw. krótka proza zostały przełożone: tłumaczenia są rozproszone 
w pismach literackich i antologiach, a w 1981 roku wydano tom wierszy autorstwa Dałczewa 1. 
Nieznana – ponieważ nie była obiektem szczególnego zainteresowania krytyków i history-
ków literatury: wyłączywszy tekst młodego Wojciecha Gałązki i kilka stron poświęconych 
Dałczewowi w Historii literatury bułgarskiej Teresy Dąbek-Wirgowej 2. Jedynej poważniejszej 
próby krytycznego odczytania twórczości bułgarskiego poety w kontekście życia literac-
kiego Bułgarii doby komunizmu dokonał Edward Możejko 3.

Perypetie życiowe Atanasa Dałczewa i wieloznaczne przesłania jego twórczości od 
dawna stanowią w bułgarskiej tradycji literackiej cel wielokierunkowych ocen: tak w okresie 
międzywojennym, jak i w latach komunizmu, a szczególnie po 1989 roku. Poeta nie był 
ulubieńcem krytyki – jego twórczość odrzucano z racji jej przedmiotowości, spekulatywno-
ści, bytowości, pogardliwie nazywano ją poezją filozoficzno-seminaryjną. Niektórzy krytycy 

1 A. Dałczew. Poezje. Przeł. A. Kamieńska, J. Zych, W. Gałązka i in., ss. 90 (Dalczew 1981).
2 Galazka 1974; Dabek-Wirgowa 1980: 206, 230–232.
3 W szwedzkich Uppsala Slavic Papers (Mozejko 1986: 85–96). Wnikliwy komentarz, poświęcony krytyce 
literackiej Dałczewa opublikował Wojciech Gałązka (Galazka 1983: 260–267).
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widzą w wierszach Dałczewa także głębsze warstwy metafizyczno-filozoficzne, uniwersalny 
humanizm itp., a w pewnych studiach akcentuje się elementy religijne w twórczości poety, 
jednak głosy te są zagłuszane twierdzeniami odmawiającymi jej religijności na rzecz huma-
nizmu, panteizmu i metafizyki, skrytych w tekstach autora.

Wydaje mi się, że problemy związane z niezrozumieniem poezji Dałczewa wynikają 
tak z zajmowanego przez nią we współczesnej liryce bułgarskiej miejsca, jak i pragnienia 
licznych krytyków, by odczytać wiersze i prozę aforystyczną Dałczewa w świetle własnych 
fascynacji ideologicznych. Atanas Dałczew nie wpisuje się w żaden z kierunków literackich 
międzywojnia. We wczesnych utworach, z lat 20. i 30. XX wieku, odrzuca poetykę symboli-
zmu, prowokując reakcję ze strony jej obrońców. Po II wojnie światowej poeta świadomie od-
wraca się od narzucanych sztuce dogmatów realizmu socjalistycznego. Przekaz religijny jego 
wierszy pozostaje niezrozumiany lub odrzucony, albo też przypisuje mu się cechy właściwe 
raczej poszukiwaniom duchowym krytyków, a nie ich twórcy: religijność poezji Atanasa 
Dałczewa zostaje zaprzeczona i przedstawiona jako wczesny, przeszły już etap twórczości 
bądź poddana analizom w ramach modeli obcych jego światopoglądowi: od zachodnioeu-
ropejskiego egzystencjalizmu po buddyjską nirwanę.

Książka Kamena Rikeva jest śmiałą próbą analizy twórczości poety przez pryzmat 
prawosławnego postrzegania świata. Epitet śmiała nie jest przesadzony – w swojej anali zie 
Autor, podobnie jak obiekt jego badań, stoi na uboczu tak charakterystycznych dla in te-
ligencji bułgarskiej: nihilizmu religijnego i duchowego eklektyzmu, prowadzących do ot-
wartego (ateizm) lub skrytego (zakulisowy) braku wiary. Braku wiary, bezceremonialnie 
atakującego tradycyjną religię Bułgarów – prawosławie. Kamen Rikev otwarcie odrzuca po-
dobne podejście i ogłasza niemożność zrozumienia twórczości Dałczewa, jeśli nie spojrzeć 
przez pryzmat prawd istotnych dla teologii prawosławnej, jak: marność materii, stosunek 
duszy do Absolutu, grzech, przebaczenie i odkupienie. Przygotowanie teologiczne Autora 
jest solidne: swobodnie komentuje teksty biblijne, z których szczególnie bliskie są mu pi-
sma św. Pawła; demonstruje znajomość klasycznych dzieł Świętych Ojców, m.in. św. Jana 
Złotoustego, Pseudo-Dionizego Areopagity, św. Jana z Damaszku, także dwudziestowiecz-
nych studiów teologów zachodnioeuropejskich, greckich i rosyjskich (Władimir Łosski, Ale-
xander Schmemann, John Meyendorff, John Romanides, Kallistos Ware, Andriej Kurajew). 
Przeżywanie tradycji chrześcijańskiej pozwala Kamenowi Rikevowi szukać w twórczości 
Dałczewa organizującego ją jądra egzegetycznego, wyjaśniającego głębokie przemyślenia 
poety. Jądrem tym jest wiara chrześcijańska czy też ściślej: wiara chrześcijańska zachowana 
w tradycji prawosławnej. Jest to wielka zaleta monografii: niewielu jest bułgarskich badaczy 
– literatów, którzy by sobie postawili za cel przełamanie informacyjnego szumu powziętych 
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z góry ocen, odrzucających głębię religijną badanych tekstów, i odnalezienie źródła twór-
czego natchnienia w wierze 1.

Za i przeciw światopoglądowi Atanasa Dałczewa: takie wrażenie pozostawia lektura 
rozdziału pierwszego Далчев отново и отново (s. 7–39). Autor znakomicie orientuje się 
w literaturze krytycznej dotyczącej twórczości poety. Komentuje ją uważnie i z przekona-
niem, że poszukiwania poszczególnych motywów religijnych, podejścia panteistycznego, 
problemów moralno-etycznych bliskich chrześcijaństwu nie mogą objaśnić wyjątkowości 
Dałczewa. Niezbędnym jest poszukiwanie skrytej w jego wierszach pełni światopoglądu 
chrześcijańskiego, którego cechy podstawowe należy według Kamena Rikeva widzieć w: 
przemijaniu świata materialnego i nieprzemijaniu zaświatów; życiu przed popadnięciem 
w grzech i odpowiedzialności człowieka za Boże stworzenie; walce z siłami zła, czyniącymi 
piekło w ludzkiej duszy jeszcze tu, na ziemi, przed śmiercią. Światopogląd ten, ukryty 
w poezji i krótkiej prozie Dałczewa jest nierozerwalnie związany z duchowością wschodnio-
chrześcijańską, dziś utożsamianą głównie z prawosławnym systemem wartości i dogmatyki, 
a zwłaszcza z cechami szczególnymi bizantyjskiej intuicji teologicznej, które w kontekście 
XX w. zarysowują szereg różnic w twórczości autorów Europy Zachodniej i Ameryki, również 
uważanej za chrześcijańską (s. 18–19).

Rozdział II, Далчев християнинът (s. 41–105), nie jest szkicem biograficznym po-
ety. To raczej biografia wiary, w której przedstawiono i skomentowano fakty z życia poety, 
świadczące o odebranym przezeń religijnym wychowaniu w latach dziecięcych, chrześci-
jańską pobożność w latach poprzedzających II wojnę, dążenie do obcowania z Absolutem 
w trudnym okresie wojującego ateizmu po wojnie, wątpliwości twórcze i strach przed ide-
ologiczną machiną komunizmu. Nie waham się napisać strach. Jeśli w okresie między-
wojennym Dałczew nie eksponował wprost światopoglądu chrześcijańskiego, skoro będąc 
chrześcijaninem unikał w swej twórczości wszelkich deklaracji, to po 1944 roku skrywał go 
jeszcze głębiej, a nawet w pojedynczych wypowiedziach i krótkich prozatorskich fragmen-
tach wyrażał swoją niewiarę, a nawet ateizm. Kamen Rikev twierdzi, że jest to przejaw tzw. 
kryptochrześcijaństwa, właściwego dla krajów byłego obozu socjalistycznego. Godząc się 
z tym określeniem dodałbym, że pozycja Dałczewa to także swoiste szaleństwo dla Chry-
stusa (ros. юродство): bezustannie pytany i przepytywany przez przyjaciół i znajomych 
o istotę swojej twórczości, nie mógł wiedzieć, kto z nich napisze później donos, i – na wzór 

1 Jak ma to miejsce w przypadku polskiej bułgarystki bułgarskiego pochodzenia Galii Simeonovej-Ko-
nach, która w chrześcijaństwie postrzega klucz do rozumienia twórczości bułgarskiego symbolisty Nikołaja 
Liliewa (Simeonova-Konach 2001). Kamen Rikev zna tę monografię; twierdzi, że posiada ona niewątpliwą 
wartość poznawczą i metodologiczną, a w swoich poszukiwaniach opiera się na osiągnięciach Simeonovej-
-Konach w zakresie tego szczególnego działu bułgarskiego literaturoznawstwa (s. 33).
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ruskich i rosyjskich szaleńców Chrystusowych powtarzał rzecz wręcz przeciwną: nie je-
stem religijny, jestem niewierzący, w mojej poezji nie ma chrześcijaństwa, a tylko elementy 
etyczne, jedynie zewnętrznie bliskie moralności chrześcijańskiej. Niezgodę na atmosferę 
prześladowań totalnych i ideologiczne tępienie wiary Dałczew prawdziwie ukazuje już zza 
grobu: w testamencie zarządza swój pochówek w rytuale chrześcijańskim, co dezorientuje 
działaczy oficjalnego Związku Pisarzy, a niektórzy autorzy, deklarujący uprzednio wobec 
poety uczucie przyjaźni, tak żądni prawdy o istocie jego religijności, obawiają się uczest-
nictwa w egzekwiach oraz w pogrzebie...

Opublikowane w rozdziale II materiały (wspomnienia, korespondencja, cytaty 
z Frag mentów i in.) stawiają jeszcze jedno pytanie, związane ze słynnym milczeniem po-
ety w okresie komunizmu. Wielu krytyków, zwłaszcza po 1989 roku (np. Swetłozar Igow) 
twierdzi, że po przewrocie komunistycznym Atanas Dałczew przestał pisać na znak pro-
testu przeciw reżimowi i ideologizacji literatury na wzór sowiecki. Podobne stwierdzenia 
rozmijają się z rzeczywistością. Istotnie, do początku lat 50. poeta pozostaje bezrobotny, 
prześladowany przez katów krytyczno-literackich, jak Pantelej Zarew, utrzymuje liczną 
rodzinę parając się tłumaczeniami. Jednocześnie jednak jego przedwojenne tomiki zostają 
wznawiane, sam zresztą pisze nowe wiersze, wydaje słynne Fragmenty, uważane za wzór 
twórczości aforystycznej. W nowych wierszach (np. Поет) można dostrzec ukłon w stronę 
nowej władzy, gdzieniegdzie między wierszami przebija deklarowana miłość do zwyczaj-
nych, wierzących w przyszłość ludzi (Задните дворове). Daleki jestem od posądzenia Dał-
czewa o przystosowanie się do konwencji epoki, nie czyni tego także Kamen Rikev, ale zdaje 
mi się, że bezstronna analiza wierszy powstałych w latach 60. i 70. XX wieku odkryłaby 
osobowość bardziej ludzką, zgniecioną przez rzeczywistość, zasady i kompromisy, daleką 
od idealizowanego przedstawienia spiżowego pomnika niezłomnego twórcy. Co zresztą 
nie umniejsza walorów twórczości Dałczewa i pozostaje w zgodzie z jego światopoglądem 
słabego, przepełnionego wątpliwościami chrześcijanina.

Rozdział III – Религиозната проблематика у ранния Далчев (s. 107–150) potwier-
dza wcześniejsze obserwacje Kamena Rikeva. I w poezji (tryptyk Мистическа вечер), 
i w krótkiej prozie (Приказка), i w pracach krytycznych (artykuł Религиозното чувство 
в българската лирика) widać głęboką wrażliwość na kwestie wiary (s. 118). Bardzo dobre 
wrażenie robi opis problematyki religijnej w czasopismach Изток i Стрелец (s. 118–137), 
gdzie Dałczew publikował przed wojną. Wezwania do duchowego odnowienia społeczeń-
stwa na wzór wschodnich i zachodnich religii i wyznań, stygmatyzacja prawosławia jako 
wiary ‘martwej’, zastałej w niezrozumianym rytuale demonstrują duchowe bezdroża buł-
garskiej inteligencji doby międzywojnia, bezdroża, na tle których zdeklarowana religijność 
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Dałczewa, w odróżnieniu od skrytego w dojrzałych utworach chrześcijańskiego postrzega-
nia świata, jest w pełni zrozumiała.

W kolejnych rozdziałach: trzecim, czwartym, piątym i szóstym (Умиращият свят, 
s. 151–189; Проявленията на любовта, s. 191–230; Чудесното според Далчев, s. 231–250; 
Богословският камък на Атанас Далчев, s. 251–273) Kamen Rikev odkrywa poszcze-
gólne elementy światopoglądu poety takiego, jakim jest głównie w okresie jego dojrza-
łej twórczości. Stosunek do kosmogonii chrześcijańskiej i marności stworzenia pozostaje 
w zgodzie z tradycją prawosławną: świat nieuchronnie się rozpada, za co winę w całości 
ponosi człowiek. Zbawienie, nadzieja spoczywa w miłości, rozumianej jako bezinteresowna 
wzajemność między zawsze konkretyzowanymi obiektami – wyrażana w tak ukochanej 
przez Dałczewa poetyce przedmiotowości. Tak jest i z cudem: kryje się w codzienności i jest 
świadectwem obecności Absolutu, nieosiągalnym przez kruchą materię. Tu podjęto też 
inne kwestie, związane z dogmatyką chrześcijańską, świadomie utajnione w podejściu po-
stapofatycznym (wprowadzony przez Rikeva bardzo zręczny termin) w wierszach dojrza-
łego Atanasa Dałczewa: aporia duch – materia, istota poznania Boga jako rezultat wglądu 
w dzieło stworzenia, poczucie grzeszności i winy jako drogi do zjednoczenia z Bogiem 
itd. W tym miejscu podzielę się wątpliwością dotyczącą analizy utworu Метафизически 
сонет (Sonet metafizyczny, s. 264–268). Chciałoby się ustrzec Autora przed powziętym 
z góry stwierdzeniem, jakoby ciało zostało stworzone, aby służyć duszy. Z teologicznego 
punktu widzenia rzeczywiście tak jest, przy jedności duszy i ciała obstaje i św. Paweł Apo-
stoł w Pierwszym liście do Koryntian. Ale czy tak jest u Dałczewa? Pozwolę sobie przywołać 
jedną ze strof tegoż utworu:

Какво ще му дадеш в награда за това?
Когато отлетиш във блясък и във слава,
неблагодарнице, ти тук ще го оставиш!

Według Pisma Świętego ciało po Zmartwychwstaniu ulegnie przeobrażeniu, ma ono swoje 
miejsce w zaświatach, ale jako inne, przeobrażone ciało. U Dałczewa wyniosła dusza pozo-
stawia ciało w świecie i rusza w długą drogę przez eony do Absolutu (jeśli użyć języka gnosty-
ków). Ślady właśnie dualizmu gnostyckiego widzę w Sonecie metafizycznym. Możliwe, że są 
rezultatem wciąż jeszcze nieukształtowanego ostatecznie chrześcijańskiego światopoglądu 
Dałczewa (wiersz ukazał się w 1927 roku). Jeśli istotnie tak jest, to należy to wyjaśnić. Zdaje 
mi się, że podejście chronologiczne do chrześcijańskiego oglądu świata w twórczości poety 
powinno zawierać elementy podejścia diachronicznego – analiza tylko na tym zyska. 

Rozdział ostatni, Защото е на скрито… Християнски светоглед и литературен 
процес (s. 275–288), to swoista pointa monografii Kamena Rikeva. Nie mogę nie zgodzić się 
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z jej zakończeniem: Atanas Dałczew ukazał nie tylko możliwość odzwierciedlenia światopo-
glądu chrześcijańskiego w wytwornych formach sztuki świeckiej... Jego twórczość w najbar-
dziej bezceremonialny sposób zniosła „granice między sacrum i profanum”, by przypomnieć, 
że stworzenie leży w grzechu i marności, ale może też doznać zbawienia – oświecone i prze-
niknięte przez Absolut (s. 288).

Monografia Kamena Rikeva ma doniosły charakter i z pewnością przyczyni się do 
nowego odczytania poezji wielkiego poety bułgarskiego Atanasa Dałczewa przez pryzmat 
światopoglądu chrześcijańskiego, skrycie obecnego w całej jego twórczości.
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