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[’HORIZON DES EMOTIONS
CHEZ ANDRE DU BOUCHET

La poésie d’André du Bouchet, tout en demeurant parfaitement réservée,
fait 'effet d'une bombe émotionnelle. Et si I'on voulait caractériser le mieux
le travail du poéte francais, il faudrait se référer a cette célebre devise de Joan
Miré qui, pour son ceuvre, cherchait a «atteindre le maximum d’intensité avec
le minimum de moyens »'. Extrémement retenue, «réduite a quelques termes
insistants» (Jaccottet, 1968: 264), mesurant a 'excés chaque vers et chaque
mot? la poésie de Du Bouchet devient franche jusqu'a I'expansion sagissant
la démonstration de 'émotion qui la guide. Rares sont les lecteurs qui peuvent
demeurer insensibles face a cette parole. Pour Antoine Emaz, poéte et grand
admirateur de Du Bouchet, c’est «une ceuvre dont on ne sort pas comme on y
est entré » (Emaz, 1997: 70). D'une expérience semblable parle Alain Veinstein
qui relate ainsi son émotion devant la lecture d'un des textes de Du Bouchet:

En 1964 je fus transi, comme le sont les amoureux. Un livre produisit cet effet:
Dans la chaleur vacante I’André du Bouchet. Si je disais, quarante-cing ans plus

1 Cité in Joan Miré 1917-1934. La Naissance du monde. [Dossier « Parcours »]. http://www.cen-
trepompidou.fr/Pompidou/Manifs.nsf/AllExpositions/4470FOC6DFD9E7D9C1256DD40050

9823?0OpenDocument&sessionM=2.2.2&L=1. D'ailleurs, les affinités avec la pensée de Mird

sont plus nombreuses. L'idée de I'inachévement, par exemple, que le peintre définit comme

essence de son travail et qui est aussi fondamentale pour André du Bouchet refusant « toute

idée d'aboutissement» (cf. Peyré, 1999: 10). « Lexpérience poétique est [...] structuration de

monde et des mots, mais structuration ouverte, c’est-a-dire aussi inachevable », dit a ce

propos Michel Collot (cf. Collot, 1988 : 54-55).

Henri Maldiney a su montrer les effets de cette poésie qui «n’est jamais a sa fin. Elle

maintient sans cesse le plus risqué et le plus confiant - confié au risque méme -1'étre de

sa possibilité» (Maldiney, 1983 : 203-204). De méme, pour souligner la nouveauté de la

parole bouchetienne, Jean-Luc Steinmetz constate: «Délavé, le langage, et, pour ainsi dire,
innové, témoigne de son étrangeté quand, réoriging, il s'’élance, nu. Cet abrupt, ot le pied

manque, importe désormais a plus d'un que réclame I'invention sans précédent du poéme »
(Steinmatz, 2001 : 28).
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tard, qu'aucun livre ne me mit par la suite dans un tel état, ce ne serait pas une
facon de parler. Je serais dans le vrai, comme jeus le sentiment de m’y frayer
un chemin en découvrant Dans la chaleur vacante (Veinstein, 2009)°.

Elle est une des plus bouleversantes, voire cruelles de la poésie contempo-
raine, prononcée «du bord de la faux»* et n‘étant formée que des «mots qui
saignent» (Peyré, 1999: 49), «<mots convulsivement étirés, mots-étincelles » (Du-
fraisse, 2001 : 167).

Yves Peyré rend parfaitement compte de cet aspect de I'écriture bouche-
tienne: «un rien bouleverse le poeme fondé comme page blessée vue dans le
droit fil de sa blessure» (Peyré, 1999: 49). En ces termes moins métaphoriques,
mais d'une justesse égale, Philippe Jaccottet semble dire le méme lorsqu’il
note qu'il ne peut: «y avoir de vraie vie que dans l'arrachement, la brisure [...],
lI'absolue contradiction, jamais dans la patience, I'accord ou l'approvisionne-
ment» (Jaccottet, 1968: 271). Nombreux commentateurs de I'écriture bouchetienne
s'accordent a voir dans «cette poésie de l'effort» (Peyré, 1999: 27) ou le poete
tente de «peser de tout son poids sur le mot le plus faible pour qu’il éclate, et
livre son ciel » (Du Bouchet, 1986: 29)° et ot1 toujours « de nouveau, lorsqu'il est
atteint, le sens évanoui apparait en attente» (Du Bouchet, 1994 : 18) le travail
assidu d’«une parole sans tréve» (Peyré, 1999: 25)° qui cherche a dire la réalité.
Mais cette réalité, en dépit de tout effort, «reste a dire et demeure impossible
a dire» (Emaz, 2001: 97). Michel Collot, comme pour illustrer ce trait de la
création du poete, observe que: «[IJa montagne qui se dresse si souvent dans
ses poemes apparait comme une masse minérale qui se refuse obstinément
aux prises du langage » (Collot, 1997 76).

Le poéte seul, qui a fait cependant de l'air I'une des composantes majeures
de sa création, avoue: «Je sens la peau de l'air, et pourtant nous demeurons
séparés» (Du Bouchet, 2003: 69). Pour Bernard Desportes, ce trait de la poé-
sie d’André du Bouchet est I'essence de toute la poésie: « L'inaccessibilité
du monde par quelque bout qu'on le prenne est le fondement de la création
poétique » (Desportes, 1996: 3). Il n'y a que des éclairs, et les choses dans ces
éclairs, comme le note Philippe Jaccottet: «apparaissent et disparaissent,

Veinstein souligne.

C’est le titre du premier poeme de ce recueil fondateur d’André du Bouchet qu’est Dans
la chaleur vacante, publié en 1961 (cf. Du Bouchet, 1961), rééd. sous le titre Dans la chaleur
vacante suivi de Ou le soleil (cf. Du Bouchet, 2003).

A. du Bouchet, Air, Paris, Jean Aubier, 1951, partiellement repris dans Air (1950-1953), Paris,
Clivages, 1977, réédité sous le titre Air, suivi de Défets, Montpellier, Fata Morgana, 1986. C'est
a cette derniere édition, revue et corrigée, que nous nous référons dans la suite de cette
étude.

o

Peyré souligne.
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se heurtent, se bousculent, explosent ou s'‘écroulent. Une sorte de crispation, de
crise est leur état ordinaire » (Jaccottet, 1968: 262). La parole, batie dans la plaie
qui ne se ferme jamais, se manifestant comme «une forme de vertige devant
I'évidence des choses » (Peyré, 1999: 10), témoigne d'une expérience déchirante,
expérience qui, selon les mots d"Yves Peyré, peut étre définie ainsi: «solitude
du moi dans la désolation du monde, singularité absolue qui dépossede du
monde et ne rend qu’a soi» (Peyré, 1999: 22-23).

Drailleurs, lorsqu’en 1951, 'année de la parution de son premier recueil,
André du Bouchet fait I'éloge de la poésie de Pierre Reverdy, il en donne ce
commentaire pénétrant et hautement réflexif:

Le sentiment de manque, la nécessité qui le pousse en avant, est si violent chez
Reverdy, quil n'est jamais comblé. Mais en revanche chaque poéme communique
pleinement cette émotion si particuliere. [..] Reverdy repart chaque fois dans
un désespoir et un vide toujours neufs (Du Bouchet, 1951: 308).

Quelle est la dimension affective de ses poémes, épurés et presque mono-
chromes. De quelles expériences, toujours recommencées, se nourrit le sujet
affectif ? Comment le poéte arrive-t-il a (r)animer les émotions face au monde
des aspérités qui est le sien? Quel appel lance-t-il? Qu'est-ce qu'il tient pour
«I'horizon »” de son expérience affective ? Pour répondre a ces questions, nous
avons l'intention de relire les textes de Du Bouchet, la priorité donnée a son
premier recueil, Air.

Pour fonder son poéeme, et, de fait, toute son écriture, Du Bouchet choisit
un lieu le plus sensible et le plus vulnérable possible: « pupille d'oiseau» (Du
Bouchet, 1986: 9) qui, des I'ouverture du recueil, agit comme une lentille conver-
gente en aiguisant I'intensité de la rencontre du sujet parlant et du monde.
« A Torigine de I'émotion, il y a toujours une rencontre » (Collot, 1997: 11), ainsi
cherche a théoriser la notion de I'émotion Michel Collot. Il explique aussi
qu'«elle échappe a la représentation, et ne peut prendre forme qu'en investissant
une matiere, qui est a la fois celle du corps, celle du monde et celle des mots » (Col-
lot, 1997: 3):. Chez Du Bouchet, cette rencontre se réalise toujours dans une
réalité hypersensible: «dans le pré ou tremblent des bouteilles » (Du Bouchet,
1986: 10). Le poete y avance résolument’. «Je vais droit au jour turbulant»

7 Le terme forgé par Michel Collot dans L'horizon fabuleux (Collot, 1988) et dans La poésie
moderne et la structure d"horizon (Collot, 2005).

8 Ony reconnait, bien str, le postulat de Maurice Merleau-Ponty. Cette caratéristique permet
d’ailleurs de situer Du Bouchet parmi les poétes « pastoraux» au sens que donne a ce mot
Paul de Man (voir a ce propos Pinson, 1998).

9 Lapoésie bouchetienne, selon Jean-Pierre Richard, n‘est guidée par «aucune solution, rien
qu'une résolution» (cf. Richard, 1964: 312).
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(Du Bouchet, 2003: 13), dit-il dans Dans la chaleur vacante. Lémotion est tout
pres, ala portée de I'étre qui ne recule pas devant elle, tout bouleversante, voire
blessante, elle soit:

Je suis dans le champ
comme une goutte d'eau
sur du fer rouge (Du Bouchet, 2003 : 66).

Tout au plus, comme si que pour que l'intensité de ressentir ne devienne
inacceptable, I'écrivain use de la stratégie qui consiste a sortir de soi®. «J'écris
aussi loin que possible de moi» (Du Bouchet, 2003: 38), dit-il et, comme pour
pallier a une expérience déchirante, il renchérit sur le méme theme: «Je m’arréte
au bord de mon souffle, comme dune porte, pour écouter son cri» (Du Bou-
chet, 2003: 63). Aucune trace d’hésitation dans cette immobilisation soudaine.
Le geste est fait pour mobiliser I'attention au plus haut degré.

Mais I'émotion persiste et demeure tres présente car dehors tout est tres
intense. « Dehors le vif», ce titre d'une des parties du recueil Tumulte, publié
en 2001 (Du Bouchet, 2001), semble y venir pour corroborer cette opinion. Une
expérience comparable est décrite dans le poéme « Volets », I'une des parties d’Air,
ou, symboliquement, «une porte démasque l'air » (Du Bouchet, 1986 : 10) pour
initier non seulement le poéme seul, mais aussi pour manifester une position
de celui qui est entierement prét a assumer tout le risque de la réalité. Le sujet
qui parle adhere totalement au monde, il est, de cette fagon, enchevétré dans
I'univers rempli de sensations, il y est «jusquaux coudes» (Du Bouchet, 1986:
12). Dans toute son écriture, Du Bouchet semble étre guidé par le méme type
d’émotion. Francis Ponge la définit en termes suivants:

Qu'est-ce qui fait que je me mets a écrire? C'est parce que jai éprouvé une
sensation ou un ensemble de sensations, qui est une tres violente émotion a la
rencontre d'un ensemble, disons esthétique, qu'il s'agisse d'une personne, d'un
objet, d'un paysage, d'une ceuvre picturale... (Ponge, 1988: 42).

Comme Ponge, Du Bouchet appartient aux poétes qui placent 'émotion au
cceur de leur expérience, il n'est pas de ceux pour qui «le poeme ne procede
pas d'une émotion qui le précede» (Pinson, 2001 : 91).

La réceptivité entre le monde et le moi est telle que cette relation apparait
toujours comme extrémement tendue au point de ne pas pouvoir étre dite
qu'avec des images qui tiennent de la cosmogonie: «Les étoiles et le froid se

10 Voir a ce propos le chapitre «Le dehors» (Depreux, 1988 : 42-45).
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tiennent par des crochets de fer» (Du Bouchet, 1986: 15), dit le poete. Il nest
donc pas étonnant que le poéme fonde une véritable poétique du choc" pour
rendre compte de cette rencontre marquée d'austérité. I1 déploie I'image de
la maison «ou bat une fenétre» (Du Bouchet, 1986: 12) ou qui est «battue
d’air» (Du Bouchet, 1986: 15), il parle de I'enfant qui «cogne» (Du Bouchet,
1986: 11) ou des animaux qui «se heurtent a la cloture » (Du Bouchet, 1986: 46).
Le choc chez Du Bouchet n'est pas uniquement ressenti par le toucher car le son
peut heurter aussi violemment: « Un coq éclate » (Du Bouchet, 1986: 47), dit le
poete. Sile monde est agressif, il est aussi agressé: « Une bouche fraiche piétine
l'air» (Du Bouchet, 1986 : 39). Cette poétique du choc sera développée dans les
recueils qui suivent Air. Michel Collot parlera a propos de Rapides d’André du
Bouchet du «choc de la rencontre toujours premiére avec le monde » (Collot,
1983: 150) manifeste dans ce «mot de plein fouet» (Du Bouchet, 1980: s.p.).
Le poeme bouchetien est toujours « du premier heurt» (Du Bouchet, 1980: s.p.).
Le choc est d’autant plus efficace qu'il touche un étre vulnérable, solitaire
et frustré. La frustration prend de différentes formes chez André du Bouchet.
Le souffle de celui qui parle «s'use», il répete qu'il ne connait pas ou qu'il ne
comprend pas®, il narrive que grace aux mots a pallier un peu son «incapacité
a saisir le réel » (Desportes, 1996: 4): «...des mots seuls me retrouvant / lorsque
je suis perdu, je reste perdu» (Du Bouchet, 1986: 79). Dans Tumulte, le poéte
dit: «cela / n'a pas bougé» (Du Bouchet, 2001: s.p.). Sous une forme moins
catégorique, dans le poeme qui porte ce titre significatif « Effigie », il avoue:

peut-étre ai-je manqué de patience

la téte sombre
déja (Du Bouchet, 1986: 16).

Et comment ne pas se sentir frustré devant cette réalité qui semble contraindre
a représenter des objets les plus banals dans leur brutalité que personne
d’autre, peut-étre, ne ressent. Telle la neige dans ce livre de 2001, Tumulte, qui
n‘apparait tout simplement comme intacte, mais, a travers I'excés de la langue
poétique, elle témoigne d'une expérience a venir bien plus forte: «la neige n'a
pas été écorchée» (Du Bouchet, 2001: s.p.), semble s’étonner le poete. Tels les

™ «Le lyrisme moderne n'exprime pas un état d’ame intérieur, mais “une explosion de

l'étre dilaté par I'émotion vers l'extérieur”. Il résulte du “choc d'une sensibilité solide au
contact de la réalité” » (cf. Collot, 1998 : 39). Collot reprend ici les paroles de Pierre Reverdy
(cf. P. Reverdy, Le Gant de crin, Paris, Flammarion, 1968, pp. 34-35).

2 Lignorance dont parle Du Bouchet, source de 'angoisse, est aux antipodes de l'ignorance
un peu conventionnelle de Philippe Jaccottet.
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arbres devenant dans Air «grands clous de terre / frais» (Du Bouchet, 1986:
19). Clest, peut-étre, parce que personne d’autre ne s'expose a cet «air glacé,
transparent qui laisse fruste» (Du Bouchet, 1986: 23) comme Du Bouchet s’y
expose ? Dans Rapides, il dit: «..je me suis heurté / a la rudesse de lair, de-
bout, comme au sol oublié lorsqu’on tombe» (Du Bouchet, 1980: s.p.). « Tout
a coup le champ crie» (Du Bouchet, 1986: 50), rapporte ainsi son expérience
le poete. C'est, peut-étre, parce que personne d’autre ne s'exprime avec «des
mots qui semblent chacun arrachés au vide » (Desportes, 1997: 22) ? Personne
d’autre non plus n'est prét a capter des signaux les plus minimes que la réa-
lité lui envoie comme cet écrivain qui devient «oreille du chien dans le vent»
(Du Bouchet, 1986: 90).

Mué en un instrument de perception le plus subtil possible, il affronte ce
qui est le plus intense, il s'expose a cette forme la plus aigué de l'appel que
le monde lui lance. Dans son poéme, face a I'univers, il est « debout dans lair
du bois » (Du Bouchet, 1986: 20). Il ne se fait pas des concessions: «Je ne peux
pas sortir de la chambre avant qu'elle-méme, la terre, ne soit lame de la terre »
(Du Bouchet, 1986: 36). Se situant toujours en avant, il ne connait pas un instant
de répit: «Je me trouve devant moi, il faut passer» (Du Bouchet, 1986: 31), dé-
clare le poete. Il est prét a tout assumer, a tout ranimer pour que son émotion
ne perde rien de son éclat et ceci des I'origine. Aucune occasion, méme la plus
minime, n'est manquée: «1’herbe / depuis qu’elle existe / je la secoue aussi»
(Du Bouchet, 1986: 53).

Son hypersensibilité se traduit aussi dans la maniere avec laquelle il envi-
sage sa création. La définition qu’il donne de la poésie est plus que parlante:
«..poésie — la corde» (Du Bouchet, 1986: 78). Chaque fois, une émotion d'in-
tensité extréme accompagne l'écrivain. Il suffit d'un rien pour le bouleverser®.
Considérons a cette occasion cette belle image ott Du Bouchet réussit a dire
une émotion si profonde qu’elle semble causer la suffocation:

...la musique
qui tient
ala gorge, cest
la terre a la gorge. puis, elle redevient terre (Du Bouchet, 1986: 77).

Face a cette expérience extréme, I'écrivain «tente de ne pas lacher prise,
s'agrippe» (Getz, 2003: 33). Tumulte fait preuve de cette position prise résolu-
ment par lartiste: «a la paroi dire / sans lacher prise, 'affection » (Du Bouchet,

B Véronique Vassiliou dit a juste titre que Du Bouchet est le « poéte du peu, du peu ou tout

se joue» (cf. Vassiliou, 1997 : 84).
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2001: s.p.). Il se forge un corps et un comportement qui lui permettent d'écrire
avec ou contre une expérience affective que I'univers lui apporte:

..mains qui sont de feu dans le feu.
...de toutes parts
feu, lorsque je I'entrevois, intenable. mais je ne tiens pas (Du Bouchet,
1980: s.p.).

Il est de ceux qui savent résister et tenir debout:

..avenir d'une chaleur éprouvé jusqu’au froid. le feu
alors tempere.
..visage figuré dés que la douleur sera venue s’y perdre (Du Bouchet, 1986).

Henri Maldiney, lui-méme «marcheur impénitent »*, caractérise le style
de Du Bouchet comme «un style de piéton toujours debout » (Maldiney, 1983
204). Pour le philosophe, le travail de ce poeéte consiste a «tenir jusqu’au bout
en traversant l'intraversable, non pas en lui assignant un terme, au contraire
en l'ouvrant (Maldiney, 1983: 209).

Il serait pourtant erroné de croire que les émotions chez Du Bouchet n‘ap-
paraissent que dans la rencontre avec ses composantes constantes du paysage:
air, montagne, froid, feu, glacier, route. S'il est vrai, comme le démontre Michel
Collot, qu'«en se tournant vers le monde extérieur, le poéte moderne n'est pas
voué nécessairement a 'objectivisme. La matiere des choses peut servir de
révélateur a ses émotions les plus intimes» (Collot, 1997 : 70), il faut souligner
que c’est 'humain qui atteint André du Bouchet au vif. Ceci est particulie-
rement visible dans son rapport a la création de I'’Autre et il convient de se
mettre d'accord ici avec Yasmine Getz selon qui «le rapport aux ceuvres de Du
Bouchet n'est pas celui de 'amateur d’art, pas celui de la collection, mais celui
de I'émotion» (Getz, 2003: 31). Retours sur le vent ol le poete évoque son émo-
tion devant la peinture de Nicolas de Staél en parlant de: «I'‘émouvant rouge
humain» (Du Bouchet, 1994: 13) peut magnifiquement illustrer cette opinion.
Il mérite d’étre souligné que c’est par cette sensation la plus caractéristique de
Du Bouchet, celle de se sentir aveuglé, qu'il utilise a maintes reprises pour parler
d’'une rencontre émotionnelle la plus forte®, qu'il parle aussi de son émotion
devant I'humain: «..humain aujourd’hui aveugle» (Du Bouchet, 1980: s.p.).

1 Lexpression est de Ronald Klapka (cf. Klapka, 2003).
5 Il écrit, dans Air: «Je n'approche pas du jour aveuglant de la personne » (Du Bouchet, 1986
25).



262 ALicja Kozig

L’Autre restera pour Du Bouchet ce qui le bouleverse le plus profondément.
Dans Air déja, il écrit: « Tu apparais, quand je tourne la téte, comme une chose
sauvage » (Du Bouchet, 1986 : 39). Et c’est cet attachement immuable a I'humain,
cette rencontre avec 'Autre et 'émotion qui l'accompagne font que cette poésie,
de son tour, émeut vivement.
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