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Zamiast wstepu: Obecnos$¢ romantyzmu

Czy ,,zmierzch” paradygmatu romantycznego?
A moze jego nieustajgca obecno$c?

Czy romantyzm — rozumiany jako formacja, §wiatopoglad, sposéb
odczuwania i rozpoznawania §wiata przez jednostke pragnaca glebo-
kiej zmiany rzeczywistoSci — jest jeszcze obecny we wspdlczesno-
§ci? Pytanie z pozoru oczywiste!. I z pozoru oczywista okazuje sie
odpowiedZ przedstawiana na stronach niniejszej ksigzki. Nasza bliz-
sza wspétczesnos$¢ przeglada sie¢ w romantycznych lustrach, niekiedy
podobnych do tych z przeszlosci, innym razem réznych od wybiera-
nych przez naszych ojcéw i dziadéw. Liczne dowody datoby sie tu ad
hoc wskazaé. Wystarczy przekartkowaé ksigzke: kogoz tam nie znaj-
dziemy — od Mitosza, Rézewicza po twércéw pokolenia ,,brulionu”
i mtodszych. Ba, nie tylko pisarzy polskich, ale i obcych (jak Spird,
IvaSkevi€ius czy piszaca w jezyku angielskim Ewa Stachniak). Ro-
mantyzm wiecznie zywy? Przypomne¢ znang z rozlicznych prac te-
z¢: polska kultura od polowy XIX wieku, od odejscia wieszczéw,
kiedy zywotno$¢ romantyzmu stata si¢ jego obecnoscig, oglada sie-
bie przez romantyczne okulary. Czy tak? Moze poza tymi oczywi-
sto§ciami warto postawi¢ pytanie nieco inne. Jak mianowicie zazna-
cza si¢ obecno$¢ romantyzmu w kulturze sieciowej czy policentrycz-

! Inng problematyzacje zagadnienia obecnosci romantyzmu przedstawifem we
fragmencie studium Od ,,zaniku centrali” do , centrali”, opublikowanym w pracy
zbiorowej Kanon i obrzeza, pod red. 1. Iwasiow i T. Czerskiej, Krakéw 2005, nastgpnie
przedrukowanym w mojej ksiazce Mapy dwudziestolecia 1989-2009. Linie cigglosci,
Lublin 2012, a takze w szkicu recenzyjnym Obecnos¢ romantyzmu, ,,Akcent” 2013,
nr 3. Do niektérych zawartych tam ustalen nawigzuje w dalszym wywodzie.
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nej?, w ponowoczesnych realiach istnienia nieprzystajacych do siebie
obiegéw?: kultury wysokiej, bedacej kultura niszowa, ktéra przestata
tak silnie rezonowaé jak oddziatywata do roku 1989, tak jak potrafi
to czyni¢ obecnie w §wiadomosci powszechnej kultura masowa, po-
pularna? Innymi stowy: jesli nawet romantyzm jest tradycja ,.silng’
w kulturze wysokiej, to czy tez jest takg w kulturze masowej? In-
tuicyjna odpowiedzZ jest tu oczywiscie rézna dla tych obiegéw. O ile
w kulturze wysokiej, w niszach, na ,,wyspach™* odnajdziemy liczne
1 intrygujace nawigzania do tradycji romantycznej, o tyle mozna zary-
zykowaé twierdzenie, ze w obiegu masowym romantyzm wieszczow
jest zapewne stabiej — duzo slabiej — obecny. To zreszta temat na
osobne rozwazania. Przedstawiane w niniejszej ksigzce interpretacje
dotyczg kultury zwanej niegdyS wysoka, dzi§ — lepszym okreSleniem
byloby pojecie kultury niszowej, mniej nacechowane aksjologicznie,
bardziej natomiast opisowo. Oczywiscie, nie jest kultura polska za-
kleta wylacznie przez romantyzm, ale niewatpliwie w kulturze zwanej
do niedawna wysokg to romantyzm jest ,,silng” — w sensie nie tylko

2 Stosowane tu kategorie opisu kultury naszej wspétczesnosci pochodza z réznych
prac. W obszernym studium Teresy Walas Kultura polska po komunizmie — miedzy
kulturg socjalistyczng a postmodernizmem znalazla si¢ istotna konstatacja, rysowana
w ramach modelowej sytuacji, w jakiej zdaniem badaczki znalazta si¢ kultura polska
po roku 1989, rozpieta — z jednej strony — migdzy pragnieniem odtworzenia moder-
nistycznego kanonu, poszerzonego o te tresci, ktére byly ze wzgledéw cenzuralnych
nieobecne w PRL-u a — z drugiej strony — pod naporem dehierarchizujacych w swej
istocie proceséw kultury masowej. W tej sytuacji — uniwersum kultury narodowe;j
stracito swg stabilno$¢, ujawnita si¢ spoleczna obojetnos$¢ na tresci kanoniczne (kanon
narodowy) wraz z procesem dyferencjacji i rozpraszania. Mialo miejsce przej$cie od
kultury monocentrycznej do kultury policentrycznej: wspéiwystgpowanie obok siebie
nisz i obiegéw. Zob. T. Walas, Kultura polska po komunizmie — miedzy kulturq so-
cjalistyczng a postmodernizmem, [w:] ead., Zrozumiec¢ swdj czas. Kultura polska po
komunizmie — rekonesans, Krakow 2003, s. 129-150.

3 Zob. dwie diagnozy zmienionej sytuacji kultury po roku 1989, obie pochodzace
z lat dziewieédziesigtych XX wieku, czynione wiec ,,na gorgco” — i warto dodaé, ze do
dzi$ inspirujace interpretacyjnie: J. Stawinskiego, Zanik centrali, ,, Kresy” 1994, nr 18
oraz J. Jarzgbskiego, Wartosciowanie w sieci kultury, ,,Znak” 1998, nr 7. Propozycje
syntezy przedstawil w swej ksiagzce P. Czaplifiski, Powrdt centrali. Literatura w nowej
rzeczywistosci, Krakow 2007.

4 Nawiazuje tu oczywiscie do propozycji Cz. Milosza z tytulowego eseju z jego
ksigzki Zycie na wyspach, Krakéw 1994,
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Bloomowskim — tradycja, ktéra potrafi zdumiewajaco aktywizowad
coraz to inne poktady dziedzictwa wieszczéw. Nawet proby wymi-
nigcia romantyzmu, rozbrojenia jego ,.sily fatalnej” okazuja si¢ cze-
sto problematyczne. Chcieliby§my romantyzm pozegna¢ — a on i tak
powraca.

Oto gltosny duet rezyseréw teatralnych Jolanta Janiczak i Wiktor
Rubin na poczatku 2014 roku, tuz przed premiera w krakowskim
Starym Teatrze sztuki Towiariczycy, krélowie chmur, glosi (ustami
Jolanty Janiczak):

Nasz Towiariski méwi, ze tylko na zupelnie oczyszczonej scenie moze powstaé
co$ catkiem nowego. Zagladamy w przeszios¢, zeby przyjrze¢ si¢ kategoriom i warto-
Sciom, zeby je rewidowaé, a przez rewizje by¢ moze ozywiaé czy ocalaé te wartosci,
ktére moga nas nadal rozwija¢. Chcialabym powiedzie¢ co$§ o sobie i swoim poko-
leniu, tu i teraz, bez zapoSredniczenia w historii, ale czuje, ze jeszcze za wcze$nie,
ze jeszcze musz¢ co§ zrozumiel, zeby nie tworzy¢é nowych mitéw, tylko dotrze¢ do
jakiej$ — nie wiem, jak to nazwaé — $§wiadomosci widzenia.’

To dzisiaj. Nie jedyny to przeciez glos ukazujacy nowe mozliwosci
powrotu do romantyzmu. Michat Zadara i jego projekt wystawienia
catosci Dziadow, bez skrétéw, podkreslajacy mozliwos¢ innej lektury
teatralnej, skoro:

Caly utwor jest schizofreniczny. Dziady nie sa ani proste, ani fabularne, tylko
tajemnicze, sprzeczne i wieloznaczne. Jeli mialby definiowaé polskos¢, bytaby ona
dzika, lamigca zasady, niejednorodna, wielowyznaniowa. Taka polsko§¢ — razem
z Mickiewiczem — chetnie celebruje tymi Dziadami.®

Inaczej bylo na poczatku odzyskanej wolnosci. Po roku 1989. Inne
padly wtedy stowa. Inaczej mySleliSmy o romantyzmie, cho¢ przeciez

5 Dotkngc¢? Nie dotkngcé? Rozmowa z laureatami teatralnego ,, Paszportu Polityki”
Jolantq Janiczak i Wiktorem Rubinem, duetem dramaturgiczno-reZyserskim, o teatrze
gender, sensie historii i szaleristwach romantykow, ,Polityka” 2014, nr 9, s. 85.
W tej rozmowie do sléw Janiczak o ,,goracym szaleristwie” towiariczykéw, o ich
Lhiesamowitym” teatrze zycia Wiktor Rubin dodaje wazne stowa, znamienne dla
klimatu duchowych poszukiwarn ostatnich lat: ,,Ale romantyzm to tez byta wielka
wiara w cztowieka i moc jego wyobrazni. Opér wobec nihilizmu, i nie dotyczyto to
tylko ojczyzny”. Swiete stowa.

6 M. Zadara, Dzika polskos¢. Z Michatem Zadarq rozmawia Dorota Wodecka,
».Gazeta Wyborcza”, z 1.03.2014, s. 18.
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jako$ podobnie. Paradoks? Tylko pozorny. Pierwszg préba spojrzenia na
nowy pejzaz kulturalny, jaki wytaniat si¢ po roku 1989, byt szkic Marii
Janion Zmierzch paradygmatu’ — wyprowadzony z przekonania o sile
tradycji romantycznej w wieku XIX i XX. Tekst ten miat takze swoj
ciag dalszy, w polemikach, nawigzaniach, a takze kolejnych szkicach
i wypowiedziach autorki®.

Przypomn¢ fragment wywodu, ktéry stal sie czym$ na ksztalt
diagnozy kulturowej:

By ujaé rzecz najogdlniej — w ciggu prawie dwustu lat od epoki porozbiorowej
poczynajgc, a na stanie wojennym i okresie po nim koniczac, w Polsce przewazal dos¢
jednolity styl kultury, ktéry nazywam symboliczno-romantycznym.’

Jak pisze autorka — 6w styl stat si¢ kanonem, organizujac kultu-
re ,,wokdt wartoSci duchowych zbiorowosci, takich jak ojczyzna, nie-
podlegtosé, wolnosé narodu, solidarnosé narodowa”!'?. To sie jednak
zmienia po roku 1989. Na gruzach tego stylu zaczyna si¢ ksztaltowaé
,-nowy paradygmat kultury polskiej”:

Jakie§ zarysy tego paradygmatu juz moze zaczynaja si¢ uwidacznia¢. Wolnosé
jednostki i napigcia tragiczno-ironiczne z niej wynikajace znajda si¢ w jego cen-
trum. Filozofia egzystencji, wydobyta réwniez z polskiego romantyzmu, lecz inaczej
odczytanego, bedzie nieodzownym skladnikiem tego nowego myslenia, ktére powin-
no stara¢ si¢ zréwnowazy¢ inspiracje kultury wysokiej i kultury masowej, kultury
ogélnonarloldowej i poszczegblnych kultur alternatywnych, kultury ,,swojej” i kultur
,obcych”.

Po latach autorka Gorqczki romantycznej dopowiadala:

Obok ,,nocnej strony” romantyzmu, saturnicznej nocy nie§wiadomosci i szaleristwa,
wylaniajg si¢ fantazmaty ztowrogiej nicosci, ale i meki nieSmiertelnosci (jak w para-
doksie samobdjcy... nieSmiertelnego). Z biegiem czasu coraz bardziej beda zyskiwaty

" M. Janion, Zmierzch paradygmatu, [w:] ead., Czy bedziesz wiedzial, co przezytes,
Warszawa 1996.

8 Taka préba ,.dopowiedzenia”, diagnozy sa szkice zebrane w ksigzce Janion,
Czy bedziesz wiedzial, co przeiyles, Warszawa 1996, zwlaszcza Beethoven i Casi-
no de Paris oraz rozmowy réznych autoréw z Maria Janion, ktére pojawialy si¢
W prasie.

9 M. Janion, Zmierzch paradygmatu, s. 9.

9 Ibid., s. 9.

" Ibid., s. 22-23.
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na znaczeniu towarzyszace romantycznemu odczuciu absurdalnosci i groteskowosci
istnienia — ironia i melancholia.'

Projekt ten, jakkolwiek zawarte w nim byly nieusuwalne sprzecz-
nosci (zmierzch paradygmatu romantycznego, ale na jego gruzach na-
rodzi si¢ z innej, romantycznej gleby egzystencjalnej nowy, ale dalej
z romantyzmu wyplywajacy wzorzec)'?, byt wszakze préba stworzenia
nowej narracji kulturowej. Wptywowej, bo podjetej przez pisarzy, nie
tylko przez diagnostéw kultury wspotczesne;.

Propozycja Marii Janion doczekala si¢ szerokiej polemiki nauko-
wej w ksiazce Teresy Walas Zrozumiec swoj czas. Kultura polska po
komunizmie — rekonesans. Autorka tej ksigzki zwrécita uwagg, iz opi-
sywany przez Mari¢ Janion paradygmat romantyczno-symboliczny ,,byt
w istocie osig krystalizacyjng caloSci znacznie pojemniejszej, dajacej
sie opisa¢ jako paradygmat nacjo- lub patriotocentryczny”!'*. Po II woj-
nie §wiatowej, jak pisze Walas, stabla sita paradygmatu romantycznego,
ktéry przeksztalcal si¢ w ,,romantyczng rekwizytorni¢”!>. W efekcie:
ostabiany w przestrzeni kultury wysokiej, 6w paradygmat przesuwat si¢
w sfere kultury popularnej, stajac si¢ ornamentem, ozywianym poprzez
jezyk analogii historycznych w latach siedemdziesiatych XX wieku,
za$ w latach osiemdziesigtych — poprzez stylizacje umozliwiat akty-
wizacje ,,wyobraZni regresywnej”. Teresa Walas dostrzega w istocie t¢
samg sytuacje, ktora legla u podstaw wystapienia Marii Janion, tyle ze
zmierzch paradygmatu sytuuje wczesniej.

Jak wiec pogodzié t¢ obserwacje z zaproponowana hipoteza o sze-
rokiej obecnosci tradycji romantycznej, zwlaszcza Mickiewiczowskiej,
po roku 19897 Zostawmy — w tym miejscu — to pytanie bez odpo-
wiedzi. Warto moze nadmieni¢, ze ta szeroka obecno$¢ romantyzmu,
uobecniajaca si¢ w kulturze wysokiej, inaczej znaczy w macierzystym
kontekScie owej niszy, odmiennie za$, jeSli spojrzymy z perspektywy

12 M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i egzystencja. Fragmenty niedokoriczo-
nego dzieta, Gdansk 2004, s. 6.

13 Zob. wnikliwe, czgsto polemiczne do diagnozy Janion, uwagi T. Walas, zawarte
w studium ,,Zmierzch paradygmatu” — i co dalej?, [w:] ead., Zrozumiec swdj czas...,
s. 151-225.

" Ibid., s. 157.

5 Ibidem.
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kultury masowej. To wszakze temat na osobne, inaczej pomys$lane roz-
poznania.

W niedawno wydanej ksiazce Romantyczni i nowoczesni Magdalena
Rabizo-Birek!® stusznie zwraca uwage na fakt, ze piszac dzisiaj o for-
mach obecno$ci romantyzmu w kulturze wspo6tczesnej (nie tylko w li-
teraturze) nalezy mie¢ na uwadze nie tylko historyczny juz gtos Marii
Janion (jakkolwiek rezonujacy wspétczesnie, niosacy sie dalej w kultu-
rze, dzisiaj o wyraznie antymesjanistycznym ostrzu)!’, lecz takze pro-
pozycje formutowang od lat dziewigecdziesigtych przez Agate Bielik-
-Robson, ktéra przedstawita koncepcje ,rewizji romantycznej”, inspi-
rowang lekturg romantyzmu anglosaskiego, dokonywang przez szkote
z Yale, zwlaszcza Harolda Blooma'8. By kwesti¢ najkrécej ujaé — ro-
mantyzm moze stac si¢ alternatywa dla naszego ,,odczarowanego” §wia-
ta, nalezy go wszakze poddac ,innej” lekturze, w ktdrej przejrzy si¢
nasza wspolczesnos$¢, odnajdujac przy tym zagubione w nowoczesno-
Sci Sciezki wiodace do duchowej regeneracji cztowieka i §wiata. ,,Za-
czarowaé” na powrdt §wiat tradycyjng religijno$cig nie sposob, prze-
to szukac trzeba duchowych uzasadniefi dla swojego istnienia w Swie-
cie takim, jakim chcielibySmy go odzyskaé. Wréci¢ tam, do roman-
tycznej nowoczesnosci, by wzigé z niej to, co jednostronno$¢ moderni-
zmu odrzucifa. Wréci¢ tam, to znaczy wréci¢ do podmiotu, szukajacego
swego miejsca w §wiecie, z ktérego wyrugowano metafizyczne niepo-
koje, przyjmujac jako obowigzujaca diagnoze Nietzscheariskg. Wrécié
tam — z ,,odczarowanego” $wiata, z przezywajacym kryzys kartezjani-
skim cogito — to znaczy znalez¢ nowe uzasadnienia dla ponowocze-
snej podmiotowoSci rozpoznajacej swoje istnienie w stanie rozprosze-
nia (sta¢ si¢ ,.czujaca duszg”, oto istota projektu), niepotrafigcej nato-
miast odnalez¢é w sobie mocnej wizji jednoczacej jg ze Swiatem, takiej,
jakg wytwarzaly ideologie patriotyczne czy romantyczne nacjonalizmy.

16 M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci romantyzmu
w polskiej literaturze wspotczesnej, Rzeszéw 2012.

17 Zob. ksiazke bedaca zapisem rozméw, jakie z badaczka przeprowadzita
K. Szczuka: Janion. Transe — traumy — transgresje, t. 1: Niedobre dziecig. Rozma-
wia Kazimiera Szczuka, Warszawa 2012.

18 Zob. A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia,
Krakéw 2004.
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Romantyzm nalezy wiec ,,prze-pisa¢”. I taki wniosek wyplywa z na-
fozenia tych dwu perspektyw minionego dwudziestolecia: projektuja-
cego acz dobrze zakorzenionego w polskim paradygmacie kulturowym
glosu Janion i spekulatywnego acz mocno zwigzanego z negatywna
diagnozg wspodiczesnego Swiata autorstwa Bielik-Robson. Obu tym per-
spektywom towarzyszg — niekoniecznie zwigzane z nimi jako bezpo-
Srednim Zrédiem inspiracji — rewizje romantyczne podjete w kulturze
ostatniego dwudziestolecia (zwlaszcza w literaturze i w teatrze).

Jaki bytby wniosek z tych bardzo skrétowych, ledwie szkicowanych
rozpoznaii? Otéz w ostatnim dwudziestopig¢cioleciu zauwazamy rézne
i zmieniajace si¢ przy tym formy obecnoSci romantyzmu we wspot-
czesnosci. Mozna wrgcz mowic o réznych romantyzmach: dyletantow
i znawcéw, subtelnych interpretatoréw i szkolnych matryc odzywa-
jacych w kulturze. Inne s3 romantyzmy w obiegu wysokim (niszo-
wym), inne przejmowane i adaptowane przez kultur¢ masowa czy po-
pularna. Na jeszcze inny aspekt obecno$ci romantyzmu warto zwrécié
uwage — z jednej strony coraz bardziej subtelnemu widzeniu epoki
przez znawcéw odpowiada niemozno$¢ przebicia si¢ tych akademic-
kich ustalen do szerszej §wiadomosci kulturowej. A z drugiej stro-
ny — czesto w recepcjach literackich romantyzm przyswajany bywa
w swej konserwatywnej, dziewietnastowiecznej wykladni, czgsto przy
tym publicystycznie uproszczonej zgodnie z dzisiejszymi ahistorycz-
nymi interpretacjami. To chociazby przypadek mesjanizmu we wspot-
czesnej debacie politycznej — ustami znawcéw epoki okre§lanego jako
aberracja intelektualna. Ale to kolejny osobny watek, wart pogtebione;j
refleks;ji.

Pytanie o metode: w strone poetyki intertekstualnej

Jak pisa¢ o romantyzmie we wspotczesnosci? Jak badac te tradycje
w sieciowym modelu kultury wspodlczesnej? Nawet jesli pozostaniemy
w niszy literatury — nie tylko w niszy literatury zwanej niegdy$
wysoka?

Warto bodaj skrétowo odnie$¢ sie¢ do propozycji Harolda Blooma,
sformufowanej co prawda w polowie lat siedemdziesigtych XX wieku,
wszakze adaptowanej na gruncie polskich badaii nad romantyzmem
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niedawno'®. Czy mozna przyglada¢ sie odniesieniom romantycznym
w perspektywie zabiegéw rewizyjnych? To jedno pytanie. Inne —
znacznie istotniejsze — mozna postawi¢ w nastgpujacy sposéb: czy
mianowicie adaptacja (swobodna czy twércza adaptacja, w to na razie
nie musimy wnika¢) Bloomowskich strategii moze mie¢ w ogéle sens
operacyjny dla préby nakreslenia map odczytan ,,silnych” poetéw ro-
mantycznych, jak Mickiewicz, Stowacki, Norwid — w naszej szeroko
rozumianej wspoétczesnosci — tak modernistycznej, jak postmoderni-
stycznej?

Oto siegam do Leku przed wptywem i przypominam zabiegi re-
wizyjne, ktére moglibySmy (tak w kazdym razie zal6zmy wstepnie)
zaadaptowaé na gruncie wspdlczesnych rewaloryzacji romantyzmu:

— Tessera, kiedy ,,poeta antytetycznie «dopelnia» prekursora, czy-
tajac jego wiersz w taki sposéb, by zachowaé jego terminy, ale przy-
pisa¢ im inny sens”;

— Kenosis, czyli ,,zerwanie cigglosci”, jaka Iaczy pdZniejszego
poete z ,,prekursorem”;

— Demonizacja, czyli ,Kontrwzniosto§¢” w reakcji na ,,Wznio-
stos¢”;

— Clinamen, ,,poetycka bledna interpretacja”, ,korekta” wiersza
..prekursora”, wytyczenie nowego szlaku??.

Juz pobiezny przeglad materiatu literackiego moégltby sugerowaé
mozliwo$¢ zastosowania w celach porzadkujacych badZ operacyjnych
zaadaptowanych — do$¢ wszakze swobodnie — propozycji Blooma.
Jak wspomniatem, pojawily si¢ takie préby. Jednak w niniejszej ksiazce
nie péjde ta drogg. Dlaczego? Mimo atrakcyjnosci wptywowej propo-
zycji? Daloby si¢ przeciez zaadaptowaé owe zabiegi dla naszych po-
trzeb. Oto — przykiadowo ,.kontrwznioste” wiersze ,,barbarzyficéw” —

19 Mysle tu o niedawno wydanych ksiazkach M. Siwiec (Romantyczne koncepcje
poezji. Poeta i Muza — relacja w stanie kryzysu, Krakéw 2012) i M. Bak (Twdrczy
lek Stowackiego. Antagonizm wieszczow po latach, Katowice 2013). Warta uwagi
jest takze propozycja sformutowana przez M. Kuziaka w ksiazce Inny Mickiewicz,
Gdansk 2013 oraz artykuly zawarte w pracy zbiorowej Romantyzm i nowoczesnosc,
pod red. M. Kuziaka, Krakéw 2009.

20 H. Bloom, Lek przed wplywem. Teoria poezji, przet. A. Bielik-Robson i M. Szu-
ster, Krakéw 2002, s. 57-58.
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w reakcji na ,,wzniostg” dykcje romantykéw. Albo ,korekty” liryki lo-
zanskiej na przyktad w dziele Mitosza, bedace propozycjq ,,wytycze-
nia nowego szlaku”. Jednak nie podaze szlakiem Bloomowskim, mimo
iz ta propozycja ma duzg warto$¢ inspirujgca i porzadkujacg, co tez
nie jest bez znaczenia. Z jednego acz zasadniczego, jak mniemam,
powodu. Otéz swoiste ,,wypreparowanie” bardzo szczegdlnej metody,
osadzonej mocno w kontekstach anglosaskich, silnie przesyconych my-
Sla psychoanalityczng, faczonej ze specyficznym czytaniem Kabaty —
na potrzeby tworzonego modelu lektury, w istocie niepodrabialnego
poza macierzystym kontekstem, napotyka na zasadniczy klincz. Czy
bowiem mozna ,,zastgpi¢” relacje kluczowg dla tradycji anglosaskie;j:
Szekspir — i jego ,,wplyw”, wyzwalajacy rewizje, na gruncie odmien-
nego od anglosaskiego romantyzmu, z wszelkimi konsekwencjami ada-
ptacji metodologicznej w realiach innej kultury, w ktérej to — zal6z-
my — romantyczny poeta, Mickiewicz, bylby ,,prekursorem”, ,.silnym
poety”, wobec ktdrego inni tworcy wykonujg zabiegi rewizyjne? Ot6z
nie sadze, by dalo si¢ z przeniesienia tej relacji, ,,ogotoconej” z Blo-
omowskich kontekstéw, uczyni¢ co§ wigcej nad pewng metafore za-
stosowang do inaczej jednakowoz poprowadzonych badar literackich.

I inne wazne pytanie — czy rzeczywisScie moglibySmy przeja¢ —
zaadaptowang, owszem, dla naszych potrzeb — teze, iz ,,Szekspir nas
wymySlit i nadal nas w sobie zawiera”, to znaczy ,,Mickiewicz nas
wymyslit...”?!. Ot6z nie, albo nie do konca tak, jak w kontekscie
Bloomowskim, jakkolwiek lekcja Mickiewicza nadal jest zywa. Czy
agonistyczne lektury Mitosza, Rézewicza, Herberta, Szymborskiej —
wielkich poetéw modernistycznych — sg rzeczywiscie ,,wynikiem nie-
zwykle zlozonego aktu btednego odczytania™??, catosciowo ujmowa-
nego dzieta Mickiewicza badZ jakiej$ jego czgsci? Owszem, bez tru-
du da si¢ pokazaé — i wiele Swietnych prac na ten temat powstato
i powstanie — obecno$¢ lekcji lozaniskiej Mickiewicza w nowocze-
snej i ponowoczesnej poezji polskiej. W pojedynczych wszakze wier-
szach, nie za§ w rewizyjnym (w sensie Bloomowskim) btednym odczy-
taniu, tj. w rewizyjnym zastgpieniu Mickiewiczowskiego lozariskiego
kosmosu — innym, réwnie ,,silnym” kontrkosmosem wspétczesnego

2L Ibid., s. 14.
22 Ibid., s. 21.
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poety. I tu odpowiedZ negatywna wydaje si¢ wyrazna. Jesli wiec nie
Bloom, to kto?

Warto moze siggnaé do dobrze ugruntowanych w rodzimej tradycji
badan intertekstualnych stanowisk, podkreslajacych relacyjnos¢ seman-
tyczng miedzy tekstami. Przynajmniej w punkcie wyjscia, bedacym po-
rzadkowaniem zebranego materiatu literackiego. Moze powiem metafo-
rycznie — w utworach wspétczesnego ,,pisania” romantyzmem 6w glos
romantyzmu powinien by¢ styszalny. Mozliwy do weryfikacji. Rézne
wszak moga by¢ nat¢zenia tego glosu: od szeptu po krzyk. Rozmaicie
manifestujace si¢ sposoby aktywizacji dziedzictwa. Konkretnych utwo-
réw — konkretnych poetéw, rezonujacych w dziele wspdiczesnym, nie
za$ jakiej$ ogdlnie pojetej, a przez to trudnej do naukowej weryfikacji
Ltradycji romantycznej”. Wspétczesny tworca raczej wybierze pojedyn-
czy utwor, fraze, ktéra zapadnie w jego pamigé, wokot ktdrej zapisze
kosmos swego wiersza, niz jaki§ mgliScie pojety ,romantyzm”, ro-
mantyczny sposéb odczuwania przywolany poza macierzystym kontek-
stem. Taki sposéb siggnigcia po dziedzictwo romantyczne bliski bytby
badZz wrecz tozsamy z epigonizmem lub publicystycznym uproszcze-
niem. Siggam przeto po sprawdzony wzorzec relacji intertekstualnych,
ale czyni¢ to ze SwiadomoScig innej lektury niz w péZnostrukturali-
stycznych przeszczepieniach tej metody na grunt polskiego literaturo-
znawstwa. Wszakze potrafie doceni¢ — i nie sadzg, by bytby w tym
anachronizm postawy interpretacyjnej — inspiracje do dzisiaj plynace
z klasycznych ujeé, co oczywiste, filtrujac je przez dzisiejszg Swiado-
mos$¢ i miejsca literatury, i rozlicznych komplikacji literaturoznawczego
dyskursu ,,po zwrotach”.

Przypomnijmy wszakze punkt wyjScia. Juz Michat Glowinski, przed
wielu laty, w pionierskim na gruncie polskim studium O infertekstu-
alnosci zauwazyt, iz o tym zjawisku ,,méwi¢ mozna tylko wtedy, gdy
odwolanie do tekstu wczesniejszego jest elementem budowy znaczenio-
wej tekstu, w ktérym ono si¢ dokonuje, czy tez [...] gdy dokonuje si¢
semantyczna aktywizacja dwoch tekstéw, jednak czynnikiem przewod-
nim jest tekst odwotujacy sie, aktywizacja za$ tekstu bedacego przed-
miotem nawiazania — zjawiskiem wtérnym”??. Z kolei Wlodzimierz

23 M. Glowiiiski, O intertekstualnosci, [w:] id., Poetyka i okolice, Warszawa 1992,
s. 98.
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Bolecki, w tekScie pochodzacym z tego mniej wigcej czasu co wy-
stapienie Glowiniskiego, dokonat rozréznienia — istotnego dla moich
rozwazai — na reminiscencje (bedace pojedynczymi stowami wpro-
wadzanymi do nowych tekstéw, z zamazaniem pierwotnego kontekstu
znaczeniowego) oraz cytaty (obok cytatow empirycznych takze miesz-
czg si¢ tu kryptocytaty, parafrazy, cytaty fikcyjne); te ostatnie, uzna-
jac za ,,czastki znaczace”, budujace nowe znaczenie w nowym tekscie
na zasadzie ,,pre-tekstéw”, majacych konkretne utrwalenia jezykowe?*.
Zarazem Bolecki podkreslat, iz reminiscencja moze by¢ przedmiotem
ogladu intertekstualnego, o ile zostanie ,,wpisana w odpowiedni uktad
odniesienia”?, jak na przyklad zapozyczenia z tego samego utworu
u réznych pisarzy. Jest to dla przedstawianych w ksigzce propozycji in-
terpretacyjnych stanowisko znaczace — wtasnie siegniecie do konkretu
tekstowego oraz — obok tego — reminiscencyjne gesty nawigzan do
dziedzictwa romantycznego pojmowanego w ogolniejszych ramach tra-
dycji dawnej, rozpoznawalnej niczym echo, w sieci ré6znych znieksztal-
cen, posredniczgcych nawarstwien mi¢dzytekstowych, przywotywanych
wszakze na tyle wyraZnie jako konkretna tradycja, fragment odsylajacy
do konkretnego twércy (niekoniecznie za$§ do konkretnego utworu)®S.
Jest to stanowisko znaczgce, lecz trudno traktowac je inaczej niz jako
inspiracje.

W znakomitej i inspirujacej ksigzce Michata Glowinskiego Ekspre-
sja i empatia znajduje si¢ podrozdzial zatytulowany Intertekstualnosc
Jjako problem interpretacji. Tam — wazna w perspektywie przedstawia-
nych rozpoznafi mys$l o istniejacych w ramach relacji intertekstualnych
dwu zasadniczych oddzialywaniach dyskursywnych: krytyka piszacego
o okreslonym pisarzu i samego twoércy, ktérym éw krytyk si¢ zajmuje.
W naszym przypadku bylby to pisarz wspdiczesny i autor, do ktérego
utworu nawigzuje 6w wspodlczesny tworca, ktéry znajduje si¢ w nowym
dla siebie kontekscie. I teraz chodzi o to, by te dwa oddzialywania

24 W. Bolecki, Historyk literatury i cytaty, [w:] id., Pre-teksty i teksty. Z zagadnieri
wigzkow miedzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 1991, s. 15.
25
Ibid., s. 28.
26 Do dzisiaj nie stracily swego inspirujacego wplywu analizy i interpretacje
réznych strategii stylizacyjno-intertekstualnych zaproponowane w ksigzce S. Balbusa,
Miedzy stylami, Krakéw 1993.



18 Zamiast wstepu: Obecno$¢ romantyzmu

wskaza¢ w akcie interpretacyjnym; chodzi o ,,ujawnienie ich wsp6t-
dziatania, pokazanie, jak one na siebie si¢ nakfadajg, jak si¢ wzajem
okreslaja, by w rezultacie ztozy¢ sie na catosé dyskursu™?’.

Oczywiscie, nie przenosze ,bezposrednio” metody wypracowanej
przez Glowiniskiego na potrzeby btyskotliwe] interpretacji mfodopol-
skich dyskurséw krytycznych, byloby to bezcelowe i niemozliwe. In-
ny material, inaczej pomys$lane rozwazania. Natomiast nie ukrywam,
ze przytoczona uogélniajgca obserwacja wybitnego teoretyka literatury
idealnie przystaje do przedsiewzietej praktyki interpretacyjnej: zalezy
mi bowiem na ukazaniu owej ,,gry” tekstéw, wzajemnego oddziatywa-
nia tekstu weczesniejszego w utworze pdzniejszym, kiedy aktywizowane
sg rézne znaczenia tak nowego dziela, jak i otwierajg sie okreslone sen-
sy interpretacyjne dzieta uprzedniego, romantycznego, ktére stajac si¢
intertekstem, jak gdyby uaktywnia te znaczenia, ktére nie zawsze re-
zonowaly w kontekscie macierzystej kultury swego czasu. Bywa i tak,
ze cala seria nawigzan mig¢dzytekstowych stabilizuje okre§long ,,poety-
ke” przywolywanego intertekstu — tak jak w wyznaczeniu ,,poetyki
lozanskiej” w poezji najnowszej. To pozwala takze na inng lekture
historycznoliterackg intertekstéw. Tak wiec ze strony wspdtczesnych
odczytan literackich dawnych tekstéw, ktére okazuja si¢ wszakze zywa
czescig dziedzictwa literackiego, moga takze plynac istotne impulsy
historycznoliterackie, aktywizujace takie znaczenia, ktére do tej pory
pozostawaly jakby w utajeniu.

O podobnym, procesualnym charakterze relacji intertekstualnych
w ramach praktyk stylizacyjnych pisat przed laty Stanistaw Balbus.
Warto przytoczy¢ pewng ogélniejszg konstatacje badacza, nie traktu-
jac jej w kontekscie historycznoliterackiej aktywnoSci stylizacji jako
takiej, lecz w szerszym kontek$cie przywoltywania réznych ,,jezykow
przesztosci”, w tym takze stylizacji wlasciwej. Autor ksiazki Miedzy
stylami podkreslal w swym wywodzie dwojakie oddziatywanie inter-
tekstualne: kiedy ,,poeta, méwigc «obcym» jezykiem, mdéwi zarazem
w nadrzednej ramie semiotycznej wlasnego jezyka wspéiczesnego i ze
typowy «wewnetrzny Swiatopoglad» tamtego jezyka wchodzi poprzez

2T M. Glowiriski, Ekspresja i empatia. Studia o mtodopolskiej krytyce literackiej,
Krakéw 1997, s. 191.
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6w jezyk wspélczesny w SciSle zaprojektowang przez sam tekst (jego
heterogenng konstrukcje artystyczna) aktualng perspektywe Swiatopo-
gladowa; odpowiada na wspélczesne niepokoje, oczekiwania i niedo-
statki”?8.

Warto w tym miejscu zapytaé: czy dzisiaj takie stanowiska, kto-
re dla mnie sag w dalszym ciggu inspirujace, nie wydajg si¢ juz nie-
co przebrzmiate? Bada¢ to, co si¢ ,,dzieje” miedzy tekstami, zapomi-
najagc o prawdach powszechnie obowigzujagcych — o literaturze jako
konstrukcie kulturowym, podatnym na wielorakie — palimpsestowe,
hybrydyczne — interakcje, o zawieszeniu, a takze zakwestionowa-
niu referencjalnosci i uprzedniodci tego, co przedstawione? Otéz nie
zamierzam bynajmniej ignorowaé tego, co jest chlebem powszednim
dzisiejszej humanistyki — po ,,zwrotach” — ani tez tkwi¢ w oko-
pach bezpowrotnie minionych przekonan metodologicznych, z uporem
twierdzac, ze wczesniej] wypracowane metody i procedury gwarantu-
ja utrzymanie statusu naukowosci przedstawianych badan. Chociaz —
warto przekornie zapytac, dlaczego nie czerpaé ze Zrdédla, ktére okaza-
fo si¢ tak ozywcze? Dorobek rodzimych badan intertekstualnych jest,
doprawdy, imponujacy oraz w dalszym ciggu inspirujacy. Chciatbym
wigec — eklektycznie, to prawda — pogodzi¢ na ile mozna owe dwie,
wyostrzone w tym szkicowym rozpoznaniu, tendencje: péZnomoder-
nistyczng i ponowoczesng, pamictajgc o zauwazonym i opisywanym
zjawisku obecnoSci modernizmu w ponowoczesno$ci — i zwlaszcza
jezyka modernizmu w sytuacji kulturowej ponowoczesnosci. Jak moz-
na bedzie zauwazy¢ na kartach przedstawianej ksigzki — obok siebie
funkcjonujg bowiem w kulturze polskiej ostatniego ¢wier¢wiecza dwa
jezyki: modernizmu (péZnego modernizmu) z jego wiarg w niezby-
walny kanon oryginalnych, wazkich artystycznie arcydziel, zasadniczo
niezmiennych, ktore zapraszaja do podjecia z nimi dialogu oraz jezyki
ponowoczesne — nicujace 6w kanon, tradycje, podajace w watpliwos¢
status arcydzieta, wigcej nawet — rewidujace to, co uznawane bylo
»powszechnie” za wazne, wysokie, konfrontujace uprzednie ,,wysokie”
ze zjawiskami kultury masowej (jak romans, kryminal, czy w poezji —
sigganie po obnizone formy wypowiedzi ,,codziennej”’, w zamierzeniu
zwyczajnej, ,,niedbatej”, blizszej potocznemu do§wiadczeniu).

28 5. Balbus, Miedzy stylami, s. 59.
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Ot6z — moéwiac najkrécej — staralem si¢ wypracowaé wlasne stano-
wisko interpretacyjne w zakresie badan intertekstualnych, zgodne z po-
nowoczesnym przekonaniem o zasadniczo ,,stabej” ontologii wspdtcze-
snych utworéw poddawanych obserwacji badawczej, wszakze nie za-
pominatem bynajmniej o istnieniu w dalszym ciggu przykladéw (czy
moze przejawdw wystepowania) dziel o ,,mocniejszej” ontologii —
w odniesieniu do uaktywnienia pewnej czesci dziedzictwa, interpreto-
wanego tak, jakby bylo ono zywotna czescig wspdlczesnosci (mysle tu
przede wszystkim o dziedzictwie lozafiskim w poezji ostatniego dwu-
dziestopieciolecia). Nawiazuje tu oczywiscie do stanowiska Ryszarda
Nycza?®, ktéry kreslit uogélnienia, w innym porzadku przewijajace
si¢ na kartach niniejszej ksigzki. Pisal Nycz o charakterystycznym dla
wspoétczesnego dziela ,,podwéjnym zakodowaniu”, o jego palimpsesto-
wosci, co powoduje, iz ontologia dziela ponowoczesnego wspiera si¢
na ,,przepisywaniu tradycji”’ i odnawianiu ,,jej znaczen za sprawg rze-
czywisScie niewyczerpywalnego i nieprzewidywalnego rezonansu zna-
czeniowego, jaki wywotuje (w tradycji i do§wiadczeniu odbiorcy) gra
«chwiejna réwnowaga» ich heteronomicznych regut”°.

I jeszcze jedna inspirujaca refleksja badacza warta jest przywotania
w tym miejscu. Nycz zwrécil uwage na to, iz kolejne ,,lekturowe hipote-
zy” zmieniaja historyczne i kontekstowe usytuowanie dzieta czy dziet
z przeszioSci. Tym samym owa przeszio$¢ (tradycja literacka, kanon
historii literatury) — jawi si¢ w zmienionym, plynnym, konstruktyw-
nym aspekcie historycznosci ,,formowanej, przeksztalcanej i reinter-
pretowanej w toku swych przemian™3!. Tym samym to wspélczesnosé,
dokonujac préby nowego porzadkowania przeszioSci, stara si¢ wyty-
czy¢ szlaki przysztoSci. I w takiej oto perspektywie warto spojrze¢ na
ponowoczesng (wspdlczesng) aktywizacje dziedzictwa romantycznego.
Jako tradycji — a jednak, a jednak — kluczowej dla kultury polskie;.
Jak si¢ okazalo — ,.sttumionej” na poczatku nowego dwudziestopie-
ciolecia (zob. tekst Marii Janion Zmierzch paradygmatu) i ujawniajacej
si¢ W powrocie ,,wypartego” w ostatnich latach (we wcigz podnoszo-

29 R. Nycz, Poetyka intertekstualna: tradycje i perspektywy, [w:] id., Poetyka
doswiadczenia. Teoria — nowoczesnos¢ — literatura, Warszawa 2012, s. 53.

30 Ibidem.

31 Ibid., s. 49.



Zamiast wstepu: Obecno$¢ romantyzmu 21

nej lekcji lozanskiej, w gatunkach literatury popularnej, jak kryminat
czy romans, a takze zaskakujacy powrét romantyzmu klisz tyrtejsko-
-mesjanistycznych w posmolefiskim poezjowaniu). Chciatbym w przed-
stawianej ksigzce ujawnié te dwie perspektywy — w ich przeplata-
niu, w pulsacji — owe gesty ,,sttumienia”, wyparcia, wraz z rewizja,
za$ obok nich ujawnienie perspektywy odmiennej, cho¢ dobrze znanej
z przesztosci: powrotu do romantyzmu, do jego mitéw i jezyka sym-
bolicznego.

Ksigzka Obecnosc romantyzmu jest propozycja autorskiej interpreta-
cji zjawiska, ktére w ostatnich latach stalo si¢ przedmiotem ozywionej
refleksji naukowej i krytycznej’?. To zjawisko mozna — i nalezy —
badaé z r6znych stron, stosujgc rozmaite porzadki metodologiczne dla
uchwycenia tego fenomenu wspoélczesnej kultury literackiej, jakg jest
obecno$¢ romantyzmu. Proponowane sposoby czytania romantyzmu we
wspolczesnosci ostatniego dwudziestopieciolecia, zwlaszcza za$ pierw-
szej dekady ,,po przelomie”, sa proba wykreslenia najwazniejszych
przejawéw ujawnienia ,,sily” dyskurséw romantycznych. Stad w pierw-
szej czedci ksigzki przygladam sie recepcji poezji Mickiewicza, Sto-
wackiego i Norwida, a takze ujawnieniu mesjanistycznych intertekstow
w poezji smolenskiej, nowym zjawisku ostatnich lat. Z kolei w drugiej
czesci ksigzki znalazty si¢ dwa obszerne studia — stanowigce pewng
calos¢ tak problemows, jak metodologiczng — poswigcone analizie
oraz interpretacji uobecnienia romantyzmu w prozie i dramacie ostat-
nich lat, na gruncie polskim i obcym, rozpoznawanym w perspektywie
inspiracji badaniami nowego historyzmu. Tak wiec dwie perspektywy
metodologiczne: badania intertekstualne oraz analiza dyskurséw in-
spirowana pracami Haydena White’a zostaly ,,nalozone” na obszerny
material literacki — z wyraZznym wszakze odestaniem do konkretnych
dziet romantycznych, ktére rezonujg w dzietach wspétczesnych twor-
c6w. Proby okreslenia charakteru owych nawigzan nie bylyby mozliwe
bez siegniecia do wspétczesnych (a kiedy trzeba takze klasycznych)

32 W przypisach pojawia si¢ liczne prace z ostatnich lat, odnoszace si¢ do
obecnosci romantyzmu we wspélczesnosci. Tu wymieni¢ autorskie propozycje syntez:
T. Cieslaka, Nowa poezja polska wobec poprzednikow. Lektura relacyjna, 1.6dz 2011;
M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci romantyzmu w polskiej
literaturze wspotczesnej, Rzeszow 2012.
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badai nad romantyzmem. To postgpowanie, bedace wyraZznym wyj-
Sciem tak poza katalogowanie motywéw, jak — obecne w wielu pra-
cach — zwrdcenie uwagi na wspélczesna dominante kulturowg danych
dziet, pozwolito, tak w kazdym razie sadzg¢, opisa¢ w pelniejszy sposdb
funkcjonowanie romantyzméw we wspotczesnych utworach literackich.
Z dwu jakby stron — tj. jako istotnego czy interesujagcego glosu we
wspoélczesnej kulturze literackiej, a takze jako swoistej rewaloryzacji
okreSlonego aspektu kultury romantycznej pozostajagcego w kregu za-
interesowania tworcOw najnowszej literatury polskie;j.
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ROZDZIAL 1

Wprowadzenie: Nowe ,,dziady”’?
O wierszu Pojed? Jarostawa Marka Rymkiewicza

Wiersz, datowany na styczefi 1985 roku, zostal opublikowany w re-
edycji tomu Ulica Mandelsztama z 1992 roku i jest niewatpliwie wier-
szem bardzo ,,rymkiewiczowskim”, konsekwentnie utrzymanym w sty-
listyce i mrocznej tonacji jednego z najwazniejszych toméw poetyckich
réwnie mrocznych czaséw stanu wojennego.

Pojedz a pojedZ daleko
Tam za litewska rzeka

Za Wilig i za Niemnem
Twoje ksigstwo podziemne

Twoja stolica cieni
A wszyscy powieszeni

Tam za Mendoga gajem

O Swicie upidr wstaje

Na szyi ma sznur zgnily
— ProwadZ nas na mogily

Za Lidg za Oszmiang
Gdzie braci pogrzebano

Gdzie z szubienic odcieci
Leza przodkowie Swigci

— Leza o tu w buczynie
Obtok nad nimi ptynie

Lis i dzik ma tam leze
On ich mogitek strzeze
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Nie chca mleka ni chleba
Niczego im nie trzeba
Za Wilig za Niewiaza
Tylko pamigtaé kazg

Pojedz a pojedZ daleko
Tam za blgkitna rzeka

Tam Polska jeszcze czeka
Ale jest droga daleka
styczeri 1985!

Kto méwi w tym wierszu? Czyj glos, a raczej czyje glosy tu
styszymy? W piatym dystychu kto§ zacznie méwic do upiora, tak jakby
bylo to najzupelniej naturalne. I od dziewigtego dystychu juz do konica
przemoéwi upidr. Tak jakby bylto to normalne. A moze jest to normalne?
Zastanéwmy si¢ nad statusem owego upiora.

Skad on tu przywedrowal? OdpowiedZ nie bedzie trudna, jesli pa-
migtamy o Rymkiewiczowskiej koncepcji czasu, ,,Wiecznego Teraz”,
istnienia ,,przesztosci w pamieci czasu teraZniejszego”?. Teraz z po-
czatku wiersza zanurza si¢ wigc w pewnym momencie w przesztosci,
w ,.ksiestwie podziemnym”, w ktérym panuje upidr, a historia polska
na Litwie zdaje si¢ trwa¢ w jakim§ stanie niepamieci/pami¢ci. Pamigta
o powstaricach ,lis” i ,,dzik” — ,,On ich mogitek strzeze” (zwr6émy
uwage na deminutiwum, ,,mogitki” sg intymnie bliskie, obtaskawione
w owym zdrobnieniu).

Ksiestwo podziemne, Swiat natury, mogily i mogitki — a takze nad
nimi ciefi szubienic po klesce powstanczej 1863 roku, doswiadczenie
$mierci patriotycznej, ktére u§wieca czyn i powstancéw. Ale to wszyst-
ko utajone, ,,podziemne”, zapomniane. A jeSli pamictane, to w ,,pod-
ziemnej”, niejawnej przestrzeni — skad powstajg przywolane upiory.
Nawet obtok plynacy nad buczyng, ,stréz Swiata”, ,straszny” litew-
ski obtok z wiersza Mitosza (obtoki — ,.dla snu martwego splatajg

1 J. M. Rymkiewicz, Pojedz, [w:] id., Cicho ciszej. Wybrane wiersze z lat 1963—
2002, Warszawa 2003, s. 76-77.

2 M. Wozniak-Labieniec, Klasyk i metafizyka. O poezji Jarostawa Marka Rymkie-
wicza, Krakéw 2002, s. 40.
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postanie”, czytamy w stynnym utworze noblisty) ewokuje tu jakies
podziemne rozpoznanie dziejoéw:

Obloki, straszne moje obloki,
jak bije serce, jaki zal i smutek ziemi, [...]*

Pami¢¢ 1 zapomnienie, $wiat historii spleciony ze Swiatem natury,
restytucja pamigci w obrzedzie ,,dziadéw” oto Rymkiewiczowska
lekcja przesztosci. Nietrudno bowiem zauwazy¢, ze straznikiem pamie-
ci o zapomnianych gdzie§ tam w ,,buczynie” powstaiiczych mogitkach
jest upiodr. Ten, ktory ,,0 Swicie wstaje” i sam nosi atrybut Smierci tak
samobdjczej, jak bedgcej udziatem skazancéw — ,,Na szyi ma sznur
zgnily”; czy to samobdjca, czy jeden ze skazanych powstaficéw, te-
go wszakze nie wiemy. Mickiewiczowski z ducha status nieokre$lonej
ontologicznie postaci upiora zostanie tu utrzymany.

Tak — to nazwisko musiato si¢ pojawi¢. Mickiewicz i jego miste-
rium pamieci w Dziadow czesci 11:

Guslarz

Sa tu paczki, ciasta, mleczko
I owoce, i jagodki.
[...]
Aniotek

Nic nam, nic nam nie potrzeba.*

U Rymkiewicza pojawia si¢ intertekstualna parafraza, zawierajgca
pamig¢ Mickiewiczowskiego arcydziela na réwni z takim statusem
kryptocytatu, ktéry odsyta¢ moze do pradawnego obrzgdu dziadéw:

Nie chcg mleka ni chleba
Niczego im nie trzeba

W tym dystychu styszymy oczywiscie glos Mickiewicza, ale wzo-
rem Rymkiewiczowskich strategii intertekstualnych éw glos jest prze-

3 Ten i wczesniejszy cytat z Obtokéw z wydania: Cz. Mitosz, Wiersze wszystkie,
Krakow 2011, s. 91.

4 A. Mickiewicz, Dziady. Czes¢ I, [w:] id., Dzieta. Wydanie rocznicowe 1798—
1998, t. 3: Dramaty, opr. Z. Stefanowska, Warszawa 1995, s. 18.
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tworzony, przysposobiony do nowego kontekstu®. Tym, co najwyraz-
niej narzuca si¢ w naszej lekturze, bedzie zamiana deminutiwéw Mic-
kiewicza skierowanych do dusz dziecigcych na neutralne stylistycznie
wyrazy — kierowane do innego odbiorcy. Bo inne to ,,dziady”, choé
misterium pami¢ci §wiata zywych i umarlych zostaje tu utrzymane. ,,Za
Wilig za Niewiaza / Tylko pamigtaé kaza”.

Powtérzmy za poeta — ,,Tylko pamietaé kazg”. ,,Tylko” czy ,,az” —
chciatoby si¢ zapytaé, pamigtajac o historycznym kontekscie, w kt6-
rym powstawal wiersz, tak jak tom Ulica Mandelsztama. To wszak lata
osiemdziesiate, ,,czas marny”, w ktérym pamie¢¢ o tamtej historii, jak
i historii catkiem nieodleglej, o tamtych ziemiach, o Litwie, o Kre-
sach skutecznie bywata w oficjalnym obiegu wymazywana, falszo-
wana. Przypomnijmy rzecz oczywista — Rymkiewicz publikuje swdj
tom w drugim obiegu, bo w pierwszym, oficjalnym w takim ksztat-
cie nie mdgt si¢ ukazac. Na strazy ,,pamieci” stat cenzor, ktéry ,,czu-
wal” nad ,,wlasciwg” wykladnig zdarzen. Co mogto go tu niepokoié?
Przede wszystkim przywolanie Litwy i Mickiewiczowskiej, i po-
wstaficzej — jako przestrzeni duchowosci polskiej, zwartej w Smiertel-
nym uscisku z carskim, rosyjskim, a potem sowieckim (jak w wierszu
Kiedy sie obudzitem) wrogiem. Geografia Rymkiewicza: Wilia, Nie-
men, gaj Mendoga, Lida, Oszmiana, Niewiaza — owszem, mogla trwaé
na kartach dziet historycznych, ale — tu cenzor byl nadzwyczaj czuj-
ny — czemu miala stuzyé w poezjach wspétczesnego poety? Historia
wedlug Rymkiewicza to walka z carskim zaborcg, znaczona szubieni-
cami i mogitkami w litewskich lasach. Mogla wigc ta topografia i ta
historia godzi¢ w sojusze. Tak mdgt sobie dumaé cenzor, ale nie on
jest tu istotny, cho¢ akurat o nim — odrzuconym, zignorowanym —
warto pamigtaé, przystgpujac do lektury utworu z tomu nalezgcego
niewatpliwie do kanonu poezji stanu wojennego.

Jaka jest topografia owego ,.krélestwa podziemnego” przywotywa-
nego przez Rymkiewicza w analizowanym wierszu i innych utworach
Ulicy Mandelsztama? Otworzmy w tym miejscu nawias.

5 Zob. na ten temat A. Poprawa, Pomiedzy i poza tekstami. Sytuacja intertekstual-
na, [w:] id., Kultura i egzystencja w poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza, Wroctaw
1999.
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Oto fragment wiersza Krolowie Litwy z lipca 1983 roku®:

Krélowie Litwy pod debami leza
Robak w ich czaszkach mech jest ich odziezg

[...]

Potezni wladcy nocnej okolicy
Krélowie zukéw mréwek i brusznicy

[...]

Borsuk oglada $wiete ich oblicza
Jak ja ci¢ kocham Litwo tajemnicza

I $wieci préchno nocna ich stolica
Jak kiedy$§ w Wilnie nie zgaszona §wiéca.”

Tam, w wierszu Pojed? — ,,przodkowie S§wieci”, tu, w Krélach Li-
mwy — krolowie §wigci”; tam — lezacych w mogitkach, buczynie,
strzega ,,lis i dzik”, tu — borsuk zaglada w ich §wigte oblicze: truchlo
i puste czaszki. I tu, i tam, i w calej Ulicy Mandelsztama — historia
rozpoznawalna jest paradoksalnie: jako obszar Smierci, truchta, niepa-
migci, straznikéw natury, ktérzy — tylko oni i poeta, docierajacy przez
palimpsestowe zloza czasu, topografii, natury do utajonego obszaru pa-
mieci o przeszto$ci — zdolni sg trwac na strazy pamieci o tych, ktérych
pochtong¢ta historia rozpoznawana jako figura niepamie¢ci. Przeksztat-
cenie niepamigci w pamig¢ — oto zadanie poety. Oto nadanie sensu
historii. I pomocne w tym bedzie dawne stowo, dawny obrzed, tak
jak tu, w Pojed?, innych ,,dziadéw” — kiedy ,,0 Swicie upidr wstaje”
1 prowadzi nas na mogity (mogitki). ,,Czas przypomnie¢ ojcéw dzieje”,
méwi u Mickiewicza Guslarz®. Warto pamietaé o tej formule podczas
lektury ,,dziadéw” Rymkiewicza.

Mogity sg ukryte, utajone, jak — mdéwigc paradoksalnie — nieobec-
ne jest to, co pozostato po JadZwingach:

6 Warto pamieta¢, ze wiersz ten, podobnie jak Wiersz dla plemienia Jadiwingow ...
wpleciony w tkanke prozy Rymkiewicza z czaséw stanu wojennego Rozmowy polskie
latem roku 1983, jest lirycznym komentarzem historiozoficznym, korespondujacym
z wyrazanymi trybem dyskursywnym sadami ,,pana Mareczka” — bohatera powiesci.

7 I. M. Rymkiewicz, Krélowie Litwy, [w:] id., Cicho ciszej..., s. 73-T4.

8 A. Mickiewicz, Dziady. Czes¢ II, s. 34.
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O jaéwiescy ksigzgta co po was zostato
Te dwie zapinki z brazu to jest bardzo mato

[...]

Wasze dzieje spisane na brzozowej korze
Sq jak dzieje tych muszel ktére $pig w jeziorze

[...]

Jaka wasza historia jakie przeznaczenie
Pod mchem w glab ziemi ida splatane korzenie®

Historia podziemna — ukryta pod mchem, wsréd splatanych ko-
rzeni. Gest poety — wydobycie spod ziemi, ze Swiata podziemnego,
wygrzebanie z domeny natury przeszlych, zapomnianych dziejéw. Ja-
dzwingowie, krélowie Litwy, powstadcy XIX wieku — wszyscy oni
znajduja si¢ w tej samej przestrzeni podziemnej. ,,Iwoje ksiestwo pod-
ziemne”. ,,Twoja stolica cieni”. Zaimek dzierzawczy dookreSla potrze-
be prywatnego gestu wejscia (wdarcia) w te obcg zrazu przestrzei,
istniejaca jakby poza czasem, ale jak si¢ okaze — w czasie przesztym
wdzierajacym si¢ w teraz, w akcie odpominania, przywracania pamigci.
»A wszyscy powieszeni” — 1 wszyscy niebawem zapomniani, w za-
pomnieniu pogrzebani w litewskich buczynach. Ale ci zapomniani, to
przeciez ,,przodkowie Swieci” — Rymkiewicz dociera w tym miejscu
do dawnej (jak dawnej?, to catkiem inne pytanie; w ktérym momencie
dziejéw wspodlczesnych utraconej?, to jeszcze inne pytanie) wigzi, daw-
nego — w tym sensie, zZe niedzisiejszego — rozpoznania sakralizacji
naszych dziejéw poprzez ofiare patriotyczng, ofiare krwi, ofiare — co
tu wazne — powieszonych. Swieci przodkowie, tak jak §wicty stawat
si¢ Sowiniski w okopach Woli czy Ordon na swej reducie. W takiej
sakralizacji dziejow szubienica staje si¢ waznym rekwizytem, jest przy
tym istotnym tropem interpretacyjnym, prowadzi nas bowiem do ciem-
nego i gorzkiego patriotyzmu z wiersza Mickiewicza Do matki Polki:

Zwycigzonemu za pomnik grobowy

Zostang suche drewna szubienicy, [...]"

9 J. M. Rymkiewicz, Wiersz dla plemienia Jadzwingéw napisany nad ich jeziorem,
[w:] id., Cicho ciszej..., s. 715-76.

10 A. Mickiewicz, Do matki Polki. Wiersz pisany w roku 1830, [w:] id., Dzieta. Wy-
danie rocznicowe 1798—1998, t. 1: Wiersze, opr. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 321.
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Ale u Rymkiewicza szubienica, sakralizujac bohateréw, wtraca ich
w jakaS mogile zapomnienia, skad — i tu jest moment pozegnania
z ciemnym patriotyzmem polistopadowe]j klgski Mickiewicza — do-
piero w tajemnych ,,dziadach” upiér wskazuje rownie tajemne miejsce,
Swiadczace o czynie, ktéry chociaz zostal zapomniany, to jednak jest
przywracany pamieci. Zapomnienie i pami¢c: ,,Niczego im nie trze-
ba” — ,,Tylko pamicta¢ kazg’. Miedzy tymi formutami tajemnego ob-
rz¢du przywracania narodowej pamigci, bo tak chyba nalezy okresli¢
te ,,inne” ,,dziady”, rozgrywa si¢ jakies daleko wicksze, powazniejsze
misterium przywracania pamieci narodowej. Wazne — zwlaszcza, choé
nie tylko — w roku 1985.

W swej interpretacji Dziadow czgsci 1l zawartej w ksigzce Mic-
kiewicz, czyli wszystko Rymkiewicz podkresdlit, ze ,,dziady” wlasciwie
nieustannie rozgrywaja si¢ w historii polskiej: r6zne istnienia sg ,,rzu-
cone” w ,,obrzed istnienia”’, a granica migdzy zyciem a $miercig jest
zatarta. Uczestniczymy w obrzedzie dziadéw, méwi wspoélczesny po-
eta, interpretujgcy romantycznego arcypoete, ,,nasze tutejsze istnienie
jest obrzedem, zadusznym obrzedem [...], w ktérym dane nam jest
uczestniczyé”!!. Obrzedy zycia i §mierci, twierdzi Rymkiewicz, sa ze
soba zmieszane, co znaczy tyle, ze w grozie Smierci zawiera si¢ lek-
cja zycia — dla zywych i dla umartych. ,,Gdzie z szubienic odcigci /
Lezg przodkowie $wieci // [...] Tam Polska jeszcze czeka / Ale jest
droga daleka”. To wazny moment — owa ,,daleka droga” do Polski,
6w trud rozpoznawania dziejow poprzez truchto, przez nicos¢, przez
niepamigc.

Nasze istnienie jako obrzed — ich istnienie w naszym obrzedzie, oto
istota lekcji ,,dziadéw”, przywrdcenia pamigci i tym samym przywro-
cenia tozsamo§ci, cigglosci dziejow. Polska jako cel i zadanie. JadZwin-
gowie, krélowie Litwy, wydobyty z mroku dziejéw/niepamieci Ema-
nuel Szafarczyk (z wiersza pod takim tytutem), bezimienni powstancy,
wszyscy oni odzyskali swoje miejsce w historii dzigki stowu poety,
ktéry uczestniczy — tym stowem, poprzez to stowo — w ,,dziadach”
przywracania pamieci, poprzez hermeneutyke krwi, szubienic, $mierci.

Y Mickiewicz, czyli wszystko. Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem rozmawia
Adam Poprawa, Warszawa 1994, s. 81.



32 Czgsé pierwsza

Poprzez rozpoznanie utraty jako rany polskich dziejéw. ,,Bo mieliSmy
ojczyznge ale jest zabrana / Od Wilna blady ksi¢zyc jak krwawiaca Scia-
na”'%; Twarz odbita w wodach Niemna / Boza przepowiednia ciem-
na // Znak co dawno byt nam dany / Jak krwig obryzgane $ciany”!3.
I w wierszu Pojed?, przypomnijmy, ,.Za Wilia i za Niemnem / Twoje
ksigstwo podziemne”.

Stowo poety musi wiec byé stowem zwigzanym z tamta przestrze-
nig, topografia — realng i symboliczng, tamtymi dziejami, ktére sg
przeciez w Rymkiewiczowskiej wykladni przesziosci dziejacymi sie
wtedy i obecnie ,,dziadami”. Stowo musi pozostawaé takze zwigzane
szczegllnym rytmem z odstaniang grozg, rytmem zachowujacym réw-
nie szczegdlng wigZ w kolowrocie nanizanych dystychéw, regularnie
rymowanych, czgsto rymami doktadnymi, nawet nieco katarynkowymi
w toku trocheja, famanego amfibrachem. Pigknie t¢ wlasciwos¢ poetyki
(i wiecej, $wiatoodczucia poety) ujal Piotr Sliwiriski:

Dystych — dwuwers, ulubiona strofa Rymkiewicza, kojarzaca pierwiastki ludowe,
gnomiczne, elegijne, leSmianowskie. W parzyScie ulozonych lustrzanych linijkach
przegladajg si¢ sobie nawzajem zycie i §mier¢, prawda i ztudzenie, byt i nico$¢. Mocuja
i nicujg si¢ jakosci opozycyjne, sprzeczne. Rzeczywisto$¢ ujeta w dystychy wydaje si¢
jednoczesnie lekka i napieta.!

Rymkiewicz ,,méwi” dykcja Mickiewicza (Mickiewiczowskiej bal-
lady, to zapewne stamtad moégt przywedrowad tu 7-zgloskowiec), ale
w zadnym razie nie jest to stylizacja, nawet moze i nie jest to przywola-
nie wzorca, raczej wolalbym méwié¢ o Rymkiewiczowskiej interpretacji
wzorca, tylez przywolanej z tradycji, ile tworzonej na wlasny uzytek.
W dystychach Rymkiewicz zamknat mantryczny, niepokojacy tok wier-
sza, owszem, bliski regularnym wzorcom, ale nietrudno zauwazy¢, ze
rozwija si¢ on w szerszej linii intonacyjnej — wykraczajacej poza li-
nie 7-zgtoskowca, w przerzutniach do kolejnego dwuwiersza, w powto-
rzeniach, w przeplataniu, czy raczej przenikaniu skandowanego toku
trocheja i petniejszej linii balladowego zaspiewu, w grze miedzy tymi

25 M. Rymkiewicz, Ksiezyc nad Wigrami, [w:] id., Cicho ciszej..., s. 67.

13 1d., Twarz odbita w wodach Niemna, [w:] id., Cicho ciszej..., s. 72.

14 p Sliwifiski, Rymkiewicz: antysielanki, [w:] id., Swiat na brudno. Szkice o poezji
i krytyce, Warszawa 2007, s. 160-161.
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tendencjami, jak na przyktad w tym fragmencie, dwukrotnie przywo-
fanym (z wymienionym epitetem ,,litewskiej” rzeki na ,,btekitng” rzeke
w dalszej czgSci wiersza): ,,PojedZ a pojedZ daleko / Tam za litewska
rzekg / Za Wilig i za Niemnem / Twoje ksiestwo podziemne / Two-
ja stolica cieni / A wszyscy powieszeni / Tam za Mendoga gajem /
O $wicie upiér wstaje [...]".

Rytm Rymkiewicza w jaki§ tajemny, przedziwny sposéb wyznacza
rytm historii, rozpoznawany poprzez rytm natury. W ich tajemnym
wlasnie przenikaniu i réwnie tajemnym splocie. Tam — gdzie upidr
wstaje i tam, gdzie prowadzi na mogily. ,,Tam” (oraz jako wymiennik
sfowo ,,gdzie”) byloby stowem-kluczem otwierajacym w przestrzeni
geograficznej tajemny — ot6z tak — zamek do narodowych dziejow.
Misterium podziemnego krélestwa Polski — prowadzacego w trudnej
drodze do... Polski. ,,Ale jest droga daleka” — mawial Rymkiewicz
w latach osiemdziesiatych. Tak tez mawia i dzisiaj'>.

15O tym nieco wiecej w rozdziale Czy istnieje ,,romantyzm smoleriski”?






ROZDZIAL 11

Mickiewicz wsrod ,,klasycystow”,
,barbarzyncéw” (i innych)
— na przelomie wiekow

Tradycja romantyczna w najnowszej literaturze polskiej, a wiasci-
wie jej cze§¢ — nawigzania do Mickiewicza to z kolei, jak sy-
gnalizowalem w rozwazaniach wstepnych, cze$¢ szerszego zjawiska,
charakterystycznego dla kultury ponowoczesnej, mianowicie dokony-
wanego okreslonego wyboru elementéw tradycji literackiej oraz uzytku
czynionego z tej tradycji w obrebie kultury wysokiej (niszowej) w na-
szej wspélczesnosci. Jakkolwiek jest to pewien wycinek tradycji, to
przecie jest to bez watpienia jeden z najwyraZniejszych przyktadéw
uobecniania tradycji literackiej w literaturze po przelomie 1989 roku.
To Mickiewicz jest podgladany jako mistrz stowa, podziwiany, bywa
ze 1 nicowany jako ,.klopotliwa” czg$¢ dziedzictwa kulturowego. Pod-
kres§lmy wiec — nie Sfowacki czy Norwid, jakkolwiek ich propozycje
rezonuja w najnowszej literaturze polskiej, nie Wyspianski, nie Zerom-
ski — lecz Mickiewicz: w licznych wierszach, w dramacie Krzysztofa
Rutkowskiego Mistrz. Widowisko, w prozie Pilcha Spis cudzotoznic.
Wreszcie — to Mickiewicza przywoluje w swoim Traktacie teologicz-
nym — Czestaw Milosz (nawigzania Mickiewiczowskie sg obecne od
poczatku twoérczej drogi autora Obtokow z tomu Trzy zimy).

Przyklady te i inne, analizowane w niniejszym rozdziale i innych
fragmentach ksigzki, pochodzg z obszaru kultury wysokiej, czy jak
proponuje ja nazywa¢ — niszowej. Ale warto stale mie¢ na uwadze,
iz zyjemy dzisiaj w kulturze postmodernistycznej, ktéra z kolei jest
niezbywalnym kontekstem dla przedsigwzietych gestow nawigzafi do
tradycji romantycznej, bowiem sama — ze swej istoty, jak si¢ ,,de-
finiuje” — karmi si¢ elementami kultury uprzedniej, tym, co bylo,
na réwni z tym, co jest. Sigga po réznorodne jezyki z przesztoSci,
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mieszajac je dowolnie, gdyz zyjemy w sieci, wieloteksScie réwnorzed-
nych ,,jezykéw”, dyskurséw, z ktérych dowolnie mozemy czerpaé, ktére
swobodnie wybieramy w zalezno$ci od aktualnych potrzeb komunika-
cyjnych. Oplata wigc nas klacze — przypominam tu sugestywng me-
tafore Deleuze’a i Guattariego! — albo jak chca inni, hipertekst i to
w owym klgczu, labiryncie mieszcza si¢ rozne ,,jezyki” przesziosci. Sg
one przemieszane, niezréznicowane i rownorzedne.

Dobrze to wida¢ w modnych dzisiaj i wielce ekspansywnych uje-
ciach tematu wampirycznego w popkulturze: w rozlicznych ksigzkach,
filmach, piosenkach, karmiacych si¢ schematami wytworzonymi przez
literature gotycka i rozmaite ,,wampiriady” dziewietnastowieczne?.

Taka diagnoza, jakg tu w ogromnym skrécie i wyostrzeniu przedsta-
wiam, jest stuszna na poziomie pewnego calo$ciowego modelu wsp6t-
czesnej kultury, zwlaszcza w realizacjach adaptacyjnych, jak film, gra
komputerowa, literatura popularna. Natomiast raz jeszcze podkresle, iz
nie spos6b nie zauwazy¢, ze réwnolegle, rownoczesnie, istniejag w kul-
turze zjawiska ignorujace tendencje wyznaczone przez mainstream kul-
tury masowej — wlasnie niszowe, nakierowane na wartosci, kanon,
hierarchie, tradycje’. Czesé twércéw wycofuje sie w obszary niszowe
z wlasnej woli, cz¢$¢ nie ma innego wyjscia, gdyZ nie ma szans na
rynku ze swymi projektami. I jakkolwiek trudno dzi§ wyrokowac, czy
kultura masowa wymaze kultur¢ wysoka, czy przeciwnie — kultura

! G. Deleuze, F. Guattari, Kigcze, przet. B. Banasiak, ,,Colloquia Communia”
1988, nr 1-3. Liczba ksigzek na temat kultury postmodernistycznej idzie w tysiace,
w jezyku polskim to juz kilka dziesigtek. Chociazby wplywowe prace socjologiczne
Z. Baumana odcisnely si¢ na dyskursie humanistycznym ostatnich dwu dziesiecioleci.
Dla moich rozwazan dobrym punktem odniesienia kontekstualnego bedzie ujecie:
A. Szahaj, Postmodernizm w kulturze wspotczesnej, Bydgoszcz 2001.

2 Dosé siegnaé po monumentalng prace M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna,
Gdarisk 2004, zawierajaca nie tylko wplywowa interpretacje ,,wampiryzmu” od wieku
XVIII po czasy wspoiczesne, ale tez antologie ,.kanonicznych” tekstéw. Teksty te —
jako pewna calo$¢ — sg ,,pokarmem” réznych wspétczesnych Pamietnikow wampirow,
Wywiadow z wampirem (to hastowe, rzecz jasna, przyklady obszernego zjawiska
w popkulturze poczatku XXI wieku).

3 O wspétczesnych przemianach rozumienia kanonu — w réznych aspektach —
traktujg prace zamieszczone w ksigzce Kanon i obrzeza, pod red. T. Czerskiej
i I Iwasiéw, Krakéw 2005. Tu zwlaszcza J. Swiech, Burze wokdt kanonu/kanondw,
A. Skrendo, Kanon i lektura.
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elitarna przeniesie dalej istotne wartosci, to nie ulega watpliwosci, iz
dzisiejsze relacje z tradycja sa jakoSciowo rézne od tych z niedalekiej
nawet przesztosci. Obecnie — podkreslmy — w kulturze wspélczesnej
mieszczg si¢ obok siebie, niekiedy przemieszane, w innych przypad-
kach oddzielone, zjawiska pochodzace z r6znych pigter kultury. Jezeli
wigc zastanawiamy si¢ nad miejscem tradycji — nie tylko romantycz-
nej — we wspolczesnodci, to musimy wyraZznie wskazac, z jakiego
miejsca prowadzimy swoja refleksje. Czy opowiemy si¢ po stronie
kultury niszowej, zhierarchizowanej, trudnej, elitarnej, czy masowej,
policentrycznej, podatnej na multiplikacje i homogenizacje.

Swojg opowies¢ o obecno$ci romantyzmu, w tym rozdziale —
o obecno$ci Mickiewicza — kreSle z perspektywy kultury literackiej
wysokiej, niszy, ,,wyspy” (w rozumieniu proponowanym przez Mito-
sza), z rozpoznaniem zmieniajgcej si¢ tradycji wobec réwnie zmienia-
jacego sie kanonu. Ale 6w kanon jest zarazem elementem scalajacym
»wczoraj” 1 ,,dzi§”, umozliwia on porozumienie w obszarze pewnej ca-
Tosci, ktéry mozemy nazwacd kulturg polska (wysokg kulturg polska).
Nawet jezeli z tego kanonu pewne elementy wypadajg, zastgpowane sg
innymi, to przeciez sama idea kanonicznego porozumienia wydaje si¢
istotnym zwornikiem kultury narodowej. Mozna powiedzied, ze jeSli
nie Konrad Wallenrod, to z dziedzictwa Mickiewicza w kanonie po-
zostaje lekcja lozanska. Wydawalo sig, jeszcze na poczatku obecnego
stulecia, ze mesjanizm odszed! do lamusa, a oto po roku 2010 oka-
zalo si¢, ze wrécit w nowym kontekscie: posmoleriskim. Elementy sg
wymienialne, pozostaje — Mickiewicz.

Tak tez wybierali z dziedzictwa Mickiewiczowskiego po przetomie
politycznym roku 1989 pisarze wspodlczesni. Siegali po jedne dzieta,
inne stracali w otchtai zapomnienia. Z kolei te zapomniane — w ostat-
nich czasach okazaly si¢ powtérnie atrakcyjne. Mimo zauwazanej de-
kompozycji tradycji romantycznej jako istotnej tendencji wspdlczesnej
kultury, na co zwracala uwage Teresa Walas*, 6w ,,glos” Mickiewi-
czowski pozostal wigc istotnym elementem wspoiczesnej kultury pol-
skiej, co wiecej, zostal on nawet po roku 1989 w stosunku do ostatniej

4 T. Walas, Zrozumie¢ swéj czas. Kultura polska po komunizmie — rekonesans,
Krakéw 2003.
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dekady PRL-u, wzmocniony. Mozna wrecz mowi¢ o zaistnieniu zjawi-
ska wzmozonej intertekstualnoSci w tym zakresie. W dodatku rysujg
si¢ tu pewne tendencje, nurty recepcji, poszerzajace tez¢ postawiong
przez Edwarda Balcerzana, ktéry, przygladajac sie¢ obecnosci Mickie-
wicza w poezji XX wieku, zaproponowatl kategorie ,,wielkiej sylwy”
jako wyrazu niezbornos$ci dwudziestowiecznych nawiazafi poetyckich
do twérczosci narodowego wieszcza.

Balcerzan bierze pod uwage zjawiska wczeSniejsze, nie pojawia-
ja si¢ w jego wywodach przyktady z lat dziewieddziesigtych XX
wieku, a mimo to méwi o ogromie tekstow, rozlicznych cytatach.
W tej ,,wielkiej sylwie pomickiewiczowskiej” odnajdziemy teksty be-
dace ,,odpowiedziag na wielko$¢ swego bohatera”, zwlaszcza liczne
gesty detronizacyjne, pojawiaja si¢ rewizjonistyczne reinterpretacje,
ataki, ma tez miejsce restytucja ,,antagonizmu wieszczow” 1 wresz-
cie — w aspekcie komunikacyjnym zaistnienie paradoksalnego zja-
wiska:

Wartoscig bywa tu zaréwno jasno$¢, jak i ciemno$§¢ mowy. Paradygmat mickie-
wiczowski okazuje si¢ pomocny w konstruowaniu znaczen pewnych, stabilnych, bez-
piecznych, jak i w stwarzaniu efektu niewyrazalnosci, semantycznego zametu.

Wszakze podkresli Balcerzan:

Bez watpienia paradygmat Mickiewiczowski jest jednym z mocnych pewnikéw
komunikacyjnych. Jego zdania, sentencje, metafory uznawane sa za znaki pewne se-
mantycznie i dlatego przydatne w wyjasnianiu spraw i zjawisk watpliwych, ciemnych,
zagadkowych.’

W literaturze polskiej tworzonej po roku 1989, zwlaszcza w po-
ezji — postawmy wyraZnie tez¢ — szczegblne miejsce zajeta tradycja
Mickiewiczowska. Podobnie do zaobserwowanych wczesniej prawidto-
wosci recepcji i tu mozemy méwi¢ o zasadniczych liniach akceptacji
i odrzucenia. Scislej: jeden biegun to Mickiewicz jako wzorzec, mia-
ra, punkt odniesienia, drugi — to postaé, ktérg trzeba byto odrzucié

5 Zob. E. Balcerzan, Adam Mickiewicz — poeta XX wieku, [w:] Ksiega Mickie-
wiczowska. Patronowi Uczelni w 200. rocznice urodzin, pod red. Z. Trojanowiczowej
i Z. Przychodniaka, Poznan 1998, s. 376-378.

¢ Ibid., s. 394.

T Ibid., s. 395.
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w tworzonym projekcie kulturowym. Migdzy tymi biegunami znalazly
si¢ inne, bardziej osobne i niekiedy wycieniowane, stanowiska.

Co zauwazymy, jesli zejdziemy z wyzyn diagnozowania kultury na
poziom lektury tekstéow? Na pewno powtérze — duzg liczbe od-
wolan, odniesieni intertekstualnych o réznym charakterze. Twoércy —
zwlaszcza poeci — réznych generacji siegaja po inne teksty romanty-
kéw, przede wszystkim Mickiewicza, niz czynili to ich poprzednicy.
Wybieraja w ostatnim dwudziestopigcioleciu (po roku 1989) Mickie-
wicza jako poete egzystencji, siegajg po lekcje lozanska, tropig $lady
mistycznego wtajemniczenia, doceniajg Mickiewicza jako wielkiego
rewelatora stowa, nieczesto natomiast przywotywali kanon tyrtejsko-
-patriotyczny (zmieni si¢ to po roku 2010). Jesli juz — to w optyce
szyderstwa, gestow gwaltownego odrzucenia, co byto charakterystycz-
ne dla pierwszej dekady wolnosci. Jak pisal w odpowiedzi na ankiete
,-Res Publiki Nowej” w jubileuszowym roku 1998 poeta Marcin Baran,
nasza skarlata wspdtczesno$¢ musi mierzy¢ sie z wielkoscig i glebig
Mickiewicza, bo inaczej zginie. Poezja Mickiewicza to ozywcze Zrédto,
ustalajace miar¢ i fad rzeczy:

I moze wlasnie dlatego Pan Tadeusz, Wielka Improwizacja czy liryki lozanskie
wciaz maja w sobie taka moc. Sg napisane kunsztownie, obrazuja najwazniejsze
i najbardziej podstawowe rozterki i radosci ludzkiej duszy i ciala, a jednoczes$nie
sg intensywnie naturalne. Sg patetyczne i nieco, jak na dzisiejszy smak, stylizowane,
ale zarazem sg niepowtarzalnie potrzebne.®

Warto podkreslié, ze nie wszyscy poeci wyrazajq si¢ o Mickiewiczu
z takg rewerencja, cho¢ wystgpienia podobne do stanowiska Marcina
Barana dominowaly w rocznicowych ankietach z 1998. Powiedzmy
wyraznie, ze takie glosy podkre$laja najciekawsza lini¢ recepcji —
mianowicie odnowiong lekcje lozanskg, taczong przy tym wyraZnie
z fascynacjg ,,warsztatowq’: Mickiewicz to wielki, wciaz niedoScigly
stowiarz”, mistrz poetyckiej mowy, odnowiciel jezyka poetyckiego,
za$ z jego dokonaid mozna wcigz czerpa¢ wiele inspiracji. Niemniej,
nawet jesli pojawiajg si¢ Swiadectwa obcosci, jak w wypowiedzi Adama
Wiedemanna (,,[...] to jednak czytam go jako$ tak obojetnie, bez cienia

8 M. Baran, Jakie znaczenie ma dla ciebie poezja Adama Mickiewicza? (Zadanie
domowe), ,Res Publica Nowa” 1998, nr 7-8, s. 72.



40 Czgsé pierwsza

sympatii, sam nie wiem czemu, po prostu tak juz jest i koniec”),
to uzyskuja one przeciwwage w tej samej wypowiedzi rozpoznaniem
niewatpliwej wielkosci poetyckiej (,,[...] no bo to jednak byl majster
nad majstrami, i ten jego trzynastozgloskowiec pozostanie dla mnie
wzorem trzynastozgloskowca™).

Przyjrzymy sie strategiom recepcyjnym giéwnie w tzw. mtodej po-
ezji lat dziewieédziesiatych'?, gdyz to w jej obrebie zostaly podjete
z przeszloSci, sformulowane i uwyraznione w sposéb wrecz progra-
mowy dwa zasadnicze bieguny Mickiewiczowskiej obecnosci: z jednej
strony — gesty odrzucenia, dekompozycja pewnego kanonu, z drugiej
natomiast — afirmatywne dialogi, dopowiedzenia jako (re)konstrukcja
kanonu poezji polskiej, wigzaca si¢ z siegnieciem, méwiac w pewnym
uproszczeniu, po ,,lozarniska lekcje” Mickiewicza.

Krétko o tym,
jak Mickiewicza lozanskiego czytali poeci nowoczesni

W tym miejscu warto wskazaé, iz w polskiej poezji nowoczesnej ist-
nieja przynajmniej dwie ,,silne” propozycje czytania Mickiewicza. Jed-

9  A. Wiedemann, Niespecjalnie..., ,,Res Publica Nowa” 1998, nr 7-8, s. 68.

10 Mtoda” poezja polska. Skad 6w cudzystéw? Otéz, jak wiadomo, kategoria
~mtodosci” jest zmienna, nieustabilizowana kulturowo. Miodym twoércg na poczatku
lat dziewiecédziesiatych byl przede wszystkim trzydziestolatek, bowiem do literatury
z impetem weszli twdrcy urodzeni okoto roku 1960. Tak tez w tytule jednej z waznych
z tych czaséw publikacji, antologii Macie swoich poetow. Liryka polska urodzona po
1960 roku. Wypisy, wybér i opr. P. Dunin-Wasowicz, J. Klejnocki, K. Varga, Warszawa
1997.

W tym czasie — twoércy urodzeni nieco wczesniej, jak omawiani w tym rozdziale
Z. Machej czy T. Zukowski, faczeni bywali z propozycjami ,,nowosci” po przetomie
1989 roku. Wiazato si¢ to z jednej strony ze swoistym spetryfikowaniem kultury pol-
skiej po stanie wojennym (rézne obiegi, niestykajace si¢ ze sobg hierarchie, wyraznie
w cenie tematyka wolnoSciowa, literatura jako glos milczacej zbiorowosci etc.) z dru-
giej za§ — z wyraZznym preferowaniem tego, co indywidualne, prywatne, duchowe
Iub na innym biegunie — anarchicznie wywrotowe. Stad — przyjeta tez na potrze-
by przedstawianego wywodu — poreczna, choé¢ majaca dzi§ juz warto§¢ wylacznie
historyczng opozycja, okre§lajaca dwa bieguny miodej poezji ostatniej dekady XX
wieku: ,klasycysci” i ,,barbarzyicy”. Zostala ona wprowadzona przez K. Maliszew-
skiego w artykule Nasi klasycysci, nasi barbarzyricy drukowanym w ,,Nowym Nurcie”
1995, nr 19.
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na — to lekcja Mitosza, ktdra zaistniala wraz z debiutem ksigzkowym
poety (Trzy zimy), by znaleZé¢ swoja puente juz w nowym tysiacleciu
w jednym z ostatnich toméw poetyckich noblisty, w Traktacie teologicz-
nym znajdujacym si¢ w Drugiej przestrzeni. Druga — to sformufowana
w latach pieédziesigtych XX wieku, ponawiana i p6Zniej, proba Réze-
wicza ,,czytajacego” Mickiewicza po ogloszonej przez siebie ,,Smierci

poezji”!! — w kontekscie tego manifestu metapoetyckiego.

Zaczne od lekcji Rézewicza, gdyz pozostata ona wybitnym glosem
w poezji ostatniego pétwiecza, gtosem wszakze odosobnionym, nie-
podjeta lekcja, by¢ moze czekajaca na cigg dalszy...

Oto fragment Lirykéw lozariskich Rézewicza z tomu Twarz trzecia
(1968):

[...]

poeta
nad woda wielka

1 Warto wspomnie¢, iz na poczatku lat pieédziesiatych lekcje lozariska starat sie
odrobi¢ — z miernym powodzeniem, zgadzam si¢ z Danutg Zamacinska (zob. ead.,
Stynne — nieznane. Wiersze poine Mickiewicza, Stowackiego, Norwida, Lublin 1985,
s. 30), Julian Przybos. Oto fragment wiersza poety, probujacego taczy¢ doswiadczenia
awangardy i socrealistycznej idylli:

Doznaje¢ gér — objawienia planety na ziemi,
dotykam szczytu, jak dna, gdyby runal, ksiezyca,
[...]
Ty, rekami uwigzty
w odgruzowywanych ulicach,
z pytem wiez pod powieka!
Twoj list — przestrzal oddali — szerzy nowy $wiat lekko:
toczysz taczke cegiel — rzeczywistosc.
Stoja domki jak wyjete z tzy

nad woda wielka i czysta.
J. Przybos, List ze Szwajcarii. Cyt. za: Liryki lozariskie Adama Mickiewicza. Strona
Lemanu — antologia, opr. M. Stala, Krakéw 1998, s. 83.

Pisata Zamaciriska: ,,Préba — karkofomna chyba — potgczenia metody obrazowa-
nia Stowackiego z wierszy szwajcarskich, Mickiewicza z Sonetow krymskich z obo-
wigzkami poety Polski Ludowej (wiersz pochodzi z tomu Rzut pionowy 1952), rado-
snej odbudowy ze szwajcarskg gospodarnoscig, patetycznego opisu natury i zabawnej
aktywnoSci przodownika pracy z lat piecdziesigtych, a wszystko zamkniete cytatem
,had woda...”. Ibid., s. 30.
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martwg czystg
czeka na przyjscie
szarlatana

poezja
jak otwarta rana [...]"

Precyzyjnie zinterpretowat ten stynny liryk Andrzej Skrendo:

Kluczowym do$wiadczeniem Mickiewiczowskim wedlug Rézewicza staje si¢ nie
doswiadczenie splendoru, stawy i mistrzowskiego wiadania slowem, ale doznanie
milczenia zapowiedziane lirykami lozanskimi. Poezja dla Mickiewicza — przekonuje
Rézewicz — jest czym$ bolesnym, wyplywa z rany tak jak krew [...]. Woda ,,wielka
i czysta” okazuje si¢ martwa, zatem jawi si¢ jako alegoria nicosci i egzystencjalnej
bezdomnosci, nie za§ — jak to si¢ zwykle uwaza — jako symbol wiecznosci. [...]
Jednak umieranie poezji to zarazem narodziny arcydziela — $mier¢ poezji okazuje
si¢ najwyzszym dos$wiadczeniem poetyckim.

I po tych stowach badacz cytuje komentarz Rézewicza:

Poezja Mickiewicza osiggata coraz wickszg ,,gesto$¢” i po lirykach lozanskich
zaczela sie zapada¢ w siebie, w milczenie... to milczenie zamienito si¢ w ,,anty-
-poezje”, w dziatanie, wreszcie w §mier¢."

Z kolei Zbigniew Majchrowski — si¢gajac takze do innych wierszy
Rézewicza — zwraca uwage na pisany stale w tej twdrczosci ,,wiersz
o zamilklym poecie, o $mierci poezji”'*. W Lirykach lozariskich, szki-
cowym Odcietym — poprzez medium Mickiewicza lozafiskiego — mo-
wa jest o sytuacji granicznej sprzed stu kilkudziesieciu lat, a wspot-
czesny poeta, piszacy czy tez usitujgcy pisaé¢ po Oswiecimiu, zesta-

12 T Rézewicz, Liryki lozarniskie, [w:] id., Poezja, t. 2, Krakéw 1988, s. 141.

13 A. Skrendo, Przodem RézZewicz, Warszawa 2012, s. 39—40. Pisal na ten temat
wcze$niej m.in. Z. Majchrowski, ,, Poezja jak otwarta rana” (czytajgc RoZewicza),
Warszawa 1993, rozdzial Roézewicza droga do Lozanny. Krytyczne uwagi wobec
Rézewicza jako autora podejmujacego lozansky lekcje sformutowata D. Zamacinska,
Stynne — nieznane..., s. 30-31.

Zob. takze A. Skrendo, Poezja mocna — ,,Nad wodq wielkq i czystq” Ada-
ma Mickiewicza, [w:] id., Poezja modernizmu. Interpretacje, Krakéw 2005, s. 80—
83.

VA Majchrowski, Rozewicza droga do Lozanny, [w:] id., ,,Poezja jak otwarta
rana”..., s. 218.
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wia romantyczng sytuacje Mickiewicza z odczuwaniem swego miejsca
w Swiecie po II wojnie §wiatowe;.

W odczytanym przez Majchrowskiego z reprodukowanego rekopisu
brulionu Odcietego czytamy:

odcigty od przesztosci

odciety od przysziosci
[siedzial] nad woda wielka

i czystg

zmieszang z ludzkimi glosami
[i mial pod piersia] z otwartg
[otwartg]

tajemna rane wielka tajemnice'

Tej diagnozy mtoda poezja po roku 1989 nie podjeta. Siegneta —
choé¢ nie wprost — do innej lekcji. Przeciwnie — nie o milczeniu,
»~Smierci poezji” chciala méwié, ale o jej afirmatywnym (jakkolwiek
bywa to trudna afirmacja bytu) wymiarze, czerpanym z lozaiskiego
Zrodia. Ale w jaki§ tajemny i paradoksalny sposéb — cof$ z tej lekcji
Rézewicza wkrada si¢ w obreb nurtu poetyckiej afirmacji. To afirmacja,
owszem, lecz podszyta stale owg Rézewiczowsky obsesja milczenia,
poruszania si¢ po granicy bytu i niebytu. Z wyborem, z opowiedzeniem
si¢ po stronie bytu, ,,ze tak akurat musi by¢”, jak czytamy w jednym
z sugestywnych lirykéw Koehlera'® — po trudnym wszakze procesie
docierania do takiej konstatacji poetyckie;j.

Drugi biegun lozariski mozna widzie¢ w repetycji tonacji poetyckiej
Oblokow Milosza. Oto fragment wiersza:

Obtoki, straszne moje obloki,

jak bije serce, jaki zal i smutek ziemi,
chmury, obloki biale i milczace,

patrze na was o §wicie oczami lez petnemi
i wiem, ze we mnie pycha, pozadanie

i okrucienistwo, i ziarno pogardy

dla snu martwego splatajg postanie,

[...]

15 Cyt. za: ibid., s. 214.
16 To fraza z wiersza Koehlera Swigtynia, ktéry analizuje w dalszej czesci
rozdziatu.



44 Czgsé pierwsza

[...] O, jakze wy straszne
jestescie, stréze §wiata, obloki! Niech zasng,
niech lito§ciwa ogarnie mnie noc.!”

Wiersz ten, napisany w 1935 roku, Elzbieta KiSlak nazwala utwo-
rem ,,bardziej romantycznym od lozafiskich obrachunkéw”!8. Jaka ar-
gumentacja stoi za tym sadem? Z jednej strony poetyka:

Niezwykta krystaliczno$¢ Obfokow, dojrzala oszczedno$¢ wypowiedzi — jedna
jedyna metafora, zadnych zbednych szczegbéiéw — i bolesna, bezlitosna szczeros$é
dramatycznego dialogu dwudziestoczteroletniego poety z wlasnym powolaniem po-
zwalajg umiesci¢ utwor w tradycji lozanskie;j.

Z drugiej — przestanie:

Obsesyjnie zaznacza si¢ tu dreczacy miodego poete problem skazenia i grzechu,
ktamstwa czy dwuznacznoSci poezji, tym razem odstaniajacej si¢ w sktonnos¢ do eska-
pizmu, ucieczki od rzeczywistosci w wizj¢ i ,,sen martwy”. [...] Dramat egzystencji
rozgrywa si¢ w przestrzeni zorientowanej wertykalnie, na tle oblokéw wyrazajacych
transcendentalna tajemnice, milczenie Boga.'

W napisanym w roku 1953 wierszu Notatnik: Bon nad Lemanem
(pbzniejszy tytul Notatnik: brzegi Lemanu) pojawia si¢ stynna formuta
bedagca kwintesencjg poetyckich poszukiwan Mitosza, wyraznie przy
tym inspirowana lekcjg lozarska: ,,z ruchu podja¢é moment wieczny”.
Oto fragment wiersza:

Buki czerwone, topole Swiecace

I strome Swierki za mgla paZzdziernika.
W dolinie dymi jezioro. Juz $nieg

Lezy na grzbietach gér po drugiej stronie.
Z zycia zostaje co? Jedynie Swiatlo,

[...]

Jesienne nieba, w dziecinstwie te same,
W wieku dojrzatym i w staro$ci, wam
Nie bede si¢ przygladaé. Krajobrazy
Lagodnym cieptem serce nam karmigce,

17 Cz. Mitosz, Obtoki, [w:] id., Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 91.

18 B. Kislak, Walka Jakuba 7 aniotem. Czestaw Mitosz wobec romantycznosct,
Warszawa 2000, s. 307.

19 Ibidem.
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[...]

[...] A kto w tym, co jest,

Znajduje spokéj, tad i moment wieczny,
Mija bez $ladu. Godzisz sie, co jest,
Niszczyé i z ruchu podja¢ moment wieczny
Jak blask na wodach czarnej rzeki? Tak.?

Ten wiersz jest wedle Aleksandra Fiuta kluczem do poezji Milosza?!,

za$§ zawarta w nim formuta ,,moment wieczny” — wedle stéw mono-
grafisty poety: ,,powtarza w mikroskali caly poetycki makrokosmos
Mitosza”.

Jest w niej zawarte fundamentalne napiecie pomig¢dzy chwila a wiecznoscia,
ruchem a trwaniem, tym, co szczegllne, pojedyncze, a tym, co ogdlne, miedzy
profanum i sacrum. Oksymoron dobrze przy tym trafia w dwubiegunowa budowe
tego Swiata, splot wspdizaleznosci i przeciwiefistw wszystkich jego elementéw —
sprzeczno$é, ktérej nie sposéb rozwiktaé.??

W gruntownej analizie tego wiersza Marian Stala zauwazat — tak
istotne dla repetycji tematyki lozanskiej w poezji polskiej II potowy XX
wieku — napiecie miedzy tym, co widzialne, konkretnie dosSwiadczane
a tym, co odsyta do abstrakcyjnego uogélnienia zobaczonego, myslenia
o nim. Wiersz ten jest proba spojrzenia na Swiat z perspektywy innej
rzeczywisto$ci niz ta tutaj, doznawana w konkretnym, namacalnym
swym istnieniu. To prdéba ,,unieruchomienia” §wiata — i ujawnienie
jego ,,ruchu”. W zmianie perspektyw spojrzenia i doswiadczania tego
konkretnego miejsca. Widzialno$¢ konkretnego miejsca — 1 Swiado-
mo$¢ zmiany w przeplywie czasu. Stato§¢ i zmiana — oto podjecie
tematu lozanskiego. I jego twércza kontynuacja, i przeformutowanie.
W prébie okreslenia kondycji wygnaiica poszukujacego swego miejsca
w Swiecie, ktéry okazuje si¢ tak bardzo podatny na zmiane:

W tej ogdlnej perspektywie Ja to portret takiego wspoétczesnego cztowieka, ktory
Wwcigz na nowo pyta §wiat zanurzony w czasie o swg tozsamos¢. I szuka w tym $§wiecie
gwarancji tozsamos$ci. Ale takie poszukujgce sensu spojrzenie na 6w $wiat pozostaje

20 Cz. Mitosz, Notatnik: brzegi Lemanu, [w:] id., Wiersze wszystkie, s. 375-376.
21 A. Fiut, Moment wieczny. O poezji Czestawa Mitosza, Warszawa 1993, s. 6.
22 Ibid., s. 245.
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bez odzewu, rozmija si¢ z rzeczywisto$cia ograniczong do tu i teraz. Pozostaje mu
wiec zgoda na samotnos¢ i wygnanie.??

Do tej lekcji nawiazujg mlodzi poeci debiutujgcy na poczatku lat
dziewigédziesigtych XX wieku. Wszakze dla nich tajemnica poezji,
wigzac si¢ z dialektyka stowa i milczenia, stanie si¢ okazja do po-
nowienia poszukiwan metafizycznych uzasadnien wigzacych cztowieka
ze Swiatem.

Ale poczatek byl inny — przewage zyskiwaly gesty odrzucenia
dziedzictwa Mickiewiczowskiego.

Mickiewicz ,,barbarzyncow”

Widréd ,barbarzyricow”, jak ich nazwal we wptywowej typologii
Karol Maliszewski, zwanych tez inaczej ,,0’harystami”, dostrzezono
w refleksji metapoetyckiej pragnienie wyzwolenia z dotychczasowego
rozumienia poezji jako dawania §wiadectwa, zaangazowania W spory
ideologiczne, kultywowania wzorca tyrtejskiego. Winny byl tu roman-
tyzm. Jako manifestacja nowej postawy pojawia si¢ swoiste roéwna-
nie — $mieré dotychczasowego modelu uprawiania poezji (tzn. tego,
ktéry byl dziedzictwem zaangazowania opozycyjnego z lat siedemdzie-
sigtych i zwlaszcza osiemdziesiatych XX wieku) to zarazem wyzwo-
licielskie narodziny nowej poezji. Jakie sa jej cechy? To nie zostato
sformufowane wprost i wyraznie. Przychodzi poruszaé si¢ raczej wsréd
og6lnikowych haset, niejasnych rozpoznani ,,inno$ci” (od tego, co jest
negowane), mlodziericzego pragnienia nowosci. Wszakze uderzenie po-
etyckie zostato wyraznie wskazane — to Mickiewicz jest winnym. Za-
uwazmy — nie romantyzm tyrtejski, ktéry upowszechnit i zarazem
zbanalizowat kanon Mickiewiczowskiego patriotyzmu®*, lecz on sam.

23 M. Stala, Brzegi Lemanu, [w:] id., Chwile pewnosci. 20 szkicéw o poezji i kry-
tyce, Krakéw 1991, s. 119. I w konkluzji szkicu: ,,Opisywane przez Milosza doswiad-
czenie realnosci odbywa si¢ w konkretnej przestrzeni, przywolanej przez tytul: nad
Lemanem. W polskiej tradycji poetyckiej jest to przestrzeni szczegdlna, wyrdzniona.
Przekroczenie jej granicy oznacza wejscie w dialog z lozanska liryka Mickiewicza...
Powinowactwo pytan stawianych przez Mitosza w Bon nad Lemanem z egzystencjalng
i metafizyczng problematyka cyklu Mickiewicza wydaje si¢ niewatpliwe”. Ibid., s. 120.

24 Zob. istotne uwagi M. Zielifiskiej w jej ksiazce Mickiewicz i nasladowcy.
Studium o zjawisku romantycznego epigonizmu, Warszawa 1984.
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Czy tlumaczy¢ to mozna niewiedza, brakami erudycyjnymi mtodych
poetéw debiutujgcych po przetomie politycznym 1989 roku? Po cze-
Sci by¢ moze tak daloby si¢ to wyjasni¢, ale byloby to tlumaczenie
czastkowe. Mickiewicz jest zalozycielem i patronem tej tradycji, ktora
z impetem trzeba zniszczyC, odestaé do lamusa — kpiac z niej niemi-
losiernie. Nie kpimy z poetéw tyrtejskich XIX i XX wieku (a 6wczesni
mtodzi poeci w bliskim dziedzictwie lat osiemdziesiatych XX wieku
co i rusz natykali si¢ na tyrtejskie klisze, schematy i mielizny skad-
inad ,,slusznej” poezji stanu wojennego)?, lecz skruszyé trzeba sam
pomnik — czyli Mickiewicza.

Oto wiersz Darka Foksa Tfumaczqc ,, Pana Tadeusza” na butgarski:

Tysiac lat prze$ladowari i nagle

rodze si¢ ja. Jeszcze éwieré wieku
przesladowan pod pomnikiem Wdzigcznosci
i znowu si¢ rodze. Tym razem

jest wigcej hatasu

i sa dziewczyny. Duzo dziewczyn,

ktére swego czasu prze§ladowano

z bardzo dziwnych powodéw.

Zapytal grzecznie: ,,Czlowieku i ty
Nazywasz to poezja lat dziewigcdziesiagtych?”
Powiedzialem: ,,Nazwe to

,Dziennikiem Anny Frank”

pierwszej polowy przyszlego stulecia,

pod warunkiem, ze jeste§ samochodem

i wywieziesz mnie

do Amsterdamu, kapralu.”%

%5 Cz. Milosz, w drukowanym na famach paryskiej ,,Kultury” w roku 1984 eseju
Szlachetnosc, niestety snul paralele migdzy romantyzmem a poezja stanu wojennego:
~Raz jeszcze, jak w dziewietnastym wieku, poezja polska znalazta si¢ w sluzbie
uciemi¢zonego narodu. [...] Jezeli jednak ta stuzba w wieku ubiegltym narzucifa poezji
polskiej jeden temat, jak tez uniemozliwita rozwdj prozy, istniejg dzisiaj powody, dla
ktérych zamknigcie si¢ w partykularnym krggu jeszcze bardziej oddala od widzenia
zjawisk w szerszej skali, bez czego nie ma prawdziwie wielkiego pisarstwa”. W jakim§
sensie miodzi poeci podjeli ten watek refleksji Mitosza, jakkolwiek bezposrednich
odwotan — oczywiscie — nie odnajdziemy. Cz. Milosz, Szlachetnos¢c, niestety, [w:]
id., Eseje, wybor i postowie M. Zaleski, Warszawa 2000, s. 124.

26 Wiersz z tomu Wiersze o fryzjerach (Lublin 1994). Cyt. wg antologii Macie
swoich poetow..., s. 51.
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Odrzucenie kultury niewoli — ktérej symbolem jest 6w ,,pomnik
Wdziecznosci” (,,wdzigcznosSci” — ,,wyzwolicielom” z Armii Czer-
wonej, czyli ,,okupantom”; opatruj¢ cudzystowem te slowa, bedace
w pierwszym przypadku Swiadectwem jezyka totalitarnego zafalszo-
wania?’, w drugim — nowego dyskursu niepodleglosciowego; oczywi-
Scie ani ,,wyzwoliciele”, ani ,,okupanci”’ z dwu biegunowo odmiennych
dyskurséw nie oddaja komplikacji znaczeniowych, sg za$ porecznymi
hastami). ,,Ja” rodzi si¢ tu dwa razy niczym Mickiewiczowski bohater
Dziadow. Ale w odwrdéconej — by tak rzec — kolejnosci. Oto po Kon-
radzie — na poczatku lat dziewigcdziesiatych — symbolicznie rodzi
si¢ Gustaw. Nie tylko w tym wierszu.

Rodzi si¢ poeta, swobodny i oswobodzony — ku prywatnosci, be-
dacej kwintesencjg nowego idiomu ,,poezji lat dziewig¢édziesigtych”.
Dlaczego ta poezja zostata zestawiona z ,,Dziennikiem Anny Frank”?
To moze wydaé si¢ zaskakujace, podobnie jak formulfa tytulowa —
Httumaczenia Pana Tadeusza na bulgarski”. Jak ttumaczyé do$wiad-
czenia polskiej historii Butgarom? Jak przezwyciezy¢ 6w kulturowy
efekt obcosci, niezrozumiatosci? Ot6z nie kazde do§wiadczenie histo-
ryczne musi by¢ obce, niezrozumiale. Trzeba znalez¢ do niego dostep.
Swojg egzystencje wpisa¢ — jako egzystencje wiasnie, coS jedynego,
niepowtarzalnego — w dos§wiadczenie historyczne. Takie rozpoznanie
byto w poezji poczatku lat dziewigédziesigtych rozpisywane na rézne
sposoby. A lekcja z romantykami byta jedng z kilku.

Kluczowg role odgrywa w omawianym nurcie poetyckim mtodziefi-
czy bunt, potrzeba wyswobodzenia si¢ z wiezéw tradycji, w jaka za-
platana byta poezja polska czaséw péZnego PRL-u, z natozonymi za-
daniami wyplywajacymi wprost z linii romantycznego tyrteizmu, ale
poddanymi imperatywowi zasadniczemu: za§wiadczaé sprawie. Spra-
wie — czyli wytyczaniu drég do wolnos$ci, tym samym unaocznia-
niu sprzeciwu wobec zycia w zaklamanej rzeczywisto$ci — zakla-

2T Na poczatku lat dziewieédziesiatych ukazuja si¢ znakomite ksigzki-$wiadectwa,
przynoszace analizy dyskursu jezyka nowomowy M. Glowiriskiego, Nowomowa po
polsku, Warszawa 1990, a takze kolejne prace badacza, jak np. Marcowe gadanie:
komentarze do stow 1966—1971, Warszawa 1990; Peereliada: komentarze do stow
1976—1981, Warszawa 1993. W tym tez czasie ukazuje si¢ tlumaczenie ksiazki
F. Thom, Drewniany jezyk, przet. 1. Bielicka, Warszawa 1990.
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mywanej zaklamanym stowem. To zabijalo poezj¢, méwili ,barba-
rzyficy”, rozumiang — do$¢ nieostro, hastowo — jako sztuka sto-
wa. Przyporzadkowanie Sprawie niweczylo wysitki zapisania osob-
noSci doznania egzystencjalnego, niepowtarzalnosci reakcji zadziwio-
nego ,ja’ na to, co rzeczywiste. Dlatego potrzebny byl tu wy-
mowny gest zerwania poprzez o$mieszenie, celowa trywializacje tra-
dycji ,,poezji wielkich stéw” — odnoszonej do réwnie ,,wielkiej
Sprawy”.

Przykladowo, taka tonacja zapisana zostaje w wierszu Krzysztofa Ja-
worskiego Mickiewicz dojada Stowackiemu (takze w Spisie cudzotoznic
Jerzego Pilcha, gdzie nicowaniu mitu Gustawa towarzyszy ambiwalent-
ne podejscie do tradycji lozanskiej)?®. Dla tego ujecia charakterystycz-
ny bedzie ton wiersza Jaworskiego, taki na przyklad fragment:

Po jednym pozostat tylko kolnierzyk, drugi

zabiegal o tanig popularnos¢, przypieczgtowawszy ja

w niefortunnym Konstantynopolu, w roku, w ktérym S$wiat
wydal Iwana Miczurina, by doskonalit, gdy doros$nie,
metody hodowlane. O kontaktach Mickiewicza z Rosja
powszechnie wiadomo. Co do Stowackiego,

ostro potepial zdrajcéw narodu.

Stynne byly takze ich pojedynki na stowa, jako mistycy
bowiem, nie mogli sobie da¢ publicznie po mordzie.

— Cale swoje zycie poswigce dla sprawy — powiedzial Miczurin.
Nie wierzyl w zadne duchy czy pierdoty,

wierzyl w niejadalne warzywa.

Mozna poswieci¢ zycie dla idei.”

Trzy ostatnie wersy z cytowanego utworu mozna potraktowaé jako
typowy wyraz nieufnosci ,,.barbarzyiicéw’” wobec ironicznie przywota-
nego hasta ,,po§wigcenia zycia dla idei”. Taki styl zycia jest tu w sta-
nie podejrzenia, za$ ideowe rozumienie literatury jako zaangazowanie
w zycie zbiorowosci okreslone jest dosadnie — jako wiara w ,,duchy”
i ,,pierdoty”, paralelna do Miczurinowskiej idei po§wiecenia zycia dla
~wiary w niejadalne warzywa”. Wszelkie zaangazowanie jest podejrza-

28 Pisze o tym szkicowo w Aneksie I, dotaczonym do przedstawianych rozwazari
z tego rozdziatu.

29 Wiersz z tomu Kamaraden, Krakéw 1994. Cyt. wg antologii Macie swoich
poetow..., s. 66.
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ne? Niepotrzebne? Czym jest w takim razie literatura i romantyczne
w niej zycie? I dlaczego wspodlczesnie nieprzydatne?

Pytania mozna mnozy¢, bowiem w poetyce wiersza-manifestu poja-
wiaja si¢ wyjatkowo ,,nieostre” diagnozy, sprowadzone do podreczniko-
wych stereotypéw i wyobrazen romantykéw (6w ,.kolnierzyk™ Stowac-
kiego — reprodukowany na portretach zawieszonych w salach poloni-
stycznych wszystkich szkét PRL-u; otéz ten szczegét warto wydobyc
w sensie interpretacyjnym, bowiem okazuje si¢ w $wietle poetyckiej
diagnozy, ze zadna szkolna wiedza o Stowackim w glowach nie pozo-
stata, pozostat tylko w pamieci 6w kotnierzyk z portretu; kotnierzyk,
czyli nic). Wiersz Jaworskiego, wedle stéw Piotra Sliwifiskiego, staf sie
by¢ moze najwyrazniejszym wystapieniem poetyckim przeciwko , lite-
raturze jako residuum idei”*°. Byé moze stuszny to sad, jakkolwiek
w zawody moégtby stanaé takze Mitosz Biedrzycki jako autor wiersza,
w ktérego tytule pobrzmiewa poetycka dezynwoltura. Wiersz to stynny
w swoim czasie — Dobry wieczor, nazywam sie Mickiewicz:

Dobry wieczor, nazywam si¢ Mickiewicz, jestem
Bialorusinem, pierwszy w Polsce pisalem jak O’Hara

potem wszystko mi si¢ poprzestawiato, do zony

zaczalem zwracaé si¢ per mebel. przez chwile

myslalem znowu o staniu si¢ jednym

z tlhumem prymitywéw zadeptujacych Place de la Concorde
adidasami ,,Podhale”. moja pycha zdradzila mnie i wy$miata,
przez chwile mySlalem o staniu si¢ jednym

z kosmicznym tonem Wszech§wiata, duchowym czynem,
Swietos$cig urzeczywistniona, zostalem mistycznym kapralem
nawiedzonych paranoikéw zarywajacych

noce nad plastikowymi flaszkami wina za sze$¢ frankéw

[...]

wlasciwie przestalem pisaé, czasem opowiadam klechdy
o Polsce, wzruszam publiczno$é, biore za to pieniadze
wlaSciwie przestalem pisac. co§ wisi w powietrzu,
jakie$ oczekiwanie [...]

[...]

%0 P. Sliwifiski, Na co komu Mickiewicz?, ,Res Publica Nowa” 1998, nr 7-8,
s. 19. Szkic przedrukowany w ksigzce Sliwinskiego Przygody z wolnoscig, Krakow
2002.
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w nocy budzi mnie bicie bebnéw i jazgot tureckich piszczatek
w ciszy wpatruje si¢ w sufit, jakbym mial dokads jechad,
jakbym miat ztapa¢ hiva i umrze¢, jakbym dawniej latat caty
teraz tylko jako sadza.’!

Mickiewicz potraktowany bez namaszczenia (naleznego nie tylko
wieszczowi, lecz takze uczestnikowi wyprawy ,,0 wolno$¢ waszg i na-
szg’; w wierszu poeta w Konstantynopolu ,,wpatruje si¢ w sufit”,
zapewne robiac bezlitosny bilans zycia przegranego, niczym lozan-
ski podmiot méwiacy w liryku Polaly sie tzy me czyste, rzesiste...,
cho¢ zarazem tamta Smieré, na choler¢ najpewniej, zostata zestawiona
ze wspblczesng Smiercig na AIDS), przeniesiony we wspodtczesnosé.
Romantyczny poeta-wieszcz nie jawi si¢ jako kto§ obcy wspéicze-
snemu cztowiekowi, nie jest tak wyraZnie odrzucany, jak w utwo-
rach Foksa czy Jaworskiego. Wydaje si¢, ze jest on tu poetg ,,se-
rio”, przywolanym jako patron (do$¢ to zaskakujaca parantela, by
nie wzbudzita naszego podejrzenia) wspdlczesnych ,,0’harystéw”. Oto
czytamy: ,,.Dobry wieczér, nazywam si¢ Mickiewicz, jestem Bialo-
rusinem, pierwszy w Polsce pisalem jak O’Hara” — dopiero potem
,wszystko mi si¢ poprzestawiato”. Czyli przed ,,potem” istnial Mic-
kiewicz ,,0’harystyczny”, aprobowany, nawet wzor postawy. Ale wila-
Sciwie jaki byl 6w ,,0’harystyczny” Mickiewicz? Pisat ,,jak O’Hara”32,
To znaczy — jak? O pojedynczym istnieniu, w codziennosci, jezy-
kiem tej codziennosci, obnizonego tonu poetyckiego®’. Tak jak pi-

31 Cyt. wg antologii Macie swoich poetow..., s. 19.

32 Zob. na ten temat J. Orska, Co to jest o’haryzm — préba krytycznej rewizji
pojecia, ,.Kresy” 1998, nr 35.

33 Tak jak rewelacyjnosé poetyki ballad Mickiewiczowskich opisywal zwiezle
Cz. Zgorzelski. Pisal uczony: ,,Ale ballady byly dla éwczesnych czytelnikéw rewe-
lacja nowego stylu [...]. Bardziej jeszcze zadziwia¢ ich mogta demonstracja odwagi
pisarskiej w jawnym obnizeniu tonu wypowiedzi. Prostota i naturalno§¢ w wystowie-
niu ballad, w ujmowaniu ludzi i zdarzen, w rozwijaniu watku opowiadania musialy
owczesnych odbiorcéw uderzaé tym silniej, im jaskrawiej odbijaly od elitarnej kunsz-
townosci wysoko retorycznego wierszowania poetéw klasycystycznych. Zwykle, co-
dzienne, czgsto prowincjonalne stowa i zwroty, pelna gar§cia czerpane z potocznej
polszczyzny [...] prowadzily az na skraj prymitywizmu i zgrzebnosci wyslowienia”.
Cz. Zgorzelski, Owoce wilerisko-kowieriskiej tworczosci lirycznej, [w:] id., O sztuce
poetyckiej Mickiewicza. Proby zbliZeri i uogolnieri, wyd. 2, Warszawa 2001, s. 120—
121.
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sze Biedrzycki oddajacy ironicznie glos Mickiewiczowi, bo tez je-
go wiersz jest monologiem Mickiewicza ,,przeniesionego” w realia
wspblczesnej emigracji zarobkowej we Francji. Konfrontowane sa tu
dwa czasy: dzi§ i przywolana aluzyjnie tamta emigracja — zwana
Wielka®*.

W swojej interpretacji dopowiadam te znaczenia, ktére — prawde
powiedziawszy — w samym wierszu wydaja si¢ niewykrystalizowa-
ne, hastowe. Musimy si¢ tu domyslaé¢ pewnych znaczeri i konteksto-
wo dopowiadaé, co to znaczy, ze Mickiewicz byl pierwszym polskim
,,0’ harystg”. Oczywiscie, mozna niebezzasadnie powiedzieé, ze jest to
tylko zart poetycki. Ale i co§ wigcej. Zwréémy uwage — Mickie-
wicz ,,aprobowany”, to poeta, piszacy ,,Biatorusin”, kto$, kto poszerzy?
rejestry jezyka poetyckiego, rozbijajac dotychczasowe sztywne kano-
ny klasycyzmu, kto§, kto nie bat si¢ wprowadzi¢ prowincjonalizméw
w obszar mowy dotad wysokiej. Kto te napuszong czgsto mowe po-
trafit skutecznie uczyni¢ zwykla, zrozumialg, bliskg odbiorcy niezbyt
wyksztatconemu (cho¢ trzeba dodaé — alez, jakie to mistrzostwo ta
stylizacja na prostote, zwyczajnosé, jakze inni potrafili si¢ nabrac i ,,wy-
fozy¢” na owej pozornej zwyczajno$ci — patrz zjawisko ,,balladoma-
nii””). Mickiewicz z kolei ,,ob§miewany”” — to ,,mistyczny kapral”, czto-
wiek wyznajacy niezrozumiale dzi§ idee. Méwiac wprost: Mickiewicz
0’ harysta”, w tym poetyckim zarcie i manifeScie zarazem, jak pisze
jego autor Milosz Biedrzycki — wspéiczesny ,,0’harysta”, jawi si¢ jako
poeta, ktéry jakby odnalazt swoje medium w naszej wspétczesnoSci —
w idiomie polskich ,,barbarzyficéw”.

Mickiewicz ,,0’harystyczny” to jedyna dzi§ mozliwo$¢ odzyskania
Mickiewicza — zdawal si¢ méwié¢ wspélczesny poeta, Smiato prze-
rzucajacy ponad czasem doswiadczenia zycia Mickiewicza ujmowane
jako kleska szalefica, snujacego rojenia na paryskim bruku (czy moze
w College de France?) — wtedy i dzis.

Interesujacym zjawiskiem, ktére mozemy umiesci¢ gdzie§ na obrze-
zach nurtu nicowania tradycji Mickiewiczowskiej, zastapienia jej in-
nym paradygmatem kulturowym, bylby scenariusz kulturowy zapisany

34 Na paralelne zestawienia w konstrukcji wiersza zwraca uwage T. Cieslak w swej
ksiazce Nowa poezja polska wobec poprzednikow. Lektura relacyjna, £.6dz 2011, s. 71.
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w dluzszym poemacie Krzysztofa Karaska (twércy urodzonego w roku
1937, a wiec bezposrednio nie wigzanego z nurtem, jakkolwiek dos¢é
bliskiego ,,barbarzyficom” w diagnozach kulturowych) zatytutowanym
Rzecz o poezji:

Nalezy wynaleZ¢ uroczysto$¢
by przemieni¢ Konrada w Gustawa,

— tak zaczyna si¢ utwér Karaska, nawigzujacy do rozpoznania Wy-
spiafiskiego, jak zauwazyt Balcerzan®>. Wszakze rozpoznanie Karaska,
ktére mozna bytoby usytuowaé w ramach zwrotu ku romantyzmowi
egzystencji, ku codziennosci i ,,cudowi kantorka” zarazem, jest takze
w finale poematu wotaniem o odnowienie stowa, tradycji i w tym mo-
mencie propozycja wspoélczesnego poety jest jakby ,,przemieszczona”
w inny nurt obecno$ci Mickiewicza, rewelatora tajemnic bytu, odnaj-
dywanych i nazywanych tajemniczymi stowami:

nalezy wynaleZ¢ uroczysto$¢, rozwiesi¢ symbole,

ubra¢ je w metafory jak aktora przed rola,

odszukaé zamierzchle zaklecia, stare przekleristwa bogéw
i rzucié si¢ glowg w przepasc.

Ku $wiattu ciemnych gwiazd,

z dziwng muzyka w ustach, dotad nie slyszang,

trwajaca az do chwili, gdy zgasnie §wiatlo rzeczy.*

Wiéréd ,,barbarzynicéw” ujawniala si¢ postmodernistycznie motywo-
wana gra z tradycja, multiplikacyjne sigganie po Mickiewicza, czy
raczej — stereotyp Mickiewicza wytworzony w szkole, z wyraZznym
operowaniem owym stereotypem i nicowaniem znaczen, uwyraZnia-
niem obcosci, ,,niezrozumiatosci” probleméw romantyka w aktualnej
sytuacji. W ramach tej tendencji pojawig si¢ czesto elementy posta-
wy szyderczej, programowo polemicznej. Mozna tu wymienié wiersze
Darka Foksa, jak Konrad Wallenrod, omawiany Ttumaczqc ,,Pana Ta-
deusza” na bufgarski, Mitosza Biedrzyckiego, Dzieri dobry, nazywam
sie Mickiewicz... czy Zbigniewa Macheja (to poeta spoza kregu ,,bar-
barzyicéw”) pt. Wy.

35 E. Balcerzan, op. cit., s. 377.
36 K. Karasek, Rzecz o poezji, [w:] id., Maski, Warszawa 2002, s. 20-24.
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Oto fragment Konrada Wallenroda Foksa:
Powinienes

by¢ twardy jak ja. Nikt by ci¢ nie chrzanit. Ludzie
zawsze bedg chrzani¢ to, co ich zdaniem nalezy
chrzani¢. Nikt nie chrzani twardzieli. Wszyscy
chrzanig migczakéw. [...]

[...]

.Konrad, rdzewiej¢!” jeknatem, bo
rdzewiatem. ,,Mamy rézne Srodki przeciwko
korozji”.

1

Jakie srodki?”’

Potozyl miecz na barze, ,,Nasze
Dziewczyny naucza ci¢ réznych sztuczek”.

Jednak zaméwit dwa piwa, i zardzewialem do korica.’’

Co Iaczy te utwory, poza przypisaniem ich twércéw przez krytyke
towarzyszaca do nurtu poezji ,,.barbarzyncéw”? Otéz zdajg si¢ moéwidé
poeci ,,0’harysci”: poezja polska powinna wreszcie wyplataé si¢ z po-
winno$ci ksztattowania zbiorowos$ci wobec jakich§ nadrzednych idei,
bo owe idee sg podejrzane, jawig si¢ po latach w oparach szalefistwa.
Poeci winni tez wyciagna¢ lekcje z porazki Mickiewicza, ktéry z po-
ety (,,0’harystycznego”, zeby bylo jasne) stat si¢ ideologiem, a literature
zamienit na czyn. Warto bytoby przytomnie zapytaé: co w tym zlego?
Albo inaczej — czy nie doszto tu do ,,przemig¢szania” pojec i jakiego$
koszmarnego uproszczenia biografii (i literackiej, i politycznej) Mic-
kiewicza? Pytania mozna mnozy¢, gdyby je zadawac z wngtrza systemu
romantycznego, i odpowiedzi bylyby raczej miazdzace dla poetéw ,,bar-
barzyincéw”. Zaiste — barbarzyncéw. Bo czyz nie nalezatoby odrézniac
chociazby mesjanizmu (o ktérym zresztg wspdlczesni szydercy Mic-
kiewicza nie wspominaja, czyzby nie znali tej ideologii romantycznej?)
od patriotycznych poszukiwai drég do wolnosci, w tym — tragizmu
ostatniej wyprawy poety do Konstantynopola? Czy jego dziatalnoSci
politycznej w okresie Wiosny Ludéw? Nie chciatbym zngcac sie nad
wspolczesnymi poetami ,,0’harystami”, cho¢ bez trudu mozna im udo-

37 Cyt. wg ,Kartki” 1998, nr 18, s. 8.
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wodni¢, ze Mickiewicza traktuja instrumentalnie, a cechy jemu przypi-
sywane to skrajnie uproszczone hasta zinfantylizowanej wspélczesne;j
recepcji szkolnej. Warto wiec pytac: w jakim celu tak znaczgco reduku-
ja Mickiewicza do kilku porecznych pojeé. To prawda, ale jednakowoz
w tej wspdlczesnej poezji toczyla si¢ jaka$ istotna gra, gra ironicz-
na z nieodigcznym wyostrzeniem i szyderstwami, wlasciwymi sytuacji
polemicznej. Mickiewicz to ,hasto” w polemice literackiej, w pew-
nym nadwczas zarysowywanym zasadniczym sporze kulturowym, to
~Sprawca” utwierdzanego przez szkole utozsamienia roli poety jako
tego, ktéry ksztattuje zbiorowe sumienia z ,,dzialaczem” ideowo-poli-
tycznym. W ferworze polemiki, ,,0’hary$ci” na poczatku lat dziewieé-
dziesiatych XX wieku uderzyli nie w Mickiewicza, lecz w ,,Mickiewi-
cza” — pewien stereotyp kulturowy, nosny i znaczacy — by zauwazyc,
ze nalezy broni¢ Mickiewicza (powiem ironicznie — jako protoplaste
,,0 harystéw”) przed ,,Mickiewiczem”. Gustawa — przed Konradem.
Poete egzystencji — przed poeta idei. Mdéwiac jeszcze inaczej — na-
wet jesli po latach ta polemika wiele stracita ze swej Swiezosci, jaka sie
odznaczala w czasach ,,burzy i naporu” na poczatku lat dziewi¢édzie-
sigtych, kiedy wydawalo sig, jak wielu mtodym wstepujacym na Parnas
przedtem i potem, ze zburzenie pomnikéw bedzie gestem wyzwoliciel-
skim, ze na ruinach starego zbuduje si¢ oto nowy gmach, odmienng
dykcje poezji polskiej, to warto podkresli¢, ze starano si¢ wtedy zbu-
rzy¢ pomnik Mickiewicza jako najwazniejszego ,,przeciwnika” sposréd
~martwych” poetéw. Nawet jesli starano si¢ zdjaé poete z cokotu —
i tak pozostawal przeciwnikiem, z ktérym warto podjgé walke.

Matly nawias na zakoriczenie tej czeSci wywodu. O tym, ze mozna
bylo proponowaé inng lekcje siggania do Mickiewicza, $wiadczyc
moga propozycje Tomasza Rézyckiego®®, poety, ktéry blizszy bylby

38 W kilku miejscach mojego wywodu pojawia sic mickiewiczowskie przyktady
z poezji Rézyckiego. U tego poety, co zauwazono w pierwszych recenzjach i szkicach
jemu poswieconych, kluczowg role odgrywajg Kresy, tradycja polskiego romantyzmu.
Autor syntetycznego ujecia sprzed ponad dekady konkludowat, iz ,,w sensie poetyckim
Litwa i Ukraina to «przestrzenie domowe» — w wierszach Rézyckiego odzywa
si¢ cala mitologia polskiego romantyzmu, ze Slowackim, Mickiewiczem, Stepami
Akermariskimi... Kresy to raj utracony tej poezji”. J. Gutorow, Geografia sensu, sens
geografii (Tomasz Rozycki), [w:] id., Niepodleglosc¢ glosu. Szkice o poezji polskiej po
1968 roku, Krakéw 2003, s. 151.
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klasycystom niz barbarzyiicom, na pewno za$ jest on twdrca dos$¢ od-
osobnionym w swym pokoleniu, w swych peregrynacjach romantycz-
nych, w sigganiu do biografii poetéw romantycznych — zwtaszcza do
Mickiewicza; jak choéby w wierszu Milijon (z tomu Anima, 1999) czy
w Rasie z pbézniejszej ksiazki poetyckiej Kolonie®.

Oto fragment wiersza odsylajacego do zleksykalizowanej formuly
cierpiacego za ,,milijony” bohatera Dziadéw czgSci 1II. U Rézyckiego
wszakze materializuje si¢ nie Konrad, lecz przywotany nie do korica
serio i nie do kofica tez ironicznie poeta — by¢ moze to aluzyjnie
przywotany Mickiewicz:

Tymczasem to dziato si¢ w tylu kobietach,
Ze nie musiatem juz pisac, [...]

[...]

[...] Mogtem pozwoli¢ sobie
na milczenie, na nieobecnos$¢, a to toczylo si¢
dalej, zaczely sie pierwsze sylaby, zdania,

uwagi i podejrzenia, zaczgto spetniaé si¢ to

w tylu kobietach, Zze moglem milczeé nadal.

Tak jest, mialem duzo dzieci i to bylo takie boskie.
Moglem pozwoli¢ sobie na nieobecno$é, wyjechatem.*

Czy to wiersz o Mickiewiczu?*! Sa tu slyszalne pewne aluzje —

jak choéby powiazanie ,,zdan, uwag” (co moze odsyta¢ do cyklu Zdari

i uwag) z milczeniem jako forma biografii intelektualnej Mickiewicza*?

i datujacymi si¢ od tego mniej wiecej czasu zapetleniami biografii ero-
tycznej poety®3. Ale czy miat poeta , tyle kobiet’? I ,.duzo dzieci”? Jaka

39 Te i inne utwory Rézyckiego analizowala M. Rabizo-Birek — choé mysle,
ze nazbyt poszerzajac ewentualne interteksty Mickiewiczowskie — w rozdziale Adam
Mickiewicz w poezji Tomasza Rozyckiego swej ksiazki Romantyczni nowoczesni. Formy
obecnosci romantyzmu w polskiej literaturze wspotczesnej, Rzeszow 2012, s. 423-460.

40 . Rézycki, Milijon, [w:] id.,Wiersze, Warszawa 2004, s. 43. Pierwodruk w tomie
Anima, Krakéw 1999.

41 Taka konkluzje przedstawia M. Rabizo-Birek, op. cit., s. 441.

42 Wyrazista formuta w tytule ksiazki A. Witkowskiej, Mickiewicz — stowo i czyn,
Warszawa 1975.

43 Ta cze§¢ biografii zostata intrygujaco oswietlona w ksigzkach Krzysztofa
Rutkowskiego, poczynajac od Braterstwa albo smierci, Paryz 1987. W tym tez czasie
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tu miare ustalié. Nie jest to pytanie ,,naiwne”, lecz stawiam je, bowiem
mysle, ze toczy si¢ tu jaka$ reinterpretacyjna gra z biografia Mickie-
wicza. By¢ moze racje ma Magdalena Rabizo-Birek, piszaca o istnie-
jacych w dziele Rézyckiego zaposredniczeniach inspiracji Mickiewi-
czowskich poprzez ksigzki biograficzne Rymkiewicza czy Rutkowskie-
go**. Ale mozna tez interpretowaé ten wiersz jako swoiste §wiadec-
two ,,stabej” lektury romantykéw (w przeciwienstwie do ,.silnych”, tj.
poswiadczonych tekstualnie wyrazistg aluzjg, reminiscencja, przywota-
niem intertekstu), uwiktanej w gre aluzjami, echo echa, tzn. ,,odbicia”
faktow biograficznych celowo osfabianych, nieostrych, acz w jakims$
tez stopniu mozliwych do weryfikacji na gruncie konkretnej biografii.
W twoérczosci Rézyckiego pojawit sie tez odmienny sposéb wyzy-

skania loséw Mickiewicza — o ile ten w Milijjonie okresliliSmy jako
,staby”, w tym wypadku rzec by trzeba o ,,mocnym”, jakkolwiek i on
jest uwikiany w zaposredniczenia tekstowe (nieprzypadkowo utwér 6w
dedykowany jest Rymkiewiczowi). Oto krdtki fragment:

No, Mickiewicz, Mickiewicz pisze list poddariczy

do cara, car si¢ cieszy, kotysze si¢ glowa i z glowy

biegng jaszczurki, biegng do Litwy. Straszne pragnienie,
straszne, Puttkamerowa, Kowalska, Zinaida

i inne, upadajg mdleja. [...]
[...]
We $nie zeni si¢ z wariatka (mdleje i upada), lecz $pi wcigz

z Ksigzniczka Izraelska, ona zdziera z siebie przed lustrem
sier§¢, jest matka jego dzieci, ktérych sa miliony.*

Oniryczna fantasmagoria — z przywotanymi ,faktami” z zycia,
tak czy inaczej przetwarzanymi. Krétki liryk — ,cata” biografia,
i litewska miodos¢ z Maryla i paniag Kowalska, i emigracja, towianizm
(wiernopoddariczy list do cara)*®, wreszcie — ostatnia wyprawa do

swoja biograficzng sylwe Mickiewiczowska zaczyna tworzyé J. M. Rymkiewicz (Zmut,
Paryz 1987 — kolejne tomy w nastepnych latach).

44 M. Rabizo-Birek, op. cit., s. 440.

45 T. Rézycki, Rasa, [w:] id., Kolonie, Krakéw 2006, s. 56.

46 W interesujacej interpretacji tego wiersza M. Rabizo-Birek (s. 447-448) wska-
zuje, iz ,list poddariczy do cara” mozna konkretyzowaé¢ dwojako: albo jako aluzje do
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Konstantynopola®’. T zastanawiajaca ostatnia fraza o trwajagcym uroku
rzuconym przez poete i jego biografi¢ na kolejne pokolenia Polakéw.

Mickiewicz i jezyki stylizacji

Pozostajac przy formule ,,mocnej” obecnosci poety, chcialbym przyj-
rze¢ si¢ innym poetom — walczacym, czy moze lepiej powiedzied
mocujacym si¢ z Mickiewiczem jako genialnym tworcg, ktéry potrafit
ustawi¢ poetyckq polszczyzne w taki sposéb, ze stalo si¢ to wzorem
dla péZniejszych pokolen.

Ciekawe sg wszakze nawigzania do tradycji Mickiewiczowskiej,
ktére Balcerzan nazwat transformacyjnymi — w nich skrzydlate stowa,
cytaty wmontowywane sg w nowg sytuacje poetycka; czesto przy
tym pojawig si¢ poetyki zaposSredniczajace, na przyktad awangardowa
czy nowofalowa. Przykladem moze by¢ wiersz Zbigniewa Macheja
o incipicie Snito sie lato...:

Snito sie lato. Las. Zbieratem grzyby.
Dzialo si¢ to gdzie§ w Litwie

lub moze na Krymie...

Obudzitem si¢ w zimie.

Nocg. W autobusie. I w plaszczu,
ktérego postawiony kotnierz

pod glowa przymarzt do szyby.*

Machej w poetyke awangardowo-nowofalowa wprowadzi w pierw-
szej czesci wiersza reminiscencje tekstualne (odwolanie do wiersza
Snita si¢ zima..., do Pana Tadeusza) oraz biograficzne. Zostang one
w drugiej czgsci tekstu zestawione z sytuacjg wspotczesnego poety —
»przymarzni¢tego” do swoich czaséw. Sen o Mickiewiczu — $niony zi-
mg o lecie, odsyta do Mickiewiczowskiego przeobrazenia mistycznego,

Przemowy do petersburskiego wydania Konrada Wallenroda, albo jako list do cara
Mikotaja I. Optowalbym za ta drugg mozliwoscig — to ten list w kregach emigracji
oraz w literaturze przedmiotu nazywany jest wiernopoddaficzym adresem, bgedacym
wielkim skandalem emigracji.

47 Skadinad ten motyw — $mierci Mickiewicza w Konstantynopolu — przewija sie
w kilku wierszach Rézyckiego, np. w Je vois la suite z tomu debiutanckiego Vaterland
(1997), w Piesni trzydziestej drugiej (o znajomych) z tomu Swiat i Antyswiat (2003).

48 Cyt. wg ,.Kartki” 1998, nr 18, s. 4.
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ale tu i teraz okazuje si¢ ono niemozliwe. Jaka bytaby tu lekcja Mickie-
wicza? Wyprowadzana z lektury (i tonacji) Sonetow krymskich, Pana
Tadeusza. OdpowiedZ zawarta jest w poetyce stylizacji — Mickiewicz
to poeta konkretu, miejsca, istnienia wpisanego w 6w konkretny czas
i miejsce, bez zbednych stéw i — co ciekawe — w poetyce blizszej
wierszom lozariskim niz tej, ktéra przynosi cykl sonetéw*°.

Innym przejawem transformacji beda gesty stylizatorskie — niebez-
pieczne, o ile nie zostang przefiltrowane przez wlasny jezyk wspotcze-
snego tworcy. Przytocze fragment wiersza Tomasza Rézyckiego Me-
lancholia — nieprzedrukowany w wydaniu ksigzkowym — w ktérym
nadto wyrazna stylizacja romantyczna naklada si¢ na jezyk poetycki
bliski dokonaniom Rymkiewicza i wlasciwie stowa Rézyckiego zbli-
7aja sie niebezpiecznie do granicy pastiszu frazy Rymkiewiczowskiej
(czy taka byla intencja poety?):

Podejdz, podejdz blizej, z bosakami, ksigdzem, krzyzem.

To ja ciebie wotam, to ja, twoja studnia.
A jak si¢ pochylisz, tylko woda brudna.

Kto$ tam wola, placze, co$ o dno kolacze.
Kto$ tam si¢ zasmieje, kto§ wyciaga rece.
Czyja tam ustyszysz poSlubna piosenke?

[...]

Podejdz, podejdz blisko, opowiem ci wszystko.
Zejdz tu do mnie na dno, zejdZ po wielkich schodach.
Dotknie ci¢ ustami w usta czarna woda.>

Wszakze transformacja wzorca potrafi wydac ciekawe rezultaty, je-
§li uwolniona jest z niewolniczego podazania za tym, co stylizowane,
kiedy przywolane sa Mickiewiczowskie idiomy poetyckie, zanurzane
wszakze we wlasnym jezyku poetyckich rozpoznan. To przypadek Ta-
deusza Zukowskiego, cenionego w latach dziewieédziesiatych XX wie-
ku poety z kregu poznanskiego ,,Czasu Kultury”. W wydanym w roku
1994 tomie Elegia zimowa znajdziemy kilka utworéw, w ktérych po-

49 Jakkolwiek od sonetéw do Lozanny droga weale nie tak znéw daleka... Zob.
ujecie M. Stali z antologii Liryki lozarskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu —
antologia, opr. M. Stala, Krakéw 1998.

50 Cyt. wg ,Kartki” 1998, nr 18, s. 7.
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jawig si¢ wyraZne tekstualne nawigzania do mistycznej poezji Mickie-
wicza, do niepokojacych wierszy czy tez poematéw: Snita sie zima...
oraz Widzenie. Te utwory — trudne, wieloznaczne w swej symboli-
ce, hermetyczne w interpretacji — Iaczy wyrazone w nich pragnie-
nie przemiany wewnetrznej podmiotu, ktéry zaczyna oto jakie§ nowe
istnienie, na granicy $wiatow, wraz z nie do konca przecie mozliwg
do wyrazenia relacjg z dokonujacej si¢ przemiany (Mickiewiczowski
jezyk symboliczny jest wyzwaniem fascynujacym badaczy na réwni
z trudno$cig wyrazistej problematyzacji owej zadziwiajacej sfery obra-
zowo-symbolicznej). To, co si¢ w nich powtarza — i jest takze obec-
ne w wierszach Zukowskiego — to oniryczny kontekst dokonujacej
si¢ przemiany. W odniesieniu do Widzenia pisata niedawno Magda-
lena Saganiak o ogotoceniu z ciata, o ,utracie podmiotowosci” —
po to, by uwolniona od podmiotowosci jazi (dusza) uzyskala i no-
we ksztalty, i nowe istnienie’!. Wczesniej Marta Piwifiska zauwazata
dokonujace si¢ tu ,Sciggniecie ku centrum”, oczyszczenie, zerwanie
Lfupin” — czynéw z przesztosci, i podkreslata, ze ,,znaki czyta po-
eta w sobie — a jednocze$nie sam sie staje wszystkim, co widzi™?.
Nowa sytuacja poznawcza — jest tu ,,widzeniem” wilaSnie, postrze-
ganiem okiem wewnetrznej duszy, kiedy dusza percypuje wlasng nie-
skoficzonos$¢ w przestrzeni, za$ ujawniajacy si¢ w widzeniu nowy Swiat
pozwala na ukonstytuowanie, ponowne narodziny odnowionego pod-

miotu>3.

Oto obrazy mistycznego ogofocenia i narodzin nowego czlowieka
w wierszu wspélczesnego poety — fragmenty Elegii poSmiertnej:

1 zdato mi sie, Zem sie nagle zbudzit
Ze snu strasznego, co mie dtugo trudzit.

A. Mickiewicz, Widzenie

51 M. Saganiak, Czlowiek i doswiadczenie wewnetrzne. Péina tworczo$¢ Mickie-
wicza i Stowackiego, Warszawa 2009, s. 173.

52 M. Piwifiska, ,,/ ziarno duszy nagie pozostato”. Poine wiersze Mickiewicza
w Swietle tworczosci genezyjskiej Stowackiego, [w:] ead., Juliusz Stowacki od duchow,
Warszawa 1992, s. 25.

53 Zob. precyzyjny na ten temat wywéd M. Saganiak w ksigzce Czlowick i do-
Swiadczenie wewnetrzne..., s. 174 i nast.
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I stalo si¢ — ze umarlem: usnglem.

A gdy rozwarlem oczy poprzez wieko
ujrzatem wysokie Sciany w bialym
nieruchomym $wietle: prostokat przestrzeni
przebijanej gradobiciem ziemi [...]

Mickiewicz jest tu wyraZnie wskazany w motcie jako patron postawy
poetyckiej — ale tez pojawia si¢ Sladowe nawigzanie do Przybosia
(owo ,,gradobicie ziemi” miast ,,gradobicia ciszy”), by¢ moze jako hotd
sptacony awangardziscie jako wybitnemu czytelnikowi Mickiewicza>*.
Nawiazanie do autora Widzenia jest czytelne, co nie znaczy, ze takim
samym torem podaza Zukowski. U Mickiewicza bowiem — wazny jest
sam moment ,.naglego zbudzenia”. Autor Elegii posmiertnej opisuje
jakby chwile inng — S$mierci-snu, ,,ja” umarto, ale po to, by obudzié
si¢ do innego zycia.

I wiasnie w takim konteks$cie pojawia si¢ rozpisane na wspdiczesny
wiersz Mickiewiczowskie motto.

I cisza jakby zamkni¢to mnie wewnatrz
przezroczystego olowiu. Alez ja

zyje¢! Powietrza! [...]

ilekko [...]

[...]

oddzielitem od mrocznego bursztynu
ciafa. Czysty niczym plomyk spirytusu

stanglem po piersi w grobie. A Swiat —
cmentarz wptynal we mnie [...]

Bohater liryczny powstaje tu z grobu, niczym Mickiewiczow-
ski upidr, lecz nim nie jest: ,,Bylem oddechem- widzeniem-i // —
myslg”.

54 Mysle oczywiscie o wielce wplywowym — zwlaszcza dla odnowienia zaintere-
sowania lirykg lozariskg — tomie esejéw Przybosia, Czytajqgc Mickiewicza, Warszawa
1950 (i kolejne powiekszane za kazdym razem wydania: Warszawa 1956 i 1965).
W zbiorze Czytajqc Mickiewicza znajduje si¢ esej Trzy wizje przynoszacy odczytania
Snita sie zima... i Widzenia.

55 T. Zukowski, Elegia posmiertna, [w:] id., Elegia zimowa i kilka innych linijek
2 korica tysigclecia, Poznaii 1994, s. 26.
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Przypomnijmy fragment z utworu Mickiewicza:

Dzwiek mi¢ uderzyl — nagle moje ciato
Jak 6w kwiat polny, otoczony puchem,
Prysto, zerwane aniota podmuchem,

I ziarno duszy nagie pozostalo.

[...]

I dusza moja, krag napetniajaca,

Czulem, ze wiecznie bedzie si¢ rozzarzaé
.56

I wiecznie bedzie ognia jej przybywac;
Mickiewiczowski ,,widzacy” ogarnia po swych ponownych narodzi-
nach caly §wiat — przepelniony miloScia prowadzaca do zbawienia
jako celu finalnego, cho¢ w §wiecie przed owa wizja przebdstwienia
dostrzegane sg dwie antagonistyczne sily: i ,,duchowie czarni”, i ,,anio-
fowie biali”. Cztowiek musi wybraé swojg droge wiodacg do spotkania
z Bogiem — to wielki temat Mickiewicza, autora i lirykéw rzymsko-
-drezdeiiskich, Dziadow czesci 111, Zdari i uwag, oczywiscie — i Widze-
nia. Do tego watku mysli Mickiewiczowskiej nawigzuje intertekstualnie
Zukowski, taczac wyobrazenia Wielkiej Improwizacji i Widzenia:
[...] Jak krysztal na krawedziach grajac

iskierkami biekitu spostrzegatem
poprzez duchowe cialo. [...]7

Pojawiajace si¢ obrazy infernalne wiodg wszakze — jako etapy sym-
bolicznej biografii wewnetrznej — do prawdziwych narodzin, jak czy-
tamy w ostatnim wersie: ,,Przebity widcznig grozy — urodzitem si¢”.

Narodziny nowego, oczyszczonego z tego, co ,.ciemne”, ziemskie
czlowieka to kluczowy temat tomu Zukowskiego, obecny takze w in-
nych utworach, w ktérych siega po interteksty Mickiewiczowskie, jak
w Elegii zimowej, w ktérej znajdziemy cytat z fragmentu lirycznego
Taczonego z liryka lozanskg ***Wstuchac sie w szum wod gluchy...:

[...] Przez szum wdéd gluchy stysze
oddechy ryb: tak cicho otwiera si¢

56 A. Mickiewicz, Widzenie, [w:] id., Dzieta. Wydanie rocznicowe 1798-1998, t. 1:
Wiersze, opr. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 407—4009.
5T T. Zukowski, Elegia posmiertna, s. 27.
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czySciec? Nad nami niebo zmiennie jednakie
i niby pluca pulsujacy kosmos.*®

Warto zwrécié uwage na fakt, iz jako motto do Elegii zimowej
siegnal Zukowski do Zimy miejskiej, debiutu prasowego Mickiewicza:
»Iu wszystko czerstwi, weseli, zachwyca”. Jest to jednak ironiczne
nawigzanie. Owszem, poczatkowo, w pierwszej strofie zauwazamy
lekki, heroikomiczny ton zachwytu wiazanego z zimg>:

Ziemia w sukni kontynentéw — ach, lekko
jakby na palcach i w walcu — wbiegta
w zaulek cienia. [...]60

— ale to si¢ radykalnie zmieni: pojawi si¢ motyw zagtady tego, co do-
tychczasowe, ukazany poprzez obrazowanie chlodu, zimy, zapowiedzi
przemiany.

Podobne obrazowanie odnajdziemy w [ Elegii muzycznej. Tyle, ze
siegniecie po intertekst Mickiewiczowskiego utworu Snifa si¢ zima. ..
zmieni i stylistyke, i wymowe wspdlczesnego utworu, ktéry okaze sie
swoistym peanem mistycznym na rzecz nowego zycia. Oto fragment
elegii Zukowskiego:

Potem bezcielesny pod oblokiem
Ogladam moje spustoszone cialo

1 zywy w mojej poSmiertnej czerni nios¢ krzyz
Do kaplicy. Lecz oto oddech snu

Odmienia si¢ i otwiera nade mna

Skrzydia Ziotej Ewangelii: [...]

[...]

Albo to jasniejsze od jaSminu i
Goérskiego $niegu zdumienie; dotknigty
R6zdzkg tajemnego glosu — otwieram
Duchowe oczy: [...]

[...]

58 14, Elegia zimowa, [w:] ibid., s. 29.

59 Zob. ujecie Zgorzelskiego, Owoce wilerisko-kowieriskiej tworczosci. .., s. 7619
i D. Seweryna, Zimowe gry literackie, [w:] id., ,,...jak tam zaszedles”. Mickiewicz
w szkole klasycznej, Lublin 1997, s. 15-30.

60 T Zukowski, Elegia zimowa, s. 28.
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[...] I jakbym si¢ zmienial
W us$miechniete Zrédfo wiecznego zycia.®!

To czytelne siggniecie po obrazy z utworu Snita sie zima... uka-
Zujace moment mistycznego wtajemniczenia lgczonego z symbolikg
Przemienienia:

Wtem weszto storice — lato — $nieg nie sptynal,

[...]

Uczutem zapach Wloch, 16z i jaZminu,
R673 pachnela géra Palatynu.®

U Mickiewicza oniryczna atmosfera faczy si¢ z mistycznymi paradok-
sami poznawczymi: ,,ja” pozbawione sil i mowy, pograzone w jakiej$
rozkoszy oniryczno-mistycznej, ktérej opowiedzie¢ si¢ nie da — ,,m6-
wi” obrazami. PoSrdd nich obrazy przypominane przez Ewe wydaja si¢
kluczowe: to obrazy raju dziecifistwa, budzacego i rozrzewnienie i gro-
z¢. Rozrzewnienie i groza? Litwa mtodosci to raj, ale w widzeniu Ewy
jest tez miejscem grobdw i tajemnic, odnoszonych do ,,ja” lirycznego.
Wspomnienie Litwy i nadzieja na nowe zycie wyznacza motyw fez — po
przebudzeniu ze snu. ,,I cho¢ sg to jednoczes$nie 1zy wzruszenia i szcze-
Scia— wiong jeszcze po przebudzeniu «§wiezym zapachem Wloch i jaz-
minu» — nalezaloby je takze widzie¢ przez pryzmat gorzkich tez za-
lu z liryku lozafiskiego” — komentowata 6w motyw Maria Piasecka®.

W wierszu wspodlczesnego poety pojawi si¢ inny typ wyobrazed —
nurt ptyngcych wdd, symbolizujacych ,,zrédto wiecznego zycia” i ,,ga-
sngce” zycie... ku czemu$ innemu, nowemu: ,,Obraca si¢ niewidzialna
tarcza czasu // 1 dusze jak nuty napelniaja wiecznosé?”%*. Atmosfera
niepewnosci — wzmocniona znakiem zapytania. Ale i sugestia wejsScia
W wymiar wieczno$ci, w nowe, inne zycie wyzwolonej duszy, podob-
na do tej z Mickiewiczowskiego snu drezderiskiego. Ukazywana przez

61 1d., I Elegia muzyczna, [w:] ibid., s. 6-1.

52 A. Mickiewicz, Snita sie zima..., [w:] id., Dzieta. Wydanie rocznicowe 1798—
1998, t. 1: Wiersze, s. 333.

63 M. Piasecka, Mistrzowie snu. Mickiewicz — Stowacki — Krasiriski, Wroclaw
1992, s.57.

64 T. Zukowski, Elegia muzyczna, s. 1.
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siggniecie do symboliki lozariskiej — do tajemniczego fragmentu li-
rycznego ***Wstuchac sie w szum wod...:

Wstuchaé [sie] w szum woéd gluchy, zimny i jednaki
I przez fale rozezna¢ mysl wéd jak przez znaki,

[...]

Whnurzy¢ si¢ w fono rzeki z rybami...
Ich okiem niewzruszonym jak gwiazda...%

U Zukowskiego ,,odpowiedni” fragment brzmi nastepujaco:

Jednakze odptywaja rzeczy, znaki
I symbole jak tawica tgczujacych
Ryb bezdennym nurtem bezbrzeznej wody.%

Cos si¢ koriczy, co§ nowego zaczyna — w gotowoSci na przyjecie
nowego istnienia, w ,,plynigciu” odnowionego czlowieka ku nowej
rzeczywistosci, ku wiecznosci. ..

Mickiewicz ,,klasycystéw” — Mickiewicz lozanski

Najciekawszym nurtem ,,pisania Mickiewiczem” jest aprobatywny,
dialogowy, nastawiony na tworcza wiez, nierzadko przeformutowanie
dziedzictwa gest siegni¢cia po poetyke lozanska, ktérej zwieiczeniem
jest oczywiScie liryka lozarska, za$§ zapowiedzi dostrzegane sg w in-
nych dzietach poety: od ballad, przez sonety, liryke Zdari i uwag. Co
ciekawe, przedmiotem relacji sg tu z reguly utwory, w ktérych uobecnia
si¢ Mickiewiczowski mocny opis, trafne wyczucie pojedynczego stowa
i stéw wigzanych w sugestywne obrazy. Najczesciej ujawnia si¢ ,.kla-
syczna” powsciggliwos¢ wiersza tagczona z odniesieniami metafizycz-
nymi. Przed laty Marian Maciejewski dostrzegal te¢ wlasciwos$¢ poetyki
Mickiewicza, ktéra silnie rezonowala w poezji nowoczesnej: LeSmia-
na, Mitosza 1 innych. Pisal znakomity komentator liryki Mickiewicza
o prekursorskiej wtasciwosci poetyki lozainskiej, ktora ,,sprowadza si¢
do komponowania materii poetyckiej z takich kontekstéw, by wlaczo-

65 A. Mickiewicz, Dzieta. Wydanie rocznicowe 1798-1998, t. 1: Wiersze, s. 415.
66 T. Zukowski, Elegia muzyczna, s. 1.
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ne w strumiefl jezykowy, przez wzajemne oddziatywanie, mogly si¢
przemieni¢ w komunikat o okreslonej wieloznacznos$ci”®’.

Chciatbym przedstawi¢ w tym miejscu swoista ram¢ interpretacyj-
ng dla dalszych rozpoznari nawigzan Mickiewiczowskich. Wybieram
ze znacznie obszerniejszej catosci przyklady, dobrane — jednak —
nieprzypadkowo, cho¢ ich autorami sg poeci z réznych generacji. Wie-
le ich dzieli, lecz jest co$, co faczy, poza Mickiewiczem rzecz jasna.
Co jest im wsp6lne? Jest to — zaryzykuje uogdlnienie — ten rodzaj
uwazno$ci na stowo pojedyncze, ktéry rezonuje w ich zestawieniach
z owg wieloznacznoScia, wytwarzang przez takie a nie inne sasiedztwa
stéw, o czym przed laty pisal Maciejewski, charakteryzujagc wtasciwo-
Sci poetyki lozariskiej. Bytaby to wiec lekcja lozaniska, ujawniajaca si¢
w poezji wspoéiczesnej — mimo iz nie muszg pojawiaé si¢ konkretne
nawigzania do lirykéw lozafiskich. Mogg to by¢ natomiast nawigza-
nia do tej linii poezji Mickiewiczowskiej, ktérej kulminacjq jest liry-
ka pisana w Lozannie, za$ jej poczatki badacze poezji widzag — jak
wspominatem — w balladach, potem kolejne realizacje w sonetach i in-
nych wierszach ,,zapowiadajacych” kanon lozaniski, ktéry zagarnia tez
w poetyckiej recepcji zgota inne utwory. Jezeli siegniemy do Swietnej
antologii ulozonej przez Mariana Stale, zwraca naszg uwage zebrana
przez badacza grupa wierszy ,,poprzedzajacych i zapowiadajacych cykl
nadlemariski”. Sg to chociazby: Switez, Do Niemna, Atuszta w dzien,
Droga nad przepascig w Czufut-Kale, Zdania i uwagi, Snita sie zima. ..

Mozna powiedzie¢ skrétowo: w tych wierszach mocny opis taczy
si¢ z poszukiwaniem — siegam po metafore Mickiewicza — ,,chwil
wiecznosci”. Wspdlczesne, czesto ponowoczesne sacrum odbrzmiewa
w kontekstach Mickiewiczowskich. Nie jest to bynajmniej inkrustacja
erudycyjna, lecz ,,sptacanie dlugu” tworcy pewnej konwencji. Zaska-
kujaco przy tym obecnej w poezji nowoczesnej: inaczej u Mitosza,
inaczej u Rézewicza. Inaczej u poetéw kolejnych pokoleri.

Oto przyktad z wiersza Adriany Szymanskiej Z ballad i romansow,
w ktérym Mickiewiczowska sytuacja poznawcza, wyrazana przez Ka-

57 M. Maciejewski, ,,Rozeznac¢ mysl wéd...” (Glosy do liryki lozariskiej), [w:]
Liryki lozariskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu — antologia, s. 175. Pierwodruk
studium Maciejewskiego: ,,Pamietnik Literacki” 1964, z. 3.
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rusi¢, bohaterke Romantycznosci, nalozona zostaje na sytuacj¢ poznaw-
czg bohaterki wspoélczesnej, dla ktérej nieobecnos$é, brak jako doznanie
ontologiczne wyrazane jest przejmujacym glosem cielesnego ,,ja”, kto-
re zwraca si¢ do ,,ja” martwego:

Snisz mi sie taki zywy,

Jakby tam, w tej Wiecznosci,

Dobry Pan Bég raz jeszcze
Tchnat zycie w martwy proch.

[...]

O, popatrz, ciagle jestem
Tak gibka twoim dloniom,
Soczysta twoim ustom,
Wpieta w twych bioder stok.

[...]
Moze ten cien na Scianie
To odblask twojej duszy?
A moze Kogos, blagam,
ZeSlesz mi tu na wiecznie,
Zeslesz, by mi byt Swiatlem?%®

I krétki wiersz Tadeusza Dabrowskiego, ciekawie operujgcego odno-
wiona poetyka lozaiskg w wierszu romantycznos¢; z aluzyjnie przywo-
fanymi nazwiskami os6b waznych dla mtodego Mickiewicza, w porzad-
ku twoérczosci (polemika $wiatopogladowa ze Sniadeckim) i biografii
(romans z Karoling Kowalska). Te dwa aspekty konstytuujg osobowos¢é
tworey, za§ wspotczesny mtody poeta ponawia Mickiewiczowski gest
afirmacji podmiotowosci:

Pada deszcz a ty gubisz
parasolke 1 wszystkie
klucze do siebie.

Méwisz:

Poszukajmy ich razem.
Moéwie:

Daj spokdj — jest domofon.

68 A. Szymafiska, Z ballad i romansow, [w:] ead., by¢. 123 wiersze dawne i nowe,
Warszawa 2004, s. 40-41.
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Pada. Mam ci¢ w kieszeni.
Weiskam cokolwiek: (Kowalscy?
Sniadeccy?). Wchodzg méwigc:

Ja.®

Do tych przyktadéw warto dodaé jeszcze jeden o podobnej wrazli-
wosci poetyckiej — przelamywany wszakze wyraznym dystansem iro-
nicznym. Oto odstuchiwane echa Mitosza , filtrowanego” przez tradycje
lozariska w wierszu Agnieszki Kuciak Poeta liryczny patrzy na jezioro:

Czysta jak linia losu, ktéry usnat,

linia jeziora, linia trzcin i drzew.

I, tak jak w stowach prawde, widaé w wodzie
dno nieba migkkie, cale w puchu chmur.

Zda si¢, ze mozna spas¢ tam bez obawy,

a ten, kto towi, na swa wedke gietka

wyciaga wlasnie co$ ostatecznego,

lecz na urlopie nie jest go ciekawy.

Zda sie¢, by wolat karpie i karasie.

N. Mitosz”’

Czy jeszcze takie frazy z innego wiersza tej poetki o incipicie
***(Nie trzeba Zycia, trzeba przez nie ptyngc):

Nie trzeba zycia, trzeba przez nie ptynac,
odprawia¢ z pluskiem swoje pantarejki:
ryt, co rodzajéw tyle ma co ryb.

[...]

Umiejac ptywaé, umie si¢ umieraé.
Umrzemy, potem niebo wyprze ciezar.
To my bedziemy ptynaé, a nie czas.”!

Ciekawa — by¢ moze najciekawsza propozycje czytania Mickiewi-
cza w latach dziewig¢cdziesiatych w kregu tzw. mtodej poezji przedsta-

69 T, Dabrowski, romantycznosé, [w:] id., Mazurek, Krakéw 2002, s. 47.

70 A. Kuciak, Poeta liryczny patrzy na jezioro, [w:] ead., Dalekie kraje. Antologia
poetow nieistniejqcych, Krakéw 2005, s. 15.

™ Ibid., s. 11.
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wil Krzysztof Koehler, debiutujacy w kregu ,.bruLionu”, p6Zniej idacy
osobng drogg ,.klasycysty” (wedle rozumienia z gto$nej typologii Ka-
rola Maliszewskiego). W poezji ,.klasycystow” silniej odbrzmiewa ton
wskazany przez Mitosza jako czytelnika Mickiewicza, ale pojawia si¢
w odlegtym tle, nikngca by¢ moze, utajona gieboko Rézewiczowska su-
gestia ,,martwych wod”, nawet jesli okazujg si¢ one w koricu wodami
zycia...

Sigegnijmy wszakze wpierw do twdrczodci jednego z czotowych
poetéw kregu ,bruLionu”. Oto wiersz Krzysztofa Koehlera pt. Swig-
tynia:

,,Poznalem stepowego podr6z oceanu”
,Zeglowatem i w suchych stepach oceanu”
,»Wjechalem na suchego stepy oceanu”
,,Okrazyly mnie stepy na ksztalt oceanu”

A. Mickiewicz

Mucha. Swit. Zmierzch. Jakis
pagorek w tle. Wiersz.
Mozliwe ze dwa razy si¢

Nie zdarza ten sam dzwigk.

Ta sama fraza tkwi tam,
gdzie rytm dodaje krwi
biegowi sens, chociaz
czy ja wiem? Drzwi

uchylone, zrzedzi mucha,
a rgka kresli nieustannie,
jakby INACZEJ byto

tylko NIE i NIC innego.

z 99

Chociaz ,,Wplynalem”, ,,przestwér”,
,»stepy”’, ptaki (zurawie?), Mirza,
pulpit, reka, mucha,

skraj lasu, dusza

raz dziejg sie, to
pewnie tylko o to
chodzi, zeby sprowadzi¢ do konsekwencji

prostej wszelki byt i
rytm: ze tak akurat musi
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by¢, jak jest lub bedzie:
oddech, Czatyrdach, burzan, wers.”?

Zacytowane jako motto cztery warianty pierwszego wersu Stepow
Akermariskich powracaja w lirycznej konkluzji wiersza Koehlera. Jak
wiadomo, zadna z tych wersji nie znalazta uznania Mickiewicza; mi-
mo iz we wszystkich pojawiaja si¢ podobne lub te same $rodki lek-
sykalne, to w pierwotnym ich zestawieniu zadna wersja nie okazata
si¢ ta wlasciwa. ,,Poznatem”, ,,Zeglowalem”, »Wijechatem”, ,,Okrazyty
mnie” i paralelne mozliwosci leksykalne — ,.,stepowy ocean”, ,,stepy
oceanu”, ,stepy na ksztalt oceanu”. I wersja ,,wlasciwa™: ,Wplyna-
fem” — ,suchy przestwdr oceanu”. Te poprawki Mickiewicza, wedle
formuly Ireneusza Opackiego, ,,uparta walka o ksztalt ostateczny te-
go wersu” — to nie zmaganie o forme estetyczng, lecz o ,.koncepcje
cafego krymskiego cyklu”, o ,,romantyczno$c¢ tej poezji”. Jak dalej pi-
sze Opacki w swym klasycznym studium: ,,R6znica, miedzy tym, kto
juz poznal, a tym, kto dopiero, aktualnie poznaje”’® — to réz-
nica migdzy klasycyzmem a romantyzmem. A wiec kwestia funda-
mentalna.

Stad dla Koehlera — w jego wierszu — Mickiewiczowski wybor
jawi sie jako utwierdzenie Swiadomie przejetej dykcji poetyckiej sta-
jacej sie odpowiednia forma dla rozpoznania bytu. Stad u krakowskie-
go poety réwnanie: ,,byt” i ,rytm” — , sprowadzone do konsekwencji
prostej”’; prostej — czyli fundamentalnej, jedynie tu mozliwej i jedyne;j
w tym miejscu, kiedy odnalazto sie tajemny wzor jezyka i bytu. I kiedy
wie si¢ — ze tak ,,by¢ musi, jak jest lub bedzie”. Parafrazuje stowa
z wiersza Koehlera, bowiem to stowa okazujg si¢ tu wazne, to one
bowiem — chocby takie jak ,,oddech”, ,,Czatyrdach”, ,burzan” — na-
zwaly i dotknetly jakiejS istoty bytu, okreSlajac do§wiadczenie, stajgc si¢
istota metafizycznego w istocie doznania umozliwity zamkniecie owe-
go doznania w poetyckie wersy. Tak jak potrafit to uczyni¢ Mickiewicz.
I to do jego stéw — dopisywane sg jakby, na te slowa naktadane sg
sfowa inne, wspéliczesnego poety, to one bowiem maja zastapi¢ tamte

"2 K. Koehler, Swigtynia, [w:] id., Wiersze, Krakéw 1990, s. 38-39.
S, Opacki, Cztowiek w sonetach przetomu (O sonetach Mickiewicza), [w:] id.,
W srodku niebokrega”. Poezja romantycznych przetomow, Katowice 1995, s. 35-36.
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stowa, by odstoni¢ sens w tym oto wspéiczesnym Swiecie. Pojedyncze,
niepowtarzalne ,,dzianie si¢” stéw — i zza tego uktadu stéw ujawnia si¢
jakie$ zakorzenienie w porzgdku. Odslaniane przez poete, ukazujacego
owo dziatanie stéw.

A oto inny utwér Koehlera, z tomu Partyzant prawdy o incipicie
***(Ludzie na burej...):

Ludzie na burej
ziemi pod jesiennym
niebem, schylony
krajobraz;

wieze i dachy

domdw, mowa —

nieustajgce wyrazanie

pragnien, pouczen, przeklenstw.

Zajace osaczone
otwartoS$cia pol,
obtoki w ruchu

widze i opisuje
wiernie:
oddaje dtug.”

W tym wierszu wspdtczesny poeta sytuuje si¢ jako kontynuator wiel-
kiego poprzednika: fraza ,,widz¢ i opisuj¢ wiernie” — ,,oddaj¢ dlug”.
Mickiewicz jawi si¢ jako kto§, kto potrafit odda¢ w stowie epifanijne
doznanie bytu, porzadek rzeczy w $wiecie widzialnym, taki, w kto-
rym zza widzialnego prze§wituje co§ innego, nienazwanego wprost —
wyzszy porzadek rzeczy. Cytat ,,widze¢ i opisuj¢” pochodzi z Pana Ta-
deusza, ale sens nawigzania Mickiewiczowskiego wyraza tu motyw
lozarnski ,,wiernie odbijam”. A sg tu jeszcze ,,obloki w ruchu”. Poru-
szajg one to, co widziane, cho¢ tez zamykaja w zauwazonym porzadku
,»schylonego krajobrazu” takze sfowa: ,,mowa — nieustajace wyrazanie
pragnien, pouczen, przeklenstw”. Warto tu dopowiedzie¢, ze w poetyce
Koehlera mozna dostrzec szczegdlng wrazliwos$¢ czy tez uwazno$¢ na
stowo. To z pojedynczych, chciatoby si¢ rzec, wydestylowanych z po-

7 K. Koehler, ***(Ludzie na burej...), [w:] id., Partyzant prawdy, Krakéw—
Warszawa 1996, s. 34.
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etyzméw stéw budowany jest porzadek, ktéry odstania to, co wazne.
Afirmuje byt. Funkcja slowa w tej liryce ujawnia takze inna, glgboka
wiez z Mickiewiczem.

Koehler subtelnie nawigzuje do poetyki lozanskiej. Jak pisal Marian
Stala, nadlemaniski pejzaz ,,wykreowany jest jednym gestem wyobraz-
ni, kreSlacej linie poziomo i pionowo”. Podobnie i wierszu Koehlera.
Takze 1 tu — ,,abstrakcyjny, zgeometryzowany, zbudowany kilkoma
kreskami — lecz takze bardzo konkretny, masywny, czerpigcy swa
jednostkowos$¢ z niepowtarzalno$ci podmiotowego przezycia, z samej
tozsamosci podmiotu”’>. Te stowa Stali o arcydziele Mickiewicza z po-
wodzeniem mozna odnie$¢ do wiersza Koehlera, poddanego tej samej
zasadzie konstrukcyjnej. A jest to zasada, ktoérg stosowal Mickiewicz
jako poeta nieukrywajacy bynajmniej swych powinowactw z klasycy-
zmem: z geometryczng predylekcja stowa i sktadni poetyckiej, z alego-
rycznym postrzeganiem zjawisk, przeistaczajagcym si¢ w symboliczne
widzenie $wiata’®.

Wynotujmy jeszcze kilka przyktadéw z tomu Partyzant prawdy:

I nagle pociag si¢
zatrzymal i pod
biekitnym niebem
zobaczylem pola,
juz zielone,

jakis stawek,
kepy drzew, domy
i wzgdrza.

Dwie smuzki dymu
i otwarte pole.
Zywe kolory lisci:
nieskoficzono$¢é

juz tu nas dotyka.”

"> M. Stala, W strone Lemanu, [w:] id., Chwile pewnosci. 20 szkicow o poezji
i krytyce, Krakow 1991, s. 24.

6 Pisal na ten temat, doprecyzowujac wczesniejsze obserwacje Zgorzelskiego,
Dariusz Seweryn w ksigzce O wyobrazni lirycznej Adama Mickiewicza, Warszawa
1996, s. 76-78.

T K. Koehler, Partyzant prawdy, s. 33.

™ Ibid., s. 39.
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Jezeli jest,
oddaje wcigz,

co ma

ginie i koriczy si¢

otwiera wiecznos¢
1 na zawsze
trwa.”

Zauwazyl niegdyS Marian Maciejewski, ze wlasciwoScig wyobraz-
ni lozanskiej Mickiewicza jest ustanowienie przestrzeni uwolnionej
od czasu®®. Przestrzedi lozafiska — pisal Maciejewski — ,,wypro-
mieniowuje” ,,czucia wiecznosSci”, ,,jest wybitnie psychiczna”. Pod-
dana wladzy percepcyjnej poznajgcego podmiotu, pozbawiona ,,para-

metru czasowego” 3'. Podobnie — co nie znaczy, ze tak samo —
u Koehlera.
,Obloki w ruchu” — ale takim ruchu, ktéry sugeruje moment

uchwycenie tego, co niepowtarzalne, w epifanijnym doznaniu i ,,wier-
nym’” zapisie owego ol$nienia.
U Mickiewicza — przypomnijmy stynne formuly liryczne:

Nad wodg wielkg i czysta
Staly rzedami opoki,

[...]

Nad wodg wielkg i czysta
Przebiegly czarne obtoki,

[...]

A woda, jak dawniej czysta,
Stoi wielka i przejrzysta.

™ Ibid., s. 43.

80 M. Maciejewski, Mickiewiczowskie czucia wiecznosci (czas i przestrzeri w liryce
lozaniskiej), [w:] id., Poetyka — gatunek — obraz. W kregu poezji romantycznej,
Wroctaw 1977. Maciejewski zebral swoje studia lozadskie i nadal temu zbiorowi
ksztalt monograficzny w swej ostatniej ksigzce Wrzucony do bytu otchtani. Liryka
lozariska i jej konteksty, Lublin 2012.

81 M. Maciejewski, ibidem. Cyt. za: Liryki lozariskie Adama Mickiewicza. Strona
Lemanu..., s. 235.
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I to wlasnie:

Te wode widze dokota
I wszystko wiernie odbijam, [...

]82

Zauwazmy: tu réwniez pojawiajg si¢ czasowniki percepcyjne (,,wi-
dze”) i formuly utwierdzajgce jaka$ pewno$¢ poznawcza zwigzang
z ,,otwieraniem wieczno$ci”. Parafrazujac, mozna powiedzie¢ za Ko-
ehlerem: to, co zobaczone w poetyckim widzeniu — takie by¢ musi,
to, co dostrzezone trwa — ,,na zawsze”, bo zostalo zapisane stowem
oddajacym istote rzeczy.

Koehler podejmuje wigc metafizyczny trop lemanski — wiaze go
W swej wczesnej tworczosci z momentem epifanii faczonej z metapo-
etycka refleksja dotyczacg tworczej ,,zdrady” jezyka i wiernosci warto-
$ciom®3. Wyrazniej wybrzmiewa to w wierszu Pamiec, w ktérym owa
wiernos$¢ faczona jest z lekturg Mickiewicza. Ale i wczeSniej pojawi
si¢ obraz o Mickiewiczowskiej proweniencji — ,,wyplyniecia na duze
wody”, niczym poczatek Stepow Akermariskich.

Oto fragment wiersza:

Tamte chwile, kiedy wydawalo si¢, ze o krok
od tajemnicy, ze wreszcie wyplyniemy na
duze wody i dalej potoczy si¢, i bedzie

nas niosto;

[...]

I ta chwila, kiedy — czytajac Mickiewicza —

zrozumialem, ze zawsze bed¢ zdradzal, kogo

tylko si¢ da zdradzi¢, bo nie ma takiego

punktu, od ktérego mégtbym zaczaé
odlicza¢.*

82 A. Mickiewicz, Nad wodg wielkq i czystg..., [w:] id., Dzieta. Wydanie roczni-
cowe 1798—-1998, t. 1: Wiersze, s. 411-412.

83 Zob. M. Wozniak-Labieniec, Wokdt klasycyzmu. O wierszach metapoetyckich
Krzysztofa Koehlera, [w:] Literatura polska 1990-2000, t. 1, pod red. T. Cieslaka
i K. Pietrych, Krakéw 2002, s. 312-315. Ta czastka rozwazan zostala zatytulowana
Czytajgc Mickiewicza.

84 K. Koehler, Pamiec, [w:] id., Nieudana pielgrzymka, Krakéw—Warszawa 1993,
s. 5.
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Tytutowa ,,pami¢¢” dotyczy splotu doznan egzystencjalnych i me-
tafizycznych, przecigcia tajemnicy zrozumienia momentéw ,,0sobli-
wych” — jak pisal Piotr Sliwiriski — ktére pozwalaja ,,prowadzi¢ ku
doskonatosci”®.

Lozanskie nawigzania w poezji lat dziewigédziesiatych pulsuja z r6z-
nym nat¢zeniem — ich echa sg styszalne w wierszach Marzanny Bo-
gumily Kielar, Dariusza Suski, Jarostawa Zalesiriskiego i u innych...

W Obietnicy Marzanny Bogumily Kielar pojawia si¢ taki obraz:

morze

dzisiaj spokojne jak gdyby przeplyneto
przez szklany filtr Smierci.

Gdy z mrugajacych wysoko lampami Vence
wprowadzaja noc do parnych winnic.
Niebo w odcieniach granatu

daleko $wietlista kreska horyzontu.%

I jakby dopetnienie tego obrazu w innym wierszu:

jezioro w tasce grafitowego blasku, przed zmierzchem,
u schytku upalnego dnia;

wieloraka gra cieni i barwy,

i $wiatla jedynie ubywa; gestnieje mrok

od linii lasu na przeciwleglym brzegu

napelniajac powietrze chfodnym dymem mgiet;

czern sigga coraz glebiej

1 stula si¢ pejzaz

jak pte¢ — by naraz si¢ poddaé, rozchyli¢ migkko i objaé
nas, zajetych soba, na rzuconych w trawie
kapielowych recznikach®’

Trudno tu odnaleZ¢ stowne motywy czy wyobrazenia odsytajace bez-
posrednio do wierszy lozafiskich. A jednak... Jak zauwazyt Marian
Stala — w catym debiutanckim tomie Marzanny Kielar przewija si¢
epitet ,,czysty”, ,.fakt bycia czystym badZ oczyszczonym”; krytyk pi-
sze tez o ,,wrazeniu jasnoSci obrazu §wiata”, momentalno$ci widzenia,
za$ na drugim biegunie wyobraZni poetki dostrzega gestniejace obrazy

85 p,. Sliwifiski, op. cit., s. 86-87.

8 M. B. Kielar, Obiemica, [w:] ead., Sacra conversazione, Suwalki 1992,
s. 31.

87 Ibid., s. 33.
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ewokujace ,.ciefi nieistnienia”®. Mozna tu méwi¢ o metafizycznym na-
tezeniu uwagi ,,ja” percypujacego Swiat, odstaniajagcego — by¢é moze
lozariskie to echo — moment epifanijnego odczuwania ,,chwil wiecz-
nosci”. Ale ta chwila jest krucha, podatna na pograzenie si¢ w cieniu.
A jednak — czas i przestrzei zostaly tu unieruchomione, by fagodnie
wejs¢é w ruch. Najpierw jest ,,jezioro w fasce grafitowego blasku”, woda
trwa niezmiennie, ale p6Zniej pejzaz si¢ ,,rozchyla migkko i obejmuje
nas”’. Podmiot ginie, zostaje jezioro w swym trwaniu. I inne elementy
pejzazu odartego z tego, co przypadkowe. W wierszach Kielar, jak to
wyrazil jeden z komentatoréw, Tadeusz Zukowski, widoczne jest mi-
styczne przezywanie §wiata, poprzez ,,0czyszczone zmysty: widzenia,
styszenia, dotyku. Widzenie jest gigbokie i jasne, ogarniajace horyzonty
i szczegdly, a jednoczesnie kontrastowane, kadrowane™® . Inny jeszcze
pojawiajacy sie u Mickiewicza obraz jest tu obecny: przeciwstawie-
nie ,,wody” — ,,obtokom”, tu: wody i ,,niebo w odcieniach granatu”,
,~granat wieczornego nieba”, ,,ogromne niebo”. I podmiot percypuja-
cy $wiat, usytuowany migdzy tymi zywiolami, ewokujacymi ,,ptynng”
granic¢ migdzy istnieniem a niebytem, czasem a wiecznoscig.

Woda i obtoki, trwanie i ruch — sg istotnymi skfadnikami postrzega-
nia §wiata w poezji Jarostawa Zalesifiskiego. W tomiku Wiersze i slady
przewijaja si¢ takie oto kontury obrazéw, rysowane jakby kilkoma kres-
kami:

Pragnienie
napetnia Zrédio
odblaskiem wody

(Zrédto)™®

[...] Niebo jak fala odbija si¢
od chybotliwych kregéw wody. Migdzy nimi
schodzg na dno podobne do stopni kamienie.

(Na hrzegu)91

88 M. Stala, Swieta rozmowa, [w:] id., Druga strona. Notatki o poezji wspélczesnej,
Krakow 1997, s. 210.

89 T, Zukowski, 26 wierszy, [w:] M. B. Kielar, Sacra conversazione, s. 41.

90 J. Zalesinski, Wiersze i slady, Gdarisk 1997, s. 12.

o Ibid., s. 20.
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Brzeg niskiej chmury
nasgczony $wiatlem
okresla ciemnos$¢.

(Brzeg)”*

We $nie ujrzalem réwnine, rozlang jak morze
Bez jednej zmarszczki fali.
(Obrazy)”

Spokojne morze powietrza. Zatopiony w nim, brodzg
po rozlewiskach cieni na chodnikach. Nade mna
przeciagaja sieci przechylone fodzie chmur.

(Spokojne morze)94

W wierszach Zalesifiskiego opozycja wody i obtokéw rysuje sie
konsekwentnie. Co prawda ryzykowne byloby stwierdzenie wyraZnej
w tym przypadku lekcji lozanskiej, ale dalekie echo wyobrazen lozan-
skich mozna tu ustysze¢. Tak jakby obraz Mickiewicza zostal ,,przefil-
trowany” przez metafory Przybosia i nast¢pnie przywoltany w nowym
wierszu. Woda jest tu nieodmiennie ,,spokojna” (nawet i inny zywiot,
powietrze, staje si¢ ,,spokojne” niczym morze), przeSwietlona — za$
wedrujace chmury sa ,,ciemne”. ,,Ja” liryczne usytuowane zostalo wo-
bec antynomicznie nacechowanych wektoréw wyobrazni. Jak czytamy
w wierszach, negatywne doSwiadczenie istnienia w czasie, pograzanie
w ciemnosSci, uzyskuje wyrastajacy ponad rzeczywisto$¢ punkt odnie-
sienia, ewokowany przez obrazy wody.

Nad wodg wielkg i czysta
Przebiegly czarne obtoki,

— to u Mickiewicza. W krétkim liryku Zalesiniskiego zatytutowanym
Dom pojawia si¢ taki oto obraz obtokéw, sugerujacy ,,przemiang czasu
W przestrzen i przestrzeni w czas™%>:

Gruz i odlamki cegiel, rozsypane na blotnistej drodze.
Tam, gdzie byl fundament, czworoboczny dét

92 Ibid., s. 26.

9 Ibid., s. 217.

9 Ibid., s. 35.
M. Maciejewski, Mickiewiczowskie ,,czucia wiecznosci”, s. 255. Cytat z Mic-
kiewicza za: Dzieta. Wydanie rocznicowe 1798-1998, t. 1: Wiersze, s. 412.
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z poszarpanym brzegiem. Szybko przeptywaja
postrzepione chmury. Tyle pozostaje.”®

Czy to jeszcze lozanskie echo? Ostatnie zdanie wprowadza kom-
plikacje interpretacyjna, ujednoznacznia bowiem ,,czasowo$¢” istnie-
nia podmiotu poza czasem, wiasciwg pdZnej liryce Mickiewicza. Ale
zauwazmy, iz u Zalesifskiego (podobnie jest w wierszach Marzanny
Kielar) w poetyce wierszy i ,,§ladéw” (jak zostaly niektére z utwo-
réw nazwane) ujawnia si¢ tendencja do oddzielenia ,,opisowosci” od
percypujacego podmiotu, za§ owa opisowo$¢ budowana jest kilko-
ma kreskami i cho¢ wspiera si¢ na konkrecie, to istnieje jakby nad
sugerowanymi zjawiskami — jak gdyby one odstanialy swéj istoto-
wy wymiar, trwajacy i trwaly, niezmienny w czasowosci poza ludz-
kim doznaniem czasu.

Jak widzimy, nawigzania do tradycji Mickiewiczowskiej sg w poe-
zji wspotczesnej wieloaspektowe. WyraZne i stabiej slyszalne. Poeci
,.pisza Mickiewiczem”, lecz i z nim si¢ spierajg. Siggaja po ,,jezyk”
romantycznego poety, ujawniajac jego nieprzystawalnos¢ do wspédtcze-
snosci, wszakze znacznie czgsciej okazuje si¢, ze jezyk Mickiewicza
jest atrakcyjny, co wigcej — stanowi wzorzec niedoscigly, gdyz jest
zdolny zawrzeé tajemng przyleglosé stéw i rzeczy.

Jak napisat Tomasz Rézycki w wierszu Takie widoki:

Obtoki, obtoki znad Tynca i gdzies dalej,

w chiodnym niebie, a ja wlasnie pomieszatem tanie wino

i ide wzdluz tej drogiej rzeki. Wista, kwiecien i takie widoki,
ze po slowa trzeba sigga¢ na drugi brzeg.

[...]

Uniosg nas chmury, obtoki gdzie§ dalej. I skoro juz
pomieszatem wino,
musz¢ si¢ trzymacé tego, co tam widziatem:

tych chmur, obtokéw, tych watpliwych cudéw.”’
96 J. Zalesinski, Wiersze i Slady, s. 38.

97 T. Rézycki, Takie widoki, [w:] id., Wiersze, s. 23. Utwér pochodzi z debiutan-
ckiego tomu Vaterland, £.6dz 1997.
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Lekcja lozafiska — taczona z jakze gleboko obecnym u Mickiewicza
imperatywem: ,trzymaé si¢ tego, co widzialem”, przewija si¢ takze
w pozniejszych wierszach Rézyckiego. Oto chociazby poswiadczenia
z tomu Ksiega obrotéw (2010). Pierwszy wiersz to utwor zatytutowany
Jaki tam pakt:

Jaki tam pakt z jezykiem? Kiedy chcialby
przeméwi¢ do otwartej nocy, wylez¢é
z betéw i ryknaé, wychodzi wciaz czkawka

[...]

Czy mial w niej jakag$ Lebensfrom, czy psiamacé,
zagubil? Tak jak wtedy, nad Lemanem,

kiedy go goéry obstgpily i spac

mu nie dawal ten czarny atrament,

ktory si¢ saczyl stamtad niby znak,

ze mozna w nim zamaczaé dziéb, na amen?”®

W tym niezbyt jasnym wierszu ujawnia si¢ wspotczesny zapis lo-
zanskiej lekcji: jakie§ pragnienie odnalezienia, utrzymania tonu po-
etyckiego, jezyka powagi — przeciwstawionego niepewnej, pierwot-
nej artykulacji, ironicznie przyréwnanej do ,,psiego placzu”, skowytu,
,marcowania” kotéw — unaocznionego wilasnie tam, nad Lemanem.
W miejscu, ktére uzyskato status miejsca wazkich pytar i doniostych
odpowiedzi poetyckich.

To miejsce nacechowane jest od czaséw Mickiewicza tajemnicg cza-
su i wiecznoSci, a wlasciwie oglagdanego jakiego§ odwiecznego porzad-
ku, obecnie — ujmowanego we ,,wspoiczesnym”, ,.niepetnym” jezyku;
w ktérym notacja przypomina o trwatosci lekcji lozanskiej, sama nato-
miast jest zapisem raczej przeczu¢ i niepokoju niz odnalezionej pewno-
$ci trwania. W tym Swiecie zmierzajacym do katastrofy, do zwycigstwa
natury nad cywilizacja, trwale okazujg si¢, jak czytamy w ostatnim
wersie innego utworu Rozycklego ~chmury”, ,,czyste niebo”, ,,srebrne
skaly”. Oto fragmenty wiersza Osemka lozariska®

9% T, Roézycki, 67. Jaki tam pakt, [w:] id., Ksiega obrotow, Krakéw 2010,
s. 71.

99 Cykl Ksiega obrotéw sklada si¢ z 88 utwordéw, zas kazdy z nich konstruowany
jest z dwéch o§miowersowych strof.
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Wigc, gdybySmy tam weszli wszyscy, glowe
zanurzyli, nic, nic by si¢ nie stalo?

Nie poruszyloby sie¢ ani troche

jezioro i nikt by nie zauwazyl,

ze znikngliSmy z planety? [...]

[...]

[...] Po szesnastu
dniach milkng maszyny i czas, on réwniez
przestaje istnie¢. I tam, gdzie staliSmy

ciefi chmury, czyste niebo, srebrne skaty.'%

Sigegnijmy po jeszcze inny przykiad nawigzania do lekcji lozafi-
skiej — wiersz Wojciecha Kassa, zatytutowany Nad wodami. Mickie-
wiczowska inspiracja jest tu wyraZnie wskazana — a symbolika ,,wody
czystej” staje si¢ wymownym przyktadem poszukiwania stabilnego —
ujmowanego oksymoronem — , fundamentu twardego dla wody”, czyli
trudnej préby dotarcia do jakiej$ esencji bytu, metafizycznego porzad-
ku, jakkolwiek préba ta jest trudna (czy niemozliwa?):

Wrzucam do jeziora
patyki i kije

ktody i badyle
suche gatazki.

Woda to postaé czasu
jako gotebica
Duch Swiety
unosit si¢ nad wodami

wiedzieli o tym
Adam Mickiewicz
nad wodg wielkg i czystg

i Josif Brodski
[...]

czego pragniesz
chlopczyku?

[...]

100 . Rézycki, 75. Osemka lemariska, [w:] id., Ksiega obrotow, s. 79.
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Rusztowania stalego
fundamentu twardego
dla wody.'!

Na koniec tej czgSci wywodu chciatbym przedstawi¢ nawigzania
trudne do wyraZznego przyporzadkowania — jesli echa lozarskie, to
stabiej styszalne niz w przytoczonych przyktadach, ale zdaje sie, ze tu
tez rezonuje symbolika lozafiska. I jakkolwiek poddana jest istotnym
przeksztalceniom i zaposredniczeniom, to odstuchujemy tu archety-
piczne §lady czy kontury wyobrazen stworzonych nad Lemanem.

Jak we fragmencie wiersza Dariusza Suski zatytulowanego Pejzaz
z refrenem:

igta deszczu snuje w poscieli jeziora,
czarna wdowa nieba, pajak horyzontu,
teraz wiem, ze jeszcze nie istnieje czas,

w granatowej wodzie potamane §wiatlo,
odyseja wegorzy i zmowa zywiotéw, [...]'°

Czy w obrazie z wiersza Marka Wojdyly Sen:

Nad wodg modrozielong
1$ni palisada skal,

rybak w t6édce waziutkiej
jak z chiriskiego rysunku
wedke z wody wyciaga,

[...]

Rybak $piewa. Piesn jego
drzaca fala w krag niesie:
ztowitem swojg duszg.

Ztowitem swoja dusze.'®

Nie wszystkie to przejawy ozywiania, mniej czy bardziej wyraz-
nego, lekcji lozariskiej. Ale wybrane do analizy wiersze ujawniajg na
pewno trwatos$¢ i atrakcyjnos¢ ,,silnego” jezyka Mickiewicza stworzo-
nego wlasnie tam, w konkretnym miejscu, nad Lemanem. Zgodne sg

101\ Kass, Nad wodami, ,,Gazeta Wyborcza” 2004, nr 306 (4716), z 31.12.2004—
2.01.2005. Utwoér drukowany w cyklu ,Wiersz Swiatecznej”.

102 D Suska, Pejzaz z refrenem, [w:] id., DB 6 160221, Krakéw 1997, s. 11.

103 M. Wojdyto, Sen, [w:] id., Kraina lenistwa, Krakéw 1994, s. 53.
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one z obserwacjg Mariana Stali, piszacego, ze ,,Mickiewicz stworzyl
swa «wode wielka 1 czystg» przez transpozycj¢ konkretnego, nadle-
manskiego pejzazu”. To, co realne, co istnialo — zostato ,,nasycone
autentycznym istnieniem”. Pisal dalej Stala: ,,Takie spojrzenie przynio-
sto szczegdlny rezultat: to, co najwazniejsze znalazto si¢ na granicy
widzialnego, dalo si¢ okresli¢ tylko przez jakosci zarazem zmystowe
i symboliczne — jako ,,woda wielka i czysta”. W ten sposdb nadle-
mariski pejzaz zachowal swg przedmiotowa tozsamo$¢ — i przekro-
czyl ja, ... odstaniajac w momencie ol$nienia (przedtuzanym w akcie
kontemplacji) jako wewnetrzny pejzaz, zwigzany z duchowg sytuacja
poszukiwania tego, co pewne, [...]"!

A ten obraz okazal si¢ dla poszukiwan mtodej poezji lat dziewieé-
dziesiatych obrazem nie tylko archetypicznym, ale — jak wolno w tym
momencie powiedzie¢ — zadziwiajgco wspdtczesnym.

O Mickiewiczu péZnego Milosza (szkic zagadnienia)

Publikacja na poczatku nowego wieku tomu Czestawa Milosza Dru-
ga przestrzen, w ktérym znalazt si¢ Traktat teologiczny, zmienita istnie-
jaca mape¢ nawigzan Mickiewiczowskich w poezji wspoétczesnej. Nadata
owym nawigzaniom glebie i by¢ moze wytyczyla kierunek poszukiwa-
nia nowych Zrédel inspiracji. Jest tez 6w tom swoista puentg — tak
obecnosci Mickiewicza w poezji noblisty od lat debiutu po schytek jego
zycia i tworczosci, jak tez, patrzac szerzej — dopowiada te znaczenia,
ktére krystalizowaly sie, czgsto niezbyt wyraznie, w mlodej poezji lat
dziewigédziesiatych i pierwszych'®. Jak slusznie powiedzial Marian
Stala — Miloszowy traktat jest spowiedzia, ,,odbywang blisko osta-
tecznej granicy i odslaniajaca to, co si¢ poza ta granica znajduje”!%.
Jak podkreslat inny wybitny komentator, w tym wyjatkowo osobistym
dziele:

104 M. Stala, W strone Lemanu, s. 24.

105 7ob. — obok przywotanej juz w przypisie ksiazki E. Kislak, Walka Jakuba
z aniofem — ksiazke L. Banowskiej, Mifosz i Mickiewicz. Poezja wobec tradycji,
Poznan 2005.

106 M. Stala, Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie, Krakéw 2004,
s. 96.
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Mitosz ponownie i nieustgpliwie stawia pytanie unde malum, glos§no protestuje
przeciwko cierpieniu wypelniajgcemu $wiat oraz kre§li wizj¢ przerazliwej ludzkiej
samotnos$ci we wrogim i obcym porzadku natury. Zarazem Traktat teologiczny to
swego rodzaju prywatny, poetycki rachunek sumienia, w ktérym zwrécone do Boga
dzigkczynienie za dar dlugiego zycia idzie w parze z checig zadoSéuczynienia za
,grzech samolubnej pychy”.'’

Jest takze 6w traktat proba odnowienia myslenia religijnego, teo-
logicznego w sytuacji, kiedy — jak to juz zauwazyl poeta w Ziemi
Ulro — porzadek natury i porzadek faski coraz bardziej si¢ rozchodza.
Pozostaje przeto czlowiekowi postawienie raz jeszcze pytan teologicz-
nych. Ale z okre§lonego miejsca: ,,W sam raz dla mnie wedrowanie po
obrzezach herezji”!%8. Pisal Marian Stala:

Mitosz sadzi, iz kazdy czlowiek, ktéry wierzy w Boga, dla ktérego wiara jest
istotnym problemem, powinien powtérzyé pytania teologiczne w swoim imieniu,
powinien zmierzy¢ si¢ z nimi i wokét nich zbudowaé swoje zycie, swdj los. Sadzi
takze, iz szczegllnie wazne (z punktu widzenia dzisiejszej wrazliwosci i szans
odnowienia wyobrazni religijnej) odpowiedzi na wspomniane pytania zaszyfrowane sg
w dzietach nielicznych wtajemniczonych, przekazujacych sobie wie$¢ o innym niebie,
innej ziemi.'”

Mickiewicz — do§¢ szeroko obecny w Traktacie teologicznym —
to jak Swedenborg, Jakub Boehme, tworca religijny, podazajacy owym
,brzegiem herezji”’, poeta hermetyczny. To poeta starajacy si¢ dociec,
dlaczego wszechmocny Bég zezwolil na istnienie zta: ,,[...] dlaczego
taki a nie inny // jest porzadek stworzenia — na to starali si¢ odpo-
wiedzie¢ // hermetycy, kabalidci, alchemicy, rycerze R6zanego Krzyza”
(Nie z frywolnosci, s. 71). Milosz, nie zgadzajac si¢ na redukcje Mic-
kiewicza (czytamy podszyte ironia zdania, jakze wspotbrzmiace z roz-
poznaniami ,,barbarzyicéw”, gdyby je przeczytaé serio: ,,Ten Mickie-
wicz, po co nim si¢ zajmowac, jezeli i tak jest wygodny. / Zmieniony
w rekwizyt patriotyzmu dla pouczenia mtodziezy. // W puszke konserw,

107 A, Fiut, Glosy do ,, Traktatu teologicznego”, [w:] id., W strone Mitosza, Krakéw
2003, s. 60.

108 Cytaty z Traktatu teologicznego — w nawiasie podaje numer strony wg
wydania Cz. Milosz, Druga przestrzeni, Krakéw 2002, s. 65. Dalej cytaty z tego
wydania lokalizuje bezposrednio w tekscie.

109\, Stala, Przeszukiwanie czasu..., s. 99.
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ktéra po otwarciu miga scenami kreskéwki / o dawnych Polakach”, Ob-
cigzenie, s. 67), chce pokazaé inne oblicze poety — czlowieka w swej
istocie religijnego, ale religijnoscig heretycka podszytego, stad na plan
pierwszy wysuwa tu paralele¢ Mickiewicz—Boehme; z tym, ze ezote-
ryczna religijno§¢ Mickiewicza jest takze traktowana jako préba po-
szukiwania nowego jezyka, préba udana, zywe Zrédlo, z ktérego moze
czerpaé wspblczesny poeta:

Mnie zawsze podobat si¢ Mickiewicz, ale nie wiedzialem dlaczego.

Az zrozumialem, ze pisal szyfrem i ze taka jest zasada poezji,
dystans migdzy tym, co si¢ wie
i tym, co si¢ wyjawia.

(Mnie zawsze podobat sie..., s. 69)

By¢ moze pobrzmiewa tu echo jednego z wierszy z cyklu Zdar
i uwag?''0:
Sa prawdy, ktére medrzec wszystkim ludziom méwi,
Sa takie, ktére szepce swemu narodowi;

Sa takie, ktére zwierza przyjaciolom domu;
Sa takie, ktérych odkryé nie moze nikomu.'"

Szyfr jako zasada poezji — to trudny i wymagajacy subtelnego ko-
mentarza moment w ezoteryce Milosza. Zapewne echo swedenborgian-
skie, kontekst ulryjski czy komentarze, jakimi opatrywal Mitosz dzielo
Oskara Mitosza!'? wiele tu moga wyjasnié. Ale na uzytek niniejszego
wywodu mozna wskazaé, iz ten moment zawigzania paraleli migdzy
Mickiewiczem a Mitoszem jest znaczacy w kilku aspektach: religijnym,
teologicznym, metapoetyckim.

Czyli tre$¢ jest wazna, niby ziarno w tupinie, a jak bgdg bawic si¢
lupinami, nie ma wigkszego znaczenia. (s. 69)

110 Taka sugestie podniosta tez L. Banowska, Mifosz i Mickiewicz..., s. 240.

LA, Mickiewicz, Stopnie prawd, [w:] id., Dzieta. Wydanie rocznicowe 1798—
1998, t. 1: Wiersze, s. 379.

120 wplywie, czy raczej inspiracjach zycia i dzieta Oskara Mitosza na Czestawa
Milosza mozna przeczyta¢ w ksigzce K. van Heuckeloma, ,, Patrzec¢ w promieri od
ziemi odbity”. WizualnosS¢é w poezji Czestawa Mitosza, Warszawa 2004. Interesujace
komentarze dal Milosz w Ziemi Ulro, w Drugiej przestrzeni — do cyklu wierszy
Czeladnik.
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Ta przyleglo$¢ ,treSciowa” miedzy stowem a rzeczg, a zarazem
z odestaniem konkretu stowa do tajemnicy ezoterycznej, od dawna
podobata si¢ Miloszowi w Mickiewiczu. Mickiewicz, co wielokrotnie
podkresla autor Trzech zim, to poeta glgboko osadzony w OS$wieceniu.
W tradycji 16z mistycznych, w lekturach mistykéw, jak Boehme,
w jezyku, ktéry odznacza si¢ dyscypling myslowa. I dazeniem do
prawdy'!3. Juz wczesniej, na przyklad w eseju W Wielkim Ksiestwie
Sillicianii z tomu Szukanie ojczyzny, pojawila si¢ paralela miedzy
dyscypling jezyka klasykéw a atmosferg wilefiskich 16z masonskich.
Pisat Milosz, i mozna 6w sad odnie$¢ do Traktatu teologicznego, do
Mickiewicza z traktatu noblisty:

A przecie warto byloby pamigtac, ze 6w ,,suchy”, racjonalistyczny osiemnasty wiek
uksztaltowat twércéw niebianiskiej zaiste, nieprzescignionej do dzi§, muzyki, [...] i ze
najwickszy poeta piszacy po polsku wlasnie pisarzom O$wiecenia zawdzigczal swojg
dyscypline jezykowa.'™

Mickiewicz Mitosza — jest wigc poetg o korzeniach osiemnasto-
wiecznych, taczy jezyk i ezoteryczne eksploracje rodem z XVII, XVIII
wieku ze swoja romantyczng wspétczesnoscig. Tam gdzie byt ,,roman-
tykiem”, zdaniem Mitosza byl tworcg stabszym, niekiedy zenujacym,
zwlaszcza jako mesjanista, autor Widzenia ksiedza Piotra i Ksiqg na-
rodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego''>. Milosz przez wiele lat

13 W otwierajacym Traktat teologiczny wierszu Takiego traktatu pojawia sic
Znamienne wyznanie:

Dlaczego teologia? Bo pierwsze ma by¢ pierwsze.
A tym pojecie prawdy. I wlasnie poezja
[...]
[...] poswiadcza,
ze nie umiemy zy¢ w fantasmagorii.
Oby do naszej mowy wrdcila rzeczywistos¢.
To znaczy sens, niemozliwy bez absolutnego punktu odniesienia. (s. 63)

14 Cz. Mitosz, Szukanie ojczyzny, Krakéw 1992, s. 86.

15 To temat osobny, majacy zreszta swoja literature przedmiotu. Méwigc krétko,
Mitosz od czaséw II wojny Swiatowej zarzucal Mickiewiczowi mesjaniscie (a wlasci-
wie to twércom minorum gentium, Ktérzy 6w stereotyp mesjanistyczny po Mickiewiczu
utwierdzali), ze stworzyl ideologie kompensacyjng o nastawieniu eschatologicznym.
W eseju W Wielkim Ksigstwie Sillicianii z tomu Szukanie ojczyzny (1992) poeta pod-
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zalecal potrzebe nieromantycznego spojrzenia na Mickiewicza — wyj-
muje go jak gdyby z kontekstu romantycznego i w ten sposob ocala,
odswieza, ujawnia to, co bywalo zakrywane. Kiedy w 11 i 12 fragmen-
cie Traktatu teologicznego poeta siega po paralele Mickiewicz—Boehme
nie tylko ujawnia istotny problem podejmowany przez poprzednikéw
(i siebie samego, dodajmy), jakim jest konflikt mi¢dzy naturalistycznym
widzeniem czlowieka a poszukiwaniem plaszczyzny reintegrujacej na-
ture i faske, ciato i ducha, ale tez — daje pewien impuls historycznoli-
teracki, kiedy Hymn na dzieri Zwiastowania N.P. Maryi faczy z mistyka
Boehmego.

Mickiewicz jest autorem pisanej w jezyku francuskim rozprawki
pt. Jacob Boehme. Spojrzenie Mitosza na Mickiewicza w Trakta-
cie teologicznym jest spojrzeniem poprzez sady tam zawarte. Czyli
dla Mitosza w Traktacie teologicznym Mickiewicz to wlaSciwie po-
eta ujety jako interpretator Boehmego. Mickiewicz, mozna powie-
dzieé, ,,zanurzony” w ezoteryce mistyka, z ktérym odnajduje glebo-
ka wiez.

sumowal swoje w tej materii poglady, na kanwie rozbidrki Dziadow czgsci III. Pisat
tam stowa, ktére pozbawione utwierdzonego dzi§ przez prace teoretykéw nacjonali-
zmu, konstruktywistow (jak B. Anderson, E. Hobsbawm, E. Gellner) kontekstu, mogty
wydawac si¢ uproszczeniem. Warto dodaé, ze w Swietle prac A. Walickiego na temat
nacjonalizméw tezy Milosza sg co najmniej dyskusyjne, jakkolwiek odznaczajg si¢
duzg skutecznoscig perswazyjno-retoryczng. Pisat poeta: ,,\W Dziadach drezderiskich
diably, anioly i sam BOg sa zaprzegnigci do polityki, musza stuzy¢é romantycznej,
dopiero co odkrytej, idei narodu” (s. 87). To wlasnie ta konstatacja — ugruntowana
w tradycji badan anglosaskich konstruktywistow — spotkata si¢ z zastuzong polemika
Walickiego, przypominajacego o odmiennej w tej mierze koncepcji polskiego nacjo-
nalizmu w czasach, kiedy Mickiewicz pisat Dziady; byt to nacjonalizm polityczny, nie
za$ etniczno-jezykowy (zob. id., Idea narodu w polskiej mysli oswieceniowej, Warsza-
wa 2000, s. 42). Mitosz zwraca uwage, ze Widzenie ksiedza Piotra zawiera ,niestety”
gléwng ide¢ utworu: ,,Méwie «niestety», bo jest to mysl mesjanistyczna, wsparta przed-
mowa autora, w ktdrej czytamy o narodach europejskich, ktére ptakaty nad Polska jak
niedotezne (?) niewiasty Jeruzalemu nad Chrystusem, [...]” (s. 88). Czytaniu Milosza
mozna zarzuci¢ instrumentalizm faczony z preparowaniem tresci utworu na poziomie
literalnego streszczenia. W optyce takiej operacji na tekscie literackim (!) rzeczywi-
$cie mozna odnies¢ wrazenie jakiej$ niedorzecznosci ideowej dzieta Mickiewicza. Co
prawda Mitosz stara si¢ zrehabilitowaé Dziady, ale czyni to do$¢ dwuznacznie, piszac:
Dziady drezdenskie konczy dlugi poemat opisowy, zatytutowany Ustep, niezwyklej
konkretnosci i sily, ktéry catkowicie rehabilituje Mickiewicza — klasyka” (s. 89).
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W porzadku kompozycyjnym Traktatu teologicznego cztery utwo-
ry: Czytalismy w katechizmie, Wediug Mickiewicza, Tak wiec Ewa,
Nie mozna sie dziwic¢ stanowig pewng calo$¢. Sg interpretacjg teo-
zofii Boehmego, jaka zaczerpnal Milosz z niedokoriczonej rozpraw-
ki Mickiewicza Jacob Boehme. W utworze Wedtug Mickiewicza cy-
tuje poeta fragment ze szkicu Mickiewicza. Mowa w nim o ,ku-
szeniu” duchéw nizszych, skutkujacym utrata przez cztowieka pier-
wotnego tacznoSci z Bogiem i jego upadkiem. Nie miejsce tu na
podjecie szerszej wykladni interpretacyjnej Mickiewicza, mozna na
potrzeby niniejszego wywodu wskazaé, ze réwnolegta lektura Boeh-
mego, rozprawki Mickiewicza i Mitosza moze by¢ zadaniem wiel-
ce obiecujacym interpretacyjnie!'®. Warto jednakowoz snu¢ parale-
le Mickiewicz—Mitosz, dostrzegajac, jak wspdtczesny poeta ,,punkto-
wo” wybiera kluczowe momenty teozofii Boehmego (z interpretacji
Mickiewicza) — wprowadzajac je w caloSciowy plan Traktatu teolo-
gicznego.

Oto strofa z utworu Nie z frywolnosci:

Jakub Bohme wierzyt, ze Swiat widzialny powstal
wskutek katastrofy, jako akt milosierdzia Boga,
ktéry chcial zapobiec rozszerzaniu si¢ czystego zta. (s. 71)

Doktadniejszy wyktad idei mistyka znajdziemy w kolejnym utworze
Czytalismy w katechizmie, gdzie mowa jest o buncie aniotéw i rebelii
,,Ksiecia Tego Swiata”:

Nie wiadomo doktadnie, czy byl to pierwszy i najdoskonalszy
z bytéw powotanych do istnienia,

czy tez ciemna strona samego Béstwa

zwana przez Jakuba Bohme Gniewem Bozym. (s. 72)

Dla Mitosza — tak jak dla Mickiewicza jako interpretatora Bo-
ehmego — bunt Lucyfera, rozbicie boskiej harmonii jest poczatkiem
Swiata, ,,natury widzialnej”. Postep zta mogl si¢ rozprzestrzeniad, lecz
Bég, powodowany milosierdziem, powotat nowe istoty. Ozywiony zo-
stal obraz cztowieka, istniejacy w Bogu jako idea. Pojawit si¢ wigc

16 W innym porzadku interpretowata Traktat teologiczny L. Banowska w ksiazce
Mitosz i Mickiewicz..., w rozdziale zatytutowanym Poeta religijny.
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cztowiek pierwotny”, jak czytamy u Mickiewicza, ,,caly duchowy i ob-
darzony cialem niematerialnym i niewidzialnym”!'7. O tym czlowie-
ku i utracie przez niego ,bezposredniej tacznosci z Bogiem”, o jego
pierwszym upadku, méwi Mitosz w kolejnym utworze ,,ilustrujgcym”
zasady teozofii Boehmego Wedfug Mickiewicza; ot6z tak, to Boehme
wedlug Mickiewicza, w tekscie pojawi si¢ cytat z rozprawki Jacob Bo-
ehme''8. Milosz po raz kolejny ujawnia wielki temat swego pisarstwa:
ulryjskg samotno$¢ cztowieka, ktéry zawierzyl swej mocy, niepomny
na fakt, iz jego istnienie w §wiecie widzialnym, poddanym prawom na-
tury, przynalezy do kolowrotu narodzin i Smierci. Utrata ,,anielskiego”,
duchowego ciata — wejscie w porzadek natury — to moment regresu,
katastrofy, z ktérej cztowiek powinien si¢ podniesé, u§wiadomiwszy
sobie swojg sytuacje w Swiecie.
Oto opis tego momentu katastrofy:

Wedlug Mickiewicza i Jakuba Bohme Adam byl,
jak Adam Kadmon z Kabaly, kosmicznym cztowiekiem
w lonie Béstwa.

Zjawit si¢ wsrdd stworzonej natury, ale byl anielski,
Obdarzony niewidzialnym cialem.

Byl kuszony przez sity Natury, ktére do niego

(jak podyktowat Mickiewicz Armandowi Lévy)

wolaly: ,,Oto jesteSmy tutaj, oczywistos$ci, ksztalty, rzeczy,
domagajace si¢ jedynie podlegaé tobie, stuzy¢ tobie. Widzisz nas,
dotykasz nas, mozesz nami kierowa¢ spojrzeniem, skinieniem.

[...]

Zjednocz si¢ z nami, stafimy si¢ tym samym
cialem, ta sama natura, skojarzmy si¢”.

17 Parafrazuje wywody Mickiewicza za jego tekstem Jacob Boehme, przel.
A. Gorski, [w:] id., Dzieta. Wydanie rocznicowe 1798-1998, t. 13: Pisma towianis-
tyczne. Przemowienia. Szkice filozoficzne, opr. Z. Trojanowiczowa, Warszawa 2001.
Cytat ze s. 475.

18 Cytat ze s. 478. Warto w tym miejscu przytoczyé fragment wywodu Mic-
kiewicza, gdyz ,,tlumaczy” on dwa wersy po cytacie z utworu Mickiewicza. ,,Przez
to wlasnie upragnienie, przeciwne woli Idei Bozej, czlowiek pierwotny utracil swa
nieustanng facznos$¢ z Bogiem; wdéwczas to zapadl w sen, to znaczy pod wplyw sit
nizszych, czyli jak méwi Ksiega Rodzaju, Bég zestat sen na Adama i z tego snu Adam
miat si¢ juz obudzi¢ jako osobnik nizszy [...]”. Ibid., s. 479.
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Adam ulegt pokusie, a wtedy Bdg zestal na niego gleboki sen.
Kiedy si¢ obudzil, stata przed nim Ewa. (s. 74)

Grzech pierworodny sprawil, ze owo anielskie, niewidzialne cia-
fo zostalo zamienione na cialo poddane dziataniu $mierci, ktéra tez
objeta swymi prawami calg nature. Milosz przypomina diagnoze —
tak jak formutowali ja teozofowie XVIII wieku, jak w S§lad za ni-
mi interpretowal Mickiewicz owa sytuacje czlowieka po upadku'!®.
I stara si¢ — za posrednictwem interpretacji Boehmego i Mickie-
wicza — ukaza¢ droge wyjscia z ,,ziemi Ulro”. Z ciemnoSci, grze-
chu, cierpienia, §mierci, czyli Swiata panowania Natury. Stara si¢ tez
odpowiedzie¢, cho¢ zadna pelna odpowiedZ nie jest tu mozliwa —
,»skad z10”?

Pojawia si¢ taka odpowiedZ, sugerujaca niemozliwo$¢ odpowiedzi
roZumowe;j:

Ktéry na prézno prébuje dowiedzieé si¢ o dziejach
Boga przed stworzeniem $wiata, i o tym, kiedy
w Jego Kroélestwie dokonat si¢ roztam na dobro i zlo. (s. 66)

Mozliwa jest wszakze inna jeszcze odpowiedZ — wyprowadzona
z lektury Boehmego, Mickiewicza, taka, w ktérej mowa jest o ka-
tastrofie majacej miejsce przed stworzeniem §wiata — w cytowanej
strofie z wiersza Nie z frywolnosci — kiedy Bég w akcie mitosierdzia
stworzyt §wiat, zapobiegajac rozszerzaniu si¢ zta. A zto rozszerzato si¢
za sprawg cztowieka, jego blednego wyboru, kiedy uwierzyl, ze jest
panem natury (Wedfug Mickiewicza).

Oto ,,ciag dalszy” Mickiewiczowskiego rozpoznania w wyktadni
Milosza — fragment kolejnego utworu cyklu Tak wiec Ewa:

Tak wiec Ewa okazala si¢ delegatkg Natury
i Sciagneta Adama w monotonne kolo narodzin i zgondw.

[...]

119 Ppisata L. Banowska: ,,W sposobie myslenia reprezentowanym przez Béhme-
go — Mickiewicza nie sam akt zjedzenia owocu z zakazanego drzewa, lecz chwila
ulegnig¢cia pokusie okazuje si¢ momentem grzechu: bylo nim pragnienie polaczenia
ze §wiatem nizszym” (L. Banowska, Mifosz i Mickiewicz..., s. 267).
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Ziemsko$¢ Ewy w tej opowiesci nie uzyska zgody naszych sidstr,
ale znajdujemy u Jakuba Bome réwniez obraz Ewy innej,

tej, ktdéra otrzymata i przyjeta wezwanie,

aby sta¢ si¢ matka Boga.

[...]

Zdumiewajacy Hymn na zwiastowanie N.M. Panny

miodego antyklerykata Mickiewicza powstat

tuz przed hymnem masoniskim znanym jako Oda do miodosci
i wystawia Mari¢ stowami proroka, czyli Jakuba Bome. (s. 75)

Jakiez to ,,stowa” Boehmego miatyby znaleZ¢ si¢ w Hymnie na dzien
Zwiastowania N.P. Maryi? Zanim si¢gniemy do utworu Mickiewicza,
kilka stéw komentarza na temat koncepcji kobiety w ujeciu Boehmego—
Mickiewicza, gdyz bedzie to wazny moment w sugerowanej interpreta-
cji Hymnu... przez Milosza. Otz po przebudzeniu Adam ujrzat kobie-
te — pojawila si¢ ona jako materializacja mysli Boga, ktéry ,,rozpoto-
wil czlowieka”, dal mu ,.istote nizszg”, ale po to, by mégt on poprzez
ucieleSniony w kobiecie ,,zywiot trzeci” (pozostajgcy pod panowaniem
stofica, zywioly pierwszy i drugi to domena Boga, dwie Jego natury:
,»gniew” 1 ,,$wiatto”) podnosic ,,stworzenia nizsze” do Boga. Tak si¢ nie
statlo — spozycie owocu z drzewa wiadomosci dobrego i ztego wydalo
czlowieka na panowanie duchéw zla, cztowiek stal si¢ istota cierpigcg
1 potepiong. Zmienia ten stan wcielenie Chrystusa i wczesniejsze stwo-
rzenie ,kobiety rajskiej”, jest nia Maryja — ,kobieta Boza”'?.

Wielkim tematem Boehmego — w interpretacji Mickiewicza — jest,
powiemy najkrécej, diagnoza stanu cztowieka po jego upadku i, postu-
gujac sie okreSleniami Mickiewicza, ,.konieczno$¢ nowej sity odkupia-
jacej”!?!. Cztowiek, jesli chce przezwyciezyé Adamowy upadek, wi-
nien wznie$¢ si¢ ku niebu, odnalez¢é w sobie owg Boska iskre, promiefi
bedacy przejawem Bozego milosierdzia, idacy do cziowieka wprost od
Boga przez posrednictwo ,.kobiety rajskiej”, czyli Maryi i przywdzie-
wajacego czlowieczenstwo Chrystusa.

Drugi upadek czlowieka mégtby go pograzyé w beznadziei, gdyby
nie Boskie mitosierdzie, pozwalajace odkupi¢ grzech pierworodny:

120 A, Mickiewicz, Jacob Boehme, s. 484.
21 1bid., s. 479.
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Wyglada na to, ze Grzech Pierworodny

to prometejskie marzenie o cztowieku,

istocie tak uzdolnionej, ze sita swego umysiu

stworzy cywilizacje i wynajdzie lekarstwo przeciw $mierci.

I Ze nowy Adam, Chrystus, przybral ciato i umart,
zeby nas oswobodzi¢ od prometejskiej pychy.
Z ktéra, co prawda, Mickiewiczowi upora¢ si¢ bylo najtrudnie;j.

(Nie mozna si¢ dziwic, s. 76)

Dla Mickiewicza i podazajacego jego §ladem — cho¢ samodziel-
nie — Milosza, kluczowy wydaje si¢ moment reintegracji cztowieka,
ktéry winien podazaé¢ za Chrystusem, gdyz to Jezus Chrystus ,,w ciggu
calego swego zycia zachowal ducha i uczucia anielskie 1 sprawil, ze

dzialaly w ciele, dzierzacym wszechmoc nad naturg zewnetrzng”!??,
Chrystus podnidst ,.ideal cztowieka” — warunkiem jego urzeczywist-

nienia jest ,,wzniesienie si¢ az do nieba”!?*. W kontekscie tego wywodu
Mickiewicza, ,,streszczajacego”’ Boehmego, mozna sprébowac spojrzeé
na ,,zagadkowe” fragmenty Traktatu teologicznego, przynajmniej na te,
ktére zostaly tu szkicowo oméwione. Mitoszowe (i Mickiewiczowskie)
,obrzeza herezji” to w istocie wielki projekt odnowy duchowej, nie-
watpliwie o rysach manichejskich!?*, to wyrwanie czlowieka spod wta-
dzy Rozumu (i pychy stad wyrastajacej'>’) oraz Natury. Inaczej —
zdaje si¢ méwi¢ Milosz Mickiewiczem — czlowiek coraz bardziej

122 Ibid., s. 485.

123 Ibidem.

124 Oto wyznanie z Traktatu teologicznego:

Jedynie ciemna tonacja i skfonnos$¢ do szczegélnej,
niemal manichejskiej, odmiany chrzescijaristwa,
mogly naprowadzi¢ na wlasciwy §lad. (s. 84)

125 pycha i préby wyzwolenia si¢ z niej to staly temat twdrczosci Milosza,
ujmowany ambiwalentnie, cho¢ w Swietle Drugiej przestrzeni i innych péznych
utworéw mozna postawi¢ tez¢ o weryfikacji pojecia pychy na gruncie doktryny
katolickiej, czego $wiadectwem jest wiersz Poeta, ktorego ochrzczono z Traktatu
teologicznego z wymowng, ostatnig strofa:

Pomyslat, ze kiedy$ musi napisaé traktat
teologiczny, zeby odkupi¢ swoj grzech
samolubnej pychy. (s. 64)
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bedzie pograzal si¢ w S$mierci, bez nadziei zbawienia i zmartwych-
wstania:

Ktokolwiek uwaza za normalny porzadek rzeczy,
w ktérym silni triumfuja, stabi ging, a zycie koficzy si¢ $miercia,
godzi si¢ na diabelskie panowanie.

[...]

Kto poktada ufno$¢ w Jezusie Chrystusie, oczekuje Jego przyjscia
i konica, kiedy pierwsze niebo i pierwsza ziemia
przeming i Smierci juz nie bedzie.

(Cos sie narodzit, s. T7)

Oczywidcie — poszukiwania religijne Milosza, to temat obszer-
ny i uwiklany w wewnetrzne komplikacje. Petniejsze zinterpretowa-
nie tych sprzecznosci niewatpliwie pozwoliloby wpisa¢ nawigzania do
Mickiewicza w sie¢ tematOéw autora Traktatu teologicznego w spo-
s6b szerszy niz ma to miejsce w moim wywodzie. Tu jedynie sy-
gnalizuje pewne punkty wspdlne, pewien trop lekturowy, jak mysle,
wart takze refleksji badawczej mickiewiczologii — nie tylko mito-
szologii.

Wréémy do Hymnu... Mickiewicza, do tego fragmentu, do ktérego
w swej sugestii interpretacyjnej nawigzat Mitosz w Traktacie teologicz-
nym.

Nie bedzie anachronizmem, jesli siegne po fragment péZniejszego
wywodu Mickiewicza — by ,,08wietli¢” pewien fragment Hymnu...,
w interpretacji Mitosza'?6, ktéry pisat:

126 Trzeba wyraznie podkreslié, ze ta zuchwata teza Milosza powinna byé zwe-
ryfikowana na gruncie mickiewiczologii. Mnie interesuje akurat co$§ przeciwnego,
mianowicie — jak ta $miala, i sadze, ze jednak do$¢ dowolna teza (czy w okresie
pisania Hymnu... znal Boehma, by ,,wyslawia¢” jego stowami, jak czytamy w wier-
szu Mitosza?) znajduje swoje uzasadnienie poetycko-teologiczne (bo chyba tak trzeba
powiedzie¢) w péZnym dziele Mitosza, nie za$ historycznoliterackie. Dotychczasowe
odczytania Hymnu... (Kleinera, Borowego, Kubackiego, Zgorzelskiego, Skwarczyni-
skiej, Seweryna) nie zawieraja zadnego S§ladu w tej kwestii. Przypuszczenia Z. Kepin-
skiego jako autora Mickiewicza hermetycznego, Warszawa 1980, jakoby Mickiewicz
znal L’aurore naissante Boehmego z biblioteki Chreptowiczéw w Szczorsach nie zna-
lazty Zadnego potwierdzenia tekstowego (cho¢ w bibliotece znajdowat si¢ egzemplarz
dzieta).
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Ziemsko$¢ Ewy w tej opowiesci nie uzyska zgody naszych sidstr,
ale znajdujemy u Jakuba Bohme réwniez obraz Ewy innej,

tej, ktéra otrzymata i przyjeta wezwanie,

aby staé si¢ matka Boga. (s. 75)

Oto prorok ,,wyslawiajacy Mari¢” z Hymnu na dzieni Zwiastowania
N.P. Maryi:

— A kt6z to wschodzi? — Wschodzi na Syjon dziewica;

Jak ranek z morskiej kapieli

I jutrznia — Maryi lica;

Sniezy si¢ oblok, storice z ukosa
Smugiem zlota po nim strzeli:
Taka na $niegu, co szaty bieli,
Powiewnego jasno$¢ wlosa.

P6jrzat Jehowah i w Niej upodobal sobie;
Pekly niebios zwierciadla,
Biata gotabka spadia
I nad Syjonem w réwni trzyma skrzydta obie,
1 srebrzystej pierzem teczy
Niebianki skronie uwieczy.

Grom, btyskawica!
Stan sie, stato:

Matka dziewica,
Boég ciato!'?

Do tego fragmentu nawigzal Mitosz w utworze Tak wiec Ewa, jest
to niejako ,,miejsce wspdlne” dwu wielkich poetéw, zas poetycki obraz
z Hymnu... — jak sugeruje Mifosz — mozna interpretowaé poprzez
wyktadnie Boehmego. To z punktu widzenia historycznoliterackiego
anachronizm, ale jakze sugestywny i wart namyslu w perspektywie
wyobrazni religijnej Mickiewicza (tu konieczny znak zapytania, gdyz
ta sugestia wymaga podjecia doktadniejszych badan):

Promient ten nie przestal o§wieca¢ dusz pierwszych wybrancéw ludzkosci; [...]
ozywial w nich to, co Boehme zowie pierwiastkiem jedynym, eterem, tynktura,
zywiofem rajskim, rajem. Pierwiastek ten, gdy doszed! do zwarto$ci zamierzonej przez
Boga, uformowat substancje, z ktérej Bog stworzyt kobiete nowa, kobiete rajska, jedyng

127 A, Mickiewicz, Hymn na dzieri Zwiastowania N.P. Maryi, [w:] id., Dzieta.
Wydanie rocznicowe 1798-1998, t. 1: Wiersze, s. 128.
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kobiete prawdziwag, przeznaczong sta¢ si¢ matka Istoty $wietlanej, Stowa Bozego:
Marie, Matke Boga.'®

Mozna byloby powiedzie¢, ze w §wietle tych stéw warto prébowac
poszerzy¢ choéby interpretacje Kleinera, ktéry zauwazyl, iz wyobraze-
nie Maryi przypomina wizerunek Afrodyty'?°. W optyce sugestii Mito-
sza mielibySmy tu obraz pigkna ,.ciata” niebiarskiego, istoty wyzszej,
ktéra znalazla si¢ — w chwili Zwiastowania — w innej przestrzeni
niz ziemska, wzniosfa si¢ ponad jerozolimski Synaj — stajac si¢ by-
tem przemienionym: §wietlistym, ,,powiewnym”, otoczonym niebiai-
skg przestrzenia, ktéra na ten moment wtargnela w przestrzen ziemska.

Mickiewicz Milosza z Traktatu teologicznego to niewatpliwie punkt
odniesienia dla calej poezji polskiej szukajgcej stabilnosci gruntowanej
w tradycji. Mickiewicz splatanego, hermetycznego poszukiwania reli-
gijnego, oscylujacy miedzy ortodoksja a herezja, poszukujacy nowej
religii, nowej duchowosci — moze sta¢ si¢ w wyktadni Mitosza pa-
tronem cztowieka wspdlczesnego, szukajgcego religijnych uzasadniefi
istnienia.

128 A Mickiewicz, Jacob Boehme, s. 484.
129§ Kleiner, Mickiewicz, t. 1: Dzieje Gustawa, Lublin 1995, s. 223.
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Aneks I: Jerzego Pilcha gry lozanskie

Opublikowana w roku 1993 krétka powies¢ Jerzego Pilcha Spis
cudzotoznic. Proza podrdina, to jedna z wyrazniejszych realizacji
prozy o nacechowaniu intertekstualnym — groteskowa relacja z calego
dnia wedréwki krakowskiego asystenta polonistyki, przemierzajgcego
wraz ze szwedzkim gosciem martyrologiczny szlak Krakowa, na ktdry
naklada si¢ topografia ,barowa”, bedaca odniesieniem do realiow
krakowskiej przestrzeni z polowy lat osiemdziesigtych XX wieku.

»Ja, Gustaw”, jak w refrenicznym rytmie bedzie siebie nazywat bo-
hater-narrator tej ironiczno-szyderczej opowiesci o polskich komplek-
sach (zwlaszcza wzgledem Zachodu), o kombatanctwie, o fascynacjach
erotycznych i niezrealizowanych marzeniach seksualnych, ot6z éw ,,Gu-
staw” zbuduje swoja opowie$¢ w groteskowo-delirycznych dekoracjach,
z licznymi odwotaniami do jezykdéw stylizacji przywotywanych tu jaw-
nie i wyraZnie w celu rozbijania mozliwego tonu serio. Gombrowicz,
Schulz, Jerofiejew (autor stawnego wtedy utworu Moskwa — Pietuszki)
oraz Mickiewicz — tych nawigzan jest tu najwiecej i pelnig one istotng
funkcje znaczeniowa, nie zas$ ornamentacyjna. Te jezyki stylizacji przy-
wolywane sg po to, by swoja jezykowa ,,powagg’ ironicznego uzycia
w ,,niepowaznych” sytuacjach, w jakich znajduje si¢ bohater snujacy
monolog jednej pijackiej nocy, prébujac wytlumaczy¢ Szwedowi tak
zawitosci polskiej historii, jak realia schylkowego PRL-u, rozbrajaé
dyskursywny patos i narracyjne serio z jednej strony, z drugiej — by
samym aktem wyboru tych, a nie innych jezykéw ustawi¢ interpretacje
powiesci jako utworu z ducha ,,gombrowiczowskiej”, szyderczej walki
z formg polskoSci rozumianej jako kod martyrologiczny.

Utwor Pilcha jest realizacjg popularnych na poczatku lat dziewiec-
dziesigtych XX wieku metafikcji, ktére Przemystaw Czaplifiski defi-
niowal jako wytwarzanie §wiatéw uprzednich wobec istniejacych!3’,

130 p Czapliniski, Metafikcja, [w:] id., Slady przetomu. O prozie polskiej 1976—
1996, Krakéw 1997, s. 117. Szerzej na ten temat R. Scholes, Metaproza, przet.
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co dzieje si¢ zwlaszcza poprzez jezykowe gry i wzmozong intertekstu-
alno$¢é. W studium Mickiewicz, albo proza najnowsza wobec tradycji
ten sam badacz okreslit powies$¢ Pilcha jako ,trawestacj¢ zstgpujaca’,
w ktorej ,,wysoki plan tresci obniza si¢, ale zachowuje podniosly styl
méwienia” 3!,

Istotng role odgrywaja w powiesci intertekstualia Mickiewiczow-
skie, réznej przy tym rangi. Pojawig si¢ aluzje (,,docent Czatyr-
dach”), pojedyncze frazy lub trawestacje wplecione w monolog bo-
hatera (,,— JedZmy jednak dalej! Kto jeszcze, kto jeszcze précz Ci-
chej Weroniki wota? [...] ,Nie, tego wyrazu serce nasze nigdy nie
wypowie!”132; | [...] on za§ w odpowiedzi zaczynal snué historig
wielkiej mitosci”, s. 119; ,[...] i wtedy... stai si¢ i przeno§ mo-
ja dusze uteskniong na ptaski dach zaktadu do$§wiadczalnego w Ko-
tudzie Wielkiej”, s. 125) po wigksze catoSci ,,méwienia” Mickie-
wiczem. Pilch intertekstualny powoluje Swiat powieSciowy, w kto-
rym uprzednie teksty ,,opowiadajg” histori¢ bohatera, w stylistycz-
nych kontekstach wyraZznie w stosunku do intertekstu obnizonego to-
nu. Tekst — w tym przypadku Mickiewiczowski — staje si¢ hi-
storig opowiedzianego, traci jakby swéj uprzedni, autonomiczny sta-
tus, bowiem dookresla sytuacje bohatera, cho¢ tez sam bohater tra-
ci — poprzez si¢gnie¢cie do uprzedniego tekstu — ontologiczny wy-
miar realno$ci. Méwi Mickiewiczem (Gombrowiczem, Schulzem...),
ale w niskich rejestrach: autoironii, ironii nie§wiadomej, zartu. Zresz-
ta, Gustaw to alegoria polskich dziejéw i loséw, wymodelowana
wedle romantycznego schematu bohatera po przemianie (ironiczna
parafraza Wielkiej Improwizacji!), opowiedziana przez literatur¢ ro-
mantyczna:

Czul, jak zbiegaja sie¢ w nim, taczg i splataja poszarpane nici polskich zycioryséw.
[...] Gustaw jest poeta romantycznym, jest olbrzymi jak Giewont i wadzi si¢ z Bogiem;

A. Kotyszko, [w:] Nowa proza amerykariska. Szkice krytyczne, wybral, opr. i wstgpem
opatrzyt Z. Lewicki, Warszawa 1983 oraz — w innym ujeciu — w monografii
B. McHale’a, Powiesc¢ postmodernistyczna, przet. M. Plaza, Krakéw 2012.

131 P Czaplifiski, Mickiewicz, albo proza najnowsza wobec tradycji, ,.Kresy” 1998,
nr 2, s. 152.

132 . Pilch, Spis cudzotoznic. Proza podrézna, Londyn 1993, s. 58. Dalej przyto-
czenia bezposrednio w tekscie — podaje numer strony.
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jest caltym tym krajem, ktéremu Pétwysep Helski niczym tyzka laryngologa wjezdza
do gardfa, w pachwinach ros$nie puchlina przepuklina Pienin, [...]. (s. 89)

Ale ciekawy jest inny sposéb siegnigcia po Mickiewiczowskie dzie-
dzictwo — nicowanie lekcji lozarskiej, ktére jednakowoz nie do konica
okaze si¢ nicowaniem. Pilch jeden z rozdziatéw swej prozy zatytulowat
Zte dziecie, za$ akcje tego epizodu umiescit w Lozannie i w wypowie-
dziach bohatera znalazly si¢ przytoczenia poszczegdlnych werséw liry-
ku Ach, juz i w rodzicielskim domu... Dlaczego akurat ten wiersz? Bo
to on kulminuje lozanskg przygode bohatera, cho¢ w rozdziale pojawig
si¢ tez i nawigzania do wiersza Nad wodq wielkq i czystq... Wrécimy
do tego pytania, natomiast warto pokusi¢ si¢ o ogdlniejsza obserwa-
cje. Dziedzictwo lozainskie jest tu niby zdeprecjonowane, umieszczone
bowiem wsrdd jezyka wypowiedzi, bedacej zatosna skargg na los pol-
skiego intelektualisty, w bolesny sposéb u§wiadamiajacego sobie, ze
na Zachodzie jest kim§ z obcego Swiata, kim§, kto nie potrafi odna-
lez¢ si¢ w ,,normalnym §wiecie” — parias z martyrologiczng historig.
Tak ,,wciskajg si¢” inne realia, kryzysowych lat osiemdziesigtych XX
wieku, w zmityzowang jezykowo przestrzeri Lozanny. I te dwa losy —
wspolczesnego intelektualisty i dziewigtnastowiecznego wygnarica —
zaczng przegladac sie w sobie, prowadzi¢ ze sobg dialog: w ironicz-
nym, szyderczym wykoS$lawieniu, ale w finale wybrzmi jednak pew-
na wspdlnota loséw. Bilans zycia jest ten sam, co nie znaczy, ze taki
sam — i opowiadany jest on dwoma réznymi jezykami. Zza szyderczej
pozy przeziera oto odczucie ,,gorszo$ci”, obcosci w tym pouktadanym
szwajcarskim §wiecie.

Stuchatem opowiesci Vincenta o dzieciach, za oknem samochodu architektura
Lozanny schodzita w dét, wida¢ juz bylo wielka wode, siegnatem do kieszeni, wyjatem
paczke carmendw, rozerwatem celofanik, rozbebeszytem sreberko, wyjalem papierosa
i zapalifem.

(Zabralem ze soba dwa kartony carmenéw, bo jak juz wspomnialem, pod wzgledem
finansowym bytem trup, ktéry tu, w posrodku was, bracia Szwajcarzy, zasiada.)
(s. 104-105)

Aluzje lozanskie (takze do wiersza Gdy tu mdj trup...) sa przy-
wolane ironicznie, niemniej toczy si¢ tu tez gra mi¢dzy ironicznym
a ,realnym” (wystarczy zada¢ pytanie, dlaczego bohater musial wiezé
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papierosy marki ,,Carmen” do Lozanny?). Bohater, ktéry cierpi na brak
pieniedzy, a zauwazyl, ze turySci wrzucajg zgodnie ze zwyczajem mo-
nety do Lemanu, postanawia — w wielkiej wszak tajemnicy — wybraé
te pienigdze, by méc kupi¢ w barze alkohol. Scena wyraZnie grote-
skg podszyta — i stale obecne w §wiadomosci bohatera jezykowe gry
z dziedzictwem lozanskim.

Oto pierwszy fragment — bohater sortuje wydobyte z dna jeziora
monety z réznych krajéw, a nie wszystkie potrafi odnie$s¢ do znanego
sobie systemu walutowego:

Swoja droga ciekawe, jacy to czerwonoskdrzy wojownicy stali kiedys nad brzegiem
Lemanu i siegali do portmonetek z amuletami, jacy odziani w skéry Metabelowie
spogladali w tori, a woda odbijata ich twarze czarne. (s. 113)

Aluzja do pierwszej strofy liryki Nad wodqg wielkq i czystq... jest
tu wyrazna — ,,I woda tonig przejrzystg / Odbita twarze ich czarne;
[...]". Ale ,,czarne twarze” skal — a ,,czarne twarze” Metabelow —
»2dzie Rzym, gdzie Krym”? A jednak ,.ta” woda — mimo iz w tonacji
buffo przytoczona, ,,0dbija” ,twarze”, tak jak ,.tamta” woda z wiersza
Mickiewicza. Gustawowe lozanskie rojenia sg juz nieodlacznie zwig-
zane z intertekstem Mickiewiczowskim, co znaczy, ze wspdlczesny
bohater, wszak intelektualista, nie znalazt ,,wlasnych” stéw, jest jakby
zakleszczony stowami wieszcza. Ale tez te stowa Mickiewicza inaczej
odbrzmiewaja w tym nowym dla siebie kontekscie. Pilch ,,sprawdza”
ich znaczenie, podejrzliwie przyglada si¢ ich ,,arcydzielnosci” — stad
jezykowa szarza, préba nicowania tych ,,wielkich” stéw poezji polskie;j:

Gustawie, [...] skoro szykujesz si¢ do odegrania kolejnej roli molto ricco Ame-
ricano from California, nie zaszkodzi przedtem zej$¢ nad wielkga wode. [...] Jestes
i wiesz doskonale, ze w tym wla$nie miejscu twoi wielcy poprzednicy, wielcy polscy
humanisci, dotknie¢ Palca Pariskiego zaznawali. ZejdZ-ze wigc i ty, tym razem bezin-

teresownie, nad wodg, na wodg¢ i goéry popatrz, moze i tobie co dowcipnego do glowy
wpadnie, [...]. (s. 113-114)

To juz nie bedzie spojrzenie na wode jako wtajemniczenie w ist-
nienie ,,wiecznej przestrzeni” uwolnionej od przemijania!®3, lecz —
ironiczna gra intertekstem, §wiadome nicowanie jego znaczen (,,moze
i tobie co dowcipnego do gtowy wpadnie”).

133 M, Maciejewski, Mickiewiczowskie ,,czucia wiecznosci”..., s. 216.
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Taka strategia wykorzystania lozariskiego tekstu — pozbawienie go
uprzednich znaczen, tych, ktére sg obecne w tekScie i komentarzach
na jego temat — ujawnia si¢ w gescie siegniecia po liryk Ach, juz
i w rodzicielskim domu... Pilch wprowadza w obreb swej narracji po-
szczegllne wersy utworu, ,,rozbijajac” ich porzadek elementami wspot-
czesnego jezyka — bohater przemawia w lozanskim pejzazu lozanskim
tekstem do amerykariskich turystéw. ,,Obcos$¢” wiersza lozanskiego ry-
suje sie tu dwoiScie. Postuchajmy Pilcha, a péZniej wspdiczesnego ko-
mentatora wiersza Mickiewicza. Oto obszerniejszy fragment Spisu cu-
dzotoznic:

— Ach, juz w rodzicielskim domu bylem zle dzieci¢ — zaczalem méwi¢ do
siebie i ruszylem w ich kierunku — Cho¢ nie chcialem naprzykrzaé si¢ nikomu,
a przecie...

Stali nad woda, pokrzykiwali, §miali si¢, fotografowali. [...]

Zblizytem si¢ do nich i stanalem pomiedzy nimi, zadumany, z r¢kami w kiesze-
niach — niczym widmo w mrocznym plaszczu i garniturze.

— Bylem pomigdzy krewnymi i czeladzi gromada przeszkoda i zawada.

A kiedy zamilkli, [...] wypowiedzialem z mocg trzy stowa:

— Elegante! Americano! California!

— Oh, yes, yes — rozlegly si¢ wkolo radosne okrzyki. — We are from California
and you are from Italy, aren’t you?

— Oh, yes, he is from Italy, from Rome! Nice to meet you. Lovely!

— A cho¢ wszystkich kochalem, ni w dziefi, ni w nocy — recytowalem ostatnie
frazy, a réwnocze$nie rozbebeszalem w kieszeni woreczek z egzotycznymi moneta-
mi — nie bylem nikomu ku pociesze, ni ku pomocy. Ale wam bede ku pomocy! —
krzyknatem nagle. — I help you. (s. 115)

Gustaw wyzbywa si¢ monet, rzucajgc je w wody Lemanu. Ten gest
moégiby mie¢ znaczenie symboliczne, ale w utworze inaczej pomysla-
nym niz Spis cudzotoznic. Tu jest wyrazem ,,malego” buntu wschod-
nioeuropejskiego intelektualisty na u§wiadomiong sobie niepowaznos¢,
nieprzystawanie do Swiata Zachodu. Niczym gorzka skarga zaczng
brzmie¢ — cho¢ sg, rzecz jasna, ironig podszyte — stowa koniczace t¢
sceng:

A gdy skoniczylem, gdy catkowicie opréznitem kieszenie, odwrdcitem si¢ i ruszy-
fem w strone miasta.

Amerykanie zamilkli, ja za$ przystanalem i kiwajac ze zrozumieniem glowa

powiedziatem:
— Dobrze czynicie, bo wszystko co czynicie, z my$lg o mnie czynicie.
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I spojrzatem raz jeszcze na nich moimi cudnymi chabrowymi oczami, z ktérych
nagle polaly si¢ 1zy. (s. 116)

W Swietle tych stéw (z wtracong parafraza biblijng, odnoszgcg
si¢ aluzyjnie do nauczania Jezusa) inaczej nieco interpretowaé moz-
na 6w gest siegnigcia po liryk Ach, jui i w rodzicielskim domu...
Owszem, sensy wiersza lozanskiego ttumaczg si¢ — jak wspomina-
fem — konwencja niepowagi, zartu, groteskowo-ironicznego ,,wykrzy-
wienia” znaczen. Ale cala scena jest tez podszyta, obok jezykowej
,hiepowagi”, inng tonacja. Taka, ktoéra przenika lozafiski wiersz Mic-
kiewicza.

Jacek Brzozowski pisal o tym wierszu, dostrzegajac jego powino-
wactwa z innymi lirykami lozaiskimi w pogfebianiu ,,ciemnych barw”,
obecnych i gdzie indziej:

Wiersz Ach, juz i w rodzicielskim domu... sigga jakby do korzeni wydziedziczenia
i samotnosci, w sposéb prosty, jasny i niestychanie drastyczny, co ujawnia si¢ chocby
w pelnym zatamar czy zahamowari rytmie, pokazujac, ze juz od dziecifistwa, tzn. od
poczatku i z przyrodzenia, chcemy czy nie, bez naszej winy i udzialu, a nawet wbrew
intencjom i wysitkom podejmowanym w kierunku przeciwnym — jesteSmy obcymi
posréd swoich (= bliZznich), intruzami w rodzinnym domu (= w ludzkiej rodzinie),
zbedni i niepotrzebni.'**

Ot6z takie do§wiadczenie — mimo iz ujete w kpiarski ton pozornego
nicowania znaczefl lozanskich — ujawnia Gustaw, ,,zle dzieci¢” od
swych wschodnioeuropejskich poczatkéw: obcy, intruz, niepotrzebny,
mierzacy si¢ z garbem polskosci.

Pisal dalej Brzozowski:

Kiedy za$ spojrzymy na liryk z nieco innej perspektywy, okazuje si¢ on byé
poetycka ilustracja tezy o cztowieku jako bycie przygodnym. Co jest tu tym wigcej
przerazajace, Ze nie znajduje 6w czlowiek oparcia czy potwierdzenia w transcendencji,
w bycie absolutnym, nieuprzyczynowanym, ktéry nadawatlby mu wartos¢ i sensownos¢.
Przeciwnie, niczym bezradne dziecko opuszczone przez Aniofa Stréza [...] sam siebie
przedstawia i ocenia wedle miar utraconej ,,anielskiej” sensownos$ci, poglebiajac w ten
sposéb niepomiernie obraz wydziedziczenia.'®

134 3. Brzozowski, Fragment lozariski. Préba komentarza do wierszy ostamich
Mickiewicza, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria” 1991, z. 31. Cyt. za:
Liryki lozariskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu..., s. 334.

135 Ibid., s. 335.
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OczywiScie, nie da si¢ bez reszty ,,przytozy¢” tych jakze trafnych
konstatacji wspoétczesnego komentatora lirykéw lozarskich do inne-
go w tonacji utworu Pilcha, ale Gustaw — bohater Spisu cudzotoznic
— mogtby by¢ takze opisywany w tych stowach, ktére badacz odnosi
do bohatera liryku Mickiewicza. Pamigtajac o dystansie, o maskach, za
ktérymi ukrywa sie, ale tez i ktére odkrywa bohater Pilcha, warto mieé
na uwadze 6w niby kpiarski ton ostatnich stéw epizodu lozanskiego.
Tak — Gustaw spoglada na Leman ,,cudnymi chabrowymi oczyma”, ale
to z nich ,,nagle polaly si¢ tzy”. Cos, co Gustaw, stajacy si¢ na moment
bohaterem bardziej serio, chce oplakaé. Dziecinstwo ,,sielskie, aniel-
skie”? Czy — ,,wiek meski, wiek kleski”? W ironicznej, przeSmiew-
czej opowiastce Pilcha obecne sg te — Mickiewiczowskie — konsta-
tacje. Bilans zyciowy krakowskiego intelektualisty, majacego Swiado-
mos$¢ uwigzienia w formie ,,polskosci” i pragnienie wyplatania zeii —
i te powroty do kwestii stawianych nad Lemanem, jako probleméw,
z ktérych nawet jesli chcemy sie¢ wyzwoli¢, to musimy z nimi takze
si¢ mierzyc.
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Aneks II: W Soplicowie

W tzw. mlodej poezji na przetomie wiekéw pojawily si¢ warte uwagi
propozycje lektury Pana Tadeusza Mickiewicza. Arcypoemat stat sic —
kolejne to w dziejach jego recepcji utwierdzenie — arcywzorem $wiata,
ukazanym w odmiennych tonacjach pidérem poetéw wspoétczesnych. To
trop znany przy tym z dziejéw stawy utworu, by odwotac si¢ do pigknej
formuty Stanistawa Pigonia!3®.

Dos¢ wskaza¢, ze w monografii Aliny Witkowskiej znalazty si¢ for-
muly, ktére na swéj sposéb ,ilustrujg” czytanie epopei Mickiewicza
w realizacjach Pawla Marcinkiewicza czy Tomasza Rézyckiego. Wy-
bitna znawczyni zycia i tworczos$ci wieszcza podkreslata, ze Pan Tade-
usz jest zamknieciem w sztuce $wiata, ktory stat si¢ ,,zakgtkiem raju”,
idylla, fagodzacq sprzecznosci bytu i dajacg poczucie sensu wszelakie-
go istnienia; w tym S$wiecie kazdy chocby najdrobniejszy przedmiot
znajduje swoje miejsce w porzadku bytu, a fad i etykieta znajduja po-
twierdzenie w odwiecznym rytmie natury'37,

W tomiku Pawta Marcinkiewicza Tivoli znalazl si¢ dluzszy wiersz
pt. Soplicowo, ktérego obszerne fragmenty przedstawiam:

Tadeusz nie moze zasng¢. Komary oblazly mu szyje.
Weiaz go laskocze srebrny §miech Telimeny.

— Ach, by¢ jej wachlarzem... Pucharem, z ktérego pije...
W marzeniu catuje ja w nosek i — co dalej, nie wiemy.
Na zwiewnej parze oblokéw gotuje si¢ Mleczna Droga.

O poéinocy zjawa staje w oknie dworskiej izby.

Jak romantycznie wzdycha! Jak pieSci zimny brokat!
Daremne jej umizgi.

Pierwsza strofa sugerowataby poetycka interpretacje w typie apo-
kryfu: wspéiczesny poeta oto pisze swoje ,,domysly”, ,,poetyzuje” sy-
tuacje obecng w utworze Mickiewicza. Ale to si¢ zmieni, kolejne czte-

136 Tak w tytule klasycznej monografii Pigonia z 1934 roku: Pan Tadeusz.
Wzrost — wielkosS¢ — stawa.
137 A. Witkowska, Mickiewicz. Stowo i czyn, Warszawa 1998, s. 160-173.
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ry strofy przyniosg ,.zageszczenie” akcji — za Panem Tadeuszem —
bedacej niejako odwzorowaniem fabuly poematu. Nie calej oczywi-
Scie, ale jej wezlowych momentéw, ktére mozemy konfrontowacd z tek-
stem epopei: polowanie, spotkanie z niedZwiedziem, celny strzal Ro-
baka ratujacy Hrabiego i Tadeusza z opresji, umizgi Telimeny i Ta-
deusza, zajazd, spowiedZ przedSmiertna i Smier¢ Jacka Soplicy. Postu-
chajmy:

Nad Soplicowem blyska komety krwawe oko.

Hrabia na czele zbrojnych przybywa zaja¢ majatek.

Widzac go Telimena mdleje raniona gleboko

Strzala Amora; rankiem Moskale buszuja wsréd grzadek.

Major Plut dziarsko prosi Telimene do mazura.

Jegry taplajg si¢ w blocie niby muchy w smole,

Wszyscy pijani, wigc bitwa trwa krétko. Smieré-matula

Trupami $ciele pole.

Poetyke wiersza trafnie opisat Tomasz CieSlak, zwracajac uwage na
jezykowy charakter dokonywane;j reinterpretacji poematu Mickiewicza.
Marcinkiewicz, co w §wietle przytoczonych dotad fragmentéw jest
wyrazne, nie stylizuje swej wypowiedzi miarg trzynastozgtoskowca.
Przeciwnie:

Wykorzystuje efekt subtelnej anachronicznosci, naktadajac na siebie i konfrontujac
elementy z epoki mickiewiczowskiej oraz, oszczednie, péZniejsze, takze wspdlczesne
(leksykalne: zeniaczka, buszowaé, Smieré-matula, jak i skladniowe — réwnowazniki
zdan budujace tok skrétowego sprawozdania, sprzeczny z epicka rozlewnos$cia poematu
Mickiewicza).'3

Do tych uwag mozna doda¢ i taka obserwacje: tok sktadniowy jest
tu poddany dwojakiej — wydawaé by si¢ moglo sprzecznej — ten-
dencji: sprozaizowania i rytmizacji, z wykorzystaniem w tej funkcji
rymow, a takze wprowadzeniem na granicy pastiszu zdrobnien, kto-
re majg za zadanie utwierdza¢ ,.czuly”, intymnie do$wiadczany ob-
raz odtwarzanego S$wiata, blisko§¢ w stosunku do bohateréw, ktérg
podkresla wspétczesny poeta (Robak, ktéry trafit niedZwiedzia wzbu-
dza podziw: ,To ci ksiezyna!”, za$ ,prostaczek” Tadeusz ,zbiera”
z ,n6zek” Telimeny mréwki). Ta tonacja zmienia si¢ w ostatniej

138 T. Cieslak, Nowa poezja polska..., s. 81.
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polowie przedostatniej strofy utworu i utrzymuje w ostatniej strofie
wiersza.

Pojawia si¢ w niej obraz, zatrzymany obraz $wiata — ale nie z Pa-
na Tadeusza, lecz tytutowego Soplicowa, ktére zostalo jakby wyjete
z utworu literackiego. Esencja tego, co opisane bylto uprzednio w ,,dzia-
niu si¢”, teraz w opisie innego poety ,nieruchomieje”, odslaniajac
glebszy porzadek widzialnego w jednej chwili, w ktérej epifanijnie
przeswituje inny czas, by w ostatnich wersach zatrzymany czas wrécit
w porzadek akcji poematu:

Soplicéw znéw cichy. Szarak pomyka w $ciernisko.
Sedzia dulda wegrzyna prosto z pekatej butelki.

B6l w krzyzu méwi mu, ze koniec poematu blisko.
Od jutra ani kropelki.

I tak mijaja sezony. Poranne $wiatlo

Maluje na imbryku z kawa zfote kreski.

Za oknem kuchni pyszni si¢ w biekicie jabton.
Leniwy oblok sunie miedzy dzikie agresty.

To tylko z rzadka $wiat jest czysty jak ta chwila
I rzeczy sa, jakie sa, wierne swojej duszy...
Wojski zawzigcie tarmosi kuchcika: gamon wylat
Kawe na obrusik.'®

1 rzeczy sa, jakie sg, wierne swojej duszy...” — to kwintesencja
tego wiersza, w jego relacji do arcypoematu. Wszystko jest na swoim
miejscu, cho¢ zarazem pojawia si¢ tu jaki$ ton lekkiej melancholii,
,ostatnie” zaiste momenty odchodzacego Swiata...

GdybySmy wiec zadali pytanie, jaki jest sens owego gestu siggniecia
do Pana Tadeusza w realizacji Pawta Marcinkiewicza, moglibySmy
poprzesta¢ na odpowiedzi juz udzielonej w toku przedstawianego
wywodu. Ale chciatbym tez dodaé, ze warto spojrze¢ na dokonang
reinterpretacj¢ poematu w Swietle wpltywowej — i w swoim czasie
rewelacyjnej — wykladni z Ziemi Ulro. Pisal tam Mitosz zdania, ktére
mozna odnies¢ jako swoisty ,.komentarz” do gestu reinterpretacyjnego
wspélczesnego poety:

[...] Pan Tadeusz jest poematem na wskro§ metafizycznym, to znaczy jego
przedmiotem jest rzadko dostrzegany w codziennie nas otaczajacej rzeczywistosci fad

139 p Marcinkiewicz, Soplicowo, [w:] id., Tivoli, Krakéw 2000, s. 59-60.
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istnienia jako obraz (czy odbicie w lustrze) czystego Bytu. [...] Wschody i zachody
storica, zwykle czynnosci jak przyrzadzanie kawy czy zbieranie grzybow sg wiec i tym,
za co bierze je czytelnik i powierzchnia, pod ktéra ukrywa si¢ wielka akceptacja, ktéra
ozywia i podtrzymuje opis.

W Swietle tej obserwacji mozna — z zachowaniem, rzecz jasna,
naleznych proporcji — powiedzie¢, ze Soplicowo Marcinkiewicza to
utwor, karmiacy sie metafizyczng aura Pana Tadeusza, odwzorowujacy
przekonanie o wiecznosci i trwatosci zapisanego tam tadu wszystkich
rzeczy.

Do innej tonacji arycpoematu nawigzal Tomasz Rézycki jako autor
poematu w dwunastu ,stacjach” (nie pies$niach, oczywiscie). To hi-
storia fantasmagorycznej podrézy, przedsiewzigta z Opolszczyzny na
Kresy — do ziemi przodkéw, matecznika, podjeta pod kierunkiem
Wnuka — gléwnego bohatera poematu. Zostaje on wystany wpierw
Z misjg zebrania rozproszonej rodziny, dalej — ma jg poprowadzi¢ do
Glinian pod Lwowem, na Ukraing¢, miejsce chrztu Babci i ze strony
ojca i ze strony matki, by tam, zebrawszy uprzednio pienigdze, dopo-
méc w remoncie koSciota. W humorystyczno-ironicznej, skrzacej si¢
od aluzji literackich narracji, zwracaja uwage nawigzania i echa Pa-
na Tadeusza. Dostrzezone z miejsca przez krytyke literackg, nastepnie
poglebione w badaniach literackich. Taki sumienny katalog (do kt6-
rego mozna byloby doda¢ to i owo) zestawit w swej interpretacji To-
masz Cieslak. Nie ma wigc potrzeby powtarzaé catego rejestru przykta-
déw, zwréci¢ mozna choéby uwage na nastepujacy fragment wywodu
badacza:

Kamienica jest jak Soplicowo z Zosinym ogrédkiem (w poemacie Rézyckiego
ogrédka doglada Babcia Zosia, ,,0statnia, co tak pierogi lepita”); wejscie Wnuka do
mieszkania Babci tworzy analogon powrotu Pana Tadeusza w Ksigedze pierwszej; Wu-
jek mieszkajacy z Babcia, sympatyczny mimo wszystko nieréb i alkoholik, nosi ce-
chy dworskiego rezydenta (Wojskiego?); bogata galeria typdw rodziny Michaliszynéw
w Moszczance pod Opolem przypomina Dobrzyfiskich, [...].

Odrebne pigtro nawigzan Dwunastu stacji do Pana Tadeusza tworzg analogie
fabularne. Narada rodzinna przypomina gotowanie si¢ do zajazdu [...]; pijafstwo

w Moszczance — final tegoz; spozywanie pierogéw — uczt¢ w zamku Horeszkéw;
rozbudowany opis ataku mréwek w ogrédku to echo napoleoriskiej bitwy; [...].'*!

140"z, Mitosz, Ziemia Ulro, Paryz 1985, s. 101-102.
141 T, Cieslak, Nowa poezja polska..., s. 96-97.
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Chciatbym zwréci¢ uwage na formule organizujaca tok wywodu ba-
dawczego — ,,c0§” z poematu Rézyckiego przypomina ,,co$” podobne-
go z utworu Mickiewicza. Pojawiajg si¢ czasem sygnaly znaczace, ale
nie zawsze — stad 6w Wujek jako wcielenie Wojskiego stusznie zostat
opatrzony znakiem zapytania. Na jakiej bowiem zasadzie odnoszone
sg do siebie dwie sytuacje tekstowe? Problem jest tu bowiem zwiazany
z odnalezieniem, sklasyfikowaniem i interpretacjg ewentualnych nawig-
zafi do Pana Tadeusza. Pisz¢ — ewentualnych, bowiem nie wszystkie
zgromadzone przyklady (takze z recepcji krytycznej, do ktérej chociaz-
by odnosi si¢ — takze i krytycznie — Cieslak) sg przekonujace. By¢
moze w odbiorze Dwunastu stacji ulegt wzmozeniu recepcyjny mecha-
nizm serii nastgpujacych po sobie dopelniedi wyjSciowej tezy o relacji
intertekstualnej do Pana Tadeusza. Pierwsze — wyrazne sygnaly —
zostaly nastepnie w katalogu relacji uzupetnione o — mozliwe badz
oparte na dowolnych skojarzeniach — relacje.

Wypada powiedzie¢ wyraZnie, ze poruszamy si¢ tu raczej w sfe-
rze aluzyjnych napomkni¢é niz tekstualnie poSwiadczanych pewnikéw,
cho¢ i takowe przeciez si¢ pojawiajg. Nie one jednak zdajg si¢ domi-
nowaé. Dominuje co§ innego — co okre§litbym mianem pastiszowego
(cho¢ z nim nietozsamego) przywolania wzorca, poddanego zarazem
istotnym przeksztalceniom z zachowaniem wszakze okre§lonych cech
pozwalajacych na lokalizacje¢ Zrodiowa (moga to by¢ elementy leksykal-
ne, sktadniowe, fabularne). Te strategi¢ intertekstualng mozna bytoby
nazwaé za Balbusem — kulturowg transpozycja tematyczng gczong
z restytucja formy!*>. Wzorzec bylby przywolany — wyrazniej badz
bardziej aluzyjnie — wraz z przemieszczeniem znaczei, sytuacji z in-
tertekstu na sfer¢ wspotczesng.

Dos¢ przywota¢ chocéby taki przyktad z Dwunastu stacji:

Tak bylo w Polsce, kraju nazywanym tak wcigz pomimo zupeinej zaglady
dawnych obyczajow oraz honoru w czas ostatniej wojny,

ale nie tutaj. Tutaj jeszcze promien o§wiecenia i cywilizacji stabo docieralo
tutaj ciemny naréd wolat wcigz rozmawiaé i spotykac sie

niz patrze¢ w telewizor. [..]'"

142 70b. S. Balbus, Miedzy stylami, Krakéw 1993.
143 T, Rézycki, Dwanascie stacji. Poemat, Krakéw 2004, s. 15. Dalej cytaty z tego
wydania zaznaczam bezposrednio w tekscie.
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OczywiScie — nie znajdziemy wyraZnego tekstowego poswiadcze-
nia, bo go by¢ w takiej postaci nie moze. Ale sg aluzje, przywotania —
formut takich jak ,,Tak bylo w Polsce”, czy przeciwstawienia dawnych
obyczajéw — nowym, cudzoziemskim modom, obecnym w Panu Ta-
deuszu od poczatku narracji. DoS¢ z Ksiegi pierwszej: Gospodarstwo
przypomnie¢ mowy Sedziego i zwlaszcza Podkomorzego. I co§ chy-
ba wazniejszego dla zadzierzgnigcia relacji: 6w ton zyczliwej ironii,
humoru, dystansu i bliskosci, jak nazywatl go Wyka — iluzji i dezilu-
zji'*. O tej whasciwosci Pana Tadeusza, syntetyzujac badania, z kla-
syczna monografia Pigonia i ksigzka Szweykowskiego na czele!*, pi-
sala w swej monografii Alina Witkowska: dostrzegajac role humoru
jako ,.straznika syntezy” Soplicowskiej, pozwalal on bowiem wprowa-
dzi¢ réwnowage, godzi¢ sprzeczne zywioly, sprzeczne porzadki bytu —
zwlaszcza w okreslaniu bohateréw, ich serio i dziwactw, wielkos$ci i po-
wiatowej gnusnosci'“®.

Bliski pastiszowi, cho¢ z nim nietozsamy, humor Dwunastu stacji
jest tym elementem transpozycji wzorca, ktéry pozwala rezonowac in-
nym nawigzaniom do Pana Tadeusza. Zarazem obnizanie tonacji wzor-
ca w utworze Roézyckiego jest na swdj sposéb paralelne z tymi zabie-
gami Mickiewicza, kiedy wysoki ton chce on znizy¢ do powiatowej,
gawedowej wykladni przedstawianej przez bohateréw.

Oto pierogi — odsytajace do symfonii smakéw w Panu Tadeuszu,
do osobliwosci soplicowskiej kuchni (cho¢ tu egzemplifikacja moze
by¢ na przyktad kawa):

Bl ¢ Wyka, ,,Pan Tadeusz”, t. 1: Studia o poemacie, t. 2: Studia o tekscie, Krakéw
1963.

145 7. Szweykowski, ,, Pan Tadeusz” — poemat humorystyczny, Poznafi 1949.

146 Zob. A. Witkowska, Mickiewicz — stowo i czyn, s. 181-183. Witkowska oczy-
wiscie sumuje tradycj¢ badawcza, wskazujacg na przenikajacy S§wiat Pana Tadeusza
zywiotl humoru. Pieknie o tym pisal jego monografista S. Pigori w wielokrotnie wzna-
wianej edycji arcypoematu w serii Biblioteka Narodowa. Warto wiec przytoczy¢ te
obserwacje okreslajaca sens gleboki afirmacyjnego ujgcia zycia w Soplicowie: otéz
Mickiewicz ,,nad calym tym $wiatem zapalil jakby ogromne slorice dobrotliwosci,
oSwietlajgce szczyty zaréwno jak niziny, wszystko przeniknal jakby promieniami po-
godnego u$miechu. Przez poemat — jak to zauwazyli nawet obcy — idzie pot¢zna
fala integralnego optymizmu”. S. Pigofi, Wstep, [w:] A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, opr.
S. Pigoni, wyd. 9, Wroctaw 1982, BN I 83, s. XCIL.
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[...]
pierogi. One to, odkad siegnal mysla, byly rodziny trwatym
fundamentem, przy nich si¢ spotykaly nawet wrogie frakcje
i dla nich zawierano w piatki Pokdj Bozy.
Jedna tylko Babcia tak potrafita je zgotowac, ze zaslynety
nadzwyczajna mocg wsréd znajomych. [...] (s. 23)

Oto zegar — przypominajacy by¢ moze ten w dworze Sedziego; oto
przywolanie komety — ironiczne i zyczliwe zarazem, cho¢ oczywiscie
pozbawione tych znaczen, ktére u Mickiewicza wigza si¢ z wyprawg
napoleoniskg na Moskwe:

Tymczasem w ogrédku, na jego wschodnich kresach,

nic nie zapowiadato spokojnego lata. Znaki przedziwne

i czeste ulewy byly zwiastunem niezwyczajnych zdarzen.
Najpierw w okolice siatki i krzakow agrestu zaczeli si¢ przenosic¢
okoliczni zule, [...] (s. 48)

Grzybobranie — u Rézyckiego pojawia si¢ taki oto opis:

Lasy tutejsze tymczasem pelne byty

tez grzybdéw, takich jak opienki, kurki, kozaki, maslaki,

prawdziwki, smardze, pierdziawki, sromotniki, bardzo przydatne

w produkcji bigosu, barszczu i uszek, pierogéw z grzybami, [...] (s. 113)

Przypomnijmy fragment Mickiewicza:

Grzybéw byto w bréd: chlopcy biora krasnolice,
Tyle w piesniach litewskich stawione lisice,

[...]

Panienki za wysmuklym gonig borowikiem,
Ktérego piesn nazywa grzybéw putkownikiem.'*

Czy z parodystyczna nuta ukazana narada rodzinna w Dwunastu
stacjach:

[...] Czy to brzgkiem zwabieni
czy tez rzeczywiscie prace skodczywszy, zjawiaé si¢ poczeli
woéwczas pomatu mezczyZni nalezacy do Wielkiej Rodziny,
gléwnie za$ z rodu Michaliszynéw, chociaz tez Hrycajéw,

17 Cyt. za: A. Mickiewicz, Dziefa. Wydanie rocznicowe 17981998, t. 4: Pan
Tadeusz, opr. Z. J. Nowak, Warszawa 1995, s. 83.
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Majoréw, Hrebennikéw, Paradowskich i Rawskich. Widzac,
co si¢ §wigci, Wnuk sprawe przedstawil na forum publicznym,

[...]

Dopiero zaczat si¢ szum i rwetes w calym zgromadzeniu.

[...]

[...] Dla wazkosci sprawy
posfano zaraz po dwie najstarsze w catej rodzinie osoby,
ktére by mogly radg i humorem stuzyd.

[...]

Trudno opisa¢ hatas i harmider, ktéry nastgpit po tym wystapieniu.
Jedni krzyczeli zeby jechaé, patrzeé, drudzy odradzali,
Straszac mafia, rezunami, biedg i niech¢tnym przyjeciem,

[...]

[...] lecz Tosku Major,

nagle odzyskawszy wyrazisto§¢ mowy, huknal im do ucha
A idy ty w kukurudzu sraty!” i grzmotnat jednego w teb
swoja szablica, lecz nieszczgsliwie strong rekojesci,

wiec si¢ obylo bez ofiar Smiertelnych. [...] (s. 103-106)

Sytuacja fabularna jest znajoma. Mozemy siegna¢ do Pana Tade-
usza, do Ksiegi siodmej, zatytulowanej Rada, cho¢ na przyktad w in-
nych miejscach poematu pojawiajg si¢ przywotane przez Rdzyckiego
serie nazwisk!4®. Ale, dajmy na to, nastepujacy fragment moze by¢
odpowiednikiem wspoéiczesnej rady z Dwunastu stacji:

Oba krzyczeli: ,,Wiwat Chrzciciel z Kropidetkiem!”

Prusak chcial méwic, ale zgtuszono go zgietkiem
I $miechem: ,,Precz, precz, wotano, przecz Prusaki tchérze! [...]

[...]

Ale w katach szmer powstal, cho¢ w §rodku tlumiony,
Widad, ze si¢ rozdziela rada na dwie strony.

148 przyktad z Ksiegi pierwszej:
Tak przekradt si¢ Gorecki, Pac i Obuchowicz,
Piotrowski, Obolewski, R6zycki i Janowicz, [...].

Cyt. za: A. Mickiewicz, Dzieta. Wydanie rocznicowe 1798-1998, t. 4. Pan Tadeusz,
s. 40.
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Buchman krzyknat: ,,Ja zgody nigdy nie pochwalam!
To méj system!” Kto§ drugi wrzasnat: ,,Nie pozwalam!”
Inni z katéw wtéruja. [...]""

Takich przyktadéw kulturowej transpozycji tematycznej datoby si¢
oczywiScie wskazaé wiecej. Przytoczmy jeszcze jeden przykiad z Dwu-
nastu stacji, oto ,,pobojowisko” po popijawie, ironiczno-pastiszowe
,»odwrécenie” bitwy z Ksiegi dziewiatej Pana Tadeusza:

Najwigcej lezalo na ostatnim szanicu, obok bagaznika
kuzynowego auta — tam polegli, zdobywajac golymi rekami
ostatnig bateri¢, o ktdrej zapomniano w biesiadnym harmidrze,

[...]

[...] W wysokich zaro§lach

wokot stotu nie wszystkich udato si¢ dojrze¢ od razu,

niektérzy zjawili sie¢ dopiero w momencie, kiedy ciocia Malwinka,
chcac zrobi¢ psikusa, polata ich wodg ze studni

na dzieri dobry i przyniosta na st6! miche jajecznicy, [...] (s. 107-108)

W Panu Tadeuszu tez obok serio — ton zartu, deziluzji w ukazaniu
pobojowiska w zakorniczeniu ksiggi:

Podkomorzy, styszac to, karabele wznasza

I przez Woznego pardon powszechny ogtasza,
Kaze rannych opatrzy¢, z trupéw czysci¢ pole,
A jegréw rozbrojonych prowadzi¢ w niewolg.
Dtugo szukano Ptuta; on, w krzaku pokrzywy
Zarywszy sie gleboko, lezal jak niezywy;
Wyszed! wreszcie, ujrzawszy, ze bylo po bitwie.

Taki miat koniec zajazd ostatni na Litwie.'*

W S$wietle przytoczonych przykladéw rysuje si¢ wyrazniej dokony-
wany przez Rézyckiego 6w zamyst transpozycji tematycznej — z za-
chowaniem tej wtasciwosci Pana Tadeusza, ktéra w badaniach okre-
§lano mianem postawy humorystycznego dystansu wobec bohateréw,
czy jak proponowata Zofia Stefanowska — ujawnianiem postawy iro-
nisty. Stefanowska przypomniata w swoim studium opini¢ Stowackiego

19 Ibid., s. 196 i 200.
150 A, Mickiewicz, Dzieta. Wydanie rocznicowe 1798-1998, t. 4: Pan Tadeusz,
s. 270.
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o Mickiewiczu — ironiScie: ,,podSmiewat si¢” z bohateréw — ,,nie wy-
$miewajac” ich!>!.

Sktonny bylbym w zadzierzgnigciu tej wiasnie relacji — miedzy
Mickiewiczowskq postawa ironisty (czy humorysty, jak pisali w swych
klasycznych pracach wybitni mickiewiczolodzy) a podobnie realizo-
wang w calym tekscie postawa Tomasza Roézyckiego — widzie¢ ro-
dzaj najglebszego powinowactwa wspdlczesnego poety z arcypoema-
tem. Taka postawa umozliwia tez — podobnie jak w Panu Tadeuszu —
swobodne przechodzenie od tonu humoru, ironii po moze niezbyt cze-
ste w Dwunastu stacjach, lecz niewatpliwie kulminujace si¢ w finale
poematu tony melancholijne, ponowoczesnej melancholii'>?, bedacej
czyms, co ,.zastgpuje” we wspdtczesnym poemacie nostalgicznym, tak
nazwalbym Dwanascie stacji, Mickiewiczowskie nostalgiczne marze-
nia o kraju lat dziecinnych, do ktérego nie ma innego powrotu niz
przez pami¢é i pismo.

151 7 Stefanowska, Pochwata dawnych czasow w ,,Panu Tadeuszu”, [w:] ead.,
Proba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu, wyd. 2 zmienione, Warszawa 2001,
s. 200.

152 Takg propozycje lektury zaproponowata A. Swiesciak, stusznie dostrzegajac
obecno$¢ przeciwstawnego tonacji afirmatywnej — ,,panironicznego” postrzegania
$wiata, ,,w ktérym zakorzeni€ si¢ nie da, a okre§lanie tozsamosci moze by¢ tylko ciagle
ponawianym projektem”. (A. Swiesciak, Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku,
Krakéw 2010, s. 252). Z tym akurat bym polemizowal. Dwanascie stacji konczy wizja
»czasu odzyskanego”, finat podrézy na Kresy — to przekroczenie granicy $mierci,
podréz zywych i umartych, powrét do miejsca.
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Obecnos¢ Stowackiego w czasach ,,bruLionu”

Stowacki w czasach ,,bruLionu”? Co znaczy — po dwu dekadach —
to okreslenie? Tym bardziej warto da¢ odpowiedZ na tak postawione
pytanie, iz — jak zobaczymy — do poezji Stowackiego siegali mlodzi
poeci lat dziewieddziesigtych XX wieku, niebedacy w kregu bezpo-
Sredniego oddziatywania ,,bruLionu”. A jednak chciatbym pozostawic¢
te formule, majacq pewien temporalny i — co istotniejsze — meryto-
ryczny zakres recepcyjny w odniesieniu do trudnej relacji wspéiczesno-
Sci 1 tradycji literackiej. Otz jest ona pewnym kontekstualnym odnie-
sieniem dla pojawiajgcych sie¢ w latach dziewieédziesiatych minionego
stulecia sposobach (czasem i strategiach) siegania do czgSci tradycji
romantycznej w sytuacji programowego (cho¢ nie zawsze formutowa-
nego wszak bezposrednio) kontestowania dziedzictwa. Taka postawa
charakteryzowala w powszechnym odbiorze twoérczo$¢ i wystgpienia-
-manifesty poetéw skupionych wokét krakowskiego pisma ,,bruLion”.
Pojawiata si¢ wszakze i w innych miejscach jako nie do korica wy-
artykutowany postulat koniecznosci wypracowywania zasadniczo no-
wych jezykéw poetyckich. Nowe jezyki, skoro takie mialyby sie po-
jawiaé — to oczywiscie ich nowo$¢ miataby wybrzmiewaé na tle od-
rzucanych, przebrzmialych, starych. Ale tez — tropiono §lady ,,innych”
tradycji, przeoczonych, nieobecnych w dominujacym modelu kultury
polskiej ostatnich dekad — w modelu wolnoSciowym. Méwiac hasto-
wo, ,,wolno$¢” miala by¢ zastgpiona przez ,.egzystencje’. Zbiorowy
ton — jednostkowymi glosami. Romantycy i ich tyrtejscy pogrobow-
cy — poetami ,,0sobnymi”, nie zawsze stad, czgsto przeciez inspira-
cje przychodzily zza Oceanu. Frank O’Hara stawal si¢ poeta polskim,
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nie nowojorskim. Odwotam si¢ w tym miejscu do ustalen Przemysta-
wa Czapliiskiego, ktéry dokonal wyczerpujacej charakterystyki, jak to
okresdlil, ,,dziedzictwa «bruLionu»”. Pisal krytyk, iz gtéwnym wyréz-
nikiem programu byta:

[...] zapowiedZ likwidowania granic miedzy rejestrami kultury w imi¢ wprowadza-
nia do niej do§wiadczen prywatnych — skrajnych badZ ttumionych. [...] Program —
maksymalizacji udzialu w kulturze — oznaczal przede wszystkim wyprowadzenie
z undergroundu estetycznego licznych do§wiadczen, przezyé, praktyk i zachowan uwa-

zanych za nizsze, gorsze, niekulturalne, malo warto$ciowe, bezwarto$ciowe, a niekiedy
wrecz odrazajace czy haniebne.’

Konsekwencjq tak ustawionej linii programowej byly préby zniwe-
czenia hierarchii oraz wprowadzenie na szerokg skale estetyki skan-
dalu.

W takim kontekScie — zarysowanym tu szkicowo — nalezatoby
przygladaé si¢ zaréwno gestom aprobatywnego si¢gania do tradycji,
jak réwniez gestom przeciwnym, odrzucania czesci dziedzictwa na-
rodowego: deprecjacji, degradacji, oSmieszenia. Tak jak w przypadku
nawigzan Mickiewiczowskich, podobnie rysuje si¢ w latach dziewiec-
dziesiatych XX wieku recepcja Stowackiego. Warto jeszcze podkreslic,
ze formuta kultury czaséw wystgpienia ,,bruLionu” — jako najsilniej-
szego wtedy, najmocniej rezonujacego jezyka publicznych wystapien
mtodopoetyckich, majacych niezaprzeczalny wplyw na calo$é poezji
polskiej — zawiera w sobie repetycje wczesnomodernistycznego ge-
stu zerwania z klopotliwym dziedzictwem. Takim byta poezja wielkich:
Herberta, Mitosza, takim bylo takze dziedzictwo romantyzmu — w sfe-
rze deklaracji mocno wybrzmiewatl glos uwolnienia od owej tradycji,
uprzednich jezykéw, w tym jezyka tyrtejskich powinnos$ci i romantycz-
nych postulatéw wolnosciowych.

Rozpatrujac relacje migdzy ta czedcia tradycji romantycznej, jaka
jest dziedzictwo Stowackiego a tzw. nowa poezja, zasadniczo tworzong
w pierwszej dekadzie po odzyskaniu wolnosci, bedziemy wigc musie-
li pamietac o istnieniu nakreslonych tu z grubsza tendencji, dwu linii
okreslajacych zasadniczo sposoby siegnigcia po tradycje: obok gestéw

Lp Czapliniski, Niezaleznos¢ (O dziedzictwie ,,bruLionu”), [w:] id., Ruchome
marginesy. Szkice o literaturze lat 90., Krakéw 2002, s. 54-55.
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przywolania tradycji (takze w celach polemicznych) pojawig si¢ pro-
by deprecjacji, cho¢ znacznie czgSciej — wymownego ignorowania,
bycia obok, niezauwazania, jako swoistej strategii poetyckiej. Warto
w tym miejscu przywotac ustalenia Piotra Sliwiniskiego, starajacego sie
uogoblni¢ stosunek do tradycji wyrazany przez wielu poetéw debiutuja-
cych w ostatniej dekadzie XX wieku. Pisat krytyk: ,,Owo «wzruszenie
ramion», uniewaznienie, zobojetnienie, dezynwoltura, definiuje stosu-
nek sporej czesci mtodszych poetéw do tradycji polskiej literatury”?.
Stad wielu twércow podzielajacych poglad o niewaznosci tradycji dla
literatury wspélczesnej wybiera estetyke multiplikacji — mozliwos¢é
dowolnego mieszania réznych jezykéw. Jest wszakze inne skrzydto po-
ezji wspolczesnej, takie, dla ktérego — jak niegdy$ pisalem — ,,wody
Lemanu sa dalej szczegélnym miejscem’.

Podobnie rzecz wyglada, jesli przedmiotem obserwacji uczynimy
obecnos$¢ Stowackiego w nowej poezji ,,po przetomie”. Chciatbym
w przedstawianym wywodzie zwréci¢ uwage na dwa rodzaje Swia-
dectw odbioru. Po pierwsze — na wyrazany w rozpisanej w rocznico-
wym roku 1999 ankiecie charakter dyskursywnej tematyzacji; pojawia
si¢ préby okreSlenia roli dziedzictwa romantycznego w starych dekora-
cjach ,,antagonizmu wieszczow”, bo tak redakcja ,,Krasnogrudy”, pio-
rem Zbigniewa Macheja, okreslita zakres ankiety, zatytulowanej zresztg
Mickiewicz, Stowacki i my. Po drugie — zwrdce uwage na tekstualnie
poswiadczone relacje Stowacki — nowa poezja, wybierajac zjawiska
o réznym charakterze, mieszczace si¢ wszakze w polu odniesiefi in-
tertekstualnych, cho¢ mam §wiadomosé, iz przyjdzie poruszaé si¢ po
do$¢ niepewnym gruncie: obok zjawisk o wyraZniejszym charakterze
pojawig sie kryptocytaty, aluzje, echa.

Zanim przejde do charakterystyki obecno$ci Stowackiego w pokole-
niu ,,bruLionu™, chcialbym nawiasowo zwroéci¢ uwage na ,,czytanie”

2 p. Sliwiiski, Przygody z wolnoscig. Uwagi o poezji wspdtczesnej, Krakéw 2002,
s. 209.

3 A. Bagtajewski, Mickiewicz wsréd ,klasycystow” i ,,barbarzyricow”, ,JKresy”
1999, nr 2-3, s. 122. W niniejszej ksigzce znacznie szersze ujecie zjawiska w rozdziale
Mickiewicz wsrod ,,klasycystow”, ,,barbarzyricow” (i innych) — na przetomie wiekow.

4 Rozumiem te kategorie szeroko, to znaczy metaforycznie — nie tylko obejmujac
nig poetéw bezposrednio zwigzanych z krakowskim pismem, lecz szerzej wlasnie —



116 Czgsé pierwsza

poety romantycznego w utworach poetéw nieco starszych. Przytoczone
nizej style odbioru zapowiadajg bowiem sposoby ,,wykorzystywania”
Stowackiego w mlodszej poezji polskie;j.

Stowacki poza ,,bruLionowym’ stylem bycia

O jakich stylach mowa? I o jakich §wiadectwach? Oto one. Pierw-
szy mozna okresli¢ jako ujecie polemiczne, wszakze z rozpoznawal-
nym przywotaniem wzorca. Drugie — okresla styl odbioru reminiscen-
cyjnego i kulturowego, bedacy znakiem zamieszkania tworcy wspot-
czesnego w domostwie tradycji. Trzeci sposéb nawigzywania do Sto-
wackiego — i tu pytanie, czy aby na pewno do Slowackiego? —
to aluzja, echo, filtrowane przez inne zloza tradycji, w tym i now-
szej, awangardowej’. Jakie utwory sa ilustracja tych styléw odbioru?
Pierwszy to wiersz Adriany Szymanskiej (ur. 1943) Moj testament,
drugi — to liryk Pawla Huellego (ur. 1957) pt. Krél Duch, wresz-
cie trzeci, to utwér Krzysztofa Czacharowskiego (ur. 1957) W Szwaj-
carii.

Utwor Szymariskiej, poetki cenionej przez krytyke, pochodzacy z to-
mu Lato 1999 (2000), odsyta swoim tytulem do Stowackiego. Pytanie
bytoby takie — czy zatytutowanie nowego wiersza formulg zadomo-
wiona w poezji polskiej, poS§wiadczong takze licznymi nawigzaniami,
jest rzeczywiscie gestem semantycznie doniostym? Czy do zadzierz-
gnigcia relacji intertekstualnej wystarczy sam tytut? Nawet tak znaczg-
cy jak Testament moj?

Oto fragment utworu:

A kiedy umre¢ i pochowaja mnie

w cig¢zkiej, spekanej ziemi — co zrobig

moje corki — kawki, moje siostry — wiewidrki,
moi bracia — psy na laiicuchach bez miski wody?

[...]

mlodych poetéw debiutujacych ,,po przetomie” 1989, w aurze ,,bruLionowych” gestéw
estetycznych i1 manifestacji poetyckich.

5 Nawiazuje tu oczywiscie do typologii zaproponowanej przez S. Balbusa, Miedzy
stylami, Krakéw 1993.
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Czy, jak niewidzialny kondukt zalobny,
pdjda za mng az do glgbiny grobu,
czy krazy¢ beda stadami wokét lampy
moich dawnych postojéw?®

Nietrudno zauwazy¢, iz Szymafiska si¢gneta tu po dziedzictwo ga-
tunkowe, wyznaczone utworem Stowackiego w dziejach liryki pol-
skiej — testament poetycki. Tytut odsyla i do gatunku, i w pewnym
stopniu do konkretnego utworu. Ale jesli umieScimy wiersz Szymar-
skiej w polu relacji intertekstualnej, a mozemy to uczynic z racji zawia-
zania semantycznego dialogu, dostrzezemy, iz wspotczesny utwor jest
w duzym stopniu polemiczny wobec intertekstu. ,,Ja” poetyckie podej-
muje temat dziedzictwa poetyckiego, ale jakze przewrotnie. OdejScie
Z tego §wiata powigzane zostalo z sieroctwem innych bytéw: ,,cérek —
kawek”, ,,sidstr — wiewidrek”, ,,przyjaciét — pajakéw”, ktére — i tu
pojawia si¢ reminiscencja odsytajaca do Bema pamieci Zatobnego rap-
sodu Norwida — by¢ moze, ,,jak niewidzialny kondukt zatobny”, od-
prowadzg umartg do grobu.

»Przyjaciot” z wiersza Stowackiego, ,,malerikg druzbe¢”, ktéra znaj-
duje si¢ z ,,ja” poetyckim w relacji intymnej bliskosci, zastepujg w wier-
szu Szymanskiej inni przyjaciele, bliska wsp6lnota ,,zaslubionych pod
wysokim niebem” — bytéw towarzyszacych czlowiekowi w jego tu-
tejszym istnieniu. Nie koniec na tym nawigzafi do utworu Stowackie-
go, opartych na glebszej, cho¢ polemicznej transpozycji wzorca w no-
wej sytuacji lirycznej. W zakoriczeniu utworu Szymarskiej pojawia
si¢ przeformutowanie diagnozy Stowackiego. Tam podmiot méwi
o sukces;ji ,,sity fatalnej”, ktéra mimo oboje¢tnosci Swiata i doglebnej
samotnosci ,,ja” w zyciu i w obliczu §mierci, okaze si¢ dziedzictwem
trwatym, zdolnym zmienic ,,zjadaczy chleba”, duchowo ich przemienic.
Przypominam znane formuly, majace status skrzydlatych stéw, gdyz
Szymarska takze pisze o ,sile fatalnej”, o dziedzictwie zostawionym
tu innym ludziom. Bedzie to zapisany ,,na tysigcach kartek zdyszanymi
stfowami”, pozostawiony ,,mdj testament” — franciszkariska pochwata
mitosci do calego stworzenia.

6 A. Szymariska, Mdj testament, [w:] ead., by¢é. 123 wiersze dawne i nowe,
Warszawa 2004, s. 110.
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Czytamy w zakoriczeniu wiersza:

i nawet gdybym nie chciala

moéwié bede do was kazdg skrzydlaty litera,
kazdym dwukropkiem miedzy wierszami:
bo ten, kogo cho¢ raz musneta zywa gloska
mitosci — na zawsze jest mifowany’

Niewatpliwie ten franciszkafiski ton modeluje formufe testamentu
poetyckiego. Pojawia si¢ tu wszak czynnik afirmacji $wiata i bytu,
radosnego odchodzenia w doswiadczeniu glebokiej mitosci, odsuwa-
jacego ton elegijnego pozegnania. To wyznanie mitoSci, ktéra nadaje
Swiatu sens i ktéra jest silniejsza, jak pisat Piotr Sliwinski, ,,niz cha-
os i natrectwo przemijania”®, przyjmuje postaé retorycznego wywodu
zmierzajacego ku puencie. Bylby to wiec kolejny aspekt nawigzania do
utworu Stowackiego, tym razem w zakresie poetyki.

Wspblczesna poetka — jak niegdys$ Stowacki — pozostawia przesta-
nie ,,sily fatalnej”, zamknigtej w poezji, zdolnej zmieni¢ ludzi i Swiat,
w owych tysiacach stéw gloszacych prawde mitosci.

Innym — kulturowo-reminiscencyjnym $wiadectwem odbioru po-
ezji Slowackiego jest utwér Pawta Huellego zatytutowany Krol
Duch.

Warto ten krétki liryk przytoczyé w catosci:

Wyzej chlopieta, wyzej me dzieciny,
Pucate cherubinki, rézowe bobasy,

Czekaja na was laczki, ruczaje, doliny,
Koniki ztociste, jedwab i attasy.

Gdy juz bedziecie — bladawe aniotki
Raczeta skladac¢ i méwi¢ paciorek,

Ja powykrecam wasze kruche raczki

I cisne jak kocieta w przepascisty worek.

Potem bede wyrywaé niewinne czloneczki,
Wszystkie was pozre, a wreszcie przetrawie,

T Ibidem.

8 P. Sliwifiski, op. cit., s. 99. Krytyk widzi tez w tym wierszu ,panteistyczne
wyznanie” uniewazniajace ,.filozoficzny krytycyzm”. Z tym sagdem mozna polemizo-
waé, nie odmawiajac Sliwifiskiemu racji w innych rozpoznaniach. Wolatbym méwic
o przenikajgcym ,,ja” i utwierdzajacym ,,ja” doznawaniu calosci bytu.
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Az zrozumiejg stroskane mateczki,
Co z Panem Bogiem jest zaczynaé sprawe.’

WyraZnie rytmizowany wiersz utrzymany jest w konwencji zartobli-
wej makabreski — tylez obecnej w twdrczosci Stowackiego, ile prze-
filtrowanej przez Bake. Zartobliwy ton pochodzi od Huellego (chyba
zafascynowanego Bakg), ale w rejestrze poetyckim makabreski sly-
szymy tu i echa z lirykéw mistycznych, i makabreske Snu srebrnego
Salomei czy Poemy Piasta Dantyszka... Reminiscencyjny charakter
lektury Stowackiego uwidacznia si¢ w metrum i przede wszystkim
w poetyce zdrobnieri zderzanych z groteska. ,.Jasna”’, deminutywna
strofka pierwsza zderzona jest z ,ciemng’, ekspresywna druga, tak
ze w ostatnich wersach powrécg — ale oczywiScie przeformutowa-
ne — zdrobnienia, ktére ujawnig swoja zgota nieidylliczng wymowe.
Poetyka zdrobnieni, znana chociazby z lirykéw Do pastereczki siedzq-
cej na Druidow kamieniach w Pornic nad oceanem, Baranki moje...
czy ze Snu srebrnego Salomei, a zwlaszcza z Dantyszka, gdzie czy-
tamy:

Syna mojego glowinka!
Blada i krwawa; oczki otworzone,
Usteczka jeszcze jak réze czerwone, |...]

[...]

Wiaze te glowy trupeczkéw do pasa;
Tak przywiazuje, tu za wloski zlote,
Pod samym sercem najmiodsza sierote;'”

(DW, I1I, s. 81-82)

Poetyka zdrobnieri spotyka si¢ u Huellego — jak wczesniej u Sto-
wackiego — z podpowierzchniowym napi¢ciem znaczeniowym, nicu-
jacym to, co ,jasne” w to, co ,ciemne”, groteskowe buffo w wielkie
serio; tak jakby te zdrobnienia ujawnialy swéj inny — dziwny, tajem-
niczy, ztowieszczy charakter. ,,Bladawe aniotki” sktadaja ,,raczeta” do

9 P. Huelle, Krél Duch, [w:] id., Wiersze, Gdansk 1994, s. 13.

10" Cytaty z dziet J. Stowackiego za wydaniem J. Sfowacki, Dziefa wszystkie, pod
red. J. Kleinera i W. Floryana, Wroctaw 1952-1976, lokalizuje bezposrednio w tekscie,
oznaczajac skrétem DW (cyfra rzymska oznacza tom, arabska — strong).
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»paciorka”, ale za chwile te raczeta zostang wszak w okrutny sposéb
wyrwane.

Kwestia tytutu. Dlaczego Krél Duch? Méwi tu grozny ,,Krél Duch”,
ktéry zza meki cial, Scislej dziecigcych ciatek, wyprowadza nauke du-
chowa. Huelle sigga po temat ,krélewski” Stowackiego, obecny ty-
lez w Krélu-Duchu, Snie srebrnym Salomei, ile w innych utworach
mistycznych: umeczenia ciata jako znaku Bozych ,.dociskéw”. Dziec-
ko — wielki temat romantyzmu i wielki temat Stowackiego — jest
tu, znéw wzorem romantykéw, powigzane ze sferg Smierci. To nic, ze
w przemieszaniu, tak ukochanym przez Stowackiego, skrajnych tona-
cji, buffo i serio, groteski i makabry. Ten ,,blady aniotek” z wiersza
Huellego i w tym podobny jest do dzieci Stowackiego, ze jak one
obarczony jest jaka$ skazg metafizyczna, a uroda cherubinka podszyta
jest trupim, makabrycznym zniszczeniem cialka. Poprzez to dziecko,
przemieszczane z ,,jasnej” ku ,.ciemnej” stronie bytu, przeziera mysl
o roli Bozych ,,dociskéw” w rozwoju ducha. Ale przeciez nie serio.
,wStroskane mateczki” powinny zrozumie¢ sens meki cial, jak stary
Gruszczynski ze Snu srebrnego Salomei, ktérego dziateczki poniosty
okrutna $mier¢, nadziane na kozackie piki, ale byla to Smier¢ koniecz-
na wobec duchowego zaleniwienia ojca. Tu — jest inaczej, brakuje
uzasadnien serio i w ostatniej strofie zaczyna panowac ton zartu poe-
tyckiego.

Jak wigc widzimy, wiersz Pawla Huellego jest Swiadectwem rela-
cji reminiscencyjnej, ujawniajacej kulturowe nastawienie autora, ale
splycajacej sfere znaczeniowg intertekstéw. Nie zawiazal Huelle, jak
Szymarska, relacji chocby polemicznej — trudno byloby oczekiwaé
relacji aprobatywnej — ale mimo wszystko w zaggszczeniu stylistycz-
nym i nawigzaniach semantycznych dat Swiadectwo fascynacji. Ow-
szem, probowat zartobliwie zdystansowaé si¢ do wzorca, ale sygnaly
dystansu nie majg charakteru ironicznego, co pozwoliloby zawigzad
strategi¢ tworczej gry z intertekstem.

Obok oméwionych skrétowo wyzej stylow odbioru pojawia si¢ in-
ny — nieostry, w pewnym sensie reminiscencyjny, cho¢ przy tym moc-
niej cigzacy ku aluzji literackiej. To przypadek wiersza W Szwajca-
rii z debiutanckiego tomiku Krzysztofa Czacharowskiego Papierow-
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ka. Autor, urodzony w roku 1957, debiutowat péZzno, w roku 2000,
jest laureatem gléwnej nagrody w trzeciej edycji Konkursu Poetyckie-
go im. x. J6zefa Baki — niebezzasadnie mozna jego wiersze czytaé
w konteks$cie poszukiwar tzw. miodej poezji, co zobaczymy w nizej
przytoczonym fragmencie:

wchodzilismy krok po kroku
w niebo bez oblokéw

do kazdej gwiazdy
przywigzany dzwonek
sprowadza spokdj

w dole krowy kotowaty
o$wietlajgc racicami
mleczng droge

btysk lub dZwiek
spada na trawe

schodziliSmy wchodziliSmy

kto wie czy nizej czy wyzej

czy nie bylo to

co$ zupelnie innego

dzi$§ wieczér w Einsiedeln [...]"

W wierszu, dedykowanym ,,Sylwii”’, budowana jest sytuacja liryczna
odnoszona do doznania miloSci w pejzazu szwajcarskim. Przy czym
tylez to pejzaz szwajcarski znany z utworu Stowackiego, ile pojawia
si¢ w innym miejscu utworu lekcja lozariska — ale oba nawigzania,
co mogliSmy juz zaobserwowaé w cytowanym fragmencie, ujete sg
w parodystyczny nawias:

Lozanna
Leman mleka
Zaden lazur ani glebia

[...]

z Lemanem jak z lanym kluskiem
rzuconym rano na $niadanie'>

11 K. Czacharowski, W Szwajcarii, [w:] id., Papieréwka, Warszawa 2002, s. 18.
12 Ibid., s. 19.
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Moze nawet nicowanie do§wiadczenia lozariskiego jest tu wyraZniej-
sze od préby parodii jezyka Stowackiego, chocby z takiego fragmentu
poematu W Szwajcarii:

P6jdziemy razem na $niegu korony!

P6jdziemy razem nad sosnowe bory,

Péjdziemy razem, gdzie trzéd jecza dzwony!
[...]

O! moja luba, tam pdjdziemy z toba.
A jesli z takiej nie wrécimy gory,

Ludzie pomysla, ze nas wziely duchy,
I gdzie§ w niebieskie uniosly lazury;

(DW, 111, s. 153)

U Stowackiego alpejska wedréwka z ukochang przyporzadkowana
jest poczatkowo koncepcji amor sacro, opartej na pelnym zjednoczeniu
»ja’ 1,ty”, kochankéw zrazu metafizycznych, ktérzy wstgpuja w prze-
mienionym pejzazu alpejskim ku gérze, coraz wyzej. Ten szwajcarski
pejzaz ukazany jest w momencie przemiany, kiedy jego ,,ziemskie” ele-
menty zastepuje inna, duchowa juz rzeczywisto$¢. Wejscie w przestrzen
niebiafiskag — chocby byla ona przestrzenig marzong — wigzane jest
z doznaniem wyzwalania si¢ z ciata, uniesienia, uzyskiwania duchowej
realnosci'3.

Inaczej w przywotanym fragmencie Czacharowskiego. Bohaterowie
»wchodzg” w ,,niebo bez oblokéw”, ale z podniebnych szlakéw zste-
pujg ku ziemi i wlasciwie sens tej szwajcarskiej wedréwki wyczerpuje
si¢ w substytucji doznania erotycznego. Jezyk wspodlczesnego poety —
reminiscencje ze Stowackiego i odwotania do Mickiewicza, przefiltro-
wane wszakze przez lekcje Przybosia i R6zewicza — odsyla do roman-
tycznej sytuacji, ale znaczenia sg tu ledwie sygnalizowane, nieostre, po-
lemiczne do idiomu romantycznego, tyle ze trudne do wyrazniejszego
okreslenia.

I na koniec tej czg¢Sci rozwazan jeszcze jeden przyktad. To wiersz
Jarostawa Marka Rymkiewicza z roku 1994 Juz mineto pét wieku (opu-

13 Zob. interpretacje A. Kowalczykowej, Rafaelizacje — czyli idealnosé w poezji,
[w:] ead., Stowacki, Warszawa 1994, s. 245-251.
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blikowany w tomie z roku 1999 Znak niejasny, basvi pétiywa). Spotyka
si¢ tu intertekstualna strategia reminiscencyjna i aluzyjna, dobrze przy
tym osadzona w poetyce wlasnej Rymkiewicza, utwierdzanej w kolej-
nych tomach wierszy od wydanego w roku 1978 Thema regium (tu
znalazt sie wiersz pt. Sfowacki).

Utwor Juz minefo pot wieku ukazat si¢ drukiem w latach dziewiec-
dziesiatych, ale nietrudno zauwazy¢, ze jego tonacja poetycka i poety-
ka — stynne regularnie rymowane dystychy, stylizowane na wypowiedz
zwykta, kolokwialng, przy czym owa pozorna zwyklo$¢ przetamywa-
na jest czgsto przywotaniem glebokich zt6z tradycji czy nieoczekiwang
metaforg, poréwnaniem — odsylajg do wierszy zgromadzonych w to-
mie Ulica Mandelsztama (1983), wydanym w drugim obiegu.

Wiersz Rymkiewicza w aluzyjno-reminiscencyjny sposéb przywo-
luje klimat Anhellego Stowackiego. Wtasciwie nie tyle Anhellego, ile
jakas sugesti¢ obrazowa, zdolng przy tym poprzez 6w romantyczny je-
zyk poetycki ,,wyrazi¢ odrgbnos¢ duchowa doswiadczenia syberyjskie-
20”4, w ktérym rozpacz zatraty, nico$ci, doznanie ziemskiego piekla
nie taczy sie, jak w utworze Stowackiego z przeformutowaniem roz-
paczy w nadziej¢, ale pozostaje po stronie rozpaczy, tak sugestywnie
takze diagnozowanej przez poet¢ romantycznego.

Oto wiersz:

Lagry tagry o baraki w $niegu
Kto zatrzyma nas w Smiertelnym biegu

Tam na $niegu lezg zwloki gole
Czarne ptaki za polarnym kotem

Tam za $niegiem sg antyczne twarze
Bialych pustyin mrozni gospodarze

Lagry tagry o bogowie biali
Moje serce jak lampa si¢ pali

Juz minelo pét wieku i wiecej
Nikt nie dowie si¢ 0 naszej mece

Juz minelo ale to nie minie
Krew zmarznigta Psow szczekanie w dymie

14 7. Trojanowiczowa, Sybir romantykéw, Krakéw 1992, s. 81.
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Tors bez serca pusty wykrwawiony
Tajga tajga jada eszelony

Tors spod $niegu — Apollo blady
Tajga tajga zasypane §lady

Nasze zycie jak kolczaste druty
I dym bialy ciagnie znad Workuty'

Syberyjskie meczefistwo sprzed pieédziesigciu lat zostato ujete w re-
lacji historiozoficznej, podszytej Rymkiewiczowskg nicoscig jako roz-
poznaniem daremnosci polskiego losu w konfrontacji z rosyjskim du-
chem zagtady. Ten dramat rozgrywa si¢ w ,,wiecznym” pejzazu sybe-
ryjskim (co podkreslaja rytmiczne powtdrzenia niczym z biednej koty-
sanki), rozpoznawanym za Anhellim jako pejzaz dziki, melancholijny,
synonim ziemskiego piekla. Ow anhelliczny klimat beznadziei pokole-
nia naznaczonego kleskg wyraza si¢ tu w formule gorzkiego pytania:
,,Juz mineto pét wieku i wigcej // Nikt nie dowie si¢ o naszej mece”.

Rymkiewicz — jak wolno sadzi¢ — nawigzujac do jednego aspektu
znaczeniowego poematu Stowackiego, a wlasciwie do esencjonalnego
,obrazu anhellicznego” — syberyjskiego piekta, martwoty, bieli, uru-
chamia 6w obraz takze w konteksScie tematu martyrologii syberyjskiej,
podejmowanego zwlaszcza w literaturze emigracyjnej XX wieku i jak
gdyby przenosi 6w temat w przestrzen literacka lat dziewig¢édziesia-
tych, co nadaje utworowi takze sens kryptopolityczny. To spér, debata
0 miejsce i role cierpienia, o zapomnienie jako nieodlgczny wymiar
polskiego losu w XX wieku. Rymkiewicz siega po obraz Stowackiego,
przetwarza go, ale w istocie tworzy jaki§ syntetyczny topos syberyjski,
ktéry nie pozwala zapomnie¢ o cierpieniu i zatracie pokolen zestanych
Polakéw w potowie XX wieku i ten los niejako wpisuje w syberyj-
skie rozpoznanie romantyczne: w romantyczny mit Sybiru. Gorzki to
wiersz — przestroga przed trwatoscig niewoli, doSwiadczeniem sybe-
ryjskim jako losem polskim, ktére to doswiadczenie bynajmniej nie
odeszlo do historii.

Omowione skrétowo style odbioru: polemiczne, reminiscencyjno-
-kulturowe i aluzyjne, sa oczywiScie obecne w dziejach poezji polskiej

15 J. M. Rymkiewicz, Juz mineto poét wieku, [w:] id., Cicho ciszej. Wybrane wiersze
z lat 1963-2003, Warszawa 2003, s. 126—127.
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mierzacej sie ze zjawiskiem ,,Stowacki” od potowy XIX wieku'6. Py-
tanie byloby takie: czy sa one w dalszym ciggu zywotne w obszarze
literatury mtodszej, czy przeciwnie — wygasly, nie zostawiajgc tam
dziedzictwa? Pytanie moze po trosze retoryczne, ale zanim postaramy
si¢ da¢ odpowiedZ, chciatbym zwrdcié uwage na szczegdlne §wiadec-
two odbioru Stowackiego, jakim jest rozpisana przez redakcje ,,Kra-
snogrudy” ankieta pod tytutem Mickiewicz, Stowacki i my.

Stowacki i my (mlodzi)

Autor koncepcji ankiety, poeta (co wazne) Zbigniew Machej w za-
proszeniu skierowanym do dziewig¢tnastu twércéw mitodszego pokole-
nia, ktérzy nie ukoniczyli 34. roku zycia, pisal miedzy innymi:

[...] ockngliSmy sie oto w okresie licznych (okraglych i nie) rocznic zwigzanych
z zyciem i tworczoscig zarébwno Adama Mickiewicza, jak i Juliusza Stowackiego.
W zwiazku z tym pozwalam sobie zada¢ Szanownemu Koledze trzy pytania dotyczace
wyzej wymienionych Wieszczéw, [...]."7

Pytanie pierwsze dotyczy ulubionych ,kawatkéw z Mickiewicza
i Stowackiego”, drugie — odnosi si¢ do ,,najwickszego — najwazniej-
szego przezycia® z Mickiewiczem i Stowackim. I trzecie — o szcze-
gblnie intrygujace ksigzki o wieszczach z ostatnich dziesieciu lat.

Jak widzimy, pytania o poetéw romantycznych powielaja dziewietna-
stowieczne ujgcia mitu i antagonizmu wieszczé6w (dwéch co prawda).
To pytania o Mickiewicza i Stowackiego, ale wlasciwie intencja jest
zarysowanie stosunku wspoéiczesnych poetéw mtodszego pokolenia do
tradycji romantycznej wedle rankingowych wzoréw dzisiejszego zycia

16 Oméwitem to zjawisko w odniesieniu do grupy poetéw Iwowskich, skupionych
wokot ,,.Dziennika Literackiego” w studium: A. Baglajewski, Czy Sfowacki byt ,,zabdj-
cq” poetow lwowskich?, [w:] Stowacki wspotczesnych i potomnych. W 150. rocznice
Smierci Poety, pod red. J. Borowczyka i Z. Przychodniaka, Poznan 2000.

17" Ankiete, ktéra drukowata , Krasnogruda” w roku 1999, cytuje za wersja interne-
towg (ktéra nota bene nie rézni si¢ od drukowanej w piSmie), dostepng pod adresem
www.pogranicze.sejny.pl/krasnogruda/pismo/11/kawiar/machej.htm. Dalej — w tek-
Scie — cytaty z ankiety za tym Zrédfem. Skad granica 34 lat? Ot6z Machej blgdnie
sadzi, ze w tym wieku Mickiewicz zaprzestal pisania wierszy — a liryki lozariskie,
chociazby, mozna byloby retorycznie zapytac?
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literackiego na réwni z prébg wyznaczenia odpowiedzi, czy aby roman-
tycy zdolni sg do glebszych poruszen swoich poetyckich wnukéw. Pigé
,.ulubionych kawatkéw” — jak doprecyzowuje autor koncepcji ankiety:
Scislej, ,,pie¢ z Obu, a nie pie¢ z Jednego i pie¢ z Drugiego!” (zna-
mienny tu 6w wykrzyknik i wielkie litery) — ma zaprojektowac coS$ na
ksztalt listy rankingowej, ale tez redukcja liczby utworéw mozliwych
do wskazania powoduje, iz poeci moga zaproponowac rzeczywiscie
najdonioSlejsze, najwazniejsze dla nich teksty romantycznych poprzed-
nikéw.

Jaka wigc lista powstata, co jest w niej charakterystyczne? Skon-
centruje uwage — zgodnie z tematem rozdzialu — na odpowiedziach
dotyczacych Stowackiego, cho¢ ciekawe wnioski mozna wysnué, po-
réwnujac liste ,.kawatkow” z jednego i drugiego poety.

Powiedzmy na wstepie, iz wspdlczes$ni poeci operujg dos¢ szczuply
listag nie tylko z uwagi na zawezenie w pierwszym pytaniu ankiety.
Niektérym z nich przychodzg na mys$l utwory nalezace do szkolne-
go kanonu lekturowego'®: Kordian (Maciej Melecki, Wojciech Bono-
wicz), Testament méj (Marcin Hamkato, Barttomiej Majzel), [Smutno
mi, Boze...] (Hamkato), Sowiriski w okopach Woli (Bonowicz), Be-
niowski (Bonowicz, Adam Wiedemann). Pojawiaja si¢ utwory z kano-
nu dydaktyki uniwersyteckiej: Krél-Duch (Majzel, Mirostaw Dzien),
Sen srebrny Salomei (Wiedemann, Andrzej Niewiadomski), Ojciec za-
dzumionych (Krzysztof Siwczyk). Ciekawe jest wszakze wyjsScie poza
kanon lekturowy — wskazania konkretnych lirykéw z ostatniego okresu
zycia poety. I tak, Wojciech Bonowicz zwraca uwage na ,,szereg zna-
komitych drobiazgéw”, a inni poeci konkretyzuja: [CzyzZ dla ziemskiego
tutaj wojownika...] (Wiedemann), [Smier¢, co trzynascie lat stata ko-
to mnie...], [Dajcie mi tylko jednq ziemi mile...] (Tomasz Rézycki),
[Wielcysmy byli i smiesznismy byli...] (Mirostaw Dziefl). Mozna tez
doda¢ tu Uspokojenie (Niewiadomski).

Zaréwno przywolane utwory z kanonu lekturowego, jak i wskazania
konkretnych utworéw spoza kregu lektur szkolnych dajg si¢ objaé ogél-

18 Oczywiscie mysle o szkolnym kanonie lekturowym poetéw bioracych udziat
w ankiecie. Dzisiaj — w roku 2014 — aktualny ,.kanon” bylby szokujacy z punktu
widzenia 6wczesnych ankietowanych.
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niejsza formuta przynaleznosci do tzw. romantyzmu egzystencji. Warto
pamieta, ze gloSne wystapienie Marii Janion z poczatku lat dziewiec-
dziesiatych tylez stymulowato, ile wieficzylo poszukiwania innego pa-
radygmatu kulturowego, podejmowane od potowy lat osiemdziesigtych
XX wieku. Hasto ,,zmierzchu paradygmatu” romantyzmu tyrtejskiego
i poszukiwanie romantyzmu egzystencji — jak si¢ okazalo — padlo na
podatny grunt. Trudno wigc tak naprawde rozgraniczy¢, na ile recepcja
romantyzmu w poezji lat dziewigédziesigtych byla projektowana przez
cieszgcg si¢ wielkim autorytetem znawczyni¢ epoki, na ile natomiast
recepcja romantyzmu egzystencji pojawila si¢ niezaleznie od wystapie-
nia Marii Janion!®. Jakkolwiek wiec sama formula jest nieostra, moz-
na skonstatowaé, ze 6w zwrot do egzystencji, ostentacyjne porzucanie
jakichkolwiek zobowiazan spofecznych, narodowych etc. bylo charak-
terystycznym dazeniem miodych rocznikéw poetyckich, a zwlaszcza
najwazniejszego wéréd nich poety — Marcina Swietlickiego.

W przypadku omawianej ankiety, wybor romantyzmu egzystencji
w wersji Stowackiego przyjmuje niekiedy interesujace rozpoznania,
cho¢ wypada zatowad, iz sg one dos¢ skrétowe. Najciekawsza bodaj
sugesti¢ sformutowal Mirostaw Dziei — nie tylko ceniony poeta,
ale takze duzej klasy eseista, zajmujacy si¢ wybitnym pisarstwem
metafizycznym. Pisat on:

Dla mnie, najwigkszym odkryciem zwigzanym z twoérczo$cia Mickiewicza i Sto-
wackiego bylo uswiadomienie sobie uniwersalnego charakteru przestania ich dziet.
Powiem jasniej: chodzi o wymiar eschatologiczny ich pisarstwa, stawianie i préoba
odpowiedzi na najbardziej wazkie pytania egzystencjalne. Stad tez uwazam za niedo-
puszczalne i gigboko wypaczajace myS$l romantycznych poetéw eksponowanie strony
politycznej i niepodleglo$ciowej, zarazem oddalajace traumatyczne zmagania Wiel-
kich Romantykéw z problematyka metafizyczna. Wielkos¢ Mickiewicza i Stowackie-
go, w moim glebokim przekonaniu, polega na podejmowaniu przez tych twércéw
problematyki eschatologicznej i probie — och, jakze $mialy to zamyst — udzielenia
odpowiedzi w wymiarze uniwersalnym.

Widzimy wigc, ze w tej wypowiedzi pojawia sie¢ dychotomiczna
struktura: mysl polityczno-niepodlegto$ciowa jako anachronizm po-
znawczy i1 na drugim, aprobowanym biegunie, uniwersalna problematy-
ka eschatologiczna jako Zrédlo inspiracji. To swoisty topos recepcyjny,

19 Mowa oczywiscie o glosnym szkicu M. Janion Zmierzch paradygmatu.
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uobecniony na wiele sposobéw w literaturze najnowszej, w innych wy-
powiedziach przybiera posta¢ szkolnego resentymentu, tak jakby szko-
Ta rzeczywiscie skutecznie ,,zabijala” wieszczéw. Natomiast nie ma tu
proby hermeneutyki romantyzmu tyrtejsko-niepodlegtosciowego, tym
bardziej wigc — jakiego$ zasadniczego, polemicznego sporu.

Winna jest wigc szkota. Skoro takie glosy pojawiaja sie¢ w kilku
wypowiedziach, moze warto si¢ nad nimi zastanowi¢, bo by¢ moze
wyrazaja one takze sprzeciw wobec ,,przykrajania” wybitnych indywi-
dualnosci twoérczych na potrzeby dydaktyki i moze rozmijajg si¢ kano-
ny lekturowe z glgbszymi potrzebami kulturowymi? Trudno tu udzielié
zadowalajgcej odpowiedzi. Ale jezeli jeden z poetéw pisze: ,,Najistot-
niejszym moim przezyciem zwigzanym z lekturg dziet Mickiewicza
i Stowackiego byta prawdopodobnie jakas klaséwka z romantyzmu”,
to mozemy przejs¢ obok takiego wyznania, chyba ze jest prowokacja.
A jest. Bo dalej w wypowiedzi Marcina Hamkaly pojawia si¢ war-
ta zastanowienia konstatacja o zredukowaniu w dydaktyce trudnych,
wybitnych propozycji do poziomu , literatury dla dzieci i mlodziezy”.

Prawde méwiac, za najwieksze nieszczgdcie, jakie spotkato twérczos$¢ tych dwéch,
uwazam kontekst edukacyjny, [...]. Obu tym przyzwoitym przeciez poetom nalezatoby
si¢ w konfcu miejsce powazniejsze, niz rola malo lubianych, chociaz nieZle juz
wylansowanych autoréw literatury dla dzieci i mlodziezy.

Ilustracjg tych siéw moze by¢ takze przypomniana przez Adama
Wiedemanna scenka, ktéra mozemy potraktowaé jako literackie po-
tomstwo stynnej sceny z Ferdydurke.

W liceum musieliSmy si¢ wszyscy nauczy¢ na pamie¢ Ody do mtodosci, po czym
byliSmy z tego nauczenia si¢ odpytywani. Wygladalo to tak, ze pani Wawrzycka,
nasza polonistka (ktéra nienawidzifa tego utworu jak psa, bo sama tez kiedy$ musiata
si¢ go nauczyé, i w ten wlasnie sposéb przekazywala t¢ nienawiS¢ dalej, kolejnym
pokoleniom, o czym powiedziala mi dopiero par¢ lat po maturze, tzn. po tym, jak
chyba juz bylem magistrem filologii polskiej) omdlewajacym i znudzonym ruchem reki
wskazywala kolejnych delikwentéw, ktérzy wstawali i recytowali (badZ nie) kolejne
~zwrotki”, tak, ze nikt nie wiedzial, ktéra ,,zwrotka” na niego padnie. W pewnym
momencie pokazata tak mniej wigcej na siedzaca w ostatniej tawce Jole Warge, a byto
to zaraz po tym, jak kto§ wyrecytowal sama konicéwke, wigc Jola, uradowana, ze na nig
przypadt akurat poczatek (bo poczatek to przeciez wszyscy$Smy umieli), a jednoczes$nie
niepewna, czy to ona wlasnie zostala pokazana, wstala i powiedziata cichutko: Bez
serc, bez ducha... czy moge méwic?
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Przed dwudziestu z gorg laty, podczas gdariskiej sesji poSwigconej
Mickiewiczowi jako poecie egzystencji, podobne rozpoznanie szkol-
nego ,,zabijania” wieszczow przedstawila Ewa Graczyk, umieszczajac
,.klopoty” z romantykami w ogélniejszej perspektywie wspdtczesnego
kryzysu tozsamosci kulturowe;j:

Wigkszos$¢ spoleczenistwa wlasciwie nie zna faktu interpretacji, ponownego odczy-
tania po latach wieloznacznego i madrego tekstu, poznanego — i czesto odrzucone-
go — we wczesnej mtodosci. By¢ moze dramatem wspoétczesnego spoteczenstwa jest
brak powrotu do Mickiewicza, jak w ogdle do kultury trudnej i wymagajgcej, powrotu
ludzi, ktérzy juz co$ przezyli, powrotu ludzi dorostych. Powrotu do przedwczesnej
lektury miodosci.”

Szkota okazuje si¢ wigc instytucja z rozpoznania Gombrowicza —
przymusza, przykraja, infantylizuje. Ale obok tego doswiadczenia
pojawiajg si¢ inne — zwigzane z powrotem lekturowym wlasnie,
Z uwaznym czytaniem, podpatrywaniem mistrza slowa przez po-
etow. W omawianej ankiecie ten aspekt pojawia sie w kilku wysta-
pieniach.

Stowacki jest podpatrywany, podziwiany jako rewelator jezyka po-
etyckiego. Poeta rytméw, inwencji, slynnej ,,gietkosci” stlowa (moze
dlatego przywolywany jest Beniowski?), ,,piorunéw’ poezji (moze stad
uwaga dla Snu srebrnego Salomei?). Nawet jesli dzi§ pojawia si¢ pe-
wien dystans, to pozycja odkrywcy mocy stowa poetyckiego pozostaje.
Oto Barttomiej Majzel pisze:

Byl czas, ze czytalem go namigtnie. Mysle, ze pociagala mnie w tej tworczosci
pewna gladkos¢. Dzi§ jest to akurat to, co mnie w niej irytuje. [...] Stowacki otworzyt
mnie jednak na swoisty tragizm. I nawet jezeli jest on u niego nieco ,papierowy”,
to i tak zawdzigczam mu wtajemniczenie w kwesti¢ nieuchronnosci owego tragizmu.
[...] Ale zeby zaraz nazywaé go wieszczem.

Ostatnie zdanie jest charakterystyczne dla tych wystapied — doce-
niam, owszem, ale musze ujawnic¢ przy tym swoj dystans. Nawiasowo
mozna wskazaé, ze w pierwszej czesci wypowiedzi odzywajg znane
z recepcji ,,oskarzenia” o gladko$¢, brak sily, zycia. Podobny w nasta-

20 E. Graczyk, [glos w dyskusji zatytulowanej Slad sladu), [w:] Balsam i trucizna.
13 tekstow o Mickiewiczu, pod red. E. Graczyk i Z. Majchrowskiego, Gdarisk 1993,
s. 211.
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wieniu na rewelatorski charakter jezyka poetyckiego Stowackiego ton
pojawia si¢ w odpowiedzi Marcina Hamkaty:

Drugim w hierarchii intensywno$ci do§wiadczeniem [pierwszym byla ,,szkolna
klaséwka z romantyzmu” — A.B.] byla przypadkowa i dobrowolna lektura niektérych
rzeczy, jednego i drugiego, ktéra dala mi sporo do myslenia, i ktérej efektem sg
elementarne rytmy i melodie, co gdzie§ w glowie zostaly i placzg si¢ po jezyku, kiedy
si¢ co§ samemu probuje napisac.

Widzimy wiec z przytoczonych cytatéw, ze fragmentaryczna lektura
Stowackiego uklada si¢ w pewien ogdlniejszy wzor i jest ona Swia-
dectwem typowego funkcjonowania tradycji w pierwszej dekadzie ,,po
przetomie”. Wspétczesno$é — podkre§lmy — doceniajac walor poetyc-
ki sztuki stowa, chce wpisaé wybrane elementy dziedzictwa literackie-
go, ale nie bardzo wie, jak ma to zrobi¢. Imitowaé nie moze, aprobo-
wac duzej czgsci nie chce. Pojawiajg sie przeto rézne reakcje: obronny
dystans i ironia, przekonywanie o nieatrakcyjnosci czesci albo nawet
calosci dorobku, nieche¢ do szkolnych zakleszczen i stereotypdw. Jesli
juz — to szanse widzi si¢ w spotkaniu z egzystencjg albo osobowoscig.
To ciekawe, ze skutecznie wyganiany z salonéw polonistycznych autor,
Mickiewicz-cztowiek, Stowacki-cztowiek, wraca kuchennym wejsciem
w recepcji poetow. Co i raz odzywa tu lekcja Rymkiewicza, zgod-
nie wymienianego jako autora najbardziej inspirujacych uje¢ zywotow
romantycznych.

Wiasdnie takie $wiadectwo przynosi odpowiedZ Tomasza Rézyckie-
go, ktérg mozna potraktowaé jako probe przetamania obcosci ducho-
wej: romantykéw i wspotczesnych. Postuchajmy:

Drugi raz to bylo w Krakowie, na Wawelu, w krypcie Mickiewicza i Stowackiego,
kiedy napisatem do nich par¢ stéw od siebie w szesnastokartkowym zeszycie w linig,
ktéry byt tam wylozony dla wycieczek zaraz przy grobowcach. Zastanawialem si¢
pdzniej, czy w nocy, kiedy juz zamknigto Katedrg, oni wtedy czytaja to wszystko,
»Bozena i Arek byliSmy 16.09.91”, ,.8c z Trzebini”. Czy ki6cg si¢ tam jeszcze, czy
Mickiewicz krzyczy i macha rekami, a Stowacki obserwuje go ironicznie i zapala
fajke, a potem widaé tylko duzo zéitego i bigkitnego dymu? Mickiewicz raczej pali
cygaro, jest taki jego portret z cygarem w dloni, juz w Paryzu, a moze lulk¢? Bo
Stowacki to raczej lulke. I co oni w tym Krakowie robia, bo przeciez za zycia tam
nie byli. Wtasnie w Paryzu duzo o nich mys$lalem. Tam jest Muzeum Mickiewicza
na Wyspie Swietego Ludwika i mozna zobaczyé na przyktad jego biurko. Potem,
kiedy stamtad wyszedlem, czytalem Zmut i ocknatem si¢ dopiero w wagonie metra,
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dokota peino czarnych ze stuchawkami na uszach, podrygujacych w rytmie jakiego$
rapu, Paryz, jedziemy pod Sekwana, a ja tu czytam, ile Mickiewicz placi za stancj¢
w Kownie, ile za obiady, ile za pranie i ze bieda, nie ma nawet na kolnierzyk do
surduta, nawet o majtki prosi brata, i zeby przystal przy okazji par¢ funtéw ,.tytuniu”.
Tu lato, murzyniski rap i ja jedyny bialy, i chyba troch¢ jednak nietutejszy, skoro tam
w Kownie $nieg, zima i Mickiewicz zapala Swiece w pokoju, pisze To lubie.

Na koniec zwréémy uwage na inny jeszcze styl odbioru tradycji
romantycznej. O ile wczes$niej mogliSmy mdéwic¢ o obcowaniu, tu ujaw-
ni sie¢ poczucie obcosci, niechgci nawet, ignorowania, uniewaznienia.
Czasem w tonie zartu, zgrywy, ironii, jak na przyktad w wyznaniu
Milosza Biedrzyckiego: ,,Wydawalo mi si¢, ze nawiedzal mnie kilka-
krotnie duch Mickiewicza i grozit mi, ale moze to tylko moja jazda...”.
Innym razem — w nieskrywanej obcosci dochodzi do ujawnienia emo-
cji, ktére z jednej strony dowodzg niezbyt dobrej znajomosci twdrczosci
poety, z drugiej za§ — niezakorzenienia w tradycji polskiej literatury
romantycznej. Oto glos Jacka Gutorowa, z nieodlagczng w tego typu
wystgpieniach ironig i poczuciem wyzszosci:

Proszg wybaczy¢, ale tym razem ograniczg si¢ do Stowackiego. Sporym przezyciem
byla dla mnie lektura jego listéw. Chodzi mi zwlaszcza o listy pisane w tzw. okresie
mistycznym. Moje przezycie nie mialo charakteru mistycznego; wrecz przeciwnie.
Jakze charakterystyczny (i dobrze mi znany) ton przyjmuje w swych listach Stowacki!
Jest to ton niewzruszonej pewnosci i wynikajacej stad wyzszosci. Chcialoby si¢ wrecz
zyczy¢ poecie, aby wreszcie roztopit si¢ w Boskim Absolucie — c6z bowiem takiej
istocie po zyciu tutaj, na ziemskim padole, posréd grzesznych ignorantéw? Obawiam
si¢, ze falszywy mistycyzm jest cechg charakterystyczng polskiego romantyzmu
(wyjatkiem jest tu oczywiscie Norwid), w tym tez upatruje jego giéwnej stabosci.
Co do Stowackiego, to (chcialbym si¢ myli¢) byl to po prostu rozpieszczony dzieciak
(odsylam do listéw wieszcza, np. do pysznego passusu, w ktérym Juliusz S. pisze
matce o wlasnej biedzie, po czym prosi o pienigdze na zakup rekawiczek na bal).
MySle, ze porzadne lanie dobrze by zrobilo autorowi Krdla-Ducha.

Glos Gutorowa nie jest bynajmniej odosobniony. Dezynwoltura,
zgrywa, ironiczny dystans wobec tradycji literackiej, zwlaszcza ro-
mantycznej, dadza si¢ odnaleZzé w licznych wystapieniach mtodych
poetéw. Mysle, ze mozna bytoby ulozyé nawet antologi¢ dokumen-
tujacq ten sposéb podejscia do tradycji. W tej antologii, patronem
poetéw ujawniajagcych swoje glebokie poczucie obcosci wobec Sto-
wackiego mdglby by¢ sam Czestaw Mitosz, ktéry — jak wiadomo —
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nie stronit od postponowania postawy artystycznej i mySlowej autora
Kréla-Ducha. Obwinial Stowackiego o to, co najgorsze: betkot myslo-
wy idacy w parze z grafomanskim jezykiem. Czy stusznie? To samo
pytanie mozna skierowa¢ do czgSci miodych poetéw. Stawetna for-
mula z Ziemi Ulro przynosi kwintesencje pogladéw Mitosza w tej
kwestii:

Sadze dzisiaj, ze Stowacki ludziom religijnym nic da¢ nie moze i ze wyrzadzit
wiele szkody utrwalajac w Polsce nieche¢ do mysli religijnej w ogdle, jakby sam
polski jezyk do niej si¢ w ogdle nie nadawal: i pod jego, i pod innych mesjanistow
piérem zmienia si¢ w rozlazta, rozplywajaca sie substancje.’!

Patroni?

Sad szokujacy, jesli go pozostawié¢ bez komentarza, ale jak przeko-
nujaco pokazala Elzbieta Kislak??> — nieche¢ Milosza do Stowackiego
jest z jednej strony wyrazem osobliwej idiosynkrazji, postuguje si¢ on
bowiem argumentami z recepcji, wini wigc Stowackiego za to, co uczy-
nili z jego poezji mtodopolanie; z drugiej natomiast strony — w poezji
Milosza toczy sie¢ ciekawy spor ze Stowackim, zwlaszcza odnosza-
cy si¢ do ,,grzechu gléwnego sztuki romantyzmu: odwrécenie si¢ od
obiektywnego $wiata, ucieczka w subiektywnos¢ wizji [...]”, a takze
w niemozliwej do przyjecia dla Mitosza wizji natury, rozpoznawanej
przezen niezbyt fortunnie w kategoriach przyrodniczego ewolucjoni-
zmu?3. Bylby wiec Mitosz ,,patronem” postawy, jaka da sie wyczytaé
z mlodej poezji w dwu wymiarach: polemiki oraz na drugim biegu-
nie — catkowitego przekreslenia.

Innym ,,patronem” mdégiby by¢ Tadeusz Rézewicz jako autor prze-
Smiewczych wierszy z tomu Usmiechy (1955), zebranych w cykl Por-
trety 7 zeszytow szkolnych. Wsréd wierszy — stylizowanych na ,,szkol-
ny” dyskurs biograficzny, cho¢ oczywiscie pisanych juz rozpoznawalng
Rézewiczowska frazg — pojawia si¢ utwor poswiecony autorowi Kor-
diana pt. Jul Stowacki:

21 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Paryz 1985, s. 119.

22 E. Kislak, Walka Jakuba 7 aniotem. Czestaw Mitosz wobec romantycznosct,
Warszawa 2000, s. 372.

28 Ibid., s. 397 i nast.
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Juliusz Stowacki

mial duze czarne

jak sliwki wegierki oczy
dlugi nos

poczerniale zgby

wasik

z6ltawg cere i kedziory

[...]

Juliusz Stowacki byt niezwykle

elegancki zawsze nosit rekawiczki

oraz biale wyktadane

kotnierzyki Stowackiego

i ineksprymable z kurdybanu

wreczyl wieszczowi Adamowi Mickiewiczowi
puchar

ale ten nie baczac na gest

chwycit Juliusza Stowackiego

za kotnierz i z okrzykiem

,paszot won”

wyrzucil mlodszego od siebie

za drzwi w czasie zebrania u Towianiskiego®*

Ten wiersz to ironiczno-zartobliwy portret utkany ze stereotypéw
i znakéw kulturowych, w tym ikonicznych, jak stynny kotnierzyk Sto-
wackiego. Pojawia si¢ tu takze strywializowany refleks ,,antagonizmu
wieszczow”, sprowadzonego na poziom kiétni. Nota bene — ten mo-
tyw obecny jest tez w innym wierszu Rézewicza z tego cyklu, pt. Nasz
Wieszcz Adam®.

24 T. Rézewicz, Jul Stowacki, [w:] id., Poezja, t. 1, Krakéw 1988, s. 156-157.

Wiersz z tomu Usmiechy (1955).
» Adam Mickiewicz

zyl przewaznie w biedzie
[..]

po $mierci spoczal na Wawelu

w nogach Stowackiego

ktory tez tam ma grob

i lezg obecnie jak r6zne Bogi

na dwoch koncach storca... (Ibid., s. 159)
Ostatni dwuwiersz to oczywiscie parafraza slynnego fragmentu Beniowskiego z za-
koriczenia Piesni V.
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Rézewicz bylby wigc patronem postawy, ktéra mozna nazwaé za-
bawa wizerunkiem wieszcza aczong z jakim$ nicowaniem, degrado-
waniem postawy duchowej, zwanej mistycyzmem romantycznym. Ale
Rézewicz nie zamierza jedynie o$Smieszy¢, bawié si¢ stereotypem, on
takze pragnie zdekonstruowaé u podstaw model romantycznego po-
ety. Omawiane tu skrétowo utwory nalezy oczywiscie interpretowad
w szerszym kontek$cie — refleksji metapoetyckiej autora Niepoko-
Jju, propagujacego i piszacego programowo poezje antymetafizyczna,
antyromantyczna, bo tylko taka mozliwa jest jego zdaniem ,,po OSwie-
cimiu”. Romantycy sa w tym cyklu wierszy ,,uzywani” do deprecjacji
postawy, ktorg okre§lamy ogdélnym terminem poezji ,,wieszczej”, czy
dochodzi tu wrgcz do préby o$Smieszenia atrybutéw samego ,,wiesz-
cza”?®. Warto przy tym wspomnieé, ze w poezji Rézewicza pojawia sie
duzo glebsza i subtelniejsza polemika z romantyzmem, zwlaszcza Mic-
kiewicza, ale podobnie jak w przypadku Mitosza, przynalezy ona do

innego porzadku interpretacji, niz proponowany w niniejszym ujeciu?’.

Kontynuatorzy?

Dlaczego tak si¢ dzieje i skad ten ton — nie tylko w wypowie-
dziach dyskursywnych, ale takze w wierszach? OdpowiedZ, przynaj-
mniej czesciowa, juz si¢ pojawiala, ale warto ja skonfrontowaé z ma-
terialem literackim, w ktérym odnajdziemy takze inne style odbio-
ru. Warto wiec spojrze¢ bardziej analitycznie na zebrane teksty, za-
czynajac od wystapienia, w ktérym poczucie obcosci nie jest bynaj-
mniej ukrywane. Przeciwnie — mozna wregcz powiedzied, ze wspot-
czesny poeta dokonuje okrutnej wiwisekcji na wieszczach, korzysta-

26 Zapewne nie od rzeczy bedzie przypomnienie, ze ta R6zewicza ,,walka” z wiesz-
czami wpasowuje si¢ w og6lniejszy klimat socrealistycznej walki z mistyka czy reli-
gijnoscig romantykow.

2T Zob. na ten temat ujecie Z. Majchrowskiego pt. Rézewicza droga do Lozanny
w jego ksiazce Poezja jak otwarta rana. (Czytajgc RoZewicza), Warszawa 1993.
Majchrowski nawigzuje do obserwacji wczesniejszych, zwlaszcza T. Klaka, [w:] id.,
Reporter ro7. Studia i szkice literackie, Katowice 1978; D. Zamaciniskiej, Historyk
poezji wobec liryki lozariskiej Adama Mickiewicza, [w:] ead., Stynne — nieznane.
Wiersze poine Mickiewicza, Stowackiego, Norwida, Lublin 1985. Na temat Rézewicza
jako czytelnika romantykéw — por. takze moje uwagi w innych miejscach ksiagzki.
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jac z prawa ,zemsty r¢ki $miertelnej”. Oto gloSny w swoim cza-
sie wiersz Krzysztofa Jaworskiego Mickiewicz dojada Stowackiemu,
omawiany juz w rozdziale po§wigconym recepcji Mickiewicza. Jest
wszakze 6w wiersz §wiadectwem ,,uderzenia” w tradycje romantyczna,
w znany powszechnie ,,antagonizm wieszczéw”, rozpoznawany wspot-
cze$nie od ,.strony Mickiewicza” i ,,0d strony Stowackiego”. Warto
wiec raz jeszcze przywola¢ w tym miejscu fragment wiersza Jawor-
skiego:

Po jednym pozostal tylko kotnierzyk, drugi

zabiegal o tanig popularno$¢, przypieczetowawszy ja

w niefortunnym Konstantynopolu, w roku, w ktérym $wiat

wydat Iwana Miczurina, by doskonalil, gdy doros$nie,

metody hodowlane. O kontaktach Mickiewicza z Rosja

powszechnie wiadomo. Co do Stowackiego,

ostro potepial zdrajcéw narodu.

Stynne byty takze ich pojedynki na stowa, jako mistycy

Bowiem, nie mogli sobie da¢ publicznie po mordzie.

— Cale swoje zycie po§wigce dla sprawy — powiedzial Miczurin.

Nie wierzyt w zadne duchy czy pierdoly,

Wierzyl w niejadalne warzywa.
Mozna po$wieci¢ zycie dla idei.”®

Jak widzimy, przytoczony wiersz mozna postawi¢ obok przypomnia-
nych wcze$niej gloséw z ankiety. U Jaworskiego, ironicznie ustawiony
antagonizm wieszczéw”, poszerzony o ,tego trzeciego’, Miczurina,
jest wlasciwie pretekstem do wyrazenia mysli — bardzo mocno lanso-
wanej w poczatkach ostatniej dekady XX wieku — o obcosci tradycji,
oczywiScie nie calej, ale tej jej czesci, ktdrg okresli¢ mozna mianem
romantyczno-symbolicznej. Jaworski w swoim wystagpieniu odwotuje
si¢ do strategii prowokacji. Jak skadinad wiadomo, poeta jest takze
uczonym-polonistg, trudno byloby go wiec podejrzewaé o nieznajo-
mo$¢ dziet i faktéw z zycia wieszczow. Dlaczego wiec prowokuje,
obnizajgc do poziomu zgrywy ton wypowiedzi poetyckiej?

28 K. Jaworski, Mickiewicz dojada Stowackiemu. Cyt. wg antologii Macie swoich
poetow. Antologia liryki polskiej urodzonej po roku 1960. Wypisy, wybdr i opr.
P. Dunin-Wasowicz, J. Klejnocki, K. Varga, Warszawa 1997, s. 66. W innym porzadku
interpretuje ten wiersz w rozdziale Mickiewicz wsrod ,,klasycystow”, ,,barbarzyricow”
(i innych) — na przetomie wiekow.
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Mysle, ze poeta-Jaworski chce po pierwsze powiedzieé, ze wspot-
czesny poeta nie wie, o co szto romantykom w ich sporach. Czy mi-
stycy mogg bowiem ,,sobie da¢ publicznie po mordzie” — oto jest
pytanie. Nie moga, odpowiada wspoéiczesny poeta, i dlatego produ-
kuja zastgpcze dzialania — pojedynki na stowa. Ale stowa na nic,
skoro ,,po jednym pozostal tylko kolnierzyk”. To o Stowackim, wie
o tym kazde dziecko, zna poet¢ bowiem z portretu w sali poloni-
stycznej, a zdaniem Jaworskiego — nie zna jego dziel. Jak si¢ wigc
zachowuje poeta wspolczesny? Nie chce i nie moze podjaé zadne-
go dialogu z romantykami, bo stworzona przez nich literatura opie-
ra si¢ na ,,przebrzmialym” imperatywie ,,poSwiecenia zycia dla idei”.
Tu byloby sedno sporu. Ale czy ma on tu w ogdle miejsce? Watpie.
Model romantyzmu wolno$ciowo-niepodlegtosciowego, w tym mesja-
nistycznego zestawiony zostal z ,niejadalnymi warzywami” Miczu-
rina, substytutami ,,prawdziwych” warzyw... Powstaje wiec réwna-
nie — obok niejadalnych warzyw, niejadalna literatura karmigca si¢
ideami. Gra slowna miedzy tytulowym ,,dojadaniem” a ,,niejadalno-
$cig” idei ma charakter ironiczny, ma ujawni¢ pustke, obcos¢, nieatrak-
cyjnos¢ tego modelu literatury, ktéry wyznaczajg przywotane nazwiska
wieszczow.

Czy trzeba wyciggac¢ zwloki wieszcz6w? Wtasnie tak chcialem po-
stawi¢ to pytanie — skoro wedle Jaworskiego ich literatura, jak i oni,
obumarta? Oczywiscie, mozna zarzuci¢ poecie z pokolenia ,,brulLio-
nu” instrumentalne postuzenie si¢ tradycjg czy trudne do przyjecia
uproszczenia mySlowe. Tyle, ze wiersz ten zyje wlasnym zyciem —
jako pewien spos6b ustawienia wypowiedzi programowej w tzw. mfo-
dej poezji polskiej po przelomie. Zdaje si¢, ze omawiany utwor trze-
ba czytaé nie tyle jako wyizolowany, pojedynczy fakt literacki, a ja-
ko jedng z bardziej wyrazistych wypowiedzi programowych, odno-
szacych si¢ do tradycji, ktéra mioda poddwczas literatura odrzuca-
fa, czgsto przy tym o$mieszajac, siegajagc po drwine, ironi¢, szyder-
stwo, parodi¢. Jezeli zarzucimy Jaworskiemu, ze jego wiersz draz-
ni, irytuje sptyceniem tradycji romantycznej, to bedzie 6w zarzut ni-
czym strzat kulg w plot. Wspdlczesny poeta chcial bowiem draznic,
chciat skandalu wlasnie — kosztem uproszczen. Tradycja romantycz-
na jest tu bowiem obwiniana o zakleszczenie poezji polskiej w klin-
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czu sprawy, kiedy nalezatoby literatur¢ wyplataé¢ z podporzadkowania
ideom.

Poczatek lat dziewigcédziesigtych przyniést wiele utworéw podejmu-
jacych to hasto: mniej idei, wiecej wolnosci, mniej patosu, wiecej Zwy-
klosci, egzystencji, codziennoéci?®. Wiersz Jaworskiego mozna zesta-
wié z glosnym utworem Marcina Swietlickiego, bedacym manifestem
nowej postawy poetyckiej i pokoleniowej. Mowa o utworze Dla Jana
Polkowskiego, w ktérym dobitnie zostalo wypowiedziane twierdzenie,
ze poezja powinna wyplatac si¢ z pokusy podporzadkowania czy ule-
gania ideom:

Zamiast powiedzie¢: zab mnie boli, jestem
glodny, samotny, my dwoje, nas czworo,
nasza ulica — moéwig cicho: Wanda
Wasilewska, Cyprian Kamil Norwid,
Jozef Pitsudski, Ukraina, Litwa,

Tomasz Mann, Biblia i koniecznie co$

w jidysz.%

W milodej poezji na poczatku lat dziewieédziesigtych gra z tradycja
toczyta si¢ bowiem o autentyczno$¢ przezycia, o prawo do swobodne-
go manifestowania réznych sytuacji, w jakich znajduje si¢ ,,ja”. Podkre-
Slanie waloréw pojedynczego istnienia to takze reakcja na zmeczenie
zbiorowym ,,my”, S§wiatem historii, walki o wolnos$¢, duchem konspi-
ry i kombatanctwa. Mtoda poezja, wlasciwie jej cz¢$¢, szczegblnie wy-
razna i gto$na, mocno artykutowata, méwigc stowami Mariana Stali, ze
wazny jest ,,tylko wtasny, odrebny, osobny $wiat. Tylko on gwarantuje
wolno$¢ [...] nie jako idea, brofi Boze, tylko jako konkretna, jednost-
kowa egzystencja. Tylko od niej mozna rozpoczynaé budowe §wiata™>!.

Warto nawiasowo wskazaé, ze w innym nurcie mlodej poezji,
okre§lanym jako ,klasycystyczny”’, budowanie Swiata jednostkowej

29 Celowali w tych postulatach poeci, okreslani przez K. Maliszewskiego jako
,barbarzyncy”. Zob. ksiazke K. Maliszewskiego, Nasi klasycysci, nasi barbarzyricy,
Bydgoszcz 1999.

30 M. Swietlicki, Dla Jana Polkowskiego, [w:] id., Zimne kraje. Wiersze 1980—
1990, wyd. 2, Warszawa 2002, s. 54. Pierwsze wydanie tomu: Warszawa—Krakéw
1992.

31 M. Stala, Druga strona. Notatki o poezji wspétczesnej, Krakéw 1997, s. 158.
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egzystencji dokonywato si¢ miedzy innymi pod znakiem dziedzictwa
lozariskiego??.
Wréémy wszakze na tor naszych rozwazan.

Poetyckie lektury Slowackiego — dialogi utajone i jawne

Oto krétki wiersz Jarostawa Klejnockiego, ktéry przytaczam w ca-
Tosci:
Dla ***, oczywiscie

Rzymu nie ma jest popi6? jest
ksiazka cieniutka mate zycie

jest prosba jest staba modlitwa

i wytchnienia tez nie ma jest
kwiatek w doniczce jest kaszel
paznokie¢ niebieski i nitka jest

obtok nad lasem jest szklanka
peknigta jest ach Rzym niewzruszony
co ro$nie pomalu a popidt pochtania
Twoje zwinne ciato™

Czy slyszymy tu echo Rzymu Stowackiego?

Nagle mi¢ tracit — placz na pustym bloniu:
-Rzymie! nie jestes ty juz dawnym Rzymem.”
Tak $piewat pasterz trzdd, siedzac na koniu.

[...]

I zdjat mi¢ wielki strach, gdy poznikali
Ci aniolowie fal — a ja zostalem
W pustyni sam — z Rzymem, co juz si¢ wali.

(DW, VIII, s. 409)

Jak pisal w swojej klasycznej juz interpretacji Czestaw Zgorzel-
ski, wiersz Stowackiego przynosi ,romantyczne odczucie przemijania

32 Zob. w niniejszej ksiazce rozdziat Mickiewicz wsréd , klasycystow”, , barba-
rzyricow” (i innych) — na przetomie wiekéw; P. Sliwifiski, Przygody z wolnoscig. ..,
(rozdziat pt. Albo Mickiewicz).

33 J. Klejnocki, [***Rzymu nie ma...]. Utwér cytuje wg antologii: R. Honet,
M. Czyzowski, Antologia nowej poezji polskiej 1990-1999, Krakéw 2000, s. 140.
Pierwodruk w tomie J. Klejnockiego, Okruchy, Krakéw 1997.
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wszystkiego, co ludzkie3*. Pojawia sie takze — obok emocjonalizmu,
uwewnetrznienia sytuacji — nowy czynnik: ,,sugestia znaczen, ktérych
bezposredniego nazwania daremnie by szukaé. System aluzji i napom-
kniefi prowadzi ku diagnozie poetyckiej — ,,Rzymu, co juz si¢ wali”
w obliczu historii i storica, ktére jak Bég jest trwale i niezmienne.
Trwalo$¢, niezmiennosé wyzszego porzadku — a obok rozpad, zmien-
nos¢ tego, co dotyczy cztowieka. Jak zauwazyl Zgorzelski, uprzywi-
lejowana jest tu perspektywa podmiotu, ktéry jest w centrum sytuacji
lirycznej, w przemiennoSci perspektyw historycznej i przestrzenne;.
Stad wynika dramatyzm starcia ,,czlowieka zakotwiczonego na globie
ziemskim w momencie uptywajgcego czasu — i storica na niebie od-
wiecznie tak samego, jakby poza czasem spogladajacego na nietrwatos¢
wszystkiego, co ludzkie3.

Wiersz Jarostawa Klejnockiego [***Rzymu nie ma...] podejmuje
pewne rozpoznania z serii wierszy (w tym z wiersza Stowackiego),
ale jest to szczegdlnego typu relacja intertekstualna, nawiazanie do
tematu ,,dwu Rzyméw”, do ktérego siegnal wszak pdZniej i Stowac-
ki. Byloby to wigc co§ na ksztalt serii nawigzan tekstowych, bowiem
jak pisze Ryszard Przybylski, temat podjety przez Stowackiego wy-
prowadzi¢ mozna z epigramatu renesansowego poety Janusa Vitalisa,
spolszczonego wczesniej przez Mikotaja Sepa Szarzyriskiego®’. Przy-
bylski okresla przestanie poetyckie Vitalisa formuta — ,,iz pielgrzymi
w Wiecznym Miescie mogg juz znalezé tylko ruiny dawnego Rzy-
mu”38. W romantyzmie temat ten podjeli miedzy innymi Byron i Kra-
siiiski. Do tej grupy utwordw, dopisa¢ mozemy wiersz wspétczesnego
poety, jakkolwiek Zrodtem inspiracji miato by¢ dla niego Sepowe spo-

31 Cz. Zgorzelski, Liryka w peini romantyczna. Studia i szkice o wierszach Sto-
wackiego, Warszawa 1981, s. 119.

% Ibid., s. 120.

% Ibid., s. 162.

37 Sam Klejnocki w autokomentarzu przyznaje sie do swej fascynacji wierszem
Sepa Szarzyniskiego Epitafium Rzymowi, ale w wywodzie wskazuje na te znaczenia
wiersza, ktére mogg by¢ potraktowane jako aktualizacja toposu. Por. J. Klejnocki,
Ciemno juz, ciemno strasznie, ciemno w naszym miescie, [w:] id., Literatura w czasach
zarazy. Szkice i polemiki, Warszawa 2006, s. 278-284.

38 R. Przybylski, Rozhukany kori. Esej o mysleniu Juliusza Stowackiego, Warszawa
1999, s. 98.
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Iszczenie Vitalisa. Ale niezaleznie od tego, istnienie kolejnych realizacji
toposu, pozwala ,,dopisa¢” wiersz Klejnockiego nie tylko do tradycji
Sepowej, ale catej serii utworéw, w tym Stowackiego.

U Stowackiego wieloznaczno$¢ diagnozy poetyckiej ,,Rzymu, co
juz sie wali” wyrasta z nieokre§lonoSci quasi-cytatu , Rzymie! Nie
jestes ty juz dawnym Rzymem”. Dawnym — czyli tak antycznym, jak
1z poczatkéw chrzescijaistwa, jak rozpoznat owe dwa Rzymy Krasifiski
w Legendzie, gdzie pojawia sie motyw bluszczu porastajacego ruiny
Rzymu starozytnego, a Rzym chrzedcijariski w finale utworu ulega
zniszczeniu — rozsypujac si¢ w proch, gdyz nadchodzi czas trzeciej
epoki.

Widzimy wigc, ze pole odniesieni intertekstualnych u Klejnockiego
moze by¢ szerokie — rytmicznie rozwijajace si¢ wyliczenie kruchosci
tego, co si¢ jednak ostalo wobec upadku pierwszego Rzymu, odsy-
fa do przywotanych utworéw. Ale wyliczanka Klejnockiego jest dos¢
przewrotna i ujawnia, jeSli jej si¢ blizej przyjrze¢, podobny zesp6t
znaczen, ktory legt u podstaw wiersza Stowackiego. Po stronie tego,
co jest mamy: popidl, cieniutkg ksigzke, male zycie, szklanke pek-
ni¢ta. To wyliczenie, konstruowane na zasadzie amplifikacji, ujawnia
przeciez jaka$ ontyczng nietrwaltos$¢ tego, co jest, jakieS podazanie ku
rozpadowi, zanikowi: ,,a popiot pochtania // Twoje zwinne ciato”. Bliz-
sze to byloby romantycznym rozpoznaniom niz barokowym formutom.

Ta konstatacja — podobna do pojawiajacej si¢ w wierszu Stowackie-
go — zestawiona jest wszakze z palinodia: ,,jest ach Rzym niewzru-
szony”, wzmocniong przerzutnig: ,.,co ro$nie pomatu”. Rzym z ruin,
popiotéw moze wiec powstaé, cialo — z popiotéw, juz nie. Tak jak
u Stowackiego — Rzym si¢ wali, inaczej niz tam — w przeciwiefi-
stwie do ciata, powstaje z popiotéw. Klejnocki postuzyt si¢ wigc aluzja,
odsylajacg do serii intertekstualnej, w ktdrej na zasadzie nawigzania te-
matycznego znalazt si¢ i jego wiersz.

Innym przyktadem, tym razem jawnego si¢gni¢cia do wzorca, wraz
Z tegoz wzorca reinterpretacja, jest wiersz Andrzeja Niewiadomskiego
zatytutowany Uspokojenie. PoZna wersja. Geneze utworu jego autor
przedstawit w przywolanej wczesniej ankiecie, w odpowiedzi na pyta-
nie o przezycie zwigzane ze Stowackim:
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Jedyne przezycie po§wiadczone ,,na piSmie” to doznanie jakiego$ przedziwnego
zmieszania si¢ romantycznej ,,aury” ze wspélczesnoscig w rozlozonej na dwie raty
obecnos$ci w poblizu kolumny Zygmunta [...].

To wyznanie wskazuje wigc na przetransponowanie romantycznej
sytuacji na wspoélczesny wiersz — owa transpozycja po§wiadczona jest
tytutem. To po pierwsze. Ot6z tytut odsyta do utworéw Stowackiego —
nie mamy bowiem pewnosci, czy tytul Niewiadomskiego wskazuje na
druga genetycznie wersje wiersza, czy odsyla na zasadzie aluzji do
drugiej wersji Uspokojenia Stowackiego. Niektérzy edytorzy Stowac-
kiego (jak Krzyzanowski, do ktérego edycji siegnal Niewiadomski)
zaznaczaja wszak w nawiasach klamrowych [,,Ujecie p6Zniejsze”] —
krétsze w stosunku do [,,Ujecia wczesniejszego™]. Natomiast u Niewia-
domskiego sugestia dwu rzutéw wiersza wydaje si¢ istotna, po§wiad-
czona jest bowiem takze w potozonych pod wierszem datach (Warsza-
wa XII11990/X11993). Tak wiec wiersz wspétczesny jest wersja poz-
niejsza, doszlifowang w stosunku do jakiego$ nieznanego nam rzutu
wczesniejszego, z grudnia 1990 roku. Ale czy w zwigzku z tym in-
tertekstem musi by¢ péZniejsze ujecie Stowackiego? Czy moze by¢ na
réwni z wersja wczesniejsza?

Nie wiem, czy da si¢ rozstrzygnaé t¢ kwestie, moze nie jest ona
poznawczo zbyt wazna, ale to jest istotny problem filologiczny. Chciat-
bym nawiasowo przywota¢ pewien kontekst historycznoliteracki wig-
73cy si¢ — i tu nie wiem, jak napisaé — z utworem, czy utwora-
mi Stowackiego (a obok dwu wersji jest i trzecia, brulionowa). Ot6z
jak podaje Stanistaw Makowski, Uspokojenie Stowackiego doczeka-
fo sie licznych nawigzan w poezji polskiej: w Fortepianie Szopena
Norwida stycha¢ echa wiersza Stowackiego, a w wieku XX w Hero-
stratesie Lechonia, w wierszu Na kolumne Zygmunta Wierzyfiskiego,
w utworach Wiadystawa Broniewskiego, Bohdana Drozdowskiego, Er-
nesta Brylla’®. Wszakze charakter nawiazan, opartych na aluzji zna-
czeniowej i reminiscencjach, uniemozliwia wiasciwie odpowiedZ na
pytanie, do ktérego Uspokojenia nawiazuja poeci. Czy ma znaczenie,

39S, Makowski, Uspokojenie, [w:] Juliusza Stowackiego rym blyskawicowy. Ana-
lizy i interpretacje, praca zbiorowa pod red. S. Makowskiego, Warszawa 1980,
s. 74-75.
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ktéra wersje czytaja wspolczesni poeci, jeSli wyraznie w swoich na-
wigzaniach jej nie po§wiadczaja? Pozostawmy to pytanie na zasadzie
sygnatu.

Wracajac do przypomnianego kontekstu z recepcji Uspokojenia —
z wyjatkiem utworéw Brylla, wymienione przez Makowskiego wier-
sze 1aczy jedno: sa one §wiadectwem zwiazku z tradycja romantycznag
rozumiang jako poezja czynu, walki; poeci podejmujg za Stowackim
symbolik¢ narodowych wartoSci, zwlaszcza wyeksponowany jest klu-
czowy motyw ,.kolumny” jako symbolu walki, nieztomnego oporu,
trwania przy wartos$ciach patriotycznych. Jak w tym konteks$cie zacho-
wuje si¢ poeta miodszego pokolenia? Otéz, moze nie powinno nas
to dziwi¢ — inaczej. Kolumna jest u niego ,niema”, co wydaje si¢
sygnalem znaczacym, okres§lajagcym spos6b zawiazywania relacji inter-
tekstualnej. Kolumna stoi ,,na rzut okiem, rzut // kamieniem, a moze
nawet spluniecie”*. Tyle, ze ,tkwi ciagle” — jest wiec znakiem trwa-
nia, punktem odniesienia. Ale czy narodowej symboliki? Ta symbolika
jest tu, tak jak trwanie kolumny, postawiona w stan podejrzenia. De-
zynwoltura poetycka lat dziewiecdziesigtych?

W innej sytuacji historycznej, Kazimierz Wierzynski pisat, ze nawet
jesli kolumna zostanie zburzona, to ,,Kilifiskiego oczy” rozniecg czyn,
ktéry w efekcie:

I wolnos$¢ z czarnej reki podZwignie si¢ szewca,
I kolumna krélewska na placu powstanie.*!

Jest wiec kolumna symbolem narodowej woli walki o wolnosé, jest
jak pragnienie wolno$ciowe Polakéw niezniszczalna, wstanie niczym
Feniks z popiotéw. A w wierszu wspoétczesnego poety? Przypomnijmy,
ze mimo wszystko jest czym§ trwalym, wro$nietym w pejzaz miasta,
w jego symboliczng topografie. Jest ,,niema”, bo jej patriotyczny sens
zostal zagubiony, moze nie jest teraz potrzebny, ale prawem paradok-
su — tylko kolumna jest elementem staltym. Kolumna — i wiatr. Nie
zostata przywotana z wiersza Stowackiego katedra §w. Jana ani staro-

40" A. Niewiadomski, Uspokojenie. Péina wersja, [w:] id., Niebylec, Warszawa
1994, s. 30.

41 K. Wierzyiiski, Na kolumne Zygmunta, [w:] id., Wybér poezji, opr. K. Dybciak,
Wroctaw 1991, BN I 275, s. 255.
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miejskie kamienice. Pojawily si¢ za to nowe elementy symbolicznej
przestrzeni warszawskiej: zamek, dom literatury, Marriott.

Przyjrzyjmy si¢ dwu fragmentom. Oto Stowackiego Uspokojenie
[Ujecie péZniejsze]:

Co nam zdrady! — jest u nas kolumna w Warszawie,
Na ktérej usiadajg podrézne zurawie

[...]

A za zorza wiatr dziwne miotajacy blaski
Porwie te wszystkie zemsty i te wszystkie wrzaski,

[...]

Jeszcze si¢ ta harmonia nie zakoriczy senna,

A juz kolumna z placu, jak struna kamienna

Tym samym wichrem tarta, z rozwalonym czotem,
Prym weZmie przed choralnie jeczacym koSciolem
I odtad te dwa glosy juz bez odpoczynku

Beda miastu glosily lud idacy z Rynku.*?

I wiersz Uspokojenie. PoZna wersja Niewiadomskiego:

Wracam nocg. Za oknem, na rzut okiem, rzut
kamieniem, a moze nawet spluni¢cie, tkwi ciggle
niema kolumna. W pokoju zanikajg strony
Swiata. [...]

[...]

[...] Tylko miasto sposobi si¢

do $§wiat, gwiazda Mariotta skrzy si¢ w powietrzu,
a tu, pod zamkiem dzwonig kolorowe zaréwki jak
cichy alarm, wzmaga si¢ wiatr, zamigotata lampa

i skala radia. [...]

[...]

42 Cytuje wg edycji opracowanej przez J. Krzyzanowskiego: J. Stowacki, Dziefa
wybrane, t. 1: Liryki i powiesci poetyckie, opr. oraz wstgp napisat J. Krzyzanowski,
Wroclaw 1983, s. 107-108. W edycji z Dzief wszystkich ujecie wezes$niejsze roézni si¢
wersami z ostatniego fragmentu:

Tym samym wichrem tarta, z rozwahanem czolem,
Prym weZmie przed choralnym w ciemnosciach kosciotem [...]. (DW, XII/1, s. 216)
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[...] Teraz jest pusto, powiewy

obijaja si¢ o gladki marmur, wedrujg poza bloki, nad
réwning, obijaja si¢ o katy, gory, fale, falami
wracajg, szukajg oparcia, wstaje, zamykam drzwi,
wyrzucam klucz, wychodze, alarmy sg coraz cichsze,
mtodzi prezni cichociemni mieszkajg poza, ale
zasypiaja wszyscy w domu literatury.*?

Wiatr, ktéry przywedrowal tu w z wiersza romantycznego, takze
wplywa na przestrzen, ale cho¢ jg ,,porusza”, to wprawia w senny rytm.
U Stowackiego jest inaczej — kolumna wyzwala muzyke rewolucyjnej
przemiany, a nastgpnie wespot z wiatrem porusza i odrealnia miasto.
Wizja rewolucyjnego poruszenia budowana jest poprzez dynamike
przemiany, przesuni¢cia przestrzennego, wejscia w znajomg topografie
~innej”, apokaliptycznej przestrzeni:

A potem si¢ porusza matki — kamienice,
a w innym miejscu:
Jesliz w niej wiatr jest taki, ze §r6d nocnych cieni

Muzyke niewidzialng wyrywa z kamieni,

A kolumny na swoje muzykanty stroi: [...]*

Poruszone miasto, poddane dzialaniu wiatru, wyzwalajacego dyshar-
monijng muzyke, wydobywa z siebie symfoni¢ koniecznej zagtady, tak
by ujawnit si¢ w niej inny ,,wz6r” duchowy — przemienionego miasta.

U Niewiadomskiego wiatr takze wyzwala — przypomnijmy — mu-
zyke przestrzeni: usypiajgca, rytmicznie powtarzalng. Tam wiec rewo-
lucja mistyczna, tu — pochlaniajacy wszystko sen, rytm fal, znosza-
cy jakakolwiek inng od onirycznej aktywnos¢. Dlaczego wiec Uspo-
kojenie, 1 to PoZna wersja? U Slowackiego pojawia si¢ wszak wizja
rewolucji, ktéra wyzwoli rzeczywisto$¢ pelniejszego ducha, rozpozna-
jacego swoje cele w planie rzeczywistosci i planie rewolucji metafi-
zycznej. Poeta jest tu rewelatorem prawdy o nadchodzacej zmianie,
on jest ,,uspokojony”, bo on juz wie. W wierszu wspotczesnego poety
takze wydaje si¢ wazny status tego, ktdry poznaje. Ale to nie pro-
rok ani romantyczny rewelator prawdy objawionej. To ktos, kto przed

43 A. Niewiadomski, Uspokojenie, s. 30-31.
4 Cyt. za edycja J. Krzyzanowskiego, op. cit., s. 107-108.
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snem czyta ,.kilku Amerykanéw” i ,,podreczne kompendium wiedzy
o lokalnych stawach” — dystansuje si¢ wigc od panujacych mdd in-
telektualnych, ktére dowarto$ciowujg poezje codziennosci, egzystencji.
Podmiot wiersza Niewiadomskiego jest takze ,,uspokojony” — bo choé
wykluczony, inny, wyobcowany, cho¢ szuka swojego miejsca w Swie-
cie, to wydaje sie, ze juz je znalazl poza rzeczywistoscig ustalonych
moéd, hierarchii. I temu wtasnie poecie miasto ,,przekazuje” i zaswiad-
cza swoista prawde, swoistg rewelacje — tak jak niegdy$ Stowackiemu.
I tu, i tam ,,czytanie” miasta miato na celu wydobycie prawdy utajonej,
niedostepnej zwyklej percepciji.

Reinterpretacja wzorca sigga wiec gleboko, odnosi sie do nowej
sytuacji, ale przy wyzyskaniu dawnych dekoracji.

Przestrzenne relacje organizuja takze wiersz Tomasza Rdézyckiego
Siodmg noc pisze ten sen. Ale tu, Paryz wspélczesny i romantyczny
odsytajg do krzemienieckiego dziecifistwa Stowackiego, odstanianego
duchowego wzoru postawy romantyka, przekazywanego w onirycznym
rytmie. Przytoczmy ten wiersz w caloSci:

Niebo si¢ rozjasnia nad Paryzem, a Stowacki ciagle
pluje krwia. Gdzie§ ma wschodzie tgcza, dusza rozmazana
wstaje jak z Sekwany chtodny wiatr.

Okno jest otwarte do pokoju i fruwaja kartki, taficzy kurz.
I stychaé, jak w plucach kto§ dumke gwizdze az pekajg
pecherzyki krwi.

Lewy aniol tam siedzi, wzor §liny z chustki czyta
Jak wiersz. To si¢ tylko zdaje — moéwi. Zamieszkalem w kiczu.
Ta kartka jest otwartym oknem.

Skocz, a dam ci cale krélestwo. Bedziesz biegt ze wzgérza,
w dole Tkwa, chfopcy ptawia konie.*’

A oto autokomentarz poety z omawianej uprzednio ankiety ,,Kras-
nogrudy”:
Jeszcze w Paryzu przysnil mi si¢ wiersz o Stowackim, zupelnie gotowy wiersz,

obudzilem si¢ w Srodku nocy, niewiele wiedzac z tego, co si¢ dzieje, ale zapisalem
ten wiersz i teraz jest, moze staby, ale przys$niony i nie moge teraz nic zmieniaé, bo

s Rézycki, Siodmq noc pisze ten sen, [w:] id., Vaterland, L.6dz 1997, s. 31.
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w koricu nie wiadomo, skad si¢ ten wiersz wzial, kto mi go podyktowat (bo we $nie
kto$ mi dyktowat) i czy w zwigzku z tym wypada co§ zmieniaé, nawet jakby byt staby?

Wiersz przy$niony — zgodnie z romantyczng teorig snu-poznania,
i jeszcze dajmonion dyktujacy wiersz poecie. R6zycki nawiazuje wiec
do koncepcji romantycznego poety. Pytanie — serio czy polemicznie?
Wiersz przyS$niony, jak Kubla Chan, czyli wizja doznana we snie —
fragment S. T. Coleridge’a czy Snifa sie zima... Mickiewicza, kt6-
ry to wiersz zostal opatrzony znamiennym wyznaniem: ,,Mialem sen
w Dreznie 1832, marca 23, ktéry ciemny i dla mnie niezrozumiany.
Wstawszy zapisalem go wierszem. Teraz, 1840, przepisuje¢ dla pamiat-
ki”#. Autokomentarz mozemy wiec usytuowaé w polu przywotanych
tu utworéw romantycznych. Jest on moze bardziej mickiewiczowski
niz odnoszacy si¢ do Stowackiego, jesli pamigtamy, ze pod wierszem
Mickiewicza znalazt si¢ znamienny dopisek: ,,Wiersze te byly pisane,
jak przychodzily, bez namystu i poprawek™*’. Inaczej niz sam wiersz.

Utwor Rézyckiego to zapis umierania Stowackiego, tak jakby w $nie
wspolczesny poeta wrécit tam — do Paryza kofica lat czterdziestych
XIX wieku. I tak jakby poprzez sen, wyczytat sens duchowej prze-
miany, w powrocie do krzemienieckiego dziecinistwa, ktére zdolne jest

duchowo odnowié ,,ja™*8.

46 A. Mickiewicz, Dzieta. Wydanie rocznicowe 1798-1998, t. 1: Wiersze, opr.
Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 332.

47 Ibid., s. 334.

48 Nie spos6b nie oprzeé si¢ wrazeniu, iz utwér Rézyckiego jest takze echem
wiersza Rymkiewicza Stowacki z tomu Thema regium (1978). Oto fragment:

Gotabku m¢j To jak jest Muza ci¢ caluje

A ty do umywalki krwig czerwong plujesz
Stowiczku méj Skad ci to Nucisz posrdd lisci
A lokaj ci lakierki §ling z btota czysci

To jakze Juz ty§ aniof juz ty$ uskrzydlony

A spojrzysz w lustro Jezyk widzisz obtozony

[..]

I brudnym przescieradlem kto$ ci trumng Scieli
Przesliczny méj W te kosci to kto miat sie wcieli¢
Aniele méj To po co Powiedz chciales tego

No i co No i kto jest alfg i omega

J. M. Rymkiewicz, Stowacki, [w:] id., Cicho ciszej..., s. 53-54.
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Mozna tu ustysze¢ misternie wplecione echa i aluzje do utworéw
Stowackiego. Nie tylko sama sytuacje ,,biograficzna”. To, chciatoby
si¢ rzec, tkanie réznych nitek — Paryz, [Aniot ognisty — mdj aniot
lewy...], W pamietniku Zofii Bobrowny. Aluzje podszyte sg przy tym
ironia, dystansem, jak w strofie trzeciej: ,,Lewy aniot tam siedzi, wzér
Sliny z chustki czyta // jak wiersz”. Wiersz pisany cialem, umierajgcym
cialem, ktére, odchodzac z tego Swiata, prowadzi z tym S$wiatem
rozrachunek. Inny — ,.testament mé;j”?

Dlaczego ,,lewy aniot” siedzi przy umierajacym Stowackim? Przy-
wedrowal tu ze znanego wiersza, o ktérym w doskonalej interpretacji
Ireneusz Opacki powiedzial, jakze stusznie, ze to ,.erotyk zagrobny”,
przy czym grob z wiersza Stowackiego ,,rozjasniony bielg kwiatow
i §wiatta” — to bodaj najweselszy gréb w poezji polskiej”*?. Gréb
ten jest ogladany nie z perspektywy cztowieka, lecz z perspektywy
ducha. Ten aspekt znaczeniowy podjat Rézycki.

Cialo jest jeszcze po stronie §wiata ziemskiego — pluje krwia, pe-
kajg w ptucach pecherzyki. A ,lewy aniol”, przypomnijmy, ,,wz6r §li-
ny z chustki czyta jak wiersz”. Pomaga dostrzec inny sens Smierci,
umierania — w duchowej transfiguracji. Pojawia si¢ wszakze ironiczny
ton — kiczu stowa, tego, co zapisane. Kartki fruwajg. Ale jedna z nich
jest ,,otwartym oknem”. Otwartym — do czego? Jest zaproszeniem do
Swiata, ktéry biedne cialo musi opuscié, do przezywanej niegdys$ egzy-
stencji dziecka. W liryku Stowackiego pojawia si¢ pragnienie powrotu
na ziemi¢, do ukochanej, do — mozna by rzec — porzuconego ciafa:

Aniot ognisty — mdj aniol lewy
Poruszy! dawna mifosci strung.

[...]

Ty sama jedna na szafir Swigty

Modlisz si¢ gltosno — a z twego wlosa,
Jedna za druga — jak dyjamenty

Gwiazdy modlitwy — leca w niebiosa.

(DW, XII/1, s. 221)

49 1. Opacki, [Aniot ognisty — mdj aniot lewy...], [w:] Juliusza Stowackiego rym
btyskawicowy..., s. 120.
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Rézycki w swoim wierszu zarysowat podobng perspektywe powrotu,
ale do dziecifistwa, nie do ukochanej, do krzemienieckiego mitu, tak
waznego dla Stowackiego, w pragnieniu duchowego odnowienia.

Przypomnijmy puentg:

Skocz, a dam ci cale krélestwo. Bedziesz biegt ze wzgorza,
a w dole Tkwa, chiopcy ptawig konie.™

Podobnie jak w mistycznym wierszu — powrocie, W pamietniku
Zofii Bobrowny:

Bo tam, gdzie Ikwy srebrne fale ptyna,
Bylem ja niegdys, jak Zoska, dziecing.

[...]
Przywiez mi, Zosko, z tamtych kwiatéw woni,
Bo mi zaprawd¢ odmlodnie¢ potrzeba.
(DW, XII/1, s. 183)

Rézyckiego wiersz-sen staje si¢ w perspektywie mistycznej liryki
Stowackiego wlasciwie wierszem o przezwyci¢Zaniu Smierci, o jakiej$
formie nieSmiertelnosci, o ktérej zaswiadcza $miertelne ciato.

Jakie wnioski mozna wyprowadzi¢ z przedstawionego materiatu li-
terackiego? Pojawily si¢ one co prawda w toku rozwazan, ale warto
je spuentowa¢ w tym miejscu. Po pierwsze — jak wynika ze zgroma-
dzonych tekstow, nie jest Stowacki poeta nieobecnym, przeciwnie —
wzbudza rézne emocje, od fascynacji po niecheé, czasem jest postpo-
nowany, czesciej wszakze ,,czytany” na potrzeby wspétczesnej sytuacji
duchowej i egzystencjalnej. I cho¢ sposréd romantykéw to Mickiewicz
jest poetg naprawde zywej obecnoSci w poezji najnowszej, i to coraz
mlodszej, nie mozna powiedzie¢, by Stowacki nie ujawniat si¢ jako
autor wazny dla niektérych poetéw. Ze jest ich kilku, zdolnych z nim
zawigzaé ni¢ porozumienia? Ze echa, §lady, nawiazania pojedyncze?

A moze to niemato. Trudno wszak oczekiwaé, by w ciaggu dekady
pojawilo si¢ kilkadziesigt nawigzan. Czy wczesniej rzeczywiscie byt az
taki wysyp tekstéw nawigzujacych do utworéw Stowackiego? Nie mo-
wie o prébach ,,pisania” Stowackim, jalowych i ocierajacych sie jesli

50 T. Rézycki, op. cit., s. 31.
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nie o grafomanig, to o epigonizm. Lata dziewigédziesigte byly antyro-
mantyczne w giéwnym nurcie kultury, w sferze gtoSnych deklaracji —
wszakze w tym kontekscie o ile siegniemy do tekstéw, a nie pozosta-
niemy przy hatasliwych wypowiedziach kilku poetéw, przyjdzie zre-
widowac potoczne podéwczas twierdzenie, jakoby romantycy nie byli
wazni w kulturze miodych. Ta obecnos¢ bywa ciekawa — i mySlowo,
1 artystycznie.

Moze czas zaczaé docenia¢ réwniez i takie ,,nieduze”’, mikrologiczne
wyrazy uwielbienia, jak te z wypowiedzi Bartlomieja Majzla: ,,A poza
tym, za Testament moj gotow jestem postawi¢ mu w swoim ogrédku
pomnik [...]”. Ten pomnik moze sta¢ si¢ znakiem czaséw — w projek-
cie obecnoS$ci intymnej, obywajacej si¢ bez patosu akademii, zaklec,
spizu. Niechby w ogrédku, zamiast krasnala, stanat Stowacki. I cho¢
Majzel, jakby wstydzac si¢ swoich stéw, dodal: ,,Ale zeby zaraz nazy-
waé go wieszczem?”, to przeciez zdania wczesniejszego nie wykreslit.






ROZDZIAL 1V

Norwidowe Slady i obecnoSci

Norwid w poezji po roku 1989 — jak wyglada recepcja w tworczo-
Sci poetow: obecnos¢ czy §lad? Mozna bez trudu zauwazyé, ze nasza
blizsza wspotczesnosé ,,pisze (swojego) Norwida” i ,,pisze (wlasnym)
Norwidem”!. Tlumaczyé¢ si¢ wypadaloby z uzytych tu formul, ktére
wszak historykom poezji powinny wydawaé si¢ znajome. Ttumacze-
nie dalej, teraz dygresja. Ot6z — siegam do klarownego eseju Sta-
nistawa Baraficzaka z ,,norwidowskiego” roku 1983, zatytutowanego,
jakze wymownie, Norwid: obecnos¢ nieobecnego®* — w ktérym autor
Ironii i harmonii zauwazyl wystgpowanie w poezji polskiej po 1956
roku dwu zasadniczych form obecnosci zjawiska ,,Norwid”: ,nieprze-
niknionego” i ,,otwartego”. Przy czym Barafczak znaczace §lady owej
nowoczesnej dzi§ rzeklibySmy obecnosci Norwida dostrzega w poezji
lat trzydziestych XX wieku, u dwéch najwazniejszych przedstawicieli

1O strategiach i gestach siegania do Norwidowego dziedzictwa w latach 1939—
1956 zob. wyczerpujaca pracg P. Dakowicza, ,, Lecz ty spomnisz, wnuku...”. Recepcja
Norwida w latach 1939-1956. Rzecz o ludziach, ksigikach i historii, Warszawa
2011. Cenne uwagi zawarl w swoich studiach J. Fert, (Norwidowski sen Czechowicza
i Norwid — Herbert. Epizod z guzikami) zamieszczonych w ksiazce Norwidowskie
inspiracje, Lublin 2004.

I jeszcze przypis do przypisu: juz po napisaniu niniejszego rozdziatu przeczytalem
Swiezo wydang ksiazke A. Jarzyny, ,, PojsScie za Norwidem” (w polskiej poezji wspot-
czesnej), Lublin 2013. Autorka wnikliwie przyglada si¢ czytaniu Norwida w twoérczosci
M. Jastruna, R. Wojaczka, T. Rézewicza i J. Mueller. Pod wieloma uwagami inter-
pretacyjnymi mégibym si¢ podpisaé, niemniej nie zmieniaja one w zasadniczy sposéb
zaprezentowanego tu mojego widzenia relacji intertekstualnej Norwid — poezja naj-
nowsza.

2 S. Baraficzak, Norwid: obecnosé nieobecnego, [w:] id., Tablica 7 Macondo.
Osiemnascie prob wyttumaczenia, po co i dlaczego si¢ pisze, London 1990.
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drugiej awangardy, czyli Czechowicza i Milosza. Jest to obecno$¢ wiel-
kiego poprzednika wcale nieoczywista, inna niz jawne, Swiadome cy-
tacje i reminiscencje, inna niz przywotywanie biograficznej legendy
poety samotnego — ten typ recepcji Baraiczak okreslal terminem
,INorwida nieprzeniknionego” (moze niezbyt fortunnym, bowiem nie-
przenikniono$¢ sugeruje tajemnicg, opér, zadanie czy cel docierania
do istoty zjawiska, ale nie sprzeczajmy si¢ w tym miejscu o terminy).
Jest to znacznie ciekawszy i nieoczywisty typ relacji recepcyjnej —
zjawisko ,,Norwida otwartego”.

Jastrun, Milosz, Herbert, Szymborska, Hartwig, dalej Zagajewski,
Krynicki, sam Baraficzak jako autor Garden Party, niewymieniony
przez niego bodaj najciekawszy z poetéw piszacych Norwidem: Ty-
moteusz Karpowicz. List¢ t¢ mozna byloby oczywiscie poszerzyé. To
poeci nazwani przez Baranczaka ,ironicznymi moralistami”, ktérych
dialog z autorem Vade-mecum jest subtelny, utajony, a Norwidowska
gleboka inspiracja ujawnia si¢ w rozmaicie przyswojonej lekcji ironii
uzywanej, jak precyzuje Baranczak, ,,w charakterze broni tak zaczep-
nej jak odpornej™3, (i teraz jasne jest dlaczego na tej liscie nie mégl-
by zmiesci¢ si¢ Karpowicz). Ironia bylaby w twérczosci tych poetek
1 poetéw czyms$ wiecej niz subtelnym narzg¢dziem pomocnym do ujaw-
niania zakrytych elementéw rzeczywistosci, to — chyba mozna tak
powiedzie¢ za Baraiczakiem, jakkolwiek on tak tego nie formuluje —
broii w walce z poteznym przeciwnikiem, jakim jest historia. Historia
drugiej potowy XX wieku, w tej czesci Europy?”.

W zakoriczeniu swego tekstu Bararczak formulowal nastepujgca
konkluzje, ktérg warto tu przytoczyé: ,Moralny przymus sprzeciwu
wobec Swiata, konieczno$¢ powtarzania wiecznego «tak, ale...» 1 «nie,
ale...» — oto, moim zdaniem, co laczy «Norwida otwartego» z dzi-

® Ibid., s. 101.

4 0 ,ironicznym konceptyzmie” nowoczesnej poezji metafizycznej, inspirowanej
tylez Norwidem, ile innymi Zrédtami (wystepujacymi w poezji anglosaskiej, zwlaszcza
w refleksji Eliota), traktuje interesujaca praca A. van Nieukerkena, Ironiczny koncep-
tyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczne w kontekscie anglosaskiego moderni-
zmu, Krakéw 1998. Holenderski badacz przyglada si¢ takim twdércom, jak Milosz,
Herbert, Szymborska, Zagajewski oraz Barafczak. Zbiezno$¢ nazwisk poetéw —
»ironicznych moralistéw” czy ,ironicznych konceptystéw”, oczywisScie nieprzy-
padkowa.
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siejszym nurtem ironicznego moralizmu™. Jak widzimy, w tym ujeciu
,otwarto§¢” Norwida to mozliwos¢ dopisywania ciggéw dalszych do
uprzednich rozpoznan relacji ja-Swiat, w ktérej zasadniczy ton sprze-
ciwu, niezgody faczy si¢ SciS§le z — niekoniecznie po Norwidowsku
rozumianym — manifestowaniem fundamentu etycznego ocenianych
zjawisk wspotczesnosci.

Nic wigc dziwnego, ze w kontekScie tych rozpoznaid mozliwe stato
si¢ ujawnienie ,,Norwida Baraficzaka” w wierszu Garden Party. Wiersz
ten doczekal sie licznych interpretacji, z obszernym, sumujacym stan
badai glosem w niedawno wydanej ksiazce Magdaleny Rabizo-Bi-
rek®, nie ma wigc potrzeby powtarzaé tego, co zostalo juz napisane.
Chciatbym wszakze — odsyltajac do rozwazafi autorki Romantycznych
i nowoczesnych — wskazaé, ze diagnoza Baraficzaka jest w dalszym
ciagu inspirujaca i obowigzujgca, w odniesieniu do poezji lat osiem-
dziesiatych oraz takze — cho¢ tu juz z pewnymi zastrzezeniami — do
poezji powstajacej po roku 1989.

»~INorwida nieprzeniknionego” z rozpoznania Baraiczaka wolalbym
zastgpi¢ terminem wprowadzonym na poczatku tego rozdzialu —
mianowicie ,,pisania (swojego) Norwida”, to znaczy form obecno-
Sci wyzyskujacych wymiar biograficzny, raczej pewnych powszech-
nie znanych stereotypéw legendy Norwida (ciemnego, samotnego, nie-
rozumianego), uzywanych wszakze do rozmaitych strategii, nie tyl-
ko serio, ale tez przeSmiewczo-ironicznych, w czym celuja niekto-
rzy mlodzi poeci ostatniego dwudziestolecia. I ,,pisanie (wlasnym)
Norwidem” — to znaczy mySle tu o takiej obecnosci, ktdéra jest
poswiadczona tekstualnie, acz nie tylko w formie reminiscencji czy
jawnych mniej lub bardziej cytatéw. MySle tu o rdéznorakich stra-
tegiach intertekstualnych, pozwalajacych poruszaé si¢ po dos¢ sta-
bilnym gruncie faktéw tekstowych (poetyka intertekstualna), nie za$
bardziej czy mniej przypadkowych skojarzeniach czy rzekomych po-
dobienistwach jakich$ struktur glebokich. (Niektére z relacji anali-
zowanych przez Barariczaka uwazam za do$¢ dowolne i, co wie-
cej, pojawiajg si¢ tu skojarzenia odlegle od przywotanych intertek-

5 S. Baraficzak, op. cit., s. 105.
6 M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci romantyzmu
w polskiej literaturze wspotczesnej, Rzeszéw 2012, s. 343-366.
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stow Norwida, jak w przypadku utworéw Szymborskiej czy Zagajew-
skiego’).

Te drugg strategie siggnigcia po Norwida — ,,pisanie (wlasnym) Nor-
widem” chcialbym pokazaé¢ na materiale pochodzagcym z twérczosci
poetéw dwdch generacji: najstarszej i najmlodszej, to sa najciekawsze
W moim rozumieniu propozycje si¢gnigcia po ,,wlasnego Norwida”.
Z jednej strony — wybitny Tadeusz Rézewicz i swoiste zwieficzenie
zainteresowan tworczoS$cig autora Promethidiona w p6Znych wierszach
wroctawskiego poety i towarzyszacej im autorefelksji, z drugiej —
propozycje Joanny Mueller, mtodej poetki (ur. w 1979 roku), przedsta-
wicielki tzw. neolingwizmu warszawskiego®. Sa to bowiem propozycje
intrygujace, bedace Swiadectwem glebokiej, intymnej lektury autora
Fortepianu Szopena w tworczosci przedstawicieli réznych pokoleri po-
etyckich: Starego Mistrza i — nadwczas — debiutantki.

Zanim jednak przyjrze si¢ blizej norwidowskim wierszom z poz-
nej twoérczosci Rézewicza oraz z pierwszego tomiku autorki Som-
nambdle fantomowe (Krakéw 2003) wraz z towarzyszacymi im nor-
widologicznymi esejami poetki, chcialbym jako kontekst dla przed-
stawianych rozpoznan przedstawi¢ dwa sposoby ,,pisania (swojego)
Norwida” w poezji ostatniego ¢wieréwiecza, traktujac je jako przy-
ktady reprezentatywne dla zasadniczych tendencji si¢gania po tra-

" S. Baraficzak, op. cit., s. 103-105. Z kolei Rabizo-Birek przywoluje wiersz
Zagajewskiego z tomu Jechac¢ do Lwowa, Londyn 1985 — oczywiscie opublikowany
juz po napisaniu szkicu Baraficzaka, pod wymownym tytulem Norwidowi — gdy
koriczyt sie jubileusz (M. Rabizo-Birek, op. cit., s. 396-397). Ten wiersz podwaza
z jednej strony biegunowg typologi¢ Baranczaka (oraz proponowang przeze mnie),
jego okoliczno$ciowo$é, jawnie wskazana tytulem, jest co najmniej réwnowazona
podjeciem lekcji Norwidowej ironii, chociaz jest 6w wiersz kolejnym z grupy utworéw,
w ktorych poeta wspéiczesny wybiera¢ musi, a to lini¢ Mickiewicza, to znéw Norwida
(Zagajewski wybiera tu oczywiscie autora Vade-mecum). Moze wigc byloby zasadne
wydzielenie, jesli juz proponujemy typologie relacji recepcyjnych, jakiej$ trzeciej
grupy wierszy: ,,hybryd”, taczacych dwa typologiczne porzadki, umownie méwigc:
legendowo-biograficzny oraz intertekstualny?

8 Joanna Mueller jest autorka trzech toméw wierszy: Somnambéle fantomowe
(Krakéw 2003), Zagniazdowniki/Gniazdowniki (Krakéw 2007), Wylinki (Wroctaw
2010), zbioréw esejow i szkicow Stratygrafie (Wroctaw 2010) i Powlekac rosngce:
(apokryfy prenatalne) (Wroctaw 2013), redaktorkg — z M. Cyranowicz i J. Radczyn-
ska — ksiazki Solistki. Antologia poezji kobiet 1898-2009 (Warszawa 2009).
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dycje w literaturze tworzonej po roku 1989. Podkre§lmy to wyraz-
nie: jedni poeci 6w gest sig¢gnigcia traktuja jako Swiadectwo trwa-
osci i trwania zasadniczej linii poezji polskiej (gospodarstwa poezji
polskiej w rozumieniu Mitoszowym), inni (mtodsi, cho¢ nie tylko
oni) jako gest zerwania réwnoznaczny z anarchicznym buntem roz-
poznawanym jako konieczne ozdrowienie; dopowiedzenie — to nie
tyle, jak wydawac by si¢ moglo w powierzchownej lekturze szarganie
Swigtosci, niemadre, puste gesty wstepujacych pokolen, to takze —
mniej czy bardziej §wiadome wybory — nicujace pewien typ po-
winnosci poezji jako fenomenu zycia spotecznego, narodowego i po-
ety jako narodowego wieszcza (to wszakze temat na osobne rozwa-
zania).

Oto wiersz Julii Hartwig, poetki z tej samej generacji, co Ro6-
zewicz (ur. w 1921 roku), zatytulowany — jakze wymownie —
Wielkos¢:

Jakze ten Norwid boli

ze dumny
a kuchennymi pozwala wpuszcza¢ si¢ schodami

ze go uznajg jakby przez faskawoscé
a nie szanujg ani dbaja

Dobrze o tobie méwia:
Zes§ takze wielki posréd tytandw

ale ty zawsze jesz u rogu stolu
genialny parafianin

Po tobie wida¢ jaki to jest grzech pisanie

jakie odstgpstwo

nie znaleZ¢ sobie miejsca jakie posiadaé przystoi
jakby to obowiazek byl

mie¢ zawsze halsztuk i chustke do nosa

i widny pokdj z wybranym widokiem

i positek wniesiony chociazby przez stuge

jesli nie z bliskiej reki

Tomy po tobie listow wierszy
i te ostatnie w przytulku paryskim
stowa: Przykryjcie mnie lepiej’

97, Hartwig, Wielkos¢, ,,Tygodnik Powszechny” 2005, nr 52 (2946), s. 24.
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Przywotana legenda artysty — samotnika, ngdzarza, dogorywaja-
cego ,,w przytulku paryskim”. Ilez to juz razy! A przecie to wiersz
poruszajacy — mimo znanych dekoracji poetyckich, ogrywanych wie-
lokrotnie rekwizytéw poety odrzuconego i wiodgcego uboga, szarg eg-
zystencj¢ codzienna, gfodng i chtodna. Ale ten Norwid — gdzie§ pod
spodem, pod tachmanami, nosi ptaszcz krélewski (,,Zes takze wielki
posréd tytanéw’), choé niewidoczny dla obserwatoréw — tu dostrze-
zony w empatycznej lekturze wspoélczesnej poetki, §wiadomej ,,tomow
wierszy i listow”, ktére pozostawil, czulej wszakze na egzystencjalny
wymiar czlowieczego losu, wyglosu stéw ostatnich: ,,Przykryjcie mnie
lepiej™.

Z biograficzng konceptualizacja wiersza Julii Hartwig wsp6tbrzmi
glos poety mlodszego pokolenia, Tomasza Rézyckiego (ur. w 1970
roku), w ktérego utworze umierajacy Norwid $ni o Potudniu:

Maj, jak ciepto, Norwid umiera na gruZzlice
pod Paryzem, w Ivry, we $nie. Sni mu sie,
ze zaplacili mu za ,,Stygmat” i inne nowele
i jedzie wlasnie na potudnie, do Nicei.

[...]

W pocztowym dylizansie otulit si¢ kocem, nie
zmarznie. ,,Przykryjcie mnie lepiej” — mowi,

i zrobig to, dokladnie. Konie, spienione, pedza,
moze zdaza przed msza. W przeciwnym kierunku,

na pétnoc, jedzie §mier¢, po wczasach w Monte
Carlo, zupelnie przegrana. Wiasnie si¢ mijaja.
Skrzypia kota, ksiadz jeszcze si¢ waha, patrzy

w storice. Golebie sa wysoko, pod oblokiem, tona.!

»Przykryjcie mnie lepiej” — przywotany zostal ten sam cytat, sto-
wo ostatnie Norwida. Bedzie ono takze przedmiotem namystu Tade-
usza Rézewicza w cyklu medytacji pt. To, co zostato z nienapisanej
ksigzki o Norwidzie. Warto moze w kontekScie przywolanych wierszy
przypomnie¢ interpretacj¢, w ktérej Rézewicz wychodzi od kontekstu
biograficznego, znaczonego ironig, by odsfoni¢ istotna tajemnice wy-

10 T, Rézycki, 1883 rok, diuga podrdz na potudnie, [w:] id., Wiersze, Warszawa
2004, s. 24. Pierwodruk wiersza w tomie Varerland, 1.6dz 1997.
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glosu owych ,,stéw ostatnich”, bedgcych jakim$ glebokim wniknigciem
w zwigzek losu poety i stowa, stowa i rzeczy:

Norwid powiedzial: ,,Przykryjcie mnie lepiej”, i c6z nasz bezdomny biedak miat
powiedzied, koldra byta krétka, a moze to byt kocyk? [...] ,,przykryjcie mnie lepiej”...
zeby mnie nie zobaczyta Europa, Polska... naciagne kotdre na glowe... schowam sig¢
tak, ze pani Kalergis mnie nie znajdzie...

Kiedy moéwi sie o zwiezlosci Norwida (Zwigzto$¢), to ma si¢ na mysli taka
zwiezlos$¢, jaka maja w sobie pewne drzewa: buk, dab... takg zwigzlos$¢, ze miedzy
zwrotkami widzisz sloje ciszy milczenia, ktére wigza ze sobg jak stoje w drzewie...
I tak stowo oplata mysl, ktéra jest rdzeniem tej poezji, melodig tego wiersza, stowo
jak kora widzialna i chropawa chroni wiersz przed zbyt wielkim wscibstwem badacza,
zoila, zlej woli krytyka... patrzysz na piefi [...] i widzisz, jak rok po roku, pierScien
za pierscieniem, st6j za slojem narastala ta poezja, jak na przemian taczyly si¢ ze sobg
jasne stoje pelne nadziei i wiary z ciemnymi slojami rozpaczy i zwatpienia...

Ostatnie stowa — wypowiedziane do Michala Zaleskiego — w em-
patycznej lekturze wspodiczesnych poetéw uzyskuja gleboki rys egzy-
stencjalnej bliskoSci z Norwidem, ktéry jakkolwiek umart w zapomnie-
niu, nie pojechat na potudnie, to przeciez przetrwat jako poeta. W wier-
szu Rézyckiego pojawi si¢ zaskakujagce — by¢ moze Norwidowskie —
nawigzanie, kiedy czytamy: ,,W przeciwnym kierunku, / na péinoc, je-
dzie $mier¢, po wczasach w Monte / Carlo, zupelnie przegrana. Wlasnie
si¢ mijajg’. Dlaczego Smier¢ jest ,,przegrana”’. Ironicznie przywoflane
Monte Carlo — tak, Smier¢ zgrata si¢ w kasynie. A u Norwida — jak
to czytaliSmy?

Nie mys] — o $mierci...
[...]

A jednak ona, gdziekolwiek dotknefa,

Tto — nie istote, co na tle — rozdarlszy,

Précz chwili, w ktdrej wzigta, nic nie wzigta.
— Czlek — od niej starszy!

(VM, s. 103)"2

LT Rézewicz, To, co zostato 7 nienapisanej ksigzki o Norwidzie, [w:] id., Proza,
t. 3, Wroctaw 2004, s. 128.

12 W ten sposéb lokalizuje cytaty z Vade-mecum — po skrécie literowym podaje
numer strony z wydania C. Norwid, Vade-mecum, opr. J. Fert, Lublin 2004.
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Komentowal 6w wiersz, zwlaszcza ostatni jego wers, Stefan Sawicki:
,»Czlowiek jest dlatego starszy od $mierci, ze ja jest w stanie jak
gdyby ,,przezy¢”, ze bedzie trwaé réwniez po niej, wtedy, gdy ona
przeminie”'®>. W Norwidowskim wiec sensie — umierajacy Norwid
z wiersza Rozyckiego okazuje si¢ ,.starszy” od $mierci. Pokonuje ja
wlasnie, w chwili, kiedy umiera.

Sposrdéd innych nawigzan chcialbym jeszcze przytoczy¢ wiersz twor-
cy, sytuowanego w kregu Norwidowskich oddziatywan'*. Oto krét-
ki utwor urodzonego w 1943 roku Ryszarda Krynickiego Full wypas

(w Internecie):

,Full wypas: Norwid.
Komplet. Pig¢ toméw w futerale.
Wygladaja na nieczytane.”'

Norwidowska zwieztos¢ i celno$¢ puenty znalazta tu swoj odpowied-
nik w wierszu poety, konsekwentnie dazacego do poezji utozsamianej
z ascezg stowa, z milczeniem. Koncept — moze nawet z tych ,,podstu-
chanych”, czy raczej przeczytanych w internecie — oparty na przywo-
faniu slangu mtodziezowej angielszczyzny z dramatycznym, co by nie
moéwié, jakkolwiek 6w dramatyzm skutecznie fagodzi ironia, wyzna-
niem o nieczytaniu Norwida — wigc o obumarciu czesci dziedzictwa.
Wszakze tej diagnozie ktam zadajg inne lektury. O tym w dalszej czesci
rozwazan.

I jakze odmienny w tonacji — odegrany we wspotczesnych deko-
racjach — utwér Slgskiego poety, polonisty z wyksztalcenia, Pawla
Lekszyckiego (ur. w 1976 roku). Wiersz nosi dlugi tytut Pawet Lek-
szycki wspotczuje dotknietemu gluchotq Cyprianowi Kamilowi Norwi-
dowi ktorego Smierc zabiera z przytutku dla emigrantow w Ivry. Tytut
sugeruje wymiar spraw ostatecznych. Ale tak nie jest. W catym tomiku,
z ktérego pochodzi wiersz — zatytutowanym Pozwdlcie dzieciom przy-

138, Sawicki, O ,,Smierci” Cypriana Norwida, [w:] id., Norwida walka z formq,
Warszawa 1986, s. 87.

1 Zob. K. Kuczyiiska-Koschany, Krynicki czyta Norwida, [w:] Polska literatu-
ra wspotczesna wobec romantyzmu, pod red. M. Lukaszuk i D. Seweryna, Lublin
2007.

5 R, Krynicki, Full wypas (w Internecie), [w:] id., Kamien, szron, Krakow 2004,
s. 80.
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chodzi¢ do mnie — przewija si¢ ton ironicznej, cho¢ smutna to ironia,
relacji z czasu obumierania wielkiej tradycji literatury polskiej, ktéra
przestaje znaczy¢, staje si¢ obca, martwa dla mtodego pokolenia. Kon-
cept calego tomu opiera si¢ na konfrontacji nauczyciela, nazwanego
trafnie przez Igora Stokfiszewskiego ,,sifaczem” (z noty na oktadce),
ze szkolg traktowang jako pars pro toto rzeczywistosci. To dlatego
wiersz — ponowoczesny ,,niemozliwy” erotyk — zaczyna si¢ w taki
sposéb:

Gdybys chociaz wiedziata kim byl Norwid
bylabys mojg prywatna Marig Kalergis
Niechby przynajmniej twdj ojciec

byl szefem dzielnicowego komisariatu
Wybaczylbym ci ignorancje w tym wzgledzie
a do tatusia zwracalbym si¢ per ,,generale
Nesselrode prosz¢ wybaczyé

kocham panska corke i basta

To z jej powodu strzelatem z pozytywnym skutkiem
wieczorowg porg z procy w pariskie okna”

[...]

Twoim zdaniem operuje
nazbyt nieostrym kodem
do tego jestem zboczony

z czego zgadza si¢ jedno:

nie jestem wybitnym chirurgiem
Nie odmienie ci serca'®

Istotne jest tu zakoniczenie wiersza. Z konceptem ,.chirurga”, ktory
nie odmieni serca wybranki — mozna by doda¢ serca , kamiennego”,
zamknietego na subtelniejsze jezyki, kody tradycji kulturowej. Co tam
Norwid! ,,Gdybys chociaz wiedziata kim byt Norwid” — zwr6¢my
uwage na owo ,.chociaz”, bezblednie okreslajace jalowe uruchomienie
~.martwego” jezyka, martwego kodu kulturowego, niemoznos$¢ gry zna-
czeniami — jakkolwiek w tkance wiersza taka ironiczna gra si¢ toczy.

16 p Lekszycki, Pawel Lekszycki wspétczuje dotknietemu gluchotq Cyprianowi
Kamilowi Norwidowi ktorego Smierc zabiera z przytutku dla emigrantow w Ivry, [w:]
id., Pozwdlcie dzieciom przychodzi¢ do mnie, Krakéw 2005, s. 15.
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Mimo pozornej ,,lekkoSci” wywodu lirycznego. Sytuacja komunikacji,
w ktérej nie ma mozliwosci porozumienia'”.

Utworem, w ktérym mozemy zauwazy¢ przejscie od ,,pisania (swo-
jego) Norwida” do ,,pisania (wltasnym) Norwidem” jest dluzszy poemat
Krzysztofa Karaska (ur. w 1937 roku), z tomu gromadzacego utwory
bedace Swiadectwem rozlicznych romantycznych inspiracji.

Oto fragment Poematu bez tytutu i na dwa storica Krzysztofa
Karaska:

W taka noc zjawia si¢ Norwid — pijak,

z butelka wodki w kieszeni, nieznosny facet,
Norwid — zakata Polakéw, bowiem ukrywano
jego niepohamowany pociag do butelki,
pieniactwo warchola — sekciarza, ktéry z kazdym
skléci¢ si¢ musial bezzwlocznie.

[...]

Dlaczego poeci pija, pytasz? Powiem ci,
badanie przedmiotéw przybiera rézne formy
i wymiary. Ksztalt poznania, ktéry Scigamy
niejasny jest. Wciaz umyka,

jak jaszczurka na Sciezce w upalne poludnie.

[...]

Wigc nie upieraj si¢, ze mity ktamia,

sg jak puste twarze pod ksi¢zycem,

jak je odréznisz, gdy ciemno$¢ runeta,

od kamieni przydroznych, co drzemaly w Swietle.
Wystaw na t¢ poswiate okaleczone usta

a zobaczysz jak szybko zarasta si¢ przepasé.
Niechaj twoje usta

miast krzyczeé, napelnia sie $piewem piasku.'®

17 T. Cieslak w przypisie okresla ten wiersz jako ,zartobliwy erotyk”. Zastana-
wialem si¢ nad tym okreSleniem i by¢ moze sklonny bylbym wycieniowaé swojg
moze nazbyt powazng interpretacje, ale nie znajduj¢ jednak wyraznych wykladnikéw
,zartobliwosci”. Raczej ironia, cho¢ smutna to ironia, mimo lekko$ci, maskujacej 6w
smutek... Zob. T. Cieslak, Zaskakujgca zywotnos¢ romantyzmu, [w:] id., Nowa poezja
polska wobec poprzednikow. Lektura relacyjna, £.6dz 2011, s. 75.

18 K. Karasek, Poematu bez tytutu i na dwa storica, [w:] id., Maski, Warszawa
2002, s. 30-33.
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Jakg korekte do obrazu tradycji romantycznej przynosi ten wiersz?
Pozornie obrazoburczy, podszyty poszukiwaniem uzasadnien metapo-
etyckich. Karasek nie jest jedynym poeta przywolujacym obraz Nor-
wida — pijaka, warto tu przypomnie¢ utwér Rézewicza Dom sw. Ka-
zimierza, w ktérym ,,bezzebny / troche pijany” mieszkaniec przytutku
konfrontowany jest z tajemnicg przemiany wiersza (z do$¢ bluZnier-
czym przywolaniem tajemnicy eucharystycznej), nietozsamego z po-
ezja slowa, w $miertelne milczenie:

wiersz

jak wino

w krew si¢ przemienia

i w rado$§¢ zmystow

wiersz ze stéw lepi i z kresek — mySInikéw

przez okno zaglada ksigzyc siny
martwy jak paznokieé nieboszczyka'®

W utworze Karaska, majacym charakter dialogu poety z Norwidem,
istotne wydajg sie ,,przytoczone” slowa Norwida — w uprzednio cy-
towanym fragmencie. Stowa te odsylaja do istotnego watku recepcji
Norwida, ktéry podjeta poezja wspéiczesna — jak ,,Spiewac” ,,0ka-
leczonymi ustami”? To w istocie wielki temat tylez Norwidowy, ile
w dzisiejszych czasach zwlaszcza Rézewiczowski. Karasek wszakze nie
powiela rozpoznan autora PlaskorzeZby, natomiast stara si¢ na kanwie
lektury Norwida sformutowaé projekt powrotu do utraconych pierwot-
nych Zrédet poezji, kiedy Stowo (pisane wielkg litera) spotykato sie
Z sacrum:

Potrzaskanymi oczami wspdlnoty
chlonatem bialg ksigge tamtych dni,

gdy stoice, Stowo i prorocy

byli wcigz Swietem. Nie zniszczyt jej mit
gdy na obtoku strony objawiata

pisma plemienia. Wiec i bogéw chwate.?

19 T Rézewicz, Dom $w. Kazimierza, [w:] id., To, co zostato 7 nienapisanej ksigzki
o Norwidzie, s. 116.
20 K. Karasek, Poemat bez tytutu..., s. 34.
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Norwid Rézewicza

Wspominatem wczesniej, ze jakkolwiek pojawiajg sie w poezji ostat-
niego ¢wieréwiecza propozycje lektury ukazujacej obumarcie dziedzic-
twa Norwidowego — cho¢ nie uzyskaty one tak wyraZznych tekstowych
gestow, jak ,,rozprawa” poetéw-,,barbarzyncéw” z Mickiewiczem — to
jednakowoz wyraZniejsze wydajg si¢ mocne $wiadectwa innej obec-
noSci Norwida. To ,,pisanie (wltasnym) Norwidem”. Kto wie, czy nie
najciekawsze w poezji Tadeusza Rézewicza.

W Ptaskorzeibie — tomie, od ktérego zaczal si¢ ponowny re-
nesans zainteresowania Rézewiczem (po swoistym milczeniu poety
i krytycznoliterackim odwrdceniu sie¢ od Rézewicza w strong Mitosza
i zwlaszcza Herberta w latach osiemdziesigtych XX wieku) — znalazt
si¢ wiersz o inc. Wygasniecie Absolutu niszczy... Oto fragment tego
utworu:

Wygasniecie Absolutu niszczy
sfere jego przejawiania sie

marnieje religia filozofia sztuka

maleja naturalne zasoby
jezyka

to co zostato

wystarczy jeszcze

dla felietonistow

z ,,Tygodnika Powszechnego” i ,,Polityki”
dla dziennikarzy

kaptanéw

urzgdnikow

wymierajg pewne gatunki
motyli ptakéw

poetow

o imionach dziwnych i pigknych
Miriam Staff LeSmian

Tuwim Lechoni Jastrun

Norwid

nasze sieci sg puste
wiersze wydobyte z dna
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milczg
rozsypuja si¢*!

Tak przedstawia si¢ poetycka diagnoza Rézewicza — ponawiana
i poglgbiana w kolejnych tomach wydawanych po roku 1990. Obecna
wszak i wczesniej. To kolejny z ,,ukrytych wierszy” Roézewicza, jak
je nazwal Zbigniew Majchrowski: taki, ktéry ,,Rézewicz pisze wcigz

na nowo czy tez «ukrywa» w kolejnych tekstach — [...] wiersz
o zamilklym poecie, o $mierci poezji”?>. O czym pisze Rézewicz?
~Marnieje” — sztuka, poezja. Poeci, jak niektére gatunki motyli,

~wymieraja’. Rozsypuja si¢ slowa — przestajg znaczy¢ albo znacza
pustke?3.

Dokonatem parafrazy utworu, si¢gajac po leksyke Rézewicza. Czy
tylko Rézewicza? Otéz nie, to takze istotny watek poetyckiej diagno-
Zy poety piszacego sto lat przed autorem Plaskorzezby. Norwid — bo
0 nim mowa — jest nie tylko nazwanym jednym z bohateréw tego wier-
sza, zaliczanym przez wspélczesnego poete do ginacych okazéw —
motyli. Jest on takze bohaterem, rzec by mozna — wlas$nie utajonym.
Bo to do jego diagnoz poetyckich, niejawnie acz chyba wyraZnie, na-
wigzuje Rézewicz. Choé nawigzuje, to jednak w przeciwiefistwie do
Norwida, wyraznie ujawnia swoje antymetafizyczne stanowisko. Naj-
krécej rzecz ujmujac — dla Norwida istnieje metafizyczny fundament

21 T. Rézewicz, Plaskorzezba, Wroctaw 1991, s. 51. Dalej stosuje skrét P —
i numer strony.

2 7 Majchrowski, ,, Poezja jak otwarta rana” (czytajgc RoZewicza), Warszawa
1993, s. 217-218.

%3 Warto w tym miejscu przytoczyé obserwacje Zbigniewa Majchrowskiego,
zwiezle podsumowujacego krytycznoliterackie style lektury dzieta Rézewicza ufor-
mowane od lat sze§édziesiatych XX wieku: ,,Najczgdciej wigc czytano Rézewicza
wedle réwnania: skladnia jego dziela odwzorowuje skladni¢ $wiata, co w tym wypad-
ku oznaczalo raczej — «niesktadno$é» gatunkowa Rézewiczowskich tekstéw wyraza
niezborno$¢ uniwersum”. Ibid., s. 200. Istotne ustalenia w nowy sposéb o§wietlajace
dzieto autora PlaskorzeZby, rézne od ustalonej w latach sze$édziesigtych topiki kry-
tycznoliterackiej, biorace pod uwage nowszy material poetycki, przynosza zwlaszcza
dwie ksiazki: A. Skrendy, Tadeusz Rozewicz i granice literatury. Poetyka i etyka trans-
gresji, Krakow 2002 oraz T. Kunza, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rozewicza.
Od poetyki tekstu do poetyki lektury, Krakéw 2005. Zob. takze W. Browarny, Tadeusz
Rozewicz i nowoczesna tozsamosc, Krakéw 2012.
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jezyka, Rézewicz konsekwentnie odrzuca ,,metafizyke obecnosci”. Pi-
szac o ,,Smierci poezji”’, ma na uwadze dokonang — jak to ujmuje To-
masz Kunz — ,katastrofe semiotyczng’, tym mocniej wiec szuka —
takze u innych poetéw — §ladéw czy miejsc, kiedy na powr6t mogty-
by sklejaé sie ze sobg stowa i rzeczy. Jakkolwiek jest to niemozliwe?*.
Krytyczne przeto uwagi jednego i drugiego poety — cho¢ dajg si¢ wy-
znaczy¢ punkty wspdlne — prowadzone sg z odmiennego stanowiska
ontologicznego i poznawczego zarazem.

Juz w przedmowie do Vade-mecum pojawia si¢ istotny rys refleks;ji
Norwidowskiej. W czasach panowania ,,dziennikarstwa” — czy jak
pisal gdzie indziej ,Panteizmu-druku”® — sztuka winna odzyskaé
swe wysokie powotlanie: ,,[...] rozwiniecie dziennikarstwa odejmie
wiele z rzeczy i ciezaréw, ktére ponosity byly dotad skrzydta poezji”
(VM, s. 8). Epoka jest wszak dziennikarska, jak czytamy w Gad-
kach:

Pytasz: ,,Czemu?... gdziekolwiek s3 Amerykanie,
Chocby ich bylo tylko stu lub — ani tyle,
Maja dziennik, ktéry si¢ rozwinaé jest w stanie?”

Czemu?? — bo wyzej zfota cenia oni chwile —
Lecz gdyby mieli zwyczaj przez cale godziny

O polityce gadaé — — — bylby dziennik wszedzie
[ nigdzie... byloby cds, z czego nic nie bedzie. ..

(VM, s. 111)

Ale réwnocze$nie — jak mozemy dostrzec — Norwid ujawnia
§wiadomo$é, ze zyje w czasach deprecjacji ,,wielkich stéw”?, choé¢
one sg, trwaja przecie:

24 7ob. T. Kunz, op. cit., s. 95-96.

%5 To formuta ironiczna, ujawniajaca ambiwalentny stosunek Norwida do swoich
czasow (zob. uwagi Z. Stefanowskiej, Pisarz wieku kupieckiego i przemystowego, [w:]
ead., Strona romantykéw. Studia o Norwidzie, Lublin 1993, s. 28-31). Nie godzit
si¢ na, jakbySmy dzi$§ powiedzieli, komercjalizacj¢ literatury, a byl wszak swiadkiem
umacniania tego procesu. Zob. P. Chlebowski, Cypriana Norwida , Rzecz o wolnosci
stowa”. Ku epopei chrzescijariskiej, Lublin 2000 (podrozdzial: Za panowania Pante-
izmu-druku, s. 200 i nast.); W. Torun, Wokdét Norwidowskiej koncepcji stowa, Lublin
2003, s. 158-160.

26 Zob. W. Torui, op. cit., s. 206-208.
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[...] 1 twoje dzienniczki
Z elektrycznymi okrzyki lub skargi
Gasng — jak ckliwe o potudniu §wieczki.

I wrzeszczysz: ,,DZISIAJ!, [...]

(VM s. 100)

122

,Jeste§ poezji drukarz!” (s. 21) powie ironicznie w Liryce i druku.
A w stawnych formutach poetyckich zawarl taka oto diagnoze swego
czasu i sytuacji poety piszacego ,,na Babilon/Do Jeruzalem!”,
cho¢ niekoniecznie do swych wspétczesnych:

Syn — minie pismo, lecz ty, spomnisz, wnuku,
Co znika dzisiaj (iz czytane pedem)

Za panowania Panteizmu-druku,

Pod otowianej litery urzedem —

(PW, s. 153)27

Rézewicz — wr6émy do autora PlaskorzeZby — co oczywiste, nie
powtarza Norwidowych diagnoz, on je subtelnie przywoluje, tak by
w tkance jego wiersza rezonowaly dalekim, cho¢ przeciez styszalnym
echem. Tak jak w innym utworze z tego tomu:

mdj wierszyk
przebity gwozdziem
przez zoila

krwawi

z jezyka

spada

bo to jest wierszyk
realistyczny
dotykalny

fizyczny

twéj wierszyk
tez $miertelny
ale mistyczny
patriotyczny”
unosi

2T W taki spos6b lokalizuje cytaty z innych wierszy Norwida. C. Norwid, Pisma
wybrane, wybrat i objasnit J. W. Gomulicki, t. 1: Wiersze, Warszawa 1983.
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si¢
do nieba

[...]

Twoj chee

do pana Boga

(po drodze

do narodowego pamiatek
kosciota)

ale Bog liter nie zna
Boég wierszy nie czyta
jesteSmy wiec ,.kwita”

(P, s. 21)

Czy — niezaleznie od aluzji Mickiewiczowskiej, funkcjonujacej tu
jako metonimia poezji patriotycznej — slyszalne jest tu polemiczne,
nicujace nawigzanie do Norwida? Oto fragment wiersza Do Zeszlej...:

— Tam, stopy dwie, gwozdZmi przebite —

Uciekajace — z planety...

Tam, milion, moich stéw — tam, lecg i te.
(VM, s. 107)

Zwréémy uwage — u Norwida istotny jest ruch ,tam”, tam — do
Boga — lecg te wazne stowa, ocalajace sens istnienia gruntowany
na chrzescijanskim doswiadczeniu Smierci. Inaczej u Rézewicza —
i zdaje sie, ze wyrazny adres polemiczny, wzmocniony przywolaniem
kluczowego dla Norwida motywu ,,stép dwu, gwoZdziami przebitych”;
to w perspektywie zbawczej Smierci Chrystusa na krzyzu czlowiek
uzyskatl pewnos$¢ swego istnienia w Bogu. Jak zauwazy! Stefan Sawicki,
sensy poetyckie u Norwida organizuje spojrzenie ,,tam”, ku gorze, zas
motyw lotu przywotuje przestrzen, ,.ku ktérej wszystko zdaza [...] Ku
niej tez podazaja stowa poety. Stowa tego wiersza i milion stéw innych:
modlitwy i poezji”?8.

28 S, Sawicki, ,,Tam, gdzie jest Nikt i jest Osobq”. O wierszu ,,Do Zeszlej...”,
[w:] id., Norwida walka z formq, Warszawa 1986, s. 99.
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Ale w przeciwnym kierunku podazajg stowa Rézewicza — obnizo-
ny ton poetycki wzmacnia jego rozpoznanie negatywne: to jego ,,wier-
szyk” zostal przez krytyka ,,przebity gwozdziem” i ,spada”’. Spada-
nie — to wielki temat autora Spadania. Wszystko spada w tej ,,mar-
nej” epoce, nic si¢ nie wznosi. Nie jest mozliwe, by ,,wierszyk™ unidst
si¢ do nieba — by¢ moze mogiby tam podgzaé wiersz, nie ,,wierszyk”
wszakze. R6zewicz nie neguje istnienia ,,Norwidowskiego nieba”, miej-
sca dopokad ida stowa, za Chrystusem. Uwaza je za hipotezg, wszak
,BOg liter nie zna / Bog wierszy nie czyta’. Zdaje si¢, ze w sto-
wach tych brzmi echo stynnej formuty o milczeniu Boga — po Zagta-
dzie, zwlaszcza po Zagladzie, kiedy temu milczeniu odpowiada ,,niemy
krzyk” ludzki, ,.krzyk, ktérego nie stycha¢”?’. Litery ukladane w wier-
sze sg wigc w istocie — zdaniem Rézewicza — niemymi zakleciami,
niewiele znaczacymi, jesli juz, to niczym ,,gadanina” z dookolnej sfery,
w ktdrej obecnie znalazto si¢ stowo — ot, ,,wierszyki”, jak wytwory
zurnalistyki, stowa, ktére oblepiajg nas, ale w istocie niewiele znacza:

teraz
pozwalam wierszom
ucieka¢ ode mnie
marnie¢ zapominad
zamieraé

(P, s. 15)

Jeszcze inaczej w wierszu konsekwentnie utwierdzajacym rozpozna-
nia ruchu do ziemi jako wyrézniku naszej epoki:

moze nie trzeba
budowaé do nieba?
moze lepiej
przy ziemi
do ziemi

(P, s. 35)

29 M. Janion, Nadmiar bélu, [w:] ead., Zyjgc tracimy Zycie. Niepokojgce tematy
egzystencji, Warszawa 2001, s. 203. Rozpoznajac motyw Chrystusa w poezji Rézewicza,
konstatuje autorka tego studium: ,,Tam gdzie pojawia si¢ Chrystus, pojawia si¢ tez
jaka$ zasadnicza niepewno$¢, wahanie”. Za§ w wierszu na obrzeZach poezji autorka
zauwaza, iz ,,[...] poeta pozostaje po stronie poezji-Smierci, a nie po stronie Chrystusa-
-Zmartwychwstania”. Ibid., s. 206. Zob. takze inne ujecie: A. Skrendo, Poezja po ,, Smier-
ciBoga”. RozewicziNietzsche, [w:]id., Poezja modernizmu. Interpretacje, Krakéw 2005.
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I w stynnym utworze Der Tod ist ein Meister aus Deutschland, przy-
wolujacym frazy Celana i Heideggera interpretujacego Holderlina:

W czasie ktéry nastat
po czasie marnym

po odejsciu bogéw
odchodzg poeci

(P, s. 39)

Rézewicz — tak w ostatnich tomach, jak w pierwszych — szuka
ocalenia, jakiej$ nadziei w $wiecie bez Boga. A Swiat wspdiczesny
jest naznaczony dos§wiadczeniem wojny, Holocaustu. To ,stygmat”
wspolczesnosci.

W poemacie nozyk profesora pojawiajg si¢ w kanie powrotu do
tematdéw z poczatku swej tworczosSci Rézewiczowskie nawigzania do
Norwida.

Zacytujmy fragmenty tego utworu:

pociag towarowy
wagony bydlece
bardzo diugi skfad

(np, s. 5)%!

— tak zaczyna si¢ poemat. WrdciliSmy, wraz z poetg, do S$wiata,
ktéry opisywal poczawszy od Niepokoju: ,ten pociag / nie odjedzie /
z mojej pamieci” (np, s. 5) — znamienne to wyznanie. Utrzymane
do finatu utworu, bedacego, jak zauwazyl Andrzej Skrendo, utworem
niejednoznacznym — ten ,,powr6t do tematu wojny”, pisze wybitny
znawca tworczoSci Roézewicza, ,tylez jest powrotem, co diagnoza

30 Interesujace ogdlniejsze uwagi snuje na kanwie tego utworu T. Kunz w swojej
ksigzce Strategie negatywne..., s. 97-105. Komentujagc fragment wiersza o inc.
[Wygasniecie Absolutu...] i przedstawiong tam liste poetéw, wsrdd ktérych znajduje
si¢ Norwid, zauwaza Kunz: ,,Poeci ci przynalezeli wprawdzie do czasu marnego, ale
swoje zadanie postrzegali mniej wiecej tak, jak ujmowat to Heidegger: przygotowad
miejsce na powr6t zbieglych bogéw, a wigc w istocie przygotowaé «zwrot wsrdd
ludzi»”. Ibid., s. 104.

31 W ten sposéb lokalizuje przypisy z tomu: T. Rézewicz, nozyk profesora,
Wroctaw 2001. Po skrécie literowym podaj¢ numer strony.
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terazniejszosci i zwrotem ku przysziosci™®?. 1 juz w tych stowach
komentarza znajdziemy odpowiedZ o sens nawiazania do wiersza
Przesztos¢ Norwida:

stoje w ostatnim wagonie
Inter Regium — pociagu
do Berlina

i stysze jak dziecko obok
wola

,,0, dab uciekal...

w lasu gigb...”

woéz z soba unosi dzieci
wyjmuj¢ zakladke z ksiazki
wiersz Norwida
przerzucam

most

ktéry taczy przesztos¢é

z przyszioscig

Przesztos¢ jest to dzis,

tylko cokolwiek dalej...

Za kotami to wies,

Nie jakies tam cos, gdzies,
Gdzie nigdy ludzie nie bywali!

(np, s. 7-8)

Norwidowskie cytaty zostaly tu wlaczone w dwojaki sposéb —
najpierw pojawia si¢ intertekst zaznaczony cudzystowem, w nie-
mal doktadnej wersji, ale obok wprowadzone sa kryptocytaty, bli-
skie parafrazy Norwida, zapisane tak jakby byly tekstem samego Ro6-
zewicza.

W wersji Norwida czytamy:

Acz nie bylze jak dziecko, co wozem leci,

Powiadajac: ,,O! Dab

Ucieka!... w lasu glab...”

— Gdy dab stoi, woz z soba unosi dzieci.
3.

Przesztos§¢ —jest to dzis, tylko cokolwiek daléj:
Za kotami to wies,

32 A. Skrendo, Przodem Rézewicz, Warszawa 2012, s. 74.
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Nie jakie$ tam cos$, gdzies,
Gdzie nigdy ludzie nie bywalil...
(PW, s. 446-447)

Drugi cytat zostal zaznaczony kursywa. R6zni si¢ on od zapisu
znanego z edycji Norwida, ale zaznaczenie kursywa ma w jawny
sposéb odesta¢ do intertekstu. To tekst Norwida w utworze Roéze-
wicza. Jaki jest sens cytowania? Dlaczego akurat Przeszfosc, a nie
jaki§ inny utwér Norwida? To chyba jasne — wystarczytby tu je-
den cytat: ,Przesztos§¢ — jest to dzi§, tylko cokolwiek dalé;j:
[...]”. Przeszto$¢ lat wojny — istnieje dziS. Dzi§ takze moglyby je-
cha¢ pociagi do Treblinki, jak czytamy w czastce poematu zatytu-
fowanej Pociqgi odchodzq dalej (np, s. 21). 1 dzi§ moze pojawié
si¢ dziewczyna zwana Roéza, jak w stawnym tuzpowojennym wierszu
poety:

to R6za z Radomska. ..
wzwatem ja Roza

iz trzeba bylo nazwaé
wigc jest nazwana”

jak miata na imi¢
nie pamigtam

pociag jedzie
[...]

przez lasy
sprawiedliwych i niesprawiedliwych

(np, 5. 23)

Kolejny — zaznaczony — cytat z Norwida, nieznacznie zmieniony,
z poematu A Dorio ad Phrygium:

33 Wyjatkowo nie cytuje tego utworu z edycji Ferta, gdyz zaproponowany tam
zapis zdecydowanie rézni si¢ od edycji wczesniejszych, a takie znal Rézewicz. Fert
zdecydowanie zmienia lekcje wczeSniejsza, dobrze zadomowiong w polszczyZnie jako
skrzydlate stowo. Czytamy w edycji krytycznej Vade-mecum: ,,Przesziosc jest i dzis,
i te dzi$§ dalej: [...]” (VM, s. 15). W komentarzu edytor uzasadnia, iz przywraca
wersj¢ wczesniejsza, odrzucong przez Przesmyckiego — i péZniejszych wydawcow.
Zob. ibid., s. 215.
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...zwano ja Rézg —
1z trzeba bylo nazwac...
...bytaz nazwana?**

I jeszcze jedno nawiazanie:

przypomnialem sobie co Norwid powiedzial
na wystawie Matejki w Paryzu

[...]

Norwid powiedziat ,,jajecznica narodowa”
chodzito o ,,dzwon Zygmuntowski”

[...]
Sztuka jest jak choragiew na prac ludzkich wiezy

on jest niesamowity
(np, s. 14-15)

Norwid — jako twdrca §wiadom sztuki powaznej, zdolnej ,,przemie-
nia¢” ludzi i rzeczywisto$¢, nie zas ,,jajecznicy narodowej”, bedacej
jaka$ forma kompensacji, przywolania snéw o potedze. Komentowal
ten fragment Skrendo, podkreSlajac, iz Rézewicz nie zgadza si¢ ,,z
Norwidowska wiarg w sztuke”. Czy tak? Czytam dalej: ,,Niesamo-
wity ze swoja wiara i nadzieja w moc poezji”3®. Moze wiec nie tyle
niezgoda, ile podziw? Moze polemika, w ktérej pobrzmiewajg tony
petne rewerencji dla poprzednika. Cho¢ oczywiScie — Rézewicz nie
pisze tu, jak i wczesniej nigdy nie pisal, tak jak Norwid. Nie imitowat
i nie imituje. Natomiast w Norwidzie, w jego utworach, dostrzega za-
skakujace poktady aktualizacji senséw. ,,Przesztos§¢é —jestto dzi§,
tylko cokolwiek daléj [...]”. Moze wigc tytutowy ,,nozyk™ profesora
Porebskiego, zachowany z obozu koncentracyjnego, rzecz z tamtych
czas6éw, podatna na zniszczenie (,,Robigus pokrywa rdza / i pozera
powoli”, np, s. 18), ,,dziwny nozyk”, ktérym teraz otwiera koperty,

34 C. Norwid, A Dorio ad Phrygium, opr. S. Sawicki, A. Cedro, [w:] C. K. Nor-
wid, Dziefa wszystkie, t. IIl: Poematy 1, opr. S. Sawicki, A. Cedro, Lublin 2009,
s. 379.

35 A. Skrendo, Przodem Rézewicz, s. 74.

36 Ibidem.
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,-a W obozie / obieral kartofle” (np, s. 19) — symbol epoki piecéw
1 zarazem przedmiot, ktéry stale przypomina o tamtych czasach — jest
jakim$ znakiem istnienia cigglosci, pamigci wbrew zapominaniu —
»przeszio§é¢ — to dzis’?

Jest w tym tomie jaka$ niezgoda na Swiat, ktéry chciatby zapomniec,
ale tez pojawia si¢ i pogodzenie z tym S$wiatem, jak w utworze
deszcz w Krakowie, w ktérym znéw uslyszymy w tonacji pozegnania
i Norwida — i Mickiewicza:

deszcz

deszcz opada

na oczy Wyspianskiego
na Slepe witraze

fagodne oko bigkitu
grom z jasnego nieba

[...]

deszcz deszcz deszcz
w Krakowie

czytam Norwida
stodko jest zasnaé
slodziej by¢ z kamienia

dobranoc moi mili
dobranoc

zywi i umarli poeci
dobranoc poezjo

(np, s. 40-41)

,»Czytam Norwida”, powiedzial Rézewicz. I podobnie w Szarej
strefie (z roku 2002), w tytulowym utworze pobrzmiewajg tony znajome
z Norwida, z Plaskorzezby, z wczes$niejszej tworczosci poety, tak
jakby stabilizowata si¢ jaka$ istotna cecha pdZnej poezji Rézewicza.
Norwid — poeta afirmacji, cho¢ nie bez zastrzezef, i poeta zasadniczej
polemiki. Nie ma juz wyraZznego rozgraniczenia ,bieli” i ,,czerni”,
nie ma — co postulowal wszak Norwid ,tak — tak, nie — nie, bez —
Swiattocienia”, jest natomiast ,,szara strefa”:

moja szara strefa
powoli obejmuje poezje



Rozdziat IV. Norwidowe $lady i obecnosci 173

biel nie jest tu absolutnie biala
czernl nie jest absolutnie czarna

[...]

czarne i biale kwiaty

rosly tylko w poezji Norwida
Mickiewicz i Stowacki

byli kolorystami

Swiat w ktérym zyjemy
to kolorowy zawr6t glowy

(Ss, s. 12)%7

To prawda, ale w tym ,.kolorowym” §wiecie nie odnajduje si¢ wspot-
czesny poeta, dostrzegajacy jak pod tym kolorowym rozedrganiem
rozposciera si¢ ,,szara strefa” wyobcowania czlowieka wspdiczesne-
g0, Zyjacego na powierzchni, za§ pod powierzchnig nie znajdujacego
niczego. Bo cztowiek wspodiczesny nie znajduje stéw — trop Wittgen-
steinowski jest tu jawnie wskazany. Nie ma stéw, nie ma rzeczy —
zatart si¢ calkiem zwigzek miedzy nimi. Nie twierdzg, ze i w tym
momencie ujawnia si¢ wektor wiodacy do Norwida Rzeczy o wolno-
Sci stowa. Wskazuje jedynie, ze 6w zwiazek miedzy stowem a rze-
czg rozpoznawal Norwid, zatroskany postgpujacym rozchodzeniem si¢
pierwotnej rajskiej jedni. Norwid pragngl powréci¢ do owej jedni,
odnalez¢ utracony prajezyk, obecny w ,,wielkich stowach”, fragmen-
tach dawnej catosci®®. ,Biale kwiaty” i ,,czarne kwiaty” — ,bialte
stowa” i ,,czarne slowa”. Stowa rozgraniczajace i nazywajace dwie
sfery bytu — zycia i $mierci, bycia i nieobecnosci. Dzisiaj — zda-
niem Rézewicza — ta granica jest zatarta, ptynna. Przeptyne¢ty, wnik-
nety dwa kolory ,rozgraniczajace” pojecia i rzeczy, staly si¢ hybry-
dg ontologiczng i poznawczg (wszak stowa ,szare” probuja nazwad
»szarg’ rzeczywisto$¢). W zapiskach zatytulowanych To, co zostafo
Z nienapisanej ksiqzki o Norwidzie mozemy przeczytaé nastepujace
stowa:

37 T. Rézewicz, Szara strefa, Wroctaw 2002. Dalej po skrécie literowym Ss —
podaje numer strony.

38 Na ten temat szerokie ujecie, w wielu miejscach ksigzki P. Chlebowskiego,
Cypriana Norwida ,,Rzecz..., zwlaszcza s. 111-115.
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Ze smakéw wybral gorycz, z koloréw biekit, koral, i biel, i czerfi... czern i biel,
ktére nie sg kolorami, ale symbolami zatoby i wesela u réznych narodéw, totez i kwiaty
Norwida sg czarne i biate...*

I jeszcze warto wydobyé z owej ,nienapisanej” ksigzki to, co
Rézewicz wyprowadza w swej lekturze z Norwidowej koncepcji stowa.
Pisze bezposrednio®®, wprost nazywajac swoje myslenie o slowie
w linii Norwida, w zaznaczanej wielokropkiem, pauzg stylizacji na
Norwidowska fraze, rwacg sie, podatng na dopelnienia i wybrzmienia
ciagdw dalszych:

Odpowiednie daé rzeczy — stowo!

To wystarczy za ,jprogram poetycki” i za ,,manifest’... To zdanie przeczytane
w miodosci... stalo si¢ dla mnie zadaniem na cate moje ,,poetyckie zycie”. Manifesty
futurystéw, skamandrytéw, surrealistéw i wszelkich innych nie grzeszyly zwieztoscia.
A tu jedno zdanie!... kiedy teraz, po 60 latach pisania wierszy, stary poeta ,,pisz¢
pamietnik artysty ogryzmolony i w sobie pochylon”... (bo cale moje pisanie jest
pamietnikiem)... mySle —

Odpowiednie daé rzeczy — stowo!*!

Znamienne to wyznanie — jawne przywotlanie znanej formuly
z wiersza — nieznacznie zmienionej (u Norwida: ,,i w siebie pochy-
lon”, u Rézewicza — ,,w sobie”*?). W swietle tych stéw inspiracja
Norwidowska wtasciwie przenika cato$¢ dzieta autora Niepokoju Ro-
zewicz jawi si¢ w kontekScie autokomentarza jako twdrczy kontynu-

39 T. Rézewicz, To, co zostalo z nienapisanej ksigiki o Norwidzie, s. 133—
134.

40 Bezposrednio w tym fragmencie tekstu. W innych jest réznie: Rézewicz tworzy
wszak stale swoje ,.formy nieczyste”, wprowadza elementy innorodne, przemieszane —
w tym przypadku obok préb, szkicow, sa tez wiersze, cytaty z innych tworcow.
I przeciez zmieniony zostal sam projekt Przygotowania do wieczoru autorskiego, do
ktérego w kolejnym wydaniu swej prozy wilaczyl pisarz To, co zostato z nienapisanej
ksigzki o Norwidzie. Na ten temat — 1 szerzej na kwestie zwigzane z poetykg
fragmentu wobec calo$ci — zwracaja uwage A. Skrendo i T. Kunz w przywotanych
ksigzkach.

T Rézewicz, To, co zostalo z nienapisanej ksigiki o Norwidzie, s. 120-
121.

42 Warto na marginesie zauwazy¢, ze Rézewicz nie cytuje za wydaniami nauko-
wymi, stad tez jego wersje réznig si¢ od tych, ktére przynosza edycje Gomulickiego
(réznig si¢ tez, jak w przypadku cytowanej Czufosci, od niedawnej lekcji z edycji
Ferta).



Rozdziat IV. Norwidowe $lady i obecnosci 175

ator ,,awangardzisty” Norwida*?, co wiecej — czyta Norwida tak jakby
byl on i ,,awangardzisty’, i ojcem awangardy réwnocze$nie. To dlate-
g0 W obszerniejszej interpretacji wiersza Czufos¢, uznawanego za je-
den z ulubionych utworéw autora Vade-mecum, Rbézewicz usytuuje 6w
wiersz Norwida jako remedium na tuzpowojenne zwatpienia i zarazem
doceni precyzje Norwidowego stowa, zdolnego celnie nazwaé to, co
ma by¢ nazwane. Warto tez zauwazy¢ na marginesie, iz w §wietle tego
wyznania odslania si¢ ,,trop lozaniski” w wierszu Norwida, to znaczy
rysuje si¢ jakas wspdlna przestrzen dla poetyki lozafiskiej, wykraczaja-
cej poza dzieto Mickiewicza, tak ze moze nalezaloby tu méwié¢ o wia-
Sciwym tak péZnemu Mickiewiczowi, jak Norwidowi ustabilizowaniu
poetyckiej doskonatosci za pomocg stéw odpowiednio uzytych (i sen-
sy sg tu uobecniane za pomocg zasady ,,najmniej stéw”). Postuchajmy
wazne] wypowiedzi Rézewicza, bedacej czyms$ daleko istotniejszym
niz egzegeza znaczen wiersza prekursora**:

Lubige ten wiersz [...] za jego zwiezlo$¢, precyzj¢ i celnos¢. Wiersz ten jest celny, to
znaczy trafia we mnie. Jest doskonaly, to znaczy koficzy si¢ tam, gdzie trzeba. Tylko
nieliczni poeci wiedza i czuja, gdzie trzeba wiersz skofczyé, gdzie si¢ on konczy.
[...] Czesto obcowalem z tym wierszem w latach 1945-1946. Ile razy go czytatem,
nie pamig¢tam. Lezal na stole przez dlugie miesigce. Chcialem zglebi¢ jego jasng
tajemnice. Zdawalto mi si¢, ze w tym wierszu zawiera si¢ rozwigzanie drgczacej mnie
zagadki: czy na §wiecie rzeczywiscie jest co$ takiego jak ,,poezja”, czy to mozliwe,
7eby przetrwata ona ,,$mieré boga”, ,$mieré czlowieka”, ,,$mier¢ cywilizacji”...*

43 Czytamy w notatkach poety 7o, co zostalo z nienapisanej ksigzki o Norwidzie
(s. 114): ,[...] Norwid wyprzedzi poezje Mlodej Polski i skamandrytéw... bedzie
réwiesnikiem i ojcem naszej ,,awangardy”, sam bedzie awangardzistg’..., w porow-
naniu z ktérym ,,nowatorzy” w typie Sterna, Wata, Czyzewskiego byli jakajacymi si¢
uczniami... [...]”.

44 Uzywam tu tej kategorii w podobnym rozumieniu, jak Bloom — prekursorami
Rézewicza byliby i Norwid, i Mickiewicz w perspektywie lektury, jak mozemy
zauwazy¢ — rewizyjnej. W odniesieniu do relacji Mickiewicz—Rézewicz zob. uwagi
A. Skrendy, przywolujacego wazkie ustalenia Z. Majchrowskiego: ,,Restitutio in
integrum okazalo si¢ niemozliwe; pozostaje tylko droga przeciwna — do kresu
poezji. To znaczy do Lozanny, ktéra za sprawg Mickiewicza stata si¢ symboliczng
czasoprzestrzenig literatury polskiej, «miejscem wspSlnym» okaleczonych poetéw”.
Z. Majchrowski, op. cit., s. 221.

45 T. Rézewicz, To, co zostalo z nienapisanej ksigzki o Norwidzie, s. 131. Gwoli
Scistosci trzeba dodaé, ze ta opinia o Czufosci zostata sformutowana w 1963 roku
(zob. A. Skrendo, Tadeusz Rozewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji,
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Warto wiec przytoczy¢ ten ,,ocalajacy” od rozpaczy wiersz ,,jasne-
go” Norwida, w takiej wersji, w jakiej przytacza go Rozewicz:
Czulo$¢ — bywa jak pelny wojen krzyk,
I jak szemrzacych Zrdédet prad,
I jako wtér pogrzebny...

*

I jak plecionka dluga z wtoséw blond,
Na ktérej wdowiec nosi¢ zwykt
Zegarek srebrny —

Wréémy do wierszy Rézewicza. Trop Norwidowski ujawnia si¢ tez
w innym wierszu z tomu Szara strefa. Juz inicjalne partie utworu Spfa-
kane supermocarstwo (sobota 20 stycznia 2001) odsylaja do Norwido-
wego intertekstu:

Czytam Norwida

Przez Oceanu ruchome ptaszczyzny
Piesn Ci, jak mewe, posytam, o! Janie...

Ta leciec diugo bedzie do ojczyzny
Wolnych — bo watpi juz: czy jq zastanie?...

(Ss, s. 78)

To oczywiscie fragment ze znanego utworu Norwida Do obywatela
Johna Brown. Dlaczego znalazt si¢ w wierszu Rézewicza? Pierwszy
domyst wiaza¢ mozemy z tematem, zaznaczonym tytulem: to ,,ame-
rykanski” wiersz Rézewicza, to znaczy ironiczna wiwisekcja ojczyzny
wolnosci, ktéra od pewnego czasu ma kltopot z sobg, ze swojg tozsamo-
Scia, ze statusem supermocarstwa. To wiersz publicystyczny, zaangazo-
wany, niewolny od retoryki, z wyraZnie wskazang sytuacjg polemiczna,
w takim na przykiad fragmencie, odsytajacym do zaprzysi¢zenia kan-
dydata republikanéw Georga W. Busha (a w utworze pojawia si¢ tak-
ze wiele aluzji i odniesient do prezydentury Clintona, zwlaszcza afery
z Monicg Lewinsky):

s. 184), za§ wprowadzona w nowg calo$¢ jest przejawem dziatania charakterystycznej
dla poetyki dziel péznych Roézewicza zasady recyklingu. Zob. A. Skrendo, ibid.,
s. 113.
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byly prezydent jeszcze raz

pozegnal si¢ z narodem

jeszcze raz przeprosit prokuratora i naréd
ze sktamal ze wlozyl palec nie tam

gdzie trzeba

ten palec od guzika atomowego

[...]
ptakalo niebo ptakata ziemia
trzesty si¢ lady i oceany
dyplomaci i generatowie
wycierali nosy

[...]
plakalem i ja
czytajac gazety
potem $mialem si¢ przez lzy
sluchajac radia

(Ss, s. 81-82)

Smiech przez tzy — skutecznie miatby rozbroi¢ tromtadracje ame-
rykariskiej demokracji, jej zaiste operetkowa sktonno$¢ do emocjonal-
nego patosu. A gdzie tu miejsce na Norwida? Na jego utwdr, utrzyma-
ny w wysokiej, podniostej konwencji retorycznego przeméwienia —
na co zwracal uwagg Zdzistaw Lapiriski. Znawca twérczosci Norwida
umieszczal wiersz Do obywatela Johna Brown posrdd najSwietniej-
szych polskich utworéw politycznych. PodkreSlal, ze osobisty ton $ci-
Sle zostat ztaczony ze wskazaniem senséw uniwersalnych, moralnych,
co szczegb6lnie mocno wybrzmialo w finale wiersza (jakze r6znym od
finalu wiersza Rézewicza):

Wigc, nim KoSciuszki cient i Waszyngtona
Zadrzy — poczatek pies$ni przyjm, o! Janie...

Bo piesi nim dojrzy, cztowiek nieraz skona,
A nizli skona piedn, nar6d pierw wstanie.

(PW, s. 487)

Ten finat wiersza Norwida komentowal Lapifiski nastepujgco:
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W prostym zdaniu zawarte jest wiele: bolesna dialektyka zycia i sztuki [...], i trwa-
fo$¢ doswiadczert przemienionych w stowa, nie ulatajace z momentem historycznym,
i wreszcie moc tych stéw, zdolnych wywotaé najwigksze fakty spoteczne.*t

Jakze odmiennie u Rézewicza. Jak ironicznie brzmig — w kontek-
Scie cytatu z wiersza Norwida, gruntujacego ogélnoludzkyg potrzebe
wolnoSci, przy czym wiersz Norwida jest w tym aspekcie polemiki
retorycznie ironiczny — stowa nastepujace po zacytowanym, podnio-
stym adresie poetyckim, kierowanym w dostojnej polszczyZnie (sty-
lizacje podkres§la tu zwrot spolszczonym imieniem), dotycza wszak
,hiedbatej” pie$ni wspodlczesnego poety, ktory §le swe stowa nie tyle
do ,,0jczyzny wolnych”, ile jego slowa obnazaja pusty rytuat wolno-
Sciowy, oparty na semantycznym podstawieniu stéw, odnoszacych si¢
do sytuacji zaprzysi¢zenia prezydenta supermocarstwa. Jest ,,psia po-
goda”, pada deszcz — wigc to dlatego méwi sig¢, Ze ,,supermocarstwo
ptakato”. I ten wyliczany placz uczestnikéw uroczystoSci — jawnie
ironiczny, puentujacy ,.spsialg” wspoélczesnie polityke. To wiec wiersz
»antyamerykarski”, o ile przez ten termin rozumie¢, ze krytyczny wo-
bec Ameryki, nicujacy jej legendg, bo przeciez wszystko jest coraz
bardziej spsiate na tym $wiecie — tak jak Norwid w innej tonacji
ironicznie podwazal legend¢ ojczyzny wolnosci, w ktdérej powieszono
Johna Browna, wszakze w imi¢ tej wolnosci jako warto$ci uniwersalnie
niezbywalne;j.

OczywiScie — wiersz Rézewicza, jesli go zestawi¢ z utworem Nor-
wida, to wiersz zupelnie innego rejestru stylistycznego i — by tak
rzec — intelektualnego. Jawnie publicystyczny, pozornie niedbale zle-
piony ze stéw ,.codziennych”, banalnych, jednakowoz, co podkresla
krytyka*’, w taki tylko sposéb mozna dzi§ méwié¢ o naszej wspétcze-
snosci.

Jesli tak, to nie powinien nas zaskakiwaé Norwid — wyzyskany
jako ,tworzywo” poetyckie z wiersza Rézewicza Taki to Mistrz. To
bodaj najciekawszy wiersz sposréd Norwidowskich utworéw autora
Kartoteki, juz tytutem odsytajacy do Fortepianu Szopena (a pdZniej

46 7. Lapiiski, Norwid, Krakéw 1983, s. 138.
47 P, Sliwinski, Rézewicz — idealista nieprzejednany, [w:] id., Swiat na brudno.
Szkice o poezji i krytyce, Warszawa 2007, s. 153.
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pojawi si¢ cytowana Norwidowska fraza: Czy taki Mistrz!... Ze gra...
chod, odpycha?, VM, s. 125), a takze do stynnej formuly z wiersza Do
Bronistawa Z. (,,Z rzeczy $wiata tego zostang tylko dwie, / Dwie tylko:
poezja i dobrod... i wiecej nic...”, PW, s. 235) oraz w finale do
wiersza Do Zeszlej... W interesujacym szkicu pisata o tym wierszu
Anita Jarzyna, iz Rézewicz ,,zmierza do redukcji; wie, ze spotkanie
z Norwidem wymaga dyskrecji”, za§ utwoér ,,ztozony jest z cytatow,
aluzji, jakby autor nie potrafil znaleZé odpowiednich stéw, jakby si¢
wycofywat z wiasnego tekstu*®. Oto wiersz Rézewicza:

budzi sig

rozglada dokota

z rzeczy $wiata tego
powinno co$ zostaé
ale co?

odfrungly anioty

Troche pijany

snem winem

napojony zolcig

i octem

stary poeta

usifuje sobie przypomnieé
co mialo zostaé

z rzeczy tego Swiata
poezja i mitos§¢

a moze poezja i dobro¢
bezzgbny przezuwa stowa
dobro¢ chyba dobro¢

i pigkno?

a moze milosierdzie?

oddala sie¢

zeby lepiej zobaczyé Warszawe
Tamta byla pigkna i zta

jej wsiostra” dobra i brzydka

taki to mistrz
co gra cho¢ odpycha
zaciemnia aby wyjasni¢

18 AL Jarzyna, Zostaje Nic? RoZewicz czyta Norwida, ,,Kresy” 2007, nr 4, s. 99.
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zamyka oczy widzi stopy dwie
gwoZdziem przebite

te odlatuja z planety®
Komentowal 6w wiersz Piotr Sliwiriski, zwlaszcza jego final:

Bezradny, opuszczony cziowiek jest jak Chrystus, chory, stary, na poly w majaku,
potrafi juz by¢ tylko soba, to dopiero czyni go prawdziwym i nieprzettumaczalnym na
jezyk jakichkolwiek idei i doktryn. Mizerabilizm to punkt docelowy Rézewiczowskich
dazeri do uchwycenia sedna, jakiej$ niepodzielnej wartosci, z ktéra mozna byloby
identyfikowaé cztowieka. Sedno czlowieka, strzep czlowieka, istnienie na granicy,
bytowanie w progu, uwalnianie si¢ od bodZzcéw zewnetrznych.*

I to z takiej perspektywy Ow stary poeta stara si¢ przedstawié¢ swo-
ja diagnozeg, bedacg nie tylko oceng czaséw, w ktérych przyszto mu
zyé, cho¢ przywotana tu Norwidowska fraza z wiersza Do Bronistawa
Z. wydaje si¢ by¢ rozpaczliwg proba — wszakze niewyrazong z re-
toryczng dobitnoscig jak u Norwida — poszukiwania jakichkolwiek
warto$ci uniwersalnych w epoce, ktéra je zakwestionowata. Co$ po-
winno zosta¢ — ,,ale co?”. To jest istotny moment poetyckiej polemiki
z Norwidem. Nie — ,,wiem, co zostanie”, lecz — podszyte rozpaczliwg
niewiarg pytanie. Co? Dobro¢? Pigkno? Mitosierdzie? Nie ma tu odpo-
wiedzi. Nie bylo tez u Norwida — zdaje si¢ mowi¢ Rézewicz, siggajac
po interteksty z Fortepianu Szopena, poddane tu nicowaniu oksymoro-
nem: ,,taki to mistrz / co gra cho¢ odpycha / zaciemnia aby wyjasnia¢”.

W Tym, co zostato z nienapisanej ksigzki o Norwidzie pojawia si¢
fragment pod tytutem 7Taki mistrz, Ze gra, cho¢ odpycha i w tym
fragmencie takie stowa:

Nie bede wam objasnial wierszy Norwida. One, czytane po cichu i glo$no albo czy-
tane z drugg osoba... same si¢ objasniaja (wyjasniaja), opada z nich czasem zbyt skom-
plikowana i ciemna materia stéw i ukazuje si¢ nam utwér w pelnym blasku i urodzie...”!

Ta drugg osobg moze byé sam Rézewicz — za$ jego lektura
,opadaniem”, odzieraniem owej ,,ciemnej materii stéw”, redukcja do
tych, ktére zdaniem wspodiczesnego poety sa niezbgdne.

49 T. Rézewicz, Wyjscie, Wroctaw 2004, s. 18-19.
50 p. Sliwiriski, op. cit., s. 157.
51 T.Rézewicz, To, co zostato z nienapisanej ksigzki o Norwidzie, s. 119.
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Przypomnijmy fragment Norwida, do ktérego nawigzuje autor Pfa-
skorzeiby:
Bylem u Ciebie w dni te, przedostatnie,

Gdy podobniales — co chwila, co chwila —
Do opuszczonej przez Orfeja liry,

[...]

I rozmawiajg z sobg struny cztéry,

[...]

Zaczqtie on
Uderzac w ton?...
Czy taki Mistrz!... Ze gra... chod, odpycha?”’

(VM, s. 125)

W utworze Norwida napigcie semantyczne rodzi si¢ z konceptu —
dialogu strun, bedacych tym dla kompozytora, czym wybrzmiewajace
sfowa dla poety. Stowa tez mogtyby ,,dziwi¢” si¢ mistrzowi, ze potrafit
je tak ulozy¢, ustawié, iz ,,zagraly” nowg jakoScia. U Rézewicza inny
ton — zaznaczony cytatami z wiersza Do Zesztej, wszakze nie sg to
doktadne cytaty, ale parafrazy. Odlatujace ,,stopy dwie / gwozdziem
przebite” to jakby sugestia odej$cia stad Chrystusa. Nie podazajg za
Nim stowa — ,milion moich stéw” z intertekstu — one zostajg tu,
utomne, kalekie, pozbawione mocy sakralnej. Rézewicz jakby odwra-
ca znaczenia obecne u Norwida — wazne jest nie tylko, co cytuje
czy parafrazuje, ale tez, co pomija z intertekstéw. I dlaczego to czyni.
Rézewicz podnosi te rozpoznania, ktére znalazly si¢ w omawianym
wczedniej utworze, frywolnie — pozornie wszak frywolnie i niezo-
bowigzujaco — zatytutowanym mdj wierszyk. Sawicki w interpretacji
wiersza Norwida podkreslal wymowe tego utworu, w duchu wyktadni
chrzescijaniskiej, glebokiego zrozumienia prawd wiary. Norwid: ,,Wy-
powiedZ swg skierowuje ku przestrzeni, do ktérej odeszta Zmarta. Ku
przestrzeni, w ktérej «spelnia sie czasy» i historia kazdego z nas™2.
Stary poeta z wiersza Rézewicza zgota inaczej formutuje swoje przesta-
nie — ,,bezzebny przezuwa stlowa” — w §wiecie, z ktérego ,,odlecialy
anioly”. W zdesakralizowanej przestrzeni inaczej wybrzmiewajg slowa

52 S, Sawicki, ,, Tam, gdzie jest Nikt i jest Osobg...”, s. 101.
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poety — otoczone pytajnikami, z podkreslajacg brak pewnosci party-
kuta ,.chyba”. Ale dlaczego Norwid — w takiej oto diagnozie? Bo
jednakowoz ten wspélczesny Swiat o tyle ma sens, o ile istniejg w nim
(jeszcze) stowa, jakkolwiek sg to stowa ,niepewnosci”, to przywola-

ne z przeszlosci nabieraja — jednak! — mocy Norwidowych ,,wiel-
kich stéw”. Choéby jako przywotania z zamierzchlej epoki: poezja,
mitos¢, dobroé, pickno, milosierdzie — z koniecznym znakiem za-
pytania.

By¢ moze w przedstawianej interpretacji poszukuje sensu tam, gdzie
poeta chciatby pozostawié nas z bardziej pesymistyczng diagnozg. Nie-
pozbawiona wszakze koniecznosci samego szukania. Oto w tomie Mat-
ka odchodzi — komentujac dwa wersy z wiersza Do Bronistawa Z. —
,.wielki genialny Smieszny Norwid”, zdaniem Rézewicza w swej pew-
nosci, co zostanie z ,rzeczy $§wiata tego”, bardzo si¢ pomylit (zwroc-
my wszakze uwage na po Norwidowsku konstruowana fraze wpleciong
w komentarz wspétczesnego poety):

Wielki Don Kichocie! Zostato Nic. I jesli my ludzie nie péjdziemy po rozum do
glowy i nie zagospodarujemy tego rosngcego Nic to ... to co? Powiedz, nie bdj si¢! co
si¢ stanie ... zgotujemy sobie takie pieklo, na ziemi, ze Lucyfer wyda nam si¢ aniofem,
wprawdzie aniofem upadlym, ale nie pozbawionym duszy, [...] polityka zamieni si¢
w kicz, mito§¢ w pornografie, muzyka w halas, sport w prostytucje, religia w nauke,
nauka w wiare.>

Rézewicz — tak w ostatnich tomach, jak w pierwszych — szuka
ocalenia, jakiejS nadziei w $wiecie bez Boga. Wydaje sie, ze nic
trwatego nie znajduje, zadnych stabilnych wartosci albo jesli co$
znajduje, jest to ,nic”. Ale w zakoriczeniu ,nienapisanej” ksigzki
o Norwidzie pozostalo znamienne wyznanie: ,,Dla nas, potomnych,
ciagle aktualne jest pytanie, czy Norwid to taki Mistrz, co gra, choé
odpycha™>*.

Norwid Joanny Mueller

Warto przejS¢ w kontekScie zarysowanego zjawiska ,,pisania (wla-
snym) Norwidem” przez wybitnego poete najstarszej generacji do

%3 T. Rézewicz, Matka odchodzi, Wroctaw 1999, s. 12.
54 1d., To, co zostato z nienapisanej ksigzki o Norwidzie, s. 134.
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préby interpretacji ,,norwidowskich” wierszy Joanny Mueller, poet-
ki siegajacej do Norwida w swoim debiutanckim tomie®>. Oto pro-
ba interpretacji utworu jawnie przywolujacego swoim tytutem —
C. K. Norwid rysuje okiadke do ,,Lirenki” T. Lenartowicza, co nie-
uchronnie przechodzi w traktat o przyjaini, a nieoptacony list do-
chodzi lub nie dochodzi do adresata — i tu postawmy pytanie, czy
krag reminiscencji lekturowych, czy przywolanie faktéw biograficz-
nych? Zastanawiajacy tytul — wskazujacy w pierwszej chwili na bio-
graficzny wymiar inspiracji, na wiersz w typie ,pisania (swojego)
Norwida”. 1 pierwsza lektura umozliwia podjecie takiej interpreta-
cji. Ale juz w tej pierwszej lekturze bez trudu ustyszymy wyraZne
zloza intertekstualne, odsytajace i do Norwida, i do Teofila Lenarto-
wicza jako autora Zfotego kubka, a takze do pewnej tradycji inter-
pretacyjnej w badaniach historycznoliterackich. To ustyszymy, wszak-
ze co$ tez zobaczymy — stad konieczne bgdzie przytoczenie wiersza
w catodci.

Zlotniczeriku zréb mi kubek ale prosze zréb mi tad
nie tadu nie ma Pigkno wskrusza dopiero po jeku
ugodzonej peknigciem lirenki Jak strup kory
umyka od drzewa tak kruszec opuszcza sioto
przymknigtych rak Bo byly niegodne szczerego
zlotego pola W poraniong ciszg porg
gluchnie uchwyt
zgrzyta przetracony

win dojrzaloscig okalecza
niepokalane: chatk¢ baranka

dziecko
z dna chybionego formatu
za ucho ktérego nie ma
do rozchylonych ptasio ust
podnosi wybrakowane spelnia
dol¢ uzdalnia dalg
kotysze jazi przy jazni
Tkanie w oczu kacikach przetknie

miedzy nami

55 Interesujaco na ten temat pisala A. Jarzyna, Norwid Joanny Mueller: ,,moder-
nista, ktory przezyt juz postmodernizm”, ,Kresy” 2008, nr 4, s. 128-138. Ten szkic
autorka przedrukowata nastgpnie w swej ksigzce ,, Pdjscie za Norwidem” (w polskiej
poezji wspotczesnej), Lublin 2013.
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milczac W topocacych sieroco
listach zrodzona idylla

Z ran ona56

Czy ujawnia si¢ tu inna relacja, blizsza ,,pisania (wlasnym) Norwi-
dem”? Alez tak. O tym p6Zniej. W tym momencie chciatbym zwrécié
uwage na ,,wyglad” tego wiersza®’. To ekfraza rysunku Norwida — jak
informuje autorka, proba napisania-narysowania Norwidowego projek-
tu oktadki Lirenki Lenartowicza®®. I tu wkraczamy w sedno skompli-
kowanej relacji Norwid-Lenartowicz, jak wolno sadzi¢ z zakoriczenia
wiersza, wpisywanego w ten utwor za ustaleniami badawczymi Marii
Janion z jej studium Wiersze sieroce Lenartowicza. To Janion podkre-
Slata — ukazujac wnikliwie dzieje trudnej poetyckiej przyjazni i za-
razem poetyckiego sporu o imponderabilia, o ,,pie§fi pokorng” — jak
glebokie 1 gruntowne sg polemiczne i zarazem rozumiejace relacje 13-
czace autora Promethidiona i twérce ,,zranionej”, ,.sierocej idylli™>°.
Warto tu podkresli¢, ze Norwid odczuwat gigboka wigZ z poezja Le-
nartowicza, jakkolwiek uwazal, iz nie potrafit on wymingé wielu nie-
bezpieczenstw czyhajacych na poete naiwnego, poete idylli. Zwlasz-

56 7, Mueller, C. K. Norwid rysuje oktadke do , Lirenki” T. Lenartowicza, co
nieuchronnie przechodzi w traktat o przyjazni, a nieoptacony list dochodzi lub nie
dochodzi do adresata, [w:] ead., Somnambdle fantomowe, Warszawa 2003, s. 16.

57 Dbalos¢ o graficzng strong wiersza to wyraz neolingwistycznej strategii autor-
ki i innych poetéw z kregu neolingwizmu warszawskiego — o czym pisali w ma-
nifescie-antologii Gada! zabi¢? Pantologia neolingwizmu, pod red. M. Cyranowicz
i P. Koziota, Warszawa 2005. Zob. na ten temat T. Cieslak, Neolingwisci warszawscy,
[w:] id., W poszukiwaniu ostatecznej Tajemnicy. Szkice o polskiej literaturze XX wieku
i najnowszej, £.6dz 2009. Zob. takze B. Sniecikowska, Manifest Neolingwistyczny v.
1.1. i jego poetyckie potomstwo [1] — twdrczoS¢ nowatorow czy paseizm?, ,,Ha! art”
2006, nr 23.

8 Ta informacja znajduje si¢ w internetowym blogu pod tytutem 3 ulubione
wiersze — Joanna Mueller — http://artpubkultura.blogspot.com, dostep: 27.01.2014.

59 Pisala Janion na wstepie swojego studium: ,,Poeci [...] przyjaznili sie, rozumie-
jac gteboko réznice, jakie migdzy nimi si¢ zarysowaly, i pojmujac, ze bez réznic tych
poezja polska musiataby stangé w miejscu”’. M. Janion, Wiersze sieroce Lenartowicza,
[w:] ead., Prace wybrane, pod red. M. Czerminskiej, t. 1: Gorgczka romantyczna,
Krakéw 2000, s. 413. Z kolei E. Dabrowicz, analizujac list Norwida do Lenartowi-
cza z 1858 roku, zwraca uwage na ,,ton reprymendy”’, obecny takze w innych listach
Norwida, wynikajacy z glebokiej niezgody na uczuciowo$¢ Lenartowicza, niwelujaca
powage stowa. E. Dabrowicz, Cyprian Norwid. Osoby i listy, Lublin 1997, s. 195-202.
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cza liryzmu, ktéry moze by¢ zbawieniem dla sztuki salonéw, ale tez
przeszkoda w mechanicznie stosowanych chwytach, jak na przyktad
paralelizmie®®. Norwid wszak napisal w jednym z listéw — i warto te
formute przypomnie¢ w kontekscie omawianego wiersza Joanny Mu-
eller: ,,a tym swobodniej mogtem [ostro] méwié, ze¢ po Sciezkach,
ktére ja deptalem, pierw szedl”®!. Janion przypomniala tez ,,Norwi-
dowy werdykt o nieskazonej doskonalo$ci Zlotego kubka”, wyrazajacy
si¢ w wykonaniu rysunku do Lirenki z charakterystycznym podpisem:
»prze=rysowal z poezyi. Norwid. Ztoty kubek”. 1 jeszcze komentarz
wybitnej znawczyni romantyzmu: ,,Byla to swoista synteza sztuk: rzez-
biony kubek z poezji Norwid ,,prze=rysowal”, dopowiadajgc wieloma
elementami symboliczng wykladni¢ wiersza i pomagajac nam w ten
spos6b zrozumieé, jak ten utwér pojmowat”®2.

Do tej ,,syntezy sztuk” nawigzala Joanna Mueller. Raz — poprzez
forme graficzng ekfrazy, ona ten obrazek ,,prze=pisata”. Dwa — siega-
jac w swoim utworze do intertekstéw: Lenartowicza i do préby opisu
stowem elementéw rysunku Norwida. Do tego, odwzorowujac rysunek,
nie powielita Norwidowskiej ,,formy” wiersza, lecz dala jej autorskg
interpretacj¢. Mozna rzec, ze w formie tego liryku jest i ,,prze=pisany”
rysunek i réwnoczesnie ,,norwidowska” konstrukcja wiersza, na kto-
ra sktadaja si¢ razem Norwida forma wiersza filtrowana przez dwu-
dziestowieczne lekcje awangard, zwlaszcza tych o nastawieniu ,lin-
gwistycznym”.

Wielkie litery umieszczone w plynnie rozwijajacym si¢ wierszu su-
gerujg inng mozliwos$¢ zapisu — tok wiersza bylby tu celowo, po Nor-
widowsku, przelamywany. Ot6z gdybySmy chcieli zapisaé ten wiersz
inaczej, idac za sugestig skfadniowg obecng w strukturze wiersza, znik-
netaby nie tylko ekfraza, ale tez zarzucony bylby ten efekt, ktéry au-
torka osiggneta, tworczo adaptujac stynne norwidowskie ,.kresy, gdzie
forma z formq mija sie¢ i pozostawia szpary”’. Komentujac ten frag-
ment listu do Bronistawa Zaleskiego z 1867 roku, Zdzistaw Lapifiski
zauwazyl:

60" Zob. ibid., s. 431.

61 7 listu do M. Trebickiej. Cyt. za: M. Janion, Wiersze sieroce Lenartowicza,
s. 431.

%2 Ibid., s. 434.



186 Czgsé pierwsza

Wydobywaniu tych szwéw formalnych stuza zatamania rytmu, wtracone prozaizmy,
przeskoki kompozycyjne oraz wypowiedzi autorefleksyjne, [...] Rytm, ktéry do swego
wpierw ustalonego porzadku wprowadza zakldcenie, sugeruje istnienie pewnych tresci
opornych wobec metrycznej ekspresji.®®

Juz pierwszy i drugi wers ujawnia owo ,zaklécenie”, poprzez
rozbicie wyrazu ,Zladnie” i réwnoczesne zastosowanie przerzutni; to
nie taki zapis: ,,zr6b mi tadnie” — ,tadu nie ma”, ale dodatkowa
operacja semantyczna, wprowadzajaca nowe sensy i inny rytm zdania:
,,Zréb mi fad / nie fadu nie ma”. Przerzutnia dodatkowo podkresla sens
rozbicia wyrazu — ,,nie tadu nie ma”. Skoro nie ma fadu, to tym samym
idylla Lenartowiczowska ujawnia swoje inne oblicze: poraniona cisza,
zgrzyt, okaleczenie, odnoszone do elementéw stownych przeniesionych
z intertekstu: ,.chatka”, ,baranek”, ,,dziecko”. Te komponenty ,,idylli
sierocej” w Zfotym kubku odsylajg do sfery znaczeni religijnych, nawet
jesli okaze sig, ze to ,,idylla zraniona”:

— Ja ci zrobi¢ zloty kubek

I uleje wszystko tadnie:
Zamiast uszka ptasi dzidbek,
Twoja matke zrobi¢ na dnie;

[...]

A po bokach male sioto,

A pod spodem mate dzieci.®*

Tu — te elementy slowne zostaly ,,przemieszczone”, przetasowa-
ne. Otoczone semantyka ,,zgrzytu”, ,,okaleczenia” — ,,niepokalanego”,
»wybrakowania”. Ot6z to — kubek z wiersza Mueller to nie ,,ztoty
kubek” Lenartowicza ,,z dna chybionego formatu / za ucho ktérego nie
ma”. I jeszcze wers zbudowany jako paronomazja (bedaca jedng z ulu-
bionych figur Norwida): ,,dole uzdalnia dalg”, podkreslona analogiczng
konstrukcja ,tkanie [...] przetknie / miedzy nami / milczac”. I finalna
konstrukcja sktadniowa, puentujaca sensy poetyckie: ,,W lopocacych
sieroco / listach zrodzona idylla / z ran ona”.

63 7. Lapiriski, Norwid, s. 20.
54 T. Lenartowicz, Ztoty kubek. Cyt. wg wydania T. Lenartowicz, Poezje wybrane,
wyboru dokonata O. Plaszczewska, Krakéw 2002, s. 38—-39.
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»Zraniona” — .,z ran ona”’; gra stowna jakze tu wymowna, jak do-
bitnie okreslajaca chciatoby si¢ rzec — do bdélu odczuwang samotnos¢,
plynaca z samych ,,ran”, z glebi ciata. (I nie bez powodu wybrzmiewaja
tu owe ,rany”, kojarzace si¢ z ranami Chrystusowymi). I to z takie-
go odczuwania bolu — rodzi si¢ sztuka. Na poczatku wiersza czy-
tamy wszak znamienne slowa, bedace autotematyczng formuta, tylez
interpretujacg dramat tworcow z XIX wieku, ile stajacg sie wspotcze-
snym rozpoznaniem sztuki, powstajacej w dysharmonijnej rzeczywisto-
Sci estetycznej: ,,Pigkno wskrusza dopiero po jeku / ugodzonej peknie-
ciem lirenki”. Znany topos poezji XVIII i XIX wieku — peknigtych
strun, potrzaskanego instrumentu — znany i z poezji Norwida, uzysku-
je w omawianym wierszu nowe uzasadnienia. W jakiejS empatycznej
wiezi wspolczesnej poetki i dwu zranionych poetéw romantycznych,
prowadzacych na emigracji swéj dialog estetyczny®.

Warto przytoczyé swoisty autokomentarz poetki do tego wiersza,
zawarty w recenzji ksigzki poetyckiej Marii Cyranowicz i magii na-
cje. Na okladce recenzowanego tomiku znalazta si¢ reprodukcja Kru-
cjaty dzieciecej Witolda Wojtkiewicza, korespondujaca z tematyka
tomu — dzigcigcymi zranieniami, oddawanymi ,,zranionym” jezy-
kiem: ,,pokaleczony, pelen przejezyczen i seplenienia, uparcie wywra-
cany na wspak”. I w tym kontekscie przywotana zostaje Norwido-
wa okladka do Lirenki, bedaca ,,wzajemnym zrozumieniem, wspol-
nym (cho¢ tak réznym w mysli, stowie i ksztalcie) byciem w po-
ezji”. I kolejne obserwacje: ,,Wzruszenie, podobne temu, jakie mu-
siat odczuwaé¢ Norwid wnikajacy w poezje¢ przyjaciela, stalo si¢ —
dzieki i magii nacjom — réwniez moim udziatem”®. 1 snuty da-
lej autokomentarz odsyta takze do wiersza o Norwidzie i Lenar-
towiczu: ,idylla zraniona” — ,czym?”, pyta poetka. I dopowia-
da: chociazby tym, ,,ze dziecigctwo musimy wydziera¢ wiedzy, zra-
nienia — ironii, a samoswoje gaworzenie — racjonalizmowi mysli

i jezyka”®’.

55 Inng interpretacje przedstawia w swojej ksigzce T. Cieslak. Zob. id., Nowa
poezja polska..., s. 91-92. Tam tez interpretacja wiersza 1. IV. 2000., s. 89-91.
66 7. Mueller, Kruchcjata i wzniesnienie, [w:] ead., Stratygrafie, Wroctaw 2010,

5. 233,
57 Ibid., s. 234.
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JesteSmy w kregu probleméw jezyka poetyckiego. To takze — uka-
zany w kolejnym wierszu ,,norwidowskim” — wazny temat Somnam-
boli fantomowych. Tym razem, w wierszu 1. IV. 2000. poetka nawigzata
do Rzeczy o wolnoSci stowa: najpierw mottem, w tkance utworu — za-
znaczanymi kursywa cytatami z poematu Norwida (jak zobaczymy,
zapisywanymi po swojemu, inaczej niz w intertekscie). Temat tego
metapoetyckiego utworu mozna prébowac okresli¢ jako diagnoze stanu
deprecjacji stowa poetyckiego. Nie dziwi wigc intertekstualne nawigza-
nie do poematu Norwida. Ale najpierw chciatbym siggnaé do eseju au-
torki prawdziwie zafascynowanej autorem Promethidiona, gdyz przed-
stawione tam wywody mogg ,,0o§wietli¢” interesujace nas wiersze. Sg
owe wywody jakby dyskursywnym dopeinieniem norwidologicznych
refleksji w tworczoSci poetyckiej wspétczesnej autorki.

W eseju pt. Znaczenie z przejezyczenia. Dramaty niekomunikacji
Cypriana Norwida, ujawnia si¢ taki sposéb lektury Norwida, ktéry
mozna nazwa¢ ponowoczesnym, jest on nawet niekiedy wbrew Nor-
widowi i rzecz jasna polemiczny wobec giéwnego nurtu norwidolo-
gii. Co jest tu charakterystyczne i zarazem kluczowe w dokonywa-
nej reinterpretacji? Ot6z warto zwréci¢ uwage na, méwiac najogolnie;j,
zainteresowanie jezykiem Norwida, ujmowanym w kilku przekrojach
poznawczych. Norwidowska sfera stéw — to swoista maszyna tekstu-
alna, im bardziej oderwana od Boskiego Zrédla, od rzeczywistosci, od
mimesis, tym mocniej ujawniajgca moc performatywu stowa. Mueller
podkresla szczegdlny rys, jak to nazywa, ,Norwidowej teorii fraktal-

nego stowa”%8:

Przez pekniecia przemawia metafizyka, to §lad Boga. [...] Niefortunne performa-
tywnosci [...] [sa] sladami przesztych katastrof znaczeniowych, znamieniem na czole
Kaina, ruing wiezy Babel. To wlasnie przez te skoficzone slowa, ktére nagle ulegaja
peknigciu, przesunieciu i deformacji (a wigc otwieraja si¢), przeSwituje Nieskoriczo-
no$¢. Objawia si¢ ona szumem fragmentarycznych §wiatéw mozliwych, ktére nawza-

68 . Mueller, Znaczenie z przejezyczenia. Dramaty niekomunikacji Cypriana Nor-
wida, [w:] ead., Stratyfikacje, s. 27. Dalej lokalizuje¢ cytaty bezposrednio w tekscie,
podajac w nawiasie numer strony. Analizowany esej mial swdj pierwodruk w ,,Twor-
czoSci” 2001, nr 9. Warto podkresli¢, ze pisala go bardzo mioda osoba, §wiadoma
w swej jednakowoz dojrzalej lekturze ogromnego zaplecza norwidologii, jakkolwiek
stara si¢ wydeptaé wlasng Sciezke. I to sie jej udaje!
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jem wykluczaja sie, dekonstruuja, by w wiecznej grze reinkarnacji i réznicowania —
doprowadzi¢ do Calosci. (s. 27)

Mozna by rzec — ,kilka mysli, co nie nowe”. Znane ustalenia
»przepisane” na inny stownik. Ale nie do korica.

Mueller przenikliwie pokazuje swoiste przenikania dwu sfer, dwu
rzeczywisto$ci i dwu kraficowo r6znych doswiadczer cztowieczego sto-
wa w Norwidowskiej refleksji — niespetnienia, klgski i pragnienia po-
wrotu do Catosci, jakkolwiek jest ono niemozliwe. Kalectwo i §wigto$¢
jezyka — niedopetnienie i dopetnienie. Doj$¢ do tamtych, utraconych,
pozostajacych w ruinie stéw — to uktadaé palimpsest, z nadzieja, ze
ta nowa cato$¢ odesle do utraconej Catosci. Palimpsest Norwida bytby
zaskakujaco wspélczesnym — rezonujgcym z ponowoczesnymi roz-
poznaniami — momentem, w ktérym spotykajg si¢ lingwistyczne po-
szukiwania najnowszej poezji polskiej z lekcja dziewietnastowieczna.
Mueller nie formuluje moze wprost tej paraleli, ale jej jezyk uzywany
do opisu Norwida staje si¢ wehikutem znaczefi, umozliwiajacych to za-
skakujace spotkanie. W tej optyce, Quidam, Stygmat i inne analizowane
utwory, w ktérych wyeksponowany jest mechanizm ,,niefortunnej per-
formatywnos$ci”, okazujg si¢ prekursorskimi tekstami, ujawniajacymi
sposoby ,,oddzialywania mowy, ktéra w samym akcie istnienia kreuje
i modeluje Swiat” (s. 38).

W Rzeczy o wolnosci stowa, poemacie, ktéry autorka wykorzysta
jako budulec swego utworu poetyckiego, dostrzega oczywiscie osadze-
nie Norwidowej refleksji nad stowem w tradycji chrzedcijariskiej, ale
jej rozwazania pdjdg innym torem. Podkresli mianowicie, ze ,,Norwi-
dowa wiara w mimetyzm [...] ogranicza si¢ wylacznie do pierwotnego,
oralno-rajskiego stanu jezyka” (s. 40). Co bylo potem? Upadek czto-
wieka, upadek stowa — wyraza si¢ odtagd 6w ,,dramat nickomunikacji”:
niedomdwienia, mowa kaleka, stowa umykajace od znaczei. W takiej
optyce lektury (inspirowanej na réwni Derridg i Foucaultem) Norwid
staje si¢ poetg ,réznic, odrebnosci, obcosci” (s. 45). Kiedy oddala-
ja sie ludzie — powstaje pismo, ,,znak nieobecnosci, litera zanurzona
w Smierci i dzigki temu $mieré przekraczajaca” (s. 46). Po Chrystu-
sie rozpoczyna si¢ epoka powolnego scalania stowa, i ta perspektywa
umozliwia — zdaniem Mueller — krystalizacje programu Norwida,
ktéry moze tez si¢ okaza¢ programem dla wspdiczesnosci (oczywiscie
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nie na zasadzie repetycji wzoru, ale wspétczesnego, osobnego docie-
rania szlakiem Norwidowej diagnozy — to juz moja dopowiedZ na
kanwie lektury wierszy poetki):

[...] w kazdym samoistnym, odrgbnym fragmencie wcigz zyje czastka Catosci. [...]
Takie epifanie [...] zdarzajg si¢ wylacznie ,,§wigtym afatykom” — prorokom, poetom
i szaleficom. Nie kazdemu dany jest dar widzenia w znaku jezykowym — realnego
przedmiotu, a we fragmencie poruszonej dramatem nieporozumienia rzeczywisto$ci —
przeswitu Bycia. (s. 49)

Nie kazdemu — poetom: tak.
Wréémy teraz do wiersza . IV. 2000. Oto fragment poczatkowy
utworu Mueller:

powtdrka z rozgrywki ze stowa
mozna by zrobi¢ wykaz posegregowaé
wziete odrebnie, c67? znaczy:
Niewierny diwiek i przywies¢

mocen do rozpaczy co za

ro6znica ksigzka czy

indeks o co te zachody

slorica juz si¢ kryja za

stosy malutkie kropki na nie

zabraklo wigc zmieszajmy z
atramentem §ling moze to

dobry gest? Tak niewierny!

tak ktamny wnetrznemu znaczeniu

jak zmartego poznac by chciat kto

po dzwonieniu wbrew sobie
zgodnie z regulg zartu w moim
programie szukam opcji btad [...]%

Urywam w tym miejscu cytowanie. Zaznaczony kursywg fragment
przeniesiony — ale z utrzymaniem wlasnego rytmu wiersza, autorskiej
segmentacji intertekstu z Rzeczy o wolnosci stowa:

A jak z Ludzkoscig cala, a jak z oderwanie
Uwazonym cztowiekiem, zaréwno si¢ stanie

1 ze stowem — to wzigte odrgbnie, c6z? znaczy:
Niewierny dZzwigk i przywies¢ mocen do rozpaczy;

69 J. Mueller, 1. IV. 2000. Ten i kolejne fragmenty cyt. za: Somnambdle fantomowe,
s. 18-19.
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Tak niewierny! tak ktamny wng¢trznemu znaczeniu,
Jak zmarlego by poznaé chciat kto po dzwonieniu.”

Juz z przytoczonego fragmentu wyprowadzi¢ mozna wniosek o tgcz-
no$ci tematycznej z intertekstem — i tu, i tam mowa o deprecjacji sto-
wa, z tym, ze Norwidowe serio, bogate w konteksty ustepuje tu miejsca
zartobliwej tonacji skargi wspotczesnego artysty stowa (6w zartobliwy
ton podkreslajg takze gry stowne), piszgcego na komputerze swéj ,,pa-
migtnik” — podatny na zniszczenie nieroztropnym uzyciem ,niewla-
Sciwego klawisza”. Ale jak zobaczymy, 6w ton zartu poetyckiego ustgpi
miejsca pewnym rozpoznaniom serio — zawartym w wyodrgbnionej
strofie koficzacej wiersz:

w jednym momencie zerwane
syntagmy wszystkie ksiegi

Swiata zmienione w inwentarz
spisek nie tresci czestotliwosci
uzycia skoriczone piesni i bolesci.

Dokumenty zachowac? Nie.
Enter. Escape. Power.

W zamieszczonym w Stratygrafiach szkicu pt. Biblijny wiatr wielkich
stow. Norwid, Karpowicz — reaktywacja pytari w pewnym miejscu
wywodu — waznego dla okreSlenie swego stanowiska, wyrastajgcego
z podjecia dziedzictwa wymienionych w tytule szkicu poetéw —
Mueller dokonuje precyzacji tematu swego wiersza, jak i czesci swej
tworczosci, odwotujac sie do Rzeczy o wolnosci stowa. To, co w wierszu
1. 1V. 2000. przykrywal ton zartu, tu w dyskursie interpretatorki ujete
jest jak najbardziej serio i tlumaczy sens uzycia tych a nie innych
cytatow z Rzeczy... w wierszu Mueller:

Norwid pokazuje proces oddalania si¢ ludzkiej mowy od ,sfery stéow-wiel-
kich” (réwniez tutaj pisanych rozstrzelonym drukiem i polaczonych dywizem), ana-
logiczny do procesu oddalania si¢ ludzi od pierwotnego raju i stanu niewinno-
$ci. Historia opisywana piérem Norwida to postepujacy rozkiad wspdlnoty, roz-

70 C. Norwid, Rzecz o wolnosci stowa, opr. P. Chlebowski, [w:] C. K. Norwid,
Dzieta wszystkie, t. IV: Poematy 2, opr. S. Sawicki, P. Chlebowski, Lublin 2011,
s. 218.
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pad catosci — dotyczy to zaré6wno samych ludzi [...], jak i uzywanego przez nich
jezyka.”!

W dalszej czgsci wywodu autorka podkresli, ze sita Norwidowskich
,wielkich-s1ow” wyrasta z zawartego w nich pierwotnego zwigzku mie-
dzy stowem a rzecza, ale réwnocze$nie — zwraca uwage Mueller —
to sa stowa rajskie, utracone, stowa, o ktérych si¢ marzy, i ktére nie-
kiedy ujawniajg swoja moc w rzeczywistosci jakze réznej od utraconej
rajskiej ojczyzny.

A oto fragment wywodu znawcy przedmiotu, odnoszacy si¢ do tych
samych fragmentéw z Rzeczy o wolnosci stowa, zwigZle puentujacy
problematyke podejmowang przez warszawskg lingwistke:

Tak wtasnie — w tej podwdjnej perspektywie — postrzega Norwid stowo, stowo
doskonate, tzn. zakorzenione w Logosie jako swym Zrddle. Jest ono bowiem zaréwno
cafoscia, jak i architektoniczng harmonia czesci.”

Przytoczylem sad monografisty poematu Norwida, gdyz wyraZniej
teraz mozna dostrzec, co r6zni Norwida i Mueller, to znaczy, w jakim
kierunku idzie interpretacja wspétczesnej poetki. Méwigc w tym miej-
scu krétko: Mueller jako dziecko ponowoczesnosci nie wierzy w cato$é
stowa, cho¢ marzy o tej caloéci. Na ruinach, fragmentach chce budowad
wieze Babel, z oczywistg §wiadomoscia, ze ta budowla od poczatku
zagrozona jest katastrofg, wiecej — z samej swej istoty jest ona po-
stepujacg katastrofg jezyka. To wazny moment podjecia — jednego
z aspektow — Norwidowej refleksji nad jezykiem i rzeczywistoscig.

Mozna by te paralele Norwid—Mueller dopowiedzie¢ tak oto: o ile
Norwidowi patronuje postulat poetycki zawarty w Ogolnikach: ,,Odpo-
wiednie dac rzeczy — stowo!”’3, o tyle wspéltczesna poetka redukuje

"L 1. Mueller, Biblijny wiatr wielkich stéw. Norwid, Karpowicz — reaktywacja
pytan, [w:] ead., Stratygrafie, s. 168.

72 P, Chlebowski, Cypriana Norwida ,,Rzecz o wolnosci stowa”, s. 157. Zob. takze
ujecie wczesniejsze H. Siewierski, Architektura stowa. Wokot Norwidowskiej teorii
[ praktyki stowa, [w:] id., Architektura stowa i inne szkice o Norwidzie, Krakéw 2012,
s. 92-102. Pierwodruk ukazat si¢ w 1981 roku.

" W takim znaczeniu, jak to zwigzle — acz zastrzegajac niemoznos¢ sprowadze-
nia rozumienia tej formuty do jakiego$ jednoznacznego sagdu — przedstawit w konklu-
zji swych wywodéw M. Glowiriski: ,,Chodzi wigc o polaczenie rzeczy — mowy z tym,
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to poetyckie wielkie zadanie do pragnienia ,,utrzymania” stéw w ja-
kiej$ potencjalnej gotowosci do nazywania Swiata bedgcego w ruinie,
zwlaszcza jesli sa owe stowa zagrozone unicestwieniem, martwotg se-
mantyczng, btadzeniem wsréd ,liter” (to takze istotny watek refleksji
filozoficzno-jezykowej Norwida: rozréznienie ,,stéw” i , liter”)’, odej-
Sciem od rzeczy. Siggnijmy w tym miejscu do innego sposrod wier-
szy metapoetyckich, zamieszczonych w Somnambdlach fantomowych,
do utworu zatytulowanego Korekta (to wieloznaczny, jak zobaczymy,
tytut), bedacego Swiadectwem sytuacji rozejscia si¢ jezyka i rzeczywi-
stosci:

[...] Z Ksigg pozostang po nas

cytaty, do ktdérych nie da si¢ zrobié

przypiséw, troche brakéw i powtdrzen.

zdania, co nieskoficzono$cia by¢ miaty,

a skonaty w niedokonaniu. Btadzenie
wzroku wsrdd liter staje si¢ bledem:

[...]

Tacy jak my nie buduja Swiata

od dymu z komina. Redakcja jest
redukcjq, ruina — catosciq, zawsze
fragment. [...]7

Wybrane cytaty (w tym znany jako ,skrzydlate stowo” z noweli
Ad leones!) podkreslaja uprzednie rozpoznanie: w §wiecie-ruinie, zna-
czenia i sfowa wiruja oderwane od desygnatéw. Swiat stal si¢ juz na
zawsze — ,,zawsze fragmentem”. Nota bene trop ten, znany z poezji

Rézewicza, ujawnia jakie§ obsesyjne przeSwiadczenie poetéw wspot-

czesnych o dokonujacym sie ,.niszczeniu delikatnej tkanki poezji”’®

co w jezyku najistotniejsze, wyposazone w najbardziej zasadnicze tresci. W ujeciu ta-
kim ,rzecz” i ,,slowo” s3 wyrazeniami blisko z sobg spokrewnionymi znaczeniowo”.
M. Glowinski, Odpowiednie dac rzeczy stowo, [w:] id., Prace wybrane, pod red. R. Ny-
cza, t. 5: Intertekstualnos¢. Parabola. Groteska. Szkice ogolne i interpretacje, Krakéw
2000, s. 350.

™ Zob. W. Torun, Wokét Norwidowej koncepcji stowa, s. 111-160.

75 J. Mueller, Korekta, [w:] ead., Somnambdle fantomowe. Ten i kolejny cytat,
s. 22.

76 7 utworu T. Rézewicza zawsze fragment. T. Rézewicz, zawsze fragment, Wro-
claw 1996, s. 26.
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jako stanie danym, z ktérym trzeba zy¢ i zarazem mierzy¢ si¢ — pi-
szac kolejny wiersz na ten temat.
Czytamy w dalszej czgsci wiersza Korekta:

[...] Przezuwamy, by przezy¢, by
przerzuci¢ moégt kartke korektor,
ktéry przyjdzie po nas. Rekopisy
sg watle. Cho¢ nie plong, jego
niedbaly gest obraca je w

Chcialoby sie zapytac w co? W popidl? Czy tak? Otwarte za-
koniczenie pozwala snu¢ rézne domysty, takze i z ducha sltynnej po-
wiesci Buthakowa. I z Norwida, do ktérego rozpoznania ,,przysziosci:
Korektorki-wiecznej!” z wiersza Do Walentego Pomiana Z.’, mozna
tu ustysze¢ odwotanie. Cho¢ jakze ironiczne — wzmocnione parono-
mazjg — 6w ,.korektor”, ,.ktéry przyjdzie po nas” i o ktérym nic nie
wiemy, i nie wiemy, co mégtby zrobi¢ z naszymi ,,rekopisami”. Jednak
inny jest ton rozpoznania Norwida:

Zwij wigc, jak chcesz? Wspodlczesno$¢ — minie niestateczna,
Lecz nie ominie przyszto$¢: Korektorka-wiecznal...

(VM, s. 133)

Joanna Mueller ujawnia §wiadomo$¢ przebywania posréd siow, ktére
nie sg ,,wielkimi-stowami”, posréd rzeczy, ktére sg fragmentami nie-
gdysiejszej calosci, ale jakkolwiek marzy o niemozliwym, to przeciez
w swoich wierszach (niektérych wierszach) daje §wiadectwo poetyc-
kiego owego marzenia o niemozliwym pragnieniu zamieszkania posrod
stow, ktére na moment odzyskuja swojg petnie.

Idzie swoja Sciezka, ale szlakiem wytyczonym przez wielkich ,,sto-
wiarzy” — Norwida i Karpowicza.

"7 Na temat tego utworu wiele uwag rozsianych w ksiazce J. F. Ferta, Norwid
poeta dialogu, Warszawa 1982.



ROZDZIAL V

Czy istnieje ,,romantyzm smolenski”?

Pytanie postawione w tytule rozdziatu nie jest efekciarskg teza pu-
blicystyczng, jakkolwiek nie tylko w publicystyce formutowano sady
o romantycznych kliszach odzywajacych w posmoleriskich wystgpie-
niach publicystycznych i literackich czy w zachowaniach zbiorowych!.
Dostrzezono dosé szybko, ze na Krakowskim Przedmie$ciu pojawily
sie Dziady?, ze w wypowiedziach dla gazet i w tworzonej ad hoc publi-
cystyce siegnigto po matryce arcydramatu, by wyjasnia¢ sens katastrofy
i tego, co si¢ po niej dzialo®. Romantyzm po katastrofie smoleiiskiej
ozyl tez poprzez hasta, zwlaszcza mesjanistyczne, jakimi zapetnity si¢
przestrzenie internetowe, tam tez pojawialy si¢ ré6znego rodzaju emo-
cjonalne reakcje poetyckie na wyjasnienie sensu tego zdarzenia. Zalezy
mi wszakze nie na opisie socjologiczno-kulturowym owego zjawiska,

1O performatywnych sposobach zachowania po katastrofie smoleriskiej, z analiza
styléw zachowan modelowanych wedle romantycznych wzoréw, swoistej teatralizacji
zycia zob. interesujace rozwazania D. Kosifskiego w ksiazce Teatra polskie. Rok
katastrofy, Krakéw 2011. O popmesjanizmie jako sposobie interpretacji katastrofy
w Smolenisku krytycznie wypowiada si¢ M. Janion w rozmowie z K. Szczuka. Zob.
Transe — traumy — transgresje, t. 1: Niedobre dziecie. Z Marig Janion rozmawia
Kazimiera Szczuka, Warszawa 2012, s. 113 i nast.

2 Interesujaco pisze na ten temat D. Siwicka w szkicu Nasze widowisko — Dziady,
[w:] Dziady nasze majq to szczegolnie... Studia i szkice wspotczesne o dramacie Adama
Mickiewicza, pod red. E. Hoffmann-Piotrowskiej i A. Fabianowskiego, Warszawa 2013,
s. 189 i nast. W konkluzji czytamy: ,,Przekroczenie ku zyciu zaszlo tu wyjatkowo
daleko. [...] to «zycie» — bez teatru — wystawifo spektakl, ktéry gral si¢ sam”.
Ibid., s. 204.

3 Siwicka analizuje wywiad, jakiego udzielit ,,Super Expressowi” Jarostaw Marek
Rymkiewicz oraz szkic W. Wencla Bal u Senatora z ,Teologii Politycznej”. Ibid.,
s. 200-201.
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lecz na proébie historycznoliterackiej refleksji nad wybranymi utwora-
mi poetyckimi ostatnich lat, przez samych twoércéw okreslanymi jako
,Wwiersze smoleriskie™™*.

Co moze znaczy¢ ta formuta? Otéz lektura wierszy okolicznoscio-
wych (Jarostawa Marka Rymkiewicza, Krzysztofa Koehlera) czy catych
toméw poetyckich (Wojciecha Wencla, Romana Misiewicza)® powsta-
tych pod wplywem katastrofy 10 kwietnia 2010 roku i tego, co si¢ po
niej dzialo w zyciu publicznym, pozwala postawi¢ wstepng hipoteze
0 wyraznym przywolaniu sztafazu romantycznego, a z niego — me-
sjanizmu; szczegllnie chetnie wyzyskiwanym intertekstem sa Mickie-
wiczowskie Dziady drezdenskie, a z nich Scena wiezienna oraz Salon
warszawski. Z romantycznej rekwizytorni pochodzi takze koncepcja
poety jako wyraziciela ,,utajonych” nastrojéw i emocji narodowych,
przy czym ,narodem” sa w optyce analizowanych poetéw wyznawcy
teorii zamachu, aktywnego udzialu Rosji, za§ przeciwstawieni sg im
inni, ni mniej ni wigcej okreslani jako zaprzancy sprawy narodowej,
zdrajcy. W slowie wstepnym do zbioru poetyckiego Romana Misie-
wicza inny poeta ,,smolefiski”’, Wojciech Wencel, ktérego wiersze be-
dg przedmiotem obserwacji w przedstawianych rozwazaniach pytat —
w duchu stynnej formuly Adorna — przekraczajac chyba zasade de-
corum:

Czy jest mozliwa poezja po Smolensku? Ksigzka Misiewicza przekonuje, ze jest
konieczna. We wspélnotowym doswiadczeniu zetknigcia ze $miercig, ktamstwem
i proba upodlenia tkwi jej najglebsze Zrédlo: stawaé po stronie ponizonych i bitych,
wykluczonych i bezbronnych, odstaniajac horyzont nie§miertelnosci.®

Odzywa — jak widzimy — romantyczny, Mickiewiczowski reper-
tuar upowszechniony w narodowym arcydziele: Dziadow czgsci III. To

4 Tak na oktadce zbioru poetyckiego R. Misiewicza, dobre — nowiny. pl, wiersze
smoleriskie, Toronto 2012.

5 W internecie dostepna jest antologia Wiersze o Smolerisku, red. i administra-
tor strony W. Wencel. Tu takze wiersze innych autoréw niz analizowani w rozdziale
(m.in. L. Elektorowicz, L. Dlugosz, P. Dakowicz, J. Trznadel, A. T. Kijowski). Nie
omawiam calego smoleriskiego poezjowania, interesuje mnie romantyczne oddzialy-
wanie wzorcow, ujawniajace si¢ w niektérych utworach ze znacznie szerszego zjawiska
poetyckiego ostatnich lat. Zob. wierszeosmolensku.blogspot.com/

5 W. Wencel, Patrz im w oczy, nie lekaj sie, [w:] R. Misiewicz, op. cit., s. 6-7.
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tam odnajdziemy kluczowa dla sfery ideowej i obrazowej wierszy
,posmoleriskich” koncepcje dwu biegunowo zantagonizowanych cze-
Sci spoteczenstwa polskiego, ktére juz si¢ nie skleja, jak prognozowat
jeden z poetéw (Jarostaw Marek Rymkiewicz) — sa ci na powierzch-
ni zdarzei i ci, ktérzy w utajeniu prowadzg prace patriotyczng. Sg ci
,»przy drzwiach” i ci ,,przy stoliku”: patrioci i zdrajcy, mtodzi zapa-
leficy i kolaboranci. W §wietle wywodu Wencla (podobna diagnoza
obecna jest w jego tomie poetyckim De profundis) — owi skrzywdze-
ni i ponizeni stojg w szeregu polskich pokolen ,,zalobami czarnych”,
poddani idgcemu ze Wschodu doswiadczeniu kazni, martyrologii,
$mierci.

Wiersze smolenskie albo powrét romantyzmu

Dlaczego te utwory warte sg refleksji historycznoliterackiej? Po
pierwsze — odzywa w nich ten zespot wyobrazei i znaczen ideowych,
ktéry byt przed dwudziestu z gorg laty pogrzebany w wystgpieniu Ma-
rii Janion (Zmierzch paradygmatu) jako anchroniczny, nieprzystajacy
do wspétczesnych proceséw modernizacyjnych — w kulturze i zyciu
spolecznym. Mozna powiedzieé, ze tamten upiér — kod romantyczno-
-symboliczny — nie zostal kotkiem osinowym przebity. I oto wrdcit.
Ale méwiac juz serio — warto zastanowi¢ si¢ nad wspotczesng atrak-
cyjnoscig tego jezyka, ktory stosowal Mickiewicz i inni romantycy dla
oddania glebszego sensu — historiozoficznego, eschatologicznego —
dziejacych si¢ wydarzen. To jezyk diagnoz mesjanistycznych, ale nie
tylko on, jak bowiem zobaczymy, atrakcyjne okazaly si¢ takze inne
Mickiewiczowskie jezyki.

Powr6t paradygmatu. To po pierwsze. Po wtére za§ — warto posta-
wié pytanie, dlaczego romantyczne widzenie na dwu biegunach wspar-
te, bez ,,Swiatlocienia” — ,,patriotéw” po jednej stronie i ,,zdrajcéw” po
drugiej — okazalo si¢ tak nosne poetycko. Wszak 6w publicystyczny
gest przywolania przez Mickiewicza tradycji wcze$niejszej, osiemna-
stowiecznej, dobrze utwierdzonej w zbiorowej pamieci i wyobraZni,
chocby za sprawa Powrotu posta Niemcewicza, licznych utworéw oko-
liczno$ciowych pisanych u schytku Rzeczpospolitej, byl gestem ana-
chronicznym. Mickiewicz mial t¢ $wiadomos$¢ i wspodlczesni jemu czy-



198 Czgsé pierwsza

telnicy tez wiedzieli, jaki jest sens tak ostrego podziatu: nasze — obce,
patriotyzm — kolaboracja. Ow anachronizm zostal wpisany w roman-
tyczng ide¢ narodu, dziedzica wolnosciowej tradycji Rzeczpospolitej
szlacheckiej, okazat si¢ wigc formuta jak najbardziej adekwatng dla
opisu zasadniczego konfliktu spotecznego w czasach po powstaniu li-
stopadowym’. Byt kompensacja kleski, ktéra przeistoczy sie w przy-
sztg wolno$¢, wyda po latach plon, na réwni z mesjanistyczng obietnicg
przyszlego zwycigstwa. A dzi§? Czy siegniecie po t¢ historyczng —
bylo nie byto — diagnoz¢ moze by¢ czyms wiecej niz anachronicznym
decorum? Na razie postawmy pytanie. Z odpowiedzig trzeba pocze-
ka¢ — pojawi si¢ podczas analizy wierszy.

Ale chciatbym tez postawié kolejne pytanie: o poetg. O koncepcje
poety wyraznie tu stylizowanego na straznika tej czeSci tradycji,
ktéra tworcy analizowanych wierszy chetnie przedstawiaja jako wol-
nos$ciowa, patriotyczng. Siggaja w tym wypadku po Mickiewiczowskie
figury tego, ktéry pamieta i ktéry zarazem w jasnych, dobitnych for-
mufach nazywa i ocenia rzeczywistos¢.

Zobaczmy na przyktadach, jak rysuja si¢ wskazane tu tendencje.

W tomiku Wojciecha Wencla De profundis znalazt si¢ okoliczno-
Sciowy wiersz pod wiele méwigcym tytulem Czterdziesci i cztery, jaw-
nie odsylajacym do znanego powszechnie Widzenia ksiedza Piotra. Za$
w samym wierszu — wyodrebniony cytat ze stynnej mesjanistycznej
sceny z Dziadow czesci I1I. Ten krétki liryk, pisany dystychami (przy-
pominajacymi Rymkiewiczowskie dwuwiersze, zresztg w tomie nawig-
zan do poetyki autora Ulicy Mandelsztama, odnajdziemy duzo wiecej)
warto przytoczy¢ w catosci:

O starym zyciu nikt juz nie pamigta
plong Swiece przed palacem prezydenta

Z matki obcej krew jego dawne bohatery.
A imie jego bedzie czterdziesci i cztery.

Polsko w ciemnos$ciach porodu
nie jeste§ Chrystusem narodéw

T Zob. syntetyczne, wciaz inspirujace ujecie A. Witkowskiej, Romantyczny nardd:
kleska i triumf, [w:] Problemy polskiego romantyzmu, seria I, pod red. M. Zmigrodzkiej
i Z. Lewinéwny, Wroctaw 1971.
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jeste$ Jonaszem w brzuchu wielkiej ryby
p6jdz ach péjdz do swojej Niniwy®

Wiersz zostal napisany ,,13 kwietnia 2010 roku” — za$§ atmosfere
tamtych dni oddajg owe ,,plonace Swiece” na Krakowskim Przedmie-
Sciu. To byl czas zatoby — co z niego zostalo w wierszu Wencla?
Ot6z pojawia si¢ tu zyczeniowo-publicystyczna teza w pierwszym wer-
sie, dookre§lana w wersie pigtym tuz po cytacie Mickiewiczowskim.
Jakze romantyczne to rozpoznanie: oto rodzi si¢ nowa Polska, inna od
tej przed katastrofa smolefiska. Czym si¢ ta ,,nowa” Polska odréznia
od tej ,,dawnej”? Nie jest to jasne. Symbolika wiersza jest symboli-
kg romantyczna i biblijng. To niezbyt przekonujacy melanz. Z jednej
strony — oczekiwanie, mowigc stowami Mickiewiczowskiego inter-
tekstu, na ,,wskrzesiciela narodu”, jak czytamy tuz przed zacytowanym
fragmentem. Kim on bedzie? Pytanie moze by¢ niezasadne, zwlasz-
cza w kontekscie arcydramatu. Do dzi$§ toczg sie¢ — nigdy nie bedg
rozstrzygniete — spory o tajemniczego meza. Stawiam wszakze to py-
tanie w macierzystym konteksScie liryku Wencla. Skoro odrzucony —
albo ,,zawieszony” jako formula wyjasniajaca — zostaje mesjanizm
(,,Polsko [...] nie jestes Chrystusem narodéw”), a w jego miejsce poja-
wia sie odwolanie do starotestamentowego proroka Jonasza dazacego
,,do swojej Niniwy”, to wczesniej postawione pytanie jest na miejscu.
Wiersz jest do§¢ dwuznaczny: odwolanie mesjanistycznych uzasadnien
(ktdére nota bene pojawiajg si¢ w napisanym ,,10 kwietnia 2010 wier-
szu In hora mortis) i proba zastgpienia ich starotestamentowg sym-
bolikg nie wydaja si¢ do$¢ jasne. Jonasz byt prorokiem wystepujacym
przeciwko grzesznikom Niniwy, natomiast B6g, wbrew uprzednim pro-
roctwom Jonasza, postanowil jednak ocali¢ Niniwe, kiedy jej miesz-
karicy poprawili si¢. Historia Jonasza ma charakter przypowieSci —
opowiada o karze czekajacej tych, o ile nie wkroczg na Sciezki Boze
i o mozliwosci odsuniecia Bozego gniewu, jesli mieszkaficy zawro-
ca z drogi grzechu i niepostuszefistwa. Czyzby taka role — wspél-
czesnego Jonasza — projektowal wspdlczesny poeta, a wigc kogo$
kto napomina i grozi, jak by to wynikalo z ostatniego wersu utworu,

8 W. Wencel, Czterdziesci i cztery, [w:] id., De profundis, wyd. 3, Krakéw 2012,
s. 34.
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bez dalszego ciggu tej historii biblijnej? Bez nawrdcenia mieszkaricow
Niniwy?

Dziwna to diagnoza, jesli spojrzymy na nig przez pryzmat wcze-
S$niejszego o kilka dni wiersza. Oto fragmenty utworu In hora mortis,
zaczynajacego si¢ parafrazg — poprowadzong bardzo w guscie roman-
tycznym i w duchu Rymkiewiczowskich diagnoz z Wierszy politycz-
nych® — Mazurka Dgbrowskiego:

Jeszcze Polska nie zgineta poki my giniemy
poki nasi starsi bracia wedruja do ziemi

tam tajemne bijg Zrédla tryskajg strumienie
tam $mier¢ pada na kolana przed wiecznym istnieniem

tam zabici w ciemnym lesie modla si¢ za nami
tam powstaiicy do Srdédziemia idg kanatami

Sciezka wiedzie przez gréb Pariski — nie ma innej drogi
trzeba si¢ owina¢ w catun bialy i czerwony

gdy przestanag nas hartowaé strzalem w potylice
samoloty bedg spada¢ za lub przed lotniskiem

mroZny wiatr ze wschodnich kreséw wcigz nam wieje w plecy

[...]

naréd tylko ten zwyci¢za razem ze swym Bogiem
ktéry pocatunkiem $mierci ma znaczona gtowe.'

Czegdz tu nie znajdziemy! I przeSwiadczenie o cigglosci polskich
loséw — w wiecznych zmaganiach z Rosja, heroizacja §mierci dla Oj-
czyzny i mesjanistyczne diagnozy koniecznosci przejscia proby grobu.
Pobrzmiewajg tu romantyczne klisze filtrowane przez poetyke ,,wierszy
politycznych” Rymkiewicza — z istotnym wszakze wyjatkiem: u pa-
trona poetyckiej postawy Wencla nie odnajdziemy wtasciwie nawiazai
mesjanistycznych. Zamiast nich — gorzkie rozpoznanie daremnosci

9 Mam tu na uwadze dokonany przez poete wybér z calej swej twérczosci wierszy
obywatelskich, zwlaszcza z tomu poetyckiego Ulica Mandelsztama. Tu znalazl sig¢
wiersz Do Jarostawa Kaczyriskiego wraz z komentarzem-postowiem Czego uczy nas
Adam Mickiewicz? (J. M. Rymkiewicz, Wiersze polityczne, Warszawa 2010).

10 vy, Wencel, In hora mortis, [w:] id., De profundis, s. 33.
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ofiary, zapomnianych mogit, zapomnianych postaci, wszystko to prze-
niknigte jaka$ fatalistyczng aurg nicosci.

Patrz jak te czarne liScie bija o mogile
Jak sie krusza jak gnija nasze kosci mite

Jak si¢ krusza pekaja nasze orly szare

Te czastki ktére Bég mial przyjac jak ofiare''
Nie wotaj bo powtdrza nie placz bo ustysza
Tam na powietrzu stryczki jeszcze si¢ kolysza

Pada promien ksigzyca w zbiorowa mogile
Powedrujemy kiedy$ w tamte strony mite'”

W wierszu Wencla ,rymkiewiczowska” z formy i ducha poetyka
zostata przyporzadkowana mesjanistycznym rozpoznaniom. Za$§ gléw-
ng figurg polskich dziejow jest mogifa patriotyczna. Odzywa tu znany
motyw z porozbiorowej poezji patriotycznej. Mogita jest zwornikiem
narodowego sacrum, a jej §wigto$¢ podkresla nie tylko paralela z gro-
bem Paniskim, lecz takze fundujg znaki przeistoczenia poprzez Smieré
W wieczne zycie utajonej, a wiec zgodnie z romantyczng symboli-
ka — prawdziwej Ojczyzny. Romantyczne rozpoznania sg tu wyjat-
kowo wyraziste. Sens uzyskuje tu Smieré, nie zycie, bo to gréb jest
kolebka Polski istniejacej poza czasem, w sferze idealnej. Sakralizacja
zycia w Smierci znalazta tu swoje spelnienie. OczywisScie — mozna
tej diagnozie postawic szereg pytan, sformutowaé wiele watpliwosci.
Najwazniejsze pytanie — jak sgdz¢ — to pytanie nie o sens nieomal
epigonskiego nawigzania do romantycznej symboliki, lecz o cel wyzy-
skania tych anachronizméw historycznych we wspdiczesnych realiach.
Romantycy, zwlaszcza Mickiewicz, potrafili z anachronizméw histo-
rycznych budowaé swoje wizje historiozoficzne, przekonujace i uwo-
dzace. Wspdlczesny poeta ma co$ innego do zaproponowania — dawne
dekoracje do wspélczesnego zdarzenia. Zaiste — $mier¢ w starych de-
koracjach odzywajacego mesjanizmu.

Pojawily si¢ tez inne nawigzania do romantycznej symboliki, o czym
przekonuje wiersz Krzysztofa Koehlera, napisany pod wrazeniem tego

11 J. M. Rymkiewicz, Mogita Ordona, [w:] id., Wiersze polityczne, s. 9.
12 Id., Nie wotaj, [w:] ibid., s. 27.
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samego wydarzenia, tych samych dni. I tu poeta jest straznikiem na-
rodowej pamieci — wiecej, jego powinnoscig jest ponowienie Mickie-
wiczowskiej diagnozy, wyprowadzonej z Dziadow czgsci 111, z wypo-
wiedzi Jana w Scenie wieziennej: ,,widzialem” aczone z ,,pamigtam”.
»Wszystkich — do jednego. / Sam widzialem”, ,Widziatem ich” —
i jako podsumowanie stynne stowa o imperatywie pamieci jako funda-
mencie narodowej tozsamosci budowanej na tym, co ,,zobaczone’:

Jesli zapomne o nich, Ty, Boze na niebie,
Zapomnij o mnie. —'*

W Odpowiedzi Koehlera odzywaja — w nowym kontekScie —
Mickiewiczowskie figury ,,widzenia” i pamigci:
Buty, czerwone sznurowadla,

Rozczlapane adidasy z Carrefoura,
Krok po kroku, tureckie dzinsy, pod pacha

[...]

A i mezczyzna z dzieckiem na reku,
O kulach, jak starat si¢ przykleknad,
A i sedziwy AK-owiec?

Widziates?

Widziale$ naréd?

Widziatem jak wznosi flagi
W topocie na Rynku w Krakowie,

[...]

Widzialem, widzialem, widziatem.

Koehler nawigzuje do dokumentarnej poetyki z arcydramatu Mic-
kiewicza. Poeta z jego wiersza to obserwator tego, co dzieje si¢ na
krakowskim Rynku'* — i w duszach zgromadzonego tu narodu. Utoz-
samiajgc si¢ z tymi, ktérzy sg wyszydzani, ponizani — poeta z wiersza

13 A. Mickiewicz, Dziady. Czes¢ 1, [w:] id., Dziefa. Wydanie rocznicowe 1798—
1998, t. 3: Dramaty, opr. Z. Stefanowska, Warszawa 1995, cytaty ze s. 142 i 144.

14 Krakowski realny Rynek Giéwny, staje si¢ symbolicznym Rynkiem — odzywa
tu tradycja wolnosciowej poezji, znanej od czaséw jagielloriskich, Konstytucji 3 maja,
powstania koSciuszkowskiego, wydarzen z czaséw napoleonskich, Wiosny Luddéw.
Rynek jest metonimig prawdziwej Ojczyzny.
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Koehlera ironicznie parodiuje ten typ dyskursu, ktéry w publicystyce
okredlany byt jako ,,nacjonalistyczny”, skierowany przeciwko ,,mohe-

2

rom :

,,Obudzil si¢ demon
Zmartwychwstal trup,

[...]

I truje, zatruwa, kazi,
Saczy, bredzi
Nacjonalnym slangiem lud.
Tfu!”

W tym fragmencie zdaje si¢, ze styszymy tonacje Mickiewiczow-
skag — ze sceny VI dramatu, kiedy diabty czuwaja nad $pigcym Sena-
torem.

W dalszej cze$ci utworu dominuje podniosta patriotyczna nuta,
podkre§lana modlitewna stylizacja. Wkroczenie narodowego sacrum
w najnowsze dzieje — jak w innych wierszach smoleriskich pojawia si¢
diagnoza faicucha pokolen, wspdlnoty polskiego losu w do§wiadczeniu
Smierci:

My, Panie, niepokorne Twoje dzieci w tlumie,

[...]

Spalone, zmiazdzone,
Rozwalone, rozproszone
W pyt, proch, w pare,
W chrzgst.

Plutony egzekucyjne
Kompanie honorowe

I salwy armatnie,

I przerazliwy krzyk.

I mamrotanie przez

Lzy: O nie zapomnij

O mnie; nie zapomnij

O mnie, pamigtaj o mnie,
Za nami si¢ médl.

Koehler konsekwentnie buduje wspdlnote pamigci — w litanijnym
powtarzaniu konstytuuje si¢ wi¢Z loséw, dawnej Polski i wspotcze-
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snej. Mickiewiczowskie parafrazy pomagaja w ukazaniu wspétczesne-
go, opartego na odrzuceniu pokusy mesjanistycznej, doSwiadczenia
glebokiej wiezi historycznej — katastrofa w Smolerisku jawi sie ja-
ko kolejny element dziejéw narodowej martyrologii. I dlatego jezyk
romantykéw — wszakze poddawany filtrowaniu przez wlasng poetyke
oszczednego konkretu stownego — okazuje si¢ w dalszym ciggu przy-
datny. Tak jakby wydarzenie z kwietnia 2010 roku, samo w sobie, nie
potrafifo wydoby¢ wlasnych znaczer. Tak jakby te znaczenia juz od
dawna tkwily w doSwiadczeniach polskich loséw — ,,pamietaj” i ,,nie
zapomnij”.

Jakze ja mam zapomnie¢ o tobie,
Jesli zapomne o was, czy zapomne,
Nie zapomng, jakze zapomnied,
Pamigtam, widze, stysze, jestem.
W samym sercu jestem.
Zamieszkalem juz.

I nie otworzy si¢ gréb

Bo i nie zamknat si¢ grob.

Otwarto najci¢zsze z Wrot

JesteSmy w Polsce juz.
Jestesmy w Polsce zn6w. '

Jarostaw Marek Rymkiewicz pisze wiersz
do Jarostawa Kaczynskiego

Wiersz Jarostawa Marka Rymkiewicza Do Jarostawa Kaczyriskiego
to bodaj najstynniejszy wiersz okolicznoSciowy ostatnich lat i zapewne
najstawniejszy jak dotad liryk ,,smoleriski”. Drukowany w gazecie',
obecny w internecie, obrést komentarzami — nie tylko elitarnych czy-
telnikéw poezji, lecz zostal emocjonalnie skomentowany przez rzesze
anonimowych internautéw. Ktérzy — wiersza nie zrozumieli, przeczy-

tali go jako komunikat publicystyczny, co bardzo zmartwilo autora, tak

15 Wiersz Odpowieds cytuje za: K. Koehler, Od morza do morza, Poznaii 2011,
s. 41-43.

16 3. M. Rymkiewicz, Do Jarostawa Kaczyriskiego, ,,Rzeczpospolita” 2010, nr 93,
s. Al7.
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ze postanowit dopisa¢ do utworu komentarz Czego uczy nas Adam Mic-
kiewicz? — bedacy odautorskg interpretacja Do Jarostawa Kaczyriskie-
go, odstaniajacg zanurzenie tego wiersza w tradycji mickiewiczowskie;.

To z pewnej perspektywy do$¢ dziwny zabieg — owo tlumacze-
nie, wyjasnianie, skoro w samym utworze pojawiajg si¢ jawne sygnaly
umozliwiajgce lekture intertekstualng. Zgoda — ale kto z czytelnikéw
tego wiersza wiedzial o istnieniu fragmentu dramatycznego Mickie-
wicza z roku 1836, pisanego w jezyku francuskim Jacques Jasinski
ou Les deux Polognes, w polskim przektadzie znanego jako Jakub Ja-
siniski, czyli dwie Polski? 1 kto sposréd nich wiedzial, jak Mickiewicz
rozumial owg koncepcje¢ i skad si¢ ona wzi¢ta?

Oto obszerny fragment wiersza Rymkiewicza:

Ojczyzna jest w potrzebie — to znaczy tajdacy
Znéw sie wzieli do swojej odwiecznej tu pracy

Polska — méwig — i owszem to nawet rzecz mita
Ale wprzod niech przeprosi tych ktorych skrzywdzita

Polska — moéwia — wspaniale lecz trzeba po trochu
Jq ucywilizowac — niech kleczy na grochu

Niech zmqdrzeje niech zmieni swoje obyczaje
Bo z tymi moherami to sie Zyc¢ nie daje

I znowu sg dwie Polski — sg dwa jej oblicza
Jakub Jasiniski wstaje z ksigzki Mickiewicza

Polska go nie pytata czy ma ch¢¢ umierac
A on wiedzial — ze tego nie wolno wybieraé

Dwie Polski — ta o ktérej wiedzieli prorocy
I ta ktérg w objecia bierze car p6tnocy

Dwie Polski — jedna chce si¢ podobaé na §wiecie
I ta druga — ta ktdéra wioza na lawecie

Ta w naszg krew jak w sztandar krélewski ubrana
Naszych naj$wietszych przodkéw tajemnicza rana'’

Autorowi tego wiersza stawiano wiele zarzutow: lecz mozna je spro-
wadzi¢ do tezy, iz publicystyczna artykulacja pogladéw tzw. moheréw,

17 1d., Do Jarostawa Kaczyriskiego, [w:] id., Wiersze polityczne, s. 4.
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PiS-owska wizja Swiata sa gléwnym ,,grzechem” poety i staboscig tego
wiersza. OczywiScie pojawialy sie glosy, w ktorych przewija si¢ uty-
skiwanie na stabsza forme¢ poetycka, bylo nie bylo uznanej wielkosci
poetyckiej, jaka jest Rymkiewicz!®. Nie uwazam, zeby te zarzuty oka-
zaly si¢ zasadne: to przecie polityczny wiersz okolicznoSciowy, a po-
ezja okolicznosciowa rzadzi si¢ swoimi prawami'®. Niewykorczenie
poetyckie jest cena, jakg przychodzi placi¢ za uchwycenie na gora-
co jakiego§ waznego wydarzenia politycznego. Nie ustrzegli si¢ tego
najwieksi — do$¢ przypomnie¢ wiersz Czestawa Mitosza Do Lecha
Watesy (nota bene nieprzedrukowany w zadnym zbiorze poetyckim
noblisty), w ktérym, a jakze, zgodnie z poetyka uwznioS§lenia bohatera
wspdlczesnego pojawia si¢ niezbyt fortunne przyréwnanie Walesy do
Tadeusza Kosciuszki:

Po dwustu latach, Lechu Wateso,

Po dwustu latach odzyskiwanej i znéw traconej nadziei
Zostale$ naczelnikiem polskiego ludu

I tak jak tamten, masz przeciw sobie mocarstwa.

Gorzko jest wiedzie¢, co wiemy, Lechu Waleso.
Ofiara wymagana w kazdym pokoleniu,

Groby bohateréw bezimienne,

Triumf zdrajcéw i oprawcow,

Ktérych synom i cérkom trzeba bedzie przebaczyé.?’

Ten wiersz, czytany literalnie, poza kontekstem historycznym, w ja-
kim powstal, mogtby znaleZé si¢ wsrdd ,,wierszy smoleniskich”. Nie
dlatego, ze gdyby Mitosz zyt, napisalby taki wiersz pod wptywem tych
wydarzefi. To byloby niedorzeczne. Natomiast na pytanie o przyna-
lezno$¢ tego wiersza do pewnej znanej konwencji w poezji polskiej
odpowiedz jest prosta — to niemal bezpoSrednia kontynuacja roman-

18 Tak np. w recenzji P. Luszczykiewicza tomu Pastuszek Chetmoriskiego (Warsza-
wa 2014), w ktérym znalazt si¢ wiersz Do Jarostawa Kaczyriskiego, ,,Nowe Ksigzki”
2014, nr 9.

19 7ob. ujecie E. Rabowicza, Okolicznosciowa literatura polityczna, [w:] Stownik
literatury polskiego oswiecenia, pod red. T. Kostkiewiczowej, wyd. 2 poszerzone i po-
prawione, Wroctaw 1991, takze T. Kostkiewiczowa, Horyzonty wyobraZni, Warszawa
1984 (zwtlaszcza rozdziat 1V).

20 Cz. Milosz, Do Lecha Watesy, [w:] id., Wiersze wszystkie, Krakéw 2011,
s. 775.
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tycznych wierszy patriotycznych, pisanych po klesce, z nieodiacznym
podzialem ,,my” i ,,0ni”, z kultem ofiary i grobéw, i z tryumfem ofiar —
ale dopiero w przysztosci, po przebyciu obecnego ponizenia i cierpie-
nia. Owo cierpienie nie zawsze musi by¢ mesjanistycznym uciskiem
satrapy.

Rymkiewicz siega wiec po poetyke dobrze osadzong w tradycji po-
ezji polskiej, ktéra swa no$§nos¢ czerpie ze Scistego zwigzku z okreslo-
nym typem wydarzen historycznych — najlepiej sprawdzata si¢ w sytu-
acji zagrozenia narodowego czy po klesce, wystarczy przypomnie¢ wier-
sze z okresu stanu wojennego, w tym wiersz Rymkiewicza pt. 13 grud-
nia. Utwor Do Jarostawa Kaczyriskiego jest kolejng proba interpretacji
zdarzen przez pryzmat konwencji romantycznego kodu, ktéry nie ob-
umart — kodu romantyczno-symbolicznego, ale jak to czesto u Rym-
kiewicza — sigga on dos¢ przewrotnie do tego, co powinno by¢ znane.

Mysle, ze problem z tym wierszem zwigzany jest z czym$ innym niz
zawarte w nim publicystyczne uproszczenia (one bowiem przynaleza
do poetyki wystgpieni okoliczno$ciowych literatury politycznej — nie
ma w niej miejsca na cieniowanie znaczer), a mianowicie w semantyce
gestu Rymkiewicza, siegajacego po utamek dramatyczny Mickiewicza.
Dlaczego Jakub Jasiniski, czyli dwie Polski? A nie — bliski w sg-
siedztwie, rdwniez niedokoriczony dramat francuski wieszcza znany
pod polskim tytutem jako Konfederaci barscy? Nie chodzi tu o filo-
logiczny argument, podnoszony przez znawcoéw przedmiotu, iz Jakub
Jasiriski... jest utworem lepszym niz Konfederaci barscy*'. Ostatecz-
nie te dwa utwory pozostaly nieukoriczonymi fragmentami. Chodzi tu
o co§ zgola innego.

To prawda, ze w zachowanym urywku Jakuba Jasinskiego..., jak
zwiezle problematyzowata Zofia Stefanowska, idaca tropem interpre-

tacyjnym Kleinera??:

Racje programu kolaborantéw przedstawia wymownie Biskup inflancki, w drama-

cie wuj Hetmana. Jego dyskusja ze starym patriota Referendarzem przeprowadzona
jako starcie ideowe w wielkim stylu, ktérego zabraklo w dramacie o konfederatach

21 Zob. Z. Stefanowska, Konfederaci barscy, [w:] ead., Préba zdrowego rozumu.
Studia o Mickiewiczu, wyd. 2 zmienione, Warszawa 2001, s. 264.

22 J. Kleiner, Jakub Jasiriski, czyli dwie Polski, [w:] id., Studia inedita, opr.
J. Starnawski, Lublin 1964.
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barskich. Dwie Polski: insurekcyjna i serwilistyczna, skontrastowane sa takze pod
wzgledem obyczajowym — przy czym — wbrew historii — grzechem cudzoziemsz-
czyzny obarczeni sa targowiczanie.

W dramacie Mickiewicza pojawia si¢ wyraZzna sugestia, ze praw-
dziwi Polacy to ci, ktérzy stosujg si¢ do praw dawnej Rzeczpospolitej
(ich racje, nie zawsze zgodnie z faktami, wyktada Referendar224), hol-
dujacy szlacheckim obyczajom i stylowi zycia. Po przeciwnej stronie
znajdujg si¢ mitosnicy cudzoziemskich praw, zwlaszcza — stronnicy
kréla, targowiczanie, mito$nicy moskiewskich pienigedzy. Konflikt za-
wezla sig wokot istotnego tematu Mickiewicza jako pisarza polityczne-
g0, od czaséw Ksiqg narodu polskiego..., mianowicie to starcie mig¢dzy
zwolennikami ,,nowoczesnej” polityki rozumianej jako brutalna gra na-
rodowych intereséw a tymi, ktérzy w dawnym ustroju Rzeczpospolitej
widzg figure przyszlej polityki, opartej na wiezach etycznych i umito-
waniu oraz poszanowaniu wolnosci.

Oto krétki fragment:

Biskup

A czyz jesteSmy w stanie obronié si¢ przeciw trzem najpierwszym potencjom?
Czy mamy jakich sprzymierzericéw? Prusy wskutek swego polozenia geograficznego
sg zdane na faske i nietask¢ Francji; nie dowierzaja Austrii i zawsze beda cigzyé
ku Rosji. Austria boi si¢ Rosji, to prawda, ale stokro¢ bardziej boi si¢ jakobinizmu
francuskiego; wie, ze kiedy$ bedzie pozarta, [...]

Referendarz

Tak tedy, gdySmy zagrozeni przez trzech $miertelnych wrogéw, to zamiast si¢ bro-
ni¢, Waszmos¢ zajety jeste$ tylko wyborem, jakg $miercia i z czyjej reki zginaé; [...]

[...]

I Waszmo$¢ $mie alians z arcychrzeScijafiskim krélem, pierworodnym synem Ko-
Sciofa, pierwszym szlachcicem Europy, stawiac¢ na réwni z przymierzem z prawostaw-
nym despota. Czyz on dotrzyma danego stowa? Jakaz religia, jaki honor powstrzyma
go od wiarotomstwa? [..]"

Oto starcie ideowe reprezentantéw przeciwstawnych racji — polityki
zakorzenionej w tradycji sejmow Rzeczypospolitej, w duchu dawnej

23 7. Stefanowska, Konfederaci barscy, s. 264.

24 Zob. komentarz do dramatu w Wydaniu rocznicowym, s. 615.

25 A. Mickiewicz, Jakub Jasiriski, czyli dwie Polski, [w:] id., Dzieta. Wydanie
rocznicowe 1798-1998, t. 3: Dramaty, s. 434-435.
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Polski i polityki intereséw silniejszego, tu wprost okreSlanej jako
polityka moskiewska. Dobrze te kwestie wypunktowat niegdys Kleiner,
piszac:

Rozmowa przechodzi w dyskusje polityczna, w ktérej Referendarz jest przedstawi-
cielem tradycji bedacej wedlug autora Ksigg i Pana Tadeusza ostoja ducha narodowe-
go: ,Nie ja stworzylem swe poglady: ja tylko ide torem moich przodkéw”. Scieraniu
si¢ dwu stanowisk przeciwnych (ktére Stanistaw Smolka uznal za najglebsze ujecie
dwu orientacyj politycznych epoki stanistawowskiej) barwe specjalng nadaje ta oko-
liczno$é, ze stary magnat jest prawnikiem, ze zdradzieckie machinacje obu ambitnych
dostojnikéw pietnuje i potepia na podstawie ustaw polskich, na ktére sic powoluje.?®

Jak wigc rozumieé¢ owg figure — ,,dwie Polski” w aktualizujacej
interpretacji Rymkiewicza? W tym miejscu wywodu chcialbym zasta-
nowi¢ si¢ nad ta kwestia od innej jeszcze strony. Jesli Rymkiewicz
chciat wyraznie wskazaé, ze istniejg ,,dwie Polski” — to dlaczego nie
siggnal do znanych powszechnie lektur szkolnych, przede wszystkim
do Dziadow czgsci 1II? Scena VII Salon warszawski bylaby tu wy-
marzonym intertekstem. Wybitny mickiewiczolog, jakim jest Jarostaw
Marek Rymkiewicz, o tym oczywiScie wie, wiec problem nie polega
na ekscentrycznym przywotaniu intertekstualnym. Tym bardziej, ze od-
wolanie do Salonu warszawskiego znalazlo si¢ w postowiu do Wierszy
politycznych. Warto tez przypomnieé, ze twlérca omawianego wiersza
jest autorem eseju Wieszanie, w ktorym, we fragmencie pt. Szubie-
nica w Wilnie, znajdziemy poglebiong problematyzacje — tym razem
tworzong na podstawie Zrédel historycznych — tego zagadnienia, ktére
znalazto swéj poetycki wyraz w wierszu Do Jarostawa Kaczyriskiego®' .

Zreszta — swoiste wyjasnienie i objasnienie zarazem wyboru jako
intertekstu fragmentu dramatycznego Mickiewicza z roku 1836 przy-
nosi zamieszczony jako postowie do Wierszy politycznych esej Czego
uczy nas Adam Mickiewicz? Czego nas uczy? Posluchajmy Rymkiewi-
cza, dopowiadajgcego znaczenia wyrazone uprzednio w wierszu:

Mickiewicz uczy nas, po pierwsze, ze istnieja oraz istnialy dwie Polski. [...]
Polske Jakuba Jasinskiego, organizatora i wodza wilenskiej insurekcji w roku 1794,
Mickiewicz chcial tam przeciwstawi¢ Polsce dwdch braci Kossakowskich, Jézefa

26 J. Kleiner, Jakub Jasiriski, czyli dwie Polski, s. 313.
27 Zob. J. M. Rymkiewicz, Wieszanie, Warszawa 2007, s. 47-55.
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i Szymona, [...] W pierwszej scenie Les deux Polognes, [...] mowa jest o Polsce,
ktéra zostala ukradziona Polakom przez jakich§ innych Polakéw.?®

Rymkiewicz — za Mickiewiczem jako autorem Jakuba Jasiviskie-
go... (i jak si¢ okaze takze innych tekstéw) — wskazuje wiec na ist-
nienie podziatu na ,,dwie Polski”, ktéry okazat si¢ aktualizacja Mic-
kiewiczowskiej obserwacji, nie za§ zadnym anachronizmem. Konflikt
miedzy nimi okazuje si¢ konfliktem miedzy wiernoscia a zdrada. To
miejsce wywodu domagajace si¢ komentarza — o tym w dalszych
rozwazaniach. Chcialbym natomiast zwrdci¢ uwage, ze poeta siega —
a jakze — po inny utwor Mickiewicza, w ktéorym uobecnia si¢ 6w
podzial. Tak — to Dziadow czesé 111.

Mickiewicz uczy nas, po drugie, czym rdéznig si¢ miedzy sobg dwie Polski [...]
Najlepiej zostalo to uchwycone w tej scenie III czeSci Dziadow, ktdéra zatytutowa-
na jest Salon warszawski. Mickiewicz przedstawil tam Polske starych, zdziwaczalych,
konserwatywnych kolaborantéw czy pét-kolaborantéw ($Smiesznych i trochg przygtu-
pich literatéw, sprzedajnych arystokratéw, chytrych urz¢dnikéw) oraz Polske¢ mtodych
patriotéw. Ale ten podzial wyglada tam jeszcze troch¢ inaczej. Ta druga Polska —
to nie jest tylko Polska mtodych ludzi, Polska mtodziezy, ktéra pragnie jej wolnosci
w wielkosci. [...] Potem nastgpuja te cztery wersy, ktére uczynily Mickiewicza (na
wieki) poetg wszystkich prawych Polakdéw. Piotr Wysocki méwi: ,,Powiedz
raczej: na wierzchu. Nasz naréd jak lawa [...]”. Dalej nie cytuje, bo wszyscy to
znaja. [podkr. moje — A.B.]%*

To znamienna wypowiedZ — a wlasciwie dopowiedzenie senséw
,utajonych” w wierszu Do Jarostawa Kaczyriskiego. Tych, ktére powin-
ny pojawi¢ si¢ w wierszu, a ktérych tam nie ma. Znajdg si¢ one w in-
nym tekscie. Ale zwré¢my jeszcze uwage na korficowe dystychy wiersza
Rymkiewicza, publicystyczne i zadziwiajagco — w kontekscie calego
utworu hastowe, pozbawione odniesieni intertekstualnych z pierw-
szej czeSci utworu i podatne na ,,mylng” interpretacje¢, zwlaszcza jesli
nie jest znany kontekst historycznoliteracki. Jak mozna odczytaé —
bez owej znajomosci — taki oto fragment?

To co nas podzielito — to si¢ juz nie sklei
Nie mozna Polski odda¢ w rece jej ztodziei

28 3. M. Rymkiewcz, Czego nas uczy Adam Mickiewicz?, [w:] id., Wiersze poli-
tyczne, s. 51-52.
2 Ibid., s. 54.
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Ktérzy cheg jg nam ukrasé i odsprzedad Swiatu

Jarostawie! Pan jeszcze co$ jeste§ winien Bratu!®

Jak mozna odczytaé ten fragment wiersza? Literalnie — o ztodzie-
jach rozkradajacych Polske czytelnik tabloidéw i internetowych porta-
li informacyjnych czyta codzienne. Czy ,,wszyscy” czytajacy w tym
wierszu o ,,ztodziejach”, rzeczywiscie przypomna sobie szkolng lek-
ture Dziadow? Bo ze nie siggna pamiccia do Jakuba Jasiviskiego —
to oczywisto$¢, ktérej nie trzeba tlumaczyé. Ale wréémy jeszcze do
autokomentarza poety. Mowa w nim byla o konflikcie miedzy wier-
noScig i zdrada jako istocie podziatu na ,,dwie Polski”. Jak rozumieé
te kategorie? Ot6z w Swietle wiersza trudno o jednoznaczna, wyrazng
odpowiedZ. W innych utworach Rymkiewicza ten podziat opisywany
jest w innych jeszcze rozpoznaniach. W eseistyce historycznej — my-
Sle tu o takich utworach, jak Wieszanie, Samuel Zborowski czy Reytan.
Upadek Polski pojawia si¢ polskos¢ jagielloriska, a wigc dawna Polska
jako nowoczesne poddéwcezas i silne mocarstwo, liczacy si¢ podmiot
polityczny na arenie europejskiej i kraj kwitnacy gospodarczo®! (co
jest podkreSlane zwlaszcza w Samuelu Zborowskim); to pafistwo sil-
ne i zarazem mocne swoimi prawami. I przypomnijmy, ze ten akurat
aspekt ,,dawnej” Polski w dramacie Jakub Jasiriski przedstawia Mickie-
wicz ustami Referendarza. Podkreslal to cytowany uprzednio Kleiner.
W Swietle wywodéw eseistycznych Rymkiewicza — ,,druga” Polska,
ta pozostajaca w orbicie wptywdw moskiewskich, bylaby jaka$ formg
nowoczesnosci politycznej, ktéra tak dla Mickiewicza, jak w aktuali-
zujacym anachronizmie Rymkiewicza, jest nie do przyjecia. Taka Pol-
ske — zmodernizowang czy to na modle europejska, czy — to juz
grzech cigzki, nie do odkupienia — moskiewska, Mickiewicz zdecy-
dowanie odrzuca. Siega do innej tradycji, dawnej Polski jagielloniskiej,
ktérej relikty dostrzega w XVIII wieku, proponujac ich restytucje ja-
ko odmienny projekt nowoczesny (odmienny od europejskiego rozumu

30 J. M. Rymkiewicz, Do Jarostawa Kaczyiiskiego, s. 45.

31 Na ten aspekt mysli Rymkiewicza zwraca uwage m.in. M. WozZniak-Eabieniec
w eseju O wieszaniu, czyli czynnosci gleboko humanistycznej, [w:] Spor o Rymkiewi-
cza, pod red. T. Rowinskiego, Warszawa 2012, s. 91. Zob. tez w tej samej ksigzce
artykut D. Wojdy, ,,Dwie Polski”. Czytanie Rymkiewicza w PRL-u i III RP.
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politycznego). Tak mozna rozumie¢ zamyst historiozoficzny Mickiewi-
cza jako autora Ksigg narodu polskiego... i innych wystgpiefi. Takie
mySlenie pobrzmiewa w publicystyce z lat trzydziestych XIX wieku,
potem w prelekcjach paryskich. I do tego rozpoznania Mickiewicza
nawigze tez Rymkiewicz, wyraZnie aktualizujac koncepcje Mickiewi-
czowska w dekoracjach XXI wieku. Ale zeby wspodiczesnie taki powr6t
stat sie¢ mozliwy — trzeba ,,nazwac” wroga. Okresli¢ — wzorem XVIII
wieku — jaka to Polska nie pozwala na peing artykulacje idei mocy
narodowej (ktéra Rymkiewicz rozumie w sposéb Nietzscheariski —
zob. w Reytanie rozdzial Czy Polacy byli nadludimi?).

Postuchajmy wiec Rymkiewicza jako autora utworu Reytan. Upadek
Polski. Tam, na kanwie stynnego artykutu z ,Pielgrzyma Polskiego”
O ludziach rozsqdnych i ludziach szalonych, autor Wieszania kontynu-
uje mysli, co nie nowe — z eseju Czego nas uczy Adam Mickiewicz? —
i dopowiada znaczenia polityczne wiersza Do Jarostawa Kaczyriskiego
w jakiej$ szerszej optyce historiozoficznej, ponad aktualnymi polskim
sporami (cho¢ one bynajmniej nie zostaly odrzucone) — tzn. przeno-
szac te spory w ponadaktualny uktad odniesienia. Daje tym samym okre-
Slone racje historyczne jednej ze stron w sporze politycznym — tym,
ktérych w wierszu okresla ,,moherami” (to kolejne wcielenie ,,cichych”
ludzi, zgodnie z romantyczng waloryzacja racji, ktéra stoi po stronie
stabszych i uciskanych; to istotny motyw wierszy smolenskich, jak to
mogliSmy zauwazy¢ na innym materiale literackim). Stawiajgc teze, ze
rewaloryzacja semantyczna kategorii ,,rozsadku” i ,,szaleistwa” dokona-
na przez Mickiewicza (polegajaca na odwrdceniu znaczen i tym samym
ich odmiennej od potocznej waloryzacji) stata si¢ podstawg do okresle-
nia istoty ,,konfliktu spotecznego” i ,,konfliktu narodowego”, rezonuja-
cych takze i dziS. To konflikt okreSlajgcy nowoczesne polskie dzieje:

[...] miedzy Polakami szalonymi a Polakami rozsadnymi, miedzy polskimi szaleri-
cami i barbarzyficami, ktérzy chcieli i chca, zeby Polska istniata (i zaklinaja w tej
sprawie swoich wspotobywateli ,,na rany boskie”) a polskimi Europejczykami, ktérzy
uwazaja, ze do ich tutejszego istnienia wystarczy im ich istnienie europejskie.

Ta interpretacja Mickiewicza z 1833 roku, jak czytamy dale;j:

[...] bardzo dobrze przylegata do jego 6wczesnej dziewigtnastowiecznej rzeczy-
wistosci — 1 réwnie dobrze przylega teraz do naszej obecnej rzeczywistosci. Trzeba
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wigc wybiera¢ — albo bedziemy ludZmi rozsgdnymi i stracimy Polske; albo bedziemy
ludZmi szalonymi i przyczynimy si¢ do jej ocalenia. Moja rada w tej sprawie jest taka.
Jak sie jest Polakiem, to lepiej jest oszale¢ z Mickiewiczem i z Reytanem, niz zna-
le7z¢ si¢ wsrdd ludzi rozsadnych, ktérzy takich szaleficéw nie lubia, i razem z ludZmi
rozsadnymi straci¢ Polske — a tym razem, to by¢ moze na zawsze.”

Wiersz okoliczno$ciowy Rymkiewicza kierowany do Jarostawa Ka-
czynskiego jest wiec utworem daleko bardziej skomplikowanym, niz by
na to wskazywata pierwsza jego lektura — w okolicznoSciowym kon-
tekScie tamtych, kwietniowych dni. Jednak pewna wewn¢trzna niekohe-
rencja wiersza, zwigzana z wcale nieoczywistym dla odbiorcy kontek-
stem Mickiewiczowskim — konfliktu jednej i drugiej Polski — okazata
si¢ tez elementem destabilizujgcym sensy tego utworu. Zostat on bo-
wiem pomyslany nazbyt ambitnie jak na polityczny wiersz okoliczno-
Sciowy. W poetyckiej odezwie Do Jarostawa Kaczyriskiego pulapka sta-
fa si¢ sytuacja intertekstualna, nie na tyle no$na, by zostata ,,wlasciwie”
odczytana — zgodnie z autorskimi intencjami i zamystem stworzenia
utworu politycznego, Scisle przy tym zwigzanego z konkretnym zdarze-
niem i zarazem rezonujacego odwolaniem do tradycji niezbyt dobrze
znanej przez przeci¢tnych odbiorcéw (a i dla znawcédw tez nieoczywi-
stej). Wiersz ten — niejasny dla nich w swym zamysle i przestaniu —
musiat wiec obrosna¢ autorskimi dopowiedzeniami, autokomentarzami,
ktére swa objetoScig przerosty poetycka diagnoze, wigcej — ,,dopo-
wiadajacymi” znaczenia, obecne w wierszu §ladowo. Rymkiewicz nie
chciat poprzesta¢ na banalnej, poetyckiej trywializacji intertekstu, sie-
gajac wszakze po niezbyt dobrze obecne w potocznej Swiadomosci ro-
mantyczne rozpoznanie Mickiewicza (ktére z kolei w jego czasach byto
doskonale utwierdzone w §wiadomosci czytelnikéw), nie za$ po spraw-
dzone i no$ne formuly znajome szerszej publicznosci, do ktérej wszak
kierowany byl ten utwor, ponidst w pewnym sensie poetycka poraz-
ke. Autokomentarze bowiem ,,dopowiedzialy” znaczenia, lecz zarazem
wywrdcily pierwotng, poetycka sugestie odniesient intertekstualnych.

To paradoks literatury okoliczno$ciowej — jak mozna si¢ zoriento-
waé wieksza szanse na dotarcie do szerszego grona odbiorcOw majg
te utwory, ktérych autorzy operuja sprawdzong poetykq i si¢gaja po

32 J. M. Rymkiewicz, Reytan. Upadek Polski, Warszawa 2013, s. 249.
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klisze z romantycznego rekwizytorium. Ci, ktérzy chcieliby poszerzyé
krag odniesiefi intertekstualnych, muszg si¢ z kolei liczy¢ z tym, ze
ich propozycje zawisng w komunikacyjnej pustce i domaga¢ si¢ beda
komentarzy czy dopetnien w innych utworach.

Czy wiersze smoleniskie okazg si¢ epizodem w dziejach polskiej
okolicznos$ciowej poezji politycznej, czy — przeciwnie — wyzwolg no-
wy impuls w recepcji romantyzmu we wspolczesnosci, trudno obecnie
jednoznacznie powiedzie¢. Wiele tu zalezy od okolicznosci zewngtrz-
nych, a te sg trudne do przewidzenia. Moze okazac si¢ wigc, ze kod
romantyczno-symboliczny odejdzie do lamusa, ale moze by¢ i tak, ze
wrdéci — i 6w powrdt bedzie repetycja innego romantyzmu niz projek-
towany na poczatku lat dziewigédziesigtych XX wieku.
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ROZDZIAL 1

Rewizje romantyczne w prozie najnowszej

Pod koniec pierwszej dekady XXI wieku ukazaly si¢ trzy po-
wiesSci, w ktérych niepokojgce lata czterdzieste XIX stulecia odzy-
waja pod pidrem pisarzy kreslacych kryminal po polsku, romans
po angielsku i w jezyku wegierskim epickg, wielowatkows, iro-
niczng histori¢ towianizmu. Juz ten fakt jest wystarczajagcym powo-
dem, by nieco blizej przyjrze¢ si¢ trzem powieSciom, ktérych ak-
cja umieszczona zostala w czasach romantyzmu: Dysonansowi Ewy
Stachniak, Julowi Pawla Gozlifiskiego i Mesjaszom Gyorgy Spird,
i ich bohaterom — Mickiewiczowi, Stowackiemu, Krasinskiemu, To-
wiaiskiemu i innym. Jaka wizja romantyzmu lat czterdziestych wy-
fania si¢ z tworzonych wspéiczesnie powiesci? Powiedzmy wstep-
nie, ze rewizjonistyczna! i w ukfadaniu przesztosci nowym history-
zmem i feminizmem podszyta, takoz splatana i nieoczywista w filia-
cjach i powinowactwach wewnetrznych, widzianych dzisiaj — a wiec,
jak wierza pisarze, blizej niz kiedykolwiek snujgca si¢ z wnetrza
epoki.

! Rewizje rozumiem — wszakze dosé swobodnie, stosujac praktyke adaptacji —
za ujgciem Harolda Blooma, ktéry, odrézniajgc nowoczesng rewizje jako ,.tworcza
korekte” od herezji (definiowanej z kolei jako ,,inne rozlozenie akcentéw”), w naste-
pujacy sposob definiowal t¢ pierwsza kategorig: ,,[...] rewizjonizm podgza za doktryng
do pewnego momentu, po czym zbacza, utrzymujac, ze doktryna pobladzita wiasnie
w tym, a nie innym punkcie”’. Zob. H. Bloom, Lek przed wpltywem. Teoria poezji,
przet. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Krakéw 2002, s. 73.

Warto wiec podkresli¢, iz dla przedstawianych rozwazan owo rozumienie ,,twor-
czej” zdrady doktryny romantycznej, podejmowane przez pisarzy wspoiczesnych, jest
kluczowe w wyznaczeniu i opisie mechanizméw rewizyjnych.
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1. Ich troje

Dysonans Ewy Stachniak, powie$¢ napisana w jezyku angielskim,
przelozona nastepnie przez wytrawng tlumaczke Anne Przedpetska-
-Trzeciakowska na jezyk polski, to, jak czytamy na okladce ksigzki —
romans historyczny?. Dzieje milosci Zygmunta Krasifiskiego i Delfi-
ny Potockiej, a pdZniej ,,trudna” mito§¢ matzeriska Zygmunta i Elizy
z Branickich z Delfing w tle — oto osnowa przedstawianych zdarzen,
wydobytych z autentycznych Zrédel dokumentarnych (przede wszyst-
kim z listéw bohateréw tej opowiesci: Krasifiskiego i Elizy Krasin-
skiej), cho¢ — jak zaznacza autorka — relacja dokumentarna nie jest
w prosty sposob przenoszona jako budulec narracyjny, ale podlega r6z-
nym zabiegom dyskursywnym, o czym przyjdzie jeszcze powiedzieé
w dalszych rozwazaniach.

W postowiu do powiesci Ewa Stachniak podkresla fikcjonalny cha-
rakter Dysonansu, opartego wszakze na ,.listach i dokumentach epoki”
(s. 335) — ,.Niektdre z tych listéw zainspirowaly sceny Dysonansu,
cho¢ interpretacja wydarzen pozostata moja” (s. 335) — dodaje au-
torka. W wywiadzie udzielonym ,,Odrze” (2010, nr 2) pisarka mocno
podkresla swoje prawo do fikcjonalnej interpretacji wydarzei,, maja-
cych swoje pierwowzory, zapisanych w dokumentach epoki. Nie chodzi
tu bynajmniej o tradycyjng (i przy tym staro§wiecka) fikcjonalizacje,
kiedy na podstawie zachowanych dokumentéw historycznych beletry-
sta maluje obraz przesztosci, tu i éwdzie koloryzujac zdarzenia dla
oddania klimatu i charakteru epoki i ludzi w niej dziatajacych.

Pisarka swoja powie$¢ sytuuje w kregu herstory, cho¢ nie obnosi
si¢ wzorem postmodernistycznych narracji historycznych z samowiedzg
metodologiczng jako dominantg poznawczg (by nawigzaé do klasycz-
nych juz zapewne ustaleri Briana McHale’a?). To romans i opowies¢
biograficzna po trosze, ale romans i opowie$¢ ukazywane w postmo-
dernistycznej optyce: gry prawdy i zmyslenia.

2 E. Stachniak, Dysonans, przet. A. Przedpetska-Trzeciakowska, Warszawa 2009.
Dalej cytaty lokalizuj¢ bezposrednio w tekscie, zaznaczajac numer strony.

3 B. McHale, Od powiesci modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana do-
minanty, przet. M. P. Markowski, [w:] Postmodernizm. Antologia przektadow, wybral,
opr. i przedmowa opatrzyl R. Nycz, Krakéw 1997.
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Herstory, prawda i zmyslenie

Postuchajmy, co méwi Ewa Stachniak w wywiadzie prasowym,
zapytana o swojg Swiadomo$¢ jako pisarki parajacej si¢ herstory:

Dla mnie herstory jest naturalng konsekwencja potrzeby przemySlenia polskiej
historii z mojego, a wigc réwniez kobiecego punktu widzenia. Mysle o historii jako
narracji, w ktérej nieustannie pytamy o to, kim jesteSmy. Odpowiadajgc nie tylko
okre§lamy nasz stosunek do przesztosci i jej wplywu na teraZniejszos$¢, ale takze
odkrywamy uwarunkowania i granice naszej tozsamosci.

I wazne wyznanie o charakterze metodologicznym:

Taka definicja historii zaklada relatywno$¢ doswiadczenia i ciagly potrzebe inter-
pretowania przeszloSci na nowo, szczegblnie z innych niz tradycyjne punktéw wi-
dzenia.*

JesteSmy wiec w kregu inspiracji nowego historyzmu, w jego femini-
stycznej wersji. Postawmy wiec pytanie — co znaczy owa relatywno$¢
doswiadczenia historycznego wiazana wyrazZnie z postulatem otwarcia
na inne punkty widzenia? W wywiadzie Stachniak méwi o innych glo-
sach — postaci zmarginalizowanych, stabo dotad ujawniajacych sie,
stabo styszalnych, w powiedci z kolei owe nieobecne albo nie dos$¢
dobrze styszane glosy stara si¢ wprowadzi¢ w obreb dokonywanej re-
konstrukcji przesziosci.

Ta dialektyka nadawania znaczed w nowej konstrukcji dyskursyw-
nej marginalizowanych dotad w kulturze kobiecych gloséw, ich wy-
dobywanie z nieistnienia, albo nadawanie im brzmienia w nowej kon-
strukcji dyskursywnej, jest zabiegiem charakterystycznym dla femi-
nistycznych postulatéw przemySlenia i przepisania od nowa kultury
do tej pory jawnie patriarchalnej, wykluczajacej wlasnie owe glo-
sy Innych. Swietnie do tego nadaje si¢ herstory, bedaca programo-
wym wypelnianiem luki w historii, widzianej tym razem z perspek-
tywy kobiet. Siegajac do Craiga Owensa, mozna powiedzie¢, ze cho-
dzi o zastapienie me¢skiego przywileju méwienia — w ramach kt6-
rego kobieta jest ,,jedynie reprezentowana”’, a w jej imieniu zawsze

4 Gdzie Jest ich glos? Z Ewq Stachniak rozmawia Marta Mizuro, ,,Odra” 2010,
nr 2, s. 74.
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przemawia kto inny — ,,stala obecnoscia zenskiego glosu™ w nowej
kulturze.

Hélene Cixous apelowata z kolei, by kobieta wreszcie siebie napisa-
ta®. Kobieta, ktéra mialaby pisaé o kobiecie wypartej ze $wiata pisma,
tym samym wprowadzataby ja w napisang na nowg histori¢. Pisanie to:

Akt, ktéry upamietni Zabranie Glosu przez kobietg, a wiec i jej przelomowe
Wejscie w Historig, ktéra zawsze opierata si¢ na jej wyparciu. Piszac, wy-
ku¢ brori przeciwko antylogosowi. Pisaé, by wreszcie méc przejaé inicjatywe
w swojej sprawie, by mieé prawo i miejsce, w calym systemie symbolicznym,
w procesie historycznym.’

Cixous w kobiecym pisaniu widzi antyfalliczng ekspresje kobiecej
mowy, zdolnej przetamad cisze, bedaca do tej pory ,,gtosem” kobiet
w historii. Pisanie to §piew kobiety — pisanie bialym atramentem,
inny glos, inna ekspresja od meskich gloséw.

PrzejdZmy wszakze na grunt konkretéw tekstowych.

W Dysonansie ujawnia si¢ szczegélna perspektywa kobiecego pi-
sarstwa. Powiem zrazu metaforycznie: narracja zbiera dukty kobiecego
pisma, otwiera si¢ na nie, przemienia pierwotne glosy w inne, cho¢ po-
dobne do pierwotnych tony. Ot6z sytuacja dyskursywna opiera si¢ na
zachowanych listach Elizy z Branickiech Krasifiskiej — przetozonych
z jezyka francuskiego na polski, ktére w ksigzce Stachniak podlegaja
rozmaitym zabiegom i przetworzeniom narracyjnym w powiesci — tu
bardzo porgczny bylby, wiem, ze niemodny dzisiaj, termin semioty-
kéw — bedacej wtérnym systemem modelujgcym 6w ,,pierwszy glos”,
ktéry zreszty tez nie jest pierwszym, bo zapisany po francusku glos
Elizy zostaje ,,przelozony” przez wspdlczesng pisarke na angielski i na-
stepnie przez ttumaczke na polski, a za istniejagcym polskim przektadem
jest wpisywany w nadrzedng sytuacje dyskursywna, bedaca propozy-
cja innego wizerunku kultury romantycznej. Pismo Elizy Krasifiskiej
bytoby istniejacym, bo zapisanym w listach, autentycznym glosem.

5 C. Owens, Dyskurs Innych: feministki i postmodernizm, przet. M. Sugiera, [w:]
Postmodernizm. Antologia przekiadow, s. 428-429.

6 H. Cixous, Smiech Meduzy, przel. A. Nasilowska, konsultacja M. Biericzyk,
»Ieksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 147.

" Ibid., s. 152-153.
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Inny jest status drugiego gtosu kobiecego — Delfiny Potockiej. Jak
wiadomo, pisane przez Potocka listy do Krasidskiego nie zachowaly
si¢, ale skadinad wiemy takze, ze jej glos istnial w pi§mie, zanim stat
si¢ niemg ,,obecnos$cia” (Sladem po obecnosci). Pozostalo do dzi$ kilka-
dziesiat, mniejszych i wiekszych przytoczeh autentycznego glosu/pisma
Delfiny Potockiej w listach Krasinskiego — na zasadzie cytatow w no-
wej sytuacji dyskursywne;j. Zreszta, przypomnie¢ warto, ze w odmetach
historii zagingt inny jeszcze glos Potockiej — jej Spiew, wzbudzajacy
zachwyt w epoce, chocby samego Chopina. Wiemy, ze pigknie $pie-
wala, ale nie znamy, bo nie ustyszymy, pickna jej Spiewu. Wiemy, ze
pisala, ze w 6wczesnej kulturze istniat dukt jej pisma, ale pozostalo
dzi§ zaledwie kilkadziesigt §ladéw tego pisma. W dodatku ironia losu
sprawila, ze sa to w duzym stopniu §lady ,,myteczek”, bledéw w mo-
wie i1 pisaniu po polsku, ktére w swych listach pisanych do Delfiny
staral si¢ korygowa¢ Krasinski. Istnieje wszakze inny jeszcze glos, ten
mianowicie, ktéry mozna wydoby¢ z listéw Krasifiskiego, gdzie wy-
razna sytuacja prowadzonego dialogu pozwala na mniej czy bardziej
subtelne, wszelako jednoznaczne wyprowadzenie gtosu Delfiny Potoc-
kiej z owych listéw. Na przyktad wtedy, kiedy Krasiiski nawigzuje
do wspdlnych rozméw, do przemyslefi, do prezentacji pogladéw, jak
w takim chociazby liscie, gdzie 6w glos jest uwiktany w projekcje
poety:

[...] 1 twarz Twoja, i glos Twdj mieszaly si¢ w mojej wyobrazni. [...] Wtedy
ujrzalem znéw Ciebie, [...] a Ty§ stala zadumana, pojmujaca, pickna wyrazem
uwielbienia na twarzy. — [...] i nie zwazalem, ze id¢ przez Forum, bom myslat o Tobie
[...] wszedlem jak w magnetycznym $nie do mego pokoju i zaprawde przyszediem
do Ciebie. [...] Pamietasz, Dialy, owe spokojne slorica Niemiec, [...] siadata$§ do
fortepianu i jak duch niewidzialny Spiewata§ w ciemnosci, [...]

Kto wie, moze w §rednich wiekach TyS si¢ nazywala Francesca, [...] I dlatego

lubitas powtarzaé wiersz: L'amor che a nullo amato etc., nie wiedzac, nie pamietajac,
ze dla Ciebie napisany, [...]. (LDP, I, s. 110-112)%

A oto przyklad glosu Delfiny Potockiej, przywotanego w liscie —
c6z, stabo czytelnego poza sytuacja znang im obojgu:

8 W taki sposéb lokalizuje cytaty z listéw Krasifiskiego do Delfiny Potockiej (cyfra
rzymska po skrdcie oznacza numer tomu, arabska — numer strony). Z. Krasifiski, Listy
do Delfiny Potockiej, t. 1-3, opr. Z. Sudolski, Warszawa 1975.
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Piszesz sobie niedbale o zamiarze matki, o wieczorze w czwartek, o tym, bym
nos schowal, jesli przypadkiem dwie karety miasto jednej ujrze etc., etc. Co Tobie sig¢
stato? [...] Powiadasz: Cela serait dur et impoli. Och, Dialy! [...]

W tych dniach ostatnich ja Twojem listy wszystkie uporzadkowat i przebiegtem od
pierwszego bileciku, pytajacego si¢ o zdrowie moje, od pierwszego listu Zartujacego
z mysli porwania za pomocg malp wiostujacych, do ostatniej karteczki [...]. (LDP, I,
s. 178-185)

Pozostaly wiec drobiazgi, §lady — ironia losu, zwazywszy, ze
poeta pisal w jednym z listéw: ,,[...] widzg z Twego listu, ze i Ty
smutna, i rozlazta bardzo, cho¢ Twoje listy arcydzielami natchnienia
w poréwnaniu z moimi” (LDP, I, s. 243).

Pytanie o0 metod¢ — ustawianie kobiecego glosu

Jak ,,méwi” Delfina w powiesci? Jak ,,pisze” swoja histori¢ Eliza?
I jakie miejsce zajmie w tej innej historii Zygmunt Krasifiski? Powiedz-
my od razu, ze inaczej niz w tradycyjnej (patriarchalnej) wers;ji historii
romantycznej glos Zygmunta Krasifiskiego jest tu przesuniety do wne-
trza kobiecego pisma: Delfiny i Elizy. Oddanie gtosu kobietom i ,.ko-
biece” (feministyczne) przeorientowanie historii ma istotne skutki —
w kilku aspektach funkcjonowania propozycji Stachniak jako herstory,
feministycznej prozy historycznej i feministycznego romansu zarazem.
Dysonans mozna wigc widzie¢ w kregu oddzialywania nowego histo-
ryzmu, w zainteresowaniu tym, co konkretne, a nie abstrakcyjne (zycie,
romans bohateréw z przesztosci), w przyznaniu znaczenia marginesom
(to nie historia mitosci Krasifiskiego, ale wiwisekcja relacji mitosnych,
wyraznie ukazywanych od strony kobiet).

W ten oto sposéb istniejace fakty, znane szczegély sa jakby od
nowa ustanawiane, pojawiajg si¢ w nowych kontekstach. Czesto ma-
cierzysty kontekst jest tu swobodnie traktowany i krytyk wychodza-
cy z tradycyjnych przestanek méglby to i owo zakwestionowad, sta-
wiajac przy tym pytanie o prawomocno$¢ metody. Byloby to jednak
nieporozumieniem. Owszem, na przyktad na s. 91 autorka przytacza
wiersz Znow wraca wiosna jako napisany w trakcie sceny wyznai
mitosnych Zygmunta i Delfiny Potockiej w Nicei, w Villi Rey (akcja
toczy sie w 1843 roku, tymczasem wiersz powstal w styczniu 1842
roku, kiedy poeta przebywal w Monachium), ale cytowany fragment
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wiersza ,,pasuje” do sytuacji mitosnej bohateréw, ukazywanej od strony
Delfiny:

— Napisalem co§ dla ciebie, kiedy bylas taka zajeta z Nanette w ogrodzie —
moéwi Sigis.

[...]

Wargi Zygmunta poruszaja si¢ bezglo$nie i Delfina, przez krétka, stodka chwilg,
wzruszona niespokojnym wyrazem, jaki pojawia si¢ na jego twarzy, zawsze kiedy ma
przeczytaé jeden ze swoich wierszy, mysli z obawa, ze rozstanie z nim przyjdzie jej
trudniej, niz sadzi.

— Postuchaj:

Znéw wraca wiosna — przeszte wraca zycie
I dawna rados¢, i dawna podnieta:

[...]

Delfina czuje cieplo jego reki. Patrzy na rozgwiezdzone za oknem niebo. (s. 91-92)

Rzeczywiscie, méglby kto§ zarzuci¢ autorce swobod¢ w sieganiu
po fakty i ich ponownym umieszczaniu w nowym kontekscie. Pytanie:
czy autor powiesci, tworu fikcjonalnego, ma prawo do tak swobodnego
traktowania faktéw, skoro — trzymajac si¢ tego przykladu — wiemy,
7e wiersz, bedacy elementem sceny powieSciowej, nie powstal w tym
kontekscie? A nie jedyny to przykiad owej swobody w sigganiu po
fakty i nowej ich kontekstualizacji.

Zobaczmy jeszcze inne mechanizmy rekontekstualizacji zdarzefi
i sytuacji.

W narracji powiesciowe]j przytoczony jest list Elizy Branickiej do
Olesi (Aleksandry Potockiej) jako pisany w roku 1843 (wtedy toczy si¢
akcja tej sceny). Jednak fragment o ,.,epidemii koncertéw”, na ktérych
bywata Eliza, pochodzi naprawde z listu pisanego do Aleksandry
Potockiej z Sankt Petersburga 15/27 kwietnia 1838 roku®. Inny czas,
inne miejsce — ale fakt pozostal. Inny przyklad: fragment z owego
listu (,,[...] powoli, nieustgpliwie, zmieniam si¢ w bezduszng salonowg
lalke Maman, [...]” (s. 96)), mozemy zlokalizowaé¢ w liScie z 9
sierpnia 1840 roku (,,Jestem, jesli chcesz, wystrojong lalg do siedzenia

9 Zob. Swiadek epoki. Listy Elizy z Branickich Krasiriskiej z lat 1835-1876, t. 1,
z rekopisu odczytat, wybral i skomentowat Z. Sudolski, przet. U. Sudolska, Warszawa
1995, s. 94. Dalej stosuje skrét LE, po ktérym podaje numer strony.
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w salonie mego ojca, [...], LE, s. 127), a wigc w powiesci jest
usytuowany w nowym kontekscie, zostal na nowo napisany: $ciSlej
méwiac, wyjety z pierwotnego kontekstu i wmontowany w nowy.
Jeszcze jeden przyktad. Scena rozmowy Krasiiskiego z de Montfortem
o Napoleonie w $wietle listu poety (LDP, I, s. 313) miata miejsce
w Karlsbadzie w roku 1841, natomiast w powie$ci wspomniana jest
w roku 1843, bo wtedy de Montfort, synowiec Napoleona, staral si¢
o r¢ke Elizy.

Moéwiac jezykiem epoki, zbyt duzo tu ,,mylek”, bySmy ich nie zauwa-
zyli i mogli przej$¢ obok nich obojetnie, nie stawiajac pytania o metode.
Co wlasciwie znaczy w Swietle owych przetworzen, rekontekstualnych
uzasadnien, swobodnych montazy sam fakt, ktéry miat miejsce w prze-
sztosci w konkretnym kontekscie i jak interpretowaé owo jawne prze-
mieszczenie, wedrowke faktu i niekiedy catego ich zespotu w nowe
konteksty historyczne. Czym jest, w tej sytuacji, historia? Jak pozna-
jemy przesziosé?

Warto spojrzeé¢ na powies¢ Stachniak z perspektywy tych — i in-
nych — pytan, od strony nowego historyzmu i stamtad ptyngcych in-
spiracji metodologicznych.

Pisane na nowo — dygresja o nowym historyzmie

Mozna wigc przypomnieé, ze spojrzenie na historie — gtéwnie ni-
cejski epizod z biografii Delfiny Potockiej, Elizy Branickiej i Zyg-
munta Krasifiskiego z potowy lat czterdziestych XIX wieku — zostato
tu ustawione od strony gtosu kobiet. Odnajdywanego, wyprowadza-
nego z listéw, ale kontekst sytuacyjny zostal tez zrekonstruowany na
podstawie innych Zrédetl: podrgcznikéw medycznych, dokumentéw, pa-
mietnikéw. Wszystko jest tu réwnie wazne i réwnowazne; jak si¢ oka-
ze w trakcie lektury, zaczng graé istotna rol¢ takze przedmioty. Od-
wotujac si¢ do koncepcji Clifforda Geertza, mozna powiedzied, ze to
wszystko sktada si¢ na ,,gesty opis”, swoistg sie¢ réznorodnych dyskur-
s6w, przywolanych z przesziosci i poddanych rekontekstualnej inter-
pretacji'®.

10 C. Geertz, Opis gesty: w poszukiwaniu interpretatywnej teorii kultury, przet.
M. M. Piechaczek, [w:] id., Interpretacja kultur. Wybrane eseje, Krakéw 2005.
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Hayden White w eseju Literatura a fikcja wyraza przekonanie o ob-
cosci, odsunieciu teraZzniejszos$ci od przesziosci. Poczucie niecigglosci
migdzy naszymi czasami a przeszioscig sprawia, ze przesztos$¢ stala sie
zbiorem osobliwosci.

Tak pojete wydarzenia mozna wyrwa¢ z ich historycznego kontekstu i umiescié
w jakiejkolwiek reprezentacji historii nie tyle jako dokumenty, relikty, monumenty
lub inne tego rodzaju wskazniki, ile jako wylgcznie wirtualne obiekty przesziosci lub
obiekty wirtualnej przesztosci.'!

Jezeli odnie$¢ te konstatacje do uprzednio cytowanych fragmentéw,
mozna dostrzec w metodzie Stachniak postmodernistyczne przeswiad-
czenie o zasadniczo konstruktywistycznej relacji wobec faktu (doku-
mentu), ktéry podlega¢ moze daleko idacej obrdbce, przeksztalceniu.
To prze§wiadczenie bierze w nawias (raz mniejszy, innym razem wigk-
szy) ontologiczng doniostos¢ faktu i jego kontekstu, redukujac fakt
do fikcjonalnej mozliwosci w jednym, acz nie jedynym z kontekstow.
Wspdlczesna, postmodernistyczna rekonstrukcja jest jedna z kilku (kil-
kunastu?) mozliwoSci opowiedzenia o przesztoSci poprzez te same
fakty. Oczywiscie, jesli taka intencjonalna rekonstrukcja jest stuszna,
nie zginie pytanie o ceng, jaka przychodzi zaptaci¢ za gr¢ swobod-
nych przemieszczei. Co czytelnik traci, skoro powie$¢ nie jest nar-
racja historyczna, ale fikcjonalna opowiescia o przesztosci, czerpigca
z takich czy innych faktéw, Zrédel? Sprébujmy si¢ zastanowié, czy
nieprofesjonalny, cho¢ w miare kompetentny czytelnik rzeczywiscie
jest w stanie wySledzi¢ wszystkie przemieszczenia faktéw z pierwot-
nego kontekstu (zapisanego w danym liscie na przyktad) w fikcjonal-
ng pisarskg rekonstrukcje, otwierajacq inne konteksty od pierwotnych?
Chyba nie. Czy daje si¢ w ogéle wywazy¢, ile pisarz moze zmie-
ni¢, a w ktérym momencie niszczy sam status faktu, bezpowrotnie
umieszczajac go w sferze fikcjonalnych oddziatywan? Chyba nie dato-

' H. White, Literatura i fikcja, przet. D. Kolodziejczyk, [w:] id., Proza historycz-
na, pod red. E. Domariskiej, Krakéw 2009, s. 68.

Zob. dobra problematyzacj¢ nowszej §wiadomoSci metodologicznej historyzmu
w rozdzialach W poszukiwaniu , innej” historii. Ktopoty historykow i filozofow oraz
Czy powieSciopisarz ma dostep do przeszlej rzeczywistosci ksigzki A. Chomiuk, Mie-
dzy stowem a przesztoScig. Strategie dokumentarne w polskiej powiesci historycznej
ostatniego potwiecza, Lublin 2009.
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by si¢ wyznaczy¢ takiej granicy, pytania wiec trzeba prébowaé posta-
wic¢ inaczej.

White, do ktérego obserwacji przyjdzie si¢ jeszcze odwotaé, pod-
kresla, ze dla postmodernistycznej wrazliwosci charakterystyczne sta-
o si¢ takie dos§wiadczanie przesztosci, w ktérym, co prawda, doku-
ment przeszto$ci jest dowodem istnienia przesziosci, ale ,,owe §la-
dy przesztoSci sa skutkami, ktérych oryginalna przyczyna przestata
istnie¢”. I nieco dalej: ,,Pozostalosci te trwajg do czasow wspoicze-
snych jako wskazniki przesztosci, lecz nie funkcjonuja juz jako skut-
ki powiazar przyczynowych, ktére je kiedy$ wytworzyly”!?. Prowadzi
to — zdaniem White’a — w prostej linii do nowego obrazu prze-
sztosci, konstruowania historii, w ktérym istotng role odgrywa ele-
ment fikcjonalny. Co prawda powies¢ wykorzystujaca dokumenty, na
przyktad listy, diariusze, zapiski autentycznych os6b pozostanie powie-
Scig, jesli dokona ich fikcjonalizacji — w przeciwienistwie do rekon-
strukcji stricte historycznej — ale pojawi¢ si¢ moga pytania o Spo-
soby i granice fikcjonalizacji czy przemieszczeri kontekstualnych au-
tentycznych dokumentéw: na ile mozna si¢ posungé w tworzeniu no-
wych powigzan przyczynowych. Owszem, pisarz moze zawsze podpie-
raé¢ si¢ prawem do swobody twdrczej, ale do$¢ radykalne odejscie od
uprzednich relacji faktograficznych w danym momencie historycznym
niszczy jednakowoz tkanke ,.historycznosci” prozy. Jezeli komu§ za-
lezy na radykalnej dekonstrukcji przesztosci, liczy¢ si¢ musi z tym,
ze jego powie$¢ w calosci bedzie czytana jak utwoér ,,wspdtczesnie”
(umownie) historyczny, za$ wszelkie odniesienia historyczne stang si¢
nieistotne.

W prozie Ewy Stachniak nie mamy do czynienia z tak radykalnym
odejSciem od historycznych odniesien, raczej — z wieloma zabiega-
mi przemieszczen, przesunig¢ w nowe konteksty znaczeniowe, ale za-
sadniczo obejmujg one przyblizony okres czasowy do rzeczywistego.
Innymi stowy, przywotane zdarzenia, fakty — nie wszystkie oczywi-
Scie — znajdujg swoje potwierdzenie w dokumentach, Zrédtach, cho¢
niekoniecznie w tych samych, ktére sugeruje powies¢. Historia jest tu,
powtdrzmy, pisana na nowo.

12 H. White, op. cit., s. 69.
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Pisane na nowo (dalsze rozpoznania)

Co to znaczy? Czy opowiedziana historia oderwata si¢ od znanej
nam, choéby z listow z epoki, przesziosci? Otéz niekoniecznie. Ra-
czej — doszto w narracji powieSciowej do przemieszczen. Zobaczmy
to w mikroskali.

Ot6z fragment zatytutowany Ostrzezenie (s. 116-120) w duzym
stopniu jest oparty na parafrazowanym liscie Krasifiskiego do Delfi-
ny Potockiej (LDP, I, s. 687-688). List ten Stachniak wyzyskuje jako
zasadniczy budulec fragmentu swej powiesci, ale nie jest on parafrazo-
wany w catosci. Przeciwnie — zostaje rozbita jego prymarna spdjnosé
i na nowo montowane sg owe fragmenty w narracje, a przy tym po-
jawiajg sie dopelnienia odautorskie i dopowiedzenia z innych Zrédel.
Mozna powiedzieé: nic nowego, tak przeciez postgpowali od dawna
pisarze historyczni. Ale istota pisania na nowo tkwi w szczegdlach.
Poruszamy si¢ wigc dalej w mikrologicznym ogladzie.

Punkt wyjScia — wprowadzenie Krasifiskiego tylnym wejsciem do
patacu Odescalchich w Rzymie (Zofia Odescalchi byla siostra Elizy) —
jest przeniesiony z wczesniejszego listu Krasinskiego (LDP, I, s. 680).
Z tego listu wynika, ze Krasinski do pafacu nie dotarl, nogi odmoéwi-
Iy mu postuszeistwa i wyczerpany wrécit do swego pokoju, o czym
donosi Dialy. Do patacu trafia i widzi si¢ ,,sam na sam z panng”’, jak
nazywa Elize, 16 stycznia 1843 roku. Ze sfery — ogdlnie powiedz-
my — autorskiego wyobrazonego dopowiedzenia pochodzi w powie-
Sci opis postaci; nie wiemy, czy tak wygladali bohaterowie tego dnia,
ale w Swietle innych Zrédet z epoki mogli, oczywiScie, tak wygladac.
Wazne bedzie tu co$ innego. Nawet nie to, ze Stachniak fragmenty
listu rozpisuje na dialogi, zmieniajac literalny zapis Zrédiowy, skoro
sens zostaje utrzymany. Istotne jest raczej inne roztozenie akcentéw,
punktéw widzenia. Wyprowadzony z oryginalnego listu ,,glos” Elizy,
ulegnie wzmocnieniu w nowym kontekscie dyskursywnym.

W liscie pisanym do Delfiny ,,méwi” Krasifiski, styszymy jego glos:
»Z tegom zaczal, ze przeczytawszy w bileciku do brata jej przystanie,
chciatem si¢ z nig widzie¢, by jg reflektowaé i zapytaé, czyby nie
mogta by¢ szczesliwszg z kim innym na $wiecie”. W tym momencie
oddaje autor listu ,,glos” Elizie: ,,Na to odpowiedziata, Ze nic nie zada
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juz teraz, ze dawniej jej idealem bylo kocha¢ ogromnie i by¢ kochang
nawzajem, tak, lecz, ze teraz wie, ze z nikim szcz¢$liwg nie bedzie”.
I znéw Krasinski udziela sobie glosu: ,,Na to wyliczylem jej szereg
moich wad” (LDP, I, s. 687).

W narracji powieSciowej Krasiiski przedstawi swoja ,,demoniczng”
osobowos$¢ po stowach Elizy, ,,dopowiadajacych” epistolarny zapis z 16
stycznia 1843 roku:

— Nie wierze w szczescie na tej ziemi, panie hrabio — méwi spokojnym, pewnym
glosem. — Kiedys, kiedy bylam bardzo mtloda, pragn¢tam by¢ kochana szalong
miloscia, ale dzi$ juz nie wierze, aby to bylo mozliwe. (s. 118)

I tu nastepuje dopowiedzenie, ktérego nie ma w liscie, ale zostalo
wydobyte z innego Zrddia epistolarnego i przeniesione do nowego
kontekstu (LDP, I, s. 745): ,,Nikt nie moze da¢ mi wiecej szczescia
niz pan” (s. 118). Tego zdania potrzebowata autorka, by przeprowadzié
swéj zamyst — oto §wiadomy wyboér Elizy, choé¢ w Swietle jej listéw
wiemy, jak wiele bylo w tym czasie wahan.

Stachniak nie chce opowiadaé si¢ wylgcznie po stronie Zygmunta,
steruje faktami w strone Elizy — jej odczué i oczekiwan, co dobrze
wida¢ w dalszym fragmencie narracji, opartej na tym samym liscie,
w ktérym czytamy:

I podata mi reke. Jam musial ja, t¢ reke, do ust podniesé. Kiedy si¢ zobaczymy,

opowiem Ci szczegdt, ktéry mnie mocno uderzyt, a ktérego tu pisaé nie chcg. [...]
Serce pekalo, nic nie odpowiedzialem, jeknatem tylko gluchym jekiem. (LDP, I, s. 688)

W powiesci:

Zygmunt bierze jej dfoni i unosi do warg. Dotyk ich jest tagodny i tak lekki. W moim
Ptaku jest réwniez migkko$¢ — mysli Eliza. (s. 121)

We fragmencie powiesci, zatytulowanym Gotowa na wszystko,
W narracji pojawia si¢ wyodrgbniony list, ktdry jakoby Krasinski pisat
do Elizy. Ten list skfada si¢ z dwu czesci pochodzacych z dwu réznych
listéw, kierowanych wszakze nie do Elizy, lecz do Delfiny Potockiej
(na s. 216 pierwsze zdania z LDP, II, s. 765; kolejne to parafraza LDP,
IL, s. 761).

Autorka Dysonansu jest strong w sporze. Opowiada si¢ wyrazZnie
i konsekwentnie po stronie ,,kobiecego”, po stronie Elizy, dystansujac
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si¢ wyraZznie od romantycznej legendy Delfiny — kochanki Zygmun-
ta. W licznych fragmentach jest niechetna Delfinie i réwnie chetnie
dowarto$ciowuje sylwetke psychologiczng Elizy.

Kiedy narrator snuje refleksje wokét odwiedzin pracowni Ary Schef-
fera przez Elize i Delfine, czytamy:

To, co wydaje mu si¢ mniej zabawne, a nawet zadziwiajace, to stosunek hrabiego
Krasiriskiego do mtodej i pigknej zony. Czy m¢zczyzna moze by¢ az tak Slepy, majac
podobny skarb tuz przy sobie? (s. 219)

Oczywiscie, odpowiedZ jest tu tatwa do przewidzenia — owszem,
Krasinski jest §lepcem, co zreszta potwierdza narrator w tej samej sce-
nie, kiedy Eliza bedzie ,,poprawiala” duchowy portret Delfiny, ktéry
jako$ nie wychodzi Schefferowi (,,gorycz usmiechu”, ,,nieobecnos$¢”),
w przeciwienstwie do wizerunku Elizy (,,fagodna rezygnacja”, uducho-
wione spojrzenie w dal). Na marginesie: owa malarska zdolno$¢ Elizy,
ujawniona w pracowni Scheffera stoi w sprzecznoSci z wyrazanymi
przez Krasifiskiego pogladami na temat talentu zony, postugujace;j si¢
amatorskim pedzlem. Sama Eliza Krasifiska do$¢ krytycznie wypowia-
data si¢ na temat swoich zdolnosci malarskich (LE, s. 313-314).

Odzyskiwanie kobiecego pisma (glos Elizy)

Héleéne Cixous postulowala konieczno$¢ odzyskania glosu jako wa-
runek zaistnienia (rewaloryzacji) kobiecego pisma. Ewa Stachniak
w Dysonansie wydobywa 6w glos i ustanawia kobiece pismo w dwu
zasadniczych aspektach. Po pierwsze — wyprowadza mikro§lady, nie-
duze przytoczenia, dokonujac ich parafrazy, rzadziej bezposredniego
przytoczenia z prymarnego kontekstu, jakim jest epistolografia (to do-
tyczy gtéwnie glosu i pisma Delfiny Potockiej wydobywanego z listow
Krasifiskiego, cho¢ takze Elizy). I po wtére — przenosi w obreb narra-
cji samoistne, wigksze fragmenty pisarstwa epistolarnego Elizy Krasin-
skiej, dokonujac — o czym wspominatem — przemieszczen, parafraz,
montazu w nowym kontekscie powieSciowym. Oczywiscie pojawia si¢
takze glos wspoiczesnej narratorki, ,,dopowiadajacej” fikcjonalnie kon-
teksty i ciggi dalsze poruszanych w autentycznych §wiadectwach epi-
stolarnych faktéw, zdarzei, sytuacji etc.
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Dlatego postgpowanie Ewy Stachniak mozna w pewnym sensie
prébowadé okresli¢é jako prébe ustanowienia ,,poetyki feministycznej,
ktéra odzyskiwalaby 6w glos wrzeciona z mitu o jakiejS pozagen-
derowej poetyce”, ze odwotam si¢ do komentarza Nancy K. Mil-
ler'3. Wystepuje w Dysonansie jako typowa procedura ,.dodawa-
nie”, ,,nadpisywanie” na tekScie autentycznym tekstu fikcji literac-
kiej, wzmacniajacej 6w odzyskiwany glos z przesztoSci. Czgsto ze-
stawiane sg (co przypomina procedure montazu) dokumenty pocho-
dzace z réznych Zrédel, stopione w jedno$¢ w narracji dzigki para-
frazie i fikcjonalnym dopowiedzeniom, domysleniom — wtedy autor-
stwo zostaje takze przeniesione w nowy kontekst, jak w nizej przy-
toczonym cytacie, gdzie Eliza ,kradnie” autorstwo listu Zygmunto-
wi (choé¢ to w licie pojawia si¢ jej glos, zrazu ukryty w narra-
cji Zygmunta, a nastgpnie bezposSrednio przytoczony w jezyku fran-
cuskim).

Oto obszerniejszy fragment z powiesci, ktéry mozemy potraktowac
jako typowy sposob odzyskiwania i ustanawiania glosu kobiety:

W Heidelbergu, w listopadzie 1845 roku, [...] hrabina Eliza Krasifiska pisze do
swego poSlubionego przed dwoma laty meza, ze wyglada spotkania z mme Delfina.
[...] ,Jestem przekonana — pisze — ze wszystkie moje niemadre niepokoje i obawy
z ostatnich tygodni byly bezpodstawne, jak mi to przez caly czas powiadales. Bedg si¢
starata by¢ dla niej siostra, ulzy¢ jej samotnos$ci, umniejszy¢ smutek. Nie wyobrazam
sobie, by kto$ nie powital radosnie naszego btogostawionego dzieciatka, z tym stodkim
uSmiechem, [...]. (s. 178)

A oto fragment z listu Krasiriskiego, bedacy budulcem sytuacji
narracyjnej i Zrédtem kobiecego glosu:

Eliza za$ przez caly dziefi wczoraj méwila o Tobie, wypytywala mnie o wszystko,
co lubisz, o wszystko, co Ci¢ nudzi, [...] powtarzala, ze si¢ lgka, by nie zanudzita
Cie, ale ze si¢ spodziewa, ze cho¢by ona ci¢ nudzila, to Ci¢ malenki rozpogodzi. Jej
si¢ wydaje, ze to dziecko jest gwiazda pogody, ktéra musi rozweseli¢ i rozswietli¢
pokoj, do ktérego wstepuje. W koricu samym, Zegnajac mnie, rzekla: ,.Je ferai tout ce
que je peux dans ce monde pour que Md. D. se sente moins seule, en sentant qu‘une
nouvelle soeur lui est nee’”. (LDP, 11, s. 751)

13 N. K. Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, przet. K. Klosifiska
i K. Klosinski, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, pod red. A. Burzynskiej
i M. P. Markowskiego, Krakéw 2006, s. 505.
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Kolejny fragment listu Elizy zostaje umieszczony w narracji na
zasadzie przytoczenia.

Teraz, pisze, po wizycie u doktora Cheliusa, ktory jest bardzo zadowolony z roz-
woju Adzia (goragczka ma przyczyne w zabkowaniu i wkrétce minie), czuje si¢ o wiele
lepiej. (s. 178-179)

Ten powiesciowy list zostal ,,nadpisany” na liScie Elizy Krasif-
skiej:

Malutki dzielnie dotychczas droge wytrzymywat, dzis$ tylko gléwke ma goraca i sen
niespokojny. Chilius ma przyjs$¢, niecierpliwie go oczekuje, zapewne zabki wykluwaja
si¢; [...]. (LE, s. 261)

Pojawia si¢ czesto inna procedura, kiedy narratorka staje si¢ jak
gdyby bohaterka powiesci, zabiera autorstwo Elizie z istniejgcego
Swiadectwa epistolarnego. Dopowiada za nig, wchodzi w jej role.

Oto przyktad; najpierw cytat z listu Elizy Krasiriskie;j:

Ale zebys tez wiedziala co to za rajskie powietrze, na stoicu 40 przeszto stopni
ciepla, a w cieniu 20 i kilka. Réze, jaSminy, migdatowe i pomarariczowe drzewa wcigz
kwitng! Pisze do Ciebie w rannym szlafroku, jeszcze nie ubrana, przy oknie otwartym.
(LE, s. 277)

I z powiesci Ewy Stachniak:

Jest czternasty stycznia, temperatura trzydziesci stopni w stoicu, a dwadzie$cia
w cieniu. Eliza w peniuarze siedzi i pisze listy. [...] Rajskie powietrze, pisze Eliza.
Jasminy i pomaranicze w pelni kwitnienia. (s. 286)

Jak widzimy, w narracji pojawia si¢ parafrazowany tekst listu,
wlaczony w obreb fikcji literackiej, w ktérej przytoczone glosy Elizy
nie zawsze znajdujg swoje potwierdzenia dokumentarne, prowadzone
sg na granicy faktu, fikcji i mozliwosci zaistnienia faktu, jak na
przyktad w nastepujgcym fragmencie:

Podniéstszy wzrok, Eliza widzi Gilesa pielggnujacego krzew rézany. [...] Ptaki
wzbijaja si¢ w powietrze i nikna. [...]

— Czy nigdy si¢ nie gubig? — spytata go kiedys Eliza.

— Czasami — odpowiedzial Giles. — Odlatuja bez zadnego powodu. (s. 286-287)
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Odzyskiwanie kobiecego pisma (glos Delfiny — ni¢ Ariadny)

Ciekawe sa w powiesci Stachniak proby odzyskiwania gtosu Delfiny
Potockiej. Tu autorka nie dysponowata dokumentem Zrédlowym w po-
staci listéw, jak w przypadku Elizy Krasiriskiej. Glosy Delfiny zostaty,
jak juz nadmienialem, poukrywane w listach Krasiriskiego i Elizy jako
Slady, nieduze przytoczenia.

Moéwila o tym autorka powiesci w wywiadzie dla ,,Odry”:

[...] glos Delfiny Potockiej wiasciwie zaginal. [...] Chcac ustysze¢ Delfing, czy-
talam listy Krasiriskiego do niej i cierpliwie wydlubywatam z nich te fragmenty,
w ktérych poeta cytowal jej stowa. [...] Zapisalam spory zeszyt echem jej stéw, ale
jej powiesciowy glos jest glosem z mojej wyobrazni.!

Mozna wigc zasadnie widzie¢ w tekstualizacji glosu Delfiny Po-
tockiej (i w pewnym stopniu Elizy z listéw Krasifiskiego do Delfiny
Potockiej) feministyczng figure Ariadny. Nancy K. Miller, interpretujac
fragment Heroid Owidiusza, w ktorych Ariadna pisze do Tezeusza, by
nie pominat jej, méwigc o swoich tytutach do stawy, zwraca uwage na
owo pragnienie ocalenia glosu jako feministyczng rewaloryzacje mitu.

Zgubiona czy odnaleziona, umarta czy za$lubiona postaci reprezentujacej wieczny
powrdt narcystycznego pozgdania Ariadna wystepuje w liscie, pisanym, aby utrwali¢
to, co juz przeczytane; [...]."°

I teraz chodzi o to, podazam za wywodem Miller, by wprowadzajac
procedury ,,nadczytania”, 6w glos wydobyé, przywrécié¢ do istnienia
owa zakryty ,.zefiska sygnatur¢” — zeniskie pragnienie, by tworzyé
sztuke jest bowiem ukryte, zamazane, celem za$ nadczytania, ,lektury
szukajacej podpisu, jest dotkniecie palcem — figuratywnie — tego
miejsca wytworu, gdzie zaznaczylo si¢ przywigzanie pajeczyny do
sieci”!.

Prawem dopowiedzenia — ni¢ Ariadny snuje si¢ w Dysonansie
w dwu porzadkach. Pierwszy — to owe echa Delfiny Potockiej z listéw
Krasiiskiego, wydobywane, rekonstruowane. Drugi porzadek wigzaé
mozemy z pracg Stachniak, ktéra niczym przadka tka tekstualny glos

Y Gdzie jest ich glos?..., op. cit., s. 75.
15 N. K. Miller, op. cit., s. 509.
6 Ibid., s. 512.
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swej bohaterki, jak méwita, z wyobrazni — a wiec oddaje jej swoj glos
jako pisarki.

Mozna tu przytoczy¢ dowolny fragment. Przyktadowo — tak mogta
moéwié Delfina Potocka, rozczarowana malzefistwem, pozostajagca w se-
paracji z Mieczystawem (,,czarna” legenda m¢za Potockiej przewija si¢
przez korespondencj¢ Krasinskiego, stad mozliwos¢ stworzenia takiej
sceny), szukajaca uzasadnienia dla nowej mitosci:

— Przesztam nad przepascia Sigis. Zaptacitam swoja ceng za wolnos¢. Moja dusza
zostala zahartowana.

Palce jej bawig si¢ fredzlami szala. [...]

— Rozczarowanie przychodzi powoli — méwi. Z poczatku to tylko przelotna mysl.
Chwila, w ktdrej zauwaza, ze maz przestaje na nig patrze¢, gdy z nig rozmawia. (s. 52)

Zeniska sygnature odnajdzie autorka Dysonansu w wierszach Krasifi-
skiego, pisanych do Delfiny: ,,W jego wierszach znajdzie wyzwolenie
od wedréwki po zamarznigtych ukraifskich stepach, od wspomnien,
w ktérych kréluje mgliste niebo nad biatymi pofaciami $niegu” (s. 67;
to trawestacja wiersza Znad wod...). PowieSciowa Delfina Potocka czy-
ta utwor Krasifiskiego — nota bene bedacy poetyckim zapisem ich
mitosci — jak tekst-rozpoznanie wlasnej egzystencji.

Ciekawym zabiegiem jest apokryficzna, by tak rzec, historia malej
Vivi, zmartej céreczki Delfiny, wprowadzona §wiadomie przez pisarke
w obszar refleksji bohaterki. Mdéwita Stachniak w przywotywanym
wywiadzie:

Odwiedzitam tez cmentarz Pére Lachaise, na ktérym Delfina Potocka pochowata
czteroletnia coéreczke, ktérej imi¢ si¢ nie zachowalo. Miatam nadziej¢, ze tam to
imi¢ odnajde. W zachowanych listach Krasifiskiego do Delfiny poeta pisze o jej
corce, uzywajac zwrotéw Twoja malerika, Twdj aniotek. |...] We wszystkich rodowych

dokumentach Potockich z Tulczyna cérka figuruje jako NN. [...] To zaginione imig
dziecka jest jeszcze jednym dowodem na to, jak wiele z glosu Delfiny przepadto.'’

Stad tez wyrasta owa apokryficzna opowie$¢ o malej Vivi, przy-
wolywanej we wspomnieniach Delfiny. Brak, nieobecno$¢ — stajg si¢
w ten sposob odzyskanym glosem i dziecka, i jej matki.

Tu glosu udziela Krasifiski, na przyktad z listu z 9 stycznia 1840
roku, kiedy pisze takie oto stowa:

17 Gdzie jest ich glos?..., op. cit., s. T6.
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Pigkne to bylo dziecie, pierwszy raz jej pigknos¢ (cho¢ nieco zarwana z Potockich)
mnie tak uderzyta. Ta twarz niewinna i to niebo naokolo, [...] to, co wszystkim sta¢
sie¢ moglo, a zeszto i przeszio, [...] Obraz jej tylko zostal na tej ziemi, [...] Gdybym
umart w tej minucie, myslg, ze bym prosto poszedl do nieba, bo obraz tego dziecka
zmienil mnie na dzieci¢. (LDP, I, s. 137-138)

A w Dysonansie przeczytamy:

Sigis spoglada ku biureczku, na miniaturke u§miechnigtego dziecka z niesfornymi
kedziorami. Czarnymi, jak wlosy jej ojca. I na pamigtki ztozone na czarnym aksamicie,
przykryte szklanym kloszem. (s. 61)

W narracji powiesciowej pojawia si¢ tak istotna dla relacji episto-
larnej sytuacja wspéluczestnictwa, dialogu romantycznych kochankéw,
Zygmunta i Delfiny, czujacych i mySlacych we wspdélnocie dwu ro-
zumiejacych si¢ dusz. Tak jak w tym fragmencie, bedacym parafraza
licznych sytuacji epistolarnych z calej zachowanej korespondencji:

Rozmawiajg o epokach, co nadejdg. O przemianach, jakie czekaja ludzkosé.
Przemianach optaconych cierpieniem i me¢czenistwem. Bo on jest przekonany, ze
ludzko$¢ przejdzie zwycigsko ,,prébe grobu”, przezwyciezy chwile zwatpienia, dostapi
odrodzenia. (s. 74)

Jak we fragmencie z rozdziatu Sekrety, o czym w dalszych rozwa-
zaniach.

Stale obecny jest ,,on” — Zygmunt, Sigis. Ale wobec jej spojrzenia.
Sigis — nie romantyczny wieszcz, ale poeta uwiklany w szczegdlng
sytuacje emocjonalng milosci romantycznej i wymuszonego maltzen-
stwa (cho¢ autorka wyplatuje Elize z ,,czarnej” legendy znanej z listow
poety; ,.ta panna” okazuje si¢ Swiadoma i subtelng zona, doskonale ro-
zumiejaca sytuacje meza).

»Kobiecy” glos Zygmunta?

Jak juz wczeSniej wspominalem, w powiedci Stachniak, bedacej
wszak romansem, historia mitosci Zygmunta Krasifiskiego i Delfiny
Potockiej oraz ,.trudnego” uczucia w relacji Zygmunt—FEliza, glos Kra-
siiskiego zostat ustawiony dyskursywnie w perspektywie herstory, jest
jakby weryfikowany przez kobiece spojrzenie, kobiecg wrazliwos¢, ko-
biece przedstawienie znanej w kulturze polskiej historii mitosnego tréj-
kata.
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Pojawi si¢, oczywiScie, perspektywa utozsamienia, przeniknigcia
Zygmunta w ,ja’ Delfiny, kiedy jej glos odbrzmi w jego eks-
presji:

Muzyka nie jest jego zywiotem, ale nie wstrzyma go to, by powierzy¢ jej swoje
muzyczne marzenia. W rekach aniota jej glos, ten gtos, ktéry on nosi
w sobie, [podkr. moje — A.B.] méglby sta¢ si¢ malefika gwiazda, ksiezycem

srebrniutkim. Harmonig sfer niebieskich. Obrazem wiecznej prawdy wszech§wiata.
(s. 33-34)

I odwrotna relacja, uzasadniajagca mozliwo$¢ potraktowania glosu
poety jako ekspresji Delfiny Potockie;j:

Mysli o jego palcach, trzymajacych pidro, przyciskajacych zatemperowang koncow-
ke do kartki papieru. Pragnie ucalowac jego reke i sta¢ sie nig, poplyngé w strumieniu
krwi, jaka krazy w jego zylach, ogrzaé si¢ w jego ogniu.

,»Iylko nieskoriczona mito§¢ moze pojaé nieskoriczony bél i nieskoiczong gorycz”.
(s. 212)

Pi6ro, ktérym on pisze — wymowny jest krétki cytat jego pisma —
to pidro, ktére prowadzi i jej re¢ka, tak ze stowa poety staja si¢
wlasnoscig jego ukochanej, jego muzy.

Warto tu dopowiedzie¢, ze wydobywane z listéw Krasifskiego
szczeglly obyczajowe, realia polityczne, rozmaite elementy éwczesne-
go zycia stanowig tu budulec ukazywanego przez konkret tia epoki, jak
na przyktad we fragmencie Dary dla Delfiny (s. 168—170), bedgcym
parafraza listu (LDP, II, s. 748), w ktérym Krasinski donosi o przygoto-
waniach kulinarnych — prezencie dla Delfiny (wygotowanym do kon-
systencji galarety bulionie i kaszy gryczanej). W innym miejscu (s. 68)
pojawi si¢ parafraza fragmentu epistolarnego zwanego Dziennikiem sy-
cylijskim, a w nim przypomniana zostanie biekitna suknia ukochanej
przyréwnana do morskiej fali (LDP, I, s. 56). Autorka powiesci siegnie
czasem po teksty literackie poety, wprowadzajac ich fragmenty (mi-
krocytaty) w obreb narracji. Opisujac noc kochankéw (fikcyjna, choé
prawdopodobna), przytoczy narratorka fragment z Przedswitu (bedacy
w istocie ,,skrzydlatym stowem”) jako slowa poety:

Zaczal znowu pali¢ di macha, najtarisze cygara. Wida¢ koncza si¢ pozyczone

pieniadze, a ojciec stanowczo odmoéwil finansowania synowskich fanaberii. ,,Chce,
bym uslyszat krzyk rodowego aniofa, Dialy” — powiedzial jej raz Sigis. (s. 91)
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To oczywiste, ze listy Krasiiskiego pisane do Deliny Potockiej staty
si¢ podstawowym budulcem tej opowiesci (takze w watkach pobocz-
nych, na przyktad pojawiajaca si¢ na s. 257-268 stynna reminiscencja
z Ferney z 1831 roku, to parafraza listu do Henryka Reeve’a'®), ale
zostaly one takze poddane zabiegowi, ktéry mozemy z grubsza nazwaé
swoistym przekladem (przepisaniem) pierwotnych znaczen na znacze-
nia modelowane przez kobiecy punkt widzenia.

Zobaczmy to na przyktadzie — dodaé warto, ze reprezentatywnym.

Oto w poczatkowych partiach powieSci — bedacych zawigzaniem
romansu, ktdry zaczat si¢ tuz po wigilii 1838 roku — pojawiaja sie
parafrazy epistolarnych fragmentéw; wyprowadzone z listéw Krasin-
skiego jego reakcje zostaly przedstawione tak, jakby to nie tylko on je
opisywal. Sg konsekwentnie ukazane w perspektywie kobiecego Swia-
ta domu Komardéw: matki Delfiny, pani Honoraty Komarowej, jej c6-
rek — Delfiny i Luszy. To §wiat, w ktérym wilasciwie jedynym mez-
czyzna bedzie Krasinski. A jego ,autentyczny” glos zostanie umiesz-
czony w szczegblnej perspektywie dyskursywnej: ,,kobiecej” narracji
odzyskiwanego glosu. Wida¢ to dobrze we fragmencie zatytutowanym
Spowied? jej duszy. Tu pojawiaja si¢ w inicjalnych partiach czastek
tekstu ,,gtosy” Delfiny: ,,— Niech pan stucha — prosi” (s. 36); ,,Pan
tam byl — méwi Delfina — Pan to pamigta” (s. 37); ,,— Musisz si¢
dowiedzie¢ — szepcze Delfina — w jaki sposéb dusza odst¢puje od
prawdy” (s. 37).

W tym ,,domu kobiet” pojawig si¢ glosy poety. Przytoczenia z listéw
(LDP, 1, s. 79-80) przeniesione w obreb nowego kontekstu powies-
ciowego:

Dysonanse i harmonie, powie jej juz niedlugo, to nic innego, jak przelotne formy
wiecznej prawdy. Czyz nie jest tak ze wszystkim? (s. 33)

Zmieni si¢ to w projekcje pragnieri mitosnych:
Pragnie dotyka¢ wszystkiego, czego dotknely jej palce. Pragnie by¢ tak blisko, by

czu€ jej kwietny cytrynowy zapach. [...] Przeklina Neapol, gdzie powietrze przesycone
jest roztopiong siarka i weglem, szarpigcym mu nerwy. (s. 34; zob. tez LDP, I, s. 44)

18 7. Krasinski, Listy do Henryka Reeve, przet. A. Oledzka-Frybesowa, opr.,
wstepem, kronika i notami opatrzyt P. Hertz, t. 1, Warszawa 1980, s. 635 i nast.
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W rozdziale Sekrety mozliwe bedzie przekierowanie stéw Delfiny
w czujgcg dusze Zygmunta; stad stowa z jego listéw staé si¢ mogg —
poniekad — jej sfowami, odpowiednikiem jej stanéw:

Zygmunt stucha jej calym ciatem, wchlania jej stowa, przejmuje ich cigzar.

— A moze ja nie zastuguje na szczescie? — moéwi Delfina. — [...] Moze wszystko,
na co zastuguje, to tylko bél. (s. 57)

Autorka powiesci, w kolejnym fragmencie zatytulowanym Plany,
przytoczy wypracowywang przez poete koncepcje ,,nowej kobiety”
(LDP, 1, s. 122-123)!°, przenoszac epistolarny dyskurs w scene sa-
lonowej konwersacji. ,,Méwi” tu, co prawda, Krasifiski tekstem swego
listu, ale swéj glos kieruje do kobiet: pani Komarowej, Delfiny i Luszy.

Opisywat je, te nowe kobiety.

— Rzeczywiste na ziemi — méwil. — Rozbudzone z trwajacych przez wieki
snéw. Wolajagce Spiewem o milo$¢, a nie o salonowe poklaski. [...] MezczyZni padng
w podziwie na kolana, ale one utkwig w niebiosach swe l$nigce Zrenice i nie beda
w ogéle patrze¢ na mezczyzn — dodawal. (s. 59)

Ta parafraza listu, do§¢ wiernie idaca za ,,oryginalem”, to wazny
moment w narracji Stachniak, dajacy autorce powieSci mozliwosé
przedstawienia istotnej koncepcji Krasifiskiego we wlasnej herstory, za
pomocg glosu poety — jego pogladéw wyrazonych w lidcie pisanym
do jednej z ,,kobiet przysztosci”, ktore staja si¢ wyktadnikiem istotnego
stanowiska w powieSciowym S§wiecie.

Ich troje, one dwie — on jeden

Jak juz wspominalem, Dysonans jest powiescia, w ktérej dochodzi
do znamiennego podwazenia legendy romantycznej mifosci ,,Sizysa”
i Dialy, z ,ta panng” w tle. Taka wersje przedstawil sam Krasifiski
na kartach swej korespondencji, przede wszystkim, cho¢ nie tylko,
w listach pisanych do Delfiny, stylizowanej na nowg Beatrycze.

Wielka mito§¢ romantyczna niebanalnych osobowosci z jednej strony
i narzucony mariaz z drugiej — nietrudno wskazaé, jaki wymiar mo-
gla uzyskac taka struktura w romantycznym wzorze obyczajowym. Ale

19 Pisze na ten temat obszernie w ksiazce Poezja ., trzeciej epoki”. O twérczosci
Zygmunta Krasiriskiego w latach 1836—1843, Lublin 2009, s. 133-145.
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dzi§, kiedy pozegnaliSmy si¢ z owymi opozycjami, wigcej Swiatlocienia
przynoszg listy Elizy Krasifiskiej — 1 poprzez nie autorka wspétcze-
snej powieSci wypowiada swojg interpretacje zdarzen i sytuacji sprzed
stu sze§édziesieciu lat. Dzisiaj — w optyce powieSciowej Ewy Stach-
niak — to ,,one” wyraZnie awansuja na media tamtych zdarzen, ,,on”
jest przykrawany do tej nowej sytuacji: dyskursywnej i poznawcze;.
Nietrudno dostrzec, ze sympatia (nieskrywana) autorki Dysonansu jest
po stronie Zony romantycznego poety, ktéra ostatecznie ,,wygrywa’ po-
jedynek sprzed lat. Dlaczego tak si¢ mogto sta¢? Pozostawita po sobie
listy, ktore pozwolily w kanonicznej historii znalezZ¢ inny wymiar, inny
ton opowiesci — i to on okazal si¢ po latach ,,silniejszy”.

Ostatnie sceny powiesci tocza si¢ w Nicei. Eliza niespodziewanie
staje si¢ Swiadkiem mifosnego zespolenia romantycznych kochankéw:
z ktérych jedno jest jej przyjaciotka, drugie mezem. W salonie znalazta
si¢ tréjka. Wydawac by sie mogto, ze odzyta mito§¢ Zygmunta i Delfiny,
przytloczona malzeiiska proza zycia poety. Ale asa w rgkawie ma

Eliza — to ona oznajmia kochankom, ze spodziewa si¢ dziecka.
Zygmunt, ktéry chwile przedtem trzymat w ramionach Delfine, zostanie
ojcem.

Rozdziat zatytutowany zostat Wizje. Nie sa to wizje romantycznego
poety ani jego uduchowionej Dialy. To Eliza ma ,,wizje”, wie, ze urodzi
jemu dzieci i ze bedzie patrzyla, jak umierajg na gruZzlice.

Nie wie tez, ze kiedy on napisze te stowa, ona bedzie kochala innego. Mezczyzne
o dwanascie lat od niej mtodszego, [...] ktérego pos§lubi w sze$¢ miesiecy po $mierci
Zygmunta i przy ktérego boku zechce byé pochowana. (s. 331)
A Delfina? Autorka powiesci pozostawia ja nad morzem. Patrzy
w dal i czuje gorzki smak utraty, kofica tego, co ludzkie.
2. Tajemnicze morderstwa w Paryzu

Romantyczny kryminal postmodernistyczny

Powies¢ kryminalna Pawla Gozliniskiego Jul?° to napisana z pasja
rozprawa z mitami Wielkiej Emigracji: mesjanistycznymi i towiani-

20 p Gozlifiski, Jul, Wotowiec 2010. Dalej cytaty lokalizuje w tekscie, podajac
W nawiasie numer strony.
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stycznymi mrzonkami, a przede wszystkim ideologiami, jak system
genezyjski i mistyczny Stowackiego, najdostowniej wcielanymi w zy-
cie przez maniakalnego morderce grasujacego w Paryzu w polowie
lat czterdziestych XIX wieku. Koncept rewizjonistyczny GoZlifiskiego
mozna okresli¢ jako prébe krytycznej wiwisekcji ideologii romantycz-
nej (literatury), ktéra — wzorem stricte romantycznym — zostanie
wprowadzona w obreb zycia; tajemnicze morderstwa i pogoi za mor-
derca sa tu ukazane w optyce szczegdlnej recepcji dziet literackich Sto-
wackiego (i Mickiewicza — scena z Dziadoéw czeSci Il z piorunem;
pojawig sie takze reminiscencje z Krasiiskiego, majace polemiczny
charakter, jak we fragmencie zatytulowanym Krew), zgodnie z ktéry-
mi popetniane sg okrutne zbrodnie. Literatura modeluje zycie, jest Zro-
dtem perwersyjnej, bo morderczej, podniety, motywowanej wyraZnie
historiozofia postepu poprzez krew, tworzona, wyznawang i zapisywa-
ng przez Stowackiego (cho¢ Tadeusz Komendant widzi w wyobraZni
sadomasochistycznej Jula Swiadectwo oddziatywania powiesci krymi-
nalnych Marka Krajewskiego?!).

Sprébujmy nieco blizej przyjrzeé si¢ wprowadzaniu romantycznych
reminiscencji w schemat powiesci kryminalno-sensacyjnej, w jej wer-
sji nawigzujacej last but not least do romantycznych ujec: powiesci
tajemnic i powiedci frenetycznej.

Of$ fabularna powiesci GoZlinskiego osnuta jest wokdét tajemniczych
morderstw popetnianych w Paryzu w lipcu 1845 roku, gtéwnie w Srodo-
wisku polskich emigrantéw. Sledztwo prowadza réwnolegle: francuski
komisarz Lang i Adam Podhorecki, nota bene podejrzewany poczat-
kowo przez Langa o niejasng role w pierwszej zbrodni. Podhorecki
natyka si¢ bowiem na dziwna, plonaca postaé, ludzki kadtub z odcig-
tymi rekami, ktéry biegnie wprost na niego, i chcac unikna¢ Smierci,
strzela do, jak si¢ niebawem okaze, przyjaciela z szulerni, Janka Zio-
bry, zabijajac go, a wlasciwie kladac kres jego me¢czarni, rodem —
no wilasnie, skad? Poczatkowo nie jest jasne, zZe to reminiscencja fa-
bularna ze Snu srebrnego Salomei Slowackiego — Smierci Semenki,
pozbawionego korficzyn i podpalonego przez pacyfikujacego ukraifiski
bunt Regimentarza.

2t Komendant, ,,Jul”, ,,Tworczo$¢” 2010, nr 10, s. 153.
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Taki jest poczatek, zaweZlenie intrygi kryminalno-detektywistycznej
prowadzonej, jak si¢ okaze w finale, w zgota nieoczekiwanym kie-
runku. Gozlinski petnymi gar§ciami czerpie z mozliwosci, ktére daja
jemu takie gatunki, jak powieS¢ sensacyjna, powies¢ tajemnic, powies¢
detektywistyczna; sg one zwornikiem osi fabularnej prowadzonej we-
dle wypracowanych w owych odmianach schematéw. Oto na przyktad
gléwny bohater — stajacy si¢ dla prowadzgcego §ledztwo francuskiego
komisarza Langa jednym z podejrzanych, sam z podejrzanego przeista-
cza si¢ w detektywa, po serii préb rozpoznajacego morderce. Chociaz
zagadka tozsamosci mordercy i jego motywacji zostanie wySwietlona
w dlugiej scenie dramatycznej, skutecznie poszerzajacej krag odnie-
sieft kryminalu o wymiar inny: starcia ideowego, wlasciwego powiesci
Swiatopogladowe;j.

Warto wszakze zwrdcié uwage na inng jeszcze kwestie, mianowicie
budulec, z ktérego zostala ztozona powies¢ Gozlifiskiego. Sam autor
w krétkim postowiu wskazuje istotne dla niego tropy lekturowe, ktére
mozemy wysledzi¢ w narracji Jula jako cytaty, kryptocytaty, parafrazy,
reminiscencje fabularne — o tym w dalszych rozwazaniach. I co$ jesz-
cze, co nie sytuuje si¢ bezposrednio w polu odniesieni intertekstualnych,
ale ma wplyw na intertekstualny charakter romantycznego kryminatu
Gozlifiskiego. To wpisana wei teza rewizjonistyczna, autorska rozpra-
wa z romantycznymi ideologiami mesjanistycznymi, poparta lekturami
prac wybitnych znawc6éw epoki, jak Maria Janion czy Alina Witkowska,
Jarostaw Marek Rymkiewicz czy Marek Biericzyk oraz sam GoZlii-
ski jako autor pracy Bdg Aktor. Romantyczny teatr wyobrazni (Gdansk
2006)%2, ktérej efekty spozytkowal w fikcjonalnym Julu. To juz nie mu-
szg by¢ parafrazy czy kryptocytaty, jak w wypadku odniesiefi do tek-
stow romantykow (Stowackiego, ale takze Mickiewicza, Krasirniskiego,

22 Oddziatywanie badan Pracowni Romantycznej Instytutu Badan Literackich PAN
na mysSlenie GoZlifiskiego jako autora pracy doktorskiej pisanej pod kierunkiem
prof. Marii Janion i jako autora analizowanej powieSci jest wyraZne, a ksigzki,
takie jak wiele prac M. Janion z zawarta w nich wizja romantyzmu, od Gorgczki
romantycznej (1975) i Odnawiania znaczeri (1980) poczynajac, jak Towiariczycy Aliny
Witkowskiej, jak Juliusz Stowacki pyta o godzing Jarostawa Marka Rymkiewicza
czy Czarny czlowiek Marka Bieficzyka sg tu réwnie wymownym S$ladem inspiracji
i zarazem moga by¢ dogodnym polem odniesienia powieSciowych interpretacji autora
Jula (o tym dalej).
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pamietniki Potrykowskiego), ale krag ustalei badawczych wprowadza-
nych w obreb narracji w tych momentach, w ktérych uzyskuje ona
ksztatt ideowej interpretacji romantycznych uje¢ mesjanistycznych (ze
tak je ogélnie nazwe).

Rok 1845. Sceny z zycia emigracji

Akcja Jula toczy si¢ wiec od pierwszego do ostatniego dnia ju-
la 1845 roku, kiedy ma miejsce odrazajgca zbrodnia w Srodowi-
sku polskich emigrantéw, a za nig nastapia kolejne. Ofiara jest Ja-
nek Zebro-Kownacki, zwany potem Jankiem Ziobro. Pojawia si¢ on
w rozpoczynajacych powie$¢ scenach z paryskiej szulerni, gdzie pol-
scy emigranci zgrywaja si¢ do cna, usilujac w ten sposéb przykryc
poczucie kleski. A moze chodzi nie tylko o to — hazard jest je-
dyng dostepng rozrywka dla samotnych me¢zczyzn. Nic nie zapowia-
da w tych pierwszych scenach tak frenetycznego zdarzenia. JesteSmy
w kregu polskiej emigracji, ukazanej w krzywym zwierciadle — sa-
motni mezczyzni, karty, pijafistwo, nedza wegetacji na paryskim bru-
ku. Gdzie§ w tle pojawia si¢ towiariczyk Pilchowski, ktéry sprzenie-
wierzyl fundusze Kota. Trauma beznadziejnej wegetacji ma, z jed-
nej strony, swe Zrodla w rozziewie migdzy nedznym dniem dzisiej-
szym a wczorajszym zrywem bohateréw powstania, ale — z dru-
giej strony — losy Adama Podhoreckiego ujawniajg glebszy cha-
rakter traumy emigracyjnej, wyrastajacej z nieudanej wyprawy par-
tyzantéw Zaliwskiego. Oto niosacy chlopom wolnos$¢ bohater po-
wstania zostaje przez nich ukrzyzowany, a wybawienie od niechyb-
nej bluZnierczej Smierci przychodzi z rak Moskala, Luzyna. GoZlifi-
ski, idac za badaniami historycznoliterackimi, zwlaszcza za praca-
mi Aliny Witkowskiej, przedstawia powszedni dzieii emigracji jako
nedze i beznadzieje egzystencji powszedniej niegdysiejszych bohate-
réw??. Stad juz prosta droga, chciatoby si¢ powiedzie¢, do ucieczki
w mit, sekte, formy istnienia biorace w nawias codziennos¢ istnienia
w zmieniajgcej si¢ kapitalistycznej Francji, owladnietej, jak to pokazat

23 7Zob. A. Witkowska, Troja po raz ktorys..., [w:] ead., Wielkie stulecie Polakow,
Warszawa 1987; ead., Czes¢ i skandale. O emigracyjnym doswiadczeniu Polakow,
Gdarisk 1997.
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w swym cyklu Balzak, pasjq pienigdza jako gtéwnego punktu odniesie-
nia zycia.

Pienigdz, a wtasciwie jego fatalna (i fatalistyczna) moc przewija si¢
takze w utworze GozZlifiskiego: to pienigdze trwonione przez jednych
a wygrywane przez innych w szulerni, to pienigdze moskiewskie, ktére
maja skompromitowaé Mickiewicza zgodnie z intrygg carskiej amba-
sady, to pienigdze towiaficzykéw, zdefraudowane przez Pilchowskie-
go. A takze brak pienigdzy: batignolski adres Mickiewicza w owym
braku ma swe Zrédio, a nedza gtéwnego bohatera Podhoreckiego tez
z tym si¢ wigze. Rosyjska ambasada gra falszywymi pieniedzmi, chcac
zniszczy¢ Mickiewicza w oczach emigrantéw. Luzyn przekupuje swych
donosicieli, ,,maty bohater” Ziobro wzigt wszak moskiewskie pienia-
dze. Malwersacje s3 tu na porzadku dziennym, a Srodowiska oplata
agentura (nie tylko moskiewska, ksigdz Dziezyriski pisze donosy do
Francuzéw). Tu wigc pieniadz, a tu Ojczyzna. O niej mozna juz tyl-
ko marzy¢ albo coraz bardziej roié. Gdzie? W sektach, w goragczkowo
tworzonych (tworzonych w gruzliczych goraczkach, jak czytamy na
s. 366) historiozofiach. Oto male mieszkanie na poddaszu, w ktérym
emigrant z dalekiego kraju snuje swe wizje: petne ogniowego i krwa-
wego oczyszczenia, krwawej kapieli ducha, wyzwalanego do nowych
dziatan.

Kto zabil? Zbrodnia z Genezis poczeta

Kto i dlaczego zabil w tak bestialski i tak literacki réwnocze$nie
sposob Janka Ziobre? Ogieni i krew — doprawdy, okropna to i niejasna
zbrodnia. Nie jedyna przeciez tak okrutna i tak literacka zarazem.
Oto Marie, Francuzka, z ktéra zyje Podhorecki, umiera $miercig
zony Gruszczyfiskiego ze Snu srebrnego Salomei (nota bene jeden
z bohateréw powiesci nosi to nazwisko) — w rozpfatany brzuch
morderca wklada szczenig¢, wyjmujac wezesniej pléd. Wigcej jest takich
zbrodni spod znaku frenezji: mtodzi kochankowie ging w scenerii
nocnego koSciota, a morderca wycina na ciele ofiary tekst-przestanie
do jeszcze zyjacych, o wlos od $mierci bedzie Podhorecki, zamkniety
w trumnie w tajemnych paryskich katakumbach. Te zbrodnie majg
miejsce w Paryzu. I nie jest to Paryz wyznawcow Mistrza, jakkolwiek
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méwi si¢ tu o towianizmie, cho¢ niezbyt moze obszernie. Nie jest to
Paryz emigracyjnych sporéw, jakkolwiek akcja toczy si¢ w Srodowisku
emigrantow.

Zauwazmy, ze Paryz nie przystaje do wyobrazenia Nowych Aten,
metropolii §wiata, centrum 6wczesnej cywilizacji i kultury, przenik-
ni¢tej aurg dandyzmu. To Paryz ,podziemny”, z powiesci tajemnic
rodem. Otéz tak Eugene Sue i jego Tajemnice ParyZa, miasto
podziemnych sekretéw, nielegalnych lupanaréw, zlych dzielnic, btota,
cmentarzy, tajnych szulerni. To takze kapitalistyczny moloch — retorta
budzacego si¢ nowoczesnego zycia w Baudelaire’owskim sensie; mia-
sto nowoczesnego handlu, rozrywki, rewolucyjnego wrzenia ukryte-
2o pod powierzchnia dnia codziennego®*. Diabelskie miasto, ktére —
jak mniema morderca — ocali¢ moze genezyjska ofiara ciata, krwi
i ognia. To w tym miejscu, jakze paradoksalnie, spotykaja si¢ dwa Pa-
ryze: ten polskich emigrantéw i ten bedacy cywilizacyjnym centrum
Swiata.

Postuchajmy, oto monolog wewnetrzny mordercy z cytatem z Ge-
nezis 7 Ducha, wigcej — systemem genezyjskim — w tle:

Miernoty. Smiechem chcg przegnaé lek. [...] Co wiedza o przeklenstwie, kt6-
re kaze wielkim duchom i§¢ w gére przez krew, uragajgc megczarniom wlasnych
braci. [...]

Nieustajaca agonia. Cata natura wydawata mu si¢ wielka fabryka $mierci. Cierpie-
nie bylo energia, ktéra wprawiata ja w ruch. Przygladat si¢ rozsypujacym w proch
trupom, z ktérych wylatywaly dusze, by zagnieZdzi¢ si¢ w nowych, doskonalszych
formach. [...]

— Albowiem wszystko dla ducha i przez ducha stworzone jest, a nic dla cielesnego
celu nie istnieje... [...]. (s. 142-143)

Genezis 7 Ducha staje si¢ wiec uzasadnieniem zbrodni: tych dokona-
nych i planowanych. Wielokrotnie, niczym refren, przewija si¢ w po-
wieSci GoZliskiego formuta ocalenia i odnowienia §wiata — przez

24 Ow Baudelaire’owski sens rozumiem za Walterem Benjaminem (Pary; —
stolica dziewietnastego wieku, przel. H. Ortowski, [w:] id., Aniot historii. Eseje, szkice,
fragmenty, wybér i opr. H. Orlowski, Poznan 1996) jako formowanie nowoczesnego
sposobu zycia w tyglu wielkiego miasta. Nota bene w innym eseju Benjamina Paryz I1
Cesarstwa wedtug Baudelaire’a (przel. H. Orfowski) pojawia si¢ istotny trop wigzacy
rytm epoki ze strukturami powiesci detektywistycznej (s. 368-375).
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ogien i krew. ,,Zginie ciato, ktére wiezi wielkiego ducha. Zacznie si¢
wielki ruch. I przemieni ziemi¢” (s. 196). Apokaliptyczne marzenie
stato sie¢ w dostownym sensie morderczg ideologia — te stowa wypo-
wiedziane sg przez morderce, planujacego Smieré Mickiewicza wedle
scenariusza, ktry ten przewidzial w Dziadach dla doktora Bécu —
wieszcz ma zginaé razony piorunem, a jego Smier¢ wyzwoli¢ ma ruch
ku nowej ziemi. Oto ironicznie odwrdcona sytuacja, w ktérej widzieé
mozna nieoczekiwang zemste Stowackiego, cho¢ sam Stowacki o dzia-
faniach mordercy nie wie nic. Rzutowana jest owa obfedna (bo prze-
ciez bedaca uzasadnieniem zbrodni, dokonywanych przez szczegdlnego
,czytelnika” Stowackiego, jakim okazuje si¢ osobnik o podwdjnej toz-
samosci Swiderski-Koenig, ktéry wyprowadza ostateczne, doprawdy,
konsekwencje z lektury romantyka) ideologia na szerszy kontekst ide-
ologicznych paroksyzméw epoki — przedstawia je Gozlifiski, wcale
tego nie ukrywajac, krytycznie, ukazujac je jako szkodliwe trucizny
umystowe, wytworzone przez najwicksze umysty epoki: Stowackiego,
Krasinskiego i Mickiewicza (jako wyznawcy Towiariskiego).

Niebezpieczne ideologie romantyczne

Oto trzy ideologie, ktére zaréwno ukazuja klimat epoki, charakte-
ryzuja Srodowisko polskich emigrantéw, jak tez okreSlajg Zrédio od-
mienno$ci polskiej kultury, jej zapetlenie wyobraZzniowe w kregu swo-
iScie motywowanej fenomenologii $mierci, historiozofii postgpu przez
Smier¢.

Po pierwsze towianizm — stale przejawiajacy si¢ jako emigracyjna
herezja, pozostajaca w zwarciu ze zwalczajacymi ja zmartwychwstan-
cami. Przywotana zostata w listach Janka Ziobry — postaci fikcyjnej —
nie wypowiada si¢ tu wi¢c zaden z autentycznych aktoréw towianistycz-
nych. W listach przewija si¢ Mickiewiczowska diagnoza, bedaca wszak
najlepiej znang wykladnig towianistyczng z prelekcji paryskich:

Ciesz si¢, bo dzien wyzwolin bliski! Jest tu w Paryzu czlek nowy i nowa nowina,
ktéra glosi. [...] Jakze niespokojny spogladam w strone Rzymu. Boj¢ sig, zeby cig
zte oko Vaticanusa nie porazito, tak jak dawnego mojego przyjaciela Kajsiewicza.
[...] OSlepieni! Prawdy nie chcg dojrzeé, ze Koscidt, ktéremu stuzg zmurszal, prawd
dawnych broni, a nowych przyja¢ nie chce. Wierzaj mi, w nas jest przyszto§¢ Wiary
i Ojczyzny naszej. Patrzaj duchem, a nie dogmatem, a zobaczysz, ze bramy nowej
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epoki si¢ odmykajg! Z nami Mickiewicz, Goszczynski, Stowacki, Chodzko, Kamienski.
Francuzi si¢ z nami tacza! [...] Z nami duchem pracu;j! (s. 255)

Drugg ideologia jest genezyjski system Stowackiego, Zrédto zbrod-
ni — co ciekawe, ukazany w rozdziale Krew w kontekScie me-
sjanistycznej polemiki Krasifiskiego (z Psalmow przysztosci), beda-
cej trzecig z przywolywanych na kartach powiesci ideologii roman-
tycznych.

W calej powiesci przewijaja si¢ cytaty i kryptocytaty genezyjskie,
z jednej strony majace uzasadni¢ dokonywane zbrodnie, z drugiej —
bedace detektywistycznym tropem, ktéry trzeba odczytaé, by rozwiktaé
kryminalng zagadke.

Oto garsé cytatdw:

Zginie cialo, ktére wigzi wielkiego ducha. Zacznie si¢ wielki ruch. I przemieni
ziemig. (s. 196)

Tym bardziej muszg wypelznaé z jego mansardy i jak weze dusi€ ciata, by wyzwolié
uwie¢zione w nich dusze. (s. 302)

Chcialem zeby przestali si¢ trzas¢ o swoje marne zycie, [...] Wtedy moze pojeliby,
ze wszystko dla ducha i przez ducha w mitoS$ci stworzone jest, a nic dla cielesnego
celu nie istnieje. (s. 361) [podkr. moje — A.B.]

Krasiniski z kolei ukazany zostal za pracami Bieficzyka® jako ge-
nialny neurotyk, melancholijny wieszcz zaglady (,,Znéw patrzy na
swoje czarne rece. [...] Czuje, jakby sam siebie od S§rodka poze-
ral, jakby wysypywal si¢ z siebie jak piasek z klepsydry, znikal,
z dnia na dzied coraz szybciej umieral”, s. 278), ktéry juz w Nie-
-Boskiej komedii przewidzial rewolucyjne przesilenie §wiata, a teraz,
dostrzegajac ksztalty ,trzeciej epoki” (kryptocytat z listu do Schef-
fera: ,Przeciez sztuka jest nieustajacym proroctwem w duszy czlo-
wieka. Jest wizja przysztoSci, widomym ksztattem przeznaczenia”,
s. 278) i przepowiadajac ,,otwarte niebo” na gruzach kopuly Swiete-
go Piotra, (ten kluczowy dla historiozofii Krasiiskiego z Legendy®®

25 Zwlaszcza pionierska praca M. Biericzyka, Czarny czlowiek. Krasiriski wobec
Smierci, Warszawa [1990] oraz fundamentalne studium M. Janion, Dialektyka historii
w polemice Stowackiego z Krasiriskim (z 1959 roku) wplynely na ksztalt rozdziatu
Krew.

26 Ppisatem sporo na ten temat w ksiazce Poezja , trzeciej epoki” (tu rozdziat:
Romantyczne i poromantyczne lektury ,,Legendy”).
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motyw pojawi si¢ w utworze Gozlifiskiego wczesniej, w listach Jan-
ka Ziobry) prowadzi zasadniczy spér historiozoficzny z autorem Kro-
la-Ducha.

Oto fragmenty:

— Tak, znatem Jula. Myslatem czasami, ze lepiej, niz on siebie. Ze jestesmy z tego
samego ducha, ktéry rézne przyoblekt ciafa. (s. 283)

Stowacki, zdaniem Krasinskiego, dostal si¢ pod wiadanie jakiej$
wécieklej mocy:

Jakby same golgoty widzial wokdt siebie, a Swiat caly chcial mgka do przemiany
przymusi¢. Uwierzyl w mord bardziej niz w Boga. (s. 284)

Krasifiski z kolei przepowiada:

[...] ludzko$¢ jest na progu nowej epoki, ze jeszcze cierpimy i umieramy, ale
wkrétce juz $§mier¢ nie bedzie potrzebna, by duch si¢ przemienial i szedl wyzej.
Moéwitem mu, ze Polska nie po to na krzyzu skonata, zeby zmartwychwstaé, ale by¢
wniebowzietg! (s. 283-284)

Mesjanistyczne formuly przeniesione z intertekstow Przedswitu
1 Psalmow przysziosci, réwnie bluZniercze, jak genezyjskie rewelacje
Jula, w ktérych ,,Smier¢ jest motorem zycia” — wedle interpretacji, nie
godzacego si¢ wszak na takg konstatacje, Krasiriskiego. Autor Przed-
switu swoja polemike ciagnie dalej, i cho¢ jego mesjanizm jest podobna
trucizng do towianizmu i filozofii genezyjskiej, to dokonuje on logicz-
nej racjonalizacji niebezpieczenstw mysli genezyjskiej, zatracajacej sie
w fascynacji krwig, bélem, §miercia:

Ale Jul, on juz ma swoje wlasne dogmaty, nie gorsze niz wasze. [...] I tak cala
historia §wiata zmienita si¢ w jego glowie w jedng droge krzyzowa, od Golgoty do
Golgoty. Gwiazdy, kamienie, ptazy, narody — wszystkie cierpig jednako i w jednym
celu: zeby si¢ duch mégt wyzwoli€ z ciala i przybra¢ nowa, doskonalsza forme. Nie
wiem, czy od Bonneta to wzigl, czy Bouchera de Perthesa, ze §mier¢ jest motorem
zycia. Bo dusze musza wciaz odrzuca¢ dawne ksztalty, jak za ciasng skore, by stworzy¢
sobie ciata nowe, doskonalsze... [...]

Przestraszyles si¢, miodzieicze? Bo to straszna wizja, kiedy postep nieuchronnie
dokonywac si¢ musi wsrdd tortur. A Jul w tym cierpieniu calkiem si¢ zapomniat. [...]
Nawet rewolucja jest mu potrzebna tylko jako spazm, jako rzeZ, ktéra go upoi. [...]
On si¢ $miercig karmi, bélem poi. RzeZ ma by¢ zbawieniem! (s. 284-285)
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Kto zabil? Fantazy i Sen srebrny Salomei

Kto zabit — dowiemy sie¢, jak na kryminal przystato, po serii
mylnych hipotez, a jesli mamy na uwadze, ze jest to romantyczny
z ducha kryminal, to nie powinno nas zdziwié, ze tozsamo$¢ mordercy
okaze si¢ tozsamoScia sobowtodra.

I odpowiedZ poczeta z tekstéw Stowackiego bedzie obnosifa si¢
z takgz dwojakg tozsamoscia.

Jedna z hipotetycznych odpowiedzi kryje si¢ w komedii Stowackie-
go — trzeba tylko przeczytaé¢ Fantazego, t¢ komedi¢ poczeta z ducha
Musseta, jako inny tekst, ktéry z niej wyrasta — ,,nasigkniety no-
wym duchem”?’. T uda¢ sie po lekturze sceny cmentarne;j... na paryski
cmentarz.

Wydawatoby si¢ btaha komedia.

Historia o malzenistwie planowanym wbrew milo$ci. Dziewczyna kocha innego,
ale jej rodzice tong w dlugach. Ona wigec musi z mitoSci uczyni¢ ofiar¢ i wyjs¢ za
fircykowatego bogacza. On za jej dziewictwo zaplaci do$¢, by wyréwnaé rodzinne
zobowigzania.

Komedia jak misterna szkatutka, skomplikowana, ozdobiona mnéstwem mitolo-
gicznych figur. Ale on szukal w niej jakiej$ ukrytej historii. Prostej jak otowiana
trumna. (s. 144)

Matke Zoski, kochajacej si¢ w Jean-Paulu, jej ojciec tongcy w diu-
gach ,,sprzedat jak klacz” bohaterowi moskiewskiej kampanii Korwin-
-Bietzyniskiemu — Fantazy zostal wcielony w zycie i dalej ,,przepi-
sany” przez ksiedza Dziezyriskiego, jakby mato bylo tu komplikacji;
ksiadz, nieszczesliwie niegdy$ zakochany w matce Zoski, postanowit
mtodych wpisa¢ w inny romantyczny tekst — wielkiej, prawdziwej mi-
Tosci. Tyle, ze ta mito$¢ koriczy si¢ wedle innego jeszcze ,tekstu” —
$miercig kochankow.

Na cmentarzu scena z innego jeszcze dramatu Stowackiego po-
czeta/,,przepisana” na losy Marie. Fantazy (ktéry znalazt swoje ,,0d-
bicie” w losach Zoski i Jeana-Paula, okrutnie zamordowanych ko-
chankéw) przeistacza si¢ w Sen srebrny Salomei — a moze lepiej

2T Gozlinski staje si¢ wiec strong w historycznoliterackim sporze o umiejscowienie
Fantazego — w optyce autora Jula dramat Stowackiego sytuuje si¢ w kregu drama-
turgii genezyjskie;j.
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powiedzie¢, Fantazy i Sen srebrny Salomei méwia t¢ sama rewe-
lacje?

,Marie. Lezy rozciggni¢ta na plycie grobowca, a jedynym jej ubra-
niem jest ciei nieznajomego, ktory stoi nad nig ze swoim krzyzem”
(s. 204). Filtr gotyckiej scenerii zostanie przeniesiony w inne kontek-
sty. Marie bedzie uratowana, ale nie na dlugo. Okazuje si¢, ze nosi
w swym lonie dziecko Podhoreckiego.

Morderca postanawia jednak okrutnie uderzy¢ w Podhoreckiego —
lekcja, ktora bedzie bolata bardziej niz wtasna Smier¢, jak moéwi, to lek-
cja ze Snu srebrnego Salomei. Los zony Gruszczyfiskiego, powtérzony
w losie Marie:

Dlaczego zgineta Marie, a nie on? Co chcial mu powiedzie¢ morderca, wyrzynajac
kawalek jej? I kawatek jego? (s. 244)

— Dobry wieczér, Marie.

[...] widzi, ze m¢zczyzna trzyma w rekach drzace ze strachu czarne szczenie.

[...]
Podaje jej piszczaca kulke. Dziewczyna tuli ja do piersi, chce pocatowad, kiedy na
jej gtowe spada pierwszy cios. (s. 234)

Oto wersja Stowackiego. W relacji Sawy:
Sama pani — widok srogi! —
[...]

[...] bo otworzone
Miata zywota $wiatnice,
I straszng ptodu zamiang —

[...]
I stalo si¢ psig mogila;
Bo i szczeni¢ martwe bylo
Na dnie martwego zywota!*

Polistopadowa trauma Koeniga

Adam Podhorecki, 6w nieoczekiwany detektyw, odkryje, kto zabit.
Ale bedzie to w jakim§ stopniu ,,mylne” odkrycie. Bo zabit Swiderski,

28 J. Stowacki, Sen srebrny Salomei, opr. A. Kowalczykowa, Wroctaw 1992, BN I,
nr 57, s. 58.
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znany w Srodowisku emigracyjnych szulerni. Tyle, ze Swiderski od-
kryje swoje prawdziwe nazwisko Koenig. Putkownik Koenig, cu-
dem uratowany przed niechybng $miercig przez Podhoreckiego z rak
zrewoltowanego mottochu warszawskiego w powstaniu, ironig losu
zmyje pigtno ,.zdrajcy”, kiedy poprowadzi walczacych na Moska-
li. Stanie si¢ jednym z powstaincéw, a po S$mierci starego wiaru-
sa Swiderskiego przyjmie jego tozsamos¢. Doswiadczenie wieszania
zdrajcow, przed ktérym uszedt! Koenig, dalo mu asumpt do krysta-
lizacji historiozofii zbrodni, zbieznej z p6Zniejszg historiozofig Sto-
wackiego.

W rozdziale zatytutowanym Koenig, majacym postaé jednoaktowego
dramatu, co zresztg skutecznie rozbija jednorodnos¢ gatunkowg powie-
Sci kryminalnej, zabéjca w rozmowie z Podhoreckim stara si¢ uza-
sadnié¢ filozoficznie — w czym pobrzmiewa dalekie echo Dostojew-
skiego — swdj paryski teatr Smierci. Juz w powstaniczej Warszawie
zrozumial bowiem, ,,ze strach i odwaga to jedno”. Wszyscy sg narze-
dziami ludowego trybunatu, a motfoch, cho¢ o tym nie wie i wydaje si¢
gromadg zadng krwi, jest w istocie Boskim sgdem, narzgdziem Opatrz-
nosci, ktéra nie rozréznia tchérza, bohatera, zdrajcy, lecz jedynie zada
krwi. Krew jest machina, ,.ktéra porusza przysztoscia”.

Nie wiesz, w ktdrg strong ja pcha, jaki jest sens tego ruchu. Ale wiesz, ze ten sens
jest gdzies zapisany, a ty go tylko odczytujesz swoimi r¢kami. (s. 359-360)

Koenig-Swiderski zrozumial, ze sta¢ si¢ moze narzedziem Opatrz-
no$ci. Konsekwencjg jest paryski teatr Smierci, z tekstow Stowackiego

poczety.
Paryski krwawy teatr Smierci

Zrewoltowany lud, w roku 1831 w niejasny, nierozpoznany spos6b
przez ofiare krwi pisal przyszle dzieje. I oto po latach Koenig-Swiderski
odnalazt jezyk tego powszechnego prawa procesu dziejowego. To
genezyjski jezyk Stowackiego, ktéry na papierze uwiecznit powszechne
prawo postepu przez krew. Idzie teraz o to, by owe prawo wprowadzié
w zycie. Znany romantyczny topos zycia modelowanego przez literature
znajduje tu swoje potwierdzenie.
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Koenig w pewnym momencie swego wywodu, rozzalony §lepotg
ludzi przywigzanych do swego cielesnego istnienia, wypowie genezyj-
skim krypotocytatem swoje credo mordercy-filozofa:

Chcialem, zeby przestali si¢ trzas¢ o swoje marne zycie, przestali wspdiczué
umierajgcym. Wtedy moze pojeliby, ze wszystko dla ducha i przez ducha w milosci
stworzone jest, a nic dla cielesnego celu nie istnieje. (s. 361)

Ludzie, zdaniem Koeniga, $nig snem, z ktérego trzeba ich wybu-
dzi¢ — ,,A nic nie budzi ze snu szybciej niz ogieri i krew. Kazda Smier¢
byla znakiem” (s. 362). Koenig ,,méwi” wiec Stowackim — jedynie
ogien moze oczySci¢ ducha w jego pochodzie ku nowym, wyzszym
formom. Za Stowackim powtérzy tez, ze narody musza przejS¢ krwa-
wy chrzest do nowego zycia. W swym szalenstwie podkresli, ze tylko
krwawa ofiara moze przebudzi¢ i przemienia¢ narody. Mesjanizm ro-
mantyczny — w optyce GoZliriskiego — doszedt tu do swego kresu
w szalefistwie bohatera.

Dlatego Podhorecki w pelnych pasji wystapieniach uderzy w szalefi-
cza ideologie Koeniga ,,zdroworozsadkowymi” argumentami. Nie duch
olbrzymowi-Stowackiemu dyktuje krwawe rozpoznanie sensu dziejow,
ale przerazone $miercig gruzlicze ciato kresli niesp6jne majaki. Lecz
grozZne to majaczenia umierajacego poety w paryskiej samotni — groz-
ne, bo skutecznie zarazajg Smiercig.

Ale za p6Zno. MySmy juz zarazeni, wszyscy zarazeni $Smiercig. [...] Nas wszystkich
trzeba trzymac pod kluczem, bySmy wiecej nie rodzili szalonych mesjaszéw. (s. 367)

Stowa te, istotne dla wymowy kryminatu GoZliriskiego, ktéry prze-
istoczyl si¢ w dramat o innych ambicjach niz sensacyjna proza retro,
wypowiada przeciez jeden z zarazonych Smiercig, jeden z szalonych
emigrantéw — owladniety innym, co prawda, szalefistwem niz sza-
leristwo Koeniga-Stowackiego, Mickiewicza czy Krasiiskiego, ale nie-
gdysiejszy bohater ukrzyzowany przez chlopéw, zlamany przez Rosjan,
szlifujacy paryskie bruki karciarz, zaprzyjazniony z trumng niczym fo-
zem u$wiadamia sobie wyraZnie, iz lekcja jego zycia doprowadzita go
do rozpoznania nicosci, daremnosci istnienia. Niezbyt to przekonuja-
ce rozpoznanie, pojawia si¢ ono do§¢ nieoczekiwanie, na swoj sposob
zmuszajac do ,,wywrdcenia” dotychczasowego, ,kryminalnego” spo-
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sobu lektury, ktéry tak naprawde okazuje si¢ mniej istotny niz by to
z zastosowania schematu kryminalnego wynikato.
Musiatem zawisng¢ na krzyzu, musialem leze¢ jak zywy trup posrdd trupdw

i ogania¢ si¢ przed szczurami, [...] Nie ma Zmartwychwstatego, jest tylko zimna
nico$¢ nad dotem po brzegi wypetnionym trupami. (s. 368)

Kryminal i nico$é?

Ostatecznym kresem rozpoznania Podhoreckiego jest nicos¢. To ona
jest podszewka fatszywych majakéw, ktérymi karmi umysty rodakow
polski romantyzm emigracyjny. Do§wiadczenie Smierci za Zycia i prze-
bycie préby ciala gnijacego w grobie odziera z nimbu wzniostosci
kluczowy dla polskiej umystowosci emigracyjnej (i w ogdle Polakéw
calego XIX wieku) mit Polonii ztozonej w grobie, ktéra nie umarla,
a czeka na powstanie w niezmienionej powloce cielesne;j.

Nic z tych rzeczy, zdaje si¢ méwic przez swych bohateréw Gozlifiski.
Oto — jego prawo jako powiesciopisarza — uderzenie w mesjanistycz-
ny romantyzm, cho¢ pytanie otwarte, czy aby na pewno formuta krymi-
natu, niestronigcego przeciez od rozmaitych efektéw sensacyjno-frene-
tyczno-gotyckich, zdolna byla do uniesienia tej zasadniczej rozprawy
z XIX wiekiem. Ja sadze, ze nie w pelni powinien by¢ zadowolony
autor Jula. Wazkie sady z ostatnich stron powiesci sa wprowadzo-
ne ad hoc, niezbyt dobrze wynikaja z przebiegu fabuly, ktéra wszak
w kryminale odgrywa pierwszoplanowg role. Swoiste ,,ztamanie” fa-
buly dramatem, niewatpliwie dodalo wagi rewizjonistycznej strategii
autora, bardzo krytycznego wobec romantycznych mitéw, ale ostabi-
fo i zbanalizowalo sensacyjno-detektywistyczny sztafaz catego utworu.

Kryminat koficzy si¢ wytropieniem i odstonieciem tozsamosci mor-
dercy. Powies¢ pt. Jul ma jednak ciag dalszy — to wlasnie owo au-
torskie (stad wybor sceny dramatycznej jako nosnika znaczen) rozpra-
wienie si¢ z mesjanistyczng aurg kultury romantycznej poprzez kon-
frontacje z préba grobu, ktérej w finatowej scenie, cztery lata od mo-
mentu, kiedy koriczy si¢ akcja powieSci kryminalnej, przyglada si¢
swoiste medium — powracajacy ze szpitala dla obtakanych, stynne-
go Charenton — Koenig, obserwujgcy z daleka skromny pogrzeb Sto-
wackiego.
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Koenig, jak Podhorecki, jak Stowacki nie ma juz dawnych ztudzer.
Kiedy Boga nie ma, opadaja z oczu ztudzenia, pozostaje wydane
na zer robactwa cialo, wlasnie sktadane do grobu. Nie ma nadziei,
ktéra uleczy dusze emigranta — jest ,,Nic”, a wiec nic nie pozostaje
poza stosem zapisanych papieréw (choé nasza wiedza jest inna niz
rozpoznanie Koeniga — 6w ,niewielki stos niewydanych dziet” po
$mierci ich autora do dzi§ ogromnieje, i czy nie jest tak, ze przerdst
on $mier¢ ich autora?).

3. Mesjasze — szalbierze?

W 2009 roku ukazala si¢ w Polsce obszerna, prawie o§miusetstro-
nicowa (niewielu pisarzy pisze dzi§ takie ksigzki) powieS¢ wegierskie-
go pisarza Gyorgya Spiré Mesjasze?®. Sam temat moze wydawac sig
niezwyczajny — oto wegierski autor bierze na warsztat polskich ro-
mantykéw. Wiecej — tematem jego powiesci sg dzieje towiaficzykow,
rzucone na szerokie tlo polistopadowej emigracji polskiej we Francji
(zwtlaszcza w Paryzu).

Kogéz tu nie ma: Towianiski, Mickiewicz, Stowacki, Goszczyniski,
Pilchowski, ksigze Czartoryski, Celina Mickiewiczowa, Ksawera Dey-
bel; stowem — wszyscy. Ale w pewnym momencie stanie si¢ jasne,
ze mamy tu do czynienia ze znamiennym wyborem: oto Mickiewicz
i Ram — wielki poeta i nieznany przechrzta, dwaj towiaficzycy stang
si¢ dwoma oSrodkami opowiesci. Skad taki wybor? I dlaczego takie po-
Taczenie: Mickiewicz i Ram? O tym przyjdzie powiedzie¢ w dalszych
rozwazaniach, cho¢ najprostsza odpowiedZ jest nastepujaca: polaczyt
ich Towiarski, a wlaSciwie towianistyczne marzenie o nowej religii,
Taczacej ton chrzedcijariski i ton judaizmu.

O nowym historyzmie — jeszcze stéw kilka

Siggam do inspirujacej rozprawki Haydena White’a Fikcja historycz-
na, historia fikcjonalna i rzeczywistos¢ historyczna®®, w ktérej badacz,

29 G. Spir6, Mesjasze, przel. E. Cygielska, Warszawa 2009. Przytoczenia w tekscie
lokalizuje, podajac numer strony.

30 H. White, Fikcja historyczna, historia fikcjonalna i rzeczywisto$¢ historyczna,
przet. A. Zychlifiski, [w:] id., Proza historyczna.
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traktujac fikcje jako wyparte Inne dyskursu historycznego, formutuje
szereg inspirujgcych sadéw dla historyka literatury przygladajacego si¢
wspélczesnym powiesciom historycznym.

Ot6z z jednej strony istnieje pewnik w postaci udokumentowane;j
przesztosci — czytamy u White’a. Ale w powiesci, ktdrej akcja osa-
dzona jest w konkretnej przesziosci, istnieje — z drugiej strony —
nieostra granica mi¢dzy prawda a prawdopodobieristwem wystgpienia
jakiego$s faktu w takiej czy innej sytuacji mentalnej (do ktérej nie
mamy bezposredniego dostepu albo o ktérej mozemy posrednio wnio-
skowaé z zachowanych §ladéw). Innymi stowy — istnieje rdznica ,,po-
mi¢dzy dostarczang przez Swiadkéw prawdziwg relacja ze zdarzenia
a artystycznym potraktowaniem rzeczywistego zdarzenia z przeszlosci,
ktére wykracza poza rozréznienie prawda — rzeczywisto$s¢3!. Tak
oto znaleZliSmy si¢ posréd kontrowersji zwigzanych z ponowoczesnym
konstruowaniem historii w prozie: rozpatrywaliSmy przypadek Stach-
niak, teraz przyjrzymy si¢ Spiro.

Wegierski pisarz we wstepie kresli takie oto uwagi:

Calg akcje powiesci przezywali ludzie, ktérzy naprawde istnieli, moja rola ograni-
czyla si¢ do tego, by mozliwie najglebiej ich zrozumieé. Nie domyslali si¢, ze naiwnie
i namietnie przezywaja wielka historig; chyle przed nimi czoto w przekonaniu, ze
potraktowatem ich wyrozumiale, serdecznie i bez uprzedzen, tych moich wspétauto-
réw. (s. 6)

Spir6 podkresli wigc z jednej strony swoja aktualng wiedze, nie-
dostepng dla bohateréw przedstawianej historii — rozumienie zjawisk
i procesow z dystansu czasowego, z drugiej strony — okresli bohate-
réw utworu Mesjasze za wspétautoréw powiesci. Z ich tekstéw czerpie
bowiem petnymi gar$ciami, na co nie omieszka zwrdci¢ uwage juz we
wstepie.

Zanim przejdziemy do sygnalizowanych kwestii, jeszcze kilka
uwag ogdlniejszych, wyprowadzonych z lektury White’a, ktére chciat-
bym potraktowaé jako teoretyczny kontekst przedstawianych roz-
wazan.

Pisarz, twierdzi White, ma, rzecz jasna, prawo do wyboru takich czy
innych elementéw przesziosci, do takiego czy innego o$wietlenia fak-

31 Ibid., s. 183.
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téw — problem nie dotyczy bynajmniej opozycji migdzy faktem i fik-
cja. Mozliwe sg przeciez jako odmiany prozy: ,fikcja faktu”, ,,dokudra-
ma”, ,.historyczna metapowies¢”. Wspotczesne utwory odwotujgce sie
do przesztosci, jak dowodzi White w tekScie Zdarzenie modernistycz-
ne, charakteryzujg si¢ zawieszeniem dystynkcji miedzy rzeczywistoScig
a wyobraznia:

Wszystko przedstawione jest tak jakby zaréwno realne, jak i wyobrazeniowe,

realistycznie wyobrazone i wyobrazeniowo realne, nalezalo do tego samego porzadku
ontologicznego, co w konsekwencji oslabia referencyjna funkcje obrazéw zdarzeii.>

Efektem owego zawieszenia dystynkcji, na co zwracajg uwage kryty-
cy takiego postepowania pisarskiego, jak przywotywana przez White’a
Gertrude Himmelfarb, jest wszakze uzyskanie ,historii na zyczenie”,
w ktérej nie ma rozréznienia na prawde i fikcje, dokument i falsyfikat.
Prowadzi to do zaprzeczenia przesztodci w jej obiektywnie prawdziwo-
Sciowym wymiarze; przeszioscig jest to, co si¢ z nig zrobi (konstrukcja
historyka — mozna powiedzie¢: analogicznie rzecz si¢ ma z powiescio-
pisarzem).

Przywotuje 6w spor historykéw, a nie krytykdw literatury, miesci si¢
w nim bowiem takze kluczowy problem postmodernistycznych powie-
Sci historycznych. Spér jest tym bardziej istotny, gdyz odnosi si¢ do
fundamentéw ontologicznych prozy historycznej pisanej z dzisiejszej
Swiadomosci przesztosci. Innymi stowy — dotyczy on tego, co okre-
§li¢ mozna jako procedury dostepu do przesztosci i zarazem procedury
jej konstruowania w utworach fikcjonalnych, opartych wszakze na Zr6-
dtach dokumentarnych, wprowadzanych do narracji (jawnie i w sposéb
ukryty).

Krétko: przywotanie dokumentu w duzym stopniu ontologicznie sta-
bilizuje tworzony (konstruowany) przez pisarza obraz przesztosci jako
realnoSci zakorzenionej w prawdzie zdarzenia, ktére przeistacza si¢
w fakty; z drugiej strony — wszelkie operacje na Zrédtach, takie jak
fikcjonalizacja zdarzen, osfabiajg 6w ontologiczny wymiar przesziosci.
Ale — i tu siggam po inne wywody White’a — czesto nie mamy bezpo-
Sredniego dostepu do kontekstu realnych zdarzen, tak jak docieramy do

32 H. White, Zdarzenie modernistyczne, przel. M. Nowak, [w:] id., Proza histo-
ryczna, s. 287.
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nich samych; 6w kontekst jest na tyle odlegly, zZe nie w petni czytelny,
jasny, domaga si¢ on rozpoznania — z udziatem réznych praktyk inter-
pretacyjno-konstrukcyjnych — bedacego interpretacja, wyborem, gdyz
nie mozna mnozy¢é w nieskoficzono$¢ kontekstéw jakiego$§ zdarzenia
czy faktu. Czesto tez ,,nagie” zdarzenia uktadajg si¢ w fakty w pewnym
konteks$cie, ktory pisarz nasyca wspoélczesng wrazliwoscig, wspotcze-
snym rozumieniem okreslonych emocji, stanéw psychicznych uczestni-
kéw zdarzed. Méwigc inaczej — mozna wszak z duzym powodzeniem
odstoni¢ kontekst uprzednich zdarzen, interpretujac je z pominieciem
kulturowych kontekstow, bedacych §wiadectwem konwencji literackich
czy kulturowych danej epoki (przektadajac konwencje na wspoétczesne
dyskursy interpretujace). OczywiScie, trzeba wiedzie¢, w ktérym miej-
scu nalezy przecinaé 6w splot konwencji i faktéw, by odstonily si¢ nam
one w innym $wietle, by przeméwity do wspoélczesnej (ponowoczesnej)
wrazliwosci.

Jak widaé, stale poruszamy si¢ po trajektorii fikcji i prawdy, wyjat-
kowo wspoiczesnie przestanianych, zamazywanych w powiesciowych
dyskursach. Pamigtamy, ze fikcja pozwala zlozy¢ elementy prawdy
w nowa calos$é, ktéra zapewne nigdy w takim wymiarze nie zaist-
niata w ,,prawdziwej” przesztosci (nie mamy do niej przeciez dostepu,
to kanon postmodernistycznych procedur rekonstrukcyjnych). Ale 6w
nowy uktad zdarzer, nowa konfiguracja faktéw pozwala dotrze¢ do
przesztosci czesto o wiele lepiej niz niczym niezmgcony montaz zda-
rzef, wywiedziony z dokumentéw. Jednak pisarz, co do tego winni§my
by¢ zgodni, ma prawo do takiej fikcjonalizacji faktéw, by zdolna byta
»przemoéwié” przez nie przeszto$é, do ktérej pragniemy dotrzeé, po to,
by ja i poznad, i zrozumied.

Prawda, fikcja i poczatki towianizmu

Jak sie rzekto, Mesjasze — obszerna powie$¢ z dziejéw polskiej
emigracji polistopadowej — to przede wszystkim krytyczna, oparta na
wielu Zrédtach, ,,rozprawa” autora Szalbierza z, nomen omen, szalbier-
stwem towianizmu. Spiré nie ukrywa bynajmniej swojego krytycznego,
rewizjonistycznego stosunku tak do ideologii, jak do bohateréw sekty
Towianskiego.
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W poczatkowych partiach powiesci autor idzie za pami¢tnikami J6-
zefa Potrykowskiego®® — stronica za stronica dokonujac parafrazy
wprowadza czytelnika w klimat polistopadowego przemieszania kle-
ski 1 euforii patriotycznej podczas przemarszu wojsk przez Niemcy
i Francje, ktére ustapig miejsca beznadziei emigracyjnego codzienne-
go bytowania w oczekiwaniu na cud powrotu do Ojczyzny. OczywiScie
wiemy, dlaczego pojawia si¢ na poczatku powiesci tak obszerne wpro-
wadzenie do wlasciwego tematu, jakim jest towianizm. Rozczarowania,
nedza egzystencji i brak perspektyw, obco$¢ emigrantéw to dobra po-
zywka dla plenienia si¢ — zdaniem Spird, idgcego tu Sladem znanym
historykowi literatury chociazby z prac Aliny Witkowskiej** — parare-
ligijnych sekt tudziez kryptoreligijnych oczekiwar zbiorowosci zyjacej
w kregu mitéw patriotyczno-wolnosciowych, ktére nijak nie przysta-
ja do otaczajacej rzeczywistosci. W takiej sytuacji musial pojawié sie
ktos$ taki, jak Towiariski.

Pamietnik Potrykowskiego jest dobrym Zrédiem poznawczym men-
talnoSci, typowym, rzec by mozna, Swiadectwem wydarzen i mysli dos¢
zwyczajnego losu emigranta, ktérego zycie na obczyZnie rozgrywa si¢
wedle scenariusza: od entuzjazmu do wygasania nadziei, znaczonej do-
tkliwym poczuciem klegski. Nalezatoby zapytaé, dlaczego Spir6 siega
po pamigtnik niskiego rangg oficera, skoro bohaterami swojej opowie-
$ci uczyni nie emigracyjng, zolnierskg bral, ale elite wychodZstwa,
skupiong niebawem w Kole Sprawy Bozej? Czy 6w pamigtnik, obficie
parafrazowany, stuzy¢ ma jedynie jako konieczne tlo mentalne, dajagce
wyobrazenie o skali 6wczesnych oczekiwan i frustracji zbiorowych?
Poniekad tak, lecz nie bytaby to petna odpowiedZ. Oto czytamy: ,,Pod-
porucznik P. odnotowywal w dzienniku wydarzenia, jednak nie swoje
mysli” (s. 47). To pisarz na ,,wydarzeniach” (faktach) ma wigc nadbu-
dowywaé ,,mysli” (fikcje).

Ot6z juz tu ujawnia si¢ metoda pisarza, majaca istotne konsekwencje
poznawcze dla przedsiewzigtych sposobdéw konstruowania obrazu prze-
sztodci, tym samym — reinterpretacji towianizmu. Autor od razu na

33 J. A. Potrykowski, Tutactwo Polakéw we Francji. Dziennik emigranta, t. 1-2,
opr. A. Owsinska, Krakéw 1974.

34 A. Witkowska, Czes¢ i skandale. O emigracyjnym doswiadczeniu Polakéw,
(1997), Towiariczycy (1989).



Rozdziat 1. Rewizje romantyczne w prozie najnowszej 257

poczatku ujawnia si¢ w tekscie bezposrednio, skutecznie rozbijajac ilu-
zj¢ narracji historycznej jako przekazu z tamtej epoki. Wyposazy swego
bohatera-narratora, zwanego podporucznikiem P. (Potrykowski), w cat-
kiem wspdlczesng Swiadomos¢, ktorej oczywiscie nie odnajdziemy na
kartach pamigtnika:

Podporucznik P. po raz pierwszy od miesigcy wyprostowat sie, jak na syna poteznej
nacji przystato, [...] Postanowil, ze rzucane na papier w pospiechu, niewystylizowane
zdania przerobi w duchu Tacytowej zwigztosci i jasnosci. Stworzy swdj naréd poprzez
opowies$¢ o nim, inaczej niz wszyscy wczesniejsi historycy, ktérzy pasywnie spisywali
historie. (s. 43)

To nie jest stan SwiadomoSci P. — Potrykowskiego, lecz autora
wspoblczesnie tworzonej powiesci historycznej. W parafrazg Potrykow-
skiego wciska si¢ wigc wspodlczesny glos pisarza, ale ma on jeszcze by¢
w jakimS§ stopniu tozsamy z gtosem narratora P. Dobrze to widaé¢ w nar-
racji, kiedy 6w ironiczny wspdiczesny dystans bedzie budowany na
podstawie podwojonego intertekstu: relacji Potrykowskiego i Mickie-
wiczowskich Ksigg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, gdzie
dzisiejszy narrator prowadzi takg gre tekstami, w ktdérej z interferen-
cji intertekstow z jednej strony powstaje efekt mentalnego dopelnienia
charakterystyki emigranta Potrykowskiego, z drugiej za§ — obnizona
zostanie ranga Ksiqg..., skutecznie parafrazowanych przez narratora,
tak jak méglby je doS¢ naiwnie i literalnie czytaé emigrant Potrykow-
ski. Oto prébka tekstu:

Mickiewicz pisal, ze nigdzie nie byto tylu wolnych ludzi, braémi szlachta zwacych
si¢, jak w Polsce, a podporucznik P. i z tym si¢ zgadzal. Prawda jest, ze trzech krélow
szatanéw rozgrabilo jego ojczyzng¢. Prawda tez, ze premier Francji Casimir Perier,
[...] pozwolit na to.

[...]

Podporucznik P. przerwatl lekturg, usmiechnat sie, bo Ksiega powiadata: ,.Nie
wszyscy jestescie rownie dobrzy, ale gorszy z was lepszy jest niz dobry cudzoziemiec;
bo kazdy z was ma ducha poSwigcenia si¢”. I jakkolwiek podporucznik P. nie byl
specjalnie religijny, to czul, jak do szpiku kosci przenika go taska. (s. 53-54)

Nietrudno dostrzec, ze parafraza Ksigg... ma oddaé konstruowany
na emigracji mit wyjatkowosci pielgrzyméw, apostotéw wolnosci —
nietrudno tez zauwazy¢, ze dla Spiré idee Mickiewicza sg niebez-
pieczng mieszanka ,,balsamu” i ,trucizny”. Owszem, tagodza odczu-
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cie kleski emigrantéw, przywracajg wiar¢ w sens czynu powstancze-
go, ale rozmijaja si¢ ze wspolczesnym zyciem politycznym zachodniej
Europy.

Z czasem te nieliczne poczatkowo sygnaly dystansu, obcosci, ironii
podwazg historyczny status opowiesci, stajac si¢ symptomami dale-
ko istotniejszej postawy, mianowicie interpretacji przesztosci; wiecej:
prowadzonej z dystansu, ironicznej, kiedy za$ trzeba — szyderczej,
interpretacji towianizmu jako obtedu.

W 1841 roku mijato dziesie¢ lat, odkad Polacy wegetowali na emigracji. [...]
I wtedy si¢ wydarzyto.

Mickiewicz oszalal. Duchowy przewodnik Polakéw, Poeta i prorok dotkniety zostat
obtedem! (s. 69)

To antycypacja konsekwentnej reinterpretacji towianizmu jako oble-
du, wobec ktérego Spiré zachowuje dystans, wzmacniany i sygnali-
zowany zarazem odautorskg ironig: raz stabsza, innym razem gryzacag.
I tak juz bedzie w calej powiesci. Pisarz buduje wielogtosowy charakter
narracji, opartej na przenikaniu dokumentu i komentarza, specyficznie
traktowanej ,,prawdy” i réwnie szczegdlnie traktowanego ,,zmySlenia”.
Autorska rekonstrukcja tamtej sytuacji jest zarazem jej rewaloryza-
cja, opowiedziang przez narratora, ktéry bynajmniej nie ukrywa sie
za zdarzeniami, ale $§mialo komentuje, ocenia i jawnie podwaza sta-
tus samej opowiesci z przesztoSci. Chodzi tu o zbudowanie takiego
dystansu — ironicznego dystansu — zza ktérego wydarzenia, fakty
same zaczng si¢ interpretowac, prowadzac prosto do jawnej odautor-
skiej tezy.

Oto narracja oparta na wykladzie Mickiewicza w Colleége de France
z 14 grudnia 1841 roku:

O wszystkim zatem méwil poeta w samym sercu Paryza, w sali wykladowej
wyposazonej w niewygodne, twarde tawki, [...]

Teraz, teraz, teraz Poeta powie wreszcie o tej tajemniczej Sprawie!

Powiedzial: Wszystkie narody slowiariskie trwaja teraz w uroczystym oczekiwaniu,
kazdy z nich czeka na ide¢ nowa, powszechna. Zachdd tez czeka. Niejasne sg czasy
dla poetéw francuskich, nie wiadomo, zmierzch to czy §wit. Mozliwe, ze idea, ktéra
Zachdd usituje urodzi€ i ktérej Stowianie wygladaja, bedzie wspdlng ideg wszystkich
ludéw.

Tu si¢ zatrzymal, postuchat gwaru duchéw, po czym méwit dale;j.
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[...]
A ze z nauk wykladowca niczego zebranym nie przekazal? Taki mial zamiar.
I prawdopodobnie sam nie za wiele wiedzial. (s. 114-118)%

Ironia w parafrazie jest tu wszechobecna. Stuzy, jak wspominatem,
zbudowaniu dystansu, o§mieszeniu, jest zwornikiem efektu obcosci —
narratora, i nas czytelnikéw, wobec bohateréw i ich idei. Jak tu utozsa-
mi¢ si¢ serio z bohaterami opowiesci, kiedy czytamy — w optyce po-
dwdjnego dystansu, bohateréw sceny i narratora — takie ironiczno-ra-
cjonalne wyjasnienie kluczowych idei nauki Towiaiskiego w rozmowie
Eustachego Januszkiewicza i ksiecia Czartoryskiego, wyprowadzonych
z Biesiady i z relacji Mickiewiczowskich?

Mistrz powiada, ze kraza woko6l nas duchy Dobra i Zta, i ze walczg o nas.
Moéwi, ze mamy za zadanie doskonali¢ swego ducha i przyjmowaé pomoc od duchéw
pokrewnych z zaswiatéw. [...]

[...]

Chwila ciszy.

To Chrystus przyjdzie po raz trzeci?

Po raz trzeci, mowi Eustachy i czerwieni sie.

Po raz drugi juz przyszedt?

Tak.

Ten drugi Chrystus to Towiariski?

Tak.

Cisza.

Eustachy walczy ze sobg. Celina sama zdradzita mu najwiekszg tajemnice, ktorej
bodaj maz nawet nie zna, ze Towianski to nie drugie, lecz trzecie wcielenie owego Po-
teznego Ducha, ktéry po raz pierwszy zstapit w Mojzeszu, po raz drugi w Chrystusie.
(s. 108-108)

35 Oto fragmenty z wyktadu Mickiewicza, ,,odpowiadajace’” narracji Spir6, choé
bez trudu zauwazamy (mimo iz obcujemy z przektadem), Ze zostaly one przetworzone
w nowym kontekscie: ,,Wszystkie w ogéle kraje stowianiskie sg teraz w uroczystym
oczekiwaniu. Wszyscy oczekuja idei powszechnej, idei nowe;j. Jaka bedzie owa idea?
[...] Jako Stowianin i §wiadek ruchu, ktéry wstrzasa filozofia, wstrzasa umystami
i sercem narodéw Zachodu, czuje nieprzemozony pociag ku tej czgSci kursu, ktérg
jednak postanowilem odlozy¢ na pdzniej. [...] Wszyscy filozofowie powiadajg, ze
jesteSmy w epoce przemiany. [...] Dzisiejsza epoka przedstawia si¢ waszym poetom
jako zmierzch; pytaja, jakie bedzie jutro. Bedzieli to jutrzenka $§wiata nowego czy
zachdd $wiata koriczacego sie?” A. Mickiewicz, Literatura stowiariska. Kurs drugi,
przel. L. Ploszewski, [w:] id., Dzieta. Wydanie rocznicowe 1798—1998, t. 9: Literatura
stowiariska, opr. J. Maslanka, Warszawa 1997, s. 14-15.
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Nietrudno zauwazy¢, ze herezja towianistyczna nie tylko jest w opty-
ce takiej konstrukcji narracyjnej skandalem teologicznym?®, ale tez, ze
ten spos6b prezentowania idei (racjonalistyczno-ironiczny) musi zmie-
rza¢ do konkluzji, iz Biesiada to ,brednia”: ,,Gdyby to opublikowac,
z Towianskim koniec” (s. 111).

Innym przejawem owej ironicznej gry narracyjnej, ktéry mozemy
okresli¢ mianem swoistej dezynwoltury narracyjnej, bedzie sytuacja,
kiedy w pewnym momencie opowiesci o poczatkach towianizmu nar-
rator udzieli glosu zbiorowosci — swoiscie ,,naiwna” perspektywa mo-
wienia od Srodka o towianizmie obnazy charakter Sprawy Bozej jako
zamgcenia umyslowego, niewolnego od malostkowych podejrzen:

Tworzymy Ruch! Ilu wrogéw juz zyskaliSmy! Nie wiemy wprawdzie dokladnie,
co glosi Mistrz, lecz kiedy$ si¢ dowiemy, a tymczasem zwolujemy sprawiedliwych,
szukamy nowych wyznawcéw, co pochlania nas calkowicie. (s. 121-122)

W licznych miejscach narracji pojawi si¢ takze 6w obnizony celowo
ton wypowiedzi, czasem o cechach religijnego bluZnierstwa:

Wiele lat po zakoniczeniu tej historii Pan Bég zwotat na gérze wszystkich dawnych
kochankéw Ksawery, by ich o nig wypytac. [...] Wreszcie wparowal Pan Bég, ktory
wcale nie wygladat tak, jak go sobie wyobrazaja zywi i zmarli, a ci, ktérzy si¢
naczekali, opowiedzieli mu wreszcie, co wiedzieli o Ksawerze. (s. 126)

Ostatecznie, na 136 stronicy powieSci pojawi si¢ postaé, ktora
narrator oglosi gléwnym bohaterem opowiesci. Bedzie to zydowski
przechrzta. ..

Gerszon Ram jako Inne medium towianizmu

Czy Gerszon Ram jest rzeczywiscie gldéwnym bohaterem opowiesci?
I tak, i nie. Wprawdzie narrator powie:

36 Towiaficzycy mieli $wiadomosé, ze tworza zakon nowej religii, bedacej tym
wobec chrystianizmu, czym on byl dla judaizmu. Chcieli odnowié religi¢, odnowic¢
skostnialy Ko$ciél — stad wyrasta parateatralna obrzedowos¢ sekty wnikliwie anali-
zowana w pracach z lat osiemdziesigtych XX wieku (Marii Janion, Aliny Witkowskiej,
Krzysztofa Rutkowskiego, Doroty Siwickiej). Zob. M. Janion, Walka z szatanem i de-
mon teatru, [w:] ead., Prace wybrane, t. 3: Zto i fantazmaty, pod red. M. Czermiriskiej,
Krakéw 2001, s. 56-59.
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Kto nie dotarl w lekturze do tego miejsca, niech ma do siebie pretensje, ze
o tym nie wie. Nieczesto si¢ zdarza, by wstep stanowit jedng szdsta fabuly, podobnie
jak nieczesto gléwny bohater znika w ostatniej jednej trzeciej, by pojawié sie
dopiero na koricu ksigzki. Taka teraz moda. Komu si¢ nie podoba, niech dalej nie
czyta. (s. 136)

Zat6zmy, ze mnie si¢ to nie podoba — ale czy zmieni si¢ odautorskie
spojrzenie na towianizm na kolejnych kilkuset stronicach opowiesci?
Ot6z nie. Zasadniczy spos6b interpretowania towianizmu pozostanie
taki, jaki byl, zanim pojawil si¢ Gerszon Ram jako giéwny bohater
utworu. Tyle, Zze nie mozna, ot tak sobie, ,,dalej nie czyta¢”, bo co$
istotnego ujawni si¢ na tych kilkuset stronicach, ktére pozostaty do
korica opowiesci Spird. Mianowicie narracja prowadzona z punktu wi-
dzenia Rama (ktéry ma cechy Innego) pozwala autorowi ,,wygra¢” inne
spojrzenie na towianizm. Ten obled polskiej emigracji’’ przejrzy sie
w lustrze Innego — zydowskiego apostaty, kogo$, kto nie nalezy ani
do jednej, ani do drugiej nacji. Ten kto$, bedac Innym, stanie si¢ jed-
nym z towiaficzykéw. Pochodzenie, apostazja przesuwaja go z wngtrza
(judaizmu) na zewnatrz (ku chrzescijaistwu) w dialektycznym ruchu
wykluczania i absorpcji, i w ten spos6b, pozostajac na granicy dwu
Swiatow — Kota i poza nim — éw przybysz z Wilna pozwoli towia-
nizmowi przejrze¢ si¢ w chrzedcijafistwie, a pdZniej w ideach judais-
tycznych.

Ram — Zyd i przechrzta — ma by¢é lacznikiem dwu $wiatéw,
wedle nauk Mistrza, wedle prelekcji paryskich Mickiewicza. Duch
Izraela i duch Polski maja potaczy¢ si¢ w jedno. Zanim ta idea —

37 Spiré idzie konsekwentnie, rzec by mozna, ,,programowo” za ,.czarng” legenda
towianizmu. Zob. §wietne rozpoznanie tej problematyki w ksigzkach A. Witkowskiej:
Wielkie stulecie Polakow, Warszawa 1987 (tu esej Najwiekszy skandal emigracji, w kt6-
rym na materiale Swiadectw z epoki Witkowska analizuje cztery wymiary skandalu
towianistycznego: spoleczny, obyczajowy, poznawczy i polityczny, a takze szkic Na
nowo stworzyc cztowieka) oraz podstawowej dla tej problematyki kilka razy przywoty-
wane studium — A. Witkowska, Towiariczycy, Warszawa 1989. Wielostronna analize
oraz zajmujace interpretacje przynoszg réznorodne gatunkowo ksigzki Krzysztofa Rut-
kowskiego, od ujecia naukowego — w ksiazce Braterstwo albo smierc. Zabijanie Mic-
kiewicza w Kole Sprawy Bozej, Paryz 1988 — po eseistyczne, a nawet wyzyskujace
forme¢ dramatu: K. Rutkowski, Mistrz. Widowisko, Gdansk 1996; id., Xiezniczka, Lu-
blin 1999. Wazkie rozwazania znajdujemy tez w studium M. Janion, Walka z szatanem
[ demon teatru, [w:] ead., Wobec zta, Chotoméw 1989.
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wigzana z Ramem — ujawni si¢ w powieSci, bohater bedzie jednym
z towianczykoéw: zafascynowanym Mistrzem i Mickiewiczem, $nigcym
takie same, jak inni wyznawcy, sny towianistyczne (o tym, ze Towiariski
jest wecieleniem ducha Mesjasza, w ktérego poprzednio wcielit si¢ sam
Mojzesz i Chrystus).

Jak dziala sekta?

Ram, po chrzcie dwojga imion Jan Andrzej Ram, stanie si¢ medium,
przez ktére przeprowadzi Spiré swdj wywdd o poszukiwaniu Mesjasza
jako znamiennym dla epoki poszukiwaniu nowej idei: zjednoczenia
chrzescijaistwa i judaizmu, Polski i Izraela. Towianizm to ruch epoki
nacjonalizméw i rewolucji, i jak dla nacjonalizmu mesjaszem jest
nardd, a dla rewolucji samozbawiajacy si¢ lud, tak dla towiaficzykéw
mesjaszem jest oczekiwanie na kolejng epoke, w ktérej z polaczenia
ducha Polski i Izraela powstanie nowa rzeczywisto§¢ — przeanielona,
idealna.

Idea ta padia na podatny grunt — paryskiego Srodowiska wychodz-
cow. Jak pisze Spird, zmienifa ona emigrantéw czekajacych na powr6t
do ojczyzny w sekte. Pozwalala w marnym zyciu dostrzec etap przej-
Sciowy do innej rzeczywistosci.

Jak powstaje sekta?’® Na poczatku jest nuda i wielkie oczekiwa-
nie na zmiane. Sekta jest takze ,,ucieczka przed samotnoscig’, jak by
powiedziata Alina Witkowska, jest emanacja kultury samotnych me¢z-
czyzn®. Sekta poczatek swéj i swoja duchowosé ksztaltuje z natadowa-
nych znaczeniami snéw, ktére czekajg na interpretacje. ,,Préznujacych,

38 Zob. rozwazania Witkowskiej z ksiazki Towiariczycy — pt. Sekta, s. 84—119
(rozpoczynajace si¢ znamienng formulg interpretacyjna: ,,Jowiaiczycy chcieli by¢
awangarda, zostali sekta, co nierzadko przydarza si¢ awangardom”, s. 84). Autorka
pisze: ,Jako spolecznos$¢ zamknigta towianczycy zostali poniekad skazani na wytwo-
rzenie wyrazistych struktur wewnetrznych, na tad uzyteczny dla niej i wyplywajacy
z duchowej logiki calo$ci. Mozna powiedzie¢, ze im bardziej nasilal si¢ proces wyosob-
nienia, z tym wigkszg energia rozwijano organizacje wewngtrzng, wyraznie zmierzajac
do samoistnej pelni sekty. Sekta stawala si¢ matym Swiatem”. Ibid., s. 91. W ujeciu
Witkowskiej kluczem do zrozumienia charakteru tej sekty jest jej teatralizacja w za-
chowaniach zbiorowych, jak picknie puentuje badaczka: ,Sekta staje si¢ sceng dla
teatru ducha” (s. 104).

39 W ksigzce CzeS¢ i skandale...
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$nigcych sny, przezroczystych od duchowej udreki wyznawcéw brat
Adam zaprzysiagl na Sprawg Boza” (s. 218).

Siggajac po dokumenty (przeméwienia, Dziennik Sprawy Bozej
Goszczyniskiego), Spird przedstawia ksztaltowanie si¢ wewngtrznej
struktury Kofa z Siédemkami i ich Str6zami, co bedzie okazja nie ty-
le do ukazania dzialania sprawnej organizacji, ile ,,dziatania Urzg¢du”,
wyradzajgcego si¢ w biurokratycznych strukturach, parareligijnych ob-
rzedach i rytualach w sekte. Oto spowiedZ (kapitalna scena parodii
spowiedzi):

Pozadatem Zony bliZniego swego! — wyszeptal Kunaszowski. Cisza si¢ poglebila.
Styputkowski rozejrzat si¢ wkoto, napotkal twarde spojrzenia. Dalej, powiedzial.
[...] Styputkowski powtdrzyt: Kim byla owa kobieta?! Kunaszowski zagryzt wargi.
To siostra Anna, powiedzial zdecydowanie. Nikt nie odwazyl si¢ zaSmiaé. Siostra
Anna jest taka szpetna, ze wspomina¢ w zwigzku z nig o kobiecosci bylo blasfemig.
(s. 232-233)

Swigtokradcze zawlaszczenie spowiedzi znéw ma tu wydzwiek ironicz-
ny, co podkresla nie raz diagnozowany antydemokratyczny mechanizm
sekty (s. 248-249)40,

Sekta chce podporzadkowad sobie braci i siostry, utrzymywaé ich
w bezgranicznym postuszeristwie — stuzy¢ do tego moze chociazby
erotyczna manipulacja pozadaniem. Wiele miejsca po§wigci narrator
postaci Ksawery Deybel, ukazanej w aurze znanej z ,,czarnej legendy”
Mickiewicza. Obok erotycznych napieé pojawia sie takze psychomachie
bohateréw, a symboliczng wymowg¢ bedzie miato uleczenie z obledu
Celiny Mickiewiczowej, co nie tylko da poczatek sekcie, ale stworzy
sugestywng legende Towianskiego.

Sekta, dziatajac tak, jak dziata, ma swdj cel: zdoby¢ panowanie nad
duszami ludzi. Skoro udato si¢ to z wyznawcami, jej przywddcy, Mistrz
i Uczen, Towianski i Mickiewicz, zapragng wplynaé na losy Swiata
w Swietle objawienia. I tu potrzebny bedzie Ram.

40 Przywolujac raz jeszcze ustalenia Witkowskiej, warto podkreslié, ze towiaficzy-
cy starali si¢ zorganizowaé swoja sekte jako ,,nowy” Koscidl, stad si¢ganie po hie-
rarchiczne i strukturalne wzorce Kosciota chrzescijaniskiego. Natomiast w wyobrazni
samego Mistrza autorka monografii ruchu dostrzega, nadzwyczaj przenikliwie, wizje
Swiata jako zhierarchizowanego urzedu.
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Misja Rama albo Prawdziwa istota towianizmu

Misja Rama miataby polega¢ na nawréceniu Zydéw, co pozwolifoby
zbudowaé pomost migdzy religiami jednego pnia, ale réznych galezi,
stworzy¢, jak to si¢ objawia bohaterowi, ,,religi¢ nowa” przemienionej
rzeczywistosci. Jak precyzuje Maria Janion w najnowszym studium
o Ramie — chodzito o obudzenie ducha Izraela, analogiczne do
obudzenia tonu chrzescijafiskiego w towianizmie*!. Przy tym u Spir6
wyktadnia towianistyczna nawarstwia si¢ na mesjariskie nadzieje epoki
rewolucji:

[...] Ram odbierat tak, jakby nagle zyskal wglad w odlegte dzieje. To, co sie
odbywa w marsylskim porcie, odbywa si¢ jeszcze przed Zbawieniem, przed ponownym
przyjSciem Mistrza, w jalowym periodzie dwdch tysiecy lat. Tak wiasnie zylo, bez
Swiadomosci i1 bez celu, pokolenie za pokoleniem. [...] I nas wciagnalby ten wir,
pochtongl, gdybySmy nie mieli zywego Mesjasza. Oni jeszcze nie wiedzg. Lecz
wkroétce si¢ dowiedza. Wtedy doznaja wstrzasu — i co bedzie? [...] W S§rodku,
w duszy kazdego cztowieka pojawi si¢ Sita Przewodnia, ktéra go nakloni do dziatania

na rzecz innych. Zisci si¢ powszechne braterstwo, wszyscy polacza si¢ w Panu.
(s. 287)

Ale doj$¢ musi do ,,nowego” Zbawienia. Jak niegdyS Chrystus na
osiotku, tak teraz Towiarski, nowy Zbawca, na kozie (co jest ironicz-
ng, znéw, trawestacja biblijnej sceny mesjaniskiej — ,,[...] na ofle,
z ktérego zrobita si¢ koza, nie bylo miast siodia szaty. Po prostu ni-
czego nie bylo; poza tym wszystko byto podobne”, s. 299) udaje si¢
do Rzymu, aby przekonaé papieza do swojej idei. Chce w ten sposdb
przyspieszy¢ nadejscie nowej epoki. To si¢ uda¢ nie moze. Koscidt
oficjalny, méwiac jezykiem Mickiewicza z prelekcji paryskich, jest
strukturg martwa, jakkolwiek papiez trafnie dostrzeze miejsce herezji
towianistycznej poS§rdd innych dziewig¢tnastowiecznych ruchéw, w kto-
rych wszedzie objawia si¢ ,,obtgkany Napoleon”. Wszyscy w XIX stu-
leciu chcg byé Napoleonami albo Chrystusami. Zapanowal mesjafiski
urodzaj.

Bohater Spiré znajdzie si¢ w koricu w Jerozolimie, wystany z misja
nawrécenia Zydéw na towianizm i w plomiennym wystapieniu o ce-

41 M. Janion, Trzy wariacje na temat Zydowski u Mickiewicza, [w:] ead., Bohater,
spisek, smierc. Wykiady Zydowskie, Warszawa 2009, s. 208-209.
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chach religijnej ekstazy, nalozy na religi¢ towianistyczng siatke poje-
ciowa mistyki zydowskiej o cechach gnostyckich*?.

Ram coraz bardziej uskrzydlony maluje, co widzi: oto msciwy Bég Izraela
pozbawia chrzescijan wszystkiego! Duch Mesjasza zstgpuje posréd duchy gojéw
zamknietych w Edomie i okrada je. Dlatego Mistrz Towianski twierdzi, ze jego duch
jest duchem Mojzesza! Duch Mojzesza przybral posta¢ Lurii, potem Baal Szem Towa.
A teraz w nim zamieszkal! Kiedy Mistrz zabiera z Edomu wszystkie iskry, to jednak
daje szans¢ tym, ktérzy si¢ tam znajduja, by podazyli ku gérze za swymi iskrami,
i kto chce, ten podgza i sie wydostaje! W naukach Mistrza wszystko jest takie, jakie
by¢ powinno; wprawdzie Skorupy nazywa Kamieniami, ale w wedréwke dusz wierzy
tak samo, jak Zydzi. Mistrz mianem ciemnych duchéw okresla to, co my znamy
pod imieniem Tohu; éw Bezksztaltny Blask, pozostajacy po Cimcum, Prawybuchu,
czyli Golema. Przeobrazenie si¢ Zla w Dobro, dokonujace si¢ w duchu Gilgul, to
talmudyczna i kabalistyczna dialektyka; Herr profesor Hegel ucieszylby si¢, gdyby
to slyszat.

Ram argumentuje, czuja to delegaci, na sposéb bardzo zydowski. Nagina sens
swoich wypowiedzi stosownie do potrzeb, dokladnie tak, jak mistrzowskie dzieta
liczacej dwa tysiace lat diaspory. (s. 535)

Towianizm jako kabala, towianizm jako lustrzane odbicie kabaty
luriafiskiej i sabbataizmu, mistycznej herezji — zaiste, dziwny to
koncept!

Czy dziwny?

Jerozolima stala sie dla Rama duchowym wstrzasem*.  Ram na-
gle pojat Tajemnice: Mesjasz nie mégt si¢ zjawi¢ gdzie indziej, tylko
w Wilnie!” (s. 505). Wilno to Nowa Jerozolima. A nigdzie, jak glo-
si w swej nowinie Ram, nie jest powiedziane, ze Mesjasz nie mo-
ze by¢ gojem. ,Mesjanskie rojenia” Rama, jak je nazywa narrator
(s. 525), sa wszak domystem. Dlatego dalej Spiré snuje analogie mig-
dzy towianizmem a ruchem Sabbataja Cwi, Mesjasza, ktéry ztamat
wiele praw. Wszakze ta analogia to takze domyst — jeden z wie-
Iu w tej powiesci, i ma swéj sens o tyle, o ile przeklada si¢ na

42 Zob. G. Scholem, O rozumieniu idei mesjariskiej w judaizmie, przel. J. Zycho-
wicz, [w:] id., O glownych pojeciach judaizmu, Krakéw 1989.

43 Zob. wywéd M. Janion w Trzech wariacjach na temat Zydowski u Mickiewicza,
s. 214-215. Autorka pisze o misji Rama, w ktdrej zaweZlal si¢ patronat Mojzesza,
Chrystusa i Towianskiego (w duchu towianistycznym, rzecz oczywista), jako prébie
potaczenia starego i nowego zakonu: ,,Szfo mu za$ o to przede wszystkim, by obudzi¢
ducha Izraela, nie wdajac si¢ w «detale»” (s. 215).
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powszechne prawo dziejéw, w mys$l ktérego ,,nic nigdy w ludzkich
dziejach bez §ladu nie ginie, nawet gdy na stulecia zepchniete zosta-
je w zapomnienie, nagle wyptywa i zaczyna oddziatywaé” (s. 544).
Sabbataj Cwi — i naSladowca tego ,,Mesjasza odstgpcy” Jakob Frank
(z frankistéw pochodzita Celina Mickiewiczowa) — i dalej Andrzej
Towianiski. Tak wydarzenia si¢ domykajg i zaczyna wypetniaé si¢ wila-
Sciwg treScig objawienie. C6z z tego, skoro misja Rama skoniczyla
sie kleska.

Glosa o zydowskim mesjanizmie tudziez o Mickiewiczu i Towianskim

Towianizm zostal w Mesjaszach wpisany w kabate luriariskg. Tak to
prébuje widzie¢ Gerszon Ram.

W kabale Izaaka Lurii B6g wycofal si¢ do wlasnej, tajemnej glebi.
Jak czytamy w klasycznym dziele Gerschoma Scholema, istota wysta-
pienia Lurii wigze si¢ z oddzialywaniem na wspdlnote, ,,azeby przy-
gotowaé ja do mesjariskiego odkupienia”**. Punktem wyjscia dla Lurii
jest idea cimcum — ,,wycofywania” si¢ Boga, ,,wygnania w glab Same-
go Siebie™®. Wszelkie stworzenie wynika z owego wycofania Boga,
stad Swiat to miejsce opuszczenia i poszukiwania Boga zarazem. Ko-
smos zamknigty zostal w dziesieciu ,,naczyniach”, a najbardziej nieczy-
ste z siedmiu nizszych sefirot rozpadaja si¢ na kawalki pod wplywem
Swiatta (pierwsze trzy sg czyste). Boskie iskry rozpraszaja si¢ w catym
stworzeniu — sg obecne i ukryte wszedzie. Picknie i jakze wymownie
o tym dramacie kosmicznym pisze Pietro Citati:

[iskry] [...] zdegradowane, upokorzone, pozostaja wie¢Zniami sil demonicznych,
zawieszone w rzeczach jak w zapieczgtowanych studniach, skryte w istotach jak w za-
murowanych pieczarach albo unoszace si¢ w przestrzeni jak ¢my oszalate od Swia-
tla. Wszystko zostaje splamione, rozbite, wszystko si¢ rozpada. Wszystko jest opusz-
czeniem, rozpacza. [...] W tym zdewastowanym $wiecie ptaki, strumienie, wzgorza,
otchlanie, pustkowia podnosza swéj lament, a ludzie wedruja bez celu, zerwawszy
taczace ich wiezi.*

44 G. Scholem, Mistycyzm Zydowski i jego gléwne kierunki, przet. 1. Kania,
wstepem opatrzyl M. Galas, Warszawa 1997, s. 310.

S Ibid., s. 322.

46 P, Citati, Izrael i Islam, przet. J. Ugniewska, Warszawa 2006, s. 153.
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Ale, pisze Scholem:

Jak nasiono musi peknaé, aby si¢ rozwijaé i w koficu wydac owoc, tak tez pierwsze
naczynia musialy si¢ rozbi¢, jesli zawarte w nich boskie §wiatto — zarodek Swiatow —
mialo wypelni¢ swojq misje.

Kabalisci podkreslaja, ze w wyniku tej kosmicznej katastrofy
wszystko si¢ ze sobg wymieszato: dobro i zlo, Swigte i nieSwiete.

Natomiast tajemnym celem wszelkiego istnienia jest teraz restytucja idealnego,
pierwotnego stanu, do ktérego zmierzato stworzenie. Odkupienie to w tej sytuacji nic
innego jak przywrécenie pierwotnej cafosci, jak tikkun.*®

To jest §wiat Gerszona Rama. Ten §wiat, ktéry usitowal porzucié,
ten, do ktérego wraca w jerozolimskiej wizji. Nie sposéb nie dostrzec
ironicznego odautorskiego nawiasu w tym fragmencie powiesci, kiedy
Ram spotyka si¢ z chasydami i wraca do porzuconego $wiata zydowskiej
wiary i obecnoSci, ale w perspektywie do§wiadczenia towianistycznego:

Potrzebna jest natchniona chwila i miejsce, gdzie zbiora si¢ pomocne jasne duchy.
To jeszcze nie to miejsce i nie ta chwila. Jeszcze parg dni wegetowac beda niezbawieni,
zamknieci w Skorupach, jak kazdy na ziemi od pokolen. Dzis$ jeszcze uloza si¢ do snu
w okowach piekla, nie wiedzac, ze Mesjasz juz tu jest i ze emanuje na nich poprzez
zwiastuna, cho¢ na razie powsciagliwie.

Dzigki Mistrzowi w jego ciele skupia si¢ teraz Szechina, Ziemska Obecno$¢ Boga.
(s. 507)

Po ,rozbiciu naczyn” cztowiek jest wiec wygnancem, szukajacym
w niedoskonalym $wiecie utraconych iskier, by dotrze¢ kiedy$ do
utraconej petni.

W ten sposéb teologiczna wyobraZnia Lurii i péZnego judaizmu ujawnia raz jeszcze
podtrzymujacy ja dramatyczny paradoks. Z jednej strony ,;rozbicie naczyfi” stanowi
cze$¢ opatrzno$ciowego procesu emanacji i objawienia Boga: tak jak ziarno zboza
musi przebi¢ si¢ przez tuske, aby zakielkowac i zakwitnaé, tak Swiatlo rozbija naczynia,
aby rozproszy¢ si¢ w $wiecie. [...] Wszystkie luki, niedoskonalo$ci, niepewnosci,
nieciaglos¢, na jakie narzekamy na tym $wiecie, nie sa przypadkowe.*

W takim $wiecie Zyd, chasyd pragnie uwolni¢ owe boskie iskry, po-
Taczy¢ je i w ten spos6b odtworzy¢ utracong jednoS¢ §wiata. Ale nie jest
47 G. Scholem, Mistycyzm Zydowski..., s. 330.

48 Ibidem.
49 P, Citati, op. cit., s. 154.
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to proste, bowiem ,,$wiat, w ktérym zyje kabalista i wierny chasyd, to
miejsce wygnania i pelni, przerazenia i zachwytu™°. To $wiat, ktéry po
,Tfozbiciu naczyi” przemierza ostatnia sefira, Szechina — zeriski pier-
wiastek Boga. Jednak kazdy Zyd moze spowolni¢ badZ przyspieszy¢
powtdrne skupienie rzuconych w przestrzefi iskier. PrzyjScie Mesja-
sza ,definitywnie pieczetuje kres tego procesu restytuciji (tikkun)™!.
Warto tez dodaé, ze w Swietle kabaly zbieranie upadtych iskier staje
sie nowym sensem wygnania Zydéw, przestaje byé wylacznie karg za
grzechy Izraela, staje si¢ mesjafiskg misja.

W takim $wiecie pojawia si¢ Mesjasz — Sabbataj Cwi. Bowiem,
kiedy wszystkie iskry zostang uwolnione z ciemnoSci, bedzie przezwy-
ciezona rozbita jedno$¢ Boga, a ludzkie dzieje dobiegng korica. Sab-
bataj Cwi byl nazywany Mesjaszem, ktory wykroczyt przeciw Prawu.
Chciat przeniknagé do wnetrza zla, by to zto zniszczy¢, dzigki temu,
ze grzeszyl, zachowujac czysto$¢ duszy — w ten sposéb zto, to, co
skazone podnosi¢ mial do sfery Swigtosci. Tajemnicze sa dzieje Me-
sjasza-apostaty i jego dramatu religijnego — przyjal islam, wyrzekt
si¢ swej wiary, by¢é moze po to, by jak Mojzesz na dworze faraona,
odkupié¢ swoj lud.

Scholem w swej wspaniatej ksiazce o mistycyzmie zydowskim pod-
kresla istotny dla naszych rozwazan nad powieScig Spird trop, miano-
wicie relacja Sabbataj Cwi — jego prorok Natan z Gazy przypomina
relacje z powiesci wegierskiego pisarza: Towiafiski—-Mickiewicz. War-
to zatrzymad si¢ w tym miejscu. Scholem pisze wprost, ze nie byto-
by sabbataizmu, gdyby nie misja prorocza Natana z Gazy — to on
jest ,,genialnym mtodzieniaszkiem”, Sabbataj nazwany zostanie wprost
cztowiekiem psychicznie chorym”, a jego wizje okreslone jako wyra-
stajace ze stanéw depresyjno-maniakalnych>?. Nie inaczej pisze Spir6
o Towiariskim: jako obtgkanym hochsztaplerze, ktérego ruch zbudowat
wilasciwie Mickiewicz — cho¢ ten, tez byl na swdj sposéb ,,oblaka-
ny”, ale ideg (w swojej optyce takze Ramowi marzy si¢ rola proroka
Mistrza-Towiariskiego).

20 Ibid., s. 156.
51 G. Scholem, Mistycyzm zydowski..., s. 337.
52 Ibid., s. 355.
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Jaki jest sens tej paraleli? Otdz przenosi ona cigzar wystapienia me-
sjaiiskiego na osoby prorokéw: Natana z Gazy i1 Mickiewicza. Scholem
zwraca uwage, ze to Natan z Gazy tworzy teologi¢ sabbataizmu, za$
sam ruch powstaje dzieki spotkaniu tych dwu osobowosci, wigcej —
to Natan uznal Sabbataja za Mesjasza i od tego momentu ,,narodzi-
ta sie wielka historyczna sila nowego mesjanizmu™3. U Spiré prze-
czytamy:

Powszechna byla opinia, ze odpowiedzialno$¢ za to, co si¢ stalo, choé wcale
si¢ nie stato, spoczywa raczej na Mickiewiczu niz na Towianskim. Ten ostatni jest

nikim, zwyklym samozwancem, wyzutym z fantazji falszywym prorokiem, ktéry nawet
przemawiac nie potrafi. Poeta za$ to Bard, on sprawuje rzad dusz. (s. 91)

Zwr6émy uwage, ze w portrecie Sabbataja Cwi, jak go rysuje Scho-
lem, pojawiajg sie takie cechy, ktére Spird odnajdzie w Towiariskim.
Oto ,,zywoty rownolegte” — najpierw Sabbataj Cwi:

[...] mamy przed sobg czlowieka negkanego podczas napadéw melancholii przez
demony [...] Z drugiej strony w stanach egzaltacji emanowala zed [...] wielka
1 sugestywna, magnetyczna sia. [...] Jako kabalista i uczony musial by¢ raczej
przecietny. Bardzo natomiast bogate bylo jego zycie emocjonalne.>*

I portret psychologiczny Towianiskiego, niewatpliwie ironiczny:

Mistrz, bo tak wyznawcy nazywaja Andrzeja Towiafiskiego, nie jest wprawdzie
czlowiekiem uczonym, ale wyczuwa nastréj Swiata. [...]

O Towianiski powiadajg, ze oszust, ciagnie szybko Eustachy, ale Adam ma nosa.
(s. 103-105)

Albo scena spotkania Rama z Towiaiskim w Brukseli, gdzie Mistrz
przebywa na wygnaniu. Tu ironia przeplata si¢ z szydercza charakte-

rystyka:

Mistrz duzo méwi. Ram nie styszy. Idzie obok Mesjasza! Ilez si¢ nan wyczekali,
i oto jest, przyszedt, akurat za jego zycia! Jakiz faskawy jest Odwieczny! Ram patrzy
katem oka. Mesjasz wyglada jak czlowiek. Do zludzenia przypomina czlowieka. Sita
wszak bije od niego potezna. [...]

Mistrz méwi bez ustanku. Mesjasz gaduta! [...]

Mistrz gada i gada, chwali si¢ nawréceniami, ducha Stowackiego 1 Goszczyriskiego
ztamal w okamgnieniu. Mesjasz si¢ chwali! (s. 187-189)

53 Ibid., s. 362.
54 Ibid., s. 358.
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I wreszcie szarza ironiczna: Mistrz plodzi dzieci, wigcej — Mesjasz
je klops z makaronem, ale jest wszak Mistrzem!:

Wchodzi Mistrz, sam Mistrz! [...] Podaje mu malg karteczke, [...]

Ramowi serce wali, zotadek podchodzi do gardia.

Staje przy oknie, czyta kartke.

,Prastary jest duch Rama”. Oddycha z ulga, cho¢ jego duch nie moze byé
inny, w kazdym Zydzie duch jest prastary. ,,Byl palma, koza, rosling wodna, ryba,
niewolnikiem, rzymskim zotnierzem zaci¢znym, rybakiem. Silny duch, cho¢ czasem
chwiejny”.

Tyle.

Dlaczego koza?! — jeknat duch. (s. 193)

Miegdzy sabbataizmem a towianizmem istnieje paralela, nie tylko
w osobowosciach Mesjaszy i prorokéw. W samej nauce — bo to Me-
sjasz ma w sabbataizmie istotng rol¢ odkupicielska przez zanurzenie
w otchfani zta i grzechu. Zanurzenie w zto niszczy¢ ma je od Srodka,
przemienia¢ w dobro, ma by¢ powrotem poprzez ostatnie fazy tikkun do
ostatecznego wydobycia upadlych iskier. Zdrada Mesjasza, jego aposta-
Zja nie jest wszakze dla sabbataistow zadng zdrada: Mesjasz urzeczy-
wistnia bowiem prawo nowego Swiata, a dziala¢ musi w §wiecie, ktéry
honoruje dawne prawa. To, co w Swietle dawnego prawa wydaje si¢
gorszacymi wystepkami, w Swietle nowego prawa, znanego Mesjaszo-
wi, jest czyms§ zgota odmiennym — w swej paradoksalnej mesjariskiej
wolnoSci urzeczywistnia si¢ nowe prawo, przemieniajac to, co ucho-
dzito za wartosci. Tora jest ta sama, zmienia si¢ jej rozumienie.

Towianistyczne skandale w §wietle kabalistycznej wyktadni sabbata-
izmu wlaSciwie przestaja by¢ skandalami, zapowiadaja one wszak nowg
epoke — inng od tej, w ktérej pisanie adresu do cara jest Swiadectwem
narodowego zaprzanstwa. Czterdziestu pieciu podpisalo protest prze-
ciwko wydaleniu Mistrza, a to mistyczna liczba, jak wyjasnia Ram:
,daje samego Adama Kadmona, Pierwszego Cztowieka, Twér Dosko-
naly, z ktérego wszyscy jesteSmy [...]” — ironizuje Spir6 — zatem
czterdziestu pigciu to cala ludzkos¢: ,,Kolo: ludzko$¢ doskonata; Ko-
fo: iskra przysztej niebiarniskiej ludzkoSci rzucona na ziemie” (s. 179).
Inna rzecz, ze siegajgc po wyktadni¢ kabalistyczng, Ram méglby wyja-
$ni¢ Mickiewiczowi, skad si¢ wziat jego blad w zapowiedzi Mesjasza

55 Ibid., s. 380.
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w Dziadach: ,,A imi¢ jego czterdziesci i cztery” — nie, powinno byc¢,
ironicznie wywodzi Spird, wlasnie ,,czterdziesci i pigc”.

Towianizm zazebia si¢ przeto z sabbataistyczng herezjg. Ale czy ta-
kie ostateczne konsekwencje z tego spotkania idei mistycznych wysnu-
wa wegierski pisarz? Spird, podkreslmy — ironista, ktéry po wywodzie
serio potrafi skresli¢ takie oto zdanie: ,,Ram chcial méwi¢ o Mesjaszu,
delegaci chcieli go o to pytaé, w Boskim Dziele Stworzenia dyshar-
monia ma czasem przerw¢’ (s. 528). Ot6z to — Spiré mdgiby snué
serio te¢ paralele: towianizm a lurianizm, towianizm a sabbataizm, ale
najwyrazniej nie chce. Woli nicowa¢ t¢ relacje, ujawniajac jej istnienie.
Ujawniajac mozliwos¢ jej zaistnienia. Wszakze w ten sposéb daje, tak
czy inaczej, interpretacje herezji towianistycznej jako herezji sabbata-
istycznej. Z ironicznego zestawiania wychodzi nicowanie. Ram chce
glosi¢ prawde o nowym Mesjaszu, ale Zydzi wyrzucaja go poza mury
Jerozolimy. Koncept Rama nie stat si¢ ziarnem nowej idei, godzacej
kabate luriafiska, sabbataizm i towianizm. Ram przybyl glosi¢ Nowi-
n¢ Sprawy Bozej, chcial ja uzgodni¢ z zydowskim mesjanizmem, ale
ostatecznie jego misja mesjariska dobiegla korica.

Bogaccie sie, idea zbankrutowala

W tym samym czasie, kiedy Ram chce nawrécié Zydéw w Jero-
zolimie na Spraw¢ Boza, we Frankfurcie rozgrywa si¢ spér miedzy
reformatorami a ortodoksami zydowskimi. ,,Szalone” rojenia towiani-
styczne Rama nie mieszczg si¢ w tym sporze, a jest to wszak kluczowy
spor dla préby nowego nakreslenia tozsamosci zydowskiej w rodzacym
si¢ wieku nacjonalizméw. Spiré z tej perspektywy oswietla losy swego
bohatera, nie umieszczajac go w zadnej z linii owego sporu. Chociaz...

Pisarz przenosi swego bohatera do Londynu i tam ,,dopowiada” jego
dalsze losy.

Jeszcze prébuje Ram glosi¢ stowo o Towiariskim, ale w Londynie
ziarno nie pada na podatny grunt. Kapitalna scena konfrontacji bankru-
tujacych ideatéw Rama, ktérych nie potrafi on wybroni¢ w konfrontacji
z ,,zimnymi”, racjonalnymi argumentami bankieréw, pozwala tez do-
strzec pustke argumentéw Sprawy Bozej jako zbankrutowanych rojeit
w dziewigtnastowiecznym $wiecie kapitalistycznych snéw o potedze.
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Ale musial méwié. Musial zaczaé opowies¢ o tym, ze mesjasz przyszedl, i musiat ja
skoniczyé. Samg fabule, bez podniostej mistyki, zwi¢Zle, w czterdzieSci minut. (s. 592)

Pragmatyczny Londyn daje (az?) czterdzie$ci minut na opowie$¢
o Mesjaszu. Jak mister Ram wytlumaczy, ze wlasnie teraz przyszed?
Mesjasz, jak wyjasni w tej sytuacji szerzenie si¢ anarchii i ateizmu,
jakie poglady polityczne ma Mistrz — na takie pytania nie potrafil zna-
lez¢ odpowiedzi, ktére pozwolityby przekonaé londynskie Srodowisko
do Mistrza. Mistrz musial wigc ulotni¢ si¢ z tego Swiata — ,,Poraz-
ka byla dotkliwa, bo Ram obnazy! si¢, jak tylko mdgl si¢ obnazyc,
wszystko na prézno” (s. 599).

Skoro Mistrz musiat si¢ ulotni¢ z takiego S§wiata — pozostalo
robienie pieniedzy.

Owszem, nie wiadomo zbyt dobrze, co si¢ stalo z Ramem. Wiemy,
ze stal si¢ milionerem, ,,zrobil” duze pieniqdzeS6. »Wyobrazam sobie:
oto dobrze ubrany, trzydziestopi¢cioletni cztowiek interesu przechadza
si¢ po fabryce tekstylnej swego partnera, nie stycha¢ rozmowy, tak
hatasujg maszyny” (s. 788).

Czy nie pozostalo nic z towianistycznego etapu biografii Rama —
bogatego, jak chce Spird, przedsigbiorcy tekstylnego? Z rojert o prze-
mianie $§wiata, w duchu potaczonego i odnowionego chrzescijaistwa
i judaizmu?

Iskry Mickiewicza

Kleska Rama, towianistyczna kleska Rama, jest rownolegla do kle-
ski Mickiewicza. W zakoriczeniu tej historii Spiré przytoczy niemal
w catosci stynny list Mickiewicza do Towianiskiego z 12 maja 1847
roku, przynoszacy samokrytyke i wiwisekcje dziatari Kofa, ktére nisz-
czy jego braci. Ale to nie koniec mesjanistycznych przygdd bohate-
réw powiesci Mesjasze. Pisarz przedstawi dalsze losy Mickiewicza az
do jego $mierci w Konstantynopolu w 1855 roku. Wedle schematu:
»wiek meski, wiek kleski”. Wiosna Ludéw, pojawienie si¢ Makryny
Mieczystawskiej, Rzym i spotkanie ze zmartwychwstaricami, audien-
cja u papieza. Wreszcie legion — bedacy prébg ocalenia idealéw towia-
nistycznych.

56 Zob. M. Janion, Trzy wariacje na temat zydowski u Mickiewicza, s. 219.
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Wieszcz podzwignal z gruzéw swego Boga. Zamknagwszy w duszy, ocalit go dla
przysztosci i teraz Uczen zwracal Mistrzowi jego mistrzowska istote. (s. 670)

Towianizm ponidst wiec kleske, ale jego iskry pozostaty w ludziach.
Ten gnostycko-chasydzki trop zamyka histori¢ rekonstrukcji towiani-
styczne;j.

[Mickiewicz] Myslal o rzeczy wielkiej, najwickszej z wielkich: ze symbolicznie
rozrzuci po ziemi Zbawcze Iskry.

[...]

Dzieki Mickiewiczowi Iskry pokrywaja juz cata Europe, od potudniowego wschodu
po péinocny zachdd!

Dwa legiony, polski i zydowski, sa symboliczne. Dzieki Kozakom do Sprawy
Bozej zostalo tez wciagnigte prawostawie, a mahometanina Czajke Mickiewicz po
to nawracal, by cho¢ w sferze symboli te cztery religie monoteistyczne byly razem
i za dwa tysiace lat ksigzycowych, w czasie kolejnego Przyjscia, wspSlnymi sitami
wspomogly Zbawiciela.

Mickiewicz pozostal wierny Towiadskiemu. (s. 755-756)

Pozostaje wiec czekaé dwa tysigce lat. I to jest prawdziwy koniec
tej opowiesci. Koniec Misji — rzucenie Iskier. Jak w historii Sabbataja
Cwi z ksigzki Pietra Citatiego Izrael i Islam:

Wielkie zadanie uwolnienia uwi¢zionych boskich iskier raz jeszcze okazalo si¢
niewykonalne. Iskry sa nadal tutaj, przed nami, zamkni¢te w kamieniach, trawach,
w sercach, i oczekuja precyzyjnego gestu naszych dloni.”’

Koniec towianizmu, pozostato marzenie o przemianie §wiata. I Ram
czytajacy w Londynie fragment Konrada Wallenroda czy o niegdysiej-
szym zyciu w Kole.

Tyle pozostalo: szalbierstwa romantycznych duchéw, ktére zeszty ze
sceny historii i jakze prawdziwa kleska — Mickiewicza.

57 P. Citati, op. cit., s. 172.






ROZDZIAL 11

Mistrz i jego wyznawcy
— dwa spojrzenia ponowoczesne

Wspblczesne, to znaczy pojawiajace si¢ od dwu dekad inne spoj-
rzenie na romantyzm — jego ,.klopotliwe” dziedzictwo oraz z drugiej
strony watki, ktére mogg byc¢ inspirujace dla wspélczesnej kultury —
owocuje znaczgca popularnoscia pewnych tematéw (egzystencjalnych),
a tym samym powoduje utajone zycie innych, zwigzanych z kanonem
nazwanym przez Marie Janion romantyczno-symbolicznym!. Méwiac
w duzym skrécie: warianty lektury tyrtejskiej romantyzmu, tak prze-
ciez istotne dla obrazu kultury niezaleznej lat osiemdziesiatych XX
wieku (by pozostaé przy blizszym horyzoncie czasowym), odeszlty —
wydawalo si¢ — do lamusa. Zaréwno repetycje nasgczone kodem mar-
tyrologiczno-patriotycznym, znamienne dla poezji stanu wojennego,
jak na przykiad lektury aktualizujace kanon wallenrodyczny. To oczy-
wiste, ze nie dato si¢ wyming¢ tak silnej — zapewne zgodzimy si¢, ze
najsilniejszej — tradycji kultury polskiej?, jaka byt i jest (czy bedzie?)
romantyzm. Obumarlty kod — nota bene wrécit w posmoleniskiej publi-
cystyce 1 tworczosci literackiej (Jarostaw Marek Rymkiewicz, Wojciech
Wencel, Roman Misiewicz) — zostal wszakze dopelniony innym, ist-
niejgcym w kulturze polskiej XX wieku przynajmniej od Brgzownikow
Boya — mysle tu oczywiscie o towiafszczyZnie, ktéra zrobita w kul-

1 Oczywiscie mam na mysli stynne wystapienie M. Janion, Zmierzch paradygmatu
z 1991 roku.

2 Zob. rozpoznania T. Walas, Zrozumie¢ swdj czas. Kultura polska po komuni-
zmie — rekonesans, Krakéw 2003, a takze: T. Cieslak, Zaskakujqca Zywotnosc ro-
mantyzmu, [w:] id., Nowa poezja polska wobec poprzednikéw. Lektura relacyjna,

L6dz 2011; M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci roman-
tyzmu w polskiej literaturze wspotczesnej, Rzeszéw 2012.
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turze nowszej zaiste mi¢dzynarodowg kariere. Towiafiszczyzne z pew-
noscig trudno byloby zaliczy¢ do sktadnikéw kodu romantyczno-sym-
bolicznego w rozumieniu Janion. Nie jest takze fenomenem roman-
tyzmu egzystencji, ktéry — jak pamigetamy — mial zastapi¢ éw kod
romantyzmu wolnoSciowego. Towianszczyzna jest gdzie§ ,,obok” —
w jaki§ przedziwny sposéb wchiania to, co romantyczne w wymiarze
idei z tym, co mozna okredli¢ jako ,,wstydliwy” dla kultury (dziewiet-
nastowiecznej, wolnoSciowej) temat egzystencji, wydobyty przez Boya,
a w kulturze wspdtczesnej przez pisarzy, o ktérych bedzie miedzy inny-
mi mowa w niniejszym tekscie, a ktéry mozna nazwac estetyka utajone-
go skandalu, zwlaszcza erotycznego. A wlasciwie erotyki pozostajacej
w przedziwnym melanzu z poszukiwaniami ideowymi romantyzmu lat
czterdziestych XIX wieku. Mozemy wigc méwi¢ o wzmozonym za-
interesowaniu tym obszarem romantyzmu. Oprécz utworéw autoréw
polskich — mam na uwadze zwlaszcza Krzysztofa Rutkowskiego —
fenomen Mistrza Andrzeja, sekty towianistycznej, wyznawcow i szar-
latanéw towianizmu oraz przyleglosci (trzeba to od razu powiedziec)
zainteresowal Gyorgya Spird, wegierskiego pisarza, autora monumen-
talnej prozy Mesjasze®, a takze litewskiego prozaika i dramaturga Ma-
riusa IvaSkeviCiusa jako autora dramatu Mistrz (Mistras).

Pojawia si¢ — catkiem naturalne — pytanie o przyczyny popularno-
Sci tego zjawiska: 1 tu wkraczamy in medias res, towiafszczyzny, nie
za$ towianizmu. Przed trzydziestu niemal laty Alina Witkowska, naj-
wigksza znawczyni towianizmu i towiaiszczyzny w tamtych czasach,
uznala za zasadne rozdzieli¢ te dwa pojecia. Znane wszak i snujace si¢
Z wnetrza samej epoki, z emigracyjnego romantyzmu lat czterdziestych
XIX wieku. W eseju Najwiekszy skandal emigracji pojawito si¢ waz-
ne rozgraniczenie towianizmu jako doktryny oraz towianszczyzny jako
zjawiska psychospolecznego i obyczajowego®*. Oczywiscie wspélczesni

3 Pisalem na ten temat obszernie w studium Rewizje romantyczne w prozie
najnowszej, ,,Pamigtnik Literacki” 2012, z. 1, przedrukowanym w niniejszej ksigzce.
Nie chcialem w tym miejscu powtarza¢ zamieszczonej tam interpretacji, dlatego
wylaczylem z pola obserwacji powies¢ wegierskiego autora, jakkolwiek bardzo dobrze
by si¢ miescila w przedstawianych rozpoznaniach interpretacyjnych.

4 A. Witkowska, Najwiekszy skandal emigracji, [w:] ead., Wielkie stulecie Polakdw,
Warszawa 1987, s. 92.
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pisarze, biorac na warsztat ten fragment kultury romantyzmu, nie mo-
ga wyming¢ takich czy innych watkéw mySlowych towianizmu. Nie-
mniej — ich uwage przyciaga towiafiszczyzna jako zagadkowe, dziw-
ne, barwne, niejednoznaczne zjawisko z pogranicza zbiorowej men-
talnosci, obyczajowosci, prefiguracja jakiej$ halucynacyjnej, niejawnej
przestrzeni kultury polskiej, jej mesjanizujacych i chiliastycznych ocze-
kiwan taczacych si¢ w dziwnym, zaiste, zwigzku z transgresyjnymi
formami zachowari sekciarskiej spotecznosci, wyrazanymi w réwnie
zagadkowym jezyku.

A wigc sekta towianistyczna jako symboliczna figura polskiej men-
talnosci, tkwigcej w dalszym ciggu w oparach romantyzmu lat czter-
dziestych?® Jednak cos innego, raczej Sekta®, z Mistrzem, ktéry potrafit
uwie$¢ najwigksze umysty oraz sekta z wlasciwymi jej mechanizmami
zniewalania i pozerania swych najwierniejszych dzieci, z erotyka, roz-
maitymi zagadkami. Sekta, w ktérej ujawni¢ si¢ pozwalajg i potrafig
pewne modele zachowari ludzkich — stare jak $wiat, cho¢ ukazane
w nowych dekoracjach’.

Nie uprzedzajmy wszakze wnioskéw z rozwazan, zaznaczmy na ra-
zie pole obserwacji: dwa dramaty, zatytulowane nieomal tak samo.
Mistrz. Widowisko Krzysztofa Rutkowskiego, rzecz z roku 19968 (cho¢
bedaca kontynuacjg zainteresowarn towianizmem i towiafiszczyzng z lat
osiemdziesigtych, zwieniczonych wtedy ksigzka Braterstwo albo Smierc,
Paryz 1988) i przelozony na jezyk polski dramat litewskiego autora

® Bardzo szczegdlny to romantyzm, jakze rézny od potocznego wyobrazenia epoki,
fundowanego w kulturze polskiej na romantyzmie lat dwudziestych i trzydziestych
XIX wieku. Mysle, ze mimo wspanialych prac, jeszcze nie zostal opisany. Mam
przeczucie, graniczace z pewnoscia, ze istotny impuls do historycznoliterackiego opisu
romantyzmu lat czterdziestych moze wyjs¢ z lektury utwordéw literackich powstajacych
wspolczesnie.

6 W kilku miejscach wywodu pojawia si¢ zapis tego stowa wielka litera — wtedy,
kiedy chce zaznaczy¢, iz mysle o Kole Sprawy Bozej jako pewnej propozycji mentalno-
-duchowej (metonimia Kota). Chcialbym w ten sposéb takze podkreslic pewien
ogoblniejszy, modelowy charakter tego konkretnego wszak zwiazku ludzi. W innych
przypadkach — zapis matq litera.

" Wielostronne analizy przyniosta ksiazka A. Witkowskiej, Towiariczycy, Warsza-
wa 1989, tam m.in. rozdzialy zatytulowane: Sekta oraz Mistrz.

8 K. Rutkowski, Mistrz. Widowisko, Gdafisk 1996. Dalej przytoczenia z tego
wydania lokalizuje bezposrednio w tekscie, podajac numer strony.
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pod tytutem Mistrz opublikowany w ,.Dialogu” w 2011 roku®. Warto
na wstepie zauwazyé, ze jakkolwiek omawiane utwory zatytutowane
zostaly podobnie — ,,Mistrz”, to sam Mistrz pojawia si¢ jako bohater
w utworze litewskiego dramaturga. W ksiazce Rutkowskiego obecny
jest on, owszem, ale w wypowiedziach innych oséb — to ze spoj-
rzef innych powstaje portret Mistrza, wielkiego nieobecnego, mézgu
i manipulatora Sekty.

Towianszczyzna i historyzm White’a

Dlaczego wiec towiaiszczyzna? Warto ponowi¢ pytanie, odpowia-
dajac trybem hipotezy dosé ogdlnej. W towianszczyZnie oto niczym
w soczewce skupig si¢ pewne cechy cztowieka (Polaka) i zarazem kul-
tury polskiej (zamknigtej w kregu symboliki w gruncie rzeczy escha-
tologicznej, radykalnie zrywajacej wiezi z tym tu danym nam do prze-
zycia Swiatem ,,rzeczywistym”, politycznym), bedace, jak usituja prze-
konywac nas pisarze, balastem kultury romantycznej i poromantycznej,
nieprzepracowang, ukryta — siegam po jezyk psychoanalizy — i bo-
lesnie kastrowang czgScig dziedzictwa, przeniesiong w czasy wspot-
czesne. Towianizm i towianszczyzna jako radykalne zakwestionowa-
nie wspdlczesnosci, w ktérej przyszto zy¢ cztowiekowi w imie utopii
rzeczywistoSci — nie wiadomo kiedy mozliwej do osiggniecia. I czy
w ogdble mozliwej? Towianczycy chcieli stworzy¢ nowego cztowieka,
zdolnego odmieni¢ §wiat. Zaczgli wszak od marzeit o nowym tonie,
czlowieku przemienionym nie przez ksi¢gi, lecz samo ,,zywe” zycie,
odnalezione dzieki nowej relacji ciala wobec coraz ,,mocniejszego” du-
cha, zdolnego do gruntownej przemiany $wiata. Skonczyli jako sekta,
grzezngca w malostkowych intrygach i manipulacjach, prowadzacych
do skrajnego zniewolenia cztowieka. Mocno takie widzenie towianizmu
1 towianszczyzny akcentowala w swych pracach Witkowska.

Dlaczego wigc towianszczyzna? Atrakcyjna jako ,,inna” wizja ro-
mantyzmu, chaos czy tygiel, w ktérym wszystko si¢ miesza: stare i no-
we, wysokie i niskie (6w Gombrowiczowski trop uwyraZnia Rutkow-

9 M. Ivaskevitius, Mistrz. Dramat w czterech aktach, przet. M. Litwinowicz-
-Drozdziel, ,,Dialog” 2011, nr 6. Przytoczenia lokalizuj¢ w tekscie, podajac numer
strony.
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ski'®, ale mozna go odnies¢ z powodzeniem do propozycji i Spird,
i IvaskeviCiusa), od§wietne i codzienne, duchowe i cielesne.
Towianiszczyzna — ktdrej czarng legend¢ stworzyt emigracyjny ro-
mantyzm i warto juz w tym miejscu powiedzieé, ze autorzy wspotcze-
snych utworéw chetnie siegaja po 6w emigracyjny sztafaz, zdecydo-
wanie przy tym uwyraZniajac zakrywane tabu erotyczne (kontynuacja
linii Boya) — staje si¢ rekonstrukcjg par excellence wspétczesng roz-
maitych zniewolen i walki z nimi, podejmowanych w tle rozwijajacej
si¢ doktryny, ktéra jawi si¢ w dzisiejszej recepcji jako pewien (chyba
niewiele znaczgcy) dodatek do zachowari rozpoznawanych jako zacza-
dzenie umystéw, sumien i serc, jest doktryng tylez niebezpieczng, ile
dziwaczng i coraz bardziej — im dalej od tamtych czaséw — by tak
rzec ,,dziwaczniejgca”’. To powoduje narastanie dystansu wobec zda-
rzefi i zarazem narastanie owego dystansu, poczucia obcosci, zaczyna
wyraznie uktadaé¢ sie w caloSciowa pisarskg strategic wobec pewne-
go zjawiska historycznego, skladajacego sie¢ wszak z pewnych faktow.
Nawiasowo warto napomknaé, ze w przypadku pisarstwa Rutkow-
skiego dokonato si¢ pewne przesuniecie oceny — i wykorzystania,
ze tak powiem — towianizmu jako maski wspoélczesnosci, migdzy
Braterstwem... a Mistrzem. W Braterstwie, krétko ujmujac, zwlaszcza
w dzisiejszej lekturze daje si¢ wyraZnie dostrzec silny dyskurs toz-
samos$ciowy charakterystyczny dla niezaleznej kultury lat osiemdzie-
sigtych — z zasadnicza propozycjg czytania ,,dawniej” przez ,,dziS”,
co w tym przypadku znaczyto odnajdywanie zapowiedzi problemow
calkiem ,,wspéiczesnych” ujmowanych w perspektywie dos§wiadczenia
historycznego totalitaryzmu, jak formowanie nowego czlowieka, tota-
litarne mechanizmy dziatania sekty i rewizjonistyczne dramaty sekcia-
rzy, ujawnianie mechanizméw jezyka towianistycznego jako nowomo-
wy. OczywiScie, by zamkngé to wtracenie — Braterstwo albo smier¢
jest takze odkrywcza w wielu partiach ksigzkg o towianizmie, niemniej
chciatbym w tym miejscu wywodu wydoby¢é 6w podprogowy dyskurs

10 Do Mistrza. Widowiska dotaczone jest motto z Dziennika 1957-1961 Gombro-
wicza, w ktérym mowa o koniecznosci ,,ucielesnienia” filozofii, wprowadzenia tego,
co niskie w obszar tego, co uznawane jest za wysokie. Sieganie po autorytet Gom-
browicza to takze istotny komponent dyskursu rewizjonistycznego — w odniesieniu
do romantyzmu — w kulturze polskiej II potowy XX wieku.
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organizujacy propozycje Rutkowskiego z dekady okreSlanej jako kul-
tura czasu stanu wojennego.

Pisarzy wspodlczesnych interesuje wiec i intryguje towianszczyzna
ukazywana bardziej jako sekta niz Sekta. Przypomne raz jeszcze znang
obserwacje Aliny Witkowskiej — towiaficzycy chcieli by¢ awangarda,
zostali wszakze sekta!!. W interpretacjach wspétczesnych — za uje-
ciami Boya, nie za$ za krytyka z epoki, ktéra miala w duzym stopniu
charakter doktrynalno-religijny, ganiono towiaficzykdéw za nieprawo-
myslnos¢ katolicka, w czym celowali nie tylko zmartwychwstancy, ale
szerokie rzesze wychodZstwa; drugi biegun sporu mozna okresli¢ jako
patriotyczny, wszak zarzucano towiaficzykom nieomal zdrade, adres do
cara widziano jako akt bliski zaprzanstwu narodowemu — krytyka to-
wianizmu i towiafszczyzny ukazuje mechanizmy zniewalania (wolno$¢é
jednostki kontra system, jakim jest Sekta z Mistrzem na czele) i oby-
czajowego ope¢tania (demoniczna rola Ksawery Deybel). W centrum
zainteresowania wspotczesnych pisarzy siegajacych po dziedzictwo to-
wianistyczne bedg wigc problemy, ktérymi zyje wspodtczesnosé, a nie
spory doktrynalne i patriotyczne dla samej epoki najwazniejsze, najbar-
dziej noSne. Jakkolwiek Rutkowski w Przygotowaniu, czyli eseistycznej
czesci Mistrza do$¢ obszernie nawigze do nurtujacych emigracje kwe-
stii — czy Towiariski byl agentem rosyjskim, czy nie, nie zmieni to
catoSciowego ujecia Mistrza, ktére wyraznie wzmacnia czg$¢ drama-
tyczna utworu — jak sekta ,,zabijata” Mickiewicza.

Taka postawa prowadzi do innego rozpoznawania faktéw i sytuacji,
znanych z dokumentéw i §wiadectw z epoki. Wyostrzajac, mozna nie-
bezzasadnie powiedzie¢ o redukcji dorobku intelektualnego towiani-
zmu (a byt taki, znakomicie wydobyly go prace historykéw literatury
iidei od Pigonia!?, Sikory'? po Witkowska, Siwicka !4, Sosnowska!?) na
rzecz tych dokumentéw, ktére ukazujg sposoby i mechanizmy zniewa-
lania. Nie Biesiada okazuje si¢ tekstem najwazniejszym, lecz literatura

11 A. Witkowska, Towiariczycy, s. 84.

125, Pigoi, Wstep do: A. Mickiewicz, Dzieta wszystkie. Wydanie sejmowe, t. XI,
Warszawa 1933.

13 A. Sikora, Towiariski i rozterki romantyzmu, Warszawa 1969.

4 D, Siwicka, Ton i bicz. Mickiewicz wsrod towiariczykéw, Wroctaw 1990.

15 D. Sosnowska, Seweryn Goszczyriski. Biografia duchowa, Wroctaw 2000.
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dokumentu osobistego: Dziennik Sprawy BoZej oraz listy uczestnikow
zdarzen,, zwlaszcza te, ktore chciatbym okresli¢ jako dramatyczne spo-
wiedzi i zarazem analizy mechanizméw duchowego zniewolenia (jak
stynny list Mickiewicza do Andrzeja Towianskiego z 12 maja 1847 ro-
ku, bedacy spowiedzig i przenikliwie szczerym ukazaniem wewngtrz-
nych spustoszen w zyciu braci, jakie dokonaly si¢ za sprawg Kota).

Siggam w tym miejscu wywodu po rozprawe Haydena White’a Lite-
ratura a fikcja. Ot6z wptywowy teoretyk historiografii dostrzega zna-
mienne przesuni¢cie w stosunku do faktu, jakie dokonalo si¢ miedzy
ujeciami dawniejszymi (wiek XIX, modernizm) a ujeciem postmo-
dernistycznym. Polegaloby ono na uwyraznieniu przez postmodernizm
wirtualnego charakteru przesztoSci, pozbawionej swej ,,statosci” onto-
logicznej: jakkolwiek wiemy, ze pewne fakty, zdarzenia kiedys istniaty,
sama przeszto$¢ juz nie istnieje.

Chociaz istnieje niepodwazalny dowéd — w formie monumentéw, reliktéw, po-
zostalosci 1 dokumentéw — ze przeszto$¢ naprawde si¢ wydarzyla, mozna uznad, ze
owe §lady przesziosci sa skutkami, ktérych oryginalna przyczyna przestala istniec.'®

Podazajac za tokiem mySlenia White’a: w konsekwencji owe §lady
przesztosci — te ktére do naszych czaséw dotrwaly, wyrwane z uprzed-
nich kontekstéw (ktore i tak si¢ zamazaly) — podatne s3 na rozma-
itego rodzaju zabiegi przemieszczeni i fikcjonalizacji. Przyczyna i sku-
tek — jak twierdzi White — rozerwaly sie, Slad moze by¢ przyczyng
niejasnych skutkéw. I tu pojawic si¢ moze praca rekonstruktora prze-
sztosci — postmodernistycznego twoércy. Kazdg histori¢ — tu siggam
z kolei do rozprawy Fikcjonalnos¢ przedstawien opartych na faktach —
mozna opowiedzie¢ wiele razy (to samo méwil wszak Wawel w Bal-
ladynie, pojetny uczen romantykéw niemieckich): istniejg

[...] rézne sposoby hipotaktycznego porzadkowania ,,faktéw”, zawartych w kronice
wydarzen zachodzacych w okre§lonej czasoprzestrzeni, sposoby, dzigki ktérym wyda-
rzenia z tego samego zbioru mogg funkcjonowaé odmiennie i tworzy¢ rézne znaczenia,
moralne, kognitywne lub estetyczne, w ramach réznych wzoréw fikcjonalnych.!”

16 H. White, Literatura a fikcja, przet. D. Kotodziejczyk, [w:] id., Proza histo-
ryczna, pod red. E. Domariskiej, Krakéw 2009, s. 69.

7 1d., Fikcjonalnos¢ przedstawieri opartych na faktach, przel. D. Kolodziejczyk,
[w:] ibid., s. 95.



282 Czes¢ druga

Mozliwe sg wigc rézne sposoby, rozmaite strategie nie tyle nawet
docierania do przesztosci, ile jej rekontekstualizacji. W odniesieniu do
towianiszczyzny: jeden ,fakt” mozna nie tylko opisa¢ inaczej, mozna
wrecz fikcjonalizowaé zdarzenia na zasadzie, jak mogly si¢ one wy-
darzy¢ raz w takim, innym razem w odmiennym konteks$cie, nie zas,
jak to dawniej bywalo, w statycznym, niezmiennym uktadzie zdarzen,
zrekonstruowanym na podstawie zachowanych faktéw. Sugestywnie te
zmiang strategii siegania po fakt zapisal Krzysztof Rutkowski w sto-
wach: ,,Niech bohaterowie tej raczej nie-boskiej komedii taricuja w ta-
kim taricu, jaki im zagralem, w koricu kazdy ma prawo wymyslac takie
historie, na jakie historia mu pozwala” (s. 81). U Spir6, w zakoricze-
niu powiesci, pojawi si¢ znamienny metaliteracki wtret: ,,Wszystko to
juz tylko sobie wyobrazam, bo na §lad Johna Andrew Rama [...] nie
natrafitem [...] cho¢ szukatem™!8.

Fikcja sztukuje tu postmodernistyczng gre z przeszioScia. Ale sztu-
kuje tez i w inny sposéb. Ivaskevicius przestrzega czytelnika — wszak-
ze z wyraznym dystansem odautorskim: cho¢ opowies¢ moze wydaé
si¢ niewiarygodna — ,,tak bylo”; jednak dla obznajomionego z ma-
terialem historyka literatury jest oczywiste, ze databy si¢ wytyczyé
linia demarkacyjna miedzy ,,zmySleniem” a ,,prawda’, cho¢ z drugiej
strony — to, co ,,zmySlone” nie musi by¢ nieprawdopodobne. Moglo
si¢ wydarzy¢, cho¢ nie dotrwaty dokumenty §wiadczace, ze tak moglo
byé. Czy mogly dotrwacé? Czy kto§ musial zapisaé wszelkie przejawy
historii intymnej towiaficzykéw? To problem erotyki w sekcie i wsp6t-
czesnych rekonstrukcji erotyki sekty. Jest jasne, ze erotyczne ,,Slinienie
si¢” Ksawery w jednej ze scen dramatu jest zdarzeniem mozliwym czy
prawdopodobnym, cho¢ nie zostalo przeciez poparte ,,dokumentem”.
Wigc pisarz ,,zmyS$la”? Nie o to chodzi, czy ,,zmySla” — owszem pew-
nie tak si¢ dzieje, ale wspdlczesny autor wyprowadza z pewnego faktu
(erotyka sekty) mozliwg, prawdopodobng sytuacje czy sceng. Warto
pamietaé o istnieniu wyrazonej innym od wspétczesnego kodem epo-
ki romantycznej — sfery plotki, napomkni¢é, aluzji odnoszacych si¢
do zycia intymnego towiaficzykéw. Na przyklad w ,,szokujacej” sce-
nie seksu oralnego Mickiewicza i Ksawery Deybel (w powiesci Spird)

18 G. Spiré, Mesjasze, przet. E. Cygielska, Warszawa 2009, s. 788.



283

Rozdziat II. Mistrz i jego wyznawcy — dwa spojrzenia ponowoczesne

— mogto tak si¢ zdarzyé, cho¢ zadnego mocnego dowodu na taki
fakt wspolczesny fabulator nie ma, mie¢ nie moze. A gdyby nieocze-
kiwanie taki dowdd pojawit si¢? Jakim$ cudem odnaleziony dzien-
niczek Ksawery Deybel? Chociaz trudno przypuszczaé, by t¢ scene
zapisano w takim jezyku, jaki wyczytujemy ze wspodtczesnych utwo-
réow. Ale sam zapisek potencjalnie bylby mozliwy? Wszakze piszac
dzisiejszym jezykiem o romantycznej scenie erotycznej, w ten spo-
s6b wspéiczesny tworca pragnie znieS¢ dystans miedzy epokg, jaka
mozna wyprowadzi¢ w ,,dokumentarnej” rekonstrukcji a wspdtczesno-
Scia, ktéra ztamata owo oczywiste tabu epoki romantycznej. Przybliza
bohateréw do dzisiejszego odbiorcy. Ale przy tym przektada anachro-
niczne z dzisiejszej perspektywy zachowania jezykowe na zrozumialy
dzisiaj jezyk. Innymi stowy — wspélczesny pisarz nie moze stosowad
strategii rekonstrukcyjno-interpretacyjnej zjawiska, siegajac po jezyk,
formy symboliczne dawnej kultury, choé¢ oczywiScie je poznal, ale
~wchodzac” w tamta epoke, ujawniajac swdj dystans wobec jej kul-
turowych form symbolicznych, ,,uwspéiczesnia”, bo przektada w ten
sposéb fakty i zdarzenia tworzac znaczenia (w rozumieniu White’a),
w ramach nowego wzoru fikcjonalnego, opartego na nowej podsta-
wie opowiesci (takg podstawg moze by¢é np. narracja sensacyjna, fil-
mowa, jak ja nazywa Rutkowski czy — to przypadek spoza niniej-
szej interpretacji — gatunki popkultury, jak kryminat w Julu Pawta
Gozlifiskiego'?).

Towianistyczne ,,prawdy” i ,,zmy$lenia” Rutkowskiego

Oczywiscie, wspolczesni pisarze si¢gaja po takie czy inne elementy
systemu mySlowego towianizmu, nie towianizm jednak jako zjawisko
mentalne ich interesuje. Starajg si¢ oni spojrze¢ na grupe wyznawcoOw
Towiariskiego jako spoleczno$¢ sekciarska, przyporzadkowang chary-
zmatycznemu przywodcy, ,,wytwarzajacq’ pewne dzialania uktadajace
si¢ w mechanizmy zniewalania cztowieka; mechanizmy, ktére przybraly
jezykowy ksztalt zgola rézny od semantycznej zawartosci poszczeg6l-
nych stéw w tzw. zwyczajnym, codziennym jezyku. Te kwestie byly
wielostronnie analizowane w literaturze przedmiotu.

19 Zob. rozdziat Rewizje romantyczne w prozie najnowszej.
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Postmodernistyczna strategia interpretacji towianizmu polega na
takim ,,zageszczaniu” faktéw, zdarzen, by ulozyly si¢ one w pewng
z goéry zatozong opowiesc.

Jaka to opowies¢? Otdz, jak kilkakrotnie zostalo to wskazane w ni-
niejszym wywodzie, interesuje wspdlczesnych pisarzy wspdlnota to-
wianistyczna jako sekta. A wlaSciwie — interesujace okazuje si¢ ukaza-
nie patologii sekty, mechanizméw zniewalania i niszczenia cztowieka.
Intrygi i walka o wplywy rozgrywajaca si¢ miedzy Mistrzem, Mic-
kiewiczem a innymi cztonkami sekty. Rutkowski (Teodor, rzecz jasna,
nie Krzysztof), Pilchowski, panna Deybel — oni przeciwko Mickiewi-
czowi, ktérego trzeba strgci¢ z miejsca, jakie zajmowatl: drugiego po
Bogu (sekty, czyli po Mistrzu). Odwotujac si¢ do podtytutu ksigzki
Rutkowskiego (Krzysztofa, rzecz jasna, nie Teodora), szto im o ,,zabi-
janie Mickiewicza w Kole Sprawy Bozej”, a wiec o rozmaite dzialania,
manipulacje, donosy, akty poddaristwa i intrygi — opisane wcze$niej
chociazby w ksigzce Witkowskiej (rozdzial Sekta z ksiazki Towiariczy-
cy) czy w Braterstwie albo smierci.

Mistrz. Widowisko Krzysztofa Rutkowskiego — propozycja ese-
istyczno-dramaturgiczna, sktadajaca si¢ z prozatorsko-eseistycznego
Przygotowania, nota bene przypominajgcego narracje Braterstwa...
oraz czes$ci dramatycznej, liczacej 21 scen, nazywanej zreszta scena-
riuszem filmowym — odsyla do swoistej monografii Zrédlowej, jaka
jest Braterstwo albo smierc. Obie ksiazki obejmuja podobny horyzont
problemowy i nieco inny czasowy (krétszy w przypadku Mistrza). Ale
w duzym skrécie — i jedna, i druga rzecz to ksiazki, jak kilkakrotnie
wspominatem, o ,,zabijaniu” Mickiewicza w Kole Sprawy Bozej, tyle,
ze material egzemplaryczny Braterstwa... jest daleko obszerniejszy niz
Mistrza. Co prawda w eseistycznym Przygotowaniu pojawia si¢ kon-
tekst wazny dla zdarzer przedstawianych w czg¢Sci dramatycznej, jak
sytuacja pierwszych lat emigracji polskiej we Francji, dalej — oskar-
zenia Towianskiego o agenturalno$¢ czy sprawa Vintrasa oraz relacja
Ksawera Deybel-Mainard. (Dodajmy na marginesie, ze to w Przygoto-
waniu mozna dostrzec ,,zar6d” osobnej ksigzki o Ksawerze Deybel —
pt. Xiezniczka®®, jakkolwiek obydwa ujecia sa nietozsame. W omawia-
nej ksigzce Rutkowski kresli dalsze losy Ksawery Deybel, az po czasy,

20 K. Rutkowski, Xiezniczka, Lublin 1999.
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kiedy jej posta¢ ginie w mrokach dziejow). Wszakze Przygotowanie
to uwertura do dzieta, by tak rzec, ,,wlaSciwego”, czyli cz¢sci drama-
tycznej. W tej czesci utworu uwaga pisarza zostata zogniskowana na
pewnym epizodzie, mianowicie tekst dramatu zaczyna si¢ co prawda
30 lipca 1841 roku, kiedy do mieszkania Mickiewiczéw przy Amster-
damskiej 1 przybywa Andrzej Towianski, ale nastepne epizody z zy-
cia sekty — pozbawione osoby Mistrza i z wyraZng redukcja postaci
Mickiewicza — obejmuja w giéwnej mierze histori¢ matzeristwa Rut-
kowskich, wiazaca si¢ ze skandaliczng uzurpacja i przektamaniem, ob-
nazajacym nieautentyczny charakter zycia duchowego towianczykow:
rozziew miedzy doktryng (w duzym stopniu uobecniang tu przykifadami
zaczerpni¢tymi z dziennika Goszczynskiego oraz obszernie wprowa-
dzong lekcja Mickiewicza z 28 maja 1844 — przy czym styszalny jest
glos Mickiewicza, nie on sam) a praktyka.

Oszustwo Marii Lemoine Rutkowskiej ukazane zostalo wcze$niej,
w Braterstwie... w $wietle dokumentu, jakim jest jej list. Z kolei
w Mistrzu, migdzy innymi to z tego listu zostala wyprowadzona
rozmowa z me¢zem, ujeta w aurze komicznej sceny dramatycznej. Ktéra
sytuacja jest blizsza prawdy? Ale jakiej prawdy? Jak odpowiedziec
na takie pytanie? Bo przecie wydawacé by si¢ moglo, ze list (Zr6dio)
przynosi niezbite dowody odnoszace si¢ do prawdy. Zgoda, ale jezyk
listu (autograf napisany jest w jezyku francuskim z licznymi btedami,
jak czytamy w przypisie) to swoisty uroczysty ,beltkot” szwaczki,
w ktérym pomieszane sg rozpoznania psychologiczne i doktrynalne.
Ten jezyk w Mistrzu zostal ,,przetozony” na wspétczesna polszczyzne,
poddang wszakze zabiegom uwydatniajgcym swoisty komizm sytuacji.
Oto dwa fragmenty. Towianistyczna mowa ,,uroczysta” z listu:

Jadac do Solury wiedzialam dobrze, ze was oszukiwalam, [...]

Wpadatam z matu ciata w mat ducha, poniewaz w mysli stawiatam siebie w pozycji
tak gérnej na ziemi, ze widzialam naszego Mistrza pod moim panowaniem, podleglego
mej woli.

Zamiast wypréznic si¢, przeciwnie, bylam napetniona pycha. [...]

Posungtam zbrodnie ducha do tego stopnia, ze powiedzialam sobie, iz wykazg, ze
Mistrz nie jest postannikiem Bozym, [...]*!

21 Cyt. wg pézniejszego wydania: K. Rutkowski, Braterstwo albo smierc. Zabijanie
Mickiewicza w Kole Sprawy Bozej, Gdansk 1999, s. 99. Dalej cytaty z tego wydania
lokalizuje w tekscie, podajgc po skrécie literowym B numer strony.
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I fragment z Mistrza. Widowiska, niewatpliwie stylizowany na psy-
chologizujace wyjasnienie oszustwa (w odniesieniu do Mistrza i Mic-
kiewicza):

Rutkowski

Gdzie grzech?

Lemoine
W tym.

Goszezynski
W czym?

Lemoine

Ano w tym, Ze on si¢ nie poznatl.
Goszczynski

Na czym si¢ nie poznat?
Lemoine

Ze ja go chciatam trompter, zwodzitam go. Jego, was i Kolo cafe. (s. 143)

Jak mozna zauwazyé, dla Rutkowskiego problem towiaiszczyzny
(takze w pewnym sensie towianizmu) ogniskuje si¢ w jezyku. Zro-
zumienie albo rozpoznanie zjawiska mozliwe bedzie poprzez bogaty
sie¢ odniesien jezykowych: cytatéw jawnych i kryptocytatéw, parafraz,
jezykow bliskich pastiszowi czy parodii. Jezyk Towiariskiego i towia-
nizmu juz w epoce byl obiektem przeSmiewczych parodii. Jak pisata
Witkowska: ,,Wszystkie te pochwy, spéiki, tony, owoce, drgniecia, wy-
zywy, kolumny nagromadzone w zdaniach, cisngce wprost na siebie,
tworzyly obszary semantycznie nieczytelne lub prowokowaly do odczy-
tan komicznych”?2. Dla wspétczesnych badaczy — jezyk towianistycz-
ny to takze nowomowa, odbicie dzialania Sekty w jezyku, nowomowa
,,dokonujaca drastycznej redukcji polszczyzny, dajgca priorytet tym kil-
kudziesieciu stowom ad hoc wytworzonym badZz przystosowanym do
potrzeb zycia i mysli zamknietego kregu ludzi”?3.

22 A. Witkowska, Towiariczycy, s. 119.
% Ibid., s. 118.
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Wspdlczesni pisarze jako podstawowaq zasade jezykowa swych utwo-
réw stosuja ukazywanie bohateréw dziewigtnastowiecznych od strony
zderzenia jezyka towianistycznego i wspélczesnej, czesto potocznej
polszczyzny (inna kwestia, ktérej tu nie porusze, wynika z transla-
torskich decyzji w przypadku IvaskeviCiusa czy Spir6). To znaczy:
tamten jezyk, obcy, niezrozumialy — czgsto jest on niezrozumiaty dla
samych aktoréw spektaklu towianistycznego, ktérzy bezmyslnie klepia
mechanicznie przejete, wyuczone formuly — jest zderzany z jezykiem,
ktérym nie postugiwali si¢ ,,rzeczywisci” bohaterowie: Ksawera Dey-
bel czy Rutkowscy, méwig oni bowiem jezykiem dzisiejszym, ,,0b-
nizonym”, bliskim polszczyZznie potocznej czy popkulturowej. Z ko-
lei w Mistrzu. Widowisku Rutkowski wyprowadza jezyk Mickiewicza
1 Goszezyfiskiego z autentycznych Zrodet (poddawanych niekiedy pa-
rafrazie, ale czgsto sa to bezposrednie przytoczenia z tekstu prelekcji
paryskich czy Dziennika Sprawy BoZej). 1 wobec tego jezyka — ktory
sprébujmy okresli€ jako jezyk doktryny — ustawiane sg inne jezyki to-
wianistyczne: w ktérych odbijajg si¢ codzienne, zwyczajne wystowienia
obok owego jezyka doktryny. Czasami dochodzi do interferencji tych
rejestréow jezykowych. Nie moze by¢ wtedy osiggnigty inny efekt niz
parodia tego jezyka, ktdry jest oficjalnym jezykiem doktryny. Traci on
swq powage, przede wszystkim powage myslowg w ramach stworzone-
g0 systemu semantycznego, staje si¢ jezykiem pustym i ujawniajgcym
gleboki swdj dystans wobec opisywanych jezykowo sytuacji. Oto krétki
fragment utworu dramatycznego Rutkowskiego:

Deybel

Ejze, Mario, uwazaj na sfowa, [...] Jak to nasz Mistrz powiada? Ach tak: ze
grzeszysz w duchu i grzeszysz w czlowieku, tak, tak — w duchu i w czlowieku, ze
si¢ nie wyprézniasz, z ducha znaczy sie, [...]

[...]

Lemoine

Adam moéwit i méj Théo méwil, ze w naszym Kole calkowita wolno$¢ panuje,
[...] kazdy moze gadaé, co mu §lina na jezyk przyniesie, to znaczy to, co duch mu
podsuwa, no, jak to bylo, w kazdym razie u nas w Kole la liberté de parole — to
Swieta rzecz. (s. 101-102)

Wypowiedzi bohaterek zawieszone sg na cienkiej linii miedzy towia-
nistycznym ,,serio” — pojawiajg si¢ wszak terminy, jak stynne ,wy-
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préznienie”, ujmowane tu wszakze w niedoktadnym (i niesktadnym)
kontekscie, niewiele tu znaczgcym, dazagcym do pustki semantycznej —
a pustkg semantyczng. Jezyk doktrynalny, ,,obcy”, przeniesiony w ob-
reb konwersacji potocznej, z potknieciami w zakresie semantyki ,,to-
wianistycznej” (jak w wypowiedzi Marii Lemoine Rutkowskiej), staje
si¢ sztuczng gadaning. Wiasnie pusta mowa — nowomowq. Grozna,
bo stuzacg manipulacjom. Klopoty z mowg towianistyczng dotykaja
bez mata wszystkich. Dobrze to wida¢ w sparodiowanej wypowiedzi
Teodora Ernesta Rutkowskiego:

Prze¢ musz¢ duchem na ducha, nie ciatem na ducha, nie — duchem na cialo, tak,
duchem na cialo — tylko tak:

Duchem na ciato przyj
Z Mistrzem w zgodzie zyj...
O, co ja wypisujeg, czy to z ducha?
Inaczej, inaczej ma by¢: ducha, bucha, brzucha, no nie, nie, jaki ze mnie lepszy
od Adama wieszcz?... (s. 107-108)

Tak nie méwit ,,rzeczywisty” Rutkowski, ale ta wspdiczesna polsz-
czyzna bohatera z epoki romantyzmu jest zaskakujaco trafna. Spotyka
si¢ W tym utworzonym przez wspélczesnego pisarza rejestrze wiele:
jezyk towianistyczny z jego osobliwa leksyka stuzaca artykulacji tresci
antropologiczno-filozoficznych, ale w tym przypadku 6w jezyk w in-
dywidualnym uzyciu staje si¢ wyrazem dwu pragnien przenikajacych
nie tylko zycie Teodora Rutkowskiego, takze innych bohateréw sekty,
mianowicie zaj¢cia miejsca Mickiewicza, po uprzednim ,,zabiciu” bra-
ta Adama (czyli wykluczeniu go z sekty), oraz staje si¢ jezykiem nie-
Swiadomych pragnien erotycznych, z rymowaniem ,,ducha” i ,,brzucha”.

W jednej z wypowiedzi Ksawery Deybel mozemy z kolei dostrzec po-
mieszanie réznych sfer jezykowych: towianistycznej nowomowy i sza-
lefistwa natchnionej, trop metempsychozy, przywolany zostal takze
jezyk samego Mickiewicza, uzyty jako narzedzie ,,zabijania” poety:

Deybel

Kolumny ciemne kraza, kraza i tylko czekaja, zeby postgp dobrego zatrzymac, ruch
cofnad.

Zle nie $pi, wystarczy ducha swego zaniedbad, nie stang¢ jak trzeba, a tu juz hop,
juz si¢ wkradlo zle, zeszed! brat na manowiec, badzi, btadzi, upada, widzg, jak upada.
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Juz upadt i w blocie si¢ tapla, widze, widzg Brata Wieszcza, jak w blocie tapla
si¢ jego duch, w nowg pochwe przepetza, o, straszny widok, okropny, w jaszczurke
si¢ zamienia, nie — w ropuche, nie — w krowe chyba, nie — to ptaz, tak — to
plaz, on byl Joanng d’Arc, on mial Zastgp Pariski ku §wiattu prowadzic, a tu tapla si¢
w ciemnosci, larwa ohydna, blada!

Duch Adama w obszarze gnusnosci zalanym odmetem:

Co to?

Jakie$ wody trupie, jaki$ plaz w skorupie!

[...]

Gdzie Brat Wieszcz, gdzie przewodnik Kota? Czy wielkg stuzbe jak trzeba peini?
Mat, mat, ton opuszczony, aaach...

(Ksawera fachowo mdleje) (s. 146—-147)

Powiedzmy na marginesie, iz Zrédfa takiej koncepcji zmieszania ga-
tunkéw mowy z Mistrza tkwia w eksperymentach formalnych Brater-
stwa... Otéz w Braterstwie... czgstym zabiegiem jest parafraza mysli
towianistycznej, ujetej w ironiczny cudzystéw, innym razem w dystan-
sie odautorskim rozpoznawana bywa owa mysl poprzez jezyki wspot-
czesne (na przyktad Gombrowicza):

Powiesz co§ ,nie z ducha” — albo dla ziemskiej préznosci zlozysz wierszyk,
na przyklad regularnym trzynastozgltoskowcem opowiesz o dworku z drewna, cho¢
podmurowanym, i juz nieszcze¢Scie gotowe. Kolumny jasne ci¢ odstgpuja, w chmurach
duchéw zamieszanie i rwetes — opdznite$ ruch ku niebu. (B, s. 128)

Pojawig si¢ takze interpretacje utrzymane w stylu bliskim postaci,
na przyktad kiedy Rutkowski przedstawia gtos$ng sprawe Kamieriskiego,
stara si¢ wejS¢ w zolnierski styl mentalny bohatera:

Akt Kamieriskiego jest wyrazem rezygnacji i zablgkania i rozpaczliwym remedium
na coraz wieksze watpliwosci: nie rozumiem juz co si¢ dzieje, nie zgadza si¢ to
z moja logika, nie mogg nauczy¢ si¢ myslenia i stylu urzgdnikéw Sprawy, nazywaja oni
rzeczy, ktére przywyktem uwazaé za podle — szlachetnoscig, zdrade — wiernoscia,
wolno$§¢ — niewola. (B, s. 242)

Charakterystyczne sg tez przejScia do narracji powieSciowej, jak
w takim fragmencie:

Gdy Mistrz doszedt do kwestii wstydu, uslyszat silne stukanie do drzwi. Otworzyla
siostra Karolina i az pisnela ze zgrozy. Trzech mezczyzn przepasanych tréjkolorowymi
szarfami zazgdalo widzenia z Towianskim. Jeden z nich pozostal przy drzwiach, a sam
komisarz policji Hébert z pomocnikiem weszli do pokoju. (B, s. 147)
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W ksigzkach Krzysztofa Rutkowskiego pojawiajg si¢ propozycje no-
wego typu pisarstwa, tylez historycznoliterackiego, ile literackiego,
zderzajacego rézne gatunki mowy, dotad wlasciwie nieobecne w ,,czy-
stym” pisarstwie naukowym. Mozna rozpatrywaé poszukiwania auto-
ra Braterstwa albo Smierci w perspektywie tropéw, ktére sam pod-
powiada: twdrczego podazania Sladem Benjaminowskich ,,pasazy” ku
,.prze-powiesciom™?*, wszakze w interesujacym mnie wycinku pisar-
stwa Rutkowskiego wazne bedzie co§ innego. Mianowicie takie od-
stuchiwanie gloséw z przesziosci, w ktérych pewnik i hipoteza bedg
jednako uprawnione, a technika pisarska, jaka jest tekstualny mon-
taz, wchlaniajacy réownorzedne elementy ,,prawdy” (autentyczne do-
kumenty, jak Dziennik Sprawy BoZej, listy, przeméwienia, pisma To-
wianskiego i prelekcje Mickiewicza) i ,,zmySlenia” (na przyktad dy-
wagacje psychologiczne, dopowiedzenia), prowadzi do ,,zmieszania”
rozdzielanych dotad do$¢ starannie porzadkéw: literackiego i nauko-
wego. W efekcie pozwala dotrze¢ do ,,prawdy” zycia, do tego, co
niskie, zwyczajne, codzienne w dziwnym ,,pomi¢szaniu” z porzad-
kiem idei.

Rutkowski w swoim pisarstwie chce nie tylko zakwestionowaé
sztuczno$¢ tych przedziatéw, lecz pokazaé, ile moze da¢ wprowadzenie
elementéw fikcji literackiej w probie docierania do stojacego za teksta-
mi czlowieka, do — czyjego$§ — zycia. To ,,zyciopisanie”, fascynujace
autora od pierwszych ksiazek, ujete z innej strony — tego, ktéry do-
ciera do ,,zycia” poprzez r6znorodny material, nie stroniac przy tym od
fikcjonalnych podpowiedzi, o ile moga si¢ one okaza¢ skuteczne. Istot-
ne miejsce w tej strategii docierania do prawdy o bohaterach tamtej
epoki zajmuje empatia, bedaca, jak wolno sadzi¢, elementem postawy
hermeneutycznej. Zrozumie¢ tamte osoby, sytuacje — to wejS¢ w ich
Swiat, ,,wczuc si¢” w ich postawy i wybory. Tak, ale obok empatii —
nieskrywany dystans, bowiem autor nie tylko wie wigcej niz jego bo-
haterowie, lecz on przeniknat ich skrywane przed §wiatem niecne, ma-

24 Sporo uwag metodologiczno-metaliterackich porozsiewanych jest w kilkutomo-
wym cyklu Rutkowskiego Paryskie pasaze. Zwigzle autokomentarze odnoszace si¢ do
tych kwestii przynosza wstepne partie ksiazki Smierc w wodzie. Proza, Gdarisk 1998.
Zob. takze K. Rutkowski, Ostatni pasaz. Przepowies¢ o byciu byle-jakim, Gdansk
2006.
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fostkowe motywacje i wyrastajace stad gierki. Ciemne pragnienia ero-
tyczne. Prowadzace do prawdziwych i1 wielkich dramatéw. Mickiewicz,
owszem, otrzasnal si¢ z zastawionej pulapki, wyplatat si¢ z zarzuconej
sieci, misternie tkanej przez Rutkowskich, Deybléwne, Pilchowskie-
go. Ale Goszczynski? Jedna z koicowych scen Mistrza Rutkowskiego
jest scena, w ktérej Goszczynski, jeden z najwierniejszych wyznaw-
cOw Mistrza, odkrywa pustke po Mistrzu, po Sprawie. Przywolany sen
Goszczyniskiego parafrazowany jest w kierunku pozbawionego ztudzen
rozpoznania nicosci:

Dzieci¢ milczy, milczy.

To dzieci¢ — Mistrz.

Gdzie jest dziecig?

Gdzie jest Mistrz?

Gdzie?

(Goszezyniski zaczyna rozrywac zawiniqtko-becik w coraz wigkszej trwodze.
Fruwajq wokot szmaty. Zawinigtko jest puste)

Gdzie on jest?
Gdzie? (s. 187)

Mistrz wedlug Ivaskeviciusa albo litewski glos
w polskiej debacie

We wprowadzeniu do dramatu Mariusa Ivaskeviciusa w ,,Dialogu”
jego ttumaczka, Malgorzata Litwinowicz-DroZdziel, zastanawiajac si¢
nad istotg ujecia litewskiego pisarza (a takze Gydrgya Spird), napisata
o wylaniajgcej si¢ z lektury ,.innej opowiesci o polskim romantyzmie”.
W czym ,,innej”, chcialoby si¢ zapytac¢? Co tu jest nowego dla polskie-
go odbiorcy? Ot6z obcos¢, dystans wobec wieszcza i innych aktoréw
towianistycznej sceny lat czterdziestych, takoz wyplatanie z sytuacji
emocjonalnej, w jakiej tkwig Polacy ze swoim romantyzmem jako klu-
czowg czescig dziedzictwa narodowego. Z tym mozna akurat dyskuto-
waé, w koficu nurt rewizjonistyczny nie jest bynajmniej wynalazkiem
ostatnich lat. Ale ttumaczka litewskiego dramatu zwi¢Zle okre§la istote
zamystu i propozycji kulturowej Ivaskeviciusa w taki sposéb:

Wszyscy bohaterowie IvasSkeviCiusa sami zmagaja si¢ z wlasng tozsamoscia, sg
w nieustannym procesie jej formowania; do§wiadczajg zmiennoSci i wobec tej zmien-
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nosci si¢ opowiadajg. A zdarzeniami w tej migotliwej rzeczywistosci sa: pojawienie
si¢ Towianskiego i Ksawery, historia/histerie w College de France, paryskie dzieje
Mickiewicza i jego rodziny [...].

Ta polsko-romantyczna historia zostaje tu wszakze zestawiona ze
Swiatem zewngtrznym, ,,obcych” w przestrzeni towianistyczno-emigra-
cyjnych wypadkéw, jak Balazak, George Sand, Margaret Fuller, Pierre
Leroux, ktérzy na chaos polskich spraw patrza z zewnatrz, z perspek-
tywy innych kultur, cho¢ oczywiste jest, ze kazda z tych postaci w ta-
ki czy inny sposdb ,,przenikata” w obszar kultury polskiej, nie tylko
Mickiewicza (Leroux czy George Sand na przyklad w obszar mysli
Krasiniskiego).

Dla Ivaskeviciusa, zaryzykuje takie stwierdzenie, istotne jest spoj-
rzenie nie tylko na polski romantyzm lat czterdziestych XIX wieku,
lecz wazna wydaje si¢ konfrontacja tego, co anachronicznie roman-
tyczne w Swiecie idei (kwintesencja jest tu towianizm), z wykluwaja-
cymi si¢ coraz wyraZniej ideami nowoczesno$ci. Innymi stowy, projekt
eschatologiczny zderzy¢ si¢ musi z inaczej rozumiang rzeczywistoscia,
z innym wymiarem polityki, z zupetnie rézng od tej, ktéra snuja na
kartach swych pism polscy romantycy wizja cztowieka i Europy. Dla-
tego przejrzenie si¢ tego Swiata w optyce nauki Mistrza z dalekiej
Litwy bedzie tak wazne poznawczo. Po paryskich ulicach niebawem
bedzie si¢ przechadzal nie podniesiony tonem chrystusowo-napoleon-
sko-towiafiskim zolnierz Sprawy, lecz Baudelaire’owski fldneur. Ale
w czasach, kiedy toczy si¢ akcja litewskiego Mistrza nic nie wydaje
si¢ jeszcze przesadzone. W kazdym razie dla aktoréow tych zdarzen.

Litewski pisarz akcje swojego dramatu umiescit gléwnie w Paryzu
od 1840 po 1848 rok, cho¢ wigkszo$¢ scen dzieje si¢ na poczatku lat
czterdziestych. Konfiguracja postaci — paryska. Mickiewicz i Towian-
ski swobodnie uczestnicza w zyciu kulturalnym Paryza, spotykajg si¢
z George Sand (Mickiewicz byl z nig zaprzyjaZniony) i Balzakiem.
Dodajmy nawiasowo, ze licentia poetica dramaturga pozwala spotykaé
si¢ Mickiewiczowi z autorem Ojca Goriot, cho¢ wiadomo, zZe panowie
nie przypadli sobie do gustu i nie przyjaznili si¢; wszakze komity-

25 M. Litwinowicz-DroZdziel, Mesjasze, towar eksportowy, ,.Dialog” 2012, nr 6,
s. 51.
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wa pisarzy wydaje si¢ IvaSkevi¢iusovi wazna, bo mozna w ten sposéb
pokaza¢ dwie odmienne koncepcje pisarzy, wywodzace si¢ z réznych
wizji §wiata — jeden z bohateréw zyje w $wiecie ,,rzeczywistosci”,
drugi snuje wizje ,,poety-romantyka” (s. 93), zreszta przegra w zyciu
ijeden, i drugi. Balzac posliZnie si¢ na nieudanych interesach, Mickie-
wicz w finatowej scenie przegra jako utopijny poeta-polityk, po klesce
porzucajacy legion.

W centrum problemowym dramatu umieszczony zostal Mickie-
wicz — nie Mistrz, jakkolwiek petni on tu istotng rol¢ z perspektywy
konstrukcji dramatycznej. Mistrz jest katalizatorem zdarzen, ale zostat
on ukazany w przedziwnej optyce 1aczacej groZne serio z groteskowg
bufonada. To hipnotyzer, szarlatan, cztowiek, ktéry opetat Mickiewicza
(znamienne jest spojrzenie Chopina na postaé Towianskiego, w roz-
mowie z Celing Mickiewiczowa o jego dziatalnoSci méwi jak o glup-
stwach, szarlatanerii i teatrze), a z drugiej strony — takomczuch, podja-
dajacy cukierki (warto tu nawiasowo wspomnieé, ze W rzeczywistosci
o takomstwie Towianskiego co prawda moéwig Zrddta, ale wskazujg
na to zachowanie jako starcza przypadio§¢ — wszakze ten drobiazg
wskazuje na ogélniejszg metode stosowang przez dramaturga, miano-
wicie przemieszcza on swobodnie zdarzenia w czasie i przestrzeni,
fikcjonalizuje to, co zaistniato, umieszczajac w innych od pierwotnego
kontekstach).

Oto pojawia si¢ w Paryzu w grudniu 1840 roku Mistrz. Paryskie
Pola Elizejskie — uroczystodci pogrzebowe Napoleona. W scenie 1
aktu I ma miejsce znamienne spotkanie: Mickiewicza i Towianskiego
z duchem Napoleona, a wlasciwie przybysz z Wilna usituje przekonaé
autora Dziadow, ze spelnita si¢ oto przepowiednia z dramatu i staje
przed wieszczem on — ktérego imi¢ czterdzieSci i cztery. Wcielenie
Napoleona (i jak dopowie w innej scenie — Chrystusa), na pytanie
Mickiewicza o ,,petnione funkcje” spokojnie wypowiadajacy takie oto
zdanie: ,,Reprezentuje Boga na ziemi” (s. 55). I w tym momencie
(inaczej niz w rzeczywistoSci) oglosi, ze juz, juz powiedzie emigrantéw
do Polski, bo bedzie ona lada moment wolna.

Towianski ,,uwiédl” duchowo Mickiewicza — dalej nastgpuje znana
z biografii Mickiewiczéw i zarazem historii towianizmu scena uzdro-
wienia Celiny. IvaSkeviius rozbraja ja groteskowymi prosbami Mi-
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strza-magnetyzera o cukierki, ale wpisuje w t¢ nie do korica powazng
przeciez scen¢ catkiem powazne kwestie doktrynalne: metempsycho-
zy, pamieci poprzednich zywotdéw (to problem dla towianizmu kluczo-
wy). Oto okazuje si¢, ze Celina w poprzednim wecieleniu byla Iwica,
Adam za§ — Joanng d’Arc. Ale te hasta doktryny pozostaja zawieszone
w prézni, nie ma dalszego ciggu (myslowego). Idee wyrwane z kon-
tekstu macierzystego musza pozostaé — rozbrojone, §mieszne, puste.
Niewiele poza pustg retoryka samej wypowiedzi. W ujeciu litewskiego
pisarza rdzen doktryny Towiariskiego zawiera si¢ w metempsychicz-
nym zastgpieniu chrzescijaiistwa nowa religia:

MISTRZ Stare prawdy si¢ z pana wyrywaja. Bog Ojciec, Syn, Duch — to
wypaczenia Piotra i Pawla... Nie ma takiego Boga Adamie... Jest Bog i trzech jego
marszalkéw, jego usta i uszy na ziemi (wstaje) Cukierki si¢ skonczyly... [...] (s. 58)

Marszatek Boga — i cukierki. Owszem, takie potaczenie rozbijajace
romantyczne serio, znane z przekazow, dokumentéw zZrédtowych z epo-
ki stale jest tu obecne, co nie zmienia faktu, iz Ivaskevicius bardzo do-
brze poznat owe Zrédta. Nie poszedt jednak — co chyba oczywiste —
wyznawczo za doktryna, lecz dokonal daleko posunietej dekonstrukcji
doktryny. Serio umiescit w prze§miewczym kontekscie, ale tez wydobylt
serio, tam, gdzie go nie dostrzegano (scena z Mickiewiczem i Margaret
Fuller w bibliotece Arsenatu, kiedy Mickiewicz u§wiadamia sobie, ze
jako romantyk powinien umrze¢ mtodo — tak si¢ nie stato, wiec jego
zycie przypomina trupig egzystencje; wniosek byltby i taki, ze wejscie
w towianizm bylo rozpaczliwg proba usensownienia egzystencji zywe-
go trupa).

Wré6émy do Mistrza, ktéry uzurpuje sobie prawo do bycia nastgp-
cg Chrystusa i Napoleona. Znany towianistyczny koncept (przywotany
chociazby przez Mickiewicza w prelekcjach, w wykladzie XIV kur-
su czwartego) zostal tu przedstawiony jako fundament zatozycielski
doktryny, ukazany w nowej wyktadni:

MISTRZ O jednym z pewnoscia pan styszal... Urodzil si¢ w Betlejem, skonat
na krzyzu w Jerozolimie. Puscit wszystko samopas 1 widzimy skutki — [...] (zjada
cukierka) |...]

Précz niego jest jeszcze dwoch marszatkéw. Marszalkowie, mesjasze, mistrzowie —
epoki zmieniajg imiona, ale istota ta sama: te trzy wielkie duchy tworzg gabinet Boga,
albo Pierwsze Koto Boga. (s. 58)
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Mistrz rozpocznie wigc swojg misje w Paryzu, ale Ivaskevicius
umiesci ja nie posrdd emigrantéw, lecz wsréd paryskiej bohemy —
Srodowisko towianczykéw reprezentuje samotnie Mickiewicz (pojawi
si¢ nastepnie Ksawera Deybel, ukazana w dramacie jako erotyczna
awanturnica, w ostatnim akcie dramatu noszgca w swym tonie dziecko
Adama). Jak wspominalem — na Mistrza spogladamy wiec z dwoja-
kiej perspektywy: Mickiewiczowskiej oraz paryskiego Srodowiska inte-
lektualnego, reprezentowanego przez George Sand, Balzaka i Pierre’a
Leroux.

W pewnym fragmencie dramatu (akt I scena 5) pojawia si¢ sfin-
gowana scena w litewskiej restauracji w Paryzu, w ktérej spotyka
si¢ miedzynarodowe towarzystwo — polskie (czy jak chce IvaSke-
vi¢ius — litewskie, nota bene to wazny, cho¢ poboczny watek dra-
matu — co znaczy polskie, co litewskie, tego Francuzi nie rozumie-
ja; wschodnioeuropejskie nacjonalizmy sa dla nich niejasne, obce®®)
i francuskie. Sq wigc Francuzi, George Sand i Pierre Leroux, i Li-
twini, jak zostaja tu okreSleni Towianski i Mickiewicz. W tej scenie
dojdzie do zderzenia — i zarazem uniewaznienia — dwu utopijnych
projektéw: Mistrza i Leroux (czytanego skadinad z uwagg przez Kra-
siiskiego). Obydwa te projekty w ocenie George Sand (bedacej figu-
ra nowoczesnej pisarki, podobnie jak Balzac — twardo stapaja oni
po paryskim bruku) sa uznawane jako dziwaczne, pochodzace z in-
nych czaséw, niekorespondujace z duchem wspédtczesnosci. W innej
scenie francuska pisarka powie wrecz o Towianiskim jako o ,,diable”,
»antychryscie”, ,,Napoleonie”, ktéry pojawil si¢ w Paryzu wprost z li-
tewskiego Sredniowiecza. Tu glosi swe herezje, tu zorganizowal naj-
straszniejsza sekte, ,,jaka kiedykolwiek istniala” (s. 79), przeniknig-
ta wojskowym drylem. Wtéruje jej Chopin, bez ogrédek okreslajacy

26 Oto znamienna wypowiedZ Balzaka: ,Boze, jakie to wszystko poplatane,
niejasne... W Srodku Rosji — Polska, w Srodku Polski — Litwa, a w jej Srodku —
czekajacy na wybuch Hindusi” (s. 61). Dlaczego Hindusi? Wcze$niej z nieskrywang
ironia Mickiewicz przytacza w rozmowie legendowa ,teori¢” podwdjnego narodu
litewskiego; na pytanie skad si¢ wzieli Litwini, odpowiada: ,,Z hindusko-litewskiego
wybuchu”.

Autor dramatu ironicznie gra — nieco tez dwuznacznie z punktu widzenia kultury
polskiej — litewsko-polskg tozsamoscig Mickiewicza, nie rozwija jednak szerzej tego
watku w dramacie, totez i ja poprzestan¢ na napomknieniu.
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Towianiskiego jako ,,maga”, ktéry ,,przywidzt bardzo niebezpieczng za-
raz¢” (s. 79)?7.

Groteskowa scena, w ktérej Mistrz — ku przerazeniu Swiadkéw
zdarzenia — ,,zamagnesuje” francuskiego proroka przynosi dwie kon-
cepcje utopii, dwie konkurencyjne wizje; jedna z nich (w tym przy-
padku propagowana przez Leroux) zostanie w groteskowo potwornym
pojedynku ,,magnetycznym” (Towianski jest tu dziatajacym ,,magiem”)
odrzucona.

Oto wizja Leroux. Pobrzmiewajg tu znane nam niektére watki
obecne w projekcie Pankracego z Nie-Boskiej komedii:

PIERRE Czesto pytaja mnie, jak bedzie wygladat socjalizm? Po pierwsze zniszcze
arystokratéw, mienie nie bedzie dziedziczne. Po drugie, wywyzsz¢ kobiete — bedzie
wyemancypowana, réwng mezczyZznie jednostka, we wszystkim aktywnie uczestni-
czacy. Po trzecie, po wprowadzeniu obowigzkowego szcze$cia znikng nieszczesliwe
rodziny. [...] Nie bedzie Francuzéw i Polakéw, [...] [Narody — A.B.] Rozmieszczg
si¢ W czasie i zostang ponumerowane: Pierwszy, Drugi, Trzeci... Kiedy cata ludzkosé
wkroczy na wyzszy poziom postepu, otrzyma nowy numer. [...] Niestety, niestety,
chrzescijanstwo bedzie musiato si¢ przystosowaé. W przeciwnym razie zamieni¢ je na
inng religie. [...] (s. 66)

A w taki spos6b swoja nauke przedstawia Mistrz:

MISTRZ Jak wyjasnito si¢ przez aniota — $wiat tworzg stopnie. Schody, na ktérych
szczycie jest krdlestwo niebieskie. Dusze wspinajg si¢ po nich albo spadaja w dét.
Ttocza si¢ miedzy sobg, dopdki nie pojawi si¢ marszalek i nie zacheci wszystkich...
Nie popedzi, nie popchnie batem w strone krélestwa niebieskiego. (s. 67)

W tej scenie ,,marszalek” zwyciezy. Nie tylko ,,zamagnesuje” Pier-
re’a Leroux (kaze mu gryz¢ §wiriskie ucho — horrendum, Francuz ma
zjes¢ Swinskie ucho!; nota bene w menu litewskiej restauracji sg takie

2T Swietna scena dramatu (akt IT scena 2) — zapis rozmowy Chopina z Celing
Mickiewiczowa, z Ksawerg Deybel w tle — ukazuje dystans kompozytora wobec sekty.
Idee towianistyczne to ,.klamstwa”, sekta w dziataniu — to teatr. Nota bene kapitalnie
autor dramatu wydobyl w tej scenie przyczyny samotno$ci Celiny, borykajacej sie
z paralizujacym dziedzictwem swej matki, Marii Szymanowskiej. Celina powie wrecz,
ze gdyby zyla matka, to ona — Maria Szymanowska — bylaby kobietq Mickiewicza.
Na pytanie Chopina, jak cérka tak samodzielnej kobiety, jaka byla stawna pianistka,
moze daé si¢ sprowadzi¢ na manowce guwernantce (czyli Ksawerze), zona wieszcza
— celnie trafiona przez Chopina — ucieka od odpowiedzi.
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potrawy, jak bobrowe ogony, kisiel Zurawinowy czy zupa pokrzywo-
wa — pelna egzotyka). Ale sprawi, ze kelner wyrzuci go z lokalu, przy
okazji wrzucajgc do kubta na $mieci jego ksiazki.

Nie spos6b pisa¢ o towianizmie, nie wchodzac w obszar towiafi-
szczyzny. W dramacie IvaskeviCiusa — podobnie jak u Rutkowskiego
czy Spir6 — obserwujemy sekte w dziataniu. Ale sekte tworza tu To-
wianski i brat Adam (i poniekad Ksawera Deybel, poniekad, bo jej
rola zostala tu wyraznie upodrzedniona, jest ona wlasciwie erotycz-
nym ,,obiektem” — tak ja traktuja mezczyZni, Mickiewicz i Mistrz),
za§ Mickiewiczowski gest odrzucenia Mistrza uzyskal tu interesujacy
ksztalt interpretacyjny. Ot6z sekte stanowig oni dwaj — marszatek Bo-
ga, czyli Mistrz i Adam. W scenie 4 aktu I Towiariski przybywajacy
prosto spod Waterloo powie:

Skoriczylem przygotowania, czas Adamie bySmy Sciagneli na ziemi¢ Krdlestwo
Boze. A zeby odcigzy¢ Celing, gdy my bedziemy obaj pracowali w sferze ducha,
przyprowadzilem wam guwernantke. (s. 64)

To pracownicy w sferze ducha i guwernantka — pracownica, jak
si¢ okaze, w sferze ciala. Jak dziala sekta? Czy da si¢ odpowiedziec
na tak postawione pytanie? Chyba nie jest ono zbyt fortunnie posta-
wione. Dlaczego? Mickiewicz uwierzyt Mistrzowi i z katedry College
de France zaczat glosi¢ nowa nauke. IvasSkevicius w scenie 4 aktu II
dokonat montazu X i XIV lekcji kursu czwartego z 1844 roku, chociaz
w dramacie wskazuje na gloszong przez Mickiewicza lekcje X. Mon-
taz fragmentéw prelekcji pozwala wydoby¢ z Mickiewiczowskich wy-
ktadéw jedng ideg, zwiazang z ucieleSnieniem proroctwa z Dziadow,
z Widzenia ksiedza Piotra. Oto objawit sie ,,maz straszny” — o trzech
obliczach. Chrystus Apokalipsy — Mistrz Towianski. Swiat wiec cze-
ka pote¢zna katastrofa, ktéra pozwoli na zaistnienie nowej epoki. Polska
odzyska niepodlegtosc.

Jednak Mickiewicz srodze si¢ zawiedzie na Mistrzu i swych proroc-
twach o Mistrzu. W scenie 2 aktu III ma miejsce zerwanie Mickiewicza
z Mistrzem. Ujete inaczej w dramacie niz w $wietle Zrédel. Co nie po-
winno nas dziwi¢. Ale jaki pomyst na t¢ sytuacje! Jak teatralnie no$ny!

Znana — i wstydliwie maskowana — kwestia listu do cara Miko-
laja, dostrzezenie w Rosji, w rosyjskim ludzie poteznej sily duchowej,
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zdolnej do przemiany Swiata, wywotata skandal. Towiafczycy oskar-
zeni o panslawizm, w tym Mickiewicz — nie bylo wtedy oskarzenia
ciezszego kalibru. Moze poza apostazjg narodows. Jak wiadomo z hi-
storii ruchu, Mickiewicz nie zerwal z Mistrzem i Kotem po napisaniu
listu do cara, przeciwnie — sam 6w list redagowal. Zerwanie nasta-
pito pdzniej i wynikato z kumulacji r6znych kwestii, doktrynalnych
i wyplywajacych z dziatania sekty, z roli niektérych braci ,,zabijaja-
cych” Mickiewicza, ze odwotam si¢ kolejny raz do porgcznej formuly
Krzysztofa Rutkowskiego. To kwestie dobrze rozpoznane w literaturze

przedmiotu?®.

Litewski dramaturg widzi rozstanie inaczej — wbrew faktom, ale
za to z dobrym wyczuciem kontrowersji miedzy Mistrzem a bratem
Adamem. W mieszkaniu Mickiewicza zasiedli przy stole dwaj bohate-
rowie. Akcja umieszczona zostala tuz po zakonczonej skandalem au-
diencji u Ludwika Filipa, przywotany zostal gto§ny wypadek nastepcy
tronu Ferdynanda Filipa — wyznawcy Towianiskiego widzieli w nim
zemste wyrzuconego z krélewskiego patacu proroka. Audiencja miala
miejsce 1 maja 1842 roku, zerwanie — trzy lata péZniej. Mickiewicz
po zerwaniu nie przestat by¢ towiainczykiem, co podkreslata Witkowska
w swej monografiiZ®.

Jak widzi zerwanie IvaSkevicius? Otéz przedstawia spér Mickiewi-
cza z Towianiskim jako spdr polityczny, zwigzany z panslawistyczng
orientacja Mistrza i konsekwentnie patriotyczng Mickiewicza. Nie tak
to przecie wygladalo — w rzeczywistosci. Co z tego, méwi wspotcze-
sny pisarz. Jak zrozumie¢ — dzisiaj — schizme i jej konsekwencje?
Zdaje sie, ze najlatwiej umieszczajac spoér w ramach kontrowersji po-
litycznych, niemozliwych do wyminigcia i zarazem kluczowych dla
polskiej historii modelowanej przez romantyzm — to musi by¢ spér
o Rosje. Albo — albo. To na pewno splaszcza o$ sporu, choé z drugiej
strony — jako§ ,,ocala” wizerunek Mickiewicza, ktéry wreszcie potrafit
wyplatac sie z sieci zarzuconej przez szarlatana.

28 Swietna problematyzacje przynosza prace Witkowskiej, zwlaszcza ksiazka To-
wiariczycy. Te kwestie drazy takze w swym pisarstwie K. Rutkowski, poczynajac od
Braterstwa albo smierci.

29 A. Witkowska, Towiariczycy, s. 169.
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Mickiewicz na pytanie: za co nie lubi Rosji, odpowiada krétko —
zgodnie z kanonem polskiego romantycznego patriotyzmu: za cierpie-
nia, za Sybir, brak wolnosci. ,,Rosja nie jest zta” — odpowiada Mistrz
i dalej snuje bluZniercza apologi¢ Rosji jako Zrédta duchowego od-
rodzenia §wiata. Odzywa tu ,,czarna” legenda Towiafiskiego jako car-
skiego agenta, nawet wiecej — jako narodowego apostaty w rodzaju
Adama Gurowskiego:

MISTRZ [...] A Rosja to dusza, twierdza Boskiego Ducha. Serce, z ktérego po
zmartwychwstaniu on odnowi ludzkos¢... Nie plwaj na niego swoimi bolesciami.
[...] A jesli przeszkadza ci Polak, wyswobddZ si¢, wyrzué¢ go. Wyrzeknij si¢ tego
ciala, ktére cigzy kamieniem. A ona, Rosja, otworzy swoje serce... Miliony serc —
bijacych, kochajacych, rosyjskich, gotowych oddaé ci wszystko. Zrobi z nich brdd,
most, przeprowadzi drogi. Bo taka jest Rosja dla tego, ktéry przynosi milo$¢. Rosja
szczera i szczodra. Niepojeta rozumem [...]. (s. 84)

I po tych stowach, opetane przez Mistrza ,,dziewczgta”, Celina i Ksa-
wera, wykonuja rosyjskie piesni (Diewicy, krasawicy). BluZnierstwo
sigga tu groteskowych zapetlen — szaleristwo osigga apogeum. Mic-
kiewicz — w jezyku rosyjskim — wypowiada dosadne stowa pod ad-
resem Mistrza i §piewajacych ,,dziewczat”: ,,Won, durak”, ,,Won, jebio-
na mat®”.

To po tej szalonej scenie, znaczonej ekstatyczng ,,piesnia zdrady”
w finale, nastgpuje inna: kameralne spotkanie Margaret Fuller z Mic-
kiewiczem — bibliotekarzem w Arsenale. To tu ujawnia si¢ gorzki
bilans ostatnich kilkunastu lat zycia Mickiewicza. Romantyk powinien
zy¢é krétko, jak Byron — ,trzydziesci sze$¢ lat”. Zyjac dluzej — jest
trupem, snujacym si¢ nie po swoim §wiecie. Juz nie pisze. Dlaczego?

ADAM Z powodu rewolucji przemystowej. Praca reczna stracila sens, gdy wyna-
leziono mechaniczne krosna.

MARGARET Jakie krosna?

ADAM Balzac. (s. 87)

W $wiadomosci Mickiewicza ujawnia si¢ prawdziwy dramat czto-
wieka, ktéremu zy¢ i dziata¢ przyszto w czasach przetomu, kiedy kon-
czy si¢ jedna epoka, a zaczyna inna. Nie jest to wszakze ,,Sciggnicte”
z nieba Krélestwo Boze — taki byl pierwotny zamiar Mistrza — ale
nowoczesno$¢ ,,wieku przemystowego”, pary i maszyn, i wyrobnikéw
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pidra, piszacych na akord. Piszacych o §wiecie dokota, a nie tym z roz-
gorgczkowanych umystéw i rojefi. W pewnym miejscu dramatu George
Sand méwi o polskich romantykach jako tych, ktérzy ,,zycza sobie na-
wzajem zmartwychwstania w literaturze” (s. 60). To dobry i trafiony
koncept Ivaskeviciusa. Balzac doda pod adresem Mickiewicza, ze nie
orientuje si¢ on w sprawach handlowych. Tak, on zyje w innym Swie-
cie. W Swiecie romantycznych marzen i urojed. Samotny — po tym,
jak zbankrutowata idea, ktérej byl wyznawcg.

Taki bytby punkt dojscia Mickiewicza z dramatu Ivaskeviciusa? Sa-
motny bankrut? Moze niezupetnie. Jednak Mickiewicz nie potrafi trwaé
w samotnos$ci przezywanej jako rozpacz, jako kleska. ,,Ktamstwa” Mi-
strza odrzucil — dopiero wtedy, kiedy zaproponowat alternatywe dla
emigracyjnej beznadziei oczekiwania na wolno$¢. A przeciez odpo-
wiedzial na wezwanie Mistrza, kiedy ten — na poczatku dramatu —
obiecal, ze oto juz idziemy do wolnej Polski. ,,Szalony” Mickiewicz
postanawia i$¢ na swéj sposob, chociaz ,,rozsagdny” Balzac podpowia-
da inne rozwigzania — trzeba robi¢ interesy, pisaé powiesci. Zadaje
wydawaloby si¢ sensowne pytanie: ,,Czy naprawd¢ warto rozmijaé si¢
ze swoim Swiatem?” (s. 71).

Oto odpowiedz:

ADAM Wszystko rozwazylem, Honoré. Na emigracji wyrosto nowe waleczne po-
kolenie, ktéremu faricuchy s niemite. Zada wojny, catkowitego oswobodzenia Ojczy-

zny i chee, bym ich poprowadzil. Jasne, beda ofiary, niemalo zgietku i dymu, ale dym
si¢ rozwieje i w finale tego wszystkiego staé bedzie wielka, pigkna Polska. (s. 92)

Czy mozemy czytaé te stowa serio? Czy sg one serio wygloszone?
Odnosze wrazenie, ze optyka dziewigtnastowieczna tu si¢ nie sprawdza.
Te pickne, dziewigtnastowieczne stowa wypowiedziane w utworze
wspblczesnym trzeba czytaé podejrzliwie, z dystansem. Czy on wierzy,
w to, co méwi? ,Jak liczng macie armi¢?” — pyta Balzac. ,,Na razie
dwunastu” — odpowiada Mickiewicz. Czy dwunastu wygra wojng, ba,
zeby wojne¢, czy wygra choéby potyczke z armig austriackg? Nawet
jesli taktyka jest sensowna? Balzac stawia trafng diagnoze — ,,bedzie
pan walczyt jak poeta-romantyk™ (s. 93).

Co to znaczy? Odpowied? jest tatwa do przewidzenia. Poniesie kle-
ske. Zanim to nastapi, Mickiewicz jeszcze w paryskim mieszkaniu roz-
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pocznie gorgczkowe przygotowania do wyprawy — kapitalna scena,
kiedy rozstawi namiot i w nim zamieszka (i w tym namiocie ,,wyciup-
cia” Celine, jak czytamy w dramacie, tuz przed wejSciem delegacji,
ktéra na prézno bedzie go zaklinala, by zaczat pisaé).

Ostatnie sceny dramatu — to przygotowanie do kleski. Mickie-
wicz i dwunastu maszerujg po Rzymie, ,,jakby byli prawdziwym woj-
skiem” — te sfowa wypowie Ksawera (s. 98), ktéra wraz z Mistrzem
pojawi si¢ nieoczekiwanie w mieszkaniu Mickiewiczéw. Podobnie jak
Celina jest w zaawansowanej cigzy. ,,Legion w sile dwunastu ludzi?”,
raz po raz Mistrz stawia pytanie. I daje jakze ironiczng odpowiedzZ:
,.Nie chcial pa$¢ barankéw — niech rzadzi w kurniku” (s. 100). Troche
nieoczekiwanie pojawia sie tak ,,odczarowany” Mistrz, by nie zapytaé
o sens tej przemiany. Odpowiedzi nie otrzymamy. I jest to jakas stabo$¢
tego interesujaco pomyslanego ,,rewizjonistycznego” dramatu.

Wszyscy poniesli tu kleske: Mistrz-prorok i Mickiewicz-polityk. Na
pytanie Celiny, kierowane do Mistrza, kiedy wreszcie przyjdzie Kré-
lestwo Boze, pojawi si¢ odpowiedzZ: ,,Ja si¢ Cela pomylifem. Blednie
odczytatem znak...” (s. 101). Mickiewicz w szalefistwie kleski zaczy-
na glosi¢ niezrozumiate proroctwo — ze strzgpdw swoich utworéw
(najpierw pojawig si¢ fragmenty Wielkiej Improwizacji, pézniej — Wi-
dzenia ksiedza Piotra). Zanim wyjmie rewolwer i zamknie bebenek.

ADAM Wyjmijmy... Z ciala dusze¢... I leémy... Ojcu naszemu zlozy¢ ja na
kolanach. (wkfada kule do magazynka) A przed ranng modlitwg wrécim duszg zyciu.
I znowu w czystych zmystéw otulim powiciu... I znowu zlozym w cialo, jak w kolebke
ztota. I znowu ztozym w ciato... (s. 101)

Zamiast zakonczenia

Blisko finalu powiesci wegierskiego pisarza Gyorgya Spiré Mesjasze
przeczytamy takie oto zdania, ktére warto przytoczyé na zamknigcie
przedstawianego wywodu:

Mickiewicz pozostal wierny Towiarniskiemu.

Towianski si¢ poddal, nie on. Mistrz wycofat si¢ z Rzeczy Wielkiej w Mala, z Du-
cha w Praktyke, ze Zbawienia w Polityke. Porazka zakoniczyla si¢ proba nawrdcenia
papieza, Zydéw i cara, rozczarowanemu Mistrzowi pozostalo Koto, chcial je odzy-
ska¢ za wszelkg ceng, a nie mial innych narzedzi jak tradycyjne: grozba, szantaz,
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odznaczenie, mianowanie, dymisja, szyderstwo, wygrywanie jednych przeciwko dru-
gim, stowem — polityka kadrowa, ktéra uprawia si¢ w partiach. Musial sprzeciwiaé
si¢ kazdej inicjatywie, ktéra ostabia jego pozycj¢, a wzmacnia innych. Najsilniejszy byt
Mickiewicz, on czut si¢ najbardziej zbawiony, jego nalezalo ostabié¢ przede wszystkim.
Ostabiat go ten, kto go zbawil. Bez powodzenia. Towiafiski tak gleboko wstrzasnat
Mickiewiczem, jak nim samym wstrzasnety jego wiasne postannicze wizje. Towianski
wymuszal z siebie te wizje, a Mickiewicza uratowal inny cztowiek. Bo oznajmia siebie
w cztowieku, oznajmia za$ temu, kto potrafi go przyjac.

Ale co za stabo$¢ zmogta Pierwszego Ucznia?

Moze wilasnie: koniec Misji.

Taka sama straszliwa pustka jak po ukoriczeniu Pana Tadeusza.>

Pustka — jako doswiadczenie egzystencjalne romantykéw. I zapel-
niajace pustke — obtedne idee.

Kleska Mickiewicza, zaiste, wielka, by tak rzec, odznaczajaca si¢
romantycznym rozmachem, nastapita czy to w Rzymie, czy p6Zniej —
w Konstantynopolu. Byla konsekwencja wypalenia towianistycznego
i prébg przezwyciezenia ugrzeZnigcia w sekcie 1 adoracji Mistrza.

Czyn, wyrastajacy z wielkich marzef i kleska, bo ludzie okazali
si¢ zbyt mali, jak zawsze mali — oto z koniecznoSci zwig¢zta formuta
wspolczesnego odczytywania towianizmu.

30 G. Spiré, Mesjasze, s. 756.
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Mysle, ze w zakoniczeniu przedstawianych rozwazai warto mocno
podkresli¢ fakt, iz obecno$¢ romantyzmu w naszej wspélczesnosci —
to obecno$¢ romantyzméw, réznych jezykéw i odmiennych czesto
sposobow artykulacji wspoiczesnych problemdéw poprzez uprzednie
dyskursy, ktére okazaly sie nie tyle przebrzmiatymi kodami dawno
minionej epoki, lecz jezykami atrakcyjnymi dla wspétczesnej kultury
polskiej. Z r6znych powodéw te jezyki sg zywotne, by¢ moze niektére
sposréd nich grzeszg anachronizmem, inne z kolei brzmig zadziwiajaco
,wspolczesnie”, ale tu juz wkraczamy w inng perspektywe oceny niz
ta, ktérg chciatem zaproponowaé w swojej ksigzce.

Przypomn¢ punkt wyjscia, mianowicie gloSng teze Marii Janion
o zmierzchu paradygmatu romantyczno-symbolicznego, czyli zespotu
wyobrazefi wolnoSciowych i zogniskowanych wokét krystalizujacej si¢
w romantyzmie idei narodowej. Warto moze wskazaé, ze w wieku XIX
nadzwyczaj atrakcyjng ideologia narodowg okazal si¢ mesjanizm —
czy zn6w konieczna liczba mnoga, mesjanizmy: Mickiewicza, Krasifi-
skiego, pomniejszych twércéw bardzo wtedy popularnych. Mesjanizm
byt kompensacjg klegski, pozwalal trwaé w klesce, zy¢ utajonym zy-
ciem, dawal tez, co wazne dla kultury przeniknigtej pierwiastkiem re-
ligijnym, nadziej¢ motywowang soteriologicznie. Obok mesjanizmu —
tyrtejskie wezwania do czynu, do walki o odzyskanie wolnego pan-
stwa organizowaly narodowg Swiadomo$¢ i wyobrazni¢. Inne tematy, te
ktére Maria Janion proponowata w swym wystapieniu dowarto$ciowaé
1 wydoby¢ dla szerszego niz znawcy epoki grona odbiorcéw, nazywane
egzystencjalnymi, nakierowane na jednostke, na jej bogate i skompli-
kowane zycie wewnetrzne, byty w wiekach XIX i XX skutecznie przy-
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tlumione przez 6w romantyzm tyrtejski. Istnialy wszakze i bywato, ze
cieszyly si¢ zainteresowaniem, tak jak przynajmniej od Brgzownikow
Boya funkcjonowata w kulturze polskiej silna pokusa, dzi$ rzekliby-
$my — rewizyjna. Romantyzm miat ,,bialg” i ,,czarng” legend¢. Domi-
nowata, rzecz jasna, ta pierwsza, z krotkg przerwg na dwudziestolecie
migdzywojenne, kiedy dowartoSciowana zostala owa inna wersja ro-
mantyzmu.

Warto jeszcze dodaé, ze opisany we wpltywowej ksigzce Marty Pi-
winskiej Legenda romantyczna i szydercy (1973) nurt przeSmiewcow
romantyzmu skutecznie walczyl z jednostronno$cig obrazu epoki, i to
piérami wybitnych pisarzy. Z kolei stynne gdariskie seminaria Marii
Janion — zwlaszcza z lat siedemdziesigtych XX wieku — owocujace
nie tylko silng do dzi$ legenda, lecz réwnie legendarnymi kolejnymi to-
mami Transgresji, doskonale przygotowywaly grunt do rewizji roman-
tyzmu spod znaku tyrtejskiego. Nie zaszkodzi pami¢tad, ze w jednym
staly domu — tomy Transgresji i antologia Marii Janion Reduta. Ro-
mantyczna poezja niepodlegtosciowa (1979), zas kolejne tomy studiéw
i esejow autorki Gorgczki romantycznej gromadzity zaréwno teksty po-
Swiecone badaniom nad romantyzmem tyrtejskim, jak i romantyzmem
egzystencji wraz z towarzyszacymi im ,,wspétczesnymi mediami ro-
mantycznymi”, jak czytaliSmy w jednej z ksigzek (Czas formy otwartej
z roku 1984). Przyszed! jednak czas wielkiej zmiany. Politycznej oraz
kulturowe;j.

W roku 1989 wydawalo si¢, ze oto zegnamy na zawsze t¢ wielkg
epoke wolnoSciowych pragniefi, aspiracji i nadziei Polakéw. Odzyska-
liSmy wolno$¢. W ogdle zegnano si¢ wtedy z historia — jak w glo-
$nym, zapewne przecenionym, wystapieniu Francisa Fukuyamy. Tak,
po upadku muru berliiskiego i koricu zimnej wojny, mieliSmy zy¢
w epoce ,.,kofica historii”. Dzi§ wiemy, madroScia czasu, ktéry potrafi
klarowac niejasne linie w wyrazne wzory, ze przedwczesne byly to po-
zegnania. Z historig, z romantyzmem tyrtejsko-wolnosciowym... Ale
warto przypomniec, ze przed ¢wier¢wieczem panowaly inne niz dzisiaj
nastroje i przywolywano rézne od dzisiejszych elementy dziedzictwa
romantycznego. Z czyms§ si¢ trzeba bylo pozegnaé, by co§ innego —
nowego, Swiezego — powitaé... Piérem wybitnej znawczyni romanty-
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zmu zegnaliSmy zatem romantyzm tyrtejsko-wolnoSciowy, by powitaé
6w wyczekiwany w swej pelni romantyzm egzystencji. Przypomina-
fem wszakze w ksiazce, ze byly tez inne glosy — gruntowna polemike
z koncepcja ,,romantyzmu bez granic” w kulturze wspdlczesnej prze-
prowadzita Teresa Walas. Nie jesteSmy az tak zdeterminowani przez
romantyzm jak by to wygladalo w Swietle rozpoznan Janion, pisata
polemicznie krakowska badaczka, dostrzegajgc przy tym, ze 6w kod
romantyczno-symboliczny juz wczeSniej wytracit impet. Niemniej —
to glos autorki Zmierzchu paradygmatu nidst si¢ glo$no przez epoke
poczatkéw wolnosci, o czym nietrudno si¢ przekonaé, jesli siggniemy
po material literacki, ktéry zgromadzilem na potrzeby przedstawia-
nej na kartach tej ksiagzki interpretacji. Przekonatl nie tylko badaczy
i uczestnikow najnowszych debat w kulturze, co wazniejsze — potrafit
przekonac pisarzy, zwlaszcza niektérych sposrdéd debiutantéw z kregu
krakowskiego ,.bruLionu”. To oni uderzyli w 6w kod romantyczno-
-symboliczny, niekiedy celnie, innym razem bijac po omacku.

Impuls, ktéry wyzwolita Maria Janion, jak mozna zorientowaé si¢
z przeprowadzonych przeze mnie w ksigzce analiz i interpretacji, szedt
poczatkowo w dwu kierunkach: z jednej strony buiiczuczne gesty bu-
rzycielskie, gloszenie anachronicznosci i nieprzydatnosci owego ro-
mantyzmu spod znaku Tyrteusza, z drugiej natomiast — zrazu poje-
dyncze, potem juz coraz szersze przejawy aprobatywnego nastawienia
do czesci dziedzictwa romantycznego, tego spod znaku egzystencji.
Dziedzictwo lozanskie, jak to dzisiaj juz wyraZniej widzimy, okaza-
fo si¢ w minionym dwudziestopigcioleciu najtrwalszg i najciekawszg
zapewne lekcjg czytania romantyzmu w kulturze polskiej. Mozna wia-
Sciwie powiedzieé, ze w ogdle Mickiewicz stat si¢ dla twércéw wszyst-
kich pokoleri kims, o kim mogli powiedzie¢ sfowami Krasinskiego, ze
»my z niego wszyscy”. A jednak! A jednak!

Bo przecie — i linia rewizji romantycznej, w przedstawianej ksiaz-
ce ukazywana w prozie i dramaturgii polskiej i obcej (co takze warte
jest podkreslenia: polski romantyzm na warsztat wzieli tworcy piszacy
w jezyku angielskim, wegierskim, litewskim!), nie mogta si¢ oby¢ bez
Mickiewicza. OczywiScie, inny to Mickiewicz niz ten, ktérego czytali
poeci — to juz nie jest mistrz stowa, lozanski rewelator, lecz uwikta-
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ny w towianizm czlowiek, nawet jesli zagubiony, to przeciez wielki
w swym rozmachu duchowym, wizjach i herezjach, i po ludzku za-
platany w erotyczne konstelacje nie z podrgcznikéw szkolnych wzigte.
Wielki — mozna rzec — i w swoich grzechach, i wystepkach. War-
to zresztg podkresli¢, ze rewizja romantyczna w utworach literatury
najnowszej pozwala dowartoSciowac to, co bywato utajone, niecobec-
ne w obrazie romantyzmu w innym jeszcze aspekcie — to chocby
przypadek Krasifiskiego i kobiet z otoczenia trzeciego wieszcza, kto-
re awansowaly do aktywnych wspéttworczyii romantyzmu w wyktadni
interpretacyjnej zaproponowanej w jednej z omawianych ksigzek (Dy-
sonans napisany w jezyku angielskim przez Ewe¢ Stachniak). A Norwid
jeszcze — jakze gleboko czytany przez nestora polskich poetéw, Tade-
usza Rézewicza i, jak wnikliwie, przez nieledwie debiutantke, Joanne
Mueller. Okazato si¢, ze dziedzictwo Norwida rezonuje réwnie glebo-
ko jak tworcze inspiracje Mickiewicza jako autora sonetéw, lirykéw
lozanskich, Pana Tadeusza — od pdZnego dzieta Czestawa Mitosza po
debiutantéw lat dziewieédziesiatych XX i poczatku XXI wieku.

I wreszcie swoisty punkt dojScia — romantyzm smoleriski, o ile
mozna tak nazwac jedng z wyraZniejszych artykulacji dziedzictwa ro-
mantycznego ostatnich lat. To w niej odezwaly si¢ elementy, wydawato
si¢, juz pozegnane, utajone, uspione: klisze mesjanistyczne i emocjo-
nalne diagnozy formutowane jezykiem Dziadow drezdeniskich i znacz-
nie od nich ciekawsze w wystgpieniu Jarostawa Marka Rymkiewi-
cza: siegniecie po Mickiewiczowska koncepcje wolnoSciowa, osadzong
w tworczej repetycji dziedzictwa z kolei jeszcze bardziej od nas odle-
gltego — dawnej Rzeczpospolitej szlacheckie;j.

Z analizowanych utworéw wylania si¢ zatem 6w nowy obraz roman-
tyzmu na réwni z trwalym, jak si¢ okazato, kodem romantyczno-sym-
bolicznym. Mozna powiedzieé, ze te dwa bieguny, ujmujac hastowo,
romantyzmu egzystencji i romantyzmu wolnoSciowego, romantyzmu
skupionego na jednostce, na pojedynczym, niepowtarzalnym ,,ja” i je-
go glebinowym Swiecie wewnetrznym oraz romantyzmu zbiorowych
powinnosci wobec ojczyzny, otdz owe dwa bieguny stanowig o charak-
terystyce i zarazem dynamice romantyzmu polskiego. Czy tego chce-
my, czy nie, czy to si¢ nam podoba, czy tez nie — nie zmienimy tych



Zakonczenia stow kilka 307

dwu zasadniczych komponentéw polskiego dziedzictwa romantyczne-
go, ktére, owszem, moze w zaleznoSci od kontekstéw zewngtrznych
(na przyktad politycznych) by¢ stabsze badz silniejsze, raz moze byé
bardziej atrakcyjny jeden typ romantyzmu, innym razem — drugi, nie-
mniej obydwa istniejg jako jezyki tradycji, po ktére mozna siegnac,
gotowe w kazdej chwili do ,.dzialania” poza macierzystym obszarem
kultury. Juz to stanowi istotng przestanke do uznania szczeg6lnej rangi
dziedzictwa romantycznego w kulturze polskiej dwu ostatnich stuleci.
I w naszej wspdiczesnosci. Czy takze w kolejnych dekadach? Pytanie
oczywiscie musze pozostawi¢ otwarte, cho¢ wydaje mi si¢, ze znam
na nie odpowiedz.
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Ksiazka Obecnosc romantyzmu doskonale wpisuje sie we wspotczesny dyskurs
literaturoznawczy, skupiony na analizie jednej bodaj z najwazniejszych dla kultury
polskiej kwestii - obecnosci i aktualnosci paradygmatu romantycznego. |...]
Arkadiusz Bagtajewski formutuje wlasne, klarowne stanowisko, nie tyle jednak
skupiajac sie na samym fenomenie romantycznego paradygmatu i jego sktado-
wych, co na jego biezacych, najciekawszych i najbardziej reprezentatywnych uzy-
ciach i aktualizacjach: w poezji, prozie i dramacie ostatnich lat. Dzigki zastosowanej
w ksigzce niezwykle fortunnie metodzie intertekstualnej - starannego ogladu
tekstow kultury w ich rozlicznych zwiazkach i uwiktaniach, poprzez sledzenie
filiacji, aluzji, nawigzan i wplywoéw - rozsnuwa przed czytelnikiem przekonujacy,
obdarzony jednoczesnie wyrazna autorska sygnaturg, obraz literatury podejmu-
jacej, by nazwac to najogolniej, ,romantyczne tematy”. [...] W ten sposéb tworzy
spojny obraz literatury polskiej po przetomie 1989 roku (analizujac tez dzieta
wegierskie, litewskie, anglojezyczne polskiego autorstwa) jako stale zwiazanej
z postawa romantyczna, z dylematami rodem z romantyzmu, wreszcie - z roman-
tycznym instrumentarium estetycznym. A ma Arkadiusz Bagltajewski, podkresimy,
jako znawca zaréwno romantyzmu, jak i wspotczesnosci, wyjatkowo wyczulone
ucho i ostry wzrok, by dostrzec i opisa¢ wielos¢ nici taczacych literature ostatnich
latz ta sprzed pottora wieku. Ale tez, niejako przy okazji snutych w ksiazce rozwazan
na temat nowej literatury, dostarcza Autor kapitalnej pozywki intelektualnej z za-
kresu samego romantyzmu (chocby swietna, syntetyczna wyktadnia projektu
historiozoficznego Mickiewicza, uwagi o Norwidzie, Krasinskim, towianczykach
i towianizmie - ugruntowane w zrodtach, lecz jakze Swiezo ujete).
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