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Przedmowa.

Zbiorek niniejszy, do którego mam napisać kilka słów wstęp
nych, zamyka w sobie trzy niewielkie, napozór niczym z sobą nie 
połączone utwory, różniące się tematami, charakterem, nastrojem 
uczuciowym. Dlaczego zostały skupione pod jedną okładką?

Pierwszy utwór posiada wszelkie cechy aktualności. Może za
wiera tęsknotę do jutra — gdy szańce można będzie i trzeba będzie 
zasypać. Bądź co bądź punktem wyjścia akcji, w nim zawartej, jest 
chwila obecna, chwila, gdy nie pługi, lecz kule działowe przeorują 
rolę. Uderza w wierszu omawianym epicki spokój, i spokojem tym 
oddala się on od zbyt częstego dziś szablonu, od nieszczerego patosu.

Epickie traktowanie przedmiotu pogodnie harmonizuje z próbą 
ujęcia pewnych podstawowych wartości życiowych. Obraz kmiecia- 
Piasta, który sprawi to niechybnie, iż ziemia zdeptana rano będzie 
miała wygląd polny, napawa spokojem, pewnością, że życie, praca, 
wola, że potęga bytu zwyciężyć musi.

Jakże innym jest utwór drugi. Nie rozwija się przed nami jedno
lity obraz, obrazy bowiem tu się spiesznie, gorączkowo tłoczą, usu
wając jedne drugie. Brak tu pogody myśli, pogody uczucia. Całość 
przybiera ckarakter refleksyjny i rozwija się w szereg nie zawsze 
jasnych symbolów. Staje tu przed nami wieczysta, z chwilą bieżącą 
nie związana, wieczysta zagadka życia i śmierci.

I znowu powrót — w trzecim obrazku — do względnej przynaj
mniej pogody, która podkreśla kontrast, tak często przeżywany, 
wigilijnej beztroski i wesela i zadymki, po za jasno oświetloną 
komnatą.—W tej jasnej atmosferze błąkają się jednak jakieś żałośne 
wołania. Kogoś tu brak wśród tego wesołego, naiwną radością 
chwili wigilijnej objętego grona.

Mignął cień śmierci.



Niewątpliwie jest to dysonans. Lecz obecnie zaczynamy spo- 
strzegąc, że ów dysonans był stale obecny we wszystkich trzech 
utworach, tak różnych pod względem treści, bezpośrednio się narzuca* 
jącej czytelnikowi pod względem nastroju i sposobu traktowania przed* 
miotu. Zagadnienie stosunku życia i śmierci staje się tu jedyną troską 
autora — w różny sposób rozstrzygane, a przynajmniej stawiane. 
Zagadnienie, może przez aktualność, przez fakt „niezliczonych ofiar 
wojny“ podkreślone, lecz bynajmniej w chwili bieżącej nie zamyka
jące się, chwilą tą wyczerpać się niedające. Czy życie śmierci służy, 
czy śmierć życiu? Oto jednostka przeżywa w sobie liczne rozkwity 
uczuć, zamierzeń, odruchów... Liczne kolizye, powstające wewnątrz 
niej, lub płynące ze źródeł obcych, zewnętrznych, z widoków cier* 
pienia i radości, z faktów istnienia i z faktów dążeń... I wszystkie 
te uczucia, odruchy rozpraszają się, gasną, stają się czymś martwym, 
obcym, stają się—pamiątką... Ciągłe narodziny i nieustająca śmierć 
w nas samych... W jakim to stosunku pozostaje do prawa życia? Co 
jest życiem istotnym, głębokim, co jest pozorem, cieniem, chwilą? 
Jest radość, pogoda, spokój, harmonija, jest pewność i realność rze
czy — i jest zmącenie tej pewności i radości przez — jakieś echo 
przemijania, bólu, straty wiecznie obecnej.

Takie perspektywy wewnętrzne przesunął przed nami autor. 
Przynajmniej wydaje mi się, że je przesunął. Czy doszedł do bar- 
monji sam z sobą? Czy przynajmniej wieczne zagadki zostały wyraźnie 
i w pełni rozwinięte? Czy dojść przejrzyste są symbole? Nie chciał- 
bym tych kwestji tu rozstrzygać. Pragnąłbym jedynie tu podnieść 
powagę zamiaru autora i powagę traktowania przedmiotu.

A. Drogoszewski.



Orał kmieć ziemię
zdalna, bo kraj rolny.





awno nie było na tej ziemi wojny, 
Kmieć orał spokojny.
Siał Zbierał przez tydzień. H w niedzielę strojny, 
Czysty, poważny modłami cicbemi 
Łzawił:

By Bóg dobry dał na naszej ziemi 
Pokój chrześcijański.
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— Hej, orał kmieć ziemię zdawna, bo kraj rolny.

Wprawny, więc ziemię przeorze zdeptaną, 
Zasypie szańce przez noc, by na rano 
Ziemica szara miała wygląd polny.

¥ ¥ 
*

Napotkał, kopiąc, ciała dwóch żołnierzy.
Zadumał się stary. Złożył je w okopy, 
Przysypał ziemią... Gleby nalot świeży 
Przypomniał mu mogiłę — to znów... złote snopy.
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Zadumał się... Niegdyś Ociec-ze to człek był rolny— 
Wykopał gdziesik kość — w zelazie kość ta była - 
Mówił, ze tu kiedyś ludzi psesła siła, 
Ze się późniec tu masa tych ludzisków biła — 
FI wsyćko latego, zęby kraj był wolny.

* * *
Chłop uczuł, że się budzi skądciś ta zawziętość, 
Że biłby każdego, ktoby ziemię wziął.
- Te ziemię szarą, rozkopaną... świętość.
«Tak by to, psia jucha... nie patrzał, a ciął.»
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Na rano ziemia miała wygląd polny.
Kobyłę zaprzągł — miał już ją jedyną 
I zorał, wygładził, zsiał zagon jarzyną, 
Tak, jak zadawna.. że to kraj jest rolny.

* * 
*

Hż kiedy spojrzał na zagon zorany, - 
Że to go obrobił krwawej pracy siłą - 
Wyrwał mu się jęk z piersi do Boga, do Panny 
Najświętszej, by wojny więcej nie było.
By się spokojnie — po dawnemu - żyło — 
Po kseścijańsku.
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PUSZCZA.





Życie dać piersi może krzyk boleści, 
Który przerazi roześmiane dziecię. 
Może wywołać raz ostatni słowo 
Z taką rozpaczą, że się ta nie zmieści 
W sercu, i każde takie serce zgniecie. 
Może wywołać myśli, piorunową 
Wlać moc — protest — nadludzkie pragnienia 
I nie zostawić nic... nic... i nawet cienia.
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Tego co było... Bo czy tamto było
Już nie wyszepcze żadna myśl wzburzona.

— Co się spaliło zgasło. Co się tliło
Zagaśnie — na twarzy już z bladym rumieńcem. 
I wokół... znów kwiaty, z tych kwiatów korona... 
Śmiech.. Ziemia, zboża przepasana wieńcem... 
Pług - troska... Gniazdko... Słodycze uśpienia. 
FI z tego co było — nic ., nic... i nawet cienia.
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Lecz, czy ta boleść, rozpacz i szał myśli 
Są choćby życia tylko małą cząstką?
Umysł tu ludzki zachwiać się może, 
Jeśli widoczną treść życia zakryśli.
Lepiej, niech nazwie to wszystko pamiątką, 
Efektem, łatwym dla zmysłów w wyborze, 
I jak te zmysły, ogromnie znikomem.

Życie jest puszczą. Śmierć ludzka wyłomem 
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Gałęzi - trzaskiem w pieśń grającym borze.
Więc kiedy wicher gałąź taką zmiecie 
1 dreszcz zostawi dla innych pamięci - 
Dreszcz zmagań, który przeszywa przestworze 
Na chwilę, bo potem nic już w głuchym świecie 
Tryumfu rozpaczy chwilowej nie święci.
To taka rozpacz — trzask — już próchna kupy — 
To nie jest PUSZCZH. To są w puszczy trupy.
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H trup — to pamiątka. Nagłe zaprzeczenie.
Początek dla oka nieuchwytnej treści...
Może tu kwiaty wyrosną obficie, 
— I rysy czarne, strojne w zielenie, - 
Może Mogiła GŁOS jaki wypieści
I wstrząśnie puszczą bez szelestu — skrycie. 
Może się wzmoże Duch i, jak powoje, 
Oplatać będzie bory, puszcze moje.

19
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Mogiła człowieka. Ile takich mogił mamy 
Po cmentarzyskach, w przeoranej ziemi 
Świeżych i dawnych. Czasem białe kości 
Wyorzą pługi. «Pany to — czy chamy, 
Czy marli ludzie od boleści niemi, 
Czy serce się rozpękło bez obłędu — prościej?» 
Chłop bezpłodnie nie myśli, znalazł kość i swemi 
Rękoma ją pogrzebał: «niech użyźnia w ziemi».



Śmierć transformuje, przeinacza życia.
Stąd to mogiła jest historją całą —
Zawiera dziejów księgę, kryje dziejów ślady
Przed ciekawymi. I czasem z ukrycia
Ognikiem błędnym śledzi, paprocią pobielałą
Na znak, że kryje w sobie dziwnych sił gromady, 
Że ten pagórek mogilniano=żyzny
Zawiera wszystkie źywocia spuścizny.
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H może w chwili ostatniej rozłamu 
Okrzyk się dobył i uniósł po Borze. 
Czy się przyłączył do dębów pogwaru, 
Wśród sosen szmeru pozostał, śród gamu 
Brzóz? I czy tchnienie uniosło się Boże 
I do Boskiego zlało się oparu?

Tak. Tajemnicą na zawsze zostanie,
Czy w graniu dębów zdrowych—zwalonych czuć granie?

22



Widziałem, jak konał człowiek bardzo młody 
Od kuli. Miał jeszcze wiele przytomności. 
Rzadko się zdarza wiedzieć, że się kona 
I chowa się nadzieję. Tej nie miał osłody. 
Zczerniały — był jak upiór, co życia zazdrości. 
Myśl mu nadludzko była wytężona.
Nerw każdy spełniał pracę. Każda w mózgu żyła 
Sen życia, przeplatany okropnością, śniła.
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Pamiętam milczał długo. Raz po raz na twarzy 
Mieniły się wyrazy niesłychanie dziwne.
Pamiętam stłumił wybuch. Wszystkie zebrał siły. 
Skupia się. Zapragnął. Jeszcze się nie waży 
Wybuchnąć bólem. Jeszcze oczy sztywne 
Kryją morze rozpaczy. Już go opuściły 
Władania. Złamany ster tej ludzkiej duszy.

W życiu jest siła, co skupia i kruszy.
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KOLĘDA.





I znowu święta. Znów dzieci gromadka 
Otoczy drzewo, gdzie się palą świece. 
Biały opłatek do rąk weźmie matka 
I, jak zadawna... Najświętszej Opiece 
Skarb najcenniejszy-dziecko swe-poleci. 
I wszystkie wtedy jej uczucia gasną, 
FI jedno tylko... wielkie-ma dla dzieci.

Palą się świece na choince jasno.
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I pozłacane zwisają orzechy. 
.... ..............................................

Noc... Wicher śniegiem zasypuje drogi. 
Dmie z wielką siłą. Czasem głuszy śmiechy. 
Więc dziaduś stary, a być musi srogi, 
Bo miotłę dźwiga i srebrzystą brodę 
Tu się też schronił. Z drzewka się nachyla. 
1 dźwięczą śmiechy silne... zdrowe... młode... 
• »•••••«•.•..•a.«

Chrystus się rodzi. Chwila osobliwa.
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Na stole jadła dostatnio i picia -
Znak, że nie gości w domu nędza licha.
Więc, zamiast troski - radość wielka z życia.
Gwarno... Zadymka na dworze ucicha.
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Tak jak zadawna.

Czasem w tej świetlicy
Cień się nad dzieci prześlizgnie gromadką.
Bacznie kobiety ucztujące zliczy.
H jednej szepnie: — Ja skonałem, matko.
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Tak jak zadawna.

I czasem śród gwarów 
Twarz się wesoła bladą nagle stanie - 
To zaszeleścił wiatr śród drzew konarów 
I zaniósł matki rozpaczliwe łkanie, 
Co dziś zrodziła martwym swoje dziecię, 
I szepcze komuś z starszych naszych braci: 
Zacoście dziecko umęczyli, kaci?

Gwiaździsta noc... I jasno jest na świecie.

1



Na drzewku zwisają złocone orzechy.
H dziadek pochyla usrebrzoną brodę.
J, jak zadawna, wkoło dźwięczą śmiechy.
Śmiechy rozgłośne, silne, zdrowe, młode.
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