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Pokój czy wojna?

W końcu wieku ubiegłego, przed Sejmem Cztero­
letnim,'duch w narodzie miałki był i mdły: zajmowa­
no się wciąż drobiazgami, zapalano się do wydarzeń 
skandalicznych; nie umiano ani patrzeć, ani myśleć, 
do jakiegokolwiek czynu społecznego zanikła zarów­
no zdolność jak ochota. Ksiądz Kalinka wyraził mnie­
manie, iż z takiego upadku wydobyć może wojna. 
„Wojna — twierdzi on — ma w sobie coś poważnego, 
coś lojalnego; narordy zwykle przez nią się oczyszczają 
i dźwigają."

Inny wielki historyk tej samej epoki, Albert Sorel, 
jest również zdania, że w złych czasach wojna lepsza 
od pokoju.

Na początku znakomitego dzieła, „L’Europe et la 
Rćvolution franęaise", opisuje uczony francuski, jak 
zgniłe obyczaje nurtowały stosunki międzynarodowe 
w wieku osiemnastym. Nie uznawano żadnych zasad, 
nie szanowano żadnych względów: ani moralności, ani 
przyzwoitości, ani honoru; wszystko zastępował samo­
lubny interes własny. Dwory i rządy całej Europy 
zachodniej za cel wszystkich dążeń miały krzywdę są­
siada. Narzędziem była dyplomacja, a środkiem ulu- 
bionyfn zepsucie: kłamstwo stało się chlebem powsze­
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dnim, przekupstwo i przedajność nie przynosiły już 
wstydu, oszustwem, kradzieżą dokumentów posługiwa­
no się codzień, a nieraz uciekano się i do skrytobój­
stwa. Zwyczajną troską i czynem dyplomacji było np. 
podsuwanie monarchom kochanek, któreby umiejętną 
rozpustą osłabiały umysł i skracały życie.

Wobec tego Sorel dochodzi do wniosku, iż wojna, 
pomimo całej swej nieludzkiej dzikości w czasach 
owych, pomimo obcinania jeńcom uszów i nosów, szla­
chetniejszą była od matactw dyplomacji. Gwałt i pod­
stęp w chwilach walki otwartej budzą wstręt mniej­
szy. W sferach wojskowych przetrwały jakieś resztki 
wspomnień o honorze rycerskim.

Opinje ogółu bardzo są pokrewne dowodzeniom 
Kalinki i Sorela. Uznanie szerokie znajduje wciąż zda­
nie Moltkego, iż wojna, jak burza, czyści powietrze, 
unosi z sobą wyziewy zgnilizny społecznej, niszczy 
zarodki samolubstwa, pleniące się bujnie wśród poko­
jowego dobrobytu i zadowolenia.

Ludzie — bardzo nawet mądrzy, — bolejąc nad po- 4 
wikłaniami społecznemi, nad plamami na horyzoncie 
politycznym Europy, wzdychają do wojny, niby do wich­
ru, po którym pierś czystszem, zdrowszem powietrzem 
oddychać zacznie.

A w tej chwili jest nad czem boleć. Po wygóro- 
wanem samolubstwie państw wieku 18-go przyszły 
waśnie narodów, atmosferę przesyciły nienawiści ple­
mienne i na calem życiu świata cywilizowanego wy­
cisnęły szpetne piętno. Antysemityzm, hakatyzm nie- 
tylko się szerzą, ale się panoszą, przemawiają takim 
tonem, jak gdyby światu niosły zbawienie, jak gdyby 
poczęły się z mozołu myśli uczonych i z natchnionych 
uniesień poetów. Węgrzy tępią Słowaków; Czesi z Niem­
cami, a Niemcy z Czechami pod jednym dachem wy­
trzymać nie mogą. We Francji, w szlachetnej Francji, 
robotnicy biją Włochów, których nędza pędzi z ojczy­
zny po skąpy kawałek chleba za ciężką pracę, — biją 
za to tylko, że Włosi! I tak jest wszędzie po 19-tu 
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wiekach chrześcjaństwa, po wielkich prądach huma­
nitarnych miłości i braterstwa.

Więc ludzie pragną oczyszczenia atmosfery przez 
burzę, pożądają wojny!

1 mylą się. Pomimo wielkiej uczoności i wielkie­
go rozumu, mylił się Kalinka, mylił się i Sorel.

Wojna nie była i nie mogła być ratunkiem dla 
narodów od obyczajowego i politycznego upadku 
w wieku 18-ym, gdyż nie kto inny, jeno wojna upadek 
ten zrodziła i trwanie jego warunkowała. Stosunki 
międzypaństwowe ułożyły się wyłącznie siłą wojen 
i przez wojnę były utrzymywane. Dyplomacja ówcze­
sna nie miała by ani celu ani środków działania, gdy­
by wszelkie kwestje nie były rozstrzygały się bądź 
samą wojną, bądź jej obawą. Wojna była orężem 
dyplomacji; dyplomacja była przewrotną i samolubną, 
bo miała taki oręż; dyplomacja nie czyniła nic innego, 
tylko albo szykowała wojnę, albo się od niej wykrę­
cała. Na tern się zaczynała i na tern się kończyła treść 
jej zabiegów i planów.

Zaraza zepsucia politycznego Europy nie przyszła 
z zewnątrz, nie została zawleczona z Indji ani z Chin, 
lecz się wylęgła w kałużach krwi, na pobojowiskach, 
z niepogrzebanych trupów kwiatu młodzieży wszyst­
kich narodów. Nie mogła i nie może wojna odświe­
żać powietrza, bo jej wichry niosą i sieją te mijazma- 
ty zgnilizny, na które cierpiał wiek 18-ty, te stęchłe 
opary nienawiści, które dziś pierś trują.

Że tak jest, najlepszego dowodu dostarczają te 
właśnie czasy, którym swe pióro poświęcił Sorel.

Przeciwko politycznemu porządkowi rzeczy w sta­
rej Europie wybuchnął protest potężny—Wielka Rewo­
lucja francuska. Czy zdoła kto kiedy stworzyć hasła 
piękniejsze? Nadzieje ówczesne i zamiary, to, zda się, 
sny jakieś urocze, zaziemskie. Otwórzmy dzieło wiel­
kiego Condorcefa „Tableau historiąue des progrćs de 
Tesprit humain". Mówi on tam, jaką Europa odtąd bę­
dzie; nie, jaką być może, lecz jaką być musi. Była to 
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nie fantazja poety, lecz wywód uczonego matematyka 
i historyka, oparty na danych faktycznych, na ścisłem 
wnioskowaniu. 1 nie sprawdziło się nic. Wraz z Con- 
dorcetem takąż omyłkę popełniło wielu filozofów ów­
czesnych. Czemu? Zanosiło się na to, co głosiły prze­
powiednie najlepszych umysłów epoki, ale na drodze 
stanęła wojna. Zmięła ona, znieprawiła piękne popę­
dy, porwała najdzielniejszych i najszlachetniejszych 
ludzi, podnieciła najgorsze instynkty.

Rewolucja bronić się musiała przeciwk'o najazdo­
wi Austrjaków, Prusaków, Anglików. Nie chciała nic 
więcej—jedynie obrony. Ale skoro tylko krew się po­
lała, obraz zmienia się odrazu. Wyziewy krwi dzia­
łają fatalnie nietylko na zwierza dzikiego; człowiek 
upija się nią również. Rzuca mądre przedsięwzięcia, 
poczuwa nieprzeparte pragnienie zabijania, zwycięża­
nia, obdzierania. Rewolucja zapomniała szybko o ha­
słach dobra ogólnego, a zapaliła się do sławy, do po­
tęgi. Po zwycięstwach pokonało ją pragnienie zabo­
rów. Niepoprzestała na ksiąstewkach niemieckich, tar­
gnęła się na Belgję, na Szwajcarję. Pragnienie krwi 
staje się tak wielkie, iż nie wystarcza wojna zagrani­
czna, poczyna się ohydna rzeź wewnętrzna. Rewolu­
cja kończy się olbrzymim fajerwerkiem zaborczych 
pochodów Napoleona, po których w sferze stosunków 
politycznych wraca stary porządek rzeczy. Wojna zni­
weczyła dzieło Rewolucji.

Dzisiejsza epidemja nienawiści jest w całej Euro­
pie bezpośredniem następstweem wojny 1870 roku. 
Tak stać się musiało.

Któraż wojna w dziejach całych była burzą, czysz­
czącą powietrze? Nie było takiej nigdy. Każda odar­
ła ród człowieczy z dobytku materjalnego i moralnego, 
rozpętała i podpaliła namiętności zwierzęce; każda na­
mnożyła krzywd i pretensji. Każda nowa wojna przy­
niesie toż samo. Po każdej musi być gorzej. Wojna 
silnego znieprawia, słabego—gubi.

Wojny nie rozstrzygają kwestji żadnych, lecz je 
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bardziej plączą, stają się zazwyczaj przyczyną nowych 
walk.

i

Wojna zawsze była przekleństwem narodów; zaw­
sze była wrogiem cywilizacji, wrogiem najważniejsze­
go z czynników powszechnego szczęścia — wrogiem 
miłości.

Ale w zaraniu dziejów wojna występuje jako ko­
nieczność. Umysł młody nie obejmuje szerokiego krę­
gu interesów wszechludzkich, niewykształcone serce 
zdolne jest kochać jedną tylko grupę bliźnich. Reszta 
to wrogi, a z wrogiem walka.

Dziś narody są sobie sprzymierzeńcami w najważ­
niejszych zagadnieniach bytu jednostek i społecz­
ności. Dziś narody naprawdę są braćmi i bliźnimi, bo 
kojarzą je też same ideały i wspólne zdobycze wie­
dzy; treść życia jest na całym świecie cywilizowanym 
jednaka, jednakie zagadnienia społeczne. Dziś wojna 
zwalcza nie wroga lecz współpracownika, jest zarazem 
bratobójstwem i samobójstwem.

Dawniej wojna niosła pożytek pewien i pozosta­
wiła po sobie spadek cenny. Mianowicie wśród nie­
bezpieczeństw wyrabiało się poczucie solidarności, 
powstawała chęć i zdolność cierpienia i poświęceń za 
sprawy nie osobiste lecz ogólne, zrodziła się bezinte­
resowność wobec towarzyszów broni; pozostawało 
wspomnienie czynów bohaterskich. Niewyrobione jesz­
cze dusze mogły takich uczuć cennych nabyć jedynie 
wśród okrzyków wojennych, wśród zgiełku i podniet 
walki. Za słabe były środki, za szczupłe zasoby, aby 
cnoty hodować można było mniejszym nakładem.

Tak było niegdyś. Ale spotkać się można ze zda­
niem, że i dziś bez wojny zginęłaby i stępiała zdolność 
do poświęceń, zgasłyby cnoty rycerskie.

Jest to bluźnierstwo — istotne, krzyczące bluźnier- 
stwo, krzywdzące ludzkość.
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Weźmy najpiękniejsze czyny wojenne z dziejów 
świata całego, te, w których siła poświęcenia zaja­
śniała blaskiem najsilniejszym. W wąwozach Termo- 
pilskich kładzie życie 300 towarzyszów Leonidasa, nie dla 
zwycięstwa, lecz z poczucia obowiązku—tak im prawa 
Sparty kazały! Winkelried włócznię wbija w piersi 
własne, aby otworzyć Szwajcarom żelazne szeregi 
rycerstwa najezdniczego.5 Karliński zabija dziecko 
ukochane, aby obronić od Austrjaków powierzoną so­
bie twierdzę.

Nie chcę, o wcale nie chcę osłabiać znaczenia 
tych czynów bohaterskich. Gdy o nich czytam lub 
myślę, pierś mą nie słabiej od innych wstrząsa dreszcz 
wzruszenia i czci. Ktoby rękę podniósł na skarbiec 
przeszłości, z którego tyle już pokoleń życie czerpało, 
a więcej jeszcze czerpać będzie, popełniłby zbrodnię 
świętokradztwa.

Ale i to jest prawdą niewątpliwą, że wszystkie te 
wielkie czyny wyjątkowe, złotem w dziejach zapisane, 
bledną wobec poświęceń, które w życiu dzisiejszem są 
niemal codzienne...

Ludzkość jest coraz większa, coraz doskonalsza.
Takie poświęcenie, jakiego przykład daje siostra 

miłosierdzia, nie było znane przeszłości, nie oglądało 
go pole żadnej bitwy. Siostra miłosierdzia oddaje idei, 
oddaje poczuciu obowiązku, oddaje miłości bliźnich 
nie śmierć swoją w chwili podniesienia ducha — ona 
poświęca, na zimno, życie całe, każdą jego minutę. 
Zrzeka się wszelkich przyjemności świata, tłumi pra­
gnienia serca młodego, pokonywa wstręty, zamiast roz­
rywki ma ciągłe przestawanie z cierpieniem. Idzie do 
walki z niedolą bez dźwięków muzyki, bez okrzyków 
tłumu, nie wabi ją sława ani władza, nie ma ambicji 
żadnych; pracuje cicho, nieznana; za podnietę ma je­
dynie jęk bólu ludzkiego i ten ogień boski, który 
w jeJ piersiach goreje. Gdy umrze—dzieje nie wspom­
ną o niej, a pewnie nawet mogiły jej kamień nie upa­
miętni. 1 ona wie o tern.



583

Takich świętych bohaterek-męczenniczek mamy 
wśród siebie tysiące — coraz więcej, coraz doskonal­
szych. I my się skarżymy, że siła poświęcenia słabnie, 
my się bać mamy, że bez wielkiego rozlewu krwi bli­
źnich zatracimy ducha ofiarności! Czyż nie blużni, kto 
tak mówi?

A siotra miłosierdzia nie jest wcale jedynym ob­
jawem wysoko dziś rozwiniętej miłości bliźniego i po­
święcenia dla wielkiej zbiorowej istoty.

Wybucha zaraza w Indjach lub Chinach. Gdy tyl­
ko wieść o tern dojdzie do Europy, w tej chwili ze 
wszystkich krajów spieszą lekarze, aby nieść ratunek 
i ulgę cierpieniu, aby wzbogacić wiedzę, t. j. środki 
ludzkości do walki z niedolą. Morowa zaraza, inaczej 
czarna śmierć, była przez wieki straszydłem, budzą- 
cem grozę i odrazę najwyższą. Narody i jednostki 
pragnęły nadewszystko, aby się z nią nie spotkać, 
błagały o to bezustanku Boga. I nie dziwota—spotka­
nie takie to cierpienia i śmierć niezawodna. Lekarze, 
dążący na pole walki z chorobą, rzucają zazwyczaj 
wygody zamożnego życia, rodziny, rozkosze ludzkiego 
uznania, często sławy głośnej, aby się poświęcić dla 
ludzi innej mowy, innej wiary, innej całkiem rasy!

Może ktoś powie, iż to są fanatycy nauki i nie 
dla ludzkości to robią, lecz pcha ich żądza badań. 
Niech i tak będzie, ale lekarzom towarzyszy cały sztab 
felczerów i kobiet pomocniczek — ci idą na śmierć je­
dynie z przeświadczenia, że się biednym, nieznanym 
narodom pomoc należy od braci szczęśliwszych.

Historja wojen nas uczy, że długie oczekiwanie 
na wroga, więc na niebezpieczeństwo, rozstrajało naj- 
bitniejsze armje; najmężniejsi rycerze szli w rozsypkę, 
jeśli im wypadło zbyt wielką drogę przebywać do zaa­
takowania nieprzyjaciela — wszelkie podniecenie ner­
wów w końcu się wyczerpuje. Tymczasem patrzmy 
na dzielny hufiec wojowników współczesnych, którzy 
idą nie zabijać lecz ratować, nie zabierać rodzinom oj­
ców i synów lecz zwracać. Miesiące całe jadą powoi- 



584

nie na pole walki, miesiące oczekują wśród jednostaj­
nego życia okrętowego na niebezpieczeństwa i niema 
wśród nich dezerterów!

Więc niepotrzeba już gwałtów, niepotrzeba po­
żogi i ruin, aby zdobyć zbawcze przykłady bohater­
stwa, aby się ćwiczyć w cnocie poświęcenia. Jak 
wszystko inne, tak i męstwo dzisiejszych ludzi wzrosło 
wraz z doskonaleniem się ludzkości.

Na tern nie koniec.
Powtarzam raz jeszcze, że cześć dla wielkich czy­

nów przeszłości, dla tego krwawego mozołu, z jakim 
przodkowie nasi ze stanu dzikości dźwigali się na wyż­
sze szczeble cywilizacji, jest naszym obowiązkiem, 
jest ważną potrzebą społeczną. Wdzięczność się od 
nas należy. Jesteśmy niewątpliwie doskonalsi, ale do 
żadnej dumy prawa nie mamy, bo ileż nasze warunki 
życia są łatwiejsze, a większa doskonałość nasza z pra­
cy, cierpień i poświęcenia ojców wyrosła.

Niemniej przeto należy zjawiska życia rozumieć 
i oceniać należycie. Poświęcenie dzisiejszych bohate­
rów nie tylko jest wyższe co do swej siły, ale użytecz­
niejsze przez treść swoją, nie tylko jest pięknym czy­
nem odwagi, nie tylko pozostawia po sobie budujący 
przykład i zachętę miłości, ale przynosi pożytek bez­
pośredni, ratuje cenne życie człowieka, zmniejsza cier­
pienia. Czyny męstwa pokojowego nie pozostawiają 
po sobie żadnych złych następstw, nie niosą nikomu 
ani bólu, ani krzywdy, nie mogą nigdy służyć złej spra­
wie—są bezwzględnie dobre.

Ażeby rzecz tę należycie i ostatecznie wyjaśnić, 
zastanówmy się, jaki cel mieć może to, że się jedno­
stki łączą w gromady, zrzekając się przez to znacznej 
części wolności, poddając się pod ciężki nieraz rygor 
społecznego porządku? Przez długi szereg lat i setek 
lat i tysięcy lat narody ludzkości szamoczą się wśród 
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trudnych warunków z wrogiemi siłami natury i z wła­
sną niedoskonałością. Do czego dążą? Na co idą tę 
ofiary, te cierpienia, te bohaterstwa, ta praca gienju- 
szów i mozoły miljonów, co znaczą uniesienia tłumów 
i smutki i nadzieje zbiorowych jednostek?

Cel jest jeden, chociaż nie dla wszystkich może 
widoczny. Kto się głębiej w dzieje myślą wpatrzy, uj­
rzy go niechybnie. Celem tym — walka z niedolą: 
ze śmiercią i z cierpieniami.

W trudnym pochodzie swoim ludzkość zdobywa 
i gromadzi wciąż środki do walki z elementarnymi 
wrogami swego istnienia; wrogi te czyhają wszędzie, 
w wodzie i w ogniu, wyrastają z ziemi, idą powietrzem, 
spadają z obłoków, gnieżdżą się w lasach, mnożą się 
w zadusznych zaułkach wielkomiejskich. Wiedza to 
potęga, bo ona coraz to nowe oręże kuje przeciwko 
niebezpieczeństwom, grożącym z tej strony.

Ludzkość łączy się w gromady do wralki z wspól­
nym wrogiem—ze śmiercią; ale niedoskonałość natury 
człowieczej, ale brak znajomości i zrozumienia potrzeb, 
ale szczupłość -zasobów materjalnych sprawia, że sa­
mo istnienie gromadne staje się niebezpieczeństwem, 
zasłania od śmierci, ale nieraz kosztem cierpień cięż­
kich; i oto występuje druga troska, zawsze do tego 
celu prowadząca — udoskonalenie życia społecznego, 
coraz silniejsze spajanie jednostek w gromadzie i gro­
mad między sobą, a jednocześnie zmniejszenie cier­
pień.

A że doczesne siedlisko nasze jest prawdziwym 
padołem płaczu — więc każdy krok naprzód kosztuje 
wiele trudów, sprawia wiele bólu. Ażeby wytworzyć 
uczucia wzniosłe miłości, przeznaczone do spajania je­
dnostek i gromad, potrzebna była krew męczenników 
świętych i czyny bohaterskie Winkelriedów.

Że tak jest naprawdę, jak tu powiedziano, świad­
czy moralny, umysłowy i materjalny skarbiec ludzko­
ści — przechowuje się w nim wszystko, co do walki 
ze śmiercią i niedolą potrzebne: więc wspomnienie
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. czynów, z miłości bliźniego i z miłości gromady płyną­
cych, więc wspomnienie cnót bezinteresownych, bez 
których społeczeństwa by się rozpadły; nauki proroków 
i myśli mędrców, wskazujące narodom ścieżki postę­
powania, aby do sił dojść, a rozbicia uniknąć, wresz­
cie wynalazki i materjalny spadek po przodkach do 
skuteczniejszej walki o istnienie i dobrobyt. Więcej 
w tym skarbcu nie ma nic.

Wyobraźnia ludzka, marząc o jasnej przyszłości, 
stwarza takie czasy i krainy szczęśliwości, w których 
niema śmierci przedwczesnej i nędzy.

Gdy staniemy na tym punkcie rozumienia bytu 
ludzkiego, rzućmy raz jeszcze okiem na pytanie, czy 
wojna może coś złego ze świata usunąć, coś dobrego 
sprowadzić?

Prus w powieści „Lalka* stworzył przepyszny typ 
z życia naszego, człowieka, pochłoniętego przez roje­
nia polityczne, Rzeckiego. Wierzy on, iż na świecie 
musi kiedyś dobro zapanować, i spodziewa się, iż ono 
przyjdzie na świat z dnia na dzień, odrazu przez je­
dnego wielkiego człowieka, przez wypadek jeden, 
przez wojnę. Zacny to człowiek i rojenia jego szla­
chetne, ale umysł prosty i naiwny — do śmieszności 
naiwny.

Do Rzeckiego w większym lub mniejszym stop­
niu podobni są ludzie, którzy przypuszczają, że wypa­
dek jeden, że czyn ujemny, niszczycielski odrodzi życie, 
odrodzi ludzi.

Postęp—jutro lepsze od dzisiaj i wczoraj —od nas 
wyłącznie zależy.

Ludzkość przy początku swoim nędzna była, bo 
biedna, brakowało jej zasobów wszelkich, walka co­
dzienna o kawałek chleba powszedniego nie pozosta­
wiła ani czasu, ani energji na troskę o doskonałość 
duchową. Ale na szczęście rodzaj człowieczy ma zdol­
ność wytwarzać więcej, niż spożywa lub niszczy, to 
też każde następne pokolenie otrzymało po przodkach 
wciąż wzrastający spadek, naprzód materjalny a potem 
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i moralny oraz umysłowy. Przy większem bogactwie, 
przy pewniejszem i lepszem zaspokojeniu bytu, star­
czyło czasu i ochoty na rozmyślanie, na jakieś wycho­
wywanie dzieci, na zaprowadzenie zasad i porządku 
w gromadzie.

Spadek w życiu społecznem jest koniecznym wa­
runkiem i najważniejszym czynnikiem wszelkiego udo­
skonalenia. Jeden z największych nowoczesnych filozo­
fów tak wyrazi! zasadnicze prawo zbiorowego życia 
naszego: pokolenia żyjące zawsze i coraz więcej 
rządzone są przez pokolenia zmarłe. Jesteśmy takimi, 
jakimi zrobiła nas przeszłość; pojęcia nasze o święcie, 
o obowiązkach wytworzyła przeszłość; cnoty, bez których 
żadna społeczność trwać nie potrafi, zostawiła nam 
przeszłość; korzystamy z dróg i narzędzi wszelkich, 
zbudowanych i wynalezionych w przeszłości. Dzięki 
zapobiegliwości i oszczędności ojców, mamy między 
sobą ludzi, którzy nie będąc zmuszeni do pracy na za­
spokojenie potrzeb materjalnych, do t. zw. „walki 
o byt“, mogą poświęcić się wyłącznie hodowaniu i strze­
żeniu dusz naszych; inni cały swój czas oddają zgłę­
bianiu tajników natury, lub wynalazków, co staje się 
ogólną własnością ludzkości całej i bogatem źródłem 
wzrostu pomyślności powszechnej.

Więc wszelki postęp jest rezultatem nagromadzo­
nych zasobów. Powiększanie tych zasobów przez pra­
cę, przez doskonalenie siebie i innych to droga jedy­
na do zdobywania dla przyszłości lepszych warunków 
bytu. Oprócz niej niema żadnej innej—za to ta pewna.

Kto oczekuje szczęśliwości od nadzwyczajnych 
zdarzeń, od zbiegu wypadków, kto sądzi, iż jutro, któ­
re z dziś się rodzi, może nie być do dziś podobne, ten 
się ludzi i błądzi; dlatego historjajest niema, dla tego 
za mało było doświadczenia kilkudziesięciu stuleci.

Aby powiększyć spadek ludzkości, nie trzeba być 
koniecznie wielkim człowiekiem. Najskromniejszy ro­
botnik, jeśli pracuje z gorliwością, a żyje uczciwie, do­
rzuca wkład jakiś do ogólnego skarbca. Umysłowy 
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kapitał tworzą nietylko te myśli, które zapisano w ksią­
żki, moralny—nietylko te czyny, które upamiętniła hi- 
storja,—każde słowo rozsądne, każdy postępek zacny, 
każdy objaw miłości bliźniego, każde postawienie do­
bra publicznego po nad interes własny nie mija bez 
śladu, lecz przechodzi do spadku i przyczynia się w ja­
kiejś mierze przez lata i wieki do powiększenia po­
myślności dzieci i wnuków.

A więc — sens moralny z tego wszystkiego wyni­
ka— nie zaprzątajmy głowy naszej myślami o wojnie, 
nie traćmy sił na wzdychanie do jakichś przewrotów 
nagłych, nie wiążmy nadziei lepszej przyszłości z wy­
padkami, które cierpień przysporzą i zasoby ludzko­
ści zniszczą, — zasoby nietylko materjalne, lecz i mo­
ralne. To wszystko /.pewnością by nas zawiodło, a za­
wód to nieszczęście, to w danym razie krzywda, wyrzą­
dzona dzieciom własnym. Żyjmy przeświadczeniem, iż 
jedynymi czynnikami doskonalenia się świata są: 
cnota, wiedza, prac a; przeświadczenie to w czyn 
wprowadzajmy, a zasłużymy się dobrze przyszłości, 
pokolenia przyszłe błogosławić nas będą.

Ludwik Straszewicz.



Uniwersytety Mm w Anglji.

Uniwersytety ludowe to całkowicie wytwór naszych czasów. Naj­
starsze z nich dosięgają ledwie lat 30-u istnienia. Szybki i powszech­
ny rozwój świadczy o wielkiej ich potrzebie. Krzewią się dziś we 
wszystkich państwach. Szczególniej rozrosły się w Szwecji, Norweyji. 
Danji. Ale nie brak ich i w innych krajach. W Nosji powołano je 
do życia w kilku miastach, początek dała Odesa.

Uniwersytetów ludowych potrzebuje i klasa robotnicza- i społe­
czeństwo. Pęd 'do zdobywania wiedzy wynika i z chęci polepszenia 

- bytu i z ambicji obywatelskich. Warunki życia wymagają coraz wię- 
’ cej światła. Bez wskazówek nauki niepodobna dziś spełniać należy­

cie obowiązków. Bez latarki wiedzy zginąć można na manowcach.
Uniwersytety ludowe poczęły się w Anglji i tam też doszły 

do najpiękniejszego rozkwitu. Korzystamy z pracy dr-a Ludwika 
Fleischrera, aby z instytucją tą, oraz z rezultatami jej działania 
zapoznać nasz ogół. Praca nosi tytuł: „Zur Geschichte des engli- 
schen Bildungswesens".

Początek swój uniwersytety ludowe w Anglji zawdzię­
czają usiłowaniom osób prywatnych; tak się też tu 
działo i w innych dziedzinach oświaty. Już w r. 1867 
w niektórych większych miastach Anglji potworzyły się sto­
warzyszenia kobiet, mające na celu uzupełnianie swej wie­
dzy przez wykłady uniwersyteckie. Wykłady te, wygłasza­
ne w godzinach popołudniowych przez profesorów uniwersy­
tetów, lub innych uczonych, tak wielkie miały powodzenie, 
że musiano je często powtarzać w godzinach wieczornych 
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dla robotników i wogóle tych wszystkich, którym praca za­
robkowa nie pozwalała w ciągu dnia korzystać z wykładów. 
Miały one jednak i słabą stronę: oto wykładający przybywał 
do danej miejscowości częstokroć na jeden tylko wykład i na­
stępnie już łączność między nim a słuchaczami ustawała. 
Aby temu zaradzić i dać trwalszą podstawę budzącej się 
w masach dążności do nabywania wiedzy, profesor Uniwer­
sytetu Kembrydzkiego—Stuart, który już w różnych miej­
scowościach miewał wykłady popularne i mógł dobrze po­
znać potrzeby i wymagania słuchaczów, przedstawił w r. 
1871 senatowi uniwersyteckiemu następujący projekt orga­
nizacji.

a) kursa ludowe nie powinny ograniczać się na jednym 
wykładzie, lecz obejmować całą serję wykładów, traktują­
cych o tym samym przedmiocie;

b) słuchacze otrzymują drukowany podręcznik, zawie­
rający treść wykładów, przedstawioną w sposób jasny i zro­
zumiały, oraz wskazówki co do źródeł, z których możnaby 
zaczerpnąć coś więcej o przedmiocie, ogólnikowo tylko tra­
ktowanym w wykładzie;

c) słuchacze, o ile zechcą, mogą na podstawie tego, 
czego się nauczyli w ciągu tygodnia, przygotowywać pi­
śmienne wypracowania i przedstawiać je do przejrzenia i po­
prawy wykładającemu;

d) po ukończeniu całego kursu odbywać się winny egza­
miny, i słuchacze, którzy je zdadzą zadawalniająco, otrzymu­
ją świadectwa;

e) kursa pozostają pod opieką uniwersytetu, który na 
żądanie przedstawicieli gminy lub pewnej grupy ludzi, de­
leguje odpowiednie osoby do prowadzenia wykładów, o ile 
naturalnie zapewniony będzie stosowny lokal i wynagro­
dzenie (mniej więcej 60—70 funtów szterlingów, około 600 — 
700 rubli za 12 wykładów).

Senat uniwersytecki ociągał się czas jakiś z przyjęciem 
projektu pr. Stuarta, jakby bojąc się odstąpić od wiekowej 
tradycji. Lecz gdy zaczęły napływać do niego podania z róż­
nych miejscowości, z życzeniem urządzenia u siebie kursów 
ludowych, wyznaczył wreszcie z grona swego komitet, ma­
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jący sposobem próby w ciągu 2-u lat zająć się ich organi­
zacją w niektórych znaczniejszych miastach. Próba powio­
dła się, i komitet wkrótce z tymczasowego zamienił się na 
nieustający, z prawem organizowania wykładów wszędzie, 
gdzie znajdzie się odpowiedni lokal i zapewnione będzie 
wynagrodzenie dla wykładających.

Pierwsze kursa, urządzone pod opieką uniwersytetu, 
odbyły się w jesieni 1873 roku. Trzy miasta: Nottingham, 
Derby, Leicester, urządziły na wspólny koszt serje wykła­
dów, obejmujące: literaturę angielską, fizykę i ekonomię po­
lityczną. W tym celu utworzyły się przedewszystkiem w mia­
stach tych komitety, i zajęły się przygotowaniem odpowied­
niej dla wykładów sali, oraz poręczyły zwrot kosztów, o ile 
by nie dały się one pokryć z opłaty za wejście, niższej 
zwykle od jednego szyllinga (około 30 kop.) za wykład. 
W styczniu następnego roku takież kursa otwarte zostały 
w hrabstwie York; wkrótce potem — w Liwerpolu, Sheffiel­
dzie i Leeds; jednem słowem, zewsząd zgłaszano się do uni­
wersytetu Kembrydzkiego z życzeniem urządzenia podobnych 
kursów i słuchacze napływali tłumnie.

„Był to namacalny dowód — mówi Fleischrer — że na­
wet w tych klasach ludności, w których najmniej można 
było tego oczekiw.ać, szeroko jest rozpowszechnione nie tyl­
ko przeświadczenie o ważności wyższego wykształcenia, ale 
nadto—poważne dążenie do skorzystania z każdej sposobno­
ści, ułatwiającej dostęp do niego; uzasadnioną również była 
nadzieja, że poważne interesowanie się literaturą, filozofją, 
historją i naukami przyrodzonemi, będzie miało zbawienny 
wpływ na sposób życia średniej i niższej klasy ludności, 
i że w niedalekim czasie setki, a nawet tysiące niezamoż­
nych ludzi otrzymywać będą również systematyczne i grun­
towne wykształcenie, jak ich szczęśliwsi współobywatele 
w uniwersytetach i z rąk tych samych przewodników, co 
tamci “.

Nadzieja się ziściła. Za przykładem Uniwersytetu Kem­
brydzkiego poszedł w r. 1877 Oksfordzki. Wprowadził on 
serje z 6-u zamiast z 12-u wykładów, aby zmniejszyć koszta 
i ułatwić mniej zamożnym gminom urządzenie kursów. Nad­
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to w tymże samym roku zebrał się w Londynie komitet, 
złożony z przedstawicieli uniwersytetu Kembrydzkiego, Oks- 
fordzkiego i Londyńskiego, aby także na stolicę kraju roz­
ciągnąć dobrodziejstwa kursów' ludowych. W tym celu 
powstało w'Londynie specjalne stowarzyszenie, które, dla tern 
szerszego rozpowszechnienia idei, zaczęło wydawać czasopi­
smo, obejmujące, oprócz urzędowych ogłoszeń towarzystwa, 
także wiadomości o różnych książkach i rozprawy, wchodzą­
ce w zakres wykształcenia ludowego.

Jakoż rezultaty działalności towarzystwa, choć powoli, 
stawały się coraz widoczniejsze: na przedmieściach i w dziel­
nicach miasta, zamieszkanych przez klasy robotnicze, po­
tworzyły się komitety w celu urządzenia kursów; ze wzglę­
du jednak na niezamożny stan ludności tych dzielnic, wpro­
wadzono serje tylko z trzech wykładów, mające być ponie­
kąd przygotowaniem do kursów obszerniejszych. Prócz te­
go trzy wymienione uniwersytety rozdzieliły między siebie 
zakres działalności: komitet londyński objął ster nad stolicą 
i jej okolicami, kembrydzki zaś i oksfordzki rozpostarły swą 
działalność na miasta prowincjonalne.

Od tego momentu kursa ludowre szerzą się, rosną i do­
skonalą. W r. 1873 uniwersytet Kembrydzki wysłał delega­
tów do 10-u tylko miejscowości, w których korzystało z wy­
kładów 3,200 słuchaczów; w r. zaś 1889—90 w okręgu tego 
uniwersytetu było już 85 kursów, a liczba słuchaczów wzro­
sła do 11,595, z pomiędzy których 2,385 co tydzień przygo­
towywało piśmienne wypracowania, a z liczby tych ostatnich 
1,732 złożyło egzamin po skończeniu kursów. W okręgu 
Oksfordzkim w r. 1889—90, w 109 miejscowościach 17,904 
słuchaczów korzystało z kursów ludowych, a 927 otrzymało 
świadectwa z ich ukończenia. W Londynie w tym samym 
roku odbyło się kursów 130 dla 12,933 słuchaczów, z któ­
rych 1,972 przedstawiło prace piśmienne, a 1350 otrzymało 
świadectwa. Tym sposobem ogólna liczba osób, korzystają­
cych z kursów ludowych, dosięgła w r. 1889 — 90 — 42,000. 
Prąd nie ustaje do dziś. W r. 1894 w okręgu Uniwersytetu 
Oksfordzkiego 20,807 osób słuchało 1544 wykładów 29 pro­
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fesorów; w całej zaś Anglji już około 70,000 osób korzystało 
z kursów uniwersyteckich

Wykłady obejmowały dwie grupy nauk: przyrodniczą 
i historyczno-prawną, lecz rozmaitość tematów była wielka. 
Tak np. nawet w okręgach wyłącznie robotniczych brano 
za przedmiot wykładów: wiek Peryklesa, tragedję grecką, 
malarstwo angielskie, historję Florencji, najnowsze dzieje 
Europy, rewolucję francuską i t. p., a słuchaczów jednak 
nigdy nie brakło.

Korzystanie z wykładów ułatwiają wielce „przewodni- 
ki“, które słuchacze otrzymują do ręki, a które w doskona­
łej zwykle i bardzo przystępnej formie zawierają skróconą 
treść wykładów, poświęconych danemu przedmiotowi, oraz 
krótką wskazówkę, w jaki sposób należy korzystać z kur­
sów.

„Przy końcu każdej lekcji — mówi przewodnik — 
wykładający jeszcze raz omawiać będzie dokładniej nie­
które części wykładu i chętnie udzieli objaśnień na py­
tania, z któremi słuchacze zwrócą się do niego w ma- 
terji, stanowiącej przedmiot lekcji. Ponieważ przytem słu­
chanie kursów powinno ułatwiać biorącym w nich udział 
wybór książek, mających stanowić ich lekturę, więc zaleca 
się słuchaczom zasięgać i pod tym względem rady wykłada­
jących. Należy także spodziewać się, że słuchacze będą 
obecni na wszystkich wykładach i przedstawią co tydzień 
piśmienne prace. Do egzaminu ci tylko dopuszczeni zostaną, 
którzy wysłuchają przynajmniej dwie trzecie ogólnej liczby 
wykładów i przedstawią odpowiednią ilość prac piśmien­
nych “.

Przy końcu przewodnika pomieszczone są tematy dla 
wypracowań tygodniowych.

Wykładających można podzielić na 2 grupy. Jedną 
stanowią mężowie ustalonej sławy, którymby łatwo przy­
szło otrzymać stałą katedrę, którzy jednak wolą poświę­
cić swą działalność kształceniu ludu, pomimo niedogodności, 
z jakiemi jest to połączone. Drugą składają młodzi uczeni, 
którzy już złożyli egzamina i do czasu otrzymania jakiej 
trwalszej posady nauczycielskiej lub też wprost, powodowa- 

2 
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ni chęcią przysłużenia się dobrej sprawie, przyjęli na siebi 
ten obowiązek. Praca tych nauczycieli nie jest łatwą. Zwy­
kle każdy z nich przez 5 dni w tygodniu wieczorami miewa 
wykłady, a prócz tego naucza jeszcze trzy lub cztery razy 
na tydzień w porze popołudniowej. Niezależnie od przygo­
towania, jakiego wymagają wykłady, czeka go jeszcze przej­
rzenie i poprawa robót piśmiennych. Zajęcia trwają zwykle 
przez 12 tygodni bez przerwy w porze zimowej i przez ty­
leż czasu latem, nie biorąc już w rachubę podróży, nieraz 
dalekich.

W r. 1890 zaszedł fakt ważny w historji kursów ludo­
wych. Oto uniwersytet Kembrydzki, pragnąc podnieść ich 
znaczenie, postanowił uznać je za swoje oddziały „Affiliated 
SchooP, o ile obejmować będą ciągłe, przez 4 lata trwające, 
systematyczne wykłady z zakresu nauk przyrodniczych i hi­
storycznych. Ukończenie zaś takich 4-letnich kursów nadawa­
łoby prawo wstąpienia do uniwersytetu i pozyskania stopni 
akademickich, już po 2 latach pobytu, zamiast trzech, wy­
maganych od innych słuchaczów. Rzadko się wprawdzie 
zdarza, aby słuchacze kursów ludowych chcieli porzucać 
swoje stanowiska społeczne i skazywać się na kosztowny 
dwuletni pobyt w uniwersytecie, niemniej jednak w nadaniu 
tego przywileju kursa ludowe znalazły najwymowniejsze dla 
siebie uznanie ze strony najstarszego i tak silnie do trady­
cji swych przywiązanego uniwersytetu. W ten sposób, jak 
powiada autor cytowanej przez nas rozprawy, zstąpił ze 
swego piedestału do ludu i uniwersytecka karjera stała się 
dostępną dla każdego.

I uniwersytet Oksfordzki zrobił również ważny krok 
naprzód, otworzył bowiem w tym samym roku na czas wa­
kacji, letnich sale i pracownie swoje dla słuchaczów kursów 
ludowych. Odtąd corocznie w miesiącach letnich zbiera się 
w Oksfordzie około 1000 osób, do różnych klas należących: 
rolników, nauczycieli, rzemieślników, górników i t. p., któ­
rzy słuchają w salach uniwersyteckich wykładów, zwiedzają 
zbiory i bibljoteki, i zbogaceni wiedzą wracają po paru ty­
godniach z uczuciem zadowolenia do swych zwykłych zajęć. 
Aby i mniej zamożni mogli na czas pewien oderwać się od 
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ciężkiej pracy zarobkowej i brać udział w tych wycieczkach 
naukowych, ułatwiają im to wyznaczone na cel ten stypen- 
dja, jak np. ustanowione w ilości 20 fun. szt. (około 200 ru­
bli), dla robotnika z kopalni węgla przez córkę sławnego 
Gladstona. Podobnież i w murach uniwersytetu Kembrydz- 
kiego zbierają się w czasie letnich wakacji słuchacze kur­
sów ludowych, lecz ci tylko, którzy złożyli zadawalniająco 
egzamin i odznaczyli się pilnością; mają oni prawo pracować 
w laboratorjach i bibljotekach, które wyłącznie też tylko dla 
nich wtedy są otwarte.

Taka jest w ogólnym zarysie organizacja kursów ludo­
wych w Anglji. O usługach zaś, jakie oddają i korzyściach, 
jakie przynoszą, mogą pouczyć następne dane, tyczące się 
wyłącznie kursów w jednym z okręgów robotniczych, mia­
nowicie w w Norihumberlandzie, jako głównem środowisku 
kopalni węgla.

W tym okręgu piewsze kursa urządzono w jesieni 1879 
r. w 4-ch miejscowościach, na które pilnie uczęszczali i ro­
botnicy z kopalni węgla. Otóż na egzaminie, odbytym po 
ukończeniu kursów, nalepiej odznaczył się prosty górnik, po 
nim zaś córka właściciela kopalni i zarazem członka parla­
mentu. Górnicy tak byli dumni z tego odznaczenia się swe­
go towarzysza, że oprowadzali go w uroczystym pochodzie 
po całym okręgu kopalnianym, chcąc tym sposobem zachę­
cić swych kolegów do dostarczenia środków na nową serję 
wykładów. Jakoż w następnem półroczu 5 miejscowości 
urządziło wykłady, których słuchało przeszło 1300 górników; 
mniej zamożnym ułatwiała wielce uczestnictwo w kursach 
bardzo nizka cena, bo tylko 1 szyling wynosząca za całą 
serję 12 wykładów; deficyt, jaki się okazał, pokryty został 
częścią przez związki robotników, częścią przez właścicieli 
kopalń lub inne prywatne osoby. Również w następnych 
latach kursa odbywały się z wielkiem powodzeniem; prze­
dmiotem wykładów były: ekonomja polityczna, historja An- 
glji, chemja, geologja, fizjologja, geografja fizyczna i litera­
tura angielska.

Naoczni świadkowie odzywają się z największemi po­
chwałami o powadze i gorliwości robotników, uczęszczają­
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cych na wykłady, o jasności i ścisłości, z jaką zdawali z nich 
sprawę, a nawet o niepospolitej wiedzy, jaką nieraz zdra­
dzali. Tak np., gdy raz po skończonym wykładzie zawią­
zała się rozmowa pomiędzy słuchaczami a profesorem i ten 
wspomniał o dziele WhewelTa „Historja nauk indukcyjnych1*, 
jeden z robotników zawołał:

— Ach, oddawna pragnę mieć tę książkę! Stuart Mili 
zbija niektóre hypotezy autora, lecz, o ile sądzić mogę, nie 
ma racji.

Niektóre kursa liczyły do 800 słuchaczów i to samych 
robotników, a z pomiędzy nich 40 — 50 przedstawiało co ty­
dzień wypracowania piśmienne, pełne nowych, oryginalnych 
myśli, jakkolwiek pisownia w nich nie zawsze była po­
prawna.

W niektórych miastach, jak Newcastle, Nottingham 
Scheffield, objawiło się tak wielkie pragnienie wiedzy, że’ 
kursa zamieniły się w stałą instytucję; w drugiem z tych 
miast mogło się to stać dzięki ofierze 10000 funt. szt. (około 
100000 rubli), złożonej przez osobę prywatną, w Scheffiel- 
dzie zaś zebrano na ten cel 20000 funt. szt. (około 200000 
rub.), a związki robotnicze chętny brały udział w tych ofia­
rach. Wymowniejszym jednak, niż ofiary pieniężne, dowo­
dem zapału do nauki wśród robotników jest wzajemna po­
moc, jakiej sobie udzielają dla zdobycia pożądanej wiedzy. 
W tym celu potworzyły się w niektórych miejscowościach 
prawdziwe „stowarzyszenia studentów", których członkowie 
po ciężkiej całodziennej pracy zbierają się dla wspólnej nau­
ki. Zdarzają się nawet osady, których ludność, będąc zbyt 
biedną, aby urządzić u siebie oddzielne kursa, stara się in­
formować o kursach, odbywanych w najbliższem mieście 
i wspólnemi siłami je studjować. Przykładem takiej samo- 
pocy jest mała wioska Backworth, zamieszkana przez górni­
ków. 40 z nich zaczęło zgromadzać się codziennie, początko­
wo w miejscowej oberży, a następnie, gdy nie znajdywano 
tu pożądanej ciszy z powodu nieodłącznego od takich miejsc 
zgiełku,—w wynajętej oddzielnej sali. Tutaj, obrawszy z po­
między siebie przewodniczącego, zajęli się odczytywaniem 
przygotowanych przez siebie wypracowań, traktujących o naj­
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rozmaitszych przedmiotach, a następnie postanowili wystu- 
djować starannie pewien określony dział wiedzy. Wybrano 
geodezję i zwrócono się z prośbą do prof. Stuarta, aby na­
kreślił im plan zajęć, oraz wskazał dzieła odpowiednie. Otrzy­
mawszy potrzebne książki i wskazówki, pracowali w chwi­
lach wolnych w domu i owocem swej pracy dzielili się na 
swych tygodniowych zebraniach. Rezultaty wspólnej pracy 
okazały się bardzo pomyślne. Stwierdził to profesor Stuart, 
kiedy po 6 miesiącach, na żądanie studjujących, odbył z ni­
mi egzamin.

Następnie, korzystając z odbywających się w sąsiedniem 
mieście Newcastle wykładów pr. Moultona „O komedji staroży­
tnej” i z przesłanych im 25 egzemplarzy przewod^ka, traktują­
cego o tym przedmiocie, stowarzyszeni z Backworth gorliwie 
się nim zajęli. Nie mając jednak odpowiedniego przygoto­
wania, nie byli w stanie zwalczyć napotykanych trudności, 
pomimo usilnej pracy; znalazło się wszakże siedmiu między 
nimi, którzy przedstawili przy końcu kursów piśmienne swe 
prace prof. Moulton’owi. Kiedy zaś w następnym roku prof. 
Moulton znalazł sposobność zjechania do Backworthu i mie­
wał tu wykłady o literaturze angielskiej, stowarzyszeni za­
jęli się Szekspirem i opracowali piśmiennie temat: Szekspir, 
jako poeta dramatyczny. Z kolei stowarzyszenie Backwor- 
ckie zabrało się do nauk przyrodzonych, a pożyczywszy ksią­
żek i mikroskopów od sąsiedniego zamożniejszego stowarzy­
szenia, zajęło się naprzód botaniką. Kiedy zaś w poblizkiem 
mieście rozpoczęły się wykłady z chemji, dwóch członków 
stowarzyszenia ofiarowało się w dni, poświęcone wykładom, 
po skończonej dziennej pracy odbywać wędrówkę do odle­
głego o 8 wiorst miasta, aby nazajutrz z pomocą przewodni­
ka powtórzyć cały wykład współtowarzyszom. Odbyty po 
skończeniu kursów egzamin wykazał, że stowarzyszeni bak- 
worccy w znajomości wykładanego przewodnika nie ustę­
powali słuchaczom, którzy korzystali bezpośrednio z wykła­
du samego profesora.

Za wymowny także dowód pragnienia wiedzy przez klasę 
robotniczą w Anglji służyć może zakończenie odezwy, z jaką 
zwrócił się jeden z komitetów o zasiłki pieniężne dla kursów:
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„Czy chcecie, towarzysze, przyczynić się do zapełnie­
nia przepaści, jaka dzieli dziś różne warstwy społeczne? Czy 
pragniecie pomódz nam do odparcia od nas zarzutu ciemno­
ty, który tak często podnoszą przeciwko klasie robotniczej? 
Czyż studjowanie dzieł naszych wielkich poetów i artystów 
ma pozostać nazawsze monopolem tych, co są dość bogaci, 
aby opłacić koszta staranniejszej edukacji? Mamy do wygra­
nia wielką bitwę przeciwko ciemnym potęgom nieuctwa!"

Ale najlepszem świadectwem wielkiego pożytku, spły­
wającego z kursów, są własne zeznania ich uczestników, 
jak np. słowa, wyrzeczone na zebraniu przez jednego z nich, 
stolarza z profesji:

— Przed laty 6 znalazłem się po raz pierwszy w tej 
sali, celem słuchania wykładów, i odtąd nie opuściłem ani 
jednego. Nie potrafię wyrazić słowami, ile im mam do zawdzię­
czenia: sprawiły one zupełny przewrót w całem mem jestestwie; 
rozszerzyły horyzont mego widzenia i sąd mój ugruntowały.

A oto wyjątek z listu młodego robotnika przędzalni 
w Oldhamm do sekretarza komitetu w Oksfordzie:

„Mam honor donieść Panu, że otrzymałem książkę, przy­
znaną mi jako nagrodę; oddawna pragnąłem ją posiadać. 
Może Pana zainteresuje wiadomość, że gdyby mi ktoś przed 
rokiem powiedział o studjowaniu historji Irlandji, roześmiał­
bym się, jak z jakiej niedorzeczności. Wyznam bowiem 
otwarcie, że miałem nieprzezwyciężony wstręt do wszyst­
kiego, co nazywa się pracą naukową; szczęśliwy tylko przy­
padek, który sprowadził mnie na salę wykładów, zeń mnie 
wyleczył. Odtąd nie opuszczam żadnego wykładu. Dziś pra­
wie codziennie uczęszczam do bibljoteki w Oldhamm i po­
święcam w niej nauce co wieczór czas wolny od 8-ej do 9t, 
a w soboty cały czas popołudniowy; 3 razy chodziłem pieszo 
do Manchesteru, aby odnaleźć w tamtejszej bibljotece książ­
ki, których nie ma w Oldhamm. Nigdy przedtem nie my- 
ślałem, że tak pokocham naukę, lecz praca wszystko prze­
zwycięża/

Inny znowu robotnik, przesyłając tygodniowe wypraco­
wanie profesorowi w Kembridge, który miewał wykłady o a- 
stronomji, tak pisze w swym liście:
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„Wiem, że wypracowanie moje jest złe, lecz jestem ro­
botnik, dopiero w 30 roku życia nauczyłem się czytać... Na- 
zwiesz Pan niewątpliwie niedorzecznem odważyć się na stu- 
djowanie astronomji, nie znając jej elementów. Zupełnie się 
na to zgadzam, mam jednak nadzieję, że pomimo to Pan 
mi nie odmówisz swrej sympatji i pomocy, oraz wybaczysz bra­
ki w mej pracy..."

Jeden zaś z młodych rzemieślników, zajmujący się sto­
larstwem, postanowił koniecznie, pod w’pływrem słyszanych 
wykładów, zająć się nauką języka greckiego. W tym więc 
celu postarał się o pracę dla siebie w Oksfordzie i tu, przy 
pomocy jednego z młodych profesorów’, poświęcał czas wolny 
od swych zajęć zarobkowych nauce greczyzny.

Nie brakło między słuchaczami kursów’ i takich, którzy 
prosili o przedłużenie im terminu, wyznaczonego na napisa­
nie roboty egzaminowej, żaląc się, że ich ręce, zgrubiałe od 
pracy, nie przywykły do pisania i wypowiadają im często 
posłuszeństwo.

Na zakończenie pozwolimy sobie przytoczyć jeszcze je­
den 'wzruszający fakt, świadczący o tym czynnym współu­
dziale wszystkich warstw społecznych w Anglji w zaintere­
sowaniu się nauką. W jednem z miast, posiadających kur- 
sa ludowe, znalazł się przypadkiem na wykładzie wychowa- 
niec istniejącego tam instytutu ociemniałych. Umiał on po 
powrocie z wykładu zdać z niego sprawę tak barwnie i wy- 
mownie swmim towarzyszom, że wszyscy pragnęli brać udział 
w kursach, lecz z żalem musieli się rozstać z tą myślą dla 
braku środków. Przyszedł im jednak z pomocą przewodni­
czący związku robotników’, który zarządził składkę wśród 
kolegów, umożliwiającą biednym ociemniałym korzystać 
z upragnionych wykładów. Rozumie się zaś samo przez się, 
że obok robotników’, drobnych kramarzy, można było widzieć 
siedzących także na tych samych ławkach synów i córki 
miejscowej szlachty i bogatszego mieszczaństwa, lub nau­
czycieli, chcących skorzystać ze sposobności, aby uzupełnić 
swrą wiedzę.

„Biorąc pod opiekę kursa ludowre—kończy nasz autor— 
uniwersytety same sobie wyświadczyły wielką przysługę. 
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Przeznaczeniem ich jest być ogniskami powszechnego wy­
kształcenia, a były już blizkie ugrzęźnienia w formalistyce • 
i w dyletantyzmie. Tymczasem, niby orzeźwiający wiatr 
poranny, powiał szeroko po kraju wśród najniższych warstw 
zapał do nauki i zmusił niedostępne przybytki wiedzy, które 
tylko dla nielicznych wybrańców były otwarte, wejść z lu­
dem w bliższe zetknięcie, co dawniej zdawało się niemożli- 
wem. Słusznie też jeden z uczonych mógł powiedzieć: 
„Ruch ten ocalił uniwersytety/ m.



Na tych noszach niesiono mnie przez dwa dni.

W szponach tygrysa.
Czas dłużył się na okręcie „Britannia1*, odwożącym do 

Anglji kilku oficerów armji indyjskiej. Dla skrócenia nu­
dów, pasażerowie, zebrani w pięknie umeblowanym salonie, 
postanowili, że każdy z kolei opowie jakieś przejście dra­
matyczne, którego sam był bohaterem lub ofiarą.

Major Nevil, słynny uczestnik najniebezpieczniejszych 
polowań na tygrysy, zaczął w te słowa:

— Staliśmy o sześć dni marszu na południe od Kalkuty. 
Z wielką skwapliwością badałem gęste lasy, otaczające obóz 
dokoła. W chwili gdym z trudnością przedzierał się przez 
trawy i zarośla, na zakręcie drogi ujrzałem nagle ciekawy 
obrazek rodzinny.

— W wyschniętem łożysku rzeki rozłożył się tygrys, 
z tygrysicą i dwojgiem małych. Podczas gdy ojciec drze­
mał opodal, tygrysięta pod czujnem okiem matki brykały, 
tarzały się w piasku, drapały się i kąsały wzajem, dla zabawy; 
słowem, oddawały się rozmaitym uciechom tygrysim.
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— Nawpół leżąc na wyniosłem wzgórzu, ukryty w krza­
kach, śledziłem je, nie będąc sam widziany. Tygrysica wy­
glądała wspaniale—nie zdarzyło mi się jeszcze spotkać tak

obudził się we 
mnie z namię-

przepysznego okazu. Instynkt myśliwski

Ukryty w krzakach śledziłem rodzinę drapieżców.

tnością nieprze­
partą. W ciągu 
paru dni urzą­
dziłem wypra­
wę.

— Zabrałem 
ze dwudziestu 
ochotników, u- 
zbrojonych na 
sposób indyjski. 
Stanęło na tern, 
że jedna część 
oddziału wyru­
szy na tygrysa. 
Ja brałem na 
siebie tygrysi­
cę. Skoro tylko 
dojrzała mnie, 
zaczajonego 
u góry na zrę­
bie, rzuciła się 
z wściekłością. 
Dałem ogni a; 
kula, wstrzy­
mana w pędzie 
przez gałąź, mu­
snęła zaledwie 

zwierza. Nietracąc ani chwili, strzelam raz drugi. Teraz ku­
la trafiła. Ujrzałem krew. Tygrysica ryknęła strasznie i zni­
knęła za pagórkiem. Popędziliśmy za krwawemi śladami. 
Biegliśmy łożyskiem potoku aż do wąwozu. Tam otoczyły 
nas wysokie skały i trawy. Przezorność niepuściła nas 
dalej. Jeden z moich ludzi wdrapał się na drzewo.
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— Panie!—zawołał nagle — widzę ją. Rozciągnęła się 
na ziemi, stąd o parę kroków.

— Żyje, nie żyje?
— Nie żyje.

Powinienem był przypomnieć sobie stare przysłowie 
indyjskie: „Tygrys
zawsze jeszcze ży­
je". Ale wyszło mi 
to zupełnie z myśli. 
Zbliżałem się bez 
obawy, gdy nagle 
spostrzegam, że ty­
grysica niezabita, 
lecz tylko raniona, 
więc rozwścieczo­
na. Oczy pałają, 
z pyska toczy się 
piana. Zwierzę le­
żało p o m i.ę d z y 
dwoma skałami. 
Czyhała na mnie. 
Zdążyłem zale­
dwie chwycić ka­
rabin i zmierzyłem 
w serce. Ale sta­
łem zablisko. Kula 
nie miała impetu. 
Druga strzaskała 
jeden z kłów mo­
jej groźnej prze- 
ciwniczki i wyszła 
pod okiem. Tygry-

Wpakowałem tygrysicy karabin do gardzieli.

sica wspięła się na tylne łapy i stanęła przedemną z rozwartą 
paszczą. Nie zdołałem już nabić karabinu. Wpakowałem 
go jej do gardzieli. Szarpnęła i wyrwała mi z rąk strzelbę. 
Zostałem zupełnie bezbronny, zdążyłem tylko podnieść ręce, 
aby sobie głowrę osłonić. W jednej chwili schwyciła mnie 
i zaniosła do łożyska wyschniętej rzeki. Tam rzuciła się na 
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mnie i wstrząsała z całych sił, jak gdyby chciała zgruchotać 
mi krzyż. Jedną łapą wpijała mi się w plecy, drugą szarpała 
mi biodra; krew, uciekająca z jej pyska, zalewała mi twarz. 
Bronić się nie mogłem. Udawałem, że nie żyję. To mnie 
wyratowało.

— Tymczasem moi ludzie nie pozostawali bezczynni. 
Jeden z nich podniósł ogromny kamień i rzucił go prosto 
w łeb tygrysicy. Przy tern krzyczał z całych sił. Wobec tego 
tygrysica puściła mnie, żeby stawić czoło nowemu niebez­
pieczeństwu. Zrobiłem rozpaczliwy wysiłek, podniosłem 
strzelbę i podałem ją jednemu z moich towarzyszów. Usły­
szałem huk wystrzału i... zemdlałem.

— Gdym wrócił do przytomności, tygrysica leżała roz­
ciągnięta obok mnie, teraz już na dobre zabita.

— Nic mi już nie pozostaje, jak umrzeć—szepnąłem.
— Trzeba było próźb, zaklęć, żeby mnie skłonić do 

opuszczenia miejsca, na którem chciałem ducha wyzionąć. 
Ludzie moi ścięli drzewo, oberżnęli gałęzie i uwiązawszy na 
niem swoje pasy, utworzyli rodzaj hamaku, na którym mnie 
złożono. Musiałem odbyć 80 kilometrów w takich noszach, 
bo bliżej nie było doktora. Krew sączyła się z ran. Na­
leżało koniecznie ją zatamować, inaczej wyciekłaby z mo­
ich żył do ostatniej kropli. Użyłem sposobu pierwotne­
go, a gwałtownego. Kazałem rozgrzać żelazo do czerwono­
ści i wypalić te rany, które krwawiły najbardziej. Prze­
prawa ciągnęła się dwa dni; wytrzymałość ludzkiego orga­
nizmu jest niesłychana, skoro może przetrwać takie próby. 
Nie na tern był jednak koniec moich doświadczeń. Ręka 
pokąsana przez tygrysa napuchła w sposób przerażający. 
Gdy doktór ją ujrzał, oświadczył, że trzeba uciąć. Oparłem 
się temu stanowczo, wołałem śmierć, niż takie kalectwo. Nie 
umarłem, ale cierpiałerii przez pół roku po nad wszelki 
opis.

— Była to moje ostatnie spotkanie z tygrysem — koń­
czył major Nevil.—Niedlatego, żeby wspomnienie przebyte­
go niebezpieczeństwa i zniesionych tortur odjęło mi ochotę 
do polowania—bynajmniej, mogło ją tylko zagrzać, ale, wcze­
śniej czy później, wszystko się skończyć musi, a sądziłem,
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że ta ostatnia przygoda była wcale niezłem ukończeniem mo­
jej karjery myśliwskiej.

— Widzę, że opowiadanie zajęło panów—dodał major.— 
Cóż powiecie, gdy wysłuchacie przygody pana Artura. To 
było dopiero wzruszające!

Oczy wszystkich zwróciły się na Artura.
— O, to dawne dzieje—rzekł on,—a właściwie to przy­

goda nie myśliwska. Owego dnia nie wyruszyłem na łowy 
i nie stoczyłem żadnej walki. Pozwólcie państwo nie od­
nawiać wspomnienia tej wcale niezabawnej awantury. 
Byłbym wam za to bardzo wdzięczny. Doznawałem wte­
dy takiego uczucia, jakie ma zapewne kawałek słoniny, 
w chwili gdy rzuca się nań szczur, schwytany w pu­
łapkę.

To wesołe porównanie i sposób, w jaki wymawiał się 
Artur, znany z awanturniczych przygód, zaostrzyły jeszcze 
ciekawość. Na ogólne prośby, widząc, że nie wypadało ka­
zać się prosić, Artur zaczął opowieść:

— Było to w r. 1856, w Birmanie, pomiędzy Prome 
a Rangoon. Okolica była nękana przez bandy Mung-Goun0 
Gee, jednego z najgroźniejszych wodzów indyjskich, z któ­
rym mieliśmy ciągłe zapasy i utarczki. Wyszedłem na re­
konesans. Noc zaskoczyła mnie na znacznej odległości od 
naszej głównej kwatery. Rozpaliliśmy ogniska i zabieraliś­
my się do spoczynku. Sądzę, że musiało być około trzeciej 
po północy, gdy nagle uczułem, że mnie coś podrywa z zie­
mi. Zanim zdołałem zdać sobie sprawę, czy śnię, czy też 
jestem ofiarą wypadków rzeczywistych, zostałem związany 
i zawleczony do obozu Gounga.

— Nazajutrz rano stawiono mnie przed oblicze wodza. 
Skoro mnie ujrzał, zaśmiał się okrutnie.

— Ha!—zawołał—mam więc w ręku jednego z tych 
przeklętych Anglików, którzy nam kraj odbierają i chcą 
nas przywieść do niewoli. Nienawidzę twoich współbraci... 
Obmyślałem ci taką torturę, abyś odpokutował za wszystkie 
ich bezeceństwa.

— Po tych słowach zbirowie Goungi zawiązali mi oczy 
i popychając przed sobą pięściami i pałkami, kazali mi zro-
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bić ze cztery lub pięć mil wśród dżungli. Wreszcie usły­
szałem, że się zatrzymują. Przybyliśmy widocznie na miej­
sce. Tak też było. Rozwiązano mi oczy. Wśród wysokich 
zarośli stała zasadzka na tygrysy.

— W pierwszej chwili nie przeniknąłem zamiaru mo­
ich sprawców i nie zrozumiałem, jaki związek może zacho­
dzić pomiędzy mną a pułapką na tygrysy. Wyjaśniło się to 
zbyt wcześnie. Zasadzka była zrobiona z bambusów; część 
służąca za przynętę i odgrodzona deskami od reszty, była 
takiej wielkości, że mogła pomieścić człowieka. Człowie­
kiem, dla którego przeznaczono to miejsce,—byłem ja. Zdję­
to ze mnie ubranie i położono mnie w tej zagrodzie. Byłem 
spętany i nie mogłem wcale się ruszać. Nic mi nie po­
zostawało, jak czekać śmierci okropnej.

— Byłem zgubiony bez ratunku. Jakąż mogłem mieć 
nadzieję? .Moi ludzie nie wiedzieli, co się ze mną stało. Ża­
den ślad nie wskazywał im, gdzie mnie szukać należy.

Co prawda, w obozie Mung-Goung Gee, jakaś mała 
dziewczynka patrzyła na mnie z litością i z narażeniem 
własnego życia podała mi wody. Prosiłem ją, żeby pobie­
gła do naszej głównej kwatery i powiedziała kapitanowi 
Oyly, w jakiem znajduję się położeniu i prosiła go o na­
tychmiastową pomoc. Ale ta mała nie słyszała mnie za­
pewne lub nie zrozumiała, czego od niej żądam. Albo mo­
że nie pośpieszyła na czas. Upływały długie godziny.

Nagle począł mnie dolatywać odgłos kroków. Zwierz 
jakiś węszył, okrążając zasadzkę. Nie ulegało wątpliwości! 
To był tygrys. Znalazł otwór. Wszedł. Drzwiczki zatrza­
snęły się za nim. Ja i tygrys byliśmy zamknięci w tej 
wąskiej i ciasnej klatce. Przedzielała nas tylko bambuso­
wa krata. Leżąc nieruchomo w mojej przegródce, słyszałem 
jego oddech, widziałem jego potężną głowrę, oczy, w któ­
rych widok mojej osoby zapalał błyski pożądliwe; widziałem 
paszczę rozwartą, jej kły szarpały już bambusowe pręty, 
widziałem łapy olbrzymie, już jedna z wysuniętemi pazura­
mi dotykała mnie prawie.

— Wyobraźcie sobie najgorsze męczarnie ostatnich 
chwil skazańca. Człowiek, ginący w nierównych zapasach,
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może przynajmniej walczyć; ja musiałem biernie wyczeki­
wać śmierci, Gdyby przynajmniej ta śmierć mogła przyjść 
szybko. Ale nie. Moi sprawcy wszystko mądrze obmyślili, 
abym przed śmiercią doznał straszliwych katuszy. Wyłama­
nie przegrody, za którą leżałem, musiało zabrać tygrysowi 
trochę czasu. A ja przez ten czas miałem sto razy umierać 
ze strachu, zanim umrę naprawdę w jego paszczy.

— Myśl o niechybnem niebezpieczeństwie dodała mi 
siły. Instynkt zachowawczy, przygłuszający głos rozsądku,

Widziałem paszczę rozwartą; kły szarpały już bambusowe pręty...

popychał mnie do wysiłku bodaj daremnego. Zdołałem 
zerwać moje pęta. Ale na co mi się to zdać mogło? Uciec 
było niepodobna. Aby się oddalić bodaj o parę' cali, ucze­
piłem się krat ściany zewnętrznej. Tygrys dosięgał mnie 
przedniemi łapami i pazurami szarpał mi plecy. Zapach 
broczącej już krwi upajał go i doprowadzał do wściekłości. 
Za chwilę złamie oddzielającą nas zaporę. Było już po mnie.

— Nagłe ujrzałem błysk. Doleciał mnie odległy szmer 
'sów. Przyzywano mnie z oddali. Lecz gardło ściskało mi 
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się ze strachu i nie mogłem zeń głosu wydobyć. Po chwili 
ukazało się dwudziestu „sikhsów“ z naszego pułku. Dziew­
czynka spełniła moje polecenie. Nadchodził ratunek. Ale 
czy zdążą na czas, a może już tylko zabiorą okrwawionego 
trupa?

— Ratunek był bardzo utrudniony: Moi wybawcy nie 
mogli strzelać, bo Goung Gee znajdował się w pobliżu. Gdy­
by Jeg° banda rzuciła się na nas, rozniosłaby mały oddzia-

Trzeba było dźgaó tygrysa bagnetami.

łek i wymordowała go niebawem. Trzeba więc było dźgać 
tygrysa bagnetami. Zachodziła obawa, że gwałtowne skoki 
zwierza mogą roznieść pułapkę. Zanim zdołano z nim się 
załatwić, przeszła conajmniej godzina. Śledziłem przebieg 
tej walki w śmiertelnej trwodze. Nękany ze wszystkich 
stron, rozwścieczony tygrys jednem machnięciem łapy mógł 
zabić mnie na miejscu. Ale z licznych jego ran krew pły­
nęła strumieniem, siły go opuszczały. Ryk przechodził 
w rzęrzenie. Wreszcie byłem ocalony.

Podczas gdy te straszne wspomnienia zarysowały się 
w pamięci Artura, pot wystąpił mu na czoło.
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— Gdy przypomnę sobie tę okropną przygodę—kończył— 
nie dziwi mnie ani okrutny pomysł Goung Gee, ani litość 
mojej małej wybawicielki, ani szczęśliwe przybycie w porę 
moich przyjaciół. ' Jednemu tylko się dziwię: żem ja tam 
nie oszalał. z. a.

3



Tajemnice lodów bieguna południowego.
Obecnie już nie ku północy zwracają się wyprawy cie­

kawych badaczów natury, usiłują oni przeniknąć, tajemnice 
stref lodowych, W pobliżu ziem antarktycznych *),

Wątpliwości, tyczące siębiegunapółnocnego, rozstrzygnął 
po części Nansen, jemu zawdzięczamy wiadomości, że pół­
nocną powierzchnię globu naszego oblewa ocean bardzo głę­
boki, pokryty ruchomemi lodowcami i że punkt, przez który 
według obliczeń matematycznych przechodzi oś ziemi naszej, 
położony jest wśród zamrożonych pustyń śniegowych.

Tymczasem strefa lodowców bieguna południowego zu­
pełnie nam jest nieznana. Podczas gdy bohaterski Norweg- 
czyk zdołał dotrzeć do bieguna północnego na odległość 
mało co dalszą jak z Warszawy do Krakowa, żaden z naj­
śmielszych żeglarzy nie zbliżył się więcej do bieguna an- 
tarktycznego nad 1555 kilometrów, to jest prawie na odle­
głość Krakowa od Petersburga.

Przypatrzmy się zresztą mapie półkuli południowej: po­
za Ameryką, Afryką, Nową Zelandją, na tym samym stopniu 
szerokości geograficznej co Islandja, widzimy na półkuli 
północnej niewyraźne linje wybrzeży, a za niemi białe, nie­
znane przestrzenie, tak wielkie, że wedle obrazowego wyra­
żenia Eligjusza Reclus, cały księżyc mógłby tam się zapaść, 
nie dotykając granicy okolic, człowiekowi już znanych.

*) Antarktyczny t. j. przeciwległy Niedźwiedzicy, wyraz, używany na ozna­
czenie miejscowości, położonych blizko bieguna południowego, dla odróżnienia od ark- 
tycznych, leżących blizko bieguna północnego, w stronie gwiazdozbioru Niedźwie­
dzicy, stąd biegun antarktyczny, kraje antarktyczne, morze antarktyczne, t. j. ocean 
południowy Lodowaty, który otacza puste, niezbadane jeszcze brzegi stałego lądu, 
antarktycznego.
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Co ukrywać się może w tej tajemniczej części świata? 
Ocean, archipelag, czy większy obszar lądu stałego? We­
dle wszelkiego prawdopodobieństwa, znajduje się tam szó­
sta część świata, pokryta całkowicie lodowcami, wobec 
których lodowce bieguna północnego są niewielkiemi zaspa­
mi śniegu. Jest to wprawdzie tylko przypuszczenie, oparte 
na spostrzeżeniach naukowych, żadna bowiem istota ludz­
ka nie przedarła się jeszcze w owe nieznane strony globu.

Podczas gdy wciągu XIX-go stulecia poznano i zbada­
no niedostępne zakątki Azji i Afryki, gdy zimnym strefom

Obserwacje meteorologiczne na krach lodu.
Codziennie uczeni wychodzili na lód i dokonywali badań naukowych, robiąc spostrze­

żenia astronomiczne i zapuszczając sondy, celem badania głębin morza.

północy wydarto wiele ich tajemnic, gdy stopy odważnych 
wędrowców przebiegały najdziksze pustynie, strony podbie­
gunowe, antarktyczne, były długo zaniedbywane.' Z jakiej 
przyczyny? Odpowiedź łatwa. Do okolic tych, położonych 
na drugim końcu świata, płynąć trzeba kilka miesięcy na 
dużych okrętach, ze znacznemi wszelkiego rodzaju zapasami, 
co pociąga za sobą koszta olbrzymie, przewyższające niepo­
równanie koszta wyprawy do Spitzbergu, oddalonego od 
Norwegji zaledwie o trzy dni drogi morskiej.

Nadto dostęp do lodowców antarktycznych bardzo jest 
utrudniony; w pobliżu przylądka Horn i przylądka Dobrej 
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Nadziei pęd wiatru bywa tak silny, że podnosi fale morskie 
do wysokości niewidywanej gdzieindziej i kołysze okrętem, 
niby wątłą łupiną orzecha.

Prócz tego lodowce na półkuli południowej podpływają 
daleko bliżej do równika, niżeli na półkuli północnej. W o- 
kolicach przylądków Horn i Dobrej Nadziei spotyka się je 
na stopniu szerokości geograficznej, odpowiadającym cie­
śninie Gibraltaru i Newcastle w Anglji. Olbrzymie odłamy 
lodu stanowią tu o wiele groźniejsze niebezpieczeństwo dla 
okrętów, niż pływające góry lodowe na półkuli północnej. 
Długie na kilka kilometrów i wysokie 100 do 150 metrów 
lodowce te tworzą prawdziwe wyspy ruchome, posuwane

Góra lodowa (iceberg) na morzach antarktycznych.
Najstraszniejszem jeszcze niebezpieczeństwem groziły icebergi, te potwory z lodu., dłu­
gości 40—50 kilometr ów, wysokości 125 — 150 metrów; unoszone przez prądy wody* 

druzgoczą je dnem uderzeniem napotkany statek.

prądami wiatru i wody. Często podczas mgły żeglarze bio- 
rą je za ziemie, pokryte śniegiem. W południowej stronie 
przylądka Horn ze statku angielskiego, trudniącego się po­
łowem wielorybów, zauważono jeden taki lodowiec, mający 
więcej niżeli 55 kilometrów obwodu.

W ciągu kończącego się stulecia przedsiębrano równo­
cześnie prawie trzy wyprawy naukowe do bieguna południo­
wego: z Francji, Anglji i Stanów Zjednoczonych. Im też 
zawdzięczamy wszystkie wiadomości, jakie posiadamy o tych 
odległych stronach. W r. 1838 i 1840 słynny Francuz Du- 
mont d’Urville dopłynął do przylądka Horn i do Nowej Ze-* 
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landji, i oznaczył nazwami francuskiemi wiele tamtejszych 
miejscowości; Amerykanin Wilkes odkrył również w tam­
tych stronach nieznane lądy, a Anglik James Boss dotarł 
do najdalej położonego stopnia szerokości geograficznej 
i odnalazł na południu Nowej Zelandji Ziemię Wiktorji.

Ziemia ta jest jedną z najosobliwszych na kuli ziem­
skiej: tworzy niby skorupę lodową, wystającą nad morze 
urwistemi skałami, wysokiemi przeszło na 100 metrów, a 
wśród tych kryształów lodu wulkany, ziejące ogniem.

* * *
Jeśli w ciągu ostatnich lat sześćdziesięciu nie czyniono 

wielkich postępów w znajomości geograficznej stref antark-

„Krzyż Południa11 wśród kry.
Uśród białej płaszczyzny śniegów pagórki lodowe pchały się wzajemnie i ścierały, 

grożąc statkowi w każdej chwili zgnieceniem.

tycznych, obecnie liczyć możpa na ważne w tym kierunku 
odkrycia. Wyprawa belgijska, pod komendą Gerlacha, po­
wróciła przed' niedawnym czasem do Europy z obfitemi plo­
nami. Brało w niej udział dwu rodaków naszych, Arctow- 
ski i Godlewski. Wielka Brytanja i Niemcy przygotowują 
na rok przyszły dwie wielkie wyprawy do bieguna południo­
wego, a obecnie podróżnicy angielscy rozpoczęli już walkę 
z lodowcami krajów antarktycznych.

W Anglji nietylko uczeni, ale i ogół wykształconych 
ludzi interesuje się żywo sprawami wypraw do bieguna; 
Pragnąc zatem przysłużyć się jednocześnie nauce i czytel­
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nikom, wydawca miesięcznika „Strand Magazine", Jerzyjłew- 
nes zorganizował na własną rękę wyprawę antarktyczną, a 
teraz drukuje jej opis. Bierzemy ztamtąd szczegóły i. ry­
sunki. C

Kierunek wyprawy powierzono młodemu Norwegczyko-

Borchgrevink, dowódca wyprawy angielskiej do bieguna południowego.

wi Borchgrevink, który już w tamtych stronach bywał. Na 
okręt wsiadło sześciu uczonych badaczów. Jerzy Newnes nie 
szczędził wydatków dla zapewnienia powodzenia wyprawie. 
Kupił mocno zbudowany statek, ochrzczony przez niego sym- 
bolicznem mianem .Krzyża południowego*. Jest to, jak 
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wiadomo, gwiazdozbiór, wskazujący na półkuli południowej 
drogę do bieguna, jak gwiazda Polarna na północy. Nadto 
hojny właściciel statku zaopatrzył go w kompletne i udo­
skonalone narzędzia do czynienia wszelkich badań i spo­
strzeżeń.

Zadanie wyprawy polega na utorowaniu sobie drogi 
wśród lodowców, tamujących od południowej strony Nowej 
Zelandji dostęp do Ziemi Wiktorji. Wylądowawszy na tej 
ziemi z zapasami żywności i materjałami budulcowemi, po- 
trzebnemi do wzniesienia domu, przyrodnicy spędzić tam

Po powrocie z polowania.
Pokiwanie było nietylko jedyną rozrywką wśród pustyni lodowej, ale dawało 
uczonym możność poznawania potworów morskich, dotychczas nieznanych; rysunek nasz 
wyobraża chwilę, kiedy przewodnik zaięty jest na pokładzie cięciem olbrzymiej foki 
nieznanego typu; jest świąteczna chwila dla całej załogi, gdy pomyślny rezultat po­
lowania pozwoli im na chwilę zapomnieć o niebezpieczeństwach, grożących im ciągle 

i ze wszystkich stron.

mają zimę i następnego lata powrócić do kraju. Według 
opisu Ross’a, ma się tam znajdować część lądu antarktycz- 
nego, którego istnienie stwierdzają najznakomitsi geografo­
wie. Borchgrevink i jego towarzysze otrzymali trudną mi­
sję sprawdzenia tej zagadki w ciągu zimy, i przedzierać się 
musieli przez lodowe przestrzenie, pokrywające Ziemię Wi­
ktorji.

Wykonanie tego prostego na pozór planu połączone jest 
z wielkiem niebezpieczeństwem. W tej strefie napotykają 
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się największe znane dotąd lodowce i, jak się przekonamy, 
podróżni od pierwszej chwili wystawieni byli na najdrama­
tyczniej sze przygody.

Odpłynąwszy z Anglji w sierpniu 1898 r., „Krzyż połu­
dnia “ skierował się ku Nowej Zelandji, a następnie ku Ziemi 
Wiktorji; w drodze już jednak napotkał lodowce antarktycz- 
ne. Było to 30 grudnia, to jest w porze zaczynającego się 
tam lata (odpowiada to naszemu 30 lipca); na oceanie jednak 
panował chłód zimowy.

„Jak okiem zasięgnąć, wszędzie morze, pokryte lodem— 
piszeBorchgrevink—równina białym całunem zasłana czyni

Przechadzka po lodzie.
Jak okiem sięgnąć, morze pokryte lodem; biała płaszczyzna robi wrażenie przygniata- 

lącego smutku, niby obraz zamarłego świata.

niesłychanie smutne wrażenie, niby zamarłego świata. Za­
marłym też jest rzeczywiście ocean pod tą ciężką skorupą. 
I tylko brzegi kry unoszą się zwolna i opadają na grzbie­
cie fali, zdławione przez ciężar straszliwy wody, pozostają 
bezwładne i bez życia, niby śpiący potwór, któremu oddech 
porusza boki.

Niektóre bryły lodu sięgają pięć do sześciu kilometrów 
szerokości, jednolite pośrodku, wystrzępione bywają na brze­
gach, lub najeżone wzgórzami, utworzonemi przez ścieranie' 
się mas lodowych. Wśród tej chaotycznej równiny wznoszą, 
się ostrosłupy lodowe, fantastyczne minarety, olbrzymie gó­
ry o kryształowych urwiskach; a dokoła, wśród lekkich mgieł 
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blade promienie podbiegunowego słońca łamią się w tęczo­
we blaski, a potem prze'hodzą w białość nieskończoną".

Wobec tych przeszkód rozpocząć się ma zawsze wzra­
stająca walka inteligencji ludzkiej z żywiołami. W walce 
z lodowcami, jak podczas bitwy: generał przed szturmem 
odszukać musi słabą stronę pozycji nieprzyjacielskiej. Ka­
pitan statku z wierzchołka masztów, z pomocą lunety, od­
najduje w białych, piętrzących się zaporach szczelinę, przez 
którą można by utorować sobie drogę.

Starszyzna na „Krzyżu Południa": Hugh Evans i Mikołaj Hansen naturaliści, 
Colbeck i Fougner astronomowie, D-r Klovstad medyk, i Bernacci fotograf. 
Ludzie północy nie odłączają ćwiczeń ciała od kształcenia umysłu, to też, kiedy wypa- 
dnie im toczyć walkę z żywiołami, rzucają się do niej z energją, i prowadzą z za­

ciętością.

Rzeczywiście lodowce, które z pokładu wyglądają, jak­
by tworzyły zwartą masę, badaczowi, patrzącemu z wyży­
ny masztu, ukazują linje pęknięć, przypominających szczer­
by i rysy na porcelanie chińskiej.

Wśród „pól lodowych" płyną wązkie kanały, stanowią­
ce jedyne drogi komunikacji z południem. Po tych kana­
łach „Krzyż południa" posuwa się zwolna, wśród zakrętów 
lodowego labiryntu. Naraz okręt ulega silnemu wstrząśnie- 
ńiu, wiązania masztów trzeszczą. Statek uderzył o kra­
wędź lodowca. Dalej nagromadzone bryły wstrzymują że­
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glarzy; usiłują oni opancerzonym przodem okrętu przebić 
zaporę. Rozlega się straszliwy huk, lód ustępuje pod siłą 
ciosu, ale jednocześnie odpadają często kawały drzewa, za­
bezpieczające boki okrętów. Chwila to pełna grozy; niech-

Przeszkoda nie do pokonania.
Okręt ■wielokrotnie miał być zmiażdżony /rzez bryły lodowe, które, pchane na siebie siłą 
niezmierną, piętrzyły się w pagórki, ażeby się następnie rozsypać ze straszliwym hałasem

by przy takiem starciu większy strumień wody zalał okręt, 
byłoby to wyrokiem śmierci dla całej załogi; okręt zatonął­
by w mgnieniu oka, nie zostawiając ludziom czasu do rato­
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wania zapasów żywności, to też pozostali przy życiu podróż­
ni ginąćby musieli na lodowcach z głodu.

Stopa za stopą, krok za krokiem torują sobie żeglarze 
tą ciężką drogę, mając ciągle przed oczyma smutny widok 
obszarów lodowych bez końca. Czy nie zobaczą już nic in­
nego?

Załogę zmordowały trudy żeglugi; aię rozumie ona do­
niosłość celu wyprawy i pamięta o tern. Żaden z majtków 
nie śmiał by domagać się chwili wypoczynku, póki można 
jeszcze posuwać się naprzód. Powodzenie'zdobyć można je­
dynie wytrwałością.

Tresowanie psów na krach.
Gdy pole lodowe było jednostajne, gdy nie wznosiły się na niem pagórki z brył, ani 
nie przerywały go głębokie pęknięcia, wysadzano psy z okrętu i uczono ciągnąć sanki.

Niestety, w tym wypadku, im praca cięższa, tern rezul­
taty mniej pomyślne; lodowce coraz oporniejsze i trudniej­
sze do przebycia. Żeglarze, po wielkich wysiłkach, zaledwie 
dwa lub trzy kilometry posuwają się ku południowi; nie­
kiedy całymi dniami zatrzymywać się muszą. Wówczas 
„Krzyż południa" zarzuca kotwicę, podróżni zaś wysiadają 
na lód, oddają się badaniom.

Jedni robią spostrzeżenia astronomiczne; drudzy przez 
szczelinę, utworzoną w lodzie, studjują morze: temperaturę, 
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głębokość i świat organiczny, w nim przemieszkujący; inni 
polują na foki, wygrzewające się na słońcu podbiegunowego 
lata.' Jeśli pole lodowe dostatecznie jest równe, wysadzają 
na lód psy i który z amatorów tego rodzaju sportu, uczy 
je biegać w zaprzęgu.

Po trzech tygodniach nieustających walk podróżni do­
strzegają wreszcie ląd stały: wyspy Balleny w północnej 
stronie Ziemi Wiktorji. Smutny owa ziemia przedstawia wi­
dok: pokryta śniegiem, wygląda zdaleka niby mgła skłę­
biona nad sinawym, zamarzniętym Oceanem.

W pobliżu tych wysp lodowce piętrzą się nakształt 
nieprzebytego muru. Usiłując go przebić, „Krzyż południa** 
omało nie uległ zniszczeniu. Pod działaniem wiatru oraz 
przypływu i odpływu morza, lodowce rozsuwają się i ścią-

Krzyż Południa w zatoce Robertsona.
Tu wyniesiono na brzeg materjały, przeznaczone do budowy domku, w którym zi­

mować mieli uczeni, udający się na badania Ziemi Wiktorji.

gają gwałtownie, a temu towarzyszą wstrząśnienia tak silne, 
jak gdyby owe masy lodu rozprysnąć się miały w straszliwym 
jakimś kataklizmie.

Uwięziony wśród lodów okręt przy takiem starciu kil­
ka razy blizki był zmiażdżenia. Potężne olbrzymy lodowe, 
pchane straszną siłą, uderzały o siebie i kruszyły się wza­
jemnie z okropnym łoskotem, a ze szczątków powstawały 
wysokie wzgórza. Zaledwie jedno uderzenie wzniosło taki 
pagórek, a już tworzące go bryły i bryłki lodu waliły się, 
niby spadające lodowce, i znowu następne uderzenia budo­
wały z nich góry i wzgórza.
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Uwięziony ocean targał się konwulsyjnie jakby usiło­
wał zrzucić z siebie ciężką, krępującą go skorupę. Grozę po­
tęgował huk, który czasem rozlegał się łoskotami grzmotu, 
czasem rykiem i wyciem dzikich zwierząt, czasem salwą 
działową, czasem zgiełkiem bitwy rozszalałych żywiołów. 
Naraz nastała cisza; po chwili, jakby jakiś pasaż nadziem­
skiej orkiestry, dawało się słyszeć niby dudnienie pędzącego 
pociągu i zaraz potem huczały na nowo gromy.

W bladych promieniach słońca południowego równiny lodowe tworzyły 
obraz czarodziejski.

Igły lodowe, minarety fantastyczne, olbrzymie icebergi, pnące się w niebiosa, aureole 
lekkiej mgły z tęczami, rozwieszanemi przez słońce w północnej godzinie.

Zbytecznem byłoby rozwodzić się nad niebezpieczeń­
stwem, na jakie narażone bywają okręty, podczas takiej 
przeprawy. Raz grożą im zmiażdżeniem bryły lodowe, to 
znów unosi je na swym grzbiecie spodem płynąca kra, 
lub wreszcie grozi zasypaniem lawina brył lodowych.

Dla skutecznej obrony przeciw naporowi lodowców, 
równie silnemu w pobliżu bieguna północnego jak i połu­
dniowego, Nansen nadał słynnemu swemu okrętowi Fram 
budowę tak trwałą, że dozwoliła mu przez ciąg lat trzech 
toczyć zwycięzką walkę z lodowcami arktycznemi. Jakkol­
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wiek .Krzyż południa” nic był tak mocny, jak okręt nor- 
wegski, stawiał jednak dzielny opór naciskowi lodu. Chwi­
lami kry niby lewary podnosiły go ponad wodę, to znowu 
ginął, przez pół zasypany ruchomemi wzgórzami pokruszo­
nego lodu. Szczęściem woda nie przedostawała się nigdzie 
do wnętrza statku.

Upierać się przy projekcie dosięgnięcia Ziemi Wiktorji 
przez te niezmierzone kry lodu, było by narażać losy całej 
wyprawy. Krótkie lato podbiegunowe mijało szybko. Nad­
szedł luty, a od 15 marca żegluga w tamtych stronach sta­
je się już niemożliwą.

Wobec tego kapitan postanowił wracać. Kosztem niesły­
chanych wysiłków, zdołał wydostać się z pomiędzy kry.

Walka z lodem.
Krok za krokiem, metr za metrem wyprawa otwierała sobie drogę, siłą parcia, korzy­
stając ze szpar, które odnajdowano pomiędzy olbrzymiemi krami; a zawsze i wszędzie 

ten rozpaczliwy widok lodu i lodu.

Przez ciąg czterdziestu trzech dni załoga walczyła bez chwili 
wytchnienia z lodem, wystawiona nieustannie na niebezpie­
czeństwo straszliwej śmierci.

Ale Borchgrevink nie należy do ludzi, ustępujących 
przed pierwszem niepowodzeniem. Droga do Ziemi Wikto­
rji okazała się niedostępna od strony wysp Balleny, ale mo­
że łatwiej będzie dostać się z innej jakiej strony. I dziel­
ny kapitan rozpoczął nową podróż i nową walkę z krami 
i górami lodu.

Tym razem trafił szczęśliwiej. Lód tworzył nie tak 
ściśle zbitą masę i zdawało się już, że powodzenie wyprawy 
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zapewnione. Tymczasem na drodze stanęło niebezpieczeń­
stwo innego rodzaju. Wydostawszy się na wody, względnie 
wolne od lodów, „Krzyż południa" trafił na gwałtownie roz­
hukane fale. Odłamy lodu, wśród których znajdował się 
okręt, podbijane przez bałwany morskie, wykonywały, zda 
się, jakiś taniec fantastyczny. Ostrosłupy lodowe (icebergij, 
pochylały się ciężko raz na prawo, to znów na lewo; a wiel­
kie bryły lodu, pchane i rzucane przez falę, otoczyły ze 
wszech strony bolci okrętu. Pudło statku skrzypi, wiązania 
trzeszczą, główny maszt grozi zawaleniem. Co minuta dziel­
ny statek uledz może zniszczeniu, albo zwalą się nań „ice- 
bcrgi11 i zatopią. Trwa to nieskończenie długie godziny, 
potem zwolna rozhukane fale uspakajają się, spiętrzone kry 
rzedną i w końcu znikają.

Zapora lodowa, tworząca przed wyspami Balleny nie­
przebytą przestrzeń, szeroką na kilkaset kilometrów, w tern 
miejscu jest wyjątkowo cienka. Kapitan „Krzyża południa" 
szczęśliwym trafem odnalazł najsłabszą stronę ochronnego 
wału antarktycznych okolic.

Jakiś białawy punkt zarysowywa się na widnokręgu. 
To Ziemia Wiktorji; niebawem ukazuje się jej wybrzeże 
północne, najeżone wysokiemi górami, wśród których wi­
dać fiordy, niby doliny, zalane wodą. Z ram lodowców an­
tarktycznych wychyla się obraz, przypominający urocze wi­
doki Norwegji. Ale, jak słusznie mówią, od ust do brzegu 
puharu bywa często daleko. Przez dwa dni silna burza nie 
dozwoliła żeglarzom dopiąć celu, do którego dążyli tak wy­
trwale. Zaledwie 17 lutego 1899 roku „Krzyż południa" za­
winął do zatoki Robertson, przy brzegach Ziemi Wi­
ktorji.

W ciągu poprzedniej podróży Borchgrevink zwiedził 
iuż tę zatokę i przekonał się, że w tej okolicy należało by za­
łożyć stację naukową dla czynienia i prowadzenia badań 
w głębi lodu.

Zarąz też po zarzuceniu kotwicy załoga okrętowa za­
jęła się przenoszeniem na wybrzeże zapasów żywności i ma- 
terjałów budulcowych. Tu miano spędzić zimę. W tej za­
toce, otwartej na wszystkie strony, wylądowanie połączone jest 
z niemałym trudem. Dla przenoszenia ciężkich skrzyń maj­
tkowie wchodzić musieli do wody, a temperatura oceanu 
antarktycznego nie jest wcale odpowiednia dla kąpieli mor­
skich. Po całych dniach ludzie brodzili po zamarzłej przy­
stani, nie mogąc nawet pomyśleć o wytchnieniu, gdyż powo­
dzenie zawisło od pośpiechu.

W chwili, gdy już Borchgrevink pewny był tryumfu, 
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omało wszystko nie przepadłó, wskutek nieprzewidzianej ka­
tastrofy. Nadciągnął gwałtowny huragan, a nadciągnął tak 
nagle, że czterech członków wyprawy nie zdążyło połączyć 
się z towarzyszami i pozostało na lądzie.

Zawył gwałtowny wicher, niebo pokryło się gęstemi 
chmurami; w jednej chwili dzień w noc się zamienił. W cie­
mności grube płaty śniegu kłębiły się w powietrzu. Zi­
mno doszło 28 stopni, a należy pamiętać, że działo się to 
w środku lata... lata podbiegunowego!

Pędzone wichurą fale morskie zalewały wybrzeże, gro­
żąc lada chwila uniesieniem złożonych tam materjałów bu­
dulcowych i prowiantu, których strata byłaby zniweczyła 
owoce podjętej wyprawy i zmusiła podróżnych do odwrotu. 
O głodzie trudno prowadzić badania naukowe; uczeni przy­
rodnicy, pozostali na lądzie, nie tracili czasu na rozpacz i na­
rzekania, lecz rzucili się odważnie do ratowania zapasów. 
Mimo wiatru, ciemności i śniegu przenosili w bezpieczne 
miejsce baryłki i skrzynie, jak zahartowani tragarze.-

Anglicy i Norwegczycy, stanowiący sztab naukowy na 
„Krzyżu południa", byli to ludzie silni i zdrowi; rozwijanie 
sił fizycznych idzie u nich w parze z wykształceniem umy- 
słowem- i dlatego młodzi uczeni północnych stron składają 
dowody dzielnej wytrwałości i energji w walce z żywiołami, 
z którymi wypada im nieraz się borykać.

Walki takiej jednak pod biegunem nie prowadzi się 
bezkarnie. Po dokonanej pracy podróżni nasi przezięb- 
nięci byli do kości, i włosy na głowach i na brodach 
pokrywał im szron, odzież stwardniała od wody i mrozu 
jak pancerz, za całe schronienie mieli lichy namiot, który 
lada chwila mógł porwać pęd wichury.

Nazajutrz cyklon złagodniał i niebawem pozostali na 
lądzie ujrzeli z radością statek, przybywający im na pomoc. 
Burza o mało nie wyrzuciła go na wybrzeże. Huragan tak 
był gwałtowny, że wielkie kamienie padały jak grad na 
pomost okrętu.

Pięć dni później nowa nawałnica pchnęła statek na 
skały; od rozbicia uchroniła go jedynie mocna budowa 
i dzielność kapitana. Cofać się było niepodobna, bo nowa 
fala była by niechybnie pchnęła statek napowrót na skały, 
a za każdem nowem uderzeniem niebezpieczeństwo rosło. 
W podobnych okolicznościach trzeba mieć siły i odwagę 
do postawienia wszystkiego na kartę. Komendant był do 
tego zdolny, postanowił przejechać okrętem przez skałę; 
ogromny bałwan uderzył z tyłu, poddano pary i „Krzyż po­
łudnia/ niby wyścigowiec, przesadził przeszkodę.
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Po tych różnych przygodach członkowie wyprawy nauko­
wej osiedli na przylądku Adair w dwóch drewnianych domkach, 
wiezionych z sobą. Zaś 27 lutego roku zeszłego „Krzyż po- 
łudnia“ porzucał niegościnne wybrzeża, aby udać się z po­
wrotem do Nowej Zelandji. I dziesięciu ludzi, równie męż­
nych duchem jak wytrwałych ciałem, pozostało odciętych 
od świata, wśród pustyni śniegowej, na wybrzeżu, nawiedza- 
nem przez huragany. Przebędą tam rok cały, jeśli ocaleją 
i jeśli okręt zdoła się znowu przedrzeć szczęśliwie do. tych 
wybrzeży, tak zazdrośnie przez naturę strzeżonych. Żadna

Chaty, w których zimowali uczeni na przylądku Adair.
W tych to nędznych chałupach drewnianych dziesięciu uczonych, których przywiózł 
„Krzyż Południa" zostało w kraju pustym i nieznanym na całą zimę. Zabarykado- 
wani przez kry olbrzymie, przechodzili tu przez okropności nocy podbiegunowych i mro­
zu, który musiał być straszny, jeśli pomyślimy, że w lecie zimno dochodziło do 27 sto­

pni niżej zera.

wieść nie dojdzie do ich lodowego więzienia i nikt nie usły­
szy ich wołania o ratunek,, jeśli go potrzebować będą, 
a ucieczki niema.

Za powrotem pory słonecznej nieustraszeni młodzi uczeni 
zamierzają przedsięwziąć podróż przez lodowce Ziemi Wikto- 
rji. Za jaką bądź cenę postanowili dotrzeć jaknajdalej ku 
południowi, aby poznać rzeczywistą przestrzeń i naturę tc- 
gó lądu. Odkrycie nowego kraju, kosztem tylu poniesionych 
trudów i niebezpieczeństw, przyniesie nam prawdopodobnie 
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niespodzianki, mogące świat cały wprawić w zdumienie. Za­
raz na początku, jeszcze przed odjazdem okrętu, badacze na­
trafili na złotodajny kwarc. Czyżby to było drugie Klon- 
dyke, równie jak tamto o klimacie nieprzyjaznym dla 
ludzi? t

Ale względy naukowe grają tu rolę większą, niż inte­
res ekonomiczny. Pomimo tylu wieków istnienia, nie znamy 
dotychczas całei naszej siedziby, nie mamy pojęcia o obsza­
rach olbrzymich. Może na obszarach tych nauka znajdzie 
rozwiązanie zagadek, które zapełnią niejeden brak w poję­
ciach naszych i wiadomościach naszych o ziemi. Niebawem 
usłyszymy, dowiemy się o losach Borchgrevinka i jego to­
warzyszów, i dowiemy się, co przyniesie światu ich męstwo 
i poświęcenie.

8.



Z DZIEDZINY NAUKI.
4

Zaćmienie słońca.

i.

Dnia 28 maja roku bieżącego przypada zaćmienie słoń­
ca. Dla nas będzie ono tylko częściowem, co znaczy, że 
część tylko promienistej tarczy słońca przed wzrokiem na­
szym zasłoniętą zostanie; dla mieszkańców wszakże Hiszpanji 
tarcza słoneczna zagaśnie całkowicie, skryje się przed ich 
okiem zupełnie, zaćmienie będzie całkowitem. Już to samo, 
że zjawisko to z góry przewidzieć umiemy i cały jego prze­
bieg szczegółowo przepowiedzieć, godnem jest zastanowie­
nia, dla tego też pozwalamy sobie zająć niem uwagę czytel­
ników naszych.

Dzieje nauki zachowały podanie o najdawniejszej w Eu­
ropie przepowiedni zaćmienia słońca. Wygłosić ją miał Tales 
w r. 585 przed Chrystusem, a wedle rachunków astronomów, 
zaćmienie to przypadło 28 maja.

Przepowiednia Talesa stanowi fakt ważny w historji 
cywilizacji i należy niewątpliwie do chwil wybitnych w dzie­
jach rodu ludzkiego. Niespodziane bowiem i nieprzewidzia­
ne zjawiska przyrody przerażają człowieka, gnębią samo­
dzielność jego, oddają go pod przemoc jednostek i kast, któ­
re lepszą znajomość pryrody na korzyść własną wyzyskują. 
Sama umiejętność przepowiadania zaćmień zapewniała nie­
gdyś władzę kapłanom w Egipcie, jak obecnie jeszcze man­
darynom w Chinach.

Gdy Kolumb na Jamajce z garstką towarzyszów zna­
lazł się w położeniu zagrożonem, wobec licznych i uzbrojo­
nych wyspiarzy, wydobyło go z niebezpieczeństwa zaćmie- 
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mienie księżyca; oznajmił bowiem dowódcom krajowców, że 
gdy mu żywności nie dostarczą, sprowadzi na nich najwięk­
sze nieszczęścia, a przedewszystkiem pozbawi ich blasku 
księżyca. Indjanie szydzili z tych gróźb, gdy jednak księ­
życ zagasł, przejęci strachem, rzucili się na kolana i uczy­
nili zadość wszystkim żądaniom Hiszpanów.

Zjawisko, którego powrót obliczyć i oznaczyć umiemy, 
traci charakter grozy, usuwa się z pod władzy sił tajemni­
czych, zajmuje miejsce w ogólnym porządku natury. Za­
ćmienie słońca, skoro jest przepowiedziane, przerażać nas 
już nie może. Nie jest to już objaw mściwości zagniewane­
go bóstwa, co krnąbrnego człowieka usunięciem dobroczyn­
nych promieni gwiazdy dziennej karze; to już nie tryumf 
złego ducha ciemności nad dobrym władcą światła; zjawisko 
przewidziane jest to następstwo konieczne działań prawidło­
wych, sił statecznych i niezmiennych. Człowiek przestaje 
być igraszką potęg tajemniczych, które losami jego rządzą 
dowolnie, zaczyna badać przyrodę, ujarzmia ją i do celów 
swych nagina. Budzi się samodzielność, rozwija poczucie 
niezależności duchowej.

Prawidłowość zjawisk jest ogólną cechą przyrody, naj­
wcześniej jednak i najwyraźniej dostrzegł ją człowiek wśród 
objawów niebieskich, a stądto astronomja ma tak wysokie 
znaczenie dla ogólnej kultury ludzkiej. Gdzie przepowie­
dnia się ziszcza, świadczy to, że w rozważanym szeregu zja­
wisk prawidłowość panuje, a im dokładniej prawidłowość tę 
ujmujemy, tern też przepowiednie stają się ściślejsze, rozle- 
glejsze, potężniejsze.

II.
Odkąd poznano bieg słońca i księżyca po sklepieniu 

niebieskiem, przyczyna zaćmień nie mogła już utajoną pozo­
stawać.. W biegu swym dokoła ziemi powtarzać się muszą 
położenia, gdy księżyc staje między nami a tarczą słonecz­
ną, a wtedy zakrywa ją przed wzrokiem naszym i mamy 
zaćmienie słońca. Podobnie wszakże jak księżyc, tak też 
i ziemia rzuca poza sobą długą smugę cienia, a gdy księżyc, 
krążąc dokoła ziemi, znajdzie się względem niej po stronie 
wręcz przeciwnej słońcu i w cień ten wkroczy, niknie z oczu 
naszych. Księżyc bowiem sam przez się jest bryłą ciemną, 
jak ziemia, i widzieć go możemy o tyle tylko, o ile jest pro­
mieniami słonecznemi oświetlony; skoro więc kryje się w cie­
niu ziemi, a promienie te doń dostępu nie mają, staje się 
niewidzialnym, mamy więc wtedy zaćmienie księżyca.
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Kto wie, że w porównaniu z olbrzymią bryłą słoneczną 
jest księżyc nieznacznym zaledwie drobiazgiem, zapyta za­
pewne, w jaki sposób zasłonić on może zupełnie ogrom tak 
potężny? Wyjaśnia się to wszakże prosto, skoro przypomni­
my sobie, że drobny skrawek papieru zakrywa nam okny 
całe, gdy go blisko oka trzymamy. Toż samo ma miejsce 
z księżycem: średnica jego jest blisko 400 razy mniejsza, 
aniżeli średnica słońca, ale mieści się on 400 razy przeszło 
bliżej ziemi, a stąd to słońce po za nim utaić się może cał­
kowicie. Pozornie zresztą słońce i księżyc wydają się nam 
kręgami jednakiej wielkości, a to już tłomaczy nam dosta­
tecznie, że gdy księżyc znajdzie się tuż na linji prostej, 
między ziemią a słońcem, zdoła nam je zasłonić.

■ Zdarzyć się zaś to może li tylko podczas nowiu 
księżyca, wtedy bowiem właśnie przypada między nami 
a słońcem, zwrócony ku nam stroną swą nieoświetloną i dla 
tego też dla nas niewidzialny. We dwra tygodnie po nowiu, 
gdy księżyc przebiegł połowę swej drogi dokoła ziemi, znaj­
duje się właśnie po drugiej stronie ziemi, zwrócony ku nam

Fig. 1.

pełną swą stroną oświetloną, przedstawia nam całą swą tar­
czę i widzimy go na pełni, ale wtedy też tylko znaleźć się może 
w cieniu przez ziemię rzucanym. Wypływa stąd jasno pro­
sta ta zasada, że zaćmienie słońca mieć może miejsce li 
tylko na nowiu, zaćmienie zaś księżyca na pełni jego jedynie.

Cośmy tu opowiedzieli ogólnikowo, tłomaczą wyraźniej 
źałączonc rysunki. Na fig. 1, S przedstawia słońce, M księ­
życ, E ziemię, chociaż wymiary tych kół nie odpowiadają 
stosunkom rzeczywistym, by narysować bowiem słońce w na- 
leżytem oddaleniu i w wielkości odpowiedniej, nie starczyło­
by papieru. Widzimy tu, jak poza księżycem ciągnie się 
cień stożkowaty P, zwężający się ku końcowi i wązką smu­
gą dotykający ziemi; kto w tern miejscu znajduje się w tej 
chwili, słońca zgoła nie widzi, bo mu je księżyc zupełnie 
zasłania, jest to dla niego chwila całkowitego zaćmienia. Po 
obu stronach wszakże tego cienia rdzennego czyli zupełnego 
rozlega się półcień O, coraz bardziej rozszerzający się poza 
księżycem i dotykający ziemi kręgiem rozległym. Dostrze- 
gacz, w kręgu tym na ziemi się znajdujący, widzi słońce 
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w części tylko zakryte, gdy pozostała część tarczy słone­
cznej pełnym swym blaskiem dla niego jaśnieje, ma więc 
on tylko zaćmienie częściowe słońca. Poza granicami zaś tego 
półcienia nie ma już zgoła zaćmienia, widok bowiem słońca 
nie jest zakryty, księżyca zaś samego nie widzimy, gdyż 
jest on właśnie na nowiu, stroną swą ciemną, nieoświetloną, 
ku ziemi zwrócony.

Księżyc wszakże nie zatrzymuje się w miejscu, ale 
przesuwa się dalej między ziemią a słońcem, ciągnąc wraz 
z sobą cień swój, który tedy coraz dalszych okolic dotyka, 
sprowadzając zaćmienie całkowite kolejno dla wszystkich 
miejsc, przez które przebiega. W miarę, jak księżyc prze­
suwa się coraz dalej w biegu swym dokoła ziemi od zacho­
du ku wschodowi, cień jego uderza miejsca coraz dalej na 
wschód położone, zaćmienie więc słońca ciągnie się po zie­
mi pasem długim, ale wązkim, szerokość jego bowiem 30 
mil nigdy nie przechodzi.

Fig. 2.

Ponieważ średnica ziemi czterykroć prawie przewyższa 
średnicę księżyca, cień przeto, jaki ziemia za sobą ciągnie, 
jest znacznie dłuższy, aniżeli cień księżyca, jak to wskazuje 
fig. 2. Cień ziemi tworzy stożek na 180000 mil geograficz­
nych długi, księżyc zaś przypada .w odległości od nas wyno­
szącej tylko 50000 mil, a w oddaleniu tern stożek cienia jest 
jeszcze tak szeroki, że księżyc dogodnie w nim pomieścić 
się może, a na przebieżenie go potrzebuje przeszło dwie go­
dziny czasu. Dopóki jest w cieniu tym całkowicie zanurzo­
ny, mamy zaćmienie całkowite księżyca; jeżeli wszakże księ­
życ przez stożek cienia ziemskiego tak się przesuwa, że nie 
pogrąża się w nim całkowicie, mamy częściowe jego tylko 
zaćmienie.

III.
Widzieliśmy, że zaćmienie słońca jest całkowite albo 

częściowe; w tym ostatnim razie jasna tarcza słoneczna 
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przedstawia się nam kołowo odcięta brzegiem księżyca, jak 
widzimy na fig. 3. Słońce wszakże nie zawsze w jednakiej 
od ziemi przypada odległości, w ciągu roku zbliżamy się 
ku słońcu najbardziej na 19| miljona mil, a usuwamy się 
od niego najwięcej na 201 milj. mil geograficznych; podob­
nież i księżyc nie pozostaje w jednakiej wciąż od nas odle­
głości. Na figurze 1 widzimy, że cień księżyca niewielkim 
tylko krążkiem ziemi dotyka; gdy wszakże słońce jest od 
nas jak najmniej oddalone, a zarazem księżyc przypada jak 
najbliżej, cień ten wierzchołkiem swoim zgoła już ziemi nie 
dosięga. W tym razie księżyc żadnemu mieszkańcowi ziemi 
zupełnie tarczy słońca nie zasłania, zakrywa mu tylko część 
jej wewnętrzną, ale dokoła niej świeci jeszcze obręb brze­
gu,—jest to zaćmienie obrączkowe (fig. 4). Zaćmienie księ­
życa obrączkowem być nie może, samo spojrzenie bowiem 
ns fig. 2 uczy, że księżyc nie wyziera poza granice cienia 
ziemi.

Fig. 3.

Są zresztą i inne jeszcze różnice między zaćmieniami 
obu tych brył niebieskich. Zaćmienie całkowite słońca trwa 
bardzo krótko, cień bowiem księżyca szybko się po ziemi 
przesuwa; co najwyżej zjawisko to ciągnie się przez 5 lub 
6 minut, najczęściej trwa ledwo 2 lub 3 minuty. Zaćmie­
nie natomiast całkowite księżyca, jak już przytoczyliśmy, 
ma miejsce przez 2 godziny przeszło, bo księżyc ma do prze­
kroczenia rozległy cień ziemi.

Skoro księżyc w cień ziemi wkracza, staje się nieoświe­
tlonym, a tern samem niewidzialnym; zaćmienie więc księ­
życa jest zjawiskiem dla wszystkich mieszkańców ziemi je- 
dnoczesnem, zaczyna się i kończy w tej samej chwili dla 
całej ziemi. Zaćmienie natomiast słońca rozpościera się sto­
pniowo, dla punktów ziemi coraz dalej na wschód położonych 
zaczyna się coraz później; dzieje się tu tak, jak gdybyśmy 
przed szeregiem ludzi ku oknu zwróconych kartkę papieru 
przesuwali,—jednemu okno już się odsłania, a przed drugim 
dopiero się właśnie zakrywa.

Dodać tu jeszcze należy, że w czasie całkowitego za­
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ćmienia księżyc, chociaż w cieniu ziemi pogrążony, nie ni­
knie nam najczęściej zupełnie z oczu, ale dostrzegamy go, 
jako ponurą tarczę brunatną, ciemnoczerwoną. Osobliwe to 
zjawisko pochodzi stąd, że promienie słoneczne, które prze­
biegają przez atmosferę ziemską, załamują się w niej, zmie­
niają swój kierunek i w pewnej części dosięgają księżyca; 
one to właśnie oświetlają go słabo i oblewają ciemną czer­
wonością.

<■>
IV.

Jedno jeszcze wyjaśnienie dłużni jesteśmy czytelnikom 
naszym. Na każdym nowiu staje księżyc między ziemią 
a słońcem, na każdej zaś pełni znajduje się po drugiej stro­
nie ziemi; możnaby więc sądzić, że co miesiąc powinnyby 
następować dwa zaćmienia, — zaćmienie słońca na każdym 
nowiu i zaćmienie księżyca na każdej pełni. Byłoby tak 
w samej rzeczy, gdyby księżyc biegł dokoła ziemi po tej 
samej płaszczyźnie, po której ziemia się toczy dokoła słońca, 
a która nazywa się ekliptyką; droga jednak księżyca wzglę­
dem ekliptyki, jest nieco pochylona, o 5° przeszło, tak jak- 
byśmy ćwiartkę papieru nie położyli na stole, ale ją cokol­
wiek względem niego pochylili. Dla tego też w ogólności 
księżyc przebiega na północ lub na południe względem słoń- 

, ca, nie sprowadzając zgoła zaćmienia, tak jak skrawek pa­
pieru, trzymany powyżej lub poniżej naszych oczu, nie zdoła 
nam zasłonić przedmiotów przeciwległych. Jasną wszakże 
jest dalej rzeczą, że droga księżyca z płaszczyzną drogi 
ziemskiej przecinać się musi w dwóch punktach, które się 
węzłami księżyca nazywają; jeżeli więc księżyc w czasie no­
wiu przypada w pobliżu jednego ze swych węzłów, znajduje 
się prawie na jednej linji z ziemią i słońcem i wtedy też 
tylko nastąpić może zaćmienie słońca. Podobnież i zaćmie­
nie księżyca wtedy tylko mieć może miejsce, gdy podczas 
pełni księżyc znajduje się blisko jednego lub drugiego wę­
zła; gdy zaś podczas pełni nie przypada dosyć blisko węzła, 
jest usunięty od płaszczyzny drogi ziemskiej i przechodzi 
zewnątrz cienia ziemi, a zaćmienie nie następuje.

Warunki więc, sprzyjające zaćmieniom, nie na każdym 
nowiu i nie na każdej nastręczają się pełni, zdarzają się 
owszem rzadko stosunkowo i dla tego zaćmienia nie są to 
zjawiska zbyt powszednie. Dla całej ziemi zaćmienia słoń­
ca są częstsze aniżeli księżyca, ale dla danego miejsca na 
ziemi zaćmienia księżyca przypadają częściej. Tłomaczy się 
to tern, że zaćmienie księżyca, skoro następuje, widzialne 
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jest już współcześnie przez wszystkich mieszkańców ziemi, 
dla których w tej chwili jest księżyc na niebie; słońce na­
tomiast w danej chwili jest tylko dla pewnej części miesz­
kańców ziemi zakryte.

Już bardzo dawni astronomowie skrzętnie zapisywali 
wszelkie dostrzeżone zaćmienia, a ze starannych tych obser­
wacji wyczytali, że zaćmienia ulegają pewnemu okresowi, 
czyli powtarzają się w jednakim porządku. Okres ten wy­
nosi 18 lat i 10 dni; skoro więc zanotujemy wszystkie za­
ćmienia słońca i księżyca, jakie miały miejsce w ciągu lat 
18, to po upływie tego czasu powtórzy się toż samo następ­
stwo zaćmień, ale z opóźnieniem dziesięciu dni. Porządek 
ten tern się tłomaczy, że, jak widzieliśmy, zaćmienia zależą 
od położenia węzłów księżyca, węzły zaś te nie zachowują 
położenia niezmiennego, ale się po niebie przesuwają, i to 
z szybkością taką, że jeżeli w pewnej chwili słońce i księ­
życ znajdują się w pobliżu jednego z tych węzłów, to po 18 
latach i 10 dniach, czyli po 6585 dniach znowu do tego po­
łożenia wracają. Okrągłą liczbę 6585 dni okres ten przeno­
si o 8 godzin blizko, następne zatem zaćmienie przypada o 8 
godzin później, nie powtórzy się już tedy w tym samym 
czasie i w ogólności nie w tern samem miejscu ziemi. Tak 
np. w Warszawie całkowite zaćmienie słońca miało miejsce 
28 lipca 1851 roku; po 18 latach zaćmienie to powtórzyło się 
7 sierpnia 1869 roku, ale widzialne było w Stanach Zjedno­
czonych Ameryki Północnej; po dalszych 18 latach nastąpiło 
19 sierpnia 1887, a wtedy było wprawdzie widzialne w War­
szawie, ale już nie było całkowitem,—pas zaćmienia całko­
witego posunął się nieco na północ, było one widzialne 
w Mławie, Suwałkach, Kownie, Grodnie, Wilnie. W ogólno­
ści dla jednego i tego samego miejsca na ziemi zaćmienie 
całkowite słońca jest zjawiskiem bardzo rządkiem, przypada 
bowiem, w ogólności mówiąc, raz na lat dwieście.

Ośmnastoletni ten okres zaćmień znali już astronomo­
wie starożytni, i na tej zasadzie mogli następstwo zaćmień 
przepowiadać. Proroctwa te wszakże według tego, co po­
wiedzieliśmy, nie mogły być zupełnie dokładne i ścisłe. 
Z zupełną pewnością nie umieli oni wskazać chwili zaćmień, 
ani też określić obszaru ziemi, gdzie one widzialne będą. 
Astronomowie dzisiejsi przepowiadają inaczej. Dzięki bada­
niom wielkiego astronoma polskiego Kopernika i jego ge- 
njalnych następców, Keplera, Newtona, Laplace’a i wielu in­
nych, znamy prawa, rządzące ruchami ciał niebieskich, a na 
tej podstawie umiemy wskazać położenie ich, choćby w naj­
dalszej przyszłości, a tern samem astronom z niezrówna­
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ną ścisłością obliczyć potrafi, kiedy słońce i księżyc znajdą 
się w warunkach, sprowadzających zaćmienia. Przepowie­
dnie te. które nie chybiają o sekundę, ani o drobny ułamek 
sekundy, w zdumienie nas wprawiają i świadczą, jak wysoko 
posuniętą jest znajomość nieba.

V.
Każde zaćmienie słońca zarówno jak i księżyca uwagę 

naszą pociąga, ale w szczególności uderza nas silnie całko­
wite zaćmienie słońca. To niezwykłe wygaśnięcie słońca, 
ten nagły zanik blasku dziennego jest zjawiskiem tak zdu- 
iniewającem i przerażającem, że wywiera wpływ na zwie­
rzęta nawet. Gdy gaśnie ostatni promyk słońca, ptaki, złu­
dzone lub przestraszone, chronią się do gniazd, a bydło z ry­
kiem przerażającym w popłochu z pastwisk ucieka. A jak­
by to już noc istotna zachodziła, rośliny, pod sen nocny pod­
padające, zwijają swe listki, kwiaty zamykają swe kielichy. 
Ludzie nieoświeceni, plemiona dzikie, sądzą, że to już ko­
niec świata następuje. Mieszkańcy pierwotni różnych okolic 
ziemi przekonani są, że to zły duch napada słońce, by mu światło 
wydrzeć, starają się go krzykiem i wyciem odstraszyć, biją 
w bębny, rzucają ku słońcu strzały i kamienie. Jakżeż ina­
czej witają zaćmienie słońca narody oświecone? Dla astrono­
mów, dla przyrodników w ogólności, otwiera się wtedy pole 
niezwykłych badań, dociekań. Rzecz bowiem osobliwa, że 
tajemnice swe słońce wtedy nam właśnie ujawnia, gdy sa­
mo się przed wzrokiem naszym kryje.

Skoro podczas całkowitego zaćmienia słońca ostatni 
jego promień zostaje powstrzymany przez posuwający się 
księżyc, dokoła czarnej jego tarczy rozpościera się nagle 
wieniec promienisty, jakby aureola otaczająca głowy świę­
tych na obrazach dawnych malarzy. Blask ten nazywa się 
koroną słoneczną, a wspaniałość tego zjawiska słabo zale­
dwie odtworzyć może rysunek (fig. 5). Obserwowana przez 
lunetę, wydaje się korona potokiem światła mglistego lub 
mlecznego, na fotografjach zaś, zdjętych w ostatnich latach, 
przedstawia się jakby utkaną ze smug i promieni, a niektó­
re z nich wybiegają daleko, ciągnąc się niekiedy na odle­
głość kilku średnic słonecznych, co znaczy, na setki tysięcy 
mil geograficznych. U podstawy jest ona zawsze jaśniejsza, 
a z oddaleniem od brzegów zasłoniętej tarczy słonecznej 
wciąż słabnie.

Czem jest ta korona, dobrze nie wiemy, co nas dziwić 
nie może, gdy zważymy, że ukazuje się nam jedynie przez 
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krótką chwilę zaćmienia całkowitego, które przecież niezbyt 
często się nastręcza. Zresztą od 40 zaledwie lat zaczęto ją 
rozpatrywać przy pomocy przyrządów fizycznych i astrono­
micznych, a jednym z pierwszych jej badaczy był astronom 
obserwatorjum warszawskiego, Adam Prażmowski, zmarły 
w Paryżu 1885. Wiemy teraz, że bryła słoneczna otoczona 
jest atmosferą rozpaloną, złożoną z gazów i par, a przeważ­
nie z wodoru oraz z pary żelaza; ciężka para żelaza rozpo­
ściera się zapewne w dolnych warstwach tej atmosfery, ga-

Fig. 5.
zy najlżejsze sięgają najwyżej. Przy pełnym blasku słońca, 
atmosfera jego jest niewidzialna, przytłumia ją bowiem sil­
niejsza jasność jądra słonecznego, skoro wszakże tarcza 
słoneczna ukryje się przed wzrokiem naszym poza bryłą księ­
życa, ukazują się nam górne warstwy atmosfery słonecznej 
i one to zapewne tworzą koronę słoneczną. Korona ta w czę­
ści jaśnieje własnem światłem, więcej wszakże światłem sło- 
necznem, od niej odbitem. Atmosfera rozlega się dokoła 
słońca niesłychanie daleko, coraz chłodniejsza, coraz mniej 
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jasna, a gdzie jej kresy zachodzą, tego zgoła powiedzieć nie 
umiemy.

Oprócz korony, jak to widzimy na rysunku, z różnych 
punktów skraju słońca wyrywają się smugi płomienne, jak-

Fig. c>.

by wybuchy z głębszych warstw słońca zwane protuberan­
cjami czyli wyskokami. Pierwotnie sposobność ich obser­
wowania nastręczała się również w czasie całkowitego zać­
mienia słońca tylko, następnie jednak nauczyli się astrono­
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mowie tak przyciemniać i przytłumiać blask tarczy słonecznej, 
że w każdej chwili obserwować można wyrywające się dokoła 
protuberancje Starano się sposób ten zastosować i do ba­
dań korony, ale blask jej jest do tego zbyt słaby; jedynie 
tylko przy zaćmieniu całkowdtem słońca jasność nieba przy­
tłumiona jest dostatecznie, by oczom naszym ukazał się ten 
wieniec światła bladego. Protuberancje, znacznie jaśniejsze, 
łatwiej dają się dostrzegać i lepiej je też poznano. Jak oso­
bliwą i rozmaitą mają postać, słabe zaledwie wyobrażenie 
dać mogą rysunki (fig. 6). Cóż znaczą najstraszniejsze ura- 
gany ziemskie, w porównaniu z niepojętemi dla nas burzami 
w atmosferze słonecznej, które wytryskami gazów rozpło­
mienionych miotają na wysokość kilkudziesięciu tysięcy mil

i postać ich w ciągu niewielu chwil przeobrażają zupełnie. 
Cała ziemia nasza zatonęłaby w takim obłoku płomienistym, 
jakby drobiazg nieznaczny. Mówimy tu o obłokach, bo nie­
które protuberancje dają rzeczywiście obraz chmur olbrzy­
mich (fig. 7), inne przypominają bardziej jakieś wybuchy 
wulkaniczne.

Rozpalona masa protuberancji w górze, zdała, już od 
gorejącej bryły słonecznej oziębia się, a opadając sprowadza 
ochłodzenie otaczającej części powierzchni słońca, która tedy 
świeci słabiej i ukazuje się nam jako czarna plama, albo 
raczej jako obszar przyciemniony. Wiadomo bowiem już od 
trzystu lat, że na słońcu często rozwijają się plamy, które 
można nawet dojrzeć niekiedy i bez pomocy lunety, jeżeli 
rozpatrujemy słońce przez szkło okopcone, bez tej bowiem
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osłony wzrok nasz potężnego blasku słońca znosić nie może.
Protuberancje utworzone są głównie z płonącego wodo­

ru, w którym unosi się też para żelaza i inne zresztą jeszcze 
znane nam na ziemi pierwiastki. Jest to rzecz zdumiewają­
ca, że, pozostając na ziemi, badać możemy skład chemiczny 
słońca, poznajemy pierwiastki, z iakich jest zbudowane. Nie są 
to puste domysły, ale rzeczy dokładnie stwierdzone, każdy 
bowiem gaz płonący wydaje światło innego rodzaju, barwy 
odmiennej, a z barwy płomienia rozpoznać można, jakie w nim 
gazy i pary płoną.

Do wszystkich tych badań szczególną sposobność, jak 
widzimy, nastręczają zaćmienia całkowite słońca, dla tego 
też astronomowie z upragnieniem ich oczekują i zbiegają 
się zewsząd, gdy gdziekolwiek mają możność obserwacji 
tego wspaniałego zjawiska. Zaćmienie tegoroczne, 28 maja, 
jest wprawdzie krótkotrwałe, słońce bowiem przez dwie tyl­
ko minuty przez tarczę księżyca zupełnie zasłonięte będzie, 
ale i ta krótka chwila wystarczy może do rozwikłania nieje­
dnej zagadki słońca. S. K.

Karta nieba na miesiąc Maj.

Widok nieba od strony północnej.

Zwróciwszy się ku północy, widzimy w zenicie naszym Niedź­
wiedzicę wielką z 7-ma gwiazdami drugiej wielkości. Dalej, w kie­
runku ku poziomowi, znajdują się Niedźwiedzica mała, Kassjopea i An-
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dromeda. Na prawo widzimy gwiazdozbiór Łabędzia w kształcie 
krzyża, Lirę, Herkulesa i Smoka. Na lewo spostrzegamy Perseusza, 
Woźnicę z Kozą, Bliźnięta i nad samym poziomem część gwiazdo­
zbioru Byka.

Zenit

Widok nieba od strony południowej.

W stronie południowej widzimy u zenitu Serce, dalej Warkocz 
Bereniki i Pannę. Niżej gwiazdozbiór Kruka i nieco na prawo Puhar, 
Węża Wodnego i Psa małego z Procjonem. W}żej, po prawej stronie 
spostrzegamy konstelację Raka, złożoną z małych gwiazd i Lwa z Re- 
gulusem. Na lewo mamy w konstelacji Wodnika, piękną gwiazdę 
Arktura, Węża, Wagi i Opliineus.

Z planet widzieć można Merkurego, świecącego przed wscho­
dem słońca aż do 10-go, Wenus w pierwszych godzinach nocy, Marsa 
przed jutrzenką. Jowisz świeci prawie przez noc całą w konstelacji 
Niedźwiadka, Saturn też po północy w konstelacji Strzelca.

— Koza karmicielką. Sztuczne karmienie ogromnie rozstraja 
trawienie niemowląt i powoduje wysoką ich śmiertelność. Według 
cyfr, zebranych przez pewnego francuskiego lekarza, na 60000 no­
worodków umiera na choroby żołądka i kiszek 3044; z tych 2487 
karmionych sztucznie, a tylko 557 piersią. Co nadto, sterylizowa­
nie mleka krowiego, najstaranniejsze, a tak kłopotliwe, miarkowa­
nie jego składu dodatkiem wody i cukru pomaga bardzo mało. Z 365 
niemowląt chorych, 211 karmionych było mlekiem zwyczajnem, 146 
sterylizowanem, a 8 piersią.
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Jakoż niemożna krowiego mleka uczynić podobnem do kobie­
cego, doprowadzając zawartość tłuszczu i cukru do tego samego 
procentu. Zachodzi tu inna istotna różnica. Pod wpływem soku 
żołądkowego, sernik mleka ścina się w kłaczki. Otóż od wielkości, 
formy i konsystencji tych kłaczków zależy strawność mleka. Ser­
nik mleka krowiego ścina się w klaczki duże, jędrne, ścisłe, podczas 
gdy mleko ludzkie ścina się w drobne, lekkie i łatwo rozdrabniające 
się włókienka, które też są daleko strawniejsze od sernika kro­
wiego.

Teraz zrozumiałem się staje, z jakiej przyczyny mleko krowie 
nigdy w przybliżeniu nawet nie zastąpi dziecku mleka z piersi mat­
czynej.

Daleko lepiej zastąpić je może za to mleko kozie, które i skła­
dem swoim i zachowaniem się względem soków żołądkowych bardzo 
jest podobne do ludzkiego. Co więcej, w mleku koziem nie spotyka 
się bakterji chorobotwórczych, których (np. gruźlicy, szkarlatyny) 
zawsze obawiać się trzeba w mleku krowiem.

Koza jest zwierzęciem niewielkiem, na paszę nie wymagają- 
cem, które też daleko jest łatwiej utrzymać, aniżeli krowę; łatwiej 
przy tem utrzymać ją czysto, co jest szczególnie ważnem, jeśli koza 
ma być karmicielką dzieci. Mleko kozy czysto utrzymywanej, czy­
stą zdrową paszą karmionej niema bynajmniej zapachu, któryby 
mógł czynić je nieprzyjemnem w użyciu. A kozy rasowe, jakie ho­
duje M. J. Crópin, gorliwy ich propagator w Paryżu, dają w prze­
ciągu 10-ciu miesięcy na rok średnio po dwie kwarty mleka 
dziennie.

Tego wystarcza, aby zachęcić do hodowli kóz, jako karmicio- 
lek dziatwy. W miastach większych, gdzie utrzymywanie kóz dla 
pojedyńczych rodzin byłoby trudnem, pożądane są obory kozie, któ- 
reby dostarczały mleka specjalnie do karmienia niemowląt.

Szczegółowe wyjaśnienie tego ważnego i ciekawego przedmiotu 
znaleźć można w dziełach: Marfan, Traitó d’allaitement. Dr. Bau- 
dard, La chóvre nourrioe.

Godziemba.



Główne wejście na wystawę paryską.

Święto pracy i pokoju.
Pierwszą wystawę wytworów przemysłu urządzono, 

zdaje się, w Pradze Czeskiej w 1791 roku. Była to, o ile 
wiemy, bardzo słaba próba—jak każdy początek. I nie ona 
też stała się ziarnem późniejszych wszechświatowych popi­
sów wszystkich dziedzin twórczości człowieka.

We Francji pierwszą wystawę otworzono 1 vendemiera 
roku VII, czyli według ery naszej 19 września 1798 r., na 
pamiątkę ufundowania Republiki.

Od tego czasu, co lat kilka, kilkanaście, wystawy się 
powtarzają. Ale są one długo zamknięte granicami kraju 
jednego, są to wystawy narodowe francuskie i wyłącznie 
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przemysłowe. Dopiero w r. 1849 znajduje się na placu wy­
stawy rolnictwo.

Już w r. 1833 mówiono o wezwaniu na wystawę fran­
cuską cudzoziemskich fabrykantów, ale było jeszcze na to 
zawcześnie: obawy, przesądy tworzyły przeszkodę nie do 
przebycia. Z tąż samą myślą zwrócił się minister Tourret 
w r. 1849 do Izb handlowych—wszystkie co do jednej odpo­
wiedziały: nie! Powodowały się obawą konkurencji. Za to 
samolubstwo, za tego ducha wyłączności Francja zapłaciła 
tern, że pierwsza wystawa powszechna, międzynarodowa, 
nie odbyła się na ziemi francuskiej, kolebce wystaw.

Anglja uprzedziła Francję,
Pierwszą wystawę powszechną urządzono w r. 1851 

w Londynie, w t. zw. Pałacu kryształowym. Od tego czasu 
odbyło się wielkich wystaw wszechświatowych 11, obecna 
paryska jest 12-ą. Prócz tego w Australji, w Ameryce 
i w Europie odbyło się kilkanaście, może kilkadziesiąt wy­
staw bądź miejscowych, bądź też powszechnych, ale mniej­
szego znaczenia, np. w Antwerpji 1894 r., w Brukselli 1897 roku.

Poniżej podajemy tablicę danych ze wszystkich wystaw 
powszechnych; niestety, nie zdołaliśmy zgromadzić wszyst­
kich cyfr, ale sądzimy, że i te, które są, dadzą już pojęcie 
o rozwoju wystaw.

’) Hektar—to,ooo metrów kwadratowych, prawie dwom naszym morgom-
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Londyn 1851 8 hekt.1) 13,980 5,187 6 mil. 7,4 mil. 12,7 mil.
Paryż 1855 16,8 „ 23,954 11,033 5 11,5 , 3,2 „
Londyn 18G2 12,5 . 29,800 13,305 6 . 23,5 . 10,4 „
Paryż 1867 68,7 „ 52,200 19,256 11 . 8 „ 10,8 .
Wiedeń 1873 183,1 „ 42,000 25,552 7 „ 59 U „
Filadelfja 1876 115 . 27,000 — 10 . —
Paryż 1878 — 52,835 29,810 16 „ 54 . 23,7
Paryż 1889 70 „ 54,000 ■ — 25 . 41,5 . 49,5
Chicago 1893 228,6 » 70,000 — 21 „ 134,1 , 147,8
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Większość wystaw wszechświatowych przyniosła bez­
pośrednie straty, jeżeli się jednak weźmie pod uwagę zyski, 
jakie miasto i kraj osiągają z wielkiego napływu cudzoziem­
ców, to rzecz się przedstawi inaczej. Jedynie, zdaje się, wy­
stawa wiedeńska dała straty zbyt wysokie (48 mil. franków), 
niczem niepowetowane.

Najświetniejsza z dotychczasowych wystaw była pa­
ryska 1867 r. Wszyscy wierzyli w potęgę Napoleona Iii-go, 
w świetny stan Francji. Wystawę tę odwiedzili: Cesarz 
Wszechrosji, cesarz austrjacki, król pruski, sułtan, król Bel­
gów, król bawarski, król portugalski, królowa holenderska, 
król grecki, król szwedzki, książę Walji, książę Humbert 
włoski, brat cesarza japońskiego i t. d. Odbył się wtedy 
świetny „bal narodów*1, a na nim kadryl królów.

Pierwsze wystawy obejmowały: przemysł, rolnictwo 
i sztuki piękne. Dopiero wystawa wiedeńska rozszerzyła ten 
zakres i wprowadziła wszelkie utwory i zdobycze, zarówno 
ducha ludzkiego jak rąk ludzkich. Wystawa paryska 1878 
poszła jeszcze dalej; urządzono wtedy po raz pierwszy pod­
czas wystawy różne zjazdy i kongresy, polityczne, naukowe, 
filantropijne.

Przy najmniej przyjaznych warunkach odbyła się wy­
stawa paryska 1889 r. Miała ona upamiętnić rocznicę Re­
wolucji, to też rządy wszystkie większych państw odmówiły 
udziału. Pomimo to rezultat wypadł świetny pod każdym 
względem. Żadna wystawa nie przyciągnęła tylu gości; 
liczba wystawców, a nawet zysk przewyższyły liczby wszyst­
kich wystaw poprzednich.

* * *
Francuzi obiecują, że świeżo otwarta wystawa prze­

ścignie wszystko dotychczas widziane. Zajmuje ona prze­
strzeń 108 hektarów, więc ustępuje wiedeńskiej, filadelfij­
skiej i chicagoskiej, ale o wiele przewyższa wszystkie do­
tychczasowe paryskie. Bierze w niej udział 50 państw, 
a 100 tysięcy wystawców. Koszta poniesione doszły do 100 
miljonów, czyli więcej, niż dwukrotnie przewyższyły nakład 
ostatniej wystawy. Katalog w r. 1889 zawierał się w 9-u 
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tomaćh, teraz zapełnił trzydzieści. Przygotowano biletów 
dla 65 miljonów gości!

Ponieważ powodem jej urządzenia był koniec wieku, 
więc ma ona charakter historyczny, starano się odtworzyć 
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bieg i postępy stulecia całego, jest obszerny dział antropo- 
logji i etnografji. Odtworzono część starego Paryża, który 
opisywał Dumas i inni twórcy powieści historycznych.

Wogóle wystawa dzieli się na 18 grup i 121 klas na­
stępujących:

Grupa I Wychowanie i oświata (klasy 1 do 6-ej).
, II Dzieła sztuki (kl. 7—10).
„ III Przyrządy i środki ogólne literatury, nauk 

i sztuk (kl. 11—18).
„ IV Materjały i środki ogólne mechaniki (kl. 19—22).
, V Elektryczność (kl. 23—27).
„ VI Inżynierja i środki przewozowe (kl. 28 — 34).
„ VII Rolnictwo (kl. 35—43).
„ VIII Ogrodnictwo (kl. 44—49).
„ IX Lasy, myślistwo, rybołóstwo (kl. 50—55).
„ X Żywność (kl. 56—62).
„ XI Kopalnie, metalurgja (kl. 63—65).
, XII Ozdoby i sprzęty gmachów publicznych, oraz 

mieszkań (kl. 66—75).
„ XIII Przędze, tkaniny, odzież (kl. 76—86).
„ XIV Przemysł chemiczny (kl. 87—91).
„ XV Różne rodzaje przemysłu (kl. 92—100).
„ XVI Ekonomja społeczna, hygjena, miłosierdzie (kl. 

101—112).
, XVII Kolonizacja (kl. 113—115).
B XVIII Armje lądowe i morskie (kl. 116—121).
Wystawa została otwarta już w pierwszy dzień Wiel­

kanocy, ale budynki jeszcze niepowykończane, w wielu miej­
scach wznoszą się rusztowania. To też do dziś trudno było 
o dobre fotografje. Dajemy czytelnikom naszym rysunki 
najważniejszych budynków i osobliwości, jakie tymczasem 
zdołaliśmy zebrać.

Zwykle na każdej z wystaw ostatnich znajdowały się 
prócz okazów przemysłu i sztuki różne osobliwości, specjal­
nie urządzone dla wystawy, a przeznaczone do ściągania 
widzów. Taką osobliwością była nawet wieża Eifla. Obec­
nie takich osobliwości jest dużo. Należą do nich: wioska 
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szwajcarska; ol­
brzymie globu­
sy, olbrzymia 
huśtawka, któ­
rych dokładne 
wizerunki mogą 
czytelnicy nasi 
oglądać.

* *
Mężowie sta­

nu francuscy 
wystawie obec­
nej pragną na­
dać cechy dzieła 
pokoju.

Decyzja urzą­
dzenia wystawy 
zapadła w r.1891 
dekretem, który 
podpisał prezy­
dent Carnot. 
Ówczesny mini­
ster handlu i 
przemysłu Jules 
Roche, tak wte­
dy pisał w akcie 
urzędowym:

„Wystawy są 
nietylko dniami 
odpoczynku i 
radości, dla po­
grążonych w 
pracy narodów: 
wznoszą się one 
od czasu do cza­
su niby wierz­
chołki, z któ­
rych mierzymy Pawilon Niemiec.
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Pawilon syberyjski.

i badamy drogę przebytą. Człowiek schodzi z nich pokrzepiony, 
podniesiony na duchu, pełen wiary głębokiej w przyszłość.

Pagoda indyjska.

Wiara ta, która w 
wieku przeszłym by­
ła udziałem kilku za 
ledwie umysłów szla­
chetnych, dzisiaj sze­
rzy się coraz dalej, 
coraz głębiej: staje 
się religją powszech­
ną czasów obecnych, 
owocnym kultem, w 
którym wystawy od­
grywają rolę uroczy­
stości solennych, peł­
nych majestatu; są 
one nieodzownemi 
objawami istnienia 
narodów pracowi­
tych, ożywionych 
nieprzepartą chęcią 

braterstwa. Jako przedsiębiorstwa, wystawy zalecają się 
mniej przez zyski materjalne wszelkiego rodzaju niż przez 
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podnietę potężną, której udzielają duchowi ludzkiemu*.., 
Data wystawy, przypada w ostatnim roku stulecia, w którym 
odbył się nadzwyczajny postęp naukowy i ekonomiczny; przy­
pada na progu nowej ery, opromienionej proroctwami filo­
zofów i uczonych: wielkość 
marzenia wyobraźni naszej.

jej prześcignie bezwątpienia

Odpowiada temu mo­
wa Prezydenta Repu­
bliki Francuskiej, wy­
głoszona w dniu otwar­
cia wystawy:

„Zapraszając rządy i 
ludy do odtworzenia 
wszechstronnego obra­
zu pracy ludzkiej, repu­
blika francuska chciała 
nietylko wywołać 
współzawodnictwo cu­
dów przemysłu i odno­
wić nad brzegami Se­
kwany starą sławę wy- 
twomości, uprzejmości 
i gościnności francu­
skiej. Zmierzaliśmy wy­
żej. Celem naszym jest 
nie tylko przepych prze- 
mijających uroczy­
stości, zaspokojenie du­
my patrjotycznej, którą 
dziś jesteśmy przepeł­
nieni, i zadowolenie mi­
łości własnej lub inte- 

Obok placu wystawy odtworzono całę wioskę 
szwajcarską, niezapomniane nawet o wodospa­

dzie, który tu widzimy.

rcsu. Francja chciała przedewszystkiem przyczynić się do wy­
tworzenia zgody pomiędzy narodami i żywi świadomość, że 
pracuje dla dobra całego świata na schyłku tego wspaniałe­
go stulecia, które wprawdzie nie zdołało niestety odnieść 
zupełnego zwycięztwa mul błędem i nienawiścią, ale pozo­
stawia nam jednak żywą wiarę w nieustanny postęp. Dla­
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tego też urządzenia ekonomiczne zajmują tu najwięcej miej­
sca i pozwalają rozpoznać dążenie każdego państwa do udo­
skonalenia sztuki życia społecznego. Nadają one charakte­
rystyczne znaczenie tej wystawie, która ma być świetną 
i wielką szkołą dla wzajemnej nauki. Nie pozwalają nam

Olbrzymia kula ziemska, wynosi w średnicy 28 metrów; na niej wszelkie 
wypukłości i zagłębienia ziemskie—jak w naturze. Dokoła urządzone 

rusztowania dla pragnących dokładnie jej się przyjrzeć.

one oczywiście zapominać o odkryciach wiedzy, ani o arcy­
dziełach sztuki i przemysłu, ale wskazują nam niejako cel 
cywilizacji, są niejako uzasadnieniem naszego dzieła. Zaiste, 
jest to widok godny podziwienia, spoglądać, jak inteligen­
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cja bierze w karby siły fizyczne świata i poddaje naturę 
najróżniejszym kombinacjom, z których wynika dla nas po­
większenie dobrobytu i zadowolenia estetycznego.

,W jakimkolwiek jednak stopniu genjusz opanował 
martwą naturę, wyższą od niego jeszcze jest sprawiedliwość 
i dobroć. Najwyższą formą piękności nie jest ta, którą mo­
żna oznaczyć numerem w katalogu; jest ona tylko widocz­
na dla oka duszy i znaj­
duje swe urzeczywistnie­
nie, gdy najróżnorodniej­
sze wybitne inteligencje, 
jednocząc swe siły, są 
ożywione wspólnym du­
chem--jak maszyny na­
szych galerji wystawo­
wych wspólnym motorem, 
a mianowicie duchem so­
lidarności. Z zadowole­
niem mogę stwierdzić, że 
wszystkie rządy hołdują 
iemu najwyższemu pra­
wu, i fakt ten jest jednym 
z najważniejszych wyni­
ków tego wielkiego kon­
kursu ludów. Mimo cięż­
kich walk, które narody 
toczą ze sobą na polu 
przemysłowem, handlowem i 
przedewszystkiem wytrwale 

Olbrzymi globus nieba.

ekonomicznem, pracują one 
nad wyszukaniem środków,

przeznaczonych na zmniejszenie niedoli ludzkiej, nad zor­
ganizowaniem urządzeń dobroczynnych, szerzeniem oświa­
ty, umoralnieniem pracy i zabezpieczeniem pracujących 
w wieku sędziwym. Przesyłam rządom, których współpra- 
cownictwo było dla nas tak pożądane, najserdeczniejsze po­
zdrowienie. Witam ich szlachetnych pełnomocników. Byli 
oni wybitnymi współpracownikami przy tern wspólnem dzie­
le, i na nich spada wielka część zasługi. Nie mogę też za­
pomnieć o naszych inżynierach i architektach, o naszych ar­
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tystach i budowniczych, o naszych przedsiębiorcach i ro­
botnikach, którzy pod kierownictwem tego wybitnego męża,

dzieło harmonji, pokoju i postępu nie 
dów, jakkolwiek przemijające są jego

Olbrzymie koło-huśtawka. Amatorzy wsiadają do wa­
gonów, przymocowanych do kota i wznoszą się w górę. 
Oko ich ogarnia coraz większą przestrzeń, coraz roz- 
Jeglejszy widok. Interesujące to, ale nie dla każdego 

przyjemne.

którego imię słusznie sławił minister Millerand, przeprowa­
dzili to ogromne dzieło przez niezliczone trudności i oddali 
nam je w terminie oznaczonym. Szanowni Panowie! To 

pozostanie bez śla- 
objawy zewnętrzne. 
To pokojowe współ­
działanie rządów ca­
łego świata nie bę­
dzie bezowocne. Je­
stem przekonany, że 
dzięki stałym zape­
wnieniom niektó­
rych wspaniałych 
mocarstw, które roz­
brzmiewały pod ko­
niec wieku ubiegłe­
go, w wieku dwu­
dziestym nad mniej­
szą niedolą będzie 
przyświecać nieco 
więcej miłości brat­
niej, i że może nie­
zadługo wstąpimy 
w ważne stadjum 
w powolnym rozwo­
ju pracy, poświęco­
nej szczęściu ludzi 
i ludzkości. W tej 
nadziei ogłaszam

Wystawę r. 1900 za otwartą”.
Jest to może pierwsza wystawa paryska, pozbawiona 

politycznego celu i charakteru. To też obok 50-ciu innych 
narodów wzięły w niej udział Niemcy, nieobecne z pobu­
dek politycznych w latach 1878 1889. Nietylko stawiły się 
teraz, ale prasa niemiecka powitała gorąco wystawę paryską 
jako wielkie święto ludów, święto pracy i pokoju. Nastę­
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pujące wiersze wyjęliśmy z „Frankfuter Zeitung“: „Dzieła 
tego, można Francuzom szczerze powinszować, nietylko dla 
myśli samej, ale i dlatego zasobu sił i wytrwałości, której 
do wykonania go zużyto. Można powinszować i wyrazić 
nadzieję, że powodzenie wystawy przysporzy w pierwszym 
rzędzie rzeczpospolitej powagi i wpłynie na jej wzmocnienie. 
Wystawa ma jednak również i inne, wychodzące poza ten 
zakres, znaczenie. Jest ona dziełem pokoju i pracy. Wska­
zuje ona ludom pole, na którem nadal walczyć mają dla 
wspólnego dobra i zwiastuje całemu światu, jakie błogosła­
wieństwo spoczywa w zogniskowaniu pracy i zdolności. O 
pokoju i pracy, tych wielkich zbawcach ludzkości, mówi 
każdy kamień wystawy. Oby mowa ta szerokiem odbiła 
się po całym świecie echem".

L.



Po tej drodze przeszła wojnal

Obraz wojay, jej ślady, jej skutki.

Żadne z dziel, żaden z czynów ludzkich, nie miały tylu chwal­
ców, co wojna. Opiewali ją najwięksi poeci świata, malowali mistrze 
najpierwsi. Jedni gwałt krwawy sławili z popędu własnego, innym 
zwycięscy potężni kazali uwieczniać swe czyny. Gdy dziś patrzymy 
na te świadectwa sławy, zgroza zdejmuje, włos na głowie wstaje—to 
mord i krzywda, to krew i cierpienie.

Przyjrzyjmy się obrazowi wojny, jej śladom, jej skutkom — 
silniejszego dowodu "znaleźć niepodobna, iż trzeba ją na wieki 
z dziejów usunąć, trzeba ją ścigac, jak wroga śmiertelnego.

Co wojna narodom nabiera i niszczy.

Uczony francuski, Karol Richet, w dziele „Les guerres 
et la Paix“, obrachował, jakie ofiary pochłonęły ważniejsze 
wojny w wieku bieżącym—zabrały one narodom i rodzinom 
około 15 miljonów ludzi, co daje mniej więcej 300 trupów 
na dzień każdy. Gdyby codziennie zdarzały się pożary wiel-
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kie, rozbicia się statków i pociągów, trzęsienia ziemi i t. d., 
liczba ofiar nie była by większa.

W okresie od r. 1853—66 statystyka wojen daje liczby 
takie:

1,743,491 ofiar

wojna krymska..................
„ włoska ......................

784,991 Ofiai
45,000 „

„ duńska ...................... 3,500 „
„ amerykańska. . . . 900,000 „
„ austro-pruska . . . 45,000 „

wyprawy pozaeuropejskie . 65,000

Wbity na pal.

Liczba ta równa jest męskiej ludności Hollandji, a także 
ilości robotników, zajętych we Francji przy przemyśle i handlu.

Jednocześnie straty pieniężne były następujące: 
miljonówwojna krymska . . 

„ włoska. . .

W

duńska. . . 
amerykańska 
austro-pruska

wyprawy pozaeuropejskie

8 
l 
o

35
1 
1

miljardów 500
500
180
000
650 
000 o

47 miljardów 830 miljonów
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Ślady wojny

Dom zbuizono, mieszkańców wymordowano.
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Suma ta równa się całemu bogactwu Francji, rucho­
memu i nieruchomemu, zaś sześciokrotnie przenosi wartość 
wszystkich kolei francuskich.

Wojna francusko-pruska roku 1870—71 zabrała Francji 
156,000 ludzi zabitych i 143,000 rannych. Niemcy stracili 
44000 zabitych, rannych było 127000. Prócz tego klęski woj- 
nyfdotknęły około 800000 ludzi cywilnych.

Straty pieniężne woiny tej wyliczają dla samej Francji 
na 11—15 miljardów — objęcie tej sumy przechodzi siły na­
szej wyobraźni.

Z pomiędzy trupów niby żywy kościotrup dźwignął się raniony biedak, którego za­
pomniano na pobojowisku!...

Co mówią i myślą o wojnie wielcy ludzie.

Gdy mi przyjdzie na myśl słowo wojna, doznaję zawrotu, jak 
gdyby mówiono mi o czarnoksiężnictwie, o inkwizycji, o rzeczy od­
ległej, minionej, potwornej, wstrętnej, przeciwnej naturze.

Gdy mowa o ludożercach, uśmiechamy się z dumą, głosząc 
wyższość swoją nad ludami dzikimi.

Ale gdzie są dzicy, prawdziwi dzicy? Czy ci, co się biją, aby 
ąjeśó zwyciężonego, czy ci, którzy się biją. aby zabijać, nio więcej, 
jedynie zabijać.
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Ten długi szereg ludzi, którzy tam maszerują, przeznaczony 
jest na śmierć, niby stado boranów, które pędzi rzeźnik po drodze.

Po bitwie! Obraz Wereszczagina.

Pomnik wojny! Szkielet ulana fraucuzkiego, wbitego na pal w Dahomeju.

Idą na rzeź, padną z głową rozciętą albo z przestrzeloną piersią: 
a wszystko to młodzież, k.óra by mogła pracować, wytwarzać, przy-
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nosić pożytek. Ojcowie ich starzy są i biedni; matki, które przez 
lat dwadzieścia miłowały swych synów, jak to matki miłują—umy­

ci szli zwyciężać,—teraz wracają!

Jużem gotów!
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słem, sercem, wyobraźnią—po upływie 10 miesięcy, może roku do­
wiedzą się, iż dziecko ich, ukochane dziecko, wychowane kosztem 
tylu ofiar, zostało rzucone do dołu, niby pies zdechły; a przedtem je 
kula przeszyła, kopyta końskie stratowały, poszarpały, zmiażdżyły. 
Dla czegóż zabili jej chłopca, takiego dzielnego chłopca, jedyną jej 
nadzieję, jej dumę, jej życie? Nie wie, dla czego.

Trofea!

Wojna!... bić się!.,, napadać... mordować! I my dzisiaj, w epo­
ce wysokiej cywilizacji, w opoce tylu tryumfów wiedzy i myśli ludz­
kiej, mamy szkoły, gdzie uczą zabijać, zabijać z daleka, dokładnie, 
odrazu wielu ludzi i to ludzi nieznanych, niewinnych, obarczonych 
rodziną, zabijać bez sądu, bez wyroku.

Guy de Maupassant.
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Codziennie widujemy osoby, mające pozór i opinję ludzi rozsą 
dnych, które tonem pełnym powagi dowodzą, że największymi mę­
żami na ziemi byli: Hannibal, Aleksander, Cezar i Napoleon! Jakto, 
w naszym wieku, wśród ludzi wykształconych mogą byó wygłaszane 
bzdurstwa^podobne inie wywoływać śmiechu!—Zachowane stare, bał­
wochwalcze uwielbienie dla zdobywców, podziw ślepy i dziecinny 
dla tego, co nazywają genjuszein wojennym!

P. Leroy-Beaulieu.
Tymczasem jest rzeczą bezużyteczną i próżną deklamować 

przeciwko wojnie, albo organizować sądy rozjemcze. Pierwsza rzecz, 
jaką uczynić należy, to zmienić istniejące przeświadczenie, jakoby 
najwyższym obowiązkiem narodów było rachowanie się z własnym 
jedynie interesem.

Tu, jak we wszystkich sprawach postępu społecznego, zmiana 
musi się dokonać przedewszystkiem w opinji, potem w obyczajach 
i nałogach, a wreszcie dopiero na instytucjach. Błąd większej czę­
ści reformatorów na tem polega, że próbują zmienić ten porządek.

E. S. Beesly.
Wojna każda, najbardziej nawet łagodna, ze wszystkiemi swe- 

mi zwykłemi następstwami: ze zniszczeniem plonów, z kradzieżą, 
z gwałtem, rozpustą, mordem; z uzasadnieniem swej konieczności 
i słuszności, z przesadną chwalbą czynów wojennych, z udaną troską 
o ranionych, w ciągu roku jednego znieprawi więcej ludzi, niż ty­
siące grabieży, rabunków, pożarów, zabójstw, dokonanych w ciągu 
wieku przez jednostki, popychane namiętnościami.

Przepowiedzieć można chwilę, kiedy wszyscy ludzie zaniechają 
wojny, miecze przerobią na pługi, a szable na sierpy; do tych cza­
sów, do tej nowej postaci życia ludzkość posuwa się z coraz to więk­
szą szybkością.

L. Tołstoj.



Jan Gabrjel ^orkman.
Dramat w czterech aktach przez Henryka Ibsena.

Mało chyba jest mocarzy w dziedzinie pracy umysło­
wej, którzyby tak sprzeczne, jak Henryk Ibsen wywoływali 
o sobie sądy. Autor ten norwezki, pochodzący z drobnego, 
położonego gdzieś na krańcu Europy państwa, tworzący w ję­
zyku, zrozumiałym, poza granicami jego ojczyzny, szczupłej 
tylko garstce jednostek, znany jest we wszystkich cywilizo­
wanych krajach. Utwory jego, tłómaczone niezwłocznie na 
wszystkie główne języki, przedstawiane bywają i w Paryżu 
i w Petersburgu, w Berlinie i w Nowym Jorku, w Rzymie 
i w Warszawie. Pojawienie się zaś każdej jego sztuki sta­
nowi pierwszorzędny wypadek w dziejach współczesnej lite­
ratury, roztrząsany i omawiany na wszystkie tony i sposoby. 
Zdania jednak są podzielone. Obok hymnów pochwalnych 
odzywają się głosy surowej krytyki. Jedni upatrują w utwo­
rach norwezkiego mistrza nieledwie objawienie wszelakiej 
mądrości, drudzy widzą w nich jedynie majaczenia chorej 
czy chorobliwej wyobraźni. Tak zw. ibseniści traktują jak 
półgłówków lubidjotów tych, którzy ośmielają się nie uznawać 
ich bożyszcza, przeciwnicy zaś Ibsena zarzucają jego wielbi­
cielom gonienie za niezdrową senzacją, schlebianie modzie, 
nie mającej z rzeczywistą sztuką nic wspólnego.

Różnicą ta zapatrywań, o ile jest szczera, tłomaczy się 
odmiennemi poglądami na zadanie sztuki dramatycznej. Kto 
w teatrze szuka wyłącznie rozrywki, kto przedewszystkiem 
domaga się od utworu scenicznego pogodnych wrażeń, ten 
nigdy nie pogodzi się z twórczością Ibsena. Cechą bowiem 
znamienną tej twórczości stanowi czarny, beznadziejny, nie­
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przejednany pesymizm. Ktoby sądzić chciał życie i jego ob- 
iawy podług utworów tego autora, doszedł by do przekona­
nia, że świat cały jest jednym wielkim kryminałem lub szpi­
talem warjatów. tło tych utworów stale jest ponure, a oży­
wiają je bez wyjątku prawie figury, obarczone umysłowemi 
jakiemiś lub fizycznemi zboczeniami.

Ostatecznie na tern tle i z tych figur wytworzyć by mo­
żna, ponury wprawdzie i przygnębiający, lecz zawsze dra­
mat, czyli obraz walki człowieka z zewnętrznemi przeciwno­
ściami lub własną namiętnością. Ibsen jednak, obracający 
się bezustannie w zaklętem kole rozbierania duszy a niekie­
dy i ciała swych figur, lekceważy najkardynalniejsze zasady 
dramatu: intrygę i akcję, i tworzy dzieła, będące więcej 
obrazami duszy niż obrazami życia, więcej studjami psycho- 
logicznemi a nawet fizjologicznemi, niż utworami sceniczne- 
mi. Zagadnienia norwezkiego dramaturga są zawsze poważ­
ne i głębokie, do ich poruszania i rozwiązywania nie nadaje 
się jednak teatr, lecz szpital lub katedra uniwersytecka.

Po części pomięszanie to pojęć jest wynikiem zbyt da­
leko posuniętej tendencyjności. W zasadzie trudno autoro­
wi dramatycznemu odmawiać prawa poruszania najżywot­
niejszych kwestji, najpotężniejszych prądów, nurtujących 
w danej chwili społeczeństwo czy ludzkość. Zważyć jednak 
należy, że autor dramatyczny w pierwszej linji nie jest, 
a przynajmniej nie powinien być socjologiem ani politykiem, 
lecz artystą, tworzącym dzieła sztuki; że wolno mu pouczać, 
moralizować i agitować jedynie za pomocą piękna. Tenden­
cja więc może być wyłącznie środkiem, nigdy zaś celem 
sztuki. Zresztą i pod innym względem tendencyjność za­
graża poważnem niebezpieczeństwem produkcji dramatycz­
nej. Niebezpieczeństwo to wypływa z samej istoty sztuki 
tendencyjnej. Niepodobieństwem jest bowiem przy odtwa­
rzaniu na scenie pewnych stosunków, kwestji, potrzeb i za­
patrywań współczesnych, ustrzedz się zależności od tego 
czy owego stronnictwa, od tej czy owej mody. Wrażenie, 
jakie wywołują tego rodzaju sztuki, zależy wyłącznie prawie 
od stopnia prawdy, w jakim przedstawiają one danych ludzi 
i dane wypadki. Pomimo wszelkich wysiłków poety, aby 
nadać swym obrazom cechę prawdy wiecznej, nosić one 
będą zawsze na sobie barwę swego czasu. W przeciwień­
stwie do komedji fantastycznej ido tragedji, dramat tenden' 
cyjny oderwać się nie może od ściśle określonej widowni, 
od stosunków znanych, wracających stale i typowych dla 
życia, zwyczajów i obyczajów ludzkich w danym okresie. 
Skoro więc minie ten okres, skoro się zmienią zwyczaje 
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i obyczaje, zniknie też interes do malujących je utworów. 
Na trwałe uznanie liczyć jedynie mogą dzieła, odtwarzające 
zrozumiałe we wszystkich czasach sprawy, uczucia i namię­
tności ogólno-ludzkie.

Niesłuszne jest zresztą dość rozpowszechnione mniema­
nie, jakoby Ibsen był twórcą współczesnej sztuki tendencyj­
nej. Autor norwezki budował tylko dalej na -podwalinach, 
założonych we Francji, głównie ąirzez Aleksandra Dumasa 
syna. Pod tym jednak względem Ibsen przewyższa francuz- 
kich swych poprzedników i nauczycieli, że obdarzony jest 
umysłem daleko głębszym, większą odwagą i szczerością. 
Gdy paryzcy komedjopisarze ślizgają się po wierzchu kwe- 
stji, wykręcają się sianem czy dowcipem, dramaturg skan­
dynawski stara się dotrzeć do dna każdej sprawy, wyczer­
puje w obronie swej tezy wszelkie argumenty. Gruntowność 
ta ma jednak i ujemne swoje strony. Autor, chcąc dowieść 
zbyt wiele, dowodzi za mało. Pod nadmiarem argumentów 
ginie myśl przewodnia i powstają utwory niejasne, zawi- 
kłane i niezrozumiałe. Miary złego dopełnia mnóstwo sym­
bolów, zaciemniających jeszcze bardziej i tak już niezbyt ja­
sny obraz. Na dobrą sprawę w każdej figurze Ibsena, w każ­
dym wypadku, rozgrywającym się w jego dramatach, domy­
śleć się można jakiegoś symbolu.

Ibsen uchodzi za najwybitniejszego przedstawiciela współ­
czesnego realizmu czy naturalizmu w teatrze. Opinja ta do 
pewnego tylko stopnia jest słuszna. Realizm jego ujawnia 
się przeważnie tylko w dodatkach zewnętrznych. Środowi­
sko odznacza się zdumiewającą prawdą życiową. Autor rysuje 
z drobiazgową starannością tło, na którem rozgrywać się 
ma akcja, przepisuje dokładnie nie tylko dekoracje sceny, 
ale i ubiór, a niekiedy i ruchy pojedyńczym wykonawcom. 
Djalog dalej odwzorowany jest tak niewolniczo na mowie 
potocznej, toczy się do tego stopnia w zdaniach urywanych, 
że razi formalnie swym realizmem i sprawia wrażenie cze­
goś wymuszonego i sztucznego. Jeźli jednak ciało utworów 
Ibsena jest na wskroś realistyczne, to dusza ich jest idealna, 
o tyle pryynajmniej, o ile idealnem nazywamy to, co nie 
zgadza się z warunkami rzeczywistego życia.

Żaden ze współczesnych, a może i dawniejszych auto­
rów dramatycznych nie posiada do tego stopnia co Ibsen 
zdolności ubierania w ciało pojęć abstrakcyjnych. Wszyst­
kie prawie jego figury są w gruncie rzeczy formułkami czy 
zagadkami psychologicznemi lub flzjologicznemi. Dzięki je­
dnak niepospolitemu talentowi autora, formułki te przybiera­
ją postać ludzi z krwi i ciała, pochwyconych na gorącym 



667

uczynku. Lecz ludzie ci są bez wyjątku prawie ludźmi nie­
zwyczajnymi. Każdy z nich obarczony jest jakimś zającz­
kiem, żywi jakieś marzenia, ściga jakieś plany, kombinuje 
jakieś projekty, wykraczające po za zwykłą sferę pojęć dzi­
siejszej ludzkości. Pojedynczo każda z tych figur może się 
nawet zgadzać z prawdą życiową; zebranie jednak w jednem 
środowisku całej galerji tego rodzaju typów wypowiada 
otwartą wojnę warunkom rzeczywistego życia. Niezależnie 
od tego Ibsen obdarza wszystkie prawie swe figury nie tyl­
ko pesymistycznym swym poglądem na życie, ale i głębo­
kim swym filozoficznym umysłem. Sędziwy starzec i kilku­
nastoletnia dziewczyna, uczony pastor lub doktor i prosty 
robotnik—wygłaszają jedne i te same, nacechowane imponu­
jącą mądrością, zdania. Oczywiście, że z realizmem uniwer­
salna ta fllozofja nie wiele ma wspólnego.

Tak się przedstawia w głównych zarysach twórczość 
poetycka Ibsena. Wyjaśnijmy ją teraz przykładem, a mia­
nowicie, rozbiorem świeżo odegranego na naszej scenie dra­
matu norwezkiego autora p. t. „Jan Gabrjel Borkman".

W przytoczeniu treści trzymać się nie będziemy kolei, 
zastosowanej w dramacie. W przeciwieństwie bowiem do 
zwykłych autorów dramatycznych, którzy na początku sztu­
ki zapoznają widza z ogólną sytuacją i ożywiającemi ją fi­
gurami, Ibsen wkracza od razu w sam środek rzeczy, 
a w dalszym dopiero przebiegu dramatu daje nam potrze­
bne wyjaśnienia.

Bohater dramatu, Jan Gabrjel Borkman, jest doskona­
łym typem tak licznych w dzisiejszych czasach wszechwła­
dnego panowania złota we wszystkich cywilizowanych spo­
łeczeństwach korsarzy finansowych, którzy, aby dojść do 
swego celu, nie przebierają w środkach, nie krępują się żad- 
nemi moralnemi względami. Borkman nie jest jednak zwy­
kłym zbrodniarzem. Pragnie on zbierać za każdą cenę bo­
gactwa, w tym jedynie celu, aby następnie przy pomocy ol­
brzymiego majątku nie tylko panować nad światem, ale 
i zmienić podstawy społeczne, „uczynić szczęśliwymi wiele, 
wiele tysięcy innych". Jak wszyscy prawie bohaterowie 
Ibsena, tak i Borkman jest do pewnego stopnia maniakiem, 
opanowanym jedną ideą. Pomimo to nie jest on czystym 
wytworem wyobraźni poetyckiej. Cechy znamienne tego bo­
hatera dramatu spotykamy oddane z zdumiewającą wierno­
ścią u niektórych smu‘nej pamięci bohaterów tak głośnych 
w ostatnich czasach procesów finansowych. Każdy z tych 
bohaterów przytaczał na swoje uniewinnienie szlachetne, 
idealne jakieś cele; jeden z nich powoływał się na potrzebę 
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wytworzenia przemysłu krajowego, drugi na uszczęśliwienie 
ludzkości i t. p.

Za pierwszy szczebel do swej wielkości Borkman uwa­
ża swą nominację na dyrektora banku. Ponieważ zaś no­
minacja ta zależy od człowieka, zakochanego na zabój w dzie­
wicy, z którą Borkman jest zaręczony, ten ostatni nie waha 
się ani chwili, zrzeka się na korzyść współzawodnika ręki 
ukochanej kobiety, żeni się z jej siostrą, poświęciwszy miłość 
swej ambicji. Poświęcenie to nie wyszło jednak na korzyść 
Borkmanowi. Owa dziewica pozostała wierną pierwszej swej 
miłości i odrzuciła względy zastępcy, który mszcząc się za 
zawiedzone swe nadzieje na Borkmanie, zdradza go i wyda- 
je w ręce sprawiedliwości, gdy jako dyrektor banku roztrwo­
nił powierzone sobie fundusze. Norweżki sąd przysięgłych, 
kierując się zwykłą moralnością filisterską, nie chciał, czy 
nie umiał ocenić należycie górnolotnych planów Borkmana 
i skazał go jak zwykłego zbrodniarza na pięć lat więzienia. 
Po odbyciu kary bohater wraca do domu, do swej żony, 
która przebaczyć mu nie może złamanych, swych nadziei 
i hańby, jaką okrył nazwisko Borkmanów. Żyją więc odtąd 
obok siebie, lecz dalecy sobie myślą i uczuciem. Ona pocie­
sza się nadzieją rehabilitacji swego nazwiska za pomocą sy­
na; on, jak dziki zwierz, zamknięty w klatce, krąży od wcze­
snego rana do późnej nocy po swym pokoju, snując w dal­
szym ciągu wielkie projekty i wierząc ślepo w blizki swój 
powrót do bogactw i panowania. Straszliwa katastrofa nie 
odebrała mu nic ż dawnej jego pewności i wiary w siebie. 
Ani na chwilę nie postała w jego sercu myśl skruchy i zwąt­
pienia; jego, jako człowieka niezwykłego, nie obowiązują kar­
by zwyczajnej uczciwości; jemu, jako genjuszowi, -wolno byłe 
poświęcić miłość, uczciwość, honor, szczęście nie tylko wła­
sne ale i swej rodziny. Powołując się na swe prawa „nad- 
człowieka", rozgrzesza on się w zupełności ze wszystkich 
swoich win, i nie wątpi w swą przyszłość. W ten sposób 
upłynęło lat osiem.

Wszystkie te wypadki rozegrały się przed rozpoczęciem 
sztuki. Dowiadujemy się o nich z rozmów pomiędzy po- 
jedyńczemi osobami, biorącemi udział w akcji. Właściwy 
dramat rozpoczyna się od rozmowy żony Borkmana z jej 
siostrą. Siostra ta ocaliła swój majątek z katastrofy, dała 
w jednym ze swych domów schronienie żonie Borkmana, 
a następnie i jemu samemu, po wypuszczeniu go z więzie­
nia, niezależnie od tego, wychowywała przez lat piętna­
ście jego syna. Obecnie zjawia się, aby swego dorosłego 
już siostrzeńca wyzwolić z pod przygnębiającego wpływu 
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matki, która pragnie zeń zrobić narzędzie rehabilitacji na­
zwiska, splamionego winą ojca. Pomiędzy temi dwiema ko­
bietami, które pomimo węzłów najbliższego pokrewieństwa, 
rozdziela głucha nienawiść, rozpoczyna się walka o serce 
młodego Borkmana. Spór ten kończy się w zupełnie nie­
spodziewany sposób. Syn Borkmana nie chce towarzyszyć 
swej ciotce, dotkniętej ciężką chorobą, ani żyć dalej przy 
boku matki i pracować nad przywróceniem nazwiska Bork- 
manów dawnego blasku. Pragnie on jedynie żyć, a życie 
to uśmiecha się mu w objęciach wielkoświatowej awantur­
nicy, która go też uwozi z sobą w dalekie kraje.

Tymczasem u starego Borkmana, pod wpływem długo­
letniego, najpierw przymusowego, a następnie dobrowolnego 
odosobnienia oraz bezustannych a niespełnionych marzeń, 
mania wielkości przeradza się w rzeczywiste obłąkanie. Po raz 
więc pierwszy od lat ośmiu opuszcza swe mieszkanie, aby szu­
kać w górach urojonych swych skarbów. W tej wycieczce 
kładzie kres jego marzeniom i nadziejom śmierć niespodziewana, 
a nad jego zwłokami podają ręce do zgody dwie siostry, któ­
rym on złamał życie, a które obie kochały go tak głęboko.

Zbyt bogatą w wstrząsające momenty nie jest “treść 
„Jana Gabrjela Borkmana". Widocznie autorowi nie cho- 
dziło o namalowanie drgającego życiem obrazu, lecz o przed­
stawienie wizerunku duszy niezwykłego człowieka w roz­
maitych jej przejawach. Wizerunek ten n: rysowany jest 
z olbrzymim talentem i imponującą siłą dramatyczną. Naj­
ciekawszy może wytwór współczesnej cywilizacji tak zw. 
nadczłowiek, stanowi nadzwyczaj ponętny przedmiot dla po- 
wieściopisarzy i autorów dramatycznych. Wielu też kusiło 
się o jego odtworzenie. Nikt jednak ani w części nie do- 
równował Ibsenowi, który w swym Borkmanie stworzył do­
skonały typ tak częstej w dzisiejszych czasach jednostki, 
pomiatającej, w przekonaniu o swej wyższości, wszelkiemi 
względami moralności i uczciwości. Zresztą „Jan Gabrjel 
Borkman" jest nie tylko studjum psychologicznem, ale 
i psychopatycznem. Autor nie ogranicza się na samem od­
kryciu duszy bohatera, ale roztacza przed naszemi oczyma 
cały przebieg choroby tej duszy, stopniowe zamienianie się 
nadczłowieka i maniaka w skończonego warjata. Jest to 
przebieg w swoim rodzaju niewątpliwie bardzo ciekawy, 
wolelibyśmy go jednak badać w szpitalu niż na scenie.

Jak inne utwory Ibsena, tak i jego „Jan Gabrjel Bork- 
man“ nie zdobył sobie na naszej scenie trwałego powodze­
nia. Dziwić się temu nie trudno. Znamienną cechę tych utwo­
rów stanowi niepoprawny pesymizm. Tymczasem publicz­
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ność, jak słusznie zaznaczył jeden z najwybitniejszych kry­
tyków francuskich, nie jest pesymistą. Nie zrozumie ona 
nigdy szczególnej fantazji niektórych umysłów, które widzą 
w świecie jedynie zło i pragną to swoje zapatrywanie na­
rzucić innym. Pogodzić się ona nie umie z tak przygnębia­
jącym poglądem na życie. Przenosi najtragiczniejsze okru­
cieństwa wypadków nad okropności obserwacji. Nie chce 
wynosić z sobą z teatru wrażenia ponurego i przykrego. 
Wrażenie zaś rozpaczliwego zwątpienia wywołują utwory 
norwezkiego dramaturga. Dalej pełen oryginalnych myśli 
i głębokich, lecz po części trudno zrozumiałych spostrzeżeń 
djalog Ibsena, domaga się skupienia uwagi, na jakie nie 
każda zdobędzie się publiczność. Jedna chwila roztargnie­
nia, a ginie wątek całej sceny. W takich warunkach przy­
glądanie się sztuce przestaje, przynajmniej dla przeciętnego 
widza, być rozrywką, a zamienia się w zaciąg męczący i de­
nerwujący. Specjalnie wreszcie naszą publiczność rażą dzi­
waczne zwykle, a niezrozumiałe typy, jakie stawia jej przed 
oczy autor skandynawski. Typy tego rodzaju mogą być 
regułą, lub bardzo częste na mglistej północy, nas jednak 
odpychają swym egzotyzmem.

" Do pewnego stopnia zapewnić by mogło Ibsenowi po­
wodzenie i na naszej scenie wyjątkowo dobre wykonanie jego 
utworów. Tymczasem dzieje się wręcz przeciwnie. Aktoro- 
wie nasi, nawet zkądinąd najzdolniejsi, nie umieją sobie ra­
dzić z temi postaciami, nie przypominającemi w niczem 
znanych im wzorów. Wskutek tego w ich interpretacji gi­
ną właśnie główne i najciekawsze rysy twórczości Ibsena 
i wytwarza się całość, «w której niema ani śladu owego na­
stroju, będącego najważniejszym warunkiem powodzenia 
dramatu ibsenowskiego. Tak więc w „Janie Gabrjelu Bork- 
manie“, jedna tylko panna Barszczewska, dzięki specjalnej 
swej organizacji artystycznej, utraflła w ton właściwy, ode­
grała swą rolę zgodnie z intencjami autora, reszta zaś nie 
odpowiadała najskromniejszym nawet wymaganiom. A je­
dnak w skład tej reszty wchodzili artyści tej miary, co pp. 
Frenkiel i Ładnowski, oraz p. Lilde. Winić ich za to tru­
dno. Zadanie nie przerastało ich sił, lecz nie zgadzało się 
z ich indywidualnością. W figurach tych, pochodzących 
z mglistej Skandynawji, nie czuli się oni, że użyjemy try­
wialnego porównania, w swej skórze, odtwarzając je, zada­
wać musieli gwałt swemu usposobieniu i temperamentowi, co 
z samej natury rzeczy odbiło się ujemnie na ich grze, na­
dając jej cechę czegoś sztucznego i wymuszonego.

Kazimierz Puffke.



Zamiast Polityki,
Francja a Niemcy.

Artykuł poniższy pisał Francuz dla nauki rodaków swoich 
i zatytułował: „Jak naród zdobywa wielkość.”

Stosunek dwu tych narodów i ich siły, a przezto wpływów na 
bieg spraw kwiatowych, posiada dużą doniosłość. Jest też pou­
czający.

Francja i Niemcy to dwa odmienne pierwiastki, dwie dusze 
różne. Od tego, który 'z dwu narodów ma przewagę w Europie za­
chodniej, zależy duch czasu. Widzieliśmy to dobitnie po Sedanic 
w r 1870—71: po epoce ideałów przyszło praktyczne uwielbienie 
siły z ks. Bismarckiem, jako wcieleniem politycznej i narodowej do­
skonałości. To też, aby rozumieć stan rzeczy na Zachodzie, trzeba 
znać stosunek zasobów dwu przodujących i rywalizujących z sobą 
narodów

Artykuł ten z innego też względu interesować powinien Na 
tym padole niedoskonałości tak się dzieje zawsze, że gdy człowiek 
czy naród jest z siebie zadowolony, uważa się za wyższego od in 
nych, za zdolniejszego, cnotliwszego, już przez to samo pochyla sic 
ku upadkowi.

Klęski Francji były niewątpliwie skutkiem pewności siebie 
i zarozumienia, po którem przyszło, przyjść musiało zaniedbanie. 
Lekceważyli Francuzi Niemców, a przez to widzieć nie mogli wzro­
stu współzawodnika i wynikającego stąd niebezpieczeństwa.

Cechą mądrości i warunkiem dźwignięcia się jest zdolność 
uznania swej winy i wyciągnięcia nauki z klęsk. Francuzi myśleli 
i pracowali nad odrodzeniem wewnętrznem, przyznano się nawet do 
grzechów, ale uznanie wyższości Niemiec długo nie chciało im prze­
chodzić przez gardło. Duma to potęga, do pokonania trudna!

Artykuł poniższy jest jednem ze świadectw, że i tego ostatniego 
wysiłku Francuzi dokonać zdołali. Głośne, otwarte powiedzenie sobie: 
„Niemcu są od nas wyżsi”, świadczy lepiej, niż cokolwiekbądż inne­
go, iż Francja zrobiła duży skok naprzód; każę się spodziewać, że 
Francuzi dotrzymają kroku Niemcom.

Siła duszy jest pierwsza z potęg!

Zdumiewający postęp narodu niemieckiego.
Wielu we Francji jeszcze dziś przypuszcza, że nic ist­

nieją inne pola bitew od tych, na których ścierają się ar- 
mje. Nie ma Francuza, któryby nie wiedział, że zostaliś­
my pokonani w r. 1870, iluż niema pojęcia, jak dalece je­
steśmy pokonywani dzisiaj na polach bitwy przemysłowo-han­
dlowej?
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Przedewszystkiem wielu dobrowolnie zamyka oczy i za 
nic otworzyć ich nie chce. Inni znowu, jeszcze liczniejsi, 
być może — czują naszą niższość ekonomiczną, ale się pocie­
szają myślą, że zajmujemy wciąż wśród ludzkości miejsce 
przodujące na polu polityki, literatury i sztuki. Inni wreszcie 
wyrzekają się walki, uważając upadek, ku któremu dążymy, 
za wynik jakiejś fatalności historycznej, lub też nieuleczalnej 
choroby, a wszyscy chętnie powtarzają zwrotkę: „Nic na to 
poradzić nie można".

Otóż nie, dużo jest do zrobienia i do zaradzenia. Czy­
telnicy nasi przekonają się o tern dowodnie, gdy im przed­
stawimy obraz groźnej działalności naszych sąsiadów po tam­
tej stronie Renu.

Wy, obojętni, którzy o sobie tylko myślicie i nie chce- 
cie widzieć, co się dzieje za granicą, raczcie na chwilę sku­
pić uwagę. Zastanówcie się, czy pod pozorami pokojowemi, 
nie jesteśmy w wojnie ustawicznej

Nikt dzisiaj nie może być na nie obojętnym, straszna 
walka toczy się na wszystkich morzach, we wszystkich por­
tach, we 'wszystkich kantorach, we wszystkich fabrykach, 
we wszystkich domach handlowych świata całego. Wynika­
ją ztąd nowe i doniosłe obowiązki dla tych wszystkich, któ­
rym leży na sercu służenie swemu krajowi, obowiązki po­
dobne tym, od których żołnierz nie może się wyzwolić bez 
dopuszczenia się zdrady.

Wy, wielbiciele ducha, idealiści, esteci, którzy nie ra­
czycie zajmować się przewrotami ekonomicznemi ludzkości, 
nie sądźcie, że wpływ literacki i artystyczny danego narodu 
trwać może z pominięciem bogactwa materjalnego i rozra­
stania się na zewnątrz! Pomyślność ekonomiczna danego 
narodu nie jest zapewne miarą jego wartości, i cywilizacja 
zbyt utylitarna przedstawia także pewne niebezpieczeństwa, 
lecz, koniec końców, najszczytniejsze przymioty i zalety po­
trzebują punktu oparcia na ziemi. Naród, chcąc być wielki 
duchem, nie może się obejść bez silnego ciała, a potęga zdo­
bywa się nietylko orężem: istotne bitwy w tej wojnie bez 
zawieszenia broni, wojnie, w której wszystkie narody świata 
biorą się za bary, toczą się dziś wszędzie, gdziekolwiek 
inicjatywa, pokojowa na pozór, państw łub jednostek pod­
nosi flagę i towary, język i ducha danego narodu.

Niechże fataliści, niech ludzie, przy lada przeszkodzie 
dający za wygranę, niech tacy starają się przynajmniej nau­
czyć energji, pracy systematycznej, wytrwałości, niech na- 
biorą zaufania do siebie. Niech zobaczą, czego dokazali inni, 
nie posiadający świetnych zalet Francuzów, zamieszkali 
w kraju mniej bogatym i żyznym, i niech się zastanowią, 
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jakimi drogami należy kroczyć dla dojścia do celu. Zobaczą, 
że. dziś mniej niż kiedykolwiek powodzenie zależnem jest od 
trafu, lecz że się je kupuje kosztem zasługi. Fortuna zgu­
biła już swoją opaskę i swoje koło; stała się osobą patrzą­
cą trzeźwo, przenikliwą i rozsądną.

Zwycięstwa Niemiec w walce ekonomicznej. T
Żaden naród w Europie nie uczynił w ciągu lat 15—20 

tak szybkich postępów, jak Niemcy. Niedawno jeszcze mó­
wiono z politowaniem o „tych biednych Niemczech", o tych 
Prusach, dla których „jedynym przemysłem narodowym była 
wojna". Czasy się zmieniły. Niemcy pozostały niewątpli­
wie wiełkiem mocarstwem militarnem, lecz stają się także 
pierwszorzędnem mocarstwem przemysłowem. Ich zwycię-

Towary, wywiezione przez Francuzów i Niemców w r. 1872.

stwa ekonomiczne zaczynają być nawet pod wielu względa­
mi daleko donioślejszemi od tryumfów oręża. Niemcy dążą 
do wypierania narodów współzawodniczących ze stanowisk, 
na których tamte trzymały się mocno od wiek wieków, dążą 
do podboju na drodze pokojowej rynków świata całego dla 
różnorodnych wyrobów swego przemysłu... Poznać to nale­
py, jeśli się chce zrozumieć obecne zmiany w równowadze 
europejskiej, a właściwie mówiąc, w równowadze wszechświa­

7



674

towej. Kilka wiadomości wykaże siłę tego potężnego prądu.
W r. 1872, zaraz po wojnie, Francja znajdowała się 

jeszcze w lepszem położeniu od swoich zwycięzców. Ogólny 
obrót handlu francuzkiego z zagranicą i z kolonjami wynosił 
wówczas 7| miljardów franków; Niemcy przeciwstawili te­
mu zaledwie sumę 5 miljardów 960 miljonów marek *).  Do­
piero w r. 1877 wyprzedziły Francję i odtąd postępowały na­
przód krokami olbrzyma: teraz mają nad Francją przewagę 
przeszło 31 miljardów! Wszystkie niemal gałęzie przemysłu,

Wywóz towarów przez Francję i Niemcy w r. 1898.

z wyjątkiem przemysłu tkackiego, rozwijają się nadzwyczaj 
pomyślnie. Produkcja węgla w ostatniem dziesięcioleciu zwięk­
szyła się o */ 3 pod względem ilości i prawie o 1 pod wzglę­
dem jakości. Produkcja rudy żelaznej, w r. 1870 wynosząca 
zaledwie 3,839,000 ton**),  wartości 25,113,000 mar., dziś prze­
wyższa 15 miljonów ton, wartości około 60 miljonów marek.

Od lat piętnastu wywóz maszyn niemieckich podwoił 
się. Zwłaszcza przemysł elektryczny jest na drodze zdoby­
cia na rynkach wszechświatowych pierwszorzędnego miejsca.

*) Różnica między frankiem a marką jest niewielka; marka l'/4 
frnnka.

•♦) Ton, tonna, beczka morska — 2505 funtów.
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Fabryki przetworów chemicznych zrobiły od lat kilku tak 
znaczne postępy, że dziś już Niemcy wywożą rocznie za 300 
przeszło miljonów marek farby anilinowej. Zbytecznem do­
dawać, że większość towarzystw przemysłowych jest w sta­
nie kwitnącym: od lat dziesięciu liczba towarzystw akcyj­
nych wzrosła z 825 (z kapitałem 403 miljonów marek) do 
4200 z kapitałem przeszło 8 miljardów; udzielają one swym 
akcjonariuszom dywidendy po 10—12—15—a nawet 18 proc. 
W fabrykach farb anilinowych owa dywidenda dochodzi do 
23 procent.

Nadzwyczajny rozwój marynarki handlowej 
w Niemczech.

Rozwój handlowy znaczniejszy jest jeszcze od rozwo­
ju przemysłowego; zdumiewająco zwłaszcza wzrósł handel 
morski. Stanowi on dziś przeszło połowę handlu zewnętrz­
nego Niemiec. „Nasza przyszłość jest na wodzie“ — mówił 
przed paru miesiącami cesarz Wilhelm, odsłaniając nowy 
port wolny w Szczecinie.

Już dziś siła przewozowa parowców niemieckich prze­
wyższa takąż siłę trancuzkich parowców o 30 procent. Fran­
cja zajmuje w marynarce wszechświatowej piąte miejsce za­
ledwie. Od r. 1893 do 1898 imatrykulowano w Niemczech 
88,000 ton (w tern 715,000 dla nowych okrętów), podczas 
gdy imatrykulacje we Francji w tym samym okresie wyka­
zały zaledwie 253,000 ton.

Dwie kompanje niemieckie „Hamburg-Amerika“ i „Nord- 
deutscher Lloyd“ są dziś dwoma przodującemi towarzystwa­
mi żeglugi wszechświatowej. Pierwsza, licząca 75 wielkich 
okrętów, odbyła w roku zeszłym 365 podróży. Przewiozła 
z górą 75,000 pasażerów i 2Ą- miljony metrów sześciennych 
towaru.

Komunikacja z dalekim Wschodem, zaprowadzona do­
piero w roku 1887, została niedawno powiększona w dwój­
nasób. „Deutsche Lcwantc-Linie“, przed laty dziesięciu liczą­
ca zaledwie cztery okręty, ma ich dziś ośmnaście. Warsz­
taty okrętowe podwajają swą działalność.

Zachęcony powodzeniem okrętu „Kaiser Wilhelm der 
Grosse“, który niedawno przepłynął Atlantyk w ciągu 5 dni, 
22 godzin i 35 minut, warsztat okrętowy „Wulkan“, w po­
bliżu Szczecina, zbudował świeżo parowiec „Deutschland", 
który ma 685 stóp długości i dwie maszyny o sile ogólnej 
23,000 koni parowych; przewozi 23,000 ton i może płynąć 
z szybkością 23 węzłów na godzinę. Zdolność wytwórcza 
Niemiec, oraz ich rozwój handlowy wzrastają tak szybko, że 
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wedle orzeczenia najlepiej poinformowanych francuzkich kon­
sulów, mogłyby za lat trzy dosięgnąć tej samej cyfry obro­
tów, co Anglja.

Przyroat ludności — pierwsze źródło pomyślnego 
rozwoju.

Jakież są zatem przyczyny tej niebywałej pomyślności?
Przyczyny jej są zapewne bardzo liczne, ale w pierw­

szym rzędzie należy postawić przyrost ludności. W r. 1840 
Francja liczyła więcej mieszkańców niż ogół państw, stano­
wiących dzisiejsze cesarstwo niemieckie. Dziś zaś ludność 
Niemiec wynosi 54 miljony mieszkańców, zaś Francja nie 
doszła nawet do 39 miljonów; średni przyrost w ostatniem 
dziesięcioleciu wyniósł we Francji zaledwie 29,000 ludzi; zaś 
w Niemczech doszedł do 700,000 ludzi, po odliczeniu emi­
grantów. Już dziś ludność Francji do ludności Niemiec tak 
się ma jak 1 do 1,3S, czyli na 100 Francuzów przypada 135 
Niemców. Jeśli stosunek narodzin i śmierci pozostanie nie­
zmienionym, to za lat 100, będzie 256 Niemców na 100 Fran­
cuzów. Taki silny przyrost zmusza Niemców do wychodź- 
twa.

--------- !
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Porównawczy wzrost ludności we Francji i w Niemczech w latach 1870 i 19' 0, 
a także w r. 1950, jeśli wzrost liczebny obu narodów będzie dalej taki, jak dziś.

Obecny rozwój handlowy zawdzięczają Niemcy po czę­
ści falom swoich emigrantów, pozbawianych środków do 
życia, którzy się rozleli po świecie całym i dzięki niestru­
dzonemu uporowi, zdołali wcisnąć się do urzędów admini­
stracyjnych, do hotelów, do fabryk, do firm handlowych, 
pracując dzielnie i wytrwale i przyczyniając się skutecznie
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do rozwoju handlu swej ojczyzny. Niemcy, osiedleni po za 
morzami, zaopatrują się w znacznej mierze w produkty na­
rodowego przemysłu i krzewią dokoła upodobanie do wyro­
bów niemieckich.

Swoją pomyślność ekonomiczną zawdzięczają Niemcy 
znakomitemu poczuciu systematyczności i dyscypliny/ nie­
mniej pożytecznej w sprawach przemysłowych, jak i na 
gruncie wojskowości. Nie można dość wysławiać dbałości, 
z jaką Niemcy śledzą upodobania, obyczaje, przewroty eko-

1.250 OOO fMIGRANTOIT NIEMIECKICH. 250 000 IMIGRANTÓW m<CUZKICM

Niemcy emigruję tłumnie wskutek wielkiego przyrostu ludności i zalewaję świat cały. 
Wychodzę rzemieślnicy, rolnicy, kupcy, opanowuję handle, hotele, zakładaję domy 
pośrednictwa, fabryki i t. d. Z Francji emigruje ludzi niewiele, przeważnie ze sfer 

zamożniejszych, szukajęc przedewszystkiem wygodnych posad.

nomiczne obcych narodów. Starają się stosować do życzeń 
tych wszystkich, z którymi chcą zawierać interesy i nie 
pragną bynajmniej narzucać im swoich upodobań. Ktokol­
wiek zwiedzał jaką fabrykę płócien lub perkalów, musiał 
być zdziwiony rozmaitością nagromadzonych wzorów. Tu 
cały szereg odcieni i rysunków do użytku Japonji; tam 
inny wzór specjalny dla Brazylji; dalej uwzględnione są 
gusta Wenezueli, Meksyku, Stanów Zjednoczonych, albowiem 
Niemiec w żadnej swej robocie nie pozostawia nic trafowi. 
Pojmuje on, że w okresie, w którym, nagabywany zewsząd 
nabywca daje pierwszeństwo zazwyczaj temu, który przed­
stawia swój towar z największą natarczywością, przedewszyst­
kiem trzeba dać się poznać.
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Siła narodu, czerpana ze szkoły.
Dbając o swoją przewagę przemysłową i handlową, 

Niemcy postarały się zorganizować naukę w sposób, sprzy­
jający temu celowi. Niemiec przy swojej systematyczności 
uczyć się lubi. Od lat 15—20 powiększyła się liczba szkół 
przemysłowych z jednej, zaś handlowych z drugiej strony. 
Szkoły przemysłowe są trzech typów: tak zwane Technische 
Hochschulen czyli politechniki, właściwe Industrieschulen i szko­
ły zawodowe Fachschulen.

Wyższe szkoły techniczne (politechniki) w liczbie 
dziesięciu kształcą inżynierów, budowniczych, mechaników 
wszelkich specjalności. Liczba ogólna uczniów, wynosząca 
przed laty dziesięciu 2,500 zaledwie, dziś dochodzi do 12,000, 
a liczba profesorów podwoiła się. Z tych zakładów wycho­
dzą setkami młodzieńcy, niekiedy wcale nieświetni napozór, 
lecz dobrze przygotowani do obowiązków, które mają speł­
niać w przyszłości, zdolni budować i organizować, kierować 
nawet poważnie i naukowo największe fabryki, bądź w Niem­
czech, bądź zagranicą.

Szkół przemysłowych niższych istnieje tam i zakłada 
się bez liku.

„Wielkiemu rozpowszechnieniu wiedzy technicznej—pi­
sał niegdyś nasz konsul generalny w Lipsku — zawdzięczać 
należy tak ogólne w Niemczech użycie maszyn i dbałość o 
ciągłe udoskonalenia w materjale fabrykacji... Znaczna licz­
ba inżenierów, wychodzących rok rocznie ze szkół niemiec­
kich, sprawia, że główniejsze firmy mają ich niekiedy po 
jednym lub dwóch, dla studjowania, a czasem i odkrywa­
nia nowych sposobów fabrykacji".

Wykształcenie zawodowe uczyniło także wielkie postępy 
w ostatnich latach. Wszystkie rządy państw Rzeszy rozu­
mieją jego doniosłość. I tak naprzykład wielki rozwój 
przemysłu elektrycznego i chemicznego należy po części 
zawdzięczać doskonałym robotnikom, wykształconym w szko­
łach zawodowych, jak to słusznie powiada p. Pyfferoen, 
profesor belgijski, któremu powierzono niedawno urzędową 
ankietę w tym przedmiocie: „Jeśli Niemcy zwyciężają na 
polu handlowem, to szkoły zawodowe są koszarami, w któ­
rych ćwiczą się żołnierze, sprawcy tych zwycięstw" T

Rozwój wykształcenia handlowego kroczy równomier­
nie z rozwojem wykształcenia przemysłowego. Francja ma 
zaledwie jedenaście wyższych szkół handlowych i ze trzy­
dzieści szkół średnich, z ogółem 3,000 uczniów. W Niem­
czech jest dziś 365 szkół handlowych, z ludnością szkolną 
przeszło 31,000 uczniów, nie licząc 112 sekcji handlowych, 
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włączonych w wielu miejscowościach do łiealgimnaglen iliealschu- 
Un. Zestawcie cyfry. Porównajcie. Porównanie jest przerażające.

Seminarjum języków wschodnich, założone w r. 1887 
i przyłączone do uniwersytetu berlińskiego, sprzyja też bardzo 
rozpowszechnieniu języka niemieckiego na Wschodzie. Jest też 
mowa o założeniu dwu szkół kolonialnych, które mają uformo­
wać—nie administratorów lub urzędników, ale kolonistów, ofi­
cjalistów, dyrektorów i kontrmajstrów do eksploatacji rolnej.

Niemiec dawniej uchodził za człowieka, pozbawionego 
inicjatywy i pomysłów. Pomysły przychodzą mu powoli, 
stopniowo, dzięki naukom, otwierającym mu głowę, dzięki 
temu trenowaniu, któremu zresztą poddaje się dobrowolnie.

Rozumie się także, iż ugruntowanie studjów nauko­
wych nie polega na przeładowywaniu naukami programów 
szkolnych, lecz raczej na uczynieniu naukowemi umysłów, to 
jest na wszczepieniu w nich „onej dbałości równomiernej 
o teorję 1 praktykę, dbałości, którą przemysł niemiecki jest 
tak bardzo przejęty i która stanowi tajemnicę jego siły“.

Czując, że znaczenie wiedzy w przemyśle z dniem każ­
dym wzrasta, Niemcy powiedzieli sobie, że zwycięstwo na 
polu ekonomicznem winno, koniec końców, przypaść w udziale 
temu, kto zdobędzie najlepsze narzędzia i pozyska najbar­
dziej udoskonalone sposoby fabrykacji.

Wykształcenie techniczne uzupełniają oni wykształce­
niem praktycznem, które się zdobywa przez podróże. Po- 
dróżują dziś dużo nawet ludzie średniej zamożności, podró­
żują oszczędnie, ale dla pouczenia się badają systematycz­
nie kraje zwiedzane i niewątpliwie z podróży swych osiągają 
większy pożytek od większości podróżujących Francuzów.

A przytem — powiedzmy to szczerze i głośno—młodzi 
Niemcy są daleko lepiej od naszych młodych Francuzów 
wychowani do pracy, do życia czynnego, do ciągłych, nie­
ustannych trudów i wysiłków; rodzice dbają bardziej o uzbro­
jenie ich do walki o byt, niż o uchronienie od trudu. Sta­
rają się daleko mniej dla nich oszczędzać niż we Francji, 
nie dążą do ułatwienia im życia, do usłania wygodnego 
gniazdka. Nie robią z nich zasobnych kapitalistów, lecz sta­
rają się uczynić z nich ludzi, którzyby umieli sami zabie­
gać o swoje utrzymanie. Dlatego to tysiące młodych ludzi, 
synów niekiedy bogatych kupców, opuszcza co roku kraj ro­
dzinny, aby przez pewien czas obznajmiać się z interesami, 
z fabrykami, rozsianemi po całym świecie. Wyruszają czę­
sto, jako ochotnicy, bezpłatnie, na czas krótszy lub dłuższy, 
a za lat kilka powracają do kraju ze znajomością języków 
obcych, ze znajomością nowych systemów prowadzenia in­
teresów, często i z ważnemi tajemnicami technicznemi.
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Bozwój przemysłu i handlu jest zadaniem patr jo- 
tycznem.

To też słusznie powiadają, ze pomijając zbyt} małą 
liczbę narodzin, która jest przyczyną główną naszej sta­
gnacji, przyczynami drugorzędnemi, utrudniającemi nam 
walkę z sąsiednimi narodami, jest panosząca się wśród nas 
ociężałość, nieuctwo, z którego nie staramy się otrząsnąć, 
obojętność tylu Francuzów na sprawy, mające jednak pier­
wszorzędną doniosłość dla wielkości ojczyzny. Czy nie na­
leży postawić w rzędzie tych przyczyn: braku systematycz­
ności i poczucia naukowego u większości tych, którzy się 
owemi sprawami zajmują?

Dziś jeszcze, mimo alarmu, podniesionego przez ludzi 
przezornych, czyż wielu Francuzów rozumie, że życie eko­
nomiczne idzie u nas wolniejszem tempem, dlatego, żeśmy 
nie potrafili zastosować się rozsądnie do nowych prądów 
cywilizacyjnych, unoszących świat cały? Nasze dyskusje 
polityczne i nasze nędzne współzawodnictwa przyczyniły się 
do zacieśnienia pojęć, do spaczenia sądów, zasłoniły nam 
wyższe interesy kraju. Niemcy ciągną korzyści nietylko ze 
swoich zalet przyrodzonych, ale także z naszej opieszałości, 
z naszych wewnętrznych niesnasek, z naszego nieuctwa. 
Rozpoczynający się okres wyznaczy na długo, a może i na 
zawsze, stanowiska odnośne różnych narodów w świecie. 
Nadeszła więc chwila działania. Pracujmy, aby sobie uto­
rować miejsce należne. Zrozumiejmy, jak ważną rzecząjest 
sposobności nie omijać. Albowiem nieprawda, że już jest 
zapóźno, ale prawda, że niema już ani chwili do stracenia. 
Nieprawda, że już nie pozostało nic do zrobienia, ale prawda, 
że winniśmy rozwinąć naszą energję. Posiadamy pierwszo­
rzędne zalety umysłowe, tak, jak nasz kraj posiada nie­
zrównane zasoby. Umiejmy z nich skorzystać. Skoro opi- 
nja publiczna jest we Francji wszechwładną, niechże użyje 
tej potęgi dla dobra kraju. Niech żąda odpowiedniejszego 
wykształcenia! Niech popiera poloty naszej młodzieży! Przy­
szłość Francji będzie taką, jaką ją uczynimy. Nie potrze­
bujemy się niczego obawiać, ani liczyć na traf szczęśliwy. 
Powinniśmy pracować systematycznie, odważnie wykazywać 
siłę woli.

Czas już zrozumieć, że rozwój przemysłowy i handlo­
wy jest zadaniem patrjotycznem, tak, jak świętem zadaniem 
jest obrona ziemi rodzinnej w chwili grożącego jej niebez­
pieczeństwa. W czasie pokojowym obowiązują powinności oby­
watelskie. Winni je spełniać ci wszyscy, którzy nie chcą 
być pomówieni o tchórzostwo i o zdradę.



Tramwaje elektryczne.

Łódź.
Na pograniczu Mazowsza', nad dwiema strugami Łódką 

i Jesienią, rozsiadło się wielkie, fabryczne miasto—Łódź. 
Przed 80-u laty nikt prawie o istnieniu tej, wówczas nędznej 
mieściny, nie wiedział. Przypadkowo też zupełnie nosiła ona 
miano miasta, liczyła bowiem zaledwie 112 domów, a w nich 
800 mieszkańców.

Zdawało by się na pozór rzeczą nieprawdopodobną, aby 
osada, nie mająca żadnych warunków rozwoju, mogła się, 
w krótkim stosunkowo czasie, przekształcić na tak potężne 
ognisko życia przemysłowego. Ani położenie geograficzne, 
ani bliskość spławnej rzeki, ani sąsiednie bogactwra kopal­
niane, ani urodzajność okolicznej gleby—nic tu nie przyszłe 
z pomocą, bo tego wszystkiego nie było. Łódź zawdzięcza 
swój rozwój i bogactwo rozporządzeniom rządowym, któ­
re osiedlających się w pewnych punktach Królestwa Pol­
skiego zagranicznych poddanych, przemysłowców, otoczyły 
specjalną opieką, oraz wyposażyły w wyjątkowe prawa i przy­
wileje. Pierwszorzędną też rolę w danym wypadku odegrały 
pracowitość, oszczędność i zapobiegliwość owych przyby­
szów.
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Pomimo to wszystko Łódź nie jest wcale miastem tak 
miodem, za jakie bywa powszechnie poczytywaną.

Kroniki wspominają o Łodzi już za panowania Włady­
sława Łokietka. Była to wówczas wioska, stanowiąca wła­
sność biskupów kujawskich, która przez nich w początkach 
XV-go wieku przekształconą została na miasto. Jednakże 
w ciągu całych stuleci, jakby przez ironję, do godności mia­
sta powołana, nie rozwijała się zupełnie i niczem na kar­
tach historji istnienia swego zaznaczyć nie zdołała.

W roku 1793 ta część kraju, w której obecnie znajdu­
je się powiat łódzki, przeszła w posiadanie Prus. Rząd pru­
ski powziął projekt odjęcia Łodzi tytułu miasta, gdyż liczy­
ła tylko 44 domy, zajęte przez 190 mieszkańców. Niebawem 
jednakże Prusy utraciły wspomniane terytorium, czemu 
też Łódź zawdzięcza utrzymanie się na stanowisku miasta.

Historja Łodzi, jak twierdzi dr. Janżułł w swojej bro­
szurze „Przemysł fabryczny w Królestwie Polskiem“,to hi­
storja całego przemysłu polskiego.

Przemysł łódzki powołany zostaje do życia dopiero od 
r. 1820. Przystępując do pobieżnego scharakteryzowania je­
go historji, chcielibyśmy wyjaśnić, dla czego powyższe za­
patrywanie dra Janżułła uważamy za zupełnie zgodne z rze­
czywistością. W tym celu zwrócimy się w paru słowach 
do odleglejszej nieco przeszłości.

W dawnej Polsce przemysł, powiedzieć można, nie 
istniał. Wprawdzie niektórzy historycy wspominają, że oko­
ło XIV-go wieku znajdowały się w różnych częściach pań­
stwa Polskiego zakłady przemysłowe, trudniące się przeważnie 
wyrobem sukna, jest rzeczą jednakże pewną, że był to przemysł 
nierozwinięty, mający wszelkie formy wytwórczości, zwanej 
dziś drobnym przemysłem. Po wojnach szwedzkich, które 
doprowadziły miasta do zupełnej prawie ruiny, i ten drobny 
przemysł ustaje. Odtąd, przez dwa z górą wieki, żadnych 
śladów rozwoiu przemysłowego w Polsce nie spotykamy. 
W ostatnich dopiero latach panowania Stanisława Augusta 
powstaje rodzaj instytucji państwowej: „Kompanja wyro­
bów wełnianych“, mająca za zadanie popieranie przemysłu.

Równocześnie niektórzy magnaci zakładają fabryki lu­
ster, porcelany, dywanów, szkieł kolorowych, muślinów, chu­
stek indyjskich i t. p. Jak widzimy, są to przedmioty zbyt­
ku, dostępne tylko dla bogatych jednostek. Ogół zaś i pań­
stwo wszystkie swoje potrzeby zaspakaja wyrobami, spro- 
wadzanemi z zagranicy. Okres ten działalności przemysło­
wej, wywołany modą, istniejącą podówczas we Francji, ra­
czej za* rodzaj zabawki, niż za poważną pracę przemysłową



683

Uważać należy. To też wszystkie wspomniane zakłady prze­
mysłowe, powołane do życia magnacką fantazją, nie zaś 
rzeczywistemi potrzebami kraju, niebawem istnieć przestają. 

Nie można jednakże powiedzieć, aby te zabawki prze­

mysłowe nie wywarły pewnych dodatnich skutków. W Pol­
sce nie miano podówczas prawie pojęcia, że można się wo- 
góle zajmować przemysłem. Pierwsze próby, choć niefor­
tunne przekonały, że fabryki zakładać i prowadzić można 
z wielką dla kraju korzyścią. Należy tylko z większą oglę­
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dnością wybierać przedmioty fabrykacji, i staranniej prowa­
dzić samo przedsiębiorstwo. Wielu też ludzi dobrej woli 
zaczęło poważnie nad tym przedmiotem rozmyślać. Nie­
stety, okoliczności nie sprzyjały im.

Okres czasu od r. 1793 do 1807, ze względu na wypad­
ki polityczne, nienadaje się zupełnie do rozwoju ruchu prze­
mysłowego, lub wogóle jakiejkolwiek bądź gospodarczo-eko- 
nomicznej pracy. Dopiero władze Księztwa Warszawskiego 
w dwa niespełna lata po utworzeniu tego krótkotrwałego 
państewka, mianowicie w r. 1809 zaczynają zwracać bacz­
niejszą uwagę na stworzenie w kraju ruchu przemysłowego. 
Zarządzona zostaje rewizja taryfy celnej, co pociąga za so­
bą zupełne zniesienie ceł wywozowych, a natomiast wpro­
wadzenie łagodnej, protekcyjnej taryfy, która niewielkie sto­
sunkowo cło nakłada na produkty, jakie wówczas w kraju 
nie mogły być wyrabiane. Produkty zaś, dostarczane przez 
wytwórców miejscowych, według pomienionej taryfy, winny 
były opłacać cła stosunkowo wysokie. Dalej rząd Księstwa 
Warszawskiego stara się wszelkiemi siłami ściągnąć zagra­
nicznych rękodzielników i przemysłowców, zapewniając im 
znaczne ulgi i przywileje. Zamierzone jednakże reformy nie 
mogły żadnych prawie wydać rezultatów, z powodu wypad­
ków politycznych, przecinających istnienie Księztwa War­
szawskiego.

Kongres Wiedeński w r. 1815 stwarza kongresowe Kró­
lestwo Polskie. Na czele władz autonomicznych staje wielu 
ludzi światłych i energicznych, którzy, podobnie jak kierow­
nicy rządu Księztwa Warszawskiego, rozumieją doskonale, 
że dla ekonomicznego podniesienia kraju trzeba mu koniecz­
nie dać przemysł.

Prawie też równocześnie z powstaniem Królestwa, bo 
już w r. 1816, rozpoczyna się okres całego szeregu reform 
i rozporządzeń, maiących na celu stworzenie polskiego prze­
mysłu i opiekę nad nim.

W tym też. dopiero czasie, powiedzieć można, rodzi się 
w Królestwie przemysł i nabierając coraz więcej sił żywotnych, 
udoskonalając się i postępując bez przerwy, z małemi tylko 
wahaniami, dochodzi do obecnej swej potęgi. Szczęśliwa 
przemysłowa gwiazda wschodzi przedewszystkiem nad Ło­
dzią i jej okolicami. Rozporządzenia, dotyczące przemysłu, 
następują szybko jedne po drugich w latach 1816, 1820, 
1822, 1823 i 1824, stosując się głównie do cudzoziemców. 
Streszczają się one mniej więcej w następujący sposób: „Niem­
cy fabrykanci i rzemieślnicy, życzący pracę swoją i umie­
jętność przenieść do Królestwa Polskiego, otrzymywali, je­
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żeli o to prosili, pieniądze na przesiedlenie; po przybyciu na 
miejsce i załatwieniu pewnych formalności, w tym punkcie, 
gdzie się osiedlić pragnęli, wybierali miejsce (bezpłatnie), 
otrzymywali darmo drzewo budulcowe i za bardzo niską ce­
nę cegłę; na zawsze byli zwolnieni od służby wojskowej i na 
dłuższy lub krótszy czas od obowiązku kwaterunkowego 
i wszelkich innych podatków; niektórzy w dodatku otrzymy 
wali zapomogi na pierwsze potrzeby, słowem mieli tylko' 
pracować i zbierać owoce swojej pracy. Cudzoziemcy—od' 
dać im trzeba tę spra­
wiedliwość— tak też 
postępowali, i w cią­
gu kilku lat wiele 
mało zaludnionych i 
zapadłych zakątków 
Królestwa ożywiło 
się tak, że poznać je 
było trudno. W tym 
czasie przybyło do 
Królestwa Polskiego 
z górą 10,000 rodzin 
rzemieślników — cu­
dzoziemców" *).

Taki był początek 
przemysłu Ł o d z i, 
Zgierza, Pabianic, 
Zduńskiej Woli, Ozor­
kowa, Tomaszowa i 
innych osad tego ro­
dzaju. W tym też 
mniej więcej czasie 
Łódź przestaje nale­
żeć do biskupów Ku­
jawskich i przecho­
dzi na własność rzą­ Mg ulicy Piotrkowskiej i Pasażu Meyera.

du. Opisany okres
to dopiero zarodek przemysłu łódzkiego i samej Łodzi, jako 
miasta fabrycznego. Łódź jest ciągle jeszcze maleńką osadą, 
a jej mieszkańcy rękodzielnikami; o fabrykach, we właści- 
wem tego słowa znaczeniu, nie ma jeszcze mowy.

Rozwój Łodzi, a zarazem jej przemysłu, podobnie jak 
wogóle rozwój przemysłu w Królestwie Polskiem, da się podzie­
lić na trzy zasadnicze okresy: 1) Przygotowawczy, czyli okres 

•) Dr Janżulł „Przemyśl fabryczny w Królestwie Polskiem".
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wytwórczości rękodzielniczej od r. i8O7 (pokój w Tylży 
utworzenie Księztwa Warszawskiego), mniej więcej do 1850— 
55 (otwarcie kolei Wiedeńskiej 1848, zniesienie granicy cel­
nej z Cesarstwem 1850 r., wprowadzenie pierwszych maszyn 
parowych i t. p.), 2) okres przejściowy od rękodzielnictwa 
do wielkiej produkcji. Ciągnie się on mniej więcej do lat 
1870—77, gdy szerszy rozwój komunikacji kolejowych, oraz 
państwowa polityka celna powodują ostateczne skrystalizo­
wanie się przemysłu wielkiego, i szeroki i szybki jego roz 
wój w okresie trzecim i 3) właściwej wielkiej produkcji ka­
pitalistycznej. *)

Pomijając początek pierwszego okresu, nie przedsta­
wiający nic prawie bardziej zasługującego na uwagę, przejdź­
my odrazu do r. 1840, na który przypada może najświe­
tniejszy moment w rozwoju przemysłu łódzkiego. Wyroby 
bowiem jej fabryk pojawiają się wówczas na wszystkich 
rynkach Królestwa Polskiego i znajdują nawet zbyt zagra­
nicą, pomimo, że w roku pomienionym panuje zastój 
w handlu, że ceny na wyroby fabryczne są niskie i że wie­
lu kupców ucieka się do podstępnych bankructw. Widocz­
nie przemysł łódzki głębokie już zapuścił korzenie, jeżeli 
wszystkie te niesprzyjające okoliczności wywierają nader 
nieznaczny wpływ. W tej epoce najwięcej zwraca na sie­
bie uwagę przędzalnia Ludwika Geyera, która posiada już 
lokomobilę o sile 60 koni parowych.

Ogólne jednakże przesilenie w handlu i przemyśle zu­
pełnie bezkarnie dla Łodzi przejść nie mogło. Łódzkie fa­
bryki muszą w tej epoce również nieco ograniczyć swoją 
wytwórczość, a niektóre nawet ją zawiesić. Jedną z przy­
czyn tego przesilenia było rozwinięte do niemożliwych roz­
miarów przemytnictwo. Zagraniczne towary, nieopłacające 
cła, musiały być od łódzkich tańsze. Fabrykanci łódzcy, nie 
mając żadnych środków przeciwdziałania przemytnictwu, 
walczyć poczęli jakością swoich wyrobów, które też w pręd­
kim stosunkowo czasie bardzo udoskonalili, i mogli już sku­
tecznie z wyrobami zagranicznemi współzawodniczyć. Na 
tern polu przodowały założone w r. 1846 przędzalnie Samue­
la Landfh Burzliwy rok 1848 nie powstrzymał bynajmniej 
rozwoju łódzkiego przemysłu. Przeciwnie, przyczynił się na­
wet do jego wzrostu. Wzmocnione bowiem straże na grani­
cach państwa poskromiły w znacznej mierze kontrabandę. 
W r. 1851 ilość robotników w Łodzi tak wzrasta, że władze 
uważają już za stosowne zaopiekowanie się ich dolą i rze­

*) Stanisław Koszutski „Gazeta Handlowa'*
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czywiście założoną zostaje pierwsza kasa oszczędności dla 
robotników. W r. 1852 wartość wyrobów fabryk łódzkich 
dochodzi do poważnej cyfry rs. 175,000. Między fabrykan­
tami zaś odznaczają się w tym czasie Geyer, Gromann, 
Moes, Freimund i Muller. Przędzalnia Ludwika Geyera, za­
łożona w r. 1832, w r. 1852 zatrudniała 520 robotników, 85 
podmajstrzych, 14 majstrowi 30 uczniów. Trzy wielkie lo- 
komobile wprowadzały w ruch maszyny. Wartość maszyn 
wynosiła przeszło 400 tysięcy rubli.

Wypadki polityczne lat 1863 i 64 również jnie wstrzy­
mały przemysłowego rozwoju Lodzi. Uwłaszczenie zaś wło-

Róg ulicy Spacerowej {Promenady) i iw. Andrzeja.

ścian, które wtedy nastąpiło, bardzo dodatnio na przemysł 
łódzki wpłynęło, poprawiając bowiem byt materjalny ludno­
ści włościańskiej powiększyło ilość odbiorców na wyroby 
fabryczne. Zastój w przemyśle niemieckim, wywoła, y woj­
ną francusko - pruską, nader dodatnio oddziaływa na 
rozwój fabryk łódzkich i stwarza nową gałęź wytwórczości. 
W tym czasie powstaje cały szereg fabryk wyrobów jedwab­
nych i pół jedwabnych. W r. 1895 ilość fabryk i zakładów 
przemysłowych w Łodzi dochodzi do cyfry 417, wyroby tych 
fabryk przedstawiają wartość przeszło 70 miljonów rubli, 
ilość pracujących robotników wynosi około 45,000. W ro­
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ku tym zamknięto tylko 6 fabryk, otworzono zaś no­
wych 43.

W miarę rozwoju przemysłu wzrastała też bardzo szyb­
ko ilość mieszkańców w Łodzi. W r. 1793 liczy Łódź zale­
dwie 200 dusz w 1820—800. Rok 1827, kiedy już zaczyna 
się budzić działalność przemysłowa, wykazuje w Łodzi 2,800 
mieszkańców. Liczba ich w r. 1833 podnosi się do 5,700, 
w 1837 do 10,000. W r. 1840 cyfra ta się podwaja, w r. 
1860 mamy już w Łodzi 32,000 ludności. Wielki fabryczny 
przemysł, zapoczątkowany w Łodzi w 7 dziesiątku bieżącego 
stulecia, podnosi ilość mieszkańców do 100,000. W r. 1893 
Łódź liczy 150,000. Spis jednodniowy w styczniu 1897 roku 
znalazł w Łodzi 315,209 dusz.

W tym samym, a może w większym jeszcze stopniu, 
wzrastała zamożność Łodzi, dziś jest ona bowiem miastem 
■bardzo bogatem, które niebawem może stanąć z Warszawą 
do współzawodnictwa i w niejednem ją zwyciężyć.

W ogniskach bogactwa zazwyczaj przychodzi kiedyś 
i okres życia umysłowego, zakwita literatura, znajdują przy­
tułek sztuki piękne. Tymczasem jednak tego wszystkiego 
w Łodzi jeszcze niema. Daremnie też trudziłby się ten, 
ktoby chciał odszukać tu jakieś poważniejsze dążności, do 
czegoś' innego niż do zdobywania pieniędzy, zmierzające. Łódź 
robi wrażenie, jak gdyby wszyscy mieszkańcy przybyli do 
niej tylko na czas krótki, dla zdobycia pewnej ilości rubli 
i po za tym celem, na wszystko inne byli zupełnie obojętni. 
Historja Łodzi nie wykazuje ani jednego nazwiska, które by 
czemkolwiek się odznaczyło, co nie jest w bezpośrednim 
związku z wzmożeniem własnej fortuny.

Trudno jednakże przypuścić, aby stan taki mógł trwać 
ciągle. Miejmy nadzieję, że uśpione siły wnet się rozbudzą 
i działalność swą zamanifestują. Oby siły te nie chciały się 
wówczas rozpraszać, oby do bezprodukcyjnego współzawo­
dnictwa ze swą starszą siostrzycą, Warszawą, nie stanęły, 
lecz oby idąc razem i wzajemnie się uzupełniając, praco­
wały na ogólny dla kraju pożytek.

Esteb.



W OJCÓW ŚLADY...
POWIEŚĆ 

przez Kazimierza Laskowskiego. 

(Ciąg dalszy).

Biały, gorzki dym, warcząc w snopach zboża i war­
stwach paszy, strzelił słupem i przysłonił strugę płomieni.

Na drodze, gdzie przy sprzętach siedziały lamentujące 
dzieci, zrobiło się gorąco nie do wytrzymania. Dziatwa za­
częła piszczeć trwożnie. Pani Głębocka z Bronią i panią 
Pitzburg, która ujrzawszy pożar, również zawróciła z drogi, 
zaczęły odprowadzać maleństwa w dalsze miejsca, gładząc je 
po rozczochranych główkach i uspokajając. Nie było to 
łatwem, bo przestraszone dzieciaki czepiały się gratów i pra­
wie siłą trzeba je było odciągać. A z mężczyzn przy pa­
niach nie było nikogo, gdyż wszyscy, nie wyłączając kano­
nika, znajdowali się w środowisku ognia. Ksiądz Rzut z Wil­
koszem, chwyciwszy za wiadra, podawali wodę siedzącym na 
dachach, stary Głębocki zasapany biegał od zgliszcza do 
zgliszcza, zachęcał, prosił, sam kierując dostawioną z gminy 
sikawką. Kanonik ze słowami: „Bóg pocieszy! Bóg pocieszy!“ 
żegnał Krzyżem Świętym wijące się płomienie.

Wiatr znowu zmienił kierunek, cofnął się i z zdwojoną 
W ojców ślady... Ark. óty *
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wściekłością rzucił się na objęte poprzednio pożogą chaty. 
Ale ratunek był już owocniejszy. Chłopi szli w ogień. Nadto 
Tadeusz obsadził dworskimi zdrowe jeszcze budynki. Parobcy, 
siedząc na dachach, chlustali podawaną w wiadrach wodą, 
dusili padające żużle i popieliszcza. Dym nad zgliszczami 
rzedł w miarę, jak ogień, pożarłszy słomiane strzechy, ścian 
i zrębów się chwytał.

Mimo to wiatr gnał żagwiami bez ustanku, zamiatając 
płomienną rózgę naokół.

Właśnie Tadeusz, zauważywszy, że rozgrzane powietrze 
przenosi skry na dalekie przestrzenie, rozkazał kilku chłopom 
zasypywać ziemią dopalające się zgliszcza, gdy o kilkanaście 
staj, w pośrodku całych jeszcze zabudowań zahuczało i pia­
na dymu wytrysła nad jedną z dalszych chałup.

— Berek się pali!—wrzasnęli chłopi.
Młody Głębocki skoczył na drogę. Jednocześnie z tłumu 

wynurzył się łzawy, przejmujący do szpiku jęk:
— Mamele! mamele! aj waj mir!
I ąiłody żyd w zlanym wodą, osypanym popiołem cha­

łacie popędził wichrem przed siebie.
Młody Głębocki pędził, mijając krzyczące kupy.
Dymy biły coraz gęstze, coraz to szersze zataczając 

kręgi i szły w olbrzymich skokach strzech z chaty na chatę, 
rozścielając się nad rumianą ścianą płomieni w kłębach, zwo­
jach, tumanach.

Widać było, jak wiatr niosąc skry, szczepi pożogę, jak 
ćma płomyków, obsiadłszy zręby, źre belki, krokwie i ściany, 
jak schodzi w dół do jałowcowych płotów i mknie ziemią, 
wijąc się wężem ognistym od budynku do budynku.

Żar i trzask wiały już powietrzem.
Do wsi było niedaleko. Nim jednak dopadli, już nad 

jedną z chat dach runął, a nad kilkoma tarzały się fale 
krwawe, kurząc dymem i sycząc.

— Do dworu! Po siekiery!—wrzasnął Głębocki, rzucając 
lejce stangretowi.—Płoty rozrywać! strzechy zdzierać—krzy­
czał, biegnąc środkiem drogi.

I sam dopadłszy najbliższej z objętych pożarem chałup, 
jął rwać koły i żerdzie z opłotków.
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Ludzi w tej chwili była we wsi garść zaledwie, wię­
kszość nie zdążyła jeszcze nadbiedz z kościoła. Kilka kobiet 
i dzieci, wrzeszcząc w niebogłosy, wypędzało gadzinę z pło­
nących zagród, jeden z chłopów, siwy, trzęsący się starzec, 
wyrzucał wyważonem oknem statki i sprzęty z izby, kilku 
innych biegało bez celu, patrząc osłupionym wzrokiem i drżąc 
jak w febrze;

Na wszystkich twarzach malowała się drętwa rozpacz, 
ale nikt właściwie nie ratował.

Więc straszliwy żywioł; szedł z dachu na dach, potrzą­
sał płomienną grzywą i palił.

Pożar wybuchł w samym prawie środku wsi i gnał 
dwoma skrzydłami.

Wreszcie nadbiegło kilkudziesięciu chłopa i kobiet i roz­
leciało się po chatach. Drogę zasłały sprzęty, łóżka, stoły, 
pościel. Krzyk potężniał, wrzawa rosła. Co chwila z odmętu 
głosów wybiegało nowe:

— Jezus! Marja! Kety! Ludzie! chrześcjany! Dolaż moja! 
O Jezu! Jezusie!

Kobiety łkając, chwytały obrazy świętych, padały na 
kolana, dzierżąc wzniesione w górę wizerunki. W krzyku 
zadzwoniły słowa: modlitwy, prośby.;, i wzbiły się z pióro­
puszem skier ku niebu.

Nadążyli przybiedz i ludzie dworscy, a niebawem i cały 
tłum z kościoła i pól przyciągnął z wyciem bolesnem. Wszystko 
leciało na oślep, każdy do swej chałupy, ratując bezładnie, 
co pod rękę popadło.

Tadeusz, ochrypły od krzyku i dymu, z pomocą dwor­
skich, rozrywał płonące płoty. Kilku parobków, zachęconych 
przykładem, jęło się drapać po zrębach na strzechy i zrywać 
poszycia.

Na chwilę zdawało się, że ogień ustaje. Nagle wiatr 
zmienił kierunek, wionął kłębem dymnej kurzawy silniej, 
z drzew przydrożnych zaczęły padać otrącane żarem liście 
i na rozłożonej po drugiej stronie drogi połeci chat i stodół, 
ukazał się ognisty grzebień.

Właśnie dojeżdżali starzy Głęboccy z obu duchownymi, 
Wilkoszem i Bronią, którą w połowie drogi dopędzono.
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Straszny krzyk rozdarł znowu powietrze. Nie było w nim 
już ani skargi, ani prośby o zmiłowanie, tylko jakaś mściwa 
zawziętość na niszczący żywioł. Część ludzi rzuciła się ku sto­
dołom. Nawet ci, co stali dotychczas, zawodząc w odrętwie­
niu, porwali się, biegnąc z groźnie zaciśniętemi rękoma, 
z wyrazem klątwy w pobladłych twarzach i wpadli w wir 
ognia. Zaczęto otwierać gorączkowo wrótnie, wytaczać stojące 
na boiskach wozy, chwycono za rydle, za osęki, za wiadra... 
I rozpoczęła się walka gnębionej duszy chłopskiej z rozsza­
lałym żywiołem.

Jakiś głos z tłumu warknął:
—- C o t a żyda żałować!
Lecz inni zaczęli karcić:
— S t u 11 a pysk! Żyd nie żyd a ratować trza! Dalej 

za młodym dziedzicem! Berek ano lazł w ogień nie py­
tał... Pawlakom cielaka z obory wywlókł... Dalej!

Kilku parobczaków pobiegło w cwał za Tadeuszem.
Ktoś przypomniał:
— A tam w izbie bogdaj stara Ryfka ruszać niemo- 

gąca.
— Rany Boskie! dyć prawda!
— Parałusz jej moc odebrał, jeszcze chudzina zgo­

rzeje!—odezwały się litością brzmiące głosy i znowm paru 
chłopów i bab ruszyło ku płonącej chacie.

Ogień objął już dach cały. Wiatr, jakby rad nowej 
pastwie pożogi, zatrzymał się i miotał wytryskiem płomieni 
po przepalonej już strzesze. Z pod popielonej słomy, świe­
ciły za każdym podmuchem głównie łat i krokwi. Dym 
buchał już szczelinami lepionych gliną ścian. Zamieć skier 
i żużla siekła naokół piekącym żarem. Już i z małego okien­
ka zaczęły wybiegać z sykiem języki ognia...

W wnętrzu izby wrzał płaczliwy krzyk Berka, i przej­
mujący do szpiku jęk kwilił...

Biegnącego Tadeusza doleciały wykrzykniki śpieszą­
cych na nim włościan:

— Stara Ryfka w izbie!
Zrozumiał, że tu o życie ludzkie idzie. Zagrała w nim 
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dobra krew szlachecka. Bez namysłu osłonił twarz rękoma 
i runął przez płynące odrzwiami kłęby dymu do środka...

Z piersi nadlatującej gromady wyrwał się krzyk prze­
rażenia:

— Jezusie! Marjo!
Najbliżsi zatrzymali się na chwilę w trwożnem osłu­

pieniu, spoglądając jedni na drugich...
W tern dach zaczął się trząść, chwiać i wielki spław 

ognia zapadł do wnętrza.
Nieludzki krzyk rozdarł powietrze, a jednocześnie z izby 

rozległ się stłumiony głos Tadeusza:
— Do mnie! do mnie! Oknem!
Dwóch parobczaków poskoczyło... Maleńkie szyby pry­

sły. W mig wyważono otwór, wy włócząc kilka okraj ków 
ściennych.

— Do mnie! do mniel—wołał Tadeusz.
Teraz stojący na zewnątrz rzucili się jak jeden mąż. 

Przytomniejsi zaczęli lać wodą do środka, inni osękami rwać 
płonący już zrąb. W izbie zrobiło się jaśniej. Po chwili 
w rozwalonym wyłomie ukazało się głów kilka, czarnych od 
dymu, osmalonych...

1 młody Głębocki, złożywszy omdlałą z przestrachu ży­
dówkę o kilka kroków dalej, chwycił podane mu wiaderko 
z wodą i pił chciwie.

Zrobiło mu się jednak słabo, przy tern twarz i ręce pie­
kły boleśnie.

Siadł na cembrzynie poblizkiej studzienki. Otoczył go 
wianek lamentujących kobiet. Chłopi rozrzucali dogorywa­
jącą chałupę, ile, że na szczęście wiatr ustał i dalszym bu­
dynkom przestało grozić niebezpieczeństwo.

Do dyszącego ciężko Tadeusza przypadł Berek i przy­
cisnął uwęgloną twarz do jego kolan, łkając, rzęrząc... Ko­
biety szeptały z troskliwym podziwem:

Oj! panosku wielmożny! Toć iny struchlały ze wszyć- 
kiem! Jezusie miłosierny! kto to widział leźć tak w żywy 
ogień przez niczego... Panienko Częstochowska! Dla ro­
dzonej nie każdy-by się ważył! Jezu! Jezusie!

I kłaniając się nagabywały co chwila: czy mu co nie jest?
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W nim zaś, mimo osłabienia, serce rosło i duszę miał 
pełną dumnej radości, nigdy dotąd niezaznawanej.

Stało się to wszystko tak szybko, że zajęci w drugim 
końcu wsi ratunkiem, o całem wydarzeniu nie wiedzieli, 
zwłaszcza, że przez gęste kłęby dymu nic z oddalenia doj­
rzeć nie było można.

Tymczasem z chwilą uciszenia się wiatru, pożar zmalał. 
To co miało spłonąć spłonęło, ogień dogryzał resztki, nie 
czyniąc nowych spustoszeń. Tylko w miarę jak groza nie­
szczęścia mijała, podnosił się coraz większy lament. Nad 
zgliszczami skupiały się gromadki, rozprawiając, łzawo zawo­
dząc. Obaj księża z Głębockim, krążąc wśród pogorzeliska, 
starali się pocieszać dotkniętych srogiem nieszczęściem wło­
ścian.

— Bóg dał, Bóg wziął — uspakajał ksiądz Rzut. — Nie 
trzeba tylko rąk opuszczać...

— Oj! ojcze duchowny! Cóż my biedne sieroty teraz 
poczniewa?

— Więcej Bóg ma, jak rozdał... Znajdzie się jakaś 
rada.

— Tymczasem dam wam dworski czworak na posiedzy- 
sko... A jutro niech kilku zajdzie do mnie... Pogadamy. 
No, no! jakoś to będzie—odzywał się od czasu do czasu sta­
ry Głębocki, na którego twarzy malowało się przygnębienie 
i współczucie szczere.

Biegali tak od jednej kupy popiołów do drugiej, gdy 
na pagórku, gdzie stały panie, rozbrzmią! krzyk nowy, krót­
ki, urywany...

Głębocki drgnął i jął biedź szybko w tę stronę.
Dzieliło go już kilka tylko kroków.
Rzucił wylękłym wzrokiem. Dojrzał słaniającą się Bro­

nię, podtrzymywaną przez Wilkosza i panią Pitzburg.
Straszna trwoga objęła mu serce, wrogie przeczucie 

przeszybowało w myślach.'
— Gdzie Tadeusz?!—wszasnął przeraźliwie. — Gdzie Ta­

deusz?!
— Idzie pan młodszy! idzie! — odezwały się z różnych 

stron głosy.
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W samej rzeczy Tadeusz, wypocząwszy, szedł wolnym 
krokiem, przeprowadzony przez gromadkę włościan.

Staremu nogi odmówiły posłuszeństwa. Chciał pobiedz 
naprzeciw. Nie mógł. Odetchnął ciężko i spytał głucho:

— A co się tu stało? Co Broni?
Nic! nic! zemdlała z gorąca—odpowiedziała pospiesz­

nie, wybiegając do męża Głębocka.
Stało się zaś to, że wieść o poświęceniu się Tadeusza 

i o niebezpieczeństwie, w jakiem się znajdował, obiegała już 
z ust do ust, i właśnie przed chwilą jedna z dziewczyn do­
noszących wodę, przelatując mimo, wołała: „Panicz się o ma­
ło nie spalił"!...

W tym momencie z ust Broni wydarł się krzyk i padła 
zemdlona.

Ale teraz otwierała już oczy, rumieniec wracał na twa­
rzyczkę pobladłą. Tylko mówić nic jeszcze nie mogła.

Stary Głębocki, przełamawszy odrętwienie, pospieszył 
ku synowi. Słów mu zbrakło, tylko oczy mówiły rodziciel­
ską trwogą i czułym wyrzutem. Za mężem wybiegła Głębo­
cka i rzuciła się synowi na szyję:

Ten zaś powtarzał raz poraź:
— Nic mi się nie stało! nic a nic!
— Narobiłeś wszystkim strachu!—odezwał się po chwili 

Głębocki.—Oj! ty! ty! A Bronia zemdlała! z gorąca — dodał 
ciszej. I spojrzał znacząco na żonę.

W tej chwili dał się słyszeć głos pani Pitzburg:
— Otóż i pan Tadeusz!
Na te słowa Bronia, zdobywając się na wysiłek, odsu­

nęła podtrzymujące ją ramie Wilkosza, i zaczęła iść ku Głę- 
bockim.

Pani Pitzburg uczyniła toż samo.
W oczach starego Głębockiego odbił się kłopotliwy na­

mysł. Poskoczył ku siostrzenicy i niby karcąc mówił:
— Ładne mi tu historje panienka wyprawia! kto to 

widział! Nie potrzeba nam takich strażaków, co mdleją! Bo 
też nie mają tu panie co dłużej robić—zwrócił się do żony.— 
Najlepiej zrobicie, jak pojedziecie do domu. Trzeba będzie, 
pomyśleć o jedzeniu dla tych biedaków. — Skłonił się przed! 
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panią Pitzburg.—A może i pani dobrodziejka będzie łaskawa 
na nasz dom, chociaż w takich okolicznościach?...

Pitzburgowa odrzekła coś niewyraźnie, powtórzył więc 
zaprosiny i nie czekając odpowiedzi wysłał jednego z parob- 
czaków po konie.

Zamieniono jeszcze słów parę, poczem panie odjechały 
do dworu, obaj zaś Głęboccy ruszyli z powrotem ku dymią­
cemu pogorzelisku. Stary Głębocki chciał w pierwszej chwili 
wyprawić i Tadeusza. Ten jednak oparł się stanowczo.

Wrócili dopiero w parę godzin później z księdzem ka­
nonikiem, księdzem Rzutem i Wilkoszem, nie .zastawszy już 
pani Pitzburg, która po półgodzinnej bytności odjechała do 
siebie.

Natomiast nad wieczorem nadjechali państwo Boczkow- 
scy z córką, sędzia Tarcza i przycwałował konno Rodowski.

Zaczęło się opowiadanie o pożarze.
Tadeusz mimo zmęczenia, przebrawszy się na prędce, 

dotrzymywał placu towarzystwu.
Byk bohaterem chwili; sam jednak, zażenowany usły- 

szanemi pochwałami, rzadko mięszał się do rozmowy. Nato­
miast rzucał ukradkowe spojrzenie na Bronię, z którą panna 
Boczkowska z widoczną lubością rozmawiała. Zauważył przy- 
tem, że kuzynka ma bardzo strapioną minkę i że usilnie 
unika jego wzroku. I bezwiednie uczynione rankiem przy­
puszczenie, zaczęło znowu świtać w myślach pytaniem: 
„Czyżby”?

Zemdlenie Broni, którego przyczynę odgadywał, dawało 
mu poniekąd odpowiedź i utwierdzało w domysłach. Uczuł 
niepokój i to go do reszty skrępowało.

Za to stary Głębocki opowiadał szeroko i długo o prze­
biegu wypadku.

— Dziękować Bogu—mówił—że się na tern skończyło. 
Szczęściem, że to wypadło dzisiaj... w święto... Ludzie się za­
raz zbiegli. Ratunek był prędszy... Przytem wiatr ustał. Ale 
z początku myślałem, że cała wieś pójdzie z dymem. Bu­
dynki stare... jeden tuż obok drugiego, a pali się to jak 
hupka!

Ogień musiał być ogromny! — wtrącił Rodowski. — 
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Właśnie wybierałem się do pana Tarczy, gdy lokaj wpadł 
z krzykiem, że się Głębokie pali! Nie wiele myśląc, na koń 
i pędzę... Jechałem najwyżej kwadrans... dajmy na to...

— Dajmy na to półtorej godziny—przerwał Tarcza.
Rodowski skrzywił się.
— Sędziego w najpoważniejszej chwili trzymają się 

żarty.
— Bój się Boga, panie Teofilu! Przecież to dwie mile 

z. okładem.
Rodowski nieodpowiadając Tarczy, zwrócił się znowu 

do gospodarza.
— Ciężar spad! mi z serca, gdy spostrzegłem, że to nie 

dwór... Nie mniej boleję nad tymi biedakami...
— Zwłaszcza, że niektórzy stracili całą chudobę — zau­

ważył kanonik.
— Z chałup zaledwie co nieco gratów wyniesiono—na­

pomknął Głębocki—a co najgorsza, że tyle ludzi zostało bez 
dachu i niewiem, czy się będą w stanie przed zimą odbu­
dować.

— Gotowi się jeszcze porozchodzić, bo to teraz ciągle 
werbują robotnika za granicę — odezwał się milczący dotąd 
Wilkosz.

— Do tego niedopuszczę! — rzeki żywo Głębocki—choć­
bym miał z własnej kieszeni dołożyć. Nim „fajerkasę" do­
staną, dam drzewa i cegły... Tymczasem przytulą się po 
czworakach.

— Bóg zapłać w imieniu pogorzelców—przemówił ksiądz 
Rzut.

Zaś pan Boczkowski wtrącił:
— Pozwolę sobie na ręce księdza kanonika przysłać 

parę korcy zboża dla najbiedniejszych... A te parę rubli - 
dodał podając dwudziestopięciorublowy banknot — możnaby 
zaraz panie tego...

— Niech-że i mnie wolno będzie przyłożyć rękę do do­
brego uczynku — rzekł z kolei Rodowski, a i sędzia zaczął 
szukać po kieszonkach.

— Bóg zapłać! Bóg zapłać — dziękował wikary, przyj­
mując pieniężne datki.
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A właśnie zjawił się lokaj z zawiadomieniem, że ze wsi 
przyszedł sołtys i kilku gospodarzy.

Głębocki przeprosiwszy gości chciał wyjść, ale po na­
myśle skinął na Tadeusza.

— Pogadajże z nimi i rozporządź, jak uznasz za sto­
sowne.

Tadeuszowi polecenie ojca było bardzo na rękę. Jakoż 
skłoniwszy się wyszedł bezwłocznie.

Po chwili jednak wrócił z nadmienieniem, że musi się 
udać do wsi w celu rozstawienia straży przy pogorzeliskach, 
i zarządzenia środków ostrożności, ile że już zmierzchało.

Nie zatrzymywano go, a że sędzia zrobił uwagę, „że 
gość nie w porę, gorzej tatarzyna“, mimo protestów gospo­
darstwa zaczęto się zaraz rozjeżdżać.

Po chwili zostali sami Głęboccy z Bronią. Dłuższy czas 
panowało milczenie.

— Jakże ci się podobała Helenka? — spytał wreszcie 
zwracając się do siostrzenicy Głębocki.

— Ach! ogromnie milutka!
— Milutka... milutka—mruknął.
— A czemu to Bronia z panem Wilkoszem jakoś nie 

tego... Porządny człowiek. Zawołany gospodarz—rzucił zno­
wu po chwili.

Broni stanęły łzy w oczach. Skraśniała po same białka.
— Daj-że jej pokój—ujęła się Głębocka.
— O! o! cóż w tern złego... Przecież pytać wolno—do- 

gadnął jeszcze. Ale żal mu się zrobiło dziewczęcia. Więc 
jął ją gładzić po zarumienionej twarzy i przechodząc w ton 
żartobliwy zanucił: „Nie przebieraj panno! żebyś nie przebrała...

„Figa“ porwała się z płaczem i wybiegła z pokoju.
Głębocki zaczął kręcić głową.
Nachmurzył się i chodząc dużemi krokami po pokoju 

mruczał:
— Trzeba „małą“ wziąć na spytki. Krew nie woda! 

Gotowe z tego jakieś bałamuctwo wyniknąć!
Przysiadł się do żony i rozmawiali w dalszym ciągu 

po cichu, a nie bez troski.
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Tymczasem Tadeusz, przeprowadzany przez gromadki 
osowiałych włościan, obchodzi pogorzelisko, wydając polece­
nia stróżowania noc całą, słuchając żałosnych skarg i uty­
skiwań.

Zapadał wieczór. Z nieba wyjrzały pierwsze gwiazdy, 
ale w powietrzu było parno i duszno. Swąd spalenizny uno­
sił się nad wsią całą, Zgliszcza dymiły jeszcze, błyskając 
niekiedy skrami. Czasem z kupy popiołu zrywał się płomień 
i świecił łuną po smutnych twarzach snujących się około 
unicestwionej chudoby.

Tadeusz chodził długo wśród rychoczącej żalem gro­
mady. Chłopstwo witało go przez łzy, ale z radosnem roz­
czuleniem, wieśniaczki chwytały za kolana i całowały po rę­
kach.

Było mu dziwnie dobrze a zarazem i dziwnie boleśnie. 
Parokrotnie chciał odejść i zawracał z pół drogi...

Trzymała go niedola ludzka.

ROZDZIAŁ IV.

— Spisałem się! nie ma co mówić! Kazano mi ciebie 
wykopać, wpadłem niby na jeden dzień, a siedzę już tydzień 
przeszło! Ziemba z Przystawskim wyklną mię! dalibóg wy- 
klną! Niech tam! Dobrze mi i nie ruszę się ztąd, póki nie 
skończę tego... arcydzieła!

— Choćbyś chciał Lucku, nie puszczę...
— Jeszcze ze dwa posiedzenia i „Słoneczniki" gotowe! 

Żart, żartem... bazgrała jestem, ale pomysły mam... Jakże ci 
się wydaje, Tadku? Tylko te oczy! te oczy! Jak żyję takich 
nie widziałem! *

Ostatnim słowom Lucjana Opeckiego towarzyszył śmiech 
szczery i zamaszysty ruch pędzla po zawieszonem na impro­
wizowanych stalugach płótnie.

— Tylko te oczy! te oczy! — powtórzył znowu. — Nie 
mogę i nie mogę!

Dotknął pędzlem płótna i zanucił półgłosem:
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„Któż mi powie? kto odgadnie? 
Z głębi ocznych zwierciadełek? 
Co u dziewcząt siedzi na dnie 
Czy aniołek? czy. . djabełek?

Psztyknął w palce.
— No co? co siedzi? Ty powienieneś lepiej wiedzieć 

Taduchna! — Bo widzisz — mówił, chwytając podchodzącego 
Tadeusza za rękę i sadowiąc go na krzesełku tak, aby świa­
tła nie przyciemniał. Bo widzisz... Że ciebie tu zatrzymu­
ją... prawda! Lecz entre nous soft dit ty się i sam 
troszkę trzymasz! No przyznaj się!

Młody Głębocki uśmiechnął się zlekka.
— Zrobili cię ustawodawcą powiatowym—mówił w dal­

szym ciągu z lekkim odcieniem sarkazmu Opecki — zgoda! 
Zostałeś budowniczym wiejskim... Nic nie mam przeciwko 
temu! Lecz gdyby tak poruszyć głębiej... hm...

Tadeusz nie odpowiadając przyglądał się malowidłu. 
Obrazek przedstawiał krajobraz wiejski: chatę z ogródkiem 
pełnym malw i słoneczników. Pod żółtemi baldachimami kwia­
tów stała „Głowienka". Kwiaty zwracały się żółtemi korona­
mi ku jej twarzy, jak to zwykły czynić ku słońcu. Było 
w tern dużo światła i smaku.

— Lucku! masz na prawdę talent!—przemówił po chwili 
Głębocki.

Opecki ukłonił się z przesadą.
— W łaskawych oczach pana dobrodzieja! W gruncie 

rzeczy nic nie umiem... Szkoda poprostu czasu i atłasu. 
Nie malowałem też oddawna. Ale tu nawróciłem się znowu 
do sztuki... Wiesz dlaczego?

Zmrużył błyszczące czarne oczy.
— Jak to u was na wsi śpiewają? Aha!

„Gdybym był malarzem
Tobym cię malował
Cobym ruszył pędzlem
Tobym pocałował!14

Poczem patrząc na Tadeusza wesoło, dodał: 
— Widzisz, że i ja już wsią nasiąkam.
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Ten jednak miał twarz poważną i oczy jakby przysło- 
nione chmurą.

Uraziłem cię czem, Tadku?
— Zkądże?

No... no...
Bynajmniej, mój drogi! Trzpiotem byłeś i trzpiotem 

zostaniesz. Jeśli jednak mam być szczerym, to mię jedna 
rzecz dziwi niezmiernie.

— Cóż takiego?
— Mówisz o wsi z przekąsem przeciętnego b o u r g e o i s, 

a przecież i ty Lucku, jeżeli o to chodzi, z krwi i kości je­
steś wieśniakiem—odpowiedział Głębocki.

Opecki, odłożywszy pędzle, pokręcił głową. Stanął wprost 
Tadeusza i zamyślił się. Wreszcie po chwili przemówił:

Namyślałem się, co ci odpowiedzieć. Masz i nie masz 
racji. Między tobą a mną jest wielka różnica. Ja prawie 
że wsi nie znam. Rodzice sprzedali majątek i wyprowadzili 
się do miasta, gdy jeszcze byłem dzieckiem. Wspomnień 
nie posiadam żadnych, a to co słyszałem, nie zachęcało mię 
bynajmniej do wiejskich kątów. Później, sam wiesz najle­
piej, że nasze pojęcia nie rozbudzały tęsknoty... Gotów je­
dnak jestem przyznać, że to, co wciągu tych paru lat widzia­
łem, ogromnie podkopało dotychczasowy moją opinję...

Mówił dotąd poważnie, ale widocznie nie łatwo mu było 
utrzymać się w tym tonie, bo w końcu zaczął mrugać oczy­
ma i przybrawszy płaczliwą minę, szepnął, ujmując rękę Ta­
deusza, jak uczeń przed profesorem:

— Już nigdy nie będę!
Roześmieli się obaj.
Opeckiemu zaświeciły znowu oczy weselem. Wziął się 

do pędzla, ale rozmawiać nie przestawał.
— Tak, tak, Tadku! inaczej sobie przedstawiałem wieś. 

Przedewszystkiem nasłuchałem się tyle o biedzie, o kłopo­
tach, a tu wcale tego nie widzę. Nie mówiąc już o waszym 
domu, wszyscy zdają się mieć dobrze.

— Istotnie, z małymi wyjątkami.
— Znać to. Tacy państwo Boczkowscy muszą być gru­

bo bogaci ludzie.
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— Zamożni.
Znać to — powtórzył Opecki.
Nie wiedziałem, żeś taki materjalista!

— Materjalista?... hm... może.
Przeszedł się po pokoju. Po niejakiej przerwie dodał:
— Dobrobyt daje swobodę... Trzeba mieć najpierw ka­

wałek szczęścia w sobie, nim się zacznie uszczęśliwiać 
drugich.

— Czy to z teki aforyzmów Ziemby?
— Z mojej własnej.
— Powtarzam, że nie wiedziałem, żeś taki materjalista.
Opecki spoważniał.
— Nazywaj to jak chcesz — odparł po chwili—niemniej 

zgodzisz się na jedno, że i Salamon z próżnego nie naleje. 
Dobre chęci bez środków, plewa! Panna Boczkowska nie 
założyłaby szpitalika, ani szkółki, gdyby nie miała na to, po­
gorzelcy w Głębokiem siedzieliby na zgliszczach, gdyby nie 
wasza pomoc. A chcąc to uczynić, trzeba mieć!

Zabrał się do malowania, mrucząc półgłosem: „te oczy! 
te oczy"!

Tadeusz zapalił papierosa i przyglądał się obrazowi. Po 
chwili spytał od niechcenia:

— Jakże ci się wydała panna Helena?
Opecki popatrzył nań uważnie.

Pod jakim względem?
— W ogóle.

De gustibus non est disputandum— od- 
rzekł sentencjonalnie Opecki, patrząc w płótno.

— No! no! — nagabywał Tadeusz.
Ma dużo wdzięku i dystynkcji i olbrzymią zaletę, że 

jest sobą. Z początku miałem ją, nie gniewaj się, za „nie­
bieską pończoszkę", zabłąkaną przypadkiem na prowincję. 
Przekonałem się jednak, że tak nie jest. Szczera to dusza 
i dobra! — dokończył pokręcając wąsa.

Tadeusz uśmiechnął się przelotnie.
— Wiesz co, Lucjan? Zamaluj „słoneczniki" i... żeń się! 
Opecki zrobił wielkie oczy.
— Kostyczny jesteś—rzucił z odcieniem niezadowolenia.
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— Mówię zupełnie na serjo.
Opecki zmarszczył brwi.
— Jezeliś łaskaw, zmieńmy temat rozmowy.
— Dlaczego? — spytał z dziwnym jakimś uporem Głę­

bocki.
— Choćby dla tego, że „słonecznikówu nie zamaluję! a...
- A?...
— Ciągniesz mię za język. Dowodzi to, że domyślasz 

się przyczyny.
— Więc...
— Jakie tam „więc*! Mam oczy i uszy...
Tadeusz powstał z krzesełka i tonem zniecierpliwienia 

pytał:
— Mówiono ci, że ja się staram o Helenę? Co?
— Nikt mi nie mówił. Ale to widoczne. Nie dotykał­

bym tej sprawy, lecz sam mię upoważniłeś—odrzekł Opecki.
Głębocki rozśmiał się ironicznie i nie bez goryczy 

mówił:
— Daję ci na to słowo honoru, że w mojej głowie na­

wet myśl podobna nie powstała, i osobiście nie dałem naj­
mniejszego powodu do jakichkolwiek domysłów. Że rodzi­
com się to uśmiecha, nie taję. Jest to jeden z licznych po­
wodów, dla których chciałbym corychlej z Głębokiego wy­
jechać.

— Więc jedz ze mną—doradził Opecki.
— Nie mogę. Narzucono mi to i owo, rad nie rad mu­

szę się z tej misji obywatelskiej wywiązać. Gdy­
byś jednak ty zabawił dłużej? Co Lucku?

— Ja? Skończę „Słoneczniki” i macham choćby z Ziem- 
• bą do Parany.

— Zostałbyś Lucku! Zrób to dla mnie — prosił pogod­
niejąc Tadeusz.

Opeckiemu zaczęły oczy błyszczeć, policzki drgać śmie­
chem:

— Kiedy się boję!
— Przestań kpić i nie odmawiaj!
— Otóż właśnie, że nie kpię! I nademną zawisło groź­

ne niebezpieczeństwo! Wiesz ty —mówił —że musiałem dziś 
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własnoręcznie przyszyć guziki u tużurka. Dajecie jeść co 
pół godziny... Utyłem! — Objął się rękoma w biodrach. — 
Spojrzyj, co się z mojej talji zrobiło! Ale to jeszcze baga­
tela. Nie mam serca z kamienia, a tu o miedzę, w Czarno- 
wodach pani Emma... Och! Skończę „Słoneczniki" i ma­
cham, gdzie pieprz rośnie!

Padł na kanapę, śmiejąc się na cały głos.
Miał ten rodzaj szczerej udzielającej się wesołości, że 

Tadeusz, którego poprzednia rozmowa podrażniła nieco, roz­
chmurzył się zupełnie i wtórując niejako koledze zaczął:

Nie drwij z Pitzburgowej, bo w twoim guście... Pul­
chna, biała, jak wydarzony baumkuchen...

Opecki wzruszył ramionami.
— Kiedyś może... ale dziś...
Stanął przed obrazem i przyglądał się płótnu pod 

światło.
— Apropos pani Emmy — mówił w dalszym ciągu 

Tadeusz.— Pojutrze w Czarnowodach „Schnitzeljagd“. Przy- 
rzekłeś wziąć udział...

— Dawno nie dosiadałem konia!
— Dam ci spokojną, wybornie wyjeżdżoną, wierzchówkę. 

Zrobimy dziś próbę. Przejedziesz się ze mną do miasta? 
Mam parę interesów ojca do załatwienia. Z powrotem mo­
glibyśmy po drodze wstąpić do Boczkowskich.

— Wołałbym malować... Po południu światło najlepsze 
i panna Bronisława ma więcej czasu. W jakim stopniu po­
krewieństwa jesteście?—spytał od niechcenia.

— Jest córką ciotecznej siostry mojej matki, niebosz­
czki Karoliny Lipskiej.

Opecki zrobił gest, jakby chciał powiedzieć: „szkoda" 
i zaczął znowu malować.

Tadeusz spojrzał na zegarek.
— Diesiąta. Zjemy drugie śniadanie i pojedziemy. 

Zgoda?
— Bój się Boga! Dopiero była kawa...
Ukazał oczyma na stojący na stoliku serwis.
Do pokoju wszedł stary Głębocki, wołając z progu:
— Jak się ma malarja? Dzień dobry Tadeuszu!
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Przywitał się, i stanąwszy przed sztalugami, jął wodzić 
oczyma po płótnie chwaląc:

— Pysznie! Zwłaszcza „Figa1*! Wykapana! Zrobiłbym 
tylko jedną uwagę...

— Słucham pana dobrodzieja—odezwał się Opecki.
— Gdy słoneczniki kwitną, to jilż malwy kaput!
— Słuszna uwaga pana dobrodzieja.
— I ta chałupa, na drugim planie, nieco za wysoka.
— Obetniemy ją, panie dobrodzieju!—zaśmiał się Opecki.
— Ale Bronia wykapana! Przewrócicie do reszty w gło­

wie dziewczynie! Wiesz pan co? Zamiast tego krza malw, 
wartałoby... Ale pan nie znasz Wilkosza?

— Nie mam przyjemności...
— Szkoda! Byłby paradny figiel!
Zatarł ręce.
Opeckiemu nazwisko Wilkosza nie było obcem; słyszał 

je już parokrotnie przytaczane w rozmowie, na czem jednak 
ów figiel miał polegać, domyślić się nie mógł. Chciał już py­
tać, ofiarując zastosować się do życzenia, ale stary Głębocki, 
zmieniając temat rozmowy, zwrócił się do syna:

— Jedziesz do miasta?
— Jedziemy obaj z Lucjanem!
— Doskonale! Odprowadzę was kawałek. Muszę zaj­

rzeć do buraków. Czas będzie zacząć kopanie. Zdaje mi 
się, że już śniadanie podali. Kropniemy „starki" i jazda! 
Zbierajcie się zatem.

Wyszedł.
Opecki spytał teraz Tadeusza:
— Co to za Wilkosz?
— Upatrzony konkurent dla Broni — odrzekł sucho za­

pytany.
Opeckiemu twarz się wydłużyła.
— Nie wiedziałem—mruknął.—Może już po słowie?
Tadeusz drgnął nerwowo i udał, że nie słyszy pytania.
Opecki zmierzył go przelotnie spojrzeniem i zaczął świ­

stać przez zęby.
— Zrazy stygną! — rozległ się z drugiego pokoju głos 

starego Głębockiego.
W ojców ślady.. Ark. G-ty. 9
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— Chodźmy odezwał się Tadeusz, biorąc za klamkę 
i puszczając przodem kolegę.

Pań w jadalni nie było. Opecki zauważył, że Tadeusz 
często spogląda ku drzwiom.

— Żona przeprasza, że wyjść jeszcze nie może, ale mają 
z Bronią jakieś pilne kuchenne sprawy — objaśnił stary Głę­
bocki. — Zresztą, bo nam to źle samym? W pańskie ręce — 
zwrócił się do Lucjana, nalewając kieliszek.

— P r o s i t, Tadziu—rzeki Opecki.
Dalibyście pokój tej niemczyźnie!

— Dawne przyzwyczajenie z szkolnych czasów, panie 
dobrodzieju!

— Ale! ale... Jakże z tern polowaniem w Czarnowo- 
dach? Będziesz? — zapytał Głębocki, zwracając się do Ta­
deusza.

— Wybieramy się obaj z Lucjanem.
— Także wymysł! Gonić na złamanie karku za ja- 

kiemiś papierkami — mruknął. — Rozumiem z chartami... ze 
strzelbą... .

— W Anglji i na zachodzie tego rodzaju sport w pow- 
szechnem użyciu—napomknął Opecki.

Głębocki wzruszył ramionami.
— Dziwowisko! nic więcej! Ale otóż i konie!
— Zatem jedziemy — przynaglił Tadeusz, wstając od 

stołu.
— Mamy zamiar z powrotem wstąpić na chwilę do pań­

stwa Boczkowskich.
— A, to dobrze! to bardzo dobrze—przemówił ze szcze­

gólnym naciskiem Głębocki, podnosząc się również z krzesła.
Mieli już siadać na koń, gdy przed ganek wybiegła 

Bronia z kartką papieru w ręku.
— Jest i „litanijka," jak zwykle — zażartował Głębocki. 

Bierz Tadeusz i zmykajmy!
Obaj młodzi powitali przybyłą ukłonem. Tadeusz prze­

chyliwszy się nieco z siodła, wyciągnął rękę w jej stronę. 
Podała trzymaną kartkę, mała jej rączka spoczęła na chwilę 
w jego dłoni.

Ścisnął z lekka drobne paluszki, pytając oczyma.
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— Ciocia prosi, żeby wstąpić do apteki po proszki dla 
Jędrzejowej...

Niedawno wzięty pod wierzch gniadosz wspiął się i dał 
w bok potężnego szczupaka.

— Ach!—rozległ się trwożliwy głosik Broni.
— Jedź! jedz przodem, bo się koń gorącuje! — przyna­

glał Głębocki.
— Do widzenia, kuzynko!.— zawołał Tadeusz, puszcza­

jąc rwącego się wierzchowca. Koń pomknął w lansadach.
Opecki z Głębockim pokłusowali z tyłu.
Jakiś czas jechali w milczeniu.
— Nieźle się trzyma — zauważył wreszcie Głębocki, — 

ukazując oczyma na galopującego w pewnej odległości Ta­
deusza.

— Żeby tak na mnie padło, byłbym zaraz pod gankiem 
buchnął u nóg panny Lipskiej—odezwał się żartobliwie Ope­
cki. W słowach tych był bezwiedny dwuznacznik.

Stary Głębocki spojrzał mu badawczo w oczy, a widząc, 
że Tadeusz wstrzymuje konia, aby się z nimi zrównać, jął 
wołać:

— Jedź! jedź! Niech się bestja wyszarpie! Przy koniach 
będzie się bardziej gorączkował. A my zwolnij my — dodał, 
zwracając się do towarzysza, kierującego ostrożnie krępą 
kasztanowatą klaczą.

Jechali teraz stępa, mając przed sobą o dość znaczną 
odległość Tadeusza.

— Dawno już chciałem z panem pogawędzić na osob­
ności — odezwał się znowu po chwili Głębocki — zapytać 
o wiele rzeczy.

— Służę panu dobrodziejowi.
— Bo to widzi, kochany pan, mam z Tadeuszem trochę 

kłopotu! Ciągle jakiś nieswój... Ja go przecież w niczem 
krępować nie mam zamiaru. Jest panem swej woli. Pisa­
łem, żeby przyjechał, bo czas-by już było i nam odpocząć... 
Nie mówiliście przypadkiem o czem... Wy młodzi, prędzej 
się rozumiecie...

— Szlachcic chce mię zażyć z mańki—pomyślał Opecki. 
Potrząsł przecząco głową.
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— Radbym go miał przy sobie—ciągnął, zwierzając się 
Głębocki—jeśliby jednak miało to być ofiarą z jego strony...

Westchnął.
— Nie sądzę — zaprzeczył Opecki. — Uważam nawet, że 

go wieś bardzo interesuje...
— Mówiliście o tern?
— Wprost nie. Ale to się przecież widzi...
— Tak pan uważasz? Bo właściwie, czego znów gwał­

tem szukać szczęścia po świecie? Jest, chwała Bogu, niezły 
kawałek ziemi, jakie takie stanowisko...

— Zapewne — potaknął Opecki.
Wjeżdżali do wsi.
— Patrz pan! to dzieło Tadeusza—przemówił weselej Głę­

bocki, ukazując rozjaśnionem okiem na rząd świeżo stawia­
nych budynków.—Mieliśmy przed paru tygodniami duży pożar...

— Słyszałem.
— Otóż Tadeusz zajął się pogorzelcami. Zrobił abryss, 

dałem drzewa... Porządniej to będzie teraz wyglądało, lepiej 
niż przed pożarem. Budynki pod sznur, w każdej chacie po 
dwie stancje — chwalił. — Jeżeli jesień dopisze, to na zimę 
przynajmniej domy mieszkalne staną pod dachem.

Mówił to z nietajoną radością, z niejakim odcieniem 
dumy spoglądając na wznoszączą się z ruin wioskę.

Przejeżdżali właśnie obok stosu obrabianego przez cie­
śli drzewa.

Smolne pnie starodrzewu stękały pod uderzeniem to­
porów. Wielkie trzaski odpadały z łoskotem, odsłaniając 
rdzeń żywiczny. Robota szła żwawo i wprawnie.

— Czy to tutejsi robotnicy? — spytał Opecki.
— Miejscowi chłopi — brzmiała odpowiedź.
— Myślałem, że sprowadzeni majstrowie.
— A po co! Nasz chłop, panie, trochę próżniak, ale 

bardzo walny i w potrzebie wszystko sobie zrobić potrafi. 
Trzeba ich tylko zachęcić i przypilnować. Z początku miał 
Tadeusz z nimi trochę kłopotu. Chcieli się koniecznie budo­
wać na starą modłę. W końcu jednak dali się przekonać, 
a tak mu, panie wierzą że teraz, panie, jednego kołka żaden 
bez jego wiedzy nie wbije!
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— Słusznie zatem twierdziłem, że Tadeusza interesuje 
wieś bardzo — napomknął Opecki.

— Tak-by się zdawało. Istotnie nawet, ja sam jestem 
tego zdania. Tylko, że mi czegoś ciągle smutny...

— Ja tego nie widzę. Nigdy nie był zbyt wesołego 
usposobienia.

— Przecież młody jest u licha! zdrów i na niczem mu 
nie zbywa. Chyba...

Zniżył głos i nachylając się ku Opeckiemu spytał od 
niechcenia:

— A nie zostawił on tam przypadkiem kogo?
— Nie rozumiem pana dobrodzieja.
— No! no! Ja sam byłem przecież młodym! Miało się 

różne grzeszki na sumieniu...
Opeckiemu zaczęły się śmiać oczy.
— Powiedz mi pan prawdę! Miał Tadzio jaką damę?— 

nalegał przyjacielskim tonem Głębocki — Co? hm?
— Dalibóg niewiem!
— Baj! baju! znamy się wilczku! Nie wie!
Roześmiał się na całe gardło.
— Założyłbym się, że była i to niejedna!
Opecki zrobił minę jakby chciał powiedzieć: „kto wie?“ 

i po chwilowym namyśle odrzekł półżartem:
— Najgorzej podobno w takich razach, gdy jest j edna!
— Otóż mnie właśnie o taką jedną idzie.—podchwy­

cił Głębocki.
— Takiej nie było! — zapewnił z całą powagą Opecki.
— No! to chwała Bogu! bo mnie już i to przychodziło 

do głowy. A tego rodzaju stosunki zazwyczaj dla młode­
go bardzo niebezpieczne...

Tak rozmawiając dojechali do miejsca, gdzie za wsią 
krzyżowały się drogi. Jedna wiodła w pola, druga do mia­
steczka.

Na skręcie stał Tadeusz, oczekujący na kolegę.
Zrównali się niebawem.
Głębocki rzucił okiem na pokrytego siatką żyłek gnia­

dosza.
— A co, dobrze chodzi? — spytał syna.



710

— Doskonale! Zadługo tylko stał w stajni — odpowie­
dział Tadeusz. — Jak się dziś przekłusuje, będzie spokojniej­
szy. Dalej, Lucku — zwrócił się do Opeckiego.

— Tylko nie siedźcie długo. Wieczory ciemne — prze­
strzegł na rozjezdnem stary Głębocki.—Do widzenia!

Podjechał jeszcze do Opeckiego i szepnął:
— A wspomnij pan Tadziowi o naszej rozmowie.
Ten skinął twierdząco głową.
Rozjechano się w przeciwne strony.
Tadeusz z Opeckim ruszyli kłusem strzemię w strzemię.
Dzień był pogodny; w powietrzu, jak na jesienną porę, 

ciepło, dość sucho a dziwnie cicho. Ziemia, urodziwszy pło­
dy, zdawała się wypoczywać, jak matka.

Droga prowadziła wskroś wązkich poletek chłopskich. 
Czarne skiby podorywek tuliły się do płowych płacht ugoru, 
te do czerwonawej uni wschodzącego żyta lub jaskrawej 
zieleni posianych pszenic, tworząc całość do starego gobeli­
nu podobną.

Lśniący oprzęd „babiego lata" migotał na równej prze­
strzeni, rzekłbyś: sieć lita srebrem nad uśpioną skronią za­
gonów rozciągniona. Pola leżały nieme, bez letniego kłosów 
i źdbeł szelestu, drzewa przestały gwarzyć. Nadmiedzne 
grusze drzemały bez szmeru, zamyślone, niejako zatroskane 
o przyszłą dolę; na przydrożnych brzozach chwiały się zlekka 
nagie rózgi, spływając ku wysłanemu zamarłym, rdzawrym 
liściem, podłożu; z wierzbnych czubów sterczały odarte z ki­
ści i ptasząt świergotu pędy.

Żaden ton nie przerywał tej nuty spokoju. Nawet zwy­
kle niespokojne stadka wróble przelatywały teraz bez krzy­
kliwego ćwierkania, osowiałe, nastraszone. Czasem tylko 
zrywał się z oddali głos ludzki smętną piosenką i wstęga 
dymu, oderwana z pastuszego ogniska, kładła się siną smu­
gą nad polami.

Opeckiego uderzył ten bezruch natury.
— Spokojnie tu u was, ale martwo—przemówił do Ta­

deusza.—W mieście nie odczuwa się tak silnie zmian, zacho­
dzących w przyrodzie. Nie mniej ma to swój urok i piękno.

— Podoba ci się?
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— Do pewnego stopnia. Nie ma tej szarej jednostajno- 
ści, co w murach.

— Ale i żywszego tętna nie ma. Człowiek staje się 
naprawdę cząstką tej ziemi, jak kamień lub drzewo, i podda­
jąc się bezwiednie przyrodzonemu prawu, mniej wykazuje 
chęci twórczej, ograniczając swe pragnienia do spokojnego 
bytowania. Do szerszych lotów wieś nie usposabia.

Po półgodzinnej jeździe zarysowało się na horyzoncie 
miasteczko.

— Zwolnijmy trochę — zaproponował nienawykły do 
konia Opecki.

Tadeusz wstrzymał konia.
— O czem rozmawialiście z ojcem? — spytał po chwili.
— Tak sobie...
— Nie żalił się przypadkiem na mnie?
— Bynajmniej — zastrzegł się gorąco Opecki, i jakby 

unikając dalszych pytań, zaczął:
— Patrz! Jak tu już odmiennie, Byle dziura — ukazał 

ręką w stronę mieściny — a zaraz i ruch inny, gwarniej, 
nie powiem weselej, ale bądź co bądź uczuwa się jakiś po­
śpiech życia, jakiś ukształt wolą człowieka nadany.

Istotnie ruch był większy. Gościńcem, na który teraz 
z bocznej skręcili drogi, snuły się gromadki włościan, podą­
żające do miasta. Z białawej linji szosowego traktu biegł 
turkot wozów i gwar, echa wykrzykników i nawoływań na 
pędzone sztuki bydła i chlewni.

— Zdaje mi się, że dziś dzień targowy. Może kogo 
spotkamy — zauważył Tadeusz i zapytał o to jednego z wło­
ścian, borykającego się z prowadzoną na parcianym powro­
zie krową.

— A juści jarmark, wielmożny panie — odpowiedział 
wieśniak, odkrywając głowę.

Wiśniowej maści bydlątko zaczęło się kręcić niecierpli­
wie, chłop szarpnął sznurem silniej.

— Sta! sta!
Opecki wdał się w gawędę.
— Ładna krówka. Czy to wasza?
— Najprzód Boska, wielmożny panie.
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Popędził końcami powroza opierającą się wiśnioszkę.
— Szkoda sprzedawać. *
— Cóż, kiej o podatki wołaj om — brzmiała odpowiedź.
— A ileżbyście chcieli?—zapytał z kolei Tadeusz.
— Czy ja wiem, wielmożny panie...
— Któż ma wiedzieć?..
— To się ta na jarmarku pokaże...
—. Możebym ja kupił — zażartował Opecki.
Chłop spojrzał nań z pod oka.
— E... wielmożny pan! to chyba nie...
— Dlaczego?
— Bo wielmożny pan, to pewnikiem z miasta.
— Poczem że poznajecie?—spytał zaciekawiony Opecki, 

powstrzymując przyspieszającą chodu kasztankę, aby nie 
mijać chłopka.

Chłop podrapał się swobodną ręką w głowę.
— E... to się ta zaraz miarkuje — rzekł ośmielony. — 

Nasze panowie inaksze — dodał, przenosząc spojrzenie na 
Głębockiego.

Zniewalane do zbyt powolnego chodu konie, zaczęły się 
niepokoić. Gniadosz wysunął się naprzód. Ruszono żwawiej, 
pozostawiając chłopka w tyle.

— Nie wiem, co on sobie do mnie upatrzył, na czem 
właściwie polega w jego oczach różnica między mną a tobą— 
odezwał się Opecki — ale zadziwia mię ów separatyzm mię­
dzy wsią a miastem, odczuwany nawet przez takiego pro­
staka.

Tadeusz uśmiechnął się.
W tej chwili z bocznej drożyny, dotykającej bitego go­

ścińca, doleciało gromkie:
— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
Tadeusz rozpoznał głos ks. Rzuta i, ku wielkiemu zdzi­

wieniu, ujrzał księdza idącego piechotą w pośrodku kilkuna­
stu włościan i włościanek, spieszących, jak się domyślić było 
można, na jarmark.

— Na wieki wieków—odpowiedział kłaniając się. — Ale 
dlaczegóż to tak po apostolsku? — zapytał, powstrzymując 
wierzchowca.
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— Czas ładny, a chodzić lubię. Idąc pieszo, więcej 
się widzi—odrzekł ksiądz, zbliżając się z wyciągniętą na po­
witanie dłonią ku jeźdźcom.

— Kolega i przyjaciel, Lucjan Opecki—przedstawił Głę­
bocki.

— Bardzo mi przyjemie. Panowie do miasta?
— Tak, na chwilkę... Jeżeli ksiądz pozwoli, będziemy 

towarzyszyć..
Zeskoczył z konia, toż samo uczynił Opecki, mówiąc:
— Rad jestem tej propozycji, bo mię już w kolanach 

skurcz chwytał.
— Ksiądz wikary z samych Czarnowód pieszo?—spytał 

po chwili Tadeusz. — Kawałek drogi...
— To mój zwykły kurs. Nawykłem z młodych lat do 

chodzenia, i robi mi to nawet przyjemność. Przytem nie 
idę bez celu...

W oczach obydwu młodych ludzi odmalowało się zacie­
kawienie.

Ksiądz, obejrzał się poza siebie. Gromada chłopska szła 
o kilka kroków za nimi, trzymając się przez uszanowanie 
w pewnej odległości. Rozmawiano również.

Ksiądz, zniżywszy cokolwiek głos, mówił:
— Wiedźcie, moi panowie, szaty duchowne wkładają 

na mnie obowiązek obcowania z tymi oto młodszymi braćmi. 
Do tego kościół ani plebanja nie wystarcza. Kto chce chło­
pa pouczać, musi go znać, a poznać go można jedynie przez 
ciągłą styczność, przez ustawiczne baczenie na jego sprawy. 
Trzeba żyć z nimi, inaczej, one hasła rzucane z ambony, bę­
dą jak wiara bez uczynków, martwe.

Opecki trącił ukradkiem Tadeusza, wyrażając w ten 
sposób swoje zdziwienie, głośno zaś z serdecznym entuzja­
zmem zawołał:

— A daj że się ksiądz za te słowa uściskać! Bodaj-by 
się tacy na kamieniach rodzili!

I schwyciwzy rękę wikarego, potrząsł nią po przyjaciel­
sku. Ten niemniej serdecznie odpłacił uściskiem za uścisk, 
i zatrącając z mazurska, ciągnął:

w- Bo widzi ta, moi panowie, ten nasz lud, jak każ- 
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den zresztą, kiedy idzie do kościoła, kiedy przed ołtarzem 
Pańskim uklęknie, to nietylko ciało, ale duszę odświętnie 
przystraja. Inny on w chałupie, inny w świątyni, inny 
z Bogiem, inny z ludźmi, taksamo jak każdy z nas. W ko­
ściele nie ma go co poprawiać, modli się gorąco, kazania 
słucha, tu go nic do grzechu nie przywodzi... Ale w tygo­
dniu jedna tylko niedziela! Co z tego, że go się w ten je­
den dzień zdrowem ziarnem posili, dobrą drogę ukaże, jeśli­
by potem samopas ostawić? Zapomni, wywietrzeje mu z gło­
wy wszystko... A zresztą, o czembym ja na kazaniu prawił, 
nie wiedząc, co ich boli? co cieszy? czego im potrza? Gada­
łoby się, aby gadać i jak przez wody przejechał! I słusz- 
nieby niejeden mógł pomyśleć: a skąd ksiądz wie o tern, 
skoro u mnie w.chałupie nie postał? będzie mój żywot są­
dził, a nie wie jako żyję, bo nie widział...

Przerwał i zaczął otrzepywać zakurzoną od dołu su­
tannę.

— Bodajby się tacy na kamieniach rodzili — powtórzył 
Opecki. .

— Nie chwal pan! nie chwal, bo nie ma za co! Robi 
się swoje, i koniec.

— Niezwykły człowiek — szepnął Tadeusz, i zwracając 
się do wikarego, zagadnął:

— A cóż lud na to? Czy też oni oceniają zabiegi i tro­
skliwość księdza wikarego?

— I jak! 0... o... chłop nasz nie jest głupi! Zrazu nieu­
fny i trudno go przekonać, ale gdy komu zawierzy, to choć 
na grzankę smaruj!

Zamyślił się. W twarzy Głębockiego odmalowało się 
również zaduma. Szli parę kroków w milczeniu. Wreszcie 
Opecki, którego oczy pytały ciekawie, przemówił, nawiązując 
przerwaną rozmowę:

— Niełatwem to jednak musi być zadanie, rozumie się, 
kto je pojmuje tak, jak ksiądz dobrodziej.

— Z początku... tylko z początku! Ale nie trzeba się 
zrażać. Kiedy przed rokiem nastałem do Czarnowód, 
ani mi przez myśl nie przeszło, że pójdzie tak gładko. W pa- 
rafji jakiś czas nie było księdza, bo proboszcz staruszek za­



715

niemógłszy, wyjechał na kurację do Warszawy, w dworze 
ludzie obcy... Włościanie prawie że odwykli od życzliwego 
słowa. Ale jak zacząłem im deptać po piętach, do chałup 
zaglądać, o to i o owo dopytywać, złamały się pierwsze lody 
i dziś z pociechą mogę stwierdzić, że nienadaremnie puka­
łem... Łatwiej mi to może przyszło jak innym, bo sam po­
chodzę z chłopów, w chacie urosłem... Ale kto chce, to 
i wiele może...

Zwrócił życzliwie uśmiechniętą twarz na Tadeusza.
— Ot, niedaleko szukając, pan Głębocki! Byłem kiedyś 

na jarmarku... Żebyście wiedzieli, że w okolicy chłopi o ni- 
czem nie mówią, tylko o tern, j a k e ś c i e pogorzelców odbu­
dowali... Rozniosło się o tern...

Tadeusz, poczerwieniawszy zlekka, przerwał:
— Cieszą mię słowa księdza wikarego. Więcej w tern 

jednak zasługi ojca niż mojej...
I trochę zażenowany pochwałą, zażartował:
— Ale, jak słyszę, to ksiądz częstym gościem na jar­

markach.
— A jakże. Byłem czas miał, trzcina w garść, i do 

miasteczka! bo w i d z i c i e, nigdzie się chłopa lepiej nie pozna, 
jak właśnie na jarmarku, w drodze, na targowisku...

— Dlaczegóż-to?—spytał Opecki.
— Bo widzicie — tłumaczył przekonywającym to­

nem — tu on znowu inny, niż w chałupie. W domu to się 
jeszcze czasem przyczai, czasem coś ukryje, nie zawsze wi­
dać go całego. Bo kto idzie na jarmark, temu albo smutek, 
albo wesele, i czy to w jednym czy w drugim wypadku po­
trzebuje się wygadać. Posłuchajcie ino, brzęczą jak pszczo­
ły w ulu!

Ukazał ręką po rozsianych na gościńcu gromadkach 
włościan.

— Ten wiedzie krowę na sprzedaż — mówił w dalszym 
ciągu — bo grosza potrza. Markotno mu wyzbywać się ga­
dziny, to i rad o swem strapieniu pogwarzy; drugiemu szka­
pa zdechła, inny wy tyrał się z przyodziewku, a inny jesz­
cze ma sprawę w sądzie i po to tylko na jarmark idzie, aby 
się ludzi poradzić. Każdy coś z sobą i w sobie niesie i dość 



716

zagadać, a zacznie się wywnętrzać i dowiesz się często nie­
jednego, czegobyś gdzieindziej w rok nie wymacał.

Dochodzili do tak zwanych rogatek. Tu kończył się go­
ściniec wozowy, a zaczynał nierówny, wyżłobiony kołami 
bruk. W wązkiej uliczce było tłoczno od ludzi. Tłum rozstę­
powa! się przed idącymi, kłaniając się nizko. Kilka ko­
biet, co bliższych, ujrzawszy księdza, podchodziło i całowało 
go w rękę. Zatrzymywał się czasem, pytając o to i owo.

W rynku z trudnością przeciskali się pomiędzy szere­
giem wozów i tłokiem żydowskiej gawiedzi, otaczającej 
każdą furmankę. Krzyk, gwar, niekiedy śmiech, a nawet 
klątwa dzwoniły w powietrzu. Żydzi darli się prawie gwał­
tem na fury, dobierali się do worków zboża, chwytali garść 
ziarna, oglądali, cmokali, pytając o cenę i handrycząc się 
w niebogłosy. Chłopi opędzali się jak mogli łapczywości 
handlarzy, pokrzykując nawzajem z wozów, i potrzaskując 
z batów, dla odstraszenia zbyt natarczywych kupców.

Robiło to wrażenie obleganego taboru, zwłaszcza, że 
w pogwarze podniesionych głosów ludzkich rozbrzmiewało 
niekiedy rżenie koni lub krzyk pędzonego na targ bydła.

W dalszej części rynku, ku oberży, do której zmierzali, 
tłok był niemniejszy. Do .ustawionych rzędem kramów 
i budek o płóciennych dachach, pchała się ciżba narodu: 
kramarze zapraszali kupujących, wychwalając towar; niektó­
rzy, zanurkowawszy w tłum, ciągnęli opierającego się chłop­
ka, namawiając do kupna, prawie prosząc, inni targowali się 
zawzięcie, bijąc w wyciągnioną dłoń i opuszczając za każ- 
dem uderzeniem po parę groszy od naznaczonej pierwotnie 
ceny.

Czapnicy i krawcy handlowali najzawzięciej, był też 
przy kramach z czapkami i odzieżą ruch i harmider naj­
większy. Szamotano się poprostu z przypuszczalnymi na­
bywcami. Czapnicy nakładali gwałtem czapki na głowy bro­
niących się parobków i gospodarzy, podsuwali lusterka 
krzycząc:

— Przejrzyjcie się gospodarzu! Rodzona kobieta was 
nie pozna, tak wam ładnie!

Krawcy obcesowo zmuszali do przymierzania wszelkiej 
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odzieży, klepiąc po ramionach, obracając chłopem jak wrze­
cionem dokoła i drąc się raz po rdz nad uchem:

— Jak ulał! Szlachecki ubiór! Ja wam każę kupić! bę­
dziecie mi kiedyś dziękować! Ja wam każę!

Oszołomieni krzykiem chłopi, po chwilowym oporze 
w milczeniu poddawali się wymowie krawca, czasem jednak 
zakołysała nad głowami pięść ściśniona, tłum przy kramie 
zaczynał falować i przeraźliwy wrzask: „gwałtt! rozbójnik!11 
przerzynał powietrze.

Opecki nigdy czegoś podobnego nie widział, więc, co 
chwila przystając, rozglądał się ciekawie.

— Jakie tu mnóstwo żydów!—odezwał się do wikarego.
— O! jest ich! Ludność miasteczek przeważnie żydowska.
— Muszą wyzyskiwać chłopów?
— Wyzyskują... Choć i wśród nich bieda. Spojrzyj 

pan na te wybladłe twarze...
W tej chwili kilku żydków, stojących pod drzwiami 

oberży, dojrzawszy idących, podskoczyło, wołając:
— Jaśnie pan pozwoli! ja potrzymam konia!
— Gaj w eg! —wołali nadlatujący później.
Tadeusz rzucił cugle najbliższemu. Drugi co prędzej 

dobrał się do uzdy kasztanowatej wierzchówki Opeckiego.
— Wprowadźcie do zajazdu — rozkazał Głębocki i zwra­

cając się do ks. Rzuta, zaproponował:
— Ks. dobrodziej dotrzyma nam towarzystwa. Przeką­

simy, pogawędzimy...
I ruszył przodem.
W progu oberży powitały go przyciszone głosy:
— A purec von Głębokie! a jungę Głę­

bocki!
Stojący w drzwiach, różnego wieku izraelici pokłonili 

się z uszanowaniem.
W oberży pełnej dymu tytuniowego, zastali kilkunastu 

ziemian, między innemi Styczyńskiego.
Ten zaciągnął przybyłych do swojego stolika.
Zjawił się sam gospodarz z jadłospisem w ręku.
Żydzi zaczęli również podchodzić bliżej, szwargocąc 

z cicha między sobą.
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Podano zakąski.
Rudy, o suchotniczym wyglądzie żydek, skorzystawszy 

z oddalenia się właściciela oberży, który karcącym wzrokiem 
trzymał ich dotąd na uboczu, coprędzej zbliżył się do Głębo­
ckiego.

— Czy jaśnie pan co niekaże? — spytał, czapkując 
przy każdem słowie.

Tadeusz przypomniał sobie o poleceniu matki.
— Jeżeli masz ochotę — rzekł wyjmując kartkę z kie­

szeni—to.skocz do apteki. Możesz wstąpić także na pocztę. 
Listy i gazety do Głębokiego...

— Wiem, jaśnie panie! Wiem! Ktoby nie znał.
— To i dla mnie zabierz — wtrącił Styczyński.
Jeden z ziemian siedzących w drugiej salce zaczął 

wołać:
— Berek! a chodźno-tu! pokaż się!
Rudy żydek znowu podbiegł z nizkim ukłonem.
— Wstąpisz do Fajbusia i weźmiesz dla mnie: dwa 

garnce oliwy do maszyny, pół centnara kratówki na bro- 
niaki... Czekaj... i... Zapomniałem... No to pójdziesz drugi 
raz, bo się gdzieś konotatka zapodziała—dysponował szlachcic.

— A wstąp po drodze do Majer-Kaczki, żeby mi przy­
niósł z piętnaście funtów zrazówki. Tylko ładnej!—odezwał 
się drugi.

— To ja sam przyniosę, jaśnie panie!
< — Rypaj!

Berek wrybiegł, pozostali współwyznawcy zaczęli ma­
mrotać półgłosem.

— Z czego to jednak żyje? — spytał, zwracając się do 
księdza Opecki.

— Ze mnie, z pana, z tych tam — odrzekł wikary, pro­
wadząc oczyma po sali.

— Takich typów już się zagranicą, a bodaj w Warsza­
wie nie spotyka — zauważył w dalszym ciągu Opecki, przy­
glądający się z widocznem zaciekawieniem chałatowemu oto­
czeniu.

Styczyński wtrącił:
— Zasymilowali się. A i na tych przyjdzie z czasem kolej.
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— Zasymilujmy najpierw chłopa — mruknął jakby do 
siebie wikary.

Drzwi otwarły się z trzaskiem. Do oberży wszedł ubra­
ny w nieprzemakalny płaszcz Rodowski.

Poprawił monokla i jął wołać:
— Kogo widzę? Pan Tadeusz! Niespodziewałem się ni­

gdy, a zwłaszcza dziś.
— Cóż w tern tak nadzwyczajnego? — spytał Głębocki, 

podając mu rękę.
— Przecież dziś w Głębokiem goście! uroczystość. Sę­

dzia pojechał deklarować pana Wilkosza. Nic pan o tern 
nie wie? Musieliście się rozminąć w drodze.

Tadeusz pobladł.
Ogarnęła go nagle duszność, i tępy ból fizyczny zaświ- 

drował pod czaszką. Próbował ostatnim wysiłkiem woli za­
panować nad wzruszeniem, ale myśli zaczęły mu się wichrzyć 
coraz bezładniej, nieuchwytniej, a coraz boleśniej. Do fizy­
cznego osłabienia przyłączyło się teraz stokroć przykrzejsze 
uczucie, jakby wielkiej straty, której mógł uniknąć, a na 
którą z zupełną samowiedzą się zgodził, uczucie pełne cię­
żaru, a zarazem groźnej pustki i próżni. Działo się w nim 
coś, co było i żalem i skruchą i gniewem wzgardliwym i od­
trąceniem i prośbą gorącą i prawdą i kłamstwem, co złorze­
czyło i łkało, co, mając słodycz bez granic, truło jadem bez- 
litośnym, piekło, szarpało, co tworząc, niweczyło, a zniwe­
czone zmartwychwstawało skargą, wyrzutem, winą.

W tej rozterce zastygł prawie i była chwila, że wyda­
ło mu się, że jest sam, sam jeden w jakiemś chaotycznem 
kłębowisku oskarżających głosów, bez słów usprawiedliwienia, 
bez obrony—tylko z piekącym żalem w piersiach.

Szczęściem w pierwszej chwili nie zauważono wrażenia, 
jakie przyniesiona przez Rodowskięgo wiadomość na Głębo­
ckim wywarła. W sali, pełnej dymu tytuniowego, było cie­
mno, nadto stolik stał w najdalszym okien kącie.

Przytem Rodowskiemu, jego zwyczajem, nie zamykały 
się usta. Wszczął zaraz dysputę ze Styczyńskim, następnie 
z ks. Rzutem na inny znów temat, wreszcie Opeckiego, 
który mu się na wstępie zaprezentował, jął wypytywać 
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o ostatnie wypadki polityczne, o stanowisko „koła polskie­
go" w Berlinie i tym podobnie.

Dało to Tadeuszowi możność ochłonięcia o tyle, iż zro- 
zrozumiał, że pozostawać dłużej wśród bądźcobądź obcego 
otoczenia nie może, że mu odetchnąć powietrzem trzeba 
i w samotności szukać spokoju i zatraconej równowagi my­
śli. Ciążyły mu oczy ludzkie.

Po krótkiem wahaniu zwrócił się półgłosem do Ope- 
ckiego:

— Posiedź tu chwilkę, ja zaraz wrócę. Muszę odebrać 
plany od budowniczego.

Opecki skinął głową. Zastanowiła go jednak niezwykła 
bladość Tadeusza, który powstawszy miał teraz twarz zwró­
coną do światła.

— Co ci jest, Tadziu? — Czyś słaby? — spytał powstając 
również.

— Trochę mi niedobrze. Wypiłem parę kieliszków wód­
ki, a tu takie gorąco...

Może wyjść z tobą?
— Nie! nie! Pocóż? ja zaraz wracam.
Co rzekłszy, skierował się pospiesznie ku drzwiom.

d. c. n.



Łud wik Boumenard

Dusiciele w Bengalu
POWIEŚĆ

tłomaczyła Eugenja Żmijewska.

(Ciąg dalszy).

Fakir przemówił parę słów w języku Tam ul, drzwi 
otworzyły się na oścież.J
__ Za niemi był znowu korytarz, prowadzący do fosy sze­
rokiej i pełnej £wody. Trzeba ją było przebyć po moście 
zwodzonym.

Fakir gwizdnął przeciągle. Na ten sygnał, po {przeciw­
nej stronie ukazał się drugi srcrażnik. Zamienili ze sobą 
słów parę; spuszczono most z wielkim chrzęstem.

Za mostem była żelazna krata; otworzył ją trzeci stra­
żnik.

Gdy podróżni minęlij tęj zaporę, z piersi [ich wyrwał 
się okrzyk zachwytu.

Przed oczyma ich był klasztor [wspaniały, jego kruż­
ganki, misternie rzeźbione wychodziły na śliczny ogród. 
Z tych murów biła moc potężna, lecz zarazem i spokój.

Na śniadej, nieprzeniknionej twarzy fakira wykwitł 
uśmiech. {

— Wszystko to twoje, sahibie—rzekł. Dopóki zechcesz 
zaszczycać te mury swą obecnością, dopóty żyć w nich bę­
dziesz w najzupełniejszem bezpieczeństwie, albowiem nawet 
władza wicekróla rozbija się o progi Świętego Domu. 
Będziesz w nim otoczony służbą dyskretną a wierną... 
znajdziesz cały wykwint europejskiej cywilizacji i liczne roz-

„Dusiciele w Bengalu'*. Arkusz 7-my. 10
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rywki. Jestem szczęśliwy i dumny, żem cię doprowadził 
szczęśliwie do schronienia punditów.

— Ja zaś, fakirze — odparł kapitan z godnością — dzię­
kuję tobie i tym wszystkim, którym moje ocalenie zawdzię­
czam.

Wzruszony do głębi, fakir ukląkł, chwycił rękę kapita­
na, ucałował ją i rzeki:

— Oni raczyli powierzyć mi staranie o twe wygody, 
dopóki bawić będziesz w tych murach. Jestem twoim nie­
wolnikiem .. umrę szczęśliwy w dniu, w którym ręka ich na 
mnie zacięży za to, żem zgwałcił przysięgę krwi. A teraz 
pozwól zaprowadzić się do apartamentów, przygotowanych 
dla ciebie.

Krużgankiem, wykładanym mozajką, doszli do pawilonu 
z oknami, wychodzącemi na ogród.

Istotnie, już od progu bił przepych. Pokoje zasłane były 
dywanami, zastawione przedmiotami sztuki. Każdy z gości 
miał swój apartament osobny z łazienką, bibljoteką, faj- 
czarnią.

Marjusz i Johnny widzieli w lustrach odbicie swych po­
staci w przebraniu indyjskiem.

— Człowiek się nie znudzi w tym klasztorze — mówił 
prowansalczyk. — Możnaby przysiądz, że to jaki jacht ma­
gnacki.

— Weil, we 11, ten klasztor nie ustępuje naszym 
dwudziesto-piętrowym kamienicom z telefonami, elektryczno­
ścią, parą i wodą, ciepłą i selcerską... na wszystkich pię­
trach—odrzekł Jankes.

— To forteca, do której żaden z naszych wrogów nie 
zdoła przeniknąć—wtrącił kapitan.

— Będziemy mogli żyć tu szczęśliwie i kochać się ser­
decznie. Wszak prawda, drogie dziecię—zakonkludowała mis- 
tress Klaudja.

— 0 tak, pani—szepnęła Mary, rzucając jej się na szyję.
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ROZDZIAŁ VII.

Rekonwalescencja Mary. — Bezsenności, halucynacje, zmory. — Sztuczny 
sen.—Suggestja.—Posłuszeństwo ślepe.—Nieczułośd fizyczna.—Uzdrowie­
nie.—Odzyskany spokój. — Dzieci majora piszą do ojca.—Odjazd wysłań­

ca.—Szczekanie wśród nocy.—Pies.—To Bob!—Konający Hindus.

Życie zbiegów ułożyło się niebawem. Nagłe przejście 
od niebezpieczeństw do zupełnego spoczynku miało swój urok 
dla tych ludzi czynu.

Bez Szeląga i jego towarzysze jedli, pili, kąpali się, od­
bywali drzemki, palili hu ki as, czyli wonny tytoń, prze­
chadzali się w cieniu drzew niebotycznych, słowem, wypo­
czywali po trudach ciężkiej podróży.

Mistress Kląudja pielęgnowała Mary, wracającą do zdro­
wia i powoli starała się uspokoić jej dziwne podniecenie 
nerwowe.

Mary miewała okropne halucynacje, które ją dręczyły 
nawet we śnie.

Śmierć lady Richmond wstrząsnęła całym organizmem 
dzieweczki, pozbawionej w pełni szczęścia matki ukochanej.

Mary mieszkała z hrabiną, która jej nie opuszczała na 
chwilę. Pierwsze noce były ciężkie. Zaraz po uśnięciu, Ma­
ry to rzucała się konwulsyjnie, to sztywniała, z ust jej wy­
lewał się potok słów, świadczących, że przeżywa tę straszną 
chwilę we śnie.

— Mamo!... strzeż się —wołała — nic mu nie mów... nie 
potrącaj go... on się zaczaja... O Boże!... litości!... Nie, to 
niemożliwe! Podnosi sztylet... Krew... Mamo! Mamo! Już 
mnie nie słyszy.!. Moja matka nie żyje... Umarła!

Hrabina tuliła dzieweczkę do piersi, przemawiała do 
niej kojąco. Jej słodki głos uspakajał ją, odganiał na chwi­
lę te straszne widziadła.

Ale niebawem Mary wydawała okrzyk przeraźliwy, po­
padała w rodzaj katalepsji i całemi godzinami leżała szty­
wna, nieruchoma, jak martwa.
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Biedna pani Klaudja nie wiedziała, co z nią począć. 
Zwierzyła się ze swym niepokojem przed mężem. Kapitano­
wi przyszło na myśl zasięgnąć yady fakira.

Po przybyciu do klasztoru, usunął się on z przed oczu 
Europejczyków. Na wezwanie kapitana przybył jednak zaraz.

— Przyjacielu—rzekł mu tenże bez ogródek—ufam two­
jej wiedzy i twojemu poświęceniu i odwołuję się do obu.

— Jesteś moim władcą... rozkazuj.
— Chodzi o dzieweczkę, którą na moje prośby wyle­

czyłeś z febry dżungli. Otóż miewa ona sny okropne, zmory 
ją trapią... Czy możesz ją wyleczyć powtórnie?

— Z łatwością.
— Kiedy?
— Bodaj zaraz, jeśli taka twoja wola.
— Chodźmy więc do niej.
Po drodze kapitan opowiedział szczegóły fakirowi, tak 

iż ten mógł działać natychmiast, bez badania chorej.
Od swego przybycia do pagody, Mary nie widziała go 

ani razu. Ujrzawszy go nagle, wzdrygnęła się ze wstrętem 
i trwogą, ale zapanowała nad tern wrażeniem, wyrzucając 
je sobie, jako niewdzięczność.

On ukłonił się nisko, podniósł głowę i ogarnął nagle 
dzieweczkę spojrzeniem ostrem, jak stal.

Chciała spuścić oczy, uniknąć tego wzroku, który jakby 
przygniatał ją.

Trwało to parę sekund zaledwie, poczem źrenice dzie­
weczki drgnęły, powieki opadły.

— Śpisz, prawda? — spytał ją fakir.
— Śpię — odpowiedziała Mary głosem zmienionym, pra­

wie bezdźwięcznym.
— Skoro śpisz, będziesz mi posłuszną.
— Tak, będę.
— A więc rozkazuję ci zasnąć dziś wieczorem o dzie­

wiątej snem spokojnym i spać do wschodu słońca... obudzi 
cię śpiew słowika... Żądam, abyś spała bez snów... bez halu­
cynacji... Czy słyszysz?... Ja chcę... ja rozkazuję...

Mary drgnęła, po całem jej ciele przebiegł dreszcz lekki, 
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potem schyliła głowę i odpowiedziała tym samym głosem 
bezdźwięcznym, dochodzącym jakby z oddali:

— Tak, będę posłuszną wszystkim twoim rozkazom.
— Tak samo słuchać mnie musisz jutro... pojutrze... 

zawsze.
— Tak, zawsze.
— Obudzisz się za chwilę, gdy ci małżonka sahiba roz- 

każe... Ale wtedy zapomnisz, com ci mówił we śnie... Za­
pomnisz nawet, żem cię uśpił... Ja tak chcę!

Pani Klaudja i jej mąż patrzyli ze zdziwieniem i nie­
dowierzaniem na tę scenę niezwykłą.

— Czyż sądzisz, fakirze — spytała hrabina — że twoja 
wola, bez pomocy lekarstw, uzdrowi tę dzieweczkę?

— Mógłbym na to przysiądz. Zobaczysz, sahib, jak bę­
dzie miała spokojny sen dziś w nocy.

— Czy ten twój rozkaz wystarczy na zawsze?
— Tak.
— A gdyby później, gdy ciebie nie będzie, powtarzały 

się te zmory?
— Wtedy uśpisz ją, sahib i każesz jej być spokojną. 

Wydasz rozkaz w takim tonie, żeby się nim przejęła, jak 
własną wolą. Będzie posłuszną tobie, tak jak mnie.

— Wątpię, czy zdołam ją uśpić. Czyż ona zresztą 
usnęła doprawdy?

Fakir uśmiechnął się, wziął długą szpilkę złotą ze szma­
ragdowym łebkiem, którą pani Klaudja przypinała kapelusz.

Zanim hrabina i jej mąż domyślili się, co uczynić za­
mierza tą szpilką, przeszył na wskroś ramię Marji. Dziew­
czę ani drgnęło.

Czy teraz wierzysz, że ona śpi? — spytał fakir.
To zdumiewające!—zawołała Klaudja, widząc, że Ma­

ry nie odczuwa bólu.
Obudź-że ją z tego snu—prosił kapitan.

Jej uic zaszkodzi, przeciwnie, pomoże, a wolę, 
żebyś ty ją obudził, sahibie. Nic jej o tern nie wspomnisz, 
co tu zaszło, a ona nie będzie pamiętała.

Odchodził już, ale się zawrócił i rzekł do Mary tonem 
rozkazującym:
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— Ilekroć pani hrabina każę ci spać, uśniesz odrazu.’.. 
ja tak chcę. Będziesz jej słuchała, tak jak mnie. Ale tylko 
jej... opierać się masz innym wpływom... ja tak chcę.

— Będę posłuszna—szepnęła Mary.
Fakir wyszedł cichutko. Mąż i żona patrzyli ze zdu­

mieniem na dzieweczkę, dziwując się, że śpi, choć ma oczy 
otwarte i że nie widzi ich wcale. Wreszcie hrabina szepnę­
ła głosem drżącym:

— Kochana Mary, obudź się.
Powieki dziewczęcia drgnęły, oczy nabrały wyrazu. 

Obudzenie było natychmiastowe. Mary nie pamiętała isto­
tnie, co się z nią działo, przypominała sobie tylko, że do po­
koju wchodził fakir. Reszta dnia upłynęła spokojnie.

Łatwo sobie wyobrazić, z jakim niepokojem mistress 
Klaudja oczekiwała ziszczenia się obietnic fakira.

Na parę minut przed dziewiątą senność ogarnęła Mary.
Dziewczę nie obawiało się już ciemności ani mar, które 

ją zwykle trapiły. O dziewiątej punkt usnęło snem cichym.
Hrabina nie chciała wierzyć własnym oczom.
Sen słodki trwał przez całą noc, dopiero o brzasku Ma­

ry zaczęła się obracać na posłaniu. Wreszcie pierwszy pro­
mień słoneczny ozłocił kopułę minaretu, przezierającą wśród 
zieleni, w gęstwinie odezwały się dwa słowiki.. W tejże 
chwili dzieweczka otworzyła oczy. Pani Klaudja stała przy 
niej, uradowana.

— Spałam wybornie!—zawołała Mary.—Co mi się stało? 
Żadnych snów, żadnych widziadeł! Mój Boże! gdyby to tak 
zawsze!

— Zobaczysz, już się te zmory niepowtórzą. A teraz 
wstawaj i skorzystaj z porannego chłodu, aby napisać list 
do ojca i donieść o waszem sieroctwie.

Dotychczas biedne dzieci nie mogły spełnić tego obo­
wiązku. Mary była zanadto chora i podrażniona, a brat jej 
nie mógł pisać sam, boby to zaniepokoiło ks. Richmondu.

Pani Solignac pozostawiła dzieci same. Popłakały się 
rzewnie, opisując szereg nieszczęść, które na nie spadły 
w tak krótkim czasie.
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Po skończeniu listu, za radą kapitana, Patrycy dodał 
takie post s c r i p t u m:

„Naturalnie opowiedzieliśmy o wszystkiem hr. de Soli- 
gnac i pokazaliśmy twój list, donoszący o skarbie naszego 
dziada. Pamiętamy dobrze oboje z Mary, że mama zamknę­
ła ten list w żelaznej szkatułce w twoim gabinecie.

„Ważny to szczegół, wedle zdania hr. de Solignac. Po­
wiada on, że ta szkatułka musiała być ogniotrwała i że doku­
ment pozostał w niej nietknięty.

„Gruzy i zgliszcza naszego domu zawaliły tę szkatułkę. 
Nasz dobroczyńca powiada, że należy ją odgrzebać jaknaj- 
prędzej, wydobyć papiery i schować je w miejscu bezpiecz­
nemu

Nie dość było list napisać, trzeba było jeszcze znaleźć 
posłańca pewnego, któryby go zaniósł do najbliższej poczty.

Fakir zaproponował przewodnika Scindji. Był to Ben- 
galis bardzo sprytny, i wytrzymały na wszelkie trudy fizy­
czne. Fakir odpowiadał za niego, jak za siebie.

Dano mu list, z poleceniem, by go zaniósł do Shergotty, 
miasta w pobliżu Gagi. Nie trzeba było opłacać porta, al­
bowiem na mocy układu z rządem, poczty przewożą darmo 
korespondencję, otrzymywaną i wysyłaną przez wojskowych.

M a h u t wyruszył nazajutrz rano, obiecując pośpieszyć 
się i wywiązać się sumiennie z polecenia.

Jego wyprawa miała potrwać dni dziesięć.
Biedne dzieci uczuły się spokojniejsze, na myśl, że oj­

ciec otrzyma o nich wieści niebawem.
Czekały już tylko chwili sposobnej, aby módz dotrzeć 

do Peschaver, głównej kwatery wojska, od której szkocki 
pułk Gordon musiał być niezbyt odległym.

Cały tydzień upłynął w spokoju i ciszy. Mary odzy­
skała sen i była już zupełnie zdrowa.

Mistress Klaudja, Bez Szeląga, Marjusz i Johnny, przy­
zwyczajeni do życia ruchliwego, zaczynali już wzdychać do 
nowych przygód; lecz fakir, pełen zawsze nieufności, odra­
dzał im wyłaniać się po za obręb tych murów. Wysłał był 
kilku ludzi zaufanych na wywiady i oczekiwał ich powrotu, 
aby powziąć stanowczą decyzję.
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Wówczas to zdarzył się wypadek, błahy napozór, który 
jednak miał niebawem sprowadzić skutki niespodziewane 
i straszne.

Było to podczas nocy burzliwej. Nikt z przygodnych 
mieszkańców pagody nie mógł zmrużyć oka. W tern, pomi­
mo grubych murów, pomimo oddalenia i wycia wiatru, zdało 
im się, że słyszą psie szczekanie.

Patrycy zawołał:
— Zdaje mi się, że poznaję głos Boba...—Biedna psina 

po katastrofie kolejowej znikła bez śladu.
Przez całą noc chłopak myślał wciąż o swoim czworo­

nogim przyjacielu i był coraz pewniejszy, że to on dobija 
się do wrót klasztornych.

Zaledwie dzień zaświtał, chłopak zwierzył się ze swoich 
przypuszczeń kapitanowi. I on także słyszał szczekanie. Po­
szli natychmiast po fakira. Znaleźli go niebawem i wszy­
scy trzej postanowili wpuścić Boba, jeśli to był on.

Ik^tli się do jedynych wrót tego warownego klasztoru. 
Fakir kazał spuścić most zwodzony. Doszli po nim przed 
wrota żelazne, wprawione w granitowe bryły. Fakir, zaw­
sze nieufny, otworzył okienko we wrotach i rzekł do Pa- 
trycego:

— Niech młody Sahib wyjrzy.
Chłopak przyłożył oko do otworu i aż krzyknął z ra­

dości. U wrót leżał jego pies, nawpół żywy, a obok psa ja­
kiś Hindus, podobny raczej do szkieletu.

— Bob! — zawołał Patrycy. — Bob! — poczciwa psino! 
To ty!

Na dźwięk tego znanego głosu, biedne zwierzę wstało 
i oparło się przedniemi łapkami o wrota, skomląc żałośnie.

Temu skomleniu zawtórował jęk Hindusa, biednej ofia­
ry głodu.

— To pewno który z naszych towarzyszów podróży — 
zawołał Patrycy.

Fakir uchylił żelazne wrota. Bob rzucił się do swego 
pana i ostatkami sił objawiał swą radość. Patrycy wziął 
go na ręce i całował jego czarny pyszczek, witał się z nim 
jak z człowiekiem.
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Fakir uchylił żelazne wrota. Bob rzucił się do swego pana (patrz str. 728).
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Skoro tylko pies wszedł do fortecy, fakir chciał zam­
knąć podwoje, nie troszcząc się o swego współplemieńca.

Ten jęknął jeszcze boleśniej. Fakir wzruszył tylko ra­
mionami.

— Pagoda nie jest angielskim szpitalem—mruknął—to 
miejsce święte, gdzie pierwszy lepszy wejść nie może.

Ależ ten człowiek dogorywa! — oburzył się kapitan.
— To jego rzecz.

Nie, my nie możemy pozostawić go bez ratunku.
— Ty, sahibie, rozkazujesz, ja jestem twoim sługą po­

słusznym.
— A więc każę ci zabrać go do pagody, dać mu jeść 

i pić, opatrzeć jego rany.
— Dobrze, sahib, stanie się zadość twej woli. Obyś 

tylko nie pożałował kiedyś tego dobrego uczynku.
Kapitan ujął nieszczęśliwca pód pachy, fakir z wielkim 

.wstrętem wziął go za nogi. Wnieśli go do klasztoru.

ROZDZIAŁ VIII.

Troskliwe pielęgnowanie. Człowiek i zwierzę powracają do życia.—Jak 
odnaleźli trop.—Wdzięczność bezdenna.—Czarownik.—Nienawiść fakira.— 
Niepotrzebna baczność.—Po raz pierwszy wódz dusicieli chybia ciosu. — 

Ucieczka wśród korytarzy, po nocy.—Tajemnicza komnata.

Człowiek, bardziej jeszcze od psa, upadał z wycień­
czenia.

Bez Szeląga, który nie widział nigdy ofiar głodu w In- 
djach, oczom własnym nie wierzył, by można schudnąć do 
tego stopnia bez utraty życia.

Chciał sam doglądać biedaka i wydzielać mu pożywie­
nie małemi dawkami, stopniowo.

Przenieśli go do kuchni. Gotowało się tam kilka garn­
ków z ryżem.

Bez Szeląga dawał najprzód głodomorowi po łyżce wo-
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' dy z sokiem, co pięć minut przez godzinę, następnie po­
zwolił mu zjeść trochę ryżu.

Hindus wracał do życia, w oczach jego zapalała się 
myśl. Spoglądał na kapitana z wdzięcznością niewymowną 
i szeptał cichutko:

— Dziękuję, sahib, jeszcze... jeszcze...
To błaganie głodomora było tak bolesne, zdradzało ty­

le cierpień przebytych, że hr. Solignac był wzruszony do 
głębi.

Tymczasem Patrycy zajmował się psem i postawił mu 
talerz z taką porcją baraniny, że trzech ludzi mogłoby się 
nasycić.

Bob rzucił się łapczywie — po pięciu minutach talerz 
był wylizany ze szczętem. Pies, przed chwilą płaski jak de­
ska, zaokrąglił się odrazu. Usiadł na tylnych łapach i spo­
glądał wciąż na talerz, jak gdyby chciał powiedzieć:

— Zjadłbym drugi taki.
— Dość już, Bob—rzekł Patrycy, głaszcząc go czule.— 

Chodź ze mną do Mary... Słyszysz: do Mary?
Na dźwięk tego imienia, Bob chciał podskoczyć, ale si­

ły odmówiły mu posłuszeństwa.
— Dalej Bob—za mną—Uap! uap!—wołał Patrycy.
Pies wstał i stanął za swoim młodym panem, ale za­

nim wyszedł z kuchni, zbliżył się jeszcze do Hindusa i otarł 
się o niego. Chciał mu jakby powiedzieć:

— I o tobie nie zapomnę, towarzyszu niedoli i ciężkich 
przygód.

Głodomór wyciągnął suchą rękę i psa pogłaskał, szepcąc:
— Cieszy się... poczciwa psina, odnalazł swego pana, 

ale ja... ja... nie mogę być nawet psem niczyim...
Kapitan ujrzał łzę w jego oku.
— Nie troszcz się o przyszłość—rzekł mu serdecznie.— 

Ci, którzy cię wyratowali, nie opuszczą cię i nadal.
Wyczerpany takim wysiłkiem, Hindus popadł w sen 

i leżał nieruchomy na macie.
Kapitan kazał go przenieść do pokoju dość obszernego 

i umeblowanego wygodnie i zabronił dawać mu jeść, bo sil 
obawiał, że mu przeładowanie żołądka zaszkodzi. j
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Nazajutrz głodomór czuł się znacznie lepiej, odzyskał 
już zupełną przytomność umysłu, choć był jeszcze okropnie 
osłabiony. Patrycy przyszedł go odwiedzić wraz z siostrą 
i z Bobem.

Na widok tych obojga pięknych dzieci, usta głodomora 
wykrzywiły się do przyjaznego uśmiechu. Bob już zupełnie 
wypoczęty i nasycony łasił się i okazywał mu wdzięczność.

Urywanemi słowami nieszczęśliwy Hindus opowiadał, 
jak wszyscy padli ofiarą katastrofy kolejowej. On jeden zo­
stał wydobyty z pod gruzów, przez ludzi wyprawionych na 
ratunek.

— Więc byłeś pomiędzy tymi biedakami, którzy błąka­
li się po naszym ogrodzie i wsiedli do wagonu w Obozo­
wisku Nędzy?

— Czyż mnie nie poznajesz, młody sahibie?
— Dziwne spotkanie!
— Opowiem, jak się tu dostałem... Wasz pies... zdy­

chał... Dałem mu pić... Pobiegł za mną... szukał was wszę­
dzie... na miejscu wypadku... Szukał... kręcił się... wreszcie 
zdało mi się, że wasz ślad zwęszył... ale niebawem ślady 
ludzkie urwały się, natomiast wystąpiły ślady słonia.

— Tak, tak.
— Wtedy pies szedł tropem słonia... ja za nim., bo nie 

wiedziałem, co z sobą począć... Spałem przy nim... na zie­
mi... Żywiłem się korzonkami... I tak dotarliśmy tutaj... 
nawpół żywi...

Ta opowieść była bardzo prawdopodobną, a potwierdza­
ło ją jeszcze przywiązanie Boba do towarzysza wędrówki 
i niedoli.

Patrycy i Mary nie poznawali biedaka dlatego poprostu, 
że wszycy ci głodomorowie tak są podobni do siebie, że tru­
dno ich rozróżnić.

Przyjrzyjcie się fotografiom tych nieszczęśliwców, od­
twarzanych grupami w angielskich dziennikach ilustrowa­
nych.

Wszystko to szkielety, powleczone skórą zeschłą; wy­
raz twarzy, jednako zbolały nadaje im niemal podobieństwo 
rysów.
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Bądź co bądź ten człowiek poznał dzieci majora, znał 
ich psa, wiedział o pewnych szczegółach, a przytem był nie­
szczęśliwy nad wyraz i miał prawo do litości tych istot 
w'spółczujących i szlachetnych.

Polubiono go za jego nędzę. Tylko fakir patrzył na 
niego krzywo i przy lada sposobności okazywał mu wstręt, 
graniczący z nienawiścią.

Należy dodać, że dobrodziejstwo padło na wdzięczną 
niwę.

W miarę, jak biedakowi wracały siły, okazywał dobro­
czyńcom wdzięczność, bardzo rzadką u ludów’ wschodnich, 
a objawianą w sposób tak subtelny, że wrprost zdumiewała 
u tego człowieka prostego, wydziedziczonego.

Zaglądał wszędzie, interesował się wszystkiem, starał 
się być użytecznym, wykradał się coraz bardziej do serca 
swoich dobrodziejów.

Pani Klaudja i Mary przepadały za kwiatami. On to 
spostrzegł i codziennie przynosił im najwspanialsze okazy, 
rosnące dziko w ogrodzie. Patrycy lubił bardzo ptaki. Hin­
dus umiał zwabić głosem najdziksze, najbardziej płochliwe.

Przykładał do ust pierwszy lepszy liść, przekłuwszy go 
pośrodku i wrydaw’ał dźwięki smutne. Ptaki zlatywały się 
natychmiast. Siadały mu na głowie, na ramionach, podfru- 
wały do Patrycego i wreszcie oswrajały się z nim zupełnie.

Chłopak drżał z radości, że może przyglądać się zblizka 
tym cudom natury, tak kształtnym i barwnym, które pa­
trzyły na niego oczyma błyszczącemi, jak czarne brylanty.

Patrycy zaprzyjaźnił się szybko z Hindusem i nie opusz­
czał go prawie, a Bob biegał szybko za nimi.

Słowem, ten głodomór wr niespełna dwa tygodnie zdo­
był sobie łaski wszystkich, z wyjątkiem fakira jedynie. Pier­
wotna nieufność tego ostatniego zmieniła się wkrótce w dzi­
ką nienawiść. Śledził go wytrwale, zajadle, w nadziei, że go 
kiedy schwyta na szpiegowaniu lub porozumiewaniu się z kim­
kolwiek nazewnątrz.

Napróżno, Hindus był zawsze jednakowy, gorliwy, przy­
wiązany, gotów do wszelkich poświęceń.

Pewnego wieczoru, widząc go błądzącego po nieskoń­
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czonych korytarzach gmachu, fakir uczuł w sobie nieprze­
partą żądzę mordu.

Tamten szedł wciąż naprzód, zagłębiał się w owym la­
biryncie. Wyszedł już z pagody, zamieszkałej przez zbie­
gów i zmierzał ku budowlom, opuszczonym od lat wielu. .

Fakir kroczył za nim boso, stąpając na palcach wśród 
ciemności, z któremi oczy jego były oswojone.

Rozwinął czarny fular dusicieli i trzymał go oburącz za 
końce.

Nagle skokiem tygrysa wpadł na swą zdobycz; Hindus, 
nie wiedząc, że jest śledzonym, szedł spokojnie.

Z szybkością myśli, fakir zarzucił mu na szyję lekką 
tkaninę i zacisnął węzeł ruchomy tak zręcznie, jak tylko 
Thu g o w i e potrafią.

Lecz zamiast krótkiego rzęrzenia, wydobywającego się 
zwykle z piersi ofiary, usłyszał wybuch śmiechu, który go 
uderzył, jak policzek.

Po raz pierwszy wódz Thugów bengalskich, któryby 
nie zdołał zliczyć swych ofiar, Berar dusiciel, chybił. Po je­
go śniadem ciele przebiegł dreszcz zgrozy, zimny pot pokrył 
mu ciało.

Fakir był pewien, że to są czary, że przeciwdziałała tu 
jakaś siła nadprzyrodzona, a wyższa od jego wiedzy i mowy.

Tymczasem Hindus uciekał wśród ciemności. Berar za­
klął — puścił się za nim i dopędził go. Już się na niego 
rzucał, zgrzytając zębami, już był pewien, że go chwyci, gdy 
pocichutku otworzyły się drzwi boczne. Uciekający wpadł 
w nie, Berar, z rozpostartemi rękoma popędził za nim. Zna­
leźli się w dużej sali sklepionej, okrągłej, oświetlonej bla­
skiem księżyca, wpadającym przez okienko u góry w kształ­
cie trój list ka.

Nie było innego wyjścia, jak drzwi owe. Przynajmniej 
Berar żadnego innego nie znał. Jego przeciwnik oparł się 
o ścianę cedrową, zagradzając mu drogę.

Berar rzucił się znowu na niego z zabójczym fularem 
i chciał go zdusić, ale nie zdążył. Pod naciskiem niewidocz­
nej sprężyny, zachwiała się ściana i odsłoniła przejście, 
w które wpadł ścigany.
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Natychmiast ściana zajęła dawne miejsce, przed nosem 
zmięszanego Berara. Wybuch śmiechu smagnął go znowu. 
Rozwścieczony wódz Thugów począł bić pięściami w tę 
ścianę, która jednak stawiała opór, choć w nią z całych sił 
uderzał.

ROZDZIAŁ IX.

Berar zwyciężony. Ciemnica.—Więzienie. Kamienne schody.—Przejście 
ukryte.—Napad na świętą Pagodę.—Opór niemożliwy. Uwięzieni.—Pod­
stęp dla wyprowadzenia pani Klaudji. — Wściekłość Bikanela. — Kilka 
ostrych słów prawdy. — Wyjście. — W ruinach.— Pies i słoń. — Straszna 

pogróżka.

Upłynęło parę minut. Berar, przejęty nagle strachem, 
usłyszał nad swą głową ten sam śmiech, złowrogi, szyder­
czy, przypominający pisk hyeny.

Cofnął się o kilka kroków i zobaczył zbiega, o kilka 
metrów pod sufitem, na kamiennym balkonie.

Z tego niedostępnego schronienia mógł drwić bezkarnie 
z przeciwnika.

Głos, dotychczas stłumiony i słodki, nabrał odrazu do­
niosłości i siły.

— Prawda Berar, żem się spisał gracko — zawołał gło­
domór.

— Znasz moje imię, nędzniku? 0! wtłoczę ci to imię 
do gardła!

— Milcz, głupcze jeden, skoro dałeś się wywieść w po­
le, jak dziecko, jak owi cudzoziemcy, którzy mnie przyjęli, 
nakarmili, wyratowali mi życie...

— Ha! domyślałem się tego.
— Dobrześ się domyślał. Istotnie, pragnąc dostać się 

do świętej Pagody, głodziłem się na śmierć. Po mistrzowsku 
odgrywałem rolę ofiary z Obozu Nędzy... Byłem tam... na 
miejscu katastrofy kolejowej... wysłuchałem zwierzeń ko­
nających, którzy znali dzieci majora... obłaskawiłem Boba. 
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Niedarmo jestem pogromcą węży i czarownikiem ptaków 
i umiem pozyskać i psie serce. Przywlokłem się nawpół 
żywy do wrót tej pagody, którą znam lepiej od ciebie we 
wszystkich jej zakątkach.

— Cóżeś ty za jeden? — wybełkotał Berar, coraz bar­
dziej wylękniony.

— Raczę ci odpowiedzieć, ty, marny sługo punditów... 
ślepy wykonawco zemsty brahmanów... dwukrotnie urodzo­
nych... dwukrotnie znienawidzonych i przeklętych.

— Strzeż się!... Bluźnisz świętym!
— Głupcom szkodliwym, okrutnym i uroczystym, tyle 

o nich dbam, co o świński ogon... Znam wszystkie taje­
mnice tych fałszywych świętoszków, znam wszystkie ich kry­
jówki... moja zemsta ścigać ich będzie wszędzie i wszędzie 
ich dosięgnie.

— Raz jeszcze pytam: coś za jeden?
— Jestem tym, który doradził Anglikom zbezcześcić 

zwłoki Narindry... Jestem zniesławionym brahmanem, za­
przańcem swej wiary... Jestem uosobieniem nienawiści kast, 
duszą zaprzedaną rządowi angielskiemu, zaciętym wrogiem 
tych, którym ty służysz... Jam jest Bikanel!

Wobec tego oświadczenia, wypowiedzianego z nikcze­
mną przechwałką, Berar odzyskał zimną krew. Zrozumiał, 
że obecność Bikanela w pagodzie grozi wielkiem niebezpie­
czeństwem kapitanowi i jego drużynie i że ratować ich 
trzeba.

To też, nic dbając już o agenta policji angielskiej, 
któremu nic uczynić nie mógł, postanowił corychlej uprze­
dzić kapitana i jego sługi, zawołać im:

— Gotujcie się do walki zaciętej, bo nieprzyjaciel wtar­
gnął w te mury!

Berar odwrócił się tyłem do balkonu, na którym dawny 
brahman stał w bladem świetle księżyca i zmierzał ku 
drzwiom, ale z piersi jego wyrwał się krzyk wściekłości — 
drzwi były zamknięte.

Bikanel z szyderczym śmiechem zawołał:
— Mój biedny Berar, jesteś ostatnim głupcem i niedo­

łęgą... Jakto, nie znasz tajemnicy tej starej rudery!... Do­
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wiedz się zatem, że przejście, przez które się tu dostałem, 
połączone jest z owemi drzwiami w ten sposób, że nie mogą 
się otworzyć bez mojej woli. A ponieważ ja ich otworzyć 
nie chcę, zatem jesteś skazany na śmierć głodową. Dowi­
dzenia, Berar, a właściwie, żegnaj mi na zawsze!

Po tych słowach szatan wcielony schodami ukrytemi 
w grubym murze zeszedł z balkonu.

Owe stare pagody, budowane jak fortece średniowiecz­
ne, posiadają niezliczoną ilość tajemnych przejść, korytarzy, 
ciemnic, więzień, klap, podwójnych drzwi i pułapek.

Ponieważ było zupełnie ciemno, Bikanel zapalił lampę, 
którą tam postawił w przewidywaniu tego, co wyniknie. Po­
tem zaczął zstępować powoli, ostrożnie po schodach, na któ­
re wyzierały okienka, jakby otwory ścieków. Dotarł do fun­
damentów podziemi, ułożonych z kostek granitowych, spojo­
nych żelaznemi klamrami.

Nawet armaty nie zdołałyby wzruszyć tych podstaw.
Znalazł się w ciemnicy bez innego wyjścia, na pozór 

przynajmniej, oprócz tych schodów kamiennych.
Odliczył ośm kroków, zwrócił się na prawo, znowu od­

liczył trzy kroki i stanął, grzebiąc nogą w warstwie cienkie­
go piasku, którym posadzka była przysypana.

Namacał jakiś przedmiot okrągły, wystający. Nachylił 
się, i przy świetle lampy przekonał się, że to istotnie żelaz­
ne kółko.

— Mam pamięć dobrą — szepnął — a jednak dziesięć lat 
już upłynęło od czasu, jak praktykowałem w charakterze 
brahmana w świętej Pagedzie.

Postawił lampkę na ziemi, chwycił kółko oburącz i z ca­
łych sił pociągnął, opierając się na kolanach.

Granit zgrzytnął, potem — rzecz dziwna — jedna poło­
wa posadzki zapadła się, a druga podniosła się wzdłuż wew­
nętrznego muru. W zapadniętej połowie ukazał się otwór 
w kształcie arkady, wykutej w fundamentach.

Agent policyjny wszedł pod te arkady i znalazł się x 
wśród skał zawalonych, na których wyrastały krzaki karło­
wate, bardzo gęste i najeżone cierniami.

„Dusiciele w Bengalu“. Arkusz 8 my. 11
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Nad głową świeciły mu gwiazdy, księżyc ukrywał się 
za drzewami flgowemi, opasuj ącemi fortecę.

Bikanel był pod gołem niebem. Gwizdnął przeciągle, 
usiadł na skale i czekał.

W parę minut potem pod drzewami dało się słyszeć ta­
kie samo gwizdnięcie, a potem doleciał szelest liści.

Bikanel świsnął ostro, jak wąż jadowity, naja, którego 
ukąszenie bywa zawsze śmiertelnem.

W tejże chwili dwudziestu ludzi otoczyło go kołem.
— Czy już wszystko gotowe? — zapytał jakiś olbrzym, 

przebrany po indyjsku, z czarną maską na twarzy.
— Tak, milordzie, wszystko już gotowe. Proszę iść za 

mną do pagody. Wejdziemy tam przejściem ukryłem.
— Weil. A kiedy?
— Zaraz.
— Nie wymawiając, czekam już dość długo.
— Cierpliwość jest zaletą dzieci Wschodu, obcą ludom 

zachodnim; nie wiedzą one, że to nasza największa siła.
Po tych słowach, wypowiedzianych sentencjonalnie, 

agent wsunął się w potajemne przejście. Inni szli za nim, 
gęsiego.

Wkroczyli do piwnicy, skąd wychodziły schody kamien­
ne, wstąpili na nie, zamknąwszy wpierw drzwi do skrytego 
przejścia.

Bikanel otwierał pochód, niosąc nad głową lampę 
i wskazując drogę tamtym.

Stąpali boso, na palcach, ze sztyletami w ręku prawem, 
gotowi rzucić się na każdego, ktoby im drogę zastąpił.

Agent prowadził ich bocznemi korytarzami, wychodzą- 
cemi na schody, tak, by uniknąć sali, w której fakir był 
zamknięty i przeznaczony na śmierć głodową.

Doszli niebawem do pawilonu, w którym zbiegowie mie­
li swe apartamenty.

Ci, ufni w grubość murów i w środki ostrożności, za­
chowywane u drzwi wchodowych, które uważali za jedyne 
wejście, spali najspokojniej.

Agent postawił straż u wejścia i rozkazał mordować



Nagle skokiem tygrysa wpadł na sw$ zdobycz, (patrz str. 734.)
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bez litości każdego, z wyjątkiem kobiet, ktoby próbował 
ucieczki.

Po wydaniu tak okrutnego rozkazu, wszedł do pokoju, 
gdzie kapitan Pennyles spał pod osłoną od mustyków. Obu­
dziło go lekkie stąpanie zakradającego się Bikanela. Przy 
świetle nocnej lampy dojrzał niewyraźnie jakąś postać i za­
pytał:

— To ty, fakirze? Cóż się stało?
Agent w odpowiedzi chwycił poduszkę, skoczył, jak ty­

grys i przydusił nią kapitanowi usta, aby nie mógł wezwać 
pomocy.

W tej chwili z pół tuzina zbirów rzuciło się na Bez 
Szeląga.

W mgnieniu oka został związany, zakneblowany, nie 
mógł się poruszyć, nie mógł wydać okrzyku.

Ten gwałt został spełniony pocichutku tak, że pani 
Klaudja, spoczywająca z Mary w sąsiednim pokoju, nie zbu­
dziła się nawet.

Chodziło teraz o obezwładnienie Johnna i Mariusza, 
zajmujących pokój po drugiej stronie korytarza.

Mimo niezwykłej siły i dzielności obu towarzyszów, 
walka z nimi nie trwała długo. Zaskoczeni we śnie, nawpół 
uduszeni poduszkami, przytrzymywani za ręce i nogi przez 
zbirów, ulegli temu samemu losowi, co ich dowódca. Zosta­
li, tak jak on, spętani, zakneblowani i rzuceni na posadzkę.

Należało jeszcze załatwić się z panią Klaudją i Mary. Spa­
ły one, nic nie słysząc, tak samo jak i Patrycy, zajmujący 
pokój pomiędzy obu apartamentami.

Zaczęto od chłopca. Bob, wspólnik mimowolny, zamiast 
wzniecić alarm szczekaniem, ujrzawszy swego przyjaciela 
Hindusa, począł mu lizać ręce i wymachiwać radośnie ogo­
nem.

Patrycy, nawpół obudzony, uśmiechnął się i zapytał 
nędznika, czego sobie życzy.

Bikanel zbliżył się z uśmiechem, a gdy był tuż przy 
chłopcu, schwycił go za gardło, zakneblował i związał 
w mgnieniu oka.

Z panią Klaudją sprawa była trudniejsza. Król Srebrny 
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zabronił stanowczo, by nie używano wobec niej przemocy.
Trzeba było zatem uciec się do podstępu.
Nikczemny policjant zlekka do jej drzwi zapukał. Ona 

spytała, kto tam, i częgo chce?
Naśladując głos fakira, Bikanel odparł:
— Sahib prosi panią hrabinę, aby się ubrała i zeszła. 

Jest w wielkiem podwórzu północnem.
— Czy wiesz, po co mnie wzywa?—pytała Klaudja, zdzi­

wiona.
— Chce przy świetle pochodni łowić ryby w sadzawce. 

Ten połów ma się odbyć wspaniale. Sahib prosi panią hra­
binę, żeby się pośpieszyła.

Młoda kobieta ubrała się szybko, zbudziła Mary, oznaj­
miła jej o tej wyprawie i dla większego pośpiechu pomogła 
jej się ubrać.

Zajęło to parę minut zaledwie.
Pani Klaudja i Mary, rade z tej niespodziewanej rozryw­

ki, wyszły na korytarz i szukały oczyma fakira, który miał 
je zaprowadzić do sadzawki.

W korytarzu znalazły się nagle wobec Hindusa, urato­
wanego ich pieczołowitością od śmierci głodowej. Dziwny 
wyraz jego twarzy przejął je trwogą.

Za Hindusem stało z pochodniami ze dwudziestu ludzi, 
zupełnie obcych Klaudji, uzbrojonych, jak do boju, o twa­
rzach złowrogich.

Hrabina de Solignac odrazu domyśliła się, że to zasadz­
ka i głosem donośnym zawołała:

— Jerzy!... Na pomoc! Zdrada! Zdrada!
Chciała wracać do swego pokoju po strzelbę. Ale Bi­

kanel, szybki, jak myśl, drzwi jej zasłonił i głosem stanow­
czym oświadczył:

— Wzywanie ratunku na nic się nie zda. Kapitan Pen- 
nyles jest spętany i nie może ratować, ani pani, ani siebie.. 
Radzę pani poddać się dobrowolnie, inaczej będę zmuszony 
użyć siły.

— Ja mam się poddać Hindusowi?... to tak, jak gdyby 
mi kazano słuchać rozkazów Murzyna... Nie, nigdy!

Bikanel zbladł ze wściekłości.
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— Jestem dowódcą policji krajowej—oświadczył.
— Jesteś łotrem... szpiegiem i zdrajcą!
— Niech się pani nie zapomina!
— I pomyśleć, żeśmy przygarnęli tego głodomora, że- 

śmy go wyratowali od śmierci po to, by się nam tak odwdźię- 
czył. Są dobrodziejstwa, które kalają dobroczyńców...

Słuchając tych słów, które go chłostały, jak rózgi, Bi­
kanel pienił się i w porywie szalonej wściekłości, chwytając 
hrabinę za rękę, zawołał:

— Aresztuję panią w imieniu cesarzowej i królowej!
— Nędzny niewolniku, jak śmiesz mnie dotykać! — 

krzyknęła ze wstrętem i wyrywając mu rękę, podniosła ją 
i spoliczkowała zdrajcę.

On, rozwścieczony jeszcze bardziej, wrzasnął:
— Aresztowałem panią w imieniu królowej... Teraz bio- 

rę cię do niewoli w imieniu własnem... Sędziowie angiel­
scy mogli ci okazać pobłażliwość... ja będę nieubłaganym... 
Odtąd ty i wszyscy twoi stajecie się pastwą mej zemsty 
i nienawiści. Gorzkie mi łzami zapłacisz mi za tą zniewagę!

Hrabina de Solignac na tę pogróżkę odpowiedziała śmie­
chem dumnym i wzgardliwym, który go dotknął jeszcze bo­
leśniej, niż policzek.

— Dość już tych pogróżek — zawołała. — Wiedz, że nic 
na świecie nie zdoła wzbudzić we mnie obawy. Nie ulękłam 
się gorszych postrachów, ty jesteś dla mnie nędznem stra­
szydłem na wróble... Możesz nas dotknąć boleśnie, ale ni­
gdy nas nie powalisz, a tern bardziej nie onieśmielisz...

— To są czcze słowa. Zmięszałyby może nikczemnego 
niewolnika, ale mnie nie ustraszą. Człowiek taki, jak ja, 
wzrusza tylko na nie ramionami.

Trzymał w ręku długą szarfę jedwabną, lekką i powiew­
ną. Ta szarfa w jego ręku zdawała się obdarzona życiem. 
Nagle, ruchem niesłychanie zręcznym, właściwym kuglarzom, 
owinął ją dokoła rąk pani Klaudji, przywiązał je do kolana, 
a następnie spętał jej nogi.

Nieszczęśliwa kobieta nie mogła się poruszyć, aby nie 
upaść. Ale nie chciała ani się poddać, ani uznać się za zwy­
ciężoną, dodała więc szyderczo:
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— Jest baletnica w moim kraju rodzinnym, Loie Fuller, 
która umie także pokazywać sztuki kuglarskie z szarfami, 
ale ona robi to daleko lepiej od ciebie. Powinienbyś się od 
niej nauczyć.

Wobec tych nowych szyderstw, świadczących o zupeł­
nym spokoju ducha, Bikanel zgrzytnął zębami i ściągnął 
szarfę mocniej.

Pani Klaudja zachwiała się i omal nie upadła. Mary, 
będąca dotychczas niemym i odurzonym świadkiem tej sce­
ny, podtrzymała swą przyjaciółkę i rzuciła policjantowi je­
dno tylko słowo: „podły!“.

Widząc, że nie skruszy tych natur żelaznych, Bikanel 
skinął na swoich zbirów, którzy przez cały ten czas stali 
nieruchomo, jak posągi. Czterech ludzi wystąpiło naprzód; 
na kamiennych płytach posadzki przydusili ogień pochodni 
i rzucili się na panią Klaudję i Mary.

Wzięli je na ramiona i wynieśli za Bikanelem, który 
im drogę wskazywał.

Przez wyrafinowane, iście wschodnie okrucieństwo, 
chciał on stawić wobec męża dzielną kobietę, która nie dała 
mu się pokonać. Widząc, że drogi towarzysz jej życia leży 
związany i zakneblowany obok wiernych sług i Patrycego, 
zadrżała z gniewu na sprawcę tego ohydnego gwałtu. Przy­
zywając w pomoc wrodzoną sobie odwagę, zamiast płakać 
i lamentować, zaczęła szydzić:

— Kochany Jerzy—mówiła swobodnie—jak tylko odzy­
skamy wolność, to poproszę cię, abyś kazał wymierzyć pięć­
dziesiąt trzcin temu niegodziwcowi, który nie ma nawet 
wdzięczności żołądka, jeśli już nie serca. Dwadzieścia pięć 
dostanie za Mary, a dwadzieścia pięć za mnie. Jako kobiety 
jesteśmy skłonne do litości, ale on jej nadużył. Prawda 
Mary?

— Tak, pani, zostanie oćwiczony po dwadzieścia pięć 
razy za każdą z nas, ale mocno. A ty, braciszku, bądź spo­
kojny. To wszystko fraszki.

— Brawo! Mary!—zawołała hrabina. — Pomimo tak uro­
czystych przygotowań, można tylko drwić z tej przygody. 
To są karykatury nie ludzie, i chcą nas wystraszyć karyka­
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turami tortur. Drogi Jerzy, możesz na mnie liczyć, tak jak 
ja liczę na ciebie. Wiesz, iż pozostanę ci wierną w życiu 
i w śmierci.

Kapitan Pennyles leżał nawznak i mógł poruszać tylko 
oczami. Przyglądał się też żonie z zachwytem, miłością 
i żalem.

Jęknął ze wściekłości, żyły mu nabrzmiały na skro­
niach, ale po chwili odzyskał spokój i wzrokiem pełnym po­
gardy obrzucił Bikanela, który na słowa młodej kobiety od­
powiedział:

— To życie nie potrwa długo, ale będzie tak okropnem, 
że wasze zuchwalstwo skruszeje. A teraz zabierajcie mi 
tych wszystkich i wychodźcie ztąd zaraz. Dość już słów! 
Teraz przyszła kolej na czyny.

Zbirowie pochwycili kapitana, obu marynarzy, panią 
Klaudję, Patrycego i Mary i wynieśli ich z pagody; zdążali 
ku głównemu wyjściu, nie troszcząc się wcale o strażników, 
których garstka była za szczupła, aby stawić opór silnemu 
i zbrojnemu oddziałowi. Zresztą brakło ich dowódcy fakira 
do podniecenia odwragi, a oni, sami przez się, byli narzędzia­
mi biernemi, niezdolnemi do oporu.

Bikanel, który niegdyś zamieszkiwał świętą Pagodę, 
w charakterze brahmana, znał wszystkie jej tajemnice, ka­
zał więc spuścić most zwodzony i otworzył żelazne podwoje. 
Ponury orszak przez osłonięty korytarz wychodził z ruin, 
gdy okropne szczekanie rozległo się wśród ciemności. Bi­
kanel poznał głos Boba i mruknął. ’

— W strętne psisko! Powinienem był go otruć lub wrzu­
cić do fosy, uwiązawszy mu kamień u szyi. Zresztą nic nam 
nie zaszkodzi.

W chwilę potem wśród ruin dały się słyszeć ciężkie 
kroki i oddech potężny, jakby syczenie, potem znany 
okrzyk: nHuinck“. To słoń Rama, pozostawiony przez długi 
czas w spokoju i zupełnie już zdrów, wynurzał się ze stajni, 
aby zobaczyć, co znaczą te nocne hałasy.

Przychodził tu zresztą codziennie po łakocie, które miał 
zawsze dla niego przyjaciel — kapitan. Zwierzę, pamiętając, 
że mu życie wyratował, okazywało mu wiele przywiązania.



Nędzny niewolniku, jak śmiesz mnie dotykać! (patrz str. 742).
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I teraz oto Rama podniósł trąbę nad tą grupą i węszył; 
rozumne zwierzę poznało zapewne swego wybawcę bo 
mruknęło kilkakrotnie z zadowoleniem.

Ale Bikanel kazał go odpędzić kamieniami. Słoń odda­
lił się, sapiąc i dysząc.

Opodal pachołkowie trzymali konie osiodłane. Wśród 
ciemności rozbrzmiał szyderczy głos Bikanela:

— Jako nowy przybysz w nasze strony, pan kapitan 
Bez Szeląga nie zna zapewne, czem jest Wieża Milczenia. 
Ponieważ wieża będzie miejscem ostatniego zamieszkania 
i spoczynku dla niego i jego towarzyszy, zatem czuje się 
w obowiązku objaśnić go, co to takiego.

ROZDZIAŁ X.

Czciciele ognia.—Wyższa rasa.—Wieża Milczenia. — Święte obrządki.— 
Dziwny pogrzeb. — Sępy. — Stara Dakma z cegły.—Opuszczenie.—Zgło­
dniałe sępy.—Zemsta Bikanela.—Straszne okrucieństwo.—Biedna kobieta!

Gwebrowie, czyli Parsowie, tworzą sektę religijną, liczą­
cą bardzo wielu wyznawców w Indjach angielskich.

Czczą oni ogień, a ich kult sięga czasów Zoroastra, to 
jest trzech tysięcy lat przed chrześcjańską erą.

Mają niektóre dziwne obyczaje, przynajmniej z naszego 
punktu widzenia, trzymają się ich ślepo, choć są bardzo 
oświeceni. Parsowie bowiem stoją dziś w Indjach na czele 
postępu, który przenika do tego starego społeczeństwa, za­
śniedziałego od wieków we wschodnim, fatalizmie.

Spokojni, pracowici i trzeźwi, przyswajają sobie łatwo 
obce języki, przemysł, handel i rachunkowość narodów oświe­
conych.

Oddają się także naukom i sztukom europejskim i po­
trafią zdobywać na tern polu stanowiska wybitne. Wszy­
scy, ci nawet, którzy sprawują najskromniejsze obowiązki 
i oddają się najprostszym zawodom, są ludźmi wybitnymi, 
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posiadają duże wykształcenie i przy okolicznościach pomyśl­
nych mogą zajść bardzo wysoko.

Słowem Parsowie tworzą rasę silną, oświeconą, a przy 
tern tolerancyjną, doskonale przygotowaną do wszelkich po­
stępów cywilizacji.

Wychodząc z zasady, iż żywioły są symbolami bosko- 
ści, twierdzą oni, że ziemia, wóda i ogień nie powinny być 
skalane w żadnej okoliczności, przez zetknięcie z ciałem 
zgniłem. Ztąd wynika jeden z ich najdziwaczniejszych 
obyczajów' a mianowicie, iż pozwalają trupom rozkładać się 
ha powietrzu.

Dla uzasadnienia tego zwyczaju powiadają, że skoro 
człowiek przychodzi na świat zupełnie nagim, więc powinien 
też opuszczać go nago. „Atomy naszych ciał — tłomaczą — 
powinny być niszczone jaknajprędzej, tak by ziemia, nasza 
matka, oraz żywe istoty, przebywające na niej, nie zostały 
skalane przez zetknięcie z trupem/

Aby taki rozkład ciał mógł się dokonywać należycie, 
wedle pewnych obrządków i bez szkody dla publicznego 
zdrowia, Parsowie zbudowali tak zwane Wieże Milczę- 
n i a, czyli Dakmy, w których następuje ów rozkład.

Wieże Milczenia są zatem cmentarzyskami Par­
sów, bardzo rozpowszechnionemi w Indjach; bywają nawet 
budowane dla przestępców. Dokoła samego Bombaju jest 
ich siedm, wznoszą się na wzgórzu Malabar-Hill, prześlicznej 
miejscowości, otoczonej kwiatami i zielenią, z poza której 
wyzierają ładne domeczki i wille.

Tak złowrogie sąsiedztwo nie odstrasza bowiem zwo­
lenników' świeżego powietrza i letniego wypoczynku.

Zresztą Dakmy bywają okolone wspaniałemi ogrodami, 
które zwiedzający mogą podziwiać z wysokości’ sagri, to 
jest trzech kaplic, w' których owięty Ogień utrzymywany 
jest bezustanku.

Co zaś do samych wieżyc, są to gmachy olbrzymie 
okrągłe bądź z kamienia, bądź z granitu, bądź z cegły, zbu- 
dowrane mocno, tak by się mogły oprzeć wszelkim zmianom 
powietrza i przetrwać wieki.

Wszystkie są pobielane wapnem. Wysokość tych bu­
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dowli, zwanych przez Europejczyków wieżami, nie odpowia­
da bynajmniej ich średnicy. Weźmy naprzykład wieżę bom- 
bajską. Ma ona trzydzieści metrów średnicy, a tylko dwa­
naście metrów wysokości. Pośrodku jest studnia, głęboka 
na pięć metrów i piętnaście metrów długa; przez otwór 
w murze prowadzi ona do czterech kanałów, kończących 
się jamami, napełnionemi węglem.

Dokoła tych studni biegnie pochyła okrągła płaszczy­
zna, na której składane bywają ciała.

Ta okrągła platforma podzielona jest na siedmdziesiąt 
dwa przedziały trzema rzędami, jakby szprychami olbrzymie­
go koła. k

Każdy z takich przedziałów, głębokości dwudziestu cen­
tymetrów zaledwie, służy do przechowywania trupa, dopóki 
ten nie stanie się zupełnym szkieletem.

Trwałoby to zapewne bardzo długo, gdyby całe legjo- 
ny sępów w przeciągu paru godzin nie podejmowały się.tej 
pracy zdrowotnej.

Dodać należy, iż liczby 3 i 72 są święte: pierwsza przed­
stawia trzy zasady Zoroastra, druga liczbę rozdziałów Y a- 
sny, jednego z oddziałów Zenda-Westy.

Na zakończenie tego opisu, niezbędnego do dalszej opo­
wieści, dodajmy, że okrągła platforma okolona jest balustra­
dą wysokości pięciu metrów, zasłaniającą ten wstrętny 
widok.

Na tej balustradzie obsiadają niezliczone sępy—zwykli 
goście tych żałobnych wieżyc. Wysiadują tam godzinami 
całemi, w promieniach palącego słońca, czatując na przyby­
cie konwoju, idącego zawsze w tym samym porządku.

Najprzód niesione bywa ciało, owinięte w białą płachtę, 
złożone w trumnie żelaznej, potem kroczą tragarze, także 
w bieli—stanowi to czoło orszaku; krewni, przyjaciele, w sza­
tach białych, spętani po dwu chustami, kroczą w pewnej 
odległości za ciałem.

Orszak zbliża się powoli. Sępy znają go dobrze i doj­
rzawszy, trzepią skrzydłami, wyciągają szyje, dziobią pazu­
rami balustradę i w sposób ohydny zdradzają swą pożądli­
wą żarłoczność. Tragarze otwierają podwoje żelazne, wy­
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chodzące na platformę. Niosą trumnę do przedziałki, w któ­
rej nieboszczyk ma spocząć, wykonują pewne obrządki, wy­
mawiają pewne słowa, poczem kładą ciało, zupełnie nagie, 
w jego właściwej przedziałce, czyli kesz i wychodzą z tru­
mną i całunem.

Skoro tylko drzwi zamkną, sępy rzucają się na trupa. 
Z nienasyconą żarłocznością szarpią go, tłoczą się jeden przed 
drugim, trzepią skrzydłami, pastwią się nad swą ofiarą.

W krótkim bardzo czasie znika skóra, muskuły i żyły, 
pozostaje sam tylko szkielet, wobec którego sępy są bez­
silne.

W dwa tygodnie potem wracają ci sami tragarze z Że­
laznem i hakami, w rękawicach, biorą szkielet, odmawiają 
nad nim uświęcone wyrazy i rzucają go do studni środko­
wej, z której już nigdy wyjść niema.

0 pięć lub sześć mil od świętej Pagody istniała kolonja 
Parsów, złożona z rolników i drobnych kupców.

Mieszkali tam od czasów niepamiętnych i wioskę swą 
zdołali przekształcić w istny Eden.

Ich potężni sąsiedzi, brahmani, dopomagali im zawsze 
dzielnie, mimo różnicy wiary.

Dopóki brahmani zamieszkiwali świętą Pagodę, dzięki 
ich sąsiedztwu, kolonja Parsów była kwitnąca.

Ale po rozproszeniu się Punditów i Gwebrowie zmniej­
szyli się liczebnie; przetrwało w nich jednak przywiązanie 
do ziemi rodzinnej, tern silniejsze, że w pobliżu była Wieża 
Milczenia, czyli Dakma.

Sterczała ona samotnie wśród dżungli, o jakie dwa­
dzieścia kilometrów od mieściny Parsów. Rzadko bardzo 
przynoszono tam trupa jakiego wyznawcy. Była to gratka 
nielada dla sępów, które z przyzwyczajenia zapewne obrały 
tu swą stałą siedzibę. Ztąd wylatywały w okolicę w poszu­
kiwaniu padliny—bawołu zdechłego z głodu lub też jakiej 
pomniejszej zdobyczy. Słowem, wciąż zgłodniałe drapieżniki 
otaczały tę Dakmę, będącą ich Obozowiskiem Nędzy.

Owego poranku sępy objawiały żywe wzruszenie na 
widok licznego orszaku, zmierzającego ku opuszczonej Dakmie.

Orszak konny szybko się zbliżał.
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Konie stanęły o dwadzieścia kroków od Dakmy. Przed 
jeźdźcami na siodłach przytroczone były ciała, jakby tłomo- 
ki. Spuszczono je. Tych ciał było cztery—trzy duże i je­
dno małe. Ucieszyło to sępy zgłodniałe, bo choć nie umiały 
liczyć po ludzku, spostrzegły, że żer będzie obfity.

Tragarze nie byli przywdziani w białe szaty urzędo­
wych nasosolarsów, nie szli też, jak tamci, w nastroju 
poważnym, uroczystym. Ale sępy nie dbały o nastrój, ich 
żarłoczność, zwiększona długim i ciężkim głodem, wzrastała 
z każdą chwilą.

Nagle rozbrzmią! głos suchy i urągliwy:
— Kapitanie Bez Szeląga, słyszysz mnie. Prawda? Otóż 

patrz, to jest Wieża Milczenia, ostatnie miejsce spoczynku 
Parsów po śmierci. Stanie się ona grobem twoim i twoich 
towarzyszy...

Taka więc była tortura, obmyślana przez tego okrutni- 
ka dla więźniów. Chciał ich oddać żywcem na pastwę sę­
pom z Dakmy. Z tych dzielnych ludzi miały pozostać bezi­
mienne trupy.

Tylko człowiek Wschodu zdoła obmyśleć i wykonać 
okrucieństwo podobne.

Nikt w całym orszaku nie oparł się temu. Nikt, nawet 
ten przedstawiciel rasy białej, ten potwór, Król Srebrny, 
którego nienawiść i zemsta miały być wreszcie nasycone 
w sposób okropny!

Oczy wistem się wydawało, że już teraz nic na świecie 
nie zdoła ocalić Bez Szeląga, Johna, Marjusza i Patrycego.

Podwoje Wieży Milczenia zgrzytnęły, obracając się na 
zardzewiałych zawiasach. Ukazało się potworne wnętrze bu­
dynku z nachyloną platformą, ze swemi 72 przedziałkami, 
ułożonemi w trzech rzędach koliska, ze swą kostnicą, zapeł­
nioną do połowy ludzkiemi szczątkami.

Czterej skazańcy, spętani, ujrzeli to wnętrze jakby w pie- 
kielnem widzeniu.

Oprawcy wnieśli ich na platformę, ułożyli w przedzia­
łach, na których spoczęło już tyle pokoleń Parsów.

A gdy już leżeli nieruchomo, jak trupy, pożerani oczy-



Otóż patrz, to jest Wieża Milczenia, ostatnie miejsce spoczynku Parsów po śmierci.
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ma zgłodniałych sępów, które za chwilę miały, spaść na 
nich, wtedy Bikanel dał znak.

Podprowadzono panią Klaudję i Mary pod żelazne wro­
ta, otwarte na oścież.

Młoda kobieta, która w krótkiem swem życiu przeszła 
tyle, iż jej się zdawało, że nic gorszego już jej spotkać nie 
może, na ten straszny widok doznała takiego uczucia, jak 
gdyby jej rąbano serce siekierą. Cierpiała tak okrutnie, że 
tego ludzka mowa opisać nie zdoła. Każda żyłka w niej była 
udręczona, jakby ściskana kleszczami.

Nieszczęśliwa kobieta nie mogła ani jęczeć, ani płakać, 
ani nawet westchnąć i stała skamieniała, do miejsca przy­
kuta. Opuściła ją energja, bo już nie było w niej nadziei, 
rozum plątał się bezładnie.

Nie rozumiejąc tego osłupienia, poczytując je za ‘wymy­
wający spokój, Bikanel zawołał z piekielnem szyderstwem:

— Narindra, brahman potężny, gdy go spoliczkowała 
dama europejska, przebił ją sztyletem. Ja, Bikanel, brahman 
upadły, otrzymawszy policzek od kobiety białej, obmyśliłem 
i wykonam zemstę jeszcze okrutniejszą. Prawda, piękna 
pani, żem obmyślił torturę, którejby się nawet mistrz tortur 
nie powstydził. A teraz smacznego apetytu, panowie sępy!

Ale Klaudja już go nie słyszała. Była przecie kobietą, 
a wielu mężczyzn nie zdobyłoby się na tyle odwagi, co ona 
w poprzednich przygodach. Blada, jak trup, z błędnemi 
oczyma i pobielałem! ustami wydała lekki okrzyk i runęła, 
jak martwa. Mary, przerażona, nie miała siły jej podtrzy­
mać. Rzuciła się na panią Klaudję i wygrażając pięścią 
bandycie, zawołała:

— Och, będziemy jeszcze pomszczeni!
On roześmiał się dziko i wydał jakiś rozkaz po indyj- 

sku. Zamknięto natychmiast wrota Wieży Milczenia i wrzu­
cono klucz do wnętrza. W tejże chwili dwu zbirów chwy­
ciło panią Klaudję i Mary i przytroczyło je do siodła.

Wszyscy wskoczyli na koń i odjechali w pełnym galo­
pie, zostawiając czterech nieszczęśliwych na pastwę sępom, 
które rzuciły się na nich odrazu.

d. c. n.



Ze świata kobiecego.
Pogadanka o modach.

W dzisiejszych czasach, gdy wszelkie zdobycze cywili­
zacji są dostępniejsze dla ogółu, dzięki rozwojowi prze­
mysłu, i moda stała się mniej wyłączną; fabryki wyrabiają 
nietylko kosztowne, lecz i tanie materjały. wedle wzorów 
najświeższych. Tkanina wełniana w cenie 2—3 rub. nie różni się 
pozornie od wełny za 1 rub.—1 rub. 20 kop. Różnica uja­
wnia się dopiero w noszeniu. Pierwszy materjał będzie mięk­
szy, lżejszy i trwalszy, ale kto nie może sobie pozwolić na 
wydanie jednorazowo dużej stosunkowo sumy, ten kupi dru­
gi i także będzie zadowolniony, nosząc wyrób krajowy. Ce­
na wyrobów, nadchodzących z zagranicy, musi być koniecz­
nie wyższa, albowiem podnosi ją cło, które kupiec opłaca, 
a następnie odbija sobie na klientach. Ale, na szczęście, 
i u nas przemysł tkacki rozwija się coraz bardziej, dlatego 
materjały stają się tańsze. Jakkolwiek zadaniem mojem jest 
odjartlzać wszelkich zbytków, najgoręcej jednak zalecam ła- 
<*Kawym czytelniczkom, aby przy kupowaniu materiałów na 
suknie, a zwłaszcza na okrycia, nie pozwalały skusić się 
zbytniej taniości, po za którą kryje się zwykle jakaś zasadz­
ka. Taki bardzo tani materjał jest właśnie zbytkiem, bo 
u nas robota sukni kosztuje dość drogo, a jeśli materjał nic 
nie wart, jeśli po miesiącu spłowieje od słońca, skurczy się 
od deszczu, wygniecie się lub wyciągnie, to pieniądze, wy­
dane na taką suknię, będą zbytkiem, mimowolnem marno­
trawstwem.

Czuję się w obowiązku ostrzedz łaskawe czytelniczki 
jeszcze przed jednym szkopułem. Tym szkopułem, tą plagą 
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dla mężów, a nieopisaną rozkoszą dla wielu pań — są wy­
przedaże. Bywa na nich zwykle ścisk taki, że jak na polu 
bitwy, niewiadomo, czyją jest dana ręka, dane ramię; ale, im 
ciaśniej, tern przyjemniej; chociaż prawie niesposób docisnąć 
się do materjałów, choć złodzieje kradną portmonetki, ale 
mniejsza o to, byle kupić o 10 — 20 kop. taniej na łokciu 
rzecz zleżałą lub nieużyteczną. Sam fakt, że kupiec wyprze- 
daje towar, dowodzi, że towar wyszedł z mody, długo leżał 
w sklepie, więc zawadzaj musi ustąpić miejsca świeżym 
transportom. Po co zatem dopomagać właścicielom magazy­
nów do pozbycia się nieużytków? Te moje słowa będą za­
pewne tak skuteczne, jak głos wołającego na puszczy, je­
żeli wszelako przekonają choć parę czytelniczek, warto je 
było napisać, a nawet warto będzie przy danej sposobności 
powtórzyć.

Teraz od uwag ogólnych przejdziemy do wskazówek 
szczególnych. Na wstępie zaznaczam, że fałdy i fałdeczki 
rozpanoszyły się na dobre; widzimy je na spódnicach, na 
stanikach, rękawach, ba nawet na okryciach, zwłaszcza, na 
żakietach. Na bluzkach tworzą paski podłużne, poprzeczne, 
skośne, drobną kratkę; na aksamitach i sukienkach robią 
wrażenie powszywanych sznureczków. Jest to ozdoba ładna 
i tania, wymagająca jednak bardzo dokładnej roboty.

Od naszej ostatniej pogadanki krój spódnicy uległ ma­
łym tylko zmianom, właściwie udoskonaleniom, forma pozo­
stała ta sama: u góry gładko, coraz szerzej ku dołowi, z ty­
łu kontrafałda lub kilkanaście drobnych fałdeczek, wogóle 
tylni bryt spada płasko, co nie jest korzystnem dla osób 
szczupłych, jeżeli chcą stosować się ściśle do mody. Nie 
radzę tego nikomu, bo każda figura ma swojo właściwości, 
swoje usterki, które ukrywać, nie zaś uwydatniać należy. 
Na tern właśnie polega kunszt krawiecki. Każda z pań, jeśli 
niema własnego poglądu krytycznego na swoją figurę, po­
winna się radzić szwaczki i wedle jej wskazówek fason wy­
bierać. Spódnice robią się teraz nie podszyte ale na pod­
szewce, wszytej w pasek razem ze spódnicą; tę podszewkę 
oszywa się u dołu dwoma lub trzema falbanami, aby spód­
nica, rozszerzająca się stopniowo, miała na czem się opierać. 
Do materjałów lekkich radzimy używać na podszewkę nie 
kroazy, lecz lżejszej daleko i nie wiele droższej alpagi, która 
jest sztywniejsza, nie tak się gniecie, a falbanki z niej zro­
bione lepiej odstają. Damy, mogące sobie pozwolić na pod­
szycia jedwabne, pomimo to nie będą już szeleściały jedwa­
biami, bo szelest został wygnany z toalety porządnych ko­
biet, i słusznie: po co tyle hałasu, po co takie zwracanie na
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siebie uwagi? Kobieta powinna przechodzić przez ulicę skro­
mnie, a ten szelest był, bądź co bądź, wyzywającym. Na
podszewki, zamiast kanausów, 
używane będą jedwabne i pół- 
jedwabne materje miększe i 
trwalsze, w rodzaju tafty. Pod­
szewka powinna być w tym 
samym kolorze, co i spódnica; 
jaśniejsze lub odmienne kolory 
rażą oko przy podnoszeniu su­
kienek. Podszewka dopasowa­
na jest do wierzchu, tylko szwy 
zszywane osobno. Dzięki temu 
nowemu fasonowi, łatwiej się 
uginać podczas deszczu.

Staniki w tym sezonie, z wy­
jątkiem angielskich, obcisłych, 
są bardzo fantazyjne, marszczo­
ne bluzkowo, z dużemi wyło­
gami, z kareskami z koronki, 
tiulu, aplikacji. Żakieciki bar­
dzo krótkie, podobniejsze raczej 
do figara lub bolera, najdłuższe 
mają zaledwie 10 centymetrów 
poniżej pasa, baskina w takim 
razie bywa wycięta w zęby 
okrągłe. Żakietka bolero nie 
sięga za pas i może być śmiało 
noszona jako stanik. Robi się 
zwykle z cieniutkiego sukienka 
w kolorach: czarnym, szarym, 
popielatym, największą ozdobę 
stanowi stębnówka lub apli­
kacje odmiennego koloru, na- 
przykład białe na żakiecie czar­
nym, białe na popielatym, stę­
bnówka przeważnie biała. Bar­
dzo modnemi są oszycia ze 
skóry cielęcej, wyprawnej ra­
zem z szerścią; robią się z niej 
wyłogi, kołnierze, aplikacje; ale 
to dobre dla elegantek, któ­
re mają kilka żakietów na 
zmianę; gdy się ma jeden, nie

Suknia fularowa do teatru i na zebrania

warto stosować takich cudactw, które się prędko opatrzają.
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boku, z pękami piór

Suknia krojeni angielskim 
i kapelusz •wiosenny.

Notuję tę modę dla pań, lubiących rzeczy niezwykłe i mo­
gących sobie na nie pozwolić.

Pomimo wiosny, wysokie kołnierze Midicis nie wycho­
dzą z użycia. Peleryny wciąż używane, bo są bardzo prak­
tyczne, ale robią się teraz dłuższe z tyłu niż z przodu, za­
okrąglone, z kapturkami, lub też oszyte frendzlą dokoła ra­
mion. Kapelusze wiosenne odznaczają się wielką różnoro­
dnością fasonów — od bardzo fantazyjnych, podgiętych na 

i kwiatów, wstążkami, egretkami do 
bardzo skromnych o szerokich skrzy­
dłach, miękkiem, jakby zgniecionem 
denku, z piórkiem, zatkniętem za wstąż­
kę. Pióra strusie wyszły chwilowo 
z mody; lecz kto je ma, niech scho­
wa starannie, bo wrócą niebawem. 
Wogóle nie należy nigdy „wyrzucać 
na śmiecie", sprzedawać handlarzom, 
ani pozbywać się rzeczy .kosztowniej­
szych, jak szale tureckie, pióra, ko­
ronki, wzorzyste materje. aksamity, 
powinno się mieć na to osobną szufladę 
w komodzie, pudełko lub koszyk. 
Dużo miejsca to nie zajmie, a jak 
przyjempje mieć takie „zapasy" pod 
ręką, zamiast kupować, gdy znowu 
moda na nie przyjdzie, a moda wciąż 
wraca, bodaj w odległych odstępach. 
Zdałyby się nam nieraz aksamitne pe­
leryny naszych matek lub tureckie 
szale babek. Praktyczne Niemki nie wy­
rzucają niczego: z materjałów wzorzy­
stych robią teki, woreczki t. zw. reticule; 
z balowych sukien—portj ery, pokry­
cia na fortepiany, na krzesła, para- 
waniki i t. d. starym rękawiczkom 
ucinają palce i noszą je przy ro­

bieniu porządków i ścieraniu kurzów; z podartych rękawi­
czek jelonkowych robią pochewki na zegarki, wycieraczki 
do piór, futerały do rączek od parasola, owijają niemi kor­
ki od flakonów, aby perfumy nie wietrzały; długim, kilku- 
nastoguzikowym rękawiczkom balowym ucinają palce i po 
takiej amputacji używają ich za futerały na wachlarze, lor­
netki; oszywają niemi kołnierze staników, co wygląda ele­
gancko i oryginalnie. Nawet połamane szpilki rogowe lub 
celulojdowe mogą służyć jako nożyki do przecinania kartek, 
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jako podstawki do ramek od fotografji i t. d. Trudno wy­
liczać użytku z każdego drobiazgu, a jednym z lepszych 
jest oddawanie rzeczy niepotrzebnych do domów zarobko­
wych i przytułków. Wozy tej pożytecznej instytucji krążą 
po domach warszawskich i zabierają wszystko, co dla nich

Kostjum wiosenny i kapelusz. Suknia spacerowa z krótkim żakiecikiem.
Przód i plecy.

schowa skrzętna gosposia; chodzi tylko o to, by pomyślała 
o schowaniu. Nawet puste pudełka od zapałek zdadzą się 
biedakom. Można je składać w sklepie z wodą kolońską 
Abe, przy Alejach-Jerozolimskich pod N» 66. Zużyte marki 
pocztowe, jak wiadomo, służą do tworzenia kolonji katoli­
ckich wśród murzynów w Afryce. Może mi kto zarzucić, 
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że to niema nic wspólnego z modą. Na taki zarzut odpo­
wiem, że ponieważ tę rubrykę czytają przeważnie kobiety, 
a w ich ręku spoczywa zarząd domem, więc nic nie stracą, 
jeśli obok wiadomości o najnowszym kroju sukien, zdobędą 
inne, nie mniej użyteczne i dowiedzą się, że nic nie powin­
no iść na marne, bo z każdej rzeczy może być pożytek dla 
siebie samej lub dla drugich.

Wobec zbliżającego się szybkim krokiem maja i przy­
gotowań do spowiedzi, oraz i pierwszej komunji, pragnę 
jeszcze powiedzieć słów’ parę o ubraniach na tą wielką uro­
czystość, pierwszą i największą w życiu młodzieży. Zwy­
czajem jest przystępować odświętnie do Stołu Pańskiego, 
czcić tę ceremonię nietylko wzniosłym nastrojem, ale i sza­
tą, będącą przywilejem i jakby uosobieniem czystości i skro­
mności. To też dziewczynki ubierane bywają zwykle biało, 
z welonami, jak oblubienice. Suknie do pierwszej komunji 
powinny być przedewszystkiem skromne, aby nie rozpra­
szać myśli komuniantek na błahostki. Materje jedwabne są 
stanowczo wykluczone na rzecz muślinów’, batystów, lekkiej 
wełnianej krepy. Spódniczka robi się do kostek, zaplisowa- 
na w drobne fałdeczki, ułożona w kontrafałdy lub zupełnie 
gładka. Staniczek fasonem bluzkowym, ujęt^ w pasek, wre- 
lon z tiulu albo iluzji, spuszczony na twarz i spływający 
z tyłu, bez żadnych upięć, na głowie ujęty wianuszkiem. 
Żadnych ozdób, żadnych klejnotów’, broszek, kolczyków 
i t. p., rękawiczki, pończochy i pantofelki powinny być białe.

Chłopcy ubierani są rozmaicie: w kostjumy białe, su­
kienne lub pikowre krojem marynarskim; w żakietki czarne 
z białym wykładanym kołnierzem i białą kamizelką, lub też 
w smokingi z kamizelką. Ubranie stosowane jest do wzro­
stu i wieku.

Sukienki dziewczynek mogą im służyć na procesję Bo­
żego Ciała, a potem do strojnego ubrania.

* * *
Wiosna już nadeszła, a z nią—wiosenne porządki, trze­

panie mebli, dywanów, chodników. Takie porządki sprzy­
jają czystości, ale często bardzo szkodzą zdrowiu. Takie 
twierdzenie może się wydawać niedorzecznem. Ale zasta­
nówmy się Chwilkę. Jedynem miejscem do trzepania tych 
przedmiotów bywa w mieście—podwórko, zazwyczaj ciasne, 
otoczone ze wszystkich stron oknami. Przy trzepaniu uno­
szą się kłęby kurzu, padają najprzód na płuca trzepiącego, 
a następnie przez lufciki lub okna otwarte (jak zwykle o tej 
porze roku) przenikają do mieszkań całej kamienicy. Na
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chodnikach zwłaszcza nagromadziły się w ciągu zimy roz­
maite mikroby, niejeden lasecznik suchot, to wszystko przy 
oczyszczaniu unosi się w powietrzu. Jaka na to rada? Je­
dyna: raz na rok oddawać dywany i chodniki do dezynfek­
cji. Kosztuje to niedrogo, a zabezpiecza od wielu smutnych 
następstw. ' Z meblami rzecz inna, na meble nikt nie splu­
wa, nikt nogami nie wchodzi, zatem wystarczy przetrze­
pać je bądź w mieszkaniu, przy otwartych oknach, bądź na 
podwórzu. Jeśli trzepanie odbywa się w domu, każdy me­

Żakiecik ozdobiony stębnówką. Sukienka do pierwszej Komunii.

bel po wytrzepaniu i okurzeniu trzeba usunąć zaraz z po­
koju, bo trzepiąc dalej, niszczy się poprzednią robotę. Me­
ble drewniane, zwłaszcza dębowe i jesionowe, oczyszcza się 
najprzód szczotką, umaczaną w ciepłej wodzie z mydłem, na­
stępnie, gdy mebel wyschnie, smaruje się go masą, przyrzą­
dzoną w tej proporcji: 20 gramów płynnego wosku, 12 gram, 
cukru i filiżanka piwa, po zmieszaniu tej masy, macza się 
nią gałganek i ociera mehle. Mahoń czyści się dobrze 
naftą. Jeśli skutkiem wilgoci na tapetach tworzą się pla­
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my, najlepiej je wywabiać roztworem karbolu 1-procento- 
wym. W 24 godzin po nasmarowaniu tapet, plamy ustępu­
ją i co ważniejsze, zarodki grzyba znikają.

Wobec zbliżającego się lata, każdy myśli o chowaniu 
futer. Przed schowaniem, należy jednak wyczyścić je po­
rządnie. Czyszczą się najlepiej ziarnkami pszenicy, otrę­
bami, zaś futra białe grzanemi trocinami.

E. Żmijewska.

Utrzymanie naczyń miedzianych.

Wie o tern każdy, że naczynia miedziane, niedostatecznie po­
bielone, są silnie zdrowiu szkodliwe i nawet śmierć sprowadzić mogą. 
Wprawdzie nawet nie bielone zupełnie, tylko doskonale, aż do jasne­
go błysku wewnątrz wyczyszczone, szkodliwemi by nie były, gdyby 
użycie ich ograniczyło się do samego jedynie i prędkiego ugotowa­
nia w nich przedmiotów, natychmiast po zdjęciu z ognia w inne na­
czynie przełożonych, czy przelanych, lecz podobnych prób w go­
spodarstwie czynić się nie powinno, bo w codziennem użyciu nietyl­
ko baczność nasza zawsze równie pilną i uważną być nie może, ale 
jakieś naglące zajęcie domowe nieraz uwagę naszą tak na bok odcią­
gnie, że przez chwilkę zapomnienia, o co jak wiemy, nie trudno, nie­
szczęście stać się może. To, co dobre w laboratorjum chemika, co 
tam, na doświadczenie obrachowane, pożądany wynik okaźe, to doko­
nane w kuchni przez prostą kucharkę, nic nie wiedzącą o skutkach 
i przyczynach, które tu działają, bardzo nieszczęśliwie obrócić się 
może. Więc jest rzeczą potrzebną, aby rondle i Wszelkie miedziane 
naczynia, nawet do wody, dobrze bielone były, aby sama pani domu, 
lub jej rękodajna wyręczyoielka, od czasu do czasu przekonywała 
się, w jakim ta pobiała jest stanie, przyczem uwadze jej ujść nie po­
winno, jak mianowicie jest ona utrzymywaną? Wewnątrz rondli, 
nawet dość starannie mytych i czyszczonych, okazuje się wkrótce 
na pobiale osad szarawy, który, gdy kucharka choe za pomocą po­
piołu usunąć, i pobielanie samo nadweręża, a jednak usunąć go po­
trzeba, bo jest w nin niedokwas metalu dla zdrowia szkodliwy. Otóż 
raz na tydzień, przy zwykłem z zewnątrz wyczyszczeniu, należy 
rondle wygotować w wodzie z sodą, której sporo wsypać w wodę 
trzeba, a środek rondli okaże się tak białym i jasno czystym, jak 
gdyby świeżo wybielone zostały, w oszczędnem zaś gospodarstwie 
nie przyczyni to najmniejszego wydatku, bo woda po wygotowaniu 
rondli zlana razem, służyć powinna do mycia podłogi i statków ku­
chennych, do czego co tydzień prócz szarego mydła i soda zwykle 
się dodaje. Czyszczenie z wierzchu rondli tartą cegłą niszczy je 



761

bardzo, rysuje i wyciera, obecnie też używa się niemal ogólnie pro­
szku, w składach materjałów aptecznych na ten cel sprzedawanego, 
ale gospodynie dawnej daty, oszczędne nawet w drobnostkach, 
z których największa może rubryka wydatków domowych powstaje, 
radzą, sobie inaczej. Otręby czy mąka razowa, zakwaszona na barszcz 
i z takowego wyciśnięta, wybornie tu służy; w oka mgnieniu i bez 
żadnego wysilającego tarcia, połysk piękny miedzi wraca tak, że są 
domy, w których nie używając nawet takiego barszczu „żurem“ 
zwanego, na użytek kuchenny, specjalnie dla czyszczenia miedzi 
otręby się zakwasza. Gąszcz taki rozprowadzić wodą i tym rodza­
jem klajstru posmarować brudne, okopcone rondle, na powierzchni 
zostawić tak na kilka minut, następnie obmyć wiechciem z rogoży 
wolną wodą, obetrzeć i postawić na kilka minut na ciepłej blasze an­
gielskiej kuchni.

L. Cwierczakieioicz.

Łamigłówka liczbowa.

I

*
*
15

*• *
7 3

W miejscach oznaczonych gwiazdkami wstawić liczby od 1 — 
13, bez powtarzania, tak aby sumy liczb każdego z 4-ch boków kwa­
dratu oraz na przekątnych były jednakowe.

Twardy orzech dla szachistów.

Ile pól zawiera szachownica?
Niejeden powie bez namysłu—64! Gotów się nawet założyć. 

Tymczasem pewien wielki filozof starożytności powiedział: nie za­
kładaj się nigdy, bo możesz przegrać!

Weźcie papier lub karton pokratkowany jak na szachownicę, 
rozetnijcie go wdłuż linji, wyobrażonych na fig. 1; łatwo teraz z tych 
kawałków ułożycie prostokąt, jak na fig. 2. Każdy powie, że w tym 
prostokącie jest tyleż pól, co na szachownicy, bo skąd by się jakieś 
pole wzięło, albo gdzie by się podziało. Rachujmy!
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5 rzędów po 13 pól, 5 razy 13 czyni 65.
A co, ile pól na szachownicy? Jeżeli kto 
powie, że to oszustwo,to niechaj dowie­
dzie.

Fig, 1 Fig. !.

Kłótnia braci.

Gdy stryj umarł, Piotr, Paweł, Jakób odziedziczyli po nim ca­
łą fortunę i zaraz się pokłócili przy podziale—każdy utrzymywał, że 
go bracia skrzywdzili.

Ponieważ jednak spadek składał się z trzech domków i z trzech 
ogrodów, łatwo było dokonaó równego podziału. Ale znowu każdy 
chciał mieó ogródek jak najbliżej domku (ogródki znajdowały się

w pewnej odległości). Spór się zaostrzył, Piotr Paweł i Jakób za­
częli rzucaó w siebie ostremi słowami. Wreszcie pokłócili się na- 
dobre.

Później spostrzegli, że źle zrobili, każdy to sobie po cichu 
powiedział, ale miłość własna nie pozwalała się przyznać gło­
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śno. Aby zaś nie rumienić się ze wstydu, unikali spotkania ze so­
bą. Łatwe to nie było; spojrzawszy na rysunek nasz, niejeden czy­
telnik może nawet pomyśli, że niemożliwą jest rzeczą przeprowa­
dzić tak drogi z domków do ogródków, aby się nie przecięły, a więc 
aby któregoś dnia nie nastąpiło spotkanie. A jednak bracia już od 
dwu lat mieszkają w domkach, chodzą do ogródków i nie spotkali 
się nigdy, gdyż dróżki nie przecinają się wcale.

Jak tedy idą te dróżki.

Gdzie się podziały cygara?
Jeden z naszych czytelników przysłał nam dość zawiły wypa­

dek. Otrzymał w podarunku w dzień Wielkanocy pudełko do cy­
gar, składające się z pudełka drewnianego, delikatnie ażurowanego, 
podzielonego na dziewięć równych przegródek. Osiem z tych prze­
gródek przeznaczono na cygara, dziewiąta, umieszczona we środku, 
zawiera zapałki. Nasz czytelnik pomieścił w 8 przegródkach trzy 
tuziny cygar i postanowił wypalić je sam, bo, jak przyznaje, jest ich 
amatorem... i w tym razie samolubem. Ale 
ponieważ wie, że jego służący jest niebardzo 
skrupulatny w tych rzeczach, ostrzegł go, że 
ułożył swoje oygąra -w taki sposób, że w każ­
dej stronie pudełką znajduje się 9 cygar. To 
się znaczyło, że spostrzeże najmniejszy ubytek. 
Służący uśmiechnął się szyderczo, co zaniepo­
koiło naszego czytelnika Dla tego też codzien­
nie sprawdzał zawartość swego pudełka. Otóż 
pięć razy zauważył wprawdzie, że rozmieszczenie cygar w prze­
gródkach zostało zmienione, ale ponieważ zawsze było po dziewięć 
cygar w każdej stronie, nie zrobił więc żadnej uwagi służącemu.

Jednakże dnia piątego wzięła go ciekawość policzyć cygara 
i skonstatował ze zdumieniem, że wszystkich cygar było tylko ośm- 
naście. Sam nie wypalił ani jednego cygara; pyta się zatem, w jaki 
sposób jego służący ułożył kolejno pięć czworoboków cygar, aby 
wypalić ich połowę, pozostawiając jednak zawsze dziewięć cygar po 
każdej stronie pudełka.

Może nasi czytelnicy mogą go objaśnić — o co prosi za naszem 
pośrednictwem.

Rozwiązania
Rozwiązanie ciekawego zegara zamieścimy w przyszłym nu­

merze, ponieważ dotychczas otrzymaliśmy jedno tylko rozwiązanie 
a mianowicie od p. Heleny Jarudówny. Może jeszcze kLo pokusi 
się o rozwiązanie tego trudnego lecz ładnego zadania.
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Ogród sułtański.

Rozwiązanie nadesłali: - Bolko Lisowski z Kanawy, Alicja Bre- 
mejsen z Kalwarji, Helena Jarudówna z Welpesia, Roman Włodarski 
z Żółkiewki, Adam Bahr z Antonin, C. Turobojski z Bujnie, M. Do­
mański z Tawlika, Jan Gumkowski z Odesy, E. Korecki z Kujanów- 
ki, Emil Trepte z Warszawy, C. Kapczyński za Słupcy, J. Biren- 
cwajg z Sulejowa, Ed. Truszkowski z Szczuczyna, S. Dobrowolski 
z Balińskiej fabryki, J. Lorens z Silniczki, L. Skibiński z Warszawy 
(rozwiązanie odmienne, ale dobre), Wł. Kibort z Staromyśla, Włady­
sław Jankowski z Janowa, A. Krokowski z Nowogrodsiewierska, G. 
Brzeziński z Warszawy, Towarzystwo Nalkie, Franciszka Chwatt 
z Wielunia, Henryk z Litwy, Józef, Zygmunt i Antoni (rozwiązanie 
odmienne, ale dobre).

Szarada.
„Kar j at3rd.a. ’ ’

Rozwiązanie nadesłali: Adam Kucewicz z Hoszczy, K. Stu­
dziński z Pruszkowa, Wł. Kibort z Staromyśla, Stanisław Bielawski 
z Słonima, Ilkowska, H. Oleszkowski, Włodzimierz Wiśniewski i Ale­
ksander Krokowski z Nowogrod Siewierska, M. Domański z Tawlika, 
Adam Bahr z Antonin, Juljan Łapiński z Dąbrowy, Artur Bremej- 
sen z Kalwarji, Adela Sągin z Grodna, A. Krokowski z Nowogrodsie­
wierska, J. Tykocinerówna z Włocławka, J. Lorens z Silniczki.
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S. p. Bernard Hantke
Dnia 21 kwietnia zmarł w War­

szawie człowiek, którego imię chlu­
bnie się zapisało na kartach przemy­
słu krajowego. Ś.p. Bernard Hantke 
był jednym z najbardziej znanych 
i szanowanych przemysłowców na­
szych; urodzony w r. 1826, po ukoń­
czeniu gimnazjum w Warszawie 
i instytutu gospodarstwa wiejskiego 
w Marymoncie, poświęcił się na ra­
zie rolnictwu. Przez czas jakiś za­
rządzał majątkami prywatnemi, po- 
Czem osiadł na własnym zagonie. 
W r. 1864 wchodzi po raz pierwszy 
na widownię przemysłu, jako wspól­
nik fabryki „Scholtze i Kepphan11. 
Odtąd rozwijać zaczyna na tom po­
lu działalność energiczną i niestru­
dzoną, działalność tern chlubniejszą 
i trudniejszą, że niemiał w niej po­
przedników, że postępował szlakami 
nieutartemi; działalność ta zyskała 
mu też szczytne miano pioniera ro­
dzącego się w naszym kraju wiel­
kiego przemysłu. W r. 1868 naby­
wa fabrykę gwoździ, która po prze­
budowaniu i znacznem rozszerzeniu 

zamieniona zostaje na towarzystwo 
akcyjne. W kilka lat potem otwie­
ra wielką hutę w Częstochowie; nie­
strudzony w swej pracy umie fabry­
ki swoje tak rozszerzyć, że dziś 
obejmują prócz warszawskiej i wiel­
kiej walcowni w Częstochowie ol­
brzymie zakłady w Saratowie i Eka- 
terynosławiu.

Mimo tej rozległej i uciążliwej 
działalności na polu przemysłowem, 
nie zapominał ś.p. Hantke o obowią­
zkach obywatelskich: cały szereg 
instytucji społecznych, że wymieni­
my tylko komitet przemysłowy, 
bank dyskontowy, bank państwa, 
komitet statystyczny, komitet do 
spraw fabrycznych, komisja podat­
kowa i wszystkie niemal zakłady 
dobroczynne, miały w zmarłym nie­
strudzonego współpracownika. A i 
dobroczynność miała w nim gorli­
wego orędownika. Stykając się bli- 
zko z robotnikami, miał sposobność 

poznać dokładnie ich potrzeby i u- 
silnie starał się o złagodzenie ciężkich 
nieraz warunków pracy. To też ro­
botnicy otaczali go zawsze miłcścią 
i szacunkiem, na jakie sobie u 
nich calem swem życiem zasłużył. 
Dowodem tej czci i miłości był po­
grzeb zmarłego, w którym wzięli 
udział, prócz tłumów publiczności, 
wszyscy robotnicy rozległych zakła­
dów miejscowych i zamiejscowych.

S. p. Bernard Hantke nietylko 
był sam gorliwym działaczem na po­
lu przemysłu, ale umiał zamiłowa­
nie do tej gałązi pracy społecznej 
wszczepić w synów swoich, stwarza­
jąc w ten sposób pokolenie dzielnych, 
i świadomych celu przemysłowców 
i dobrych obywateli.

Cześć Jego pamięci!
Ił.
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Rozwiązanie gry Hamiltona.

Pasażer, który wyjechawszy z A, dotarł przez F, L, R, do U, 
jechać dalej powinien przez: Q, K, P, T, S, M, N, G, B, C, H, O, I, 
D, E do A.

Rozwiązanie nadesłali: Bolko Lisowski z Kanawy, Helena Ja- 
rudówna z Welpesia, Roman Włodarski z Żółkiewki, Adam Bahr 
z Antonin, M Domański z Tawlika, S. Dobrowolski z Balińskiej fa­
bryki, J. Lorens z Silniczki, Władysław Jankowski z Janowa, K. 
Studziński z Pruszkowa, Antoni Zaliwski z Słobody Buturlinowskiej; 
Adam Kuoewicz z Hoszczy, Edward Riidiger z Świętej Woli, A. 
Krokowski z Nowogrodsiewierska, Józef, Zygmunt i Antoni, G. 
Brzeziński z Warszawy, Piotrowicz z Kowna, Franciszka Chwatt 
z Wielunia, Henryk z Litwy, Stanisław Dobrzyński z Rygi, Józefa 
Lisowska z Nowoświęcian.

4 rb. w roku bieżącym, 4 rb.
rocznie w Warszawie. 1900-ym rocznie na prowincji.

„Kurjer Polski”
wychodzi na warunkach dotychczasowych pod redakcją 

I/udwika Straszewicza.
Cena „Kurjera Polskiego" w Warszawie i na prowincji rocz, rb. 4, kw. rb. 1.

Przy „Kurjerze Polskim'1 od Nowego Roku wychodzi:

„MIESIĘCZNIK"
ILLUSTROWANY,

który prenumerować mogą wyłącznie abonenci ,,Kurjera".
Cena miesięcznika zarówno w Warszawie jak i na prowincji dla prenume­

ratorów „Kurjera Polskiego" (ci bowiem wyłącznie miesięcznik prenumerować mogą) 
wynosi rocznie rb. 4, półrocznie rb. 2, kwartalnie rb. 1.

4 rb.
rocznie na prowincji.

WARSZAWA
Marszałkowska Ns 141.

4 rb.
rocznie w Warszawie.



„L'Urbaine“.
Każdy człowiek, nawet najuboższy, powinien oszczędzać ze swego za­

robku, aby złożyć sobie kapitalik na starość, zaś na wypadek swojej śmierci 
uchronić rodzinę od nędzy. Jestto najświętszy jego obowiązek wobec rodziny, 
ludzi i Boga. Lecz człowiek umrzeć może każdej chwili, nie zebrawszy dla 
rodziny dość pieniędzy, a wtedy najbliższe dlań osoby zostają w ubóstwie.

Nikt śmierci nie ujdzie, lecz każdy może uchronić rodzinę przed nędza., 
jeżeli zabezpieczy swe życie w Towarzystwie ,,L'URBAINE“.

Niech płaci do tego Towarzystwa małą składkę, a choćby umarł naza-. 
jutrz po ubezpieczeniu, to rodzina jego otrzyma natychmiast umówiony kapitał 
Jeżeli zaś dożyje do oznaczonego wieku, to może otrzymać sam cały kapitał 
na starość. W razie dłuższej choroby lub nieszczęśliwego wypadku w termi­
nie płacenia składek, ma prawo nie płacić ich, aż będzie mógł znów pracować. 
Jeżeli stanie się na zawsze niezdolny do pracy, to natychmiast otrzyma 3/4 ka­
pitału, a '/4 w terminie.

Składki płacą się kwartalnie, półrocznie albo rocznie. Od większego ka­
pitału płaci się większa składka. Starsi płacą trochę drożej, niż młodsi.

Oto przykłady:
Człowiek 50-letni może składać co rok po 23 rub. 30 kop. za 500 ru­

bli, które będą natychmiast wypłacone po jego śmierci. Od 1,000 rubli składa 
co rok po 46 rub. 60 kop.

Człowiek 30-letni może składać co rok po 19 rub. 50 kop., jeżeli chce, 
aby 500 rubli wypłacono natychmiast rodzinie po jego śmierci, albo jemu same­
mu, gdy żyć będzie po upływie 25 lat. Od 1,000 rubli składa co rok po 39 rub.

Wogóle każdy może umówić się z Towarzystwem, jak chce, i dawać 
składki stosownie do swego wieku, zarobków i położenia rodzinnego. Sposobów 
umowy jest bardzo wiele, na różne sumy i różne terminy.

Ubezpieczenie na życie jest korzystniejsze od składania pieniędzy na 
procent, bo zapewnia spokój o los rodziny. Każdy rzemieślnik, oficjalista, ro­
botnik winien się ubezpieczyć.

W celu zapewnienia kapitału dla ubezpieczonych, Towarzystwo ,,Urbaine“ 
złożyło do Banku Państwa pół miljona rubli kaucji i składa tamże swoje fun­
dusze zapasowe pod kontrolą Rządu. Ubezpieczeni otrzymują kwity z pieczęcią 
Ministerjum Spraw Wewnętrznych.

Dla zawarcia umowy przychodzić lub pisać do Tow. „UURBAINE" 
w Warszawie, ul. Nowo-Zielna N5 51.



2 dziedziny wynalazków.
Liczbę wynalazków krajowych po­

większył świeżo aparat pomysłu p. Bo­
gumiła Niedzielskiego, przeznaczony do 
gotowania. Wynalazca aparat swój na­
zwał „samowarem-kuchnią/ ponieważ 
zewnętrznym wyglądem nie różni on 
się prawie od zwykłego samowara, 
a służy jednocześnie do gotowania po­
traw, nagrzewania żelazek do praso­
wania, dezynfekowania mieszkań i t. p. 
Niezmiernie ważną zaletą samowara- 
kuchni jest to, że pali się bez knota, 
dzięki czemu nie tylko stanowi pewną 
oszczędność, ale nie wytwarza abso­
lutnie żadnego swędu, nie zanieczysz­
cza palnika i nie kopci.

Samowar-kuchnia wynalazku p. Nie­
dzielskiego ogrzewa się nieznanym do­
tąd u nas płynem, spreparowanym 
również przez p. Niedzielskiego, a na­
zwanym „pyroliną." Płyn ten posiada 
tę wielką zaletę, że jest bez odom, 
przy paleniu nie wydaje najmniejszego 
swędu ani kopcia i nie zagraża niebez­
pieczeństwem wybuchu. Samowar-ku­
chnia p. Niedzielskiego zagotowywa się 
nadzwyczaj szybko, tak, że aparat obję­
tości 25 szklanek wymaga nie więcej 
nad 15 do 19 minut czasu do zagoto­
wania się. Palnik samowara - kuchni 
posiada regulator, pozwalający dowolnie

1 zmniejszać lub zwiększać płomień, a na­
wet stłumić go na kilka godzin, przy 
ezem jednak woda w samowarze utrzy­
muje wymagany stopień temperatury.

Koszt nastawienia samowara na 25 
szklanek wynosi 1| kopiejki.

Wynalazek p. Niedzielskiego został 
opatentowany na wszystkie państwa 
Europejskie, a próba publiczna, doko- 

j nana w sali muzeum przemysłu i rol- 
' nictwa wykazała całą jego doniosłość, 
pozwalającą stanowczo twierdzić, że 

i samowar-kuchnia zrobi zupełny prze­
wrót w dotychczasowej fabrykacji sa­
mowarów. Technicy i fabrykanci, obecni 
na próbie wydali jednogłośnie najpo­
chlebniej sza opinję o wynalazku p. Nie­
dzielskiego, a jakkolwiek liczne firmy 
zagraniczne starały się usilnie o na­
bycie wynalazku na własność, samo- 
warkuchnia pozostanie w kraju i dzięki 
poparciu kapitalistów, naszych, w kraju 
eksploatowanym będzie.

Fabryka samowarów kuchni p. Nie­
dzielskiego pod firmą „Halina" już 
rozpoczęła funkcjonować, tak, że wkrótce 
praktyczny ten wynalazek wejdzie w po- 

j wszechne użycie.
Należy jeszcze dodać, że pyrolina, 

) pomysłu p. Niedzielskiego służy do 
wszystkich maszynek gazo-naftowych, 

। wskutek czego użycie kopcącej nafry 
i lub wybuchowej benzyny staje się od- 
■ tąd zupełnie zbytecznem.
I Ini. J. B.

4o3BoaeHO ljeH3ypoio Bapiuaisa 11 Anphau 1900 roga.
lledaktor i Wydawca Ludwik Straszewicz.



Alkazar. jednocześnie odpowieduiem miejscem, 
gdzie na godziwej rozrywce kilka go­
dzin bardzo przyjemnie spędzić można.

Komu z warszawiaków, a nawet 
i mieszkańców prowincji nie znany jest 
zakład restauracyjno-cukierniczy, istnie­
jący już długie lata przy Teatrze No­
wym na Królewskiej, pod nazwą Al­
kazaru? Znamy go wszyscy, a dla 
wielu wiąże on siy z miłein wspomnie­
niem niedawno minionej przeszłości 
Alkazar miał swoje świetne czasy i 
a zawsze należał do zakładów przy- , 
zwoitych, odwiedzanych przez publicz­
ność wykwintną, przez rodziny całe. 
Obecnie wróciły dawne najlepsze czasy 
Alkazaru, nowi właściciele bowiem, 
energiczni młodzi handlowcy, zabrali się 
do odrodzenia Alkazaru z całym za­
pałem nie szczędząc pracy i kapitału. 
Cały lokal Alkazaru został nie tyl­
ko z gruntu odnowiony; lecz jako przy­
stało na zakład, sąsiadujący z. przyby­
tkiem sztUKi, urządzony jest wewnątrz 
z prawdziwie artystycznym smakiem. 
Zarówno piękne malowidła, zdobiące 
ściany Alkazaru, jak i meble, lu­
stra i t. p. — wszystko stylowe, mile 
wabi oko. Cukiernia Alkazaru obfi­
tuje zawsze w wyborne ciasta, cukry 
i napoje chłodzące, restauracja posiada 
wykwintną kuchnię i bufet, zasobowy 
w uowalje sezonowe i tru ki wszelkie. 
Ceny w Alkazarze są bardzo nizkie, 
zdrowy i smaczny obiad z czterech 
dań kosztuje 30, a z pięciu dań 50 kop. 
Usługa męzka jest szybka i grzeczna, j 
Rachunki * podają gościom z bufetu. 
Alkazar oprócz wielkich sal ogól­
nych posiada oddzielne, z komfortem 
urządzone gabinety z pianinami, salę, 
bilardową i ogród restauracyjny. Wogó-1 
le jest to zakład, jakiego brak było j 
w Warszawie, odpowiada wszelkim wy­
maganiom gastronomii i hygieny, będąc

Szach perski w Warszawie.
Jak wiadomo, Szach perski, w prze- 

jeżozie na wystawę do Paryża zabawi 
kilka dni w Warszawie. Znaną jest 
hojność tego monarchy z poprzednich 
jego wizyt u nas, każdą bowiem byt­
ność swoją w Warszawie upamiętniał 
zawsze kosztownemi podarunkami, ja­
kie otrzymał każdy, zbliżony do osoby 
Szacha podczas pobytu jego. Uprze­
dzając obecny swój przyjazd. Szach 
perski przysłał do Warszawy adjutanta 
swego, majora P nf-Ed-Dina, celem 
przygotowania zawczasu podarunków. 
Major Puf-Ed-Din przywiózł z sobą z i 
kilkadziesiąt tysięcy drogich kamieni, 
jak brylantów, rubinów, szafirów i pereł 
z listem polecającym Szacha do zna­
nego jubilera tutejszego p. Antoniego 
Zelisławskiego, ażeby tenże odpowie­
dnio oprawił kamienie w złoto. Szacli 
perski już podczas poprzednich wizyt 
zaszczycał zawsze względami swemi 
p. Zelisławskiego i tak samo u niego 
robił zakupy. W r. z. p. Żelisławski 
na obstalunek Szacha Perskiego samych 
bransolet złotych wysłał za 3(1,000 rubli 
do Techeranu. Wielka gwiazda brylan­
towa, „talizman szczęścia", z którym 
Władca Persji nigdy się nie rozstaje 
pochodzi również ze znanej pracow 
ni jubilerskiej p. Antoniego 
Zelisławskiego, który od niedaw­
na wspaniały magazyn swój przeniósł 
na ulicę Nówo-Miodową Al? 1. Zamó­
wienia robione przez Szacha u p. Żeli- 
sławskiego pochlebnie świadczą o za­
sługach tej firmy.



WARSZAWA
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Marszałkowska N2 124, (dom Towarzystwa ,,Rossja“). 
Adres telegraficzny: „Warszawa—Zabokrzecki".

Zamiast miedzianych

WYROBY NIKLOWE 
ze znanej największej 

walcowni niklu 

Fleitmann, Witte & Co.

Naczynia Kuchenne i Stołowe
oraz inne w zakres gospodarstwa wchodzące.

Naczynia niklowe nie wymagają pobielania, nie oksydują się nigdy i po­
dług badań ehemiczno-hygienicznych uznane zostały za zupełnie pewne 
pod względem zdrowia, czego nie można powiedzieć o naczyniach miedzia­
nych, które, jak wiadomo, bardzo często stają się powodem zatrucia organizmu.

Tamże: .

ŁÓŻKA ŻELAZNE,
Piece, Kuchenki, Wanny, Lodownie, Tace, Wagi, 

Naczynia kuchenne
oraz inne przedmioty gospodarstwa domowego 

z fabryk krajowych i zagranicznych.

KOMPLETNE WYPRAWY.
Wielki w«'hór praktycznyj^upoiiarunkow ślubnych i i 

z zakresu gośtiódarktwa domowego.


