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karolina sulej, Rzeczy osobiste. Opowieść o ubraniach 
w obozach koncentracyjnych i zagłady, wydawnictwo 

czerwone i czarne, warszawa 2020, ss. 456

„Opowieść o ubraniach i rzeczach osobistych więźniów obozów kon-
centracyjnych wydaje się z pozoru prowokacyjna wobec narracji o wojnie, 
bo moda w potocznym postrzeganiu jest fanaberią, ekscesem czasu pokoju 
i dobrobytu”1 – czytamy na okładce książki karoliny sulej, książki skupia-
jącej się na rzeczach, które więźniowie niemieckich obozów koncentracyj-
nych oraz osoby deportowane do obozów zagłady mieli ze sobą . rze-
czywiście, temat podjętych przez autorkę badań może na pierwszy rzut 
oka wydawać się, jeśli nie prowokujący, to co najmniej kontrowersyjny . 
szczególnie gdy założymy, że analizując doświadczenie obozowe, mamy 
do czynienia z walką o życie, o przetrwanie w urągających ludzkiej god-
ności warunkach, jakie zostały stworzone więźniom żydowskim, polskim 
i innych narodowości czy wyznań, jacy przeszli przez niemieckie obozy . 
z walką o każdy kolejny dzień, o żywność, znośne miejsce wykonywanej 
pracy i zachowanie poczucia człowieczeństwa . jednak szersze spojrzenie 
na perspektywę ofiar uświadamia nam, że w tej tragicznej rzeczywistości 
ważna była także dbałość o ubranie . stanowiło ono bowiem jeden z kluczo-
wych czynników w walce o przetrwanie . Odpowiednia odzież pozwalała 
zabezpieczyć ciało przed zimnem, insektami, brudem, a częściowo chro-
niła też przed uderzeniami obozowych strażniczek i strażników . ubra-
nie pomagało przetrwać wielogodzinne apele, trudy niewolniczej pracy, 
kiedy ciało więźnia narażone było na czynniki atmosferyczne – deszcz, 
wiatr, mróz, ale też słońce . adekwatnie dobrana odzież dawała wreszcie 
poczucie godności, stanowiła przedmiot rozmów więźniów, ich marzeń, 
pragnień, oczekiwań . Była dla nich zabezpieczeniem, ale też prezentem, 
symbolem wsparcia, walutą . przyjmując tę szerszą optykę, dostrzeże-
my, jak ważny temat został właśnie opracowany . te oraz szereg innych 
wątków związanych z ubraniami i codziennością więźniów niemieckich 
obozów koncentracyjnych i zagłady autorka omawia na kartach obszernej 

1  k . sulej, Rzeczy osobiste . Opowieść o ubraniach w obozach koncentracyjnych i zagłady, 
warszawa 2020 .
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książki . pracy, która – nie mam co do tego wątpliwości – powstała z pasji 
i dociekliwości, z lektury i analizy licznych dokumentów osobistych, roz-
mów z ocalałymi, wreszcie z poczucia misji, by „pozszywać” to, co przez 
wydarzenia II wojny światowej zostało „poprute, w rozpadzie”2 .

 karolina sulej jest pisarką i reporterką, a także autorką książek oraz 
artykułów, w tym m .in . tekstu na temat lekarki zofii zamenhof, córki 
ludwika, przebywającej w getcie warszawskim3 . jest badaczką biorącą 
udział w projektach z pogranicza historii, socjologii i antropologii, w tym 
antropologii ubioru . w Instytucie kultury polskiej uniwersytetu war-
szawskiego przygotowuje rozprawę doktorską i działa w zespole Badań 
pamięci o zagładzie . tym razem za cel obrała sobie analizę obozowego 
doświadczenia więźniów w odniesieniu do ubrań, czy też szerzej – „rze-
czy osobistych” . podjęta przez autorkę tematyka nie należy do obszarów 
eksploatowanych przez badaczy . szczególnie przez historyków . to temat 
z pogranicza różnych dyscyplin, perspektywa niejednokrotnie pomijana 
w badaniach – nie tylko tych dotyczących zagłady .

kwestia ubrań pojawia się w publikacjach dotyczących funkcjonowania 
więźniów poszczególnych niemieckich obozów poniekąd na obrzeżach 
polskojęzycznej literatury przedmiotu4, częściej analizowana jest przez 
badaczy zagranicznych5 . wydaje się, że jeśli już się o niej wzmiankuje, to 
odzież bywa omawiana przy analizie doświadczeń więźniarek jako jeden 
z czynników opresji, upokorzenia . niejednokrotnie w opisach pojawia się 
„uniwersalny” pasiak . szczególne miejsce pośród literatury poświęconej 
tej tematyce zajmują badania Bärbel schmidt dotyczące symboliki pasia-

2  Ibidem, s . 428–429 .
3  k . sulej, Ciocia Zosia, w: Przecież ich nie zostawię . O żydowskich opiekunkach w czasie 

wojny, red . M . sznajderman, M . kicińska, warszawa 2018, s . 119–146 .
4  zob . np .: p . Filipkowski, Historia mówiona i wojna . Doświadczenie obozu koncentracyjnego 

w perspektywie narracji biograficznych, wrocław 2010; M . grądzka-rejak, Kobieta żydowska 
w okupowanym Krakowie 1939–1945, kraków 2016; B . karwowska, Ciało . Seksualność . Obozy 
zagłady, kraków 2009; a . nikliborc, Uwięzione w KL Auschwitz-Birkenau . Traumatyczne 
doświadczenia kobiet odzwierciedlone w dokumentach osobistych, kraków 2010; j . Ostrowska, 
Przemilczane . Seksualna praca przymusowa w czasie II wojny światowej, warszawa 2018; 
j . stöcker-sobelman, Kobiety Holokaustu . Feministyczna perspektywa w badaniach nad Shoah . 
Kazus KL Auschwitz-Birkenau, warszawa 2011 .

5  zob . np .: Different horrors, same hell . Gender and the Holocaust, red . M . goldenberg, 
seattle (wa)–london 2013; Different voices . Women and the Holocaust, red . C . rittner, 
j .k . roth, st . paul (Mn) 1993; j .C . Friedman, Speaking the unspeakable . Essays on sexuality, 
gender and Holocaust survivor memory, lanham (MD) 2002; F . karay, Women in the Forced-
Labor Camps, w: Women in the Holocaust, red . D . Ofer, l .j . weitzman, london–new Haven 
(Ct) 1998; Life, death and sacrifice . Women and family in the Holocaust, red . e . Hertzog, 
jerusalem 2008 .
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ków właśnie6 . autorka analizuje ubrania więźniów różnych niemieckich 
obozów koncentracyjnych, wskazując na różnice w postrzeganiu odzie-
ży jako źródła historii (indywidulanej i zbiorowej), a odzieżą jako swego 
rodzaju pomnikiem-upamiętnieniem na muzealnych ekspozycjach . Inną 
ważną pracą, choć szerzej ujmującą problem, jest książka Bożeny shall-
cross dotycząca rzeczy i zagłady, w której autorka analizuje też przed-
mioty codziennego użytku, w tym ubrania w epoce Holokaustu7 . nie 
ulega przy tym wątpliwości, że tematyka obozowej odzieży znajduje się 
na kartach wspomnień byłych więźniów . Istotnym wyzwaniem i jedno-
cześnie problemem badań tej tematyki, co niejednokrotnie zostało przez 
karolinę sulej podkreślone na kartach książki, jest brak właściwego pro-
wadzenia rozmów ze świadkami o tym i innych zbliżonych aspektach ich 
obozowej codzienności . po wojnie, kiedy część z nich otwarcie odnosiła 
się do tematów dotyczących życia codziennego, nawet bardzo intymnych, 
szukano informacji o zbrodniach, potrzebnych do osądzenia winnych . 
z kolei kiedy pytania te pojawiały się (jeśli w ogóle) wiele lat po wojnie, to 
część istotnych szczegółów już zatarła się bezpowrotnie albo, jak określa 
to sulej – wypowiedzi ocalałych stały się „bardziej stonowane”8 .

książka Rzeczy osobiste . Opowieść o ubraniach w obozach koncentracyjnych 
i zagłady składa się z jedenastu rozdziałów, po nich zaś znalazły się posłowie, 
a także podziękowania i bibliografia . treść pracy to efekt analizy literatury 
przedmiotu, samodzielnie przeprowadzonych wywiadów, a także mate-
riałów archiwalnych z czternastu instytucji krajowych i zagranicznych . jak 
wynika z załączonego wykazu, w większości wykorzystane zostały znaj-
dujące się w zbiorach wspomnienia, dokumenty osobiste byłych więźniów, 
a także fotografie . Choć nie ulega wątpliwości, że lista wykorzystanych źró-
deł jest imponująca, to jednak trudno zrozumieć brak uwzględnienia za-
sobów dwóch instytucji: archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego 
(od którego autorka rozpoczęła wcześniejsze badania nad odzieżą w odnie-
sieniu do getta warszawskiego) oraz archiwum Instytutu pamięci narodo-
wej . w obu tych miejscach zgromadzone są setki relacji osób, które przeżyły 
okres wojny i okupacji jako więźniowie niemieckich obozów pracy, koncen-
tracyjnych i zagłady . analiza tych świadectw mogłaby wnieść nowe usta-
lenia do omawianej książki lub wzmocnić te już poczynione, a tym samym 
stanowić istotny wkład nie tylko ilościowy, ale przede wszystkim jakościo-
wy . praca nie zawiera jednak wstępu, w którym zapewne znalazłoby się 

6  B . schmidt, Geschichte und Symbolik der gestreiften KZ-Häftlingskleidung, Oldenburg 
2000 .

7  B . shallcross, Rzeczy i Zagłada, kraków 2012 .
8  k . sulej, Rzeczy, s . 424 .
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miejsce na omówienie dokonanego wyboru źródeł . Być może autorka miała 
ważne powody, by akurat nie korzystać z tych archiwów, niemniej warto, 
by czytelnik poznał argumentację .

pomimo obszernej bazy wykorzystanej literatury przedmiotu oraz 
wspomnianej już imponującej dokumentacji archiwalnej książka nie ma 
struktury pracy naukowej . Co samo w sobie nie jest oczywiście wadą . poza 
kilkoma odnośnikami o charakterze informacyjnym czytelnik nie znajdzie 
w niej przypisów odwołujących do wybranych prac, wspomnień czy też 
źródeł archiwalnych . Dla osób zainteresowanych samodzielnym zgłę-
bieniem konkretnych materiałów, analizą przytaczanych dokumentów 
lub relacji może to być jednak utrudnienie . każdy z rozdziałów zaczyna 
się od fotografii i krótkiego ich opisu . zdjęcia powiązane są z omawianą 
w kolejnych częściach tematyką . przedstawiają więźniów, teren obozu, 
a także sprawców . jest to bardzo ciekawy zabieg, pozwalający czytelni-
kowi na wizualizację opisywanych problemów . książka została napisana 
w przejrzysty sposób, narracja jest uporządkowana, płynna, a jednocze-
śnie absorbująca i budząca czytelniczą ciekawość . wszystko to sprawia, 
że pomimo złożonej, miejscami traumatycznej problematyki czytelnikowi 
trudno oderwać się od lektury . książkę czyta się niemal jak powieść, choć 
podejmowane w niej tematy bynajmniej łatwe nie są . wpływ na to ma styl 
i sposób budowania narracji przez autorkę i jej bardzo wprawne pióro .

jak już wspomniałam, książka liczy jedenaście rozdziałów i posłowie 
będące ważnym uzupełnieniem opisywanych treści oraz formą uzasad-
nienia podjętego problemu badawczego . rozdziały omawianej pracy 
można podzielić na trzy kategorie . pierwsze pięć dotyczy w całości róż-
nych grup więźniów . na kolejnych kartach czytamy o podejmowanych 
przez nich próbach radzenia sobie w nowej rzeczywistości „za drutami”, 
organizowania odzieży i innych rzeczy ułatwiających przetrwanie albo 
będących przedmiotami sentymentalnymi, powiązanymi z minionym 
życiem . autorka wskazuje przy tym na szereg rytuałów codzienności, 
począwszy od rytuału przejścia, kiedy nowi więźniowie wprowadzani 
byli w zasady funkcjonowania w obozie, tracili dotychczasowe rzeczy, 
ale też m .in . owłosienie, co wywoływało u nich traumę . szczególnie trau-
matyczna była utrata własnego nazwiska; po przejściu bram obozu więź-
niowie stawali się numerami . narracja prowadzi czytelnika przez kwestie 
związane z higieną, sferą intymną, menstruacją oraz dbaniem o wygląd 
zewnętrzny . Opisano również zwyczaje obozowe, wchodzenie w różne 
panujące w nim układy, poszukiwanie lepszej pracy i dostępu do konkret-
nych rzeczy . wszystkie te zagadnienia należą do tematów wciąż jeszcze 
niedostatecznie rozpoznanych . tym cenniejsza jest praca karoliny sulej 
dla historiografii i warstwy poznawczej dotyczącej zagłady .
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rozdziały od szóstego do ósmego dotyczą ubrań dwóch kategorii osób 
uprzywilejowanych w obozach . po pierwsze odnoszą się do sprawców, 
a konkretnie do umundurowania członków załogi obozowej . karolina 
sulej wskazuje tu na ogromny kontrast między dopasowanymi, czysty-
mi elementami ich ubrania, stanowiącymi powód do dumy i jednocze-
śnie wyznacznik siły, a nędznym przyodzieniem więźniów . autorka opis 
obozowej rzeczywistości zaprezentowała na szerszym tle historycznym, 
omawiając pewnego rodzaju „fascynację”, kult munduru w trzeciej rze-
szy . Ostatni rozdział w tej grupie, ósmy, dotyczy specjalnych kategorii 
więźniów – kapo, blokowych, ale też pracownic obozowych puffów . na-
turalnie nie chodzi tu o adekwatne zestawienie z mundurami członkiń 
i członków załogi obozowej, ale o podkreślenie, że choć stanowili część 
społeczności więźniarskiej, ich odzież, a także zaopatrzenie w inne przed-
mioty codziennego użytku, znacząco odbiegały od tego, w co ubrane 
były masy więźniów . przy okazji warto podkreślić, że sulej przełamuje 
w książce mit jedynie pasiastej odzieży więźniów . jak wynika z jej ustaleń, 
potwierdzonych w odniesieniu do różnych niemieckich obozów koncen-
tracyjnych i zagłady, częściej nosili oni cywilną, różnokolorową odzież . 
Być może dzięki tej pracy kwestia ta, a także szereg innych wątków doty-
czących rytuałów codzienności więźniów, przedostaną się do powszech-
nej świadomości, nie pozostając dostępnymi tylko dla wąskiego grona 
specjalistów .

Ostatnia z wydzielonych przeze mnie części książki obejmuje rozdzia-
ły od dziewiątego do jedenastego . autorka odnosi się w nich w znacznym 
stopniu do problematyki powojennej – np . obozów dla dipisów czy też 
powstawania muzeów martyrologicznych i historycznych form upamięt-
niania odzieży obozowej na terenie wybranych miejsc pamięci . książka 
jest też pretekstem do omówienia różnych kwestii dotyczących ekspozy-
cji, miejsca odzieży na wzmiankowanych wystawach, a także zaniedbań 
w tym obszarze w okresie zarówno powojennym, jak i współcześnie . au-
torka, jak widać z powyższego opisu, nakreśliła w książce różnorodne 
pola badawcze .

Choć zasadniczy tytuł książki brzmi „rzeczy osobiste”, w podtytule 
doprecyzowano, że treść pracy skupiona jest wokół ubrań więźniów obo-
zów koncentracyjnych i zagłady . wspomniane doprecyzowanie jest nie-
co mylące w odniesieniu do znacznie szerszego zakresu podejmowanych 
przez autorkę tematów . sulej odnosi się, o czym już wzmiankowałam, do 
wielu elementów z przestrzeni życia codziennego więźniów niemieckich 
obozów . Czytelnik może zatem odnieść wrażenie, głównie w zderzeniu 
ze szczegółowymi informacjami, np . biograficznymi dotyczącymi człon-
ków załogi obozowej, opisami obozów dla dipisów (gdzie także używano 
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odzieży po więźniach) czy też interesujących kwestii powiązanych z ciele-
snością, seksualnością oraz innymi aspektami codzienności więźniów, ale 
niekoniecznie będących odzwierciedleniem tytułowego tematu książki, 
że praca jest nadmiernie rozbudowana o wątki poboczne . z pewnością 
jednak autorce zależało na zarysowaniu szerszego tła, zarówno okupacyj-
nego, jak i powojennego, by tym pełniej uwypuklić zasadniczą tematykę 
pracy . pokazać i osadzić ją w kontekście, a nie pozostawić niejako wyab-
strahowaną od powiązanych z nią obszarów . nie chciała omawiać jedy-
nie znaczenia ubrań w przestrzeni niemieckich obozów koncentracyjnych 
i zagłady, ale opisać je w odniesieniu do historii ludzi, z którymi były na 
stałe związane, a także pokazać w kontekście innych przedmiotów waż-
nych dla obozowego życia . I również przez to praca ta stanowi tak cenny 
wkład w badania nad zagładą .

analiza w znacznym stopniu skupia się na losach tych, którzy znaleźli 
się w kl auschwitz oraz kl lublin (Majdanek) – oba pełniły jednocześnie 
funkcję obozów koncentracyjnych i zagłady . ze względu na skalę obu tych 
miejsc oraz liczbę przetrzymywanych w nich więźniów zachowało się rela-
tywnie dużo świadectw ich dotyczących . autorka analizuje także w pew-
nym stopniu sytuację więźniów w Fkl ravensbrück i kl stutthof . w tek-
ście, choć tak sugeruje podtytuł książki, pojawiają się nieliczne odniesienia 
do kwestii odzieży i innych przedmiotów przywożonych przez ludność 
żydowską deportowaną do innych obozów zagłady, takich jak treblinka, 
sobibór czy Bełżec . autorka nie analizuje też doświadczenia i położenia 
znajdujących się na ich terenie nielicznych więźniów . wynika to zapewne 
ze znikomej liczby świadectw dotyczących tych miejsc . szkoda, że książka 
nie została uzupełniona o analizę odzieży więźniów obozów pracy . Byłaby 
to ważna perspektywa porównawcza . I jednocześnie cenne uzupełnienie 
badań .

pomimo pewnych problemów badawczych, o których pisałam wyżej, 
nie ulega wątpliwości, że książka karoliny sulej Rzeczy osobiste . Opowieść 
o ubraniach w obozach koncentracyjnych i zagłady przedstawia dużą wartość 
zarówno dla specjalistów, jak i dla pasjonatów historii . podjęta przez au-
torkę tematyka stanowi istotny drogowskaz i powinna być obecna w ba-
daniach nad dziejami wszystkich typów niemieckich obozów, losami 
więźniów różnego pochodzenia oraz różnych kategorii wyodrębnionych 
przez sprawców . przyjęta perspektywa pozwala szerzej analizować co-
dzienność więźniarskiej społeczności, ale także omawiać losy pojedyn-
czych osób, a tym samym pełniej zrozumieć ich okupacyjne doświad-
czenia . to też cenna inspiracja do pogłębiania badań z zakresu historii 
codzienności zagłady .
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