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1 wtor-

Istnieja dwie mlodosei: wlasna -

na, od nowa sprawdzana i przezywana w tym
przedluzeniu czlowieka, jakim jest dziecko,
syn. Pierwszej brak dystansu, zbyt nurza
sig w sobie. Druga odbijd sie w zwierciadle
dojrzalych lat, znajduje wyraz dla tamtych
sprawdzein niewyslowionych. Trzeba niekie-
dy tego kontaktu z jasnoéciag oczu niedo-
roslych, by odkryé w sobie zapomniany szyb
do mnietknietych, zasypanych lazuréw. Ra-
doéé, ongi zlekcewazona, glowe,
smieje sie. jak slonce.

Nie od dzi§ Mauriac rozjaénia swoje
gorzkie lata meskie ta bliskoScig mlodzien-
czg, chmurng i ,,durna*: wlasnych dzieci,
cudzych. Idzie ku nim z wysokoéci swojej

podnosi

slawy i swoich doéwiadczen, pelen pretensji
zebraczych, nie jako mistrz, jak uczen. Wie
ze 1o, co bierze w zamian, wiecej warte niz
laur, ze ten sojusz rozwiera przed nim hory-
zonty niedoSciglych nadziei. I mlodzi s mu
wdzieczni za takie braterstwo broni. Mlodzi
przepadaja za Mauriakiem. Pelno ich pod
jego dachem. Wspélnie w ogniu dysput zar-
liwych i do dna angazujacych radza nad
jutrem Swiata. Powiernik cichcem rejestru-
je, zbiera na palete ten maj czlowieczy,
przezywa raz jeszcze zgubiong wiosne.

Od owych barw odnalezionych skrzg sie
ostatnie powiesci Mauriaka. Na mrocznym
tle grzesznych klebowisk mlodzi épiewaja
nadzieje. Jeszcze nie wybrali przeciw Bo-
gu, jeszcze mie zdradzili, jeszcze nie rzucili
pochodni. Dzieki tym lampadeforom ziemia
mimo wszystko plonie lunami jutrzenki. Kto
wie, czy te twarde dlonie chlopigce nie wy-
dzwigng §wiata z matni, czy nie znajda prze.
ciez wyjscia? Czy dziewezyny, jak Réza, jak
Emanuela, nie przedra watlymi palcami ko-
konu wyrachowania, egoizmu i pustoty, kto-
re tkala wokol nich od lat zabiegliwo&é ma-
tek i Swiata?

Les chemins de la mer' — to oda do
mlodoéei, zamaskowana mnostwem ubocz-
nych i krzykliwych watkow, dwuglos tych
dwojga: Rozy i Piotra, tak rozdzierajaco ja-
sny i czysty, ze mimo woli przywodzi na
myél srebrne i w niebo rozchybotane Alleluja
gregorianskie. Dla nich ksiazka zestala ma-
pisana, oni wzbudzili swoim kontrastem caly
ten ciemny, okolny Swiat. Dwie przejrzyste
nuty sprowokowaly caly ten pomruk nie-
zgrany. Roza i Piotr — ktérych slady wy-
biegaja poza ksiazke, wabia jak urok. Mau-
riac dzis juz wie, ze nie dadzag mu spokoju:
oto rusza ich tropem. Jakze nie ulec poku-
sie konfrontacji z nieobeszlym morzem? Te
slady nie gubia sie w piachu, czujemy na
wargach stony posmak, we wlosach gra nam
wiatr od morza. Niech za nami umarli cho-
waja mmarlych — oto droga odnaleziona,
wiodaca w zycie. Fale lechca nam stopy, jak
szorstkie psie jezyki. Jeszcze krok, a poslu-
bimy bezmiar!

1 FRANCOIS MAURIAC: Les chemins de la
mer, 1939,

Mauriac wie, ze Réza i Piotr usprawie-
dliwiaja nie tylko zycie, lecz takze sztu-
ke. By zrodzil sie dzwiek, potrzeba strzepow
przejrzystosci. Pod kloszem pneumatyeznym
nie ma muzyki. By z metow czlowieczenstwa
dobyé dzielo, trzeba choéby tylko przeczu-
cia, ze morze-hezmiar to nie mit: bhez §la-
dow bieli nie ma barw. Sa artyéei, ktorzy
umierajq na zwgtpienie. jak na brak czerwo-
nych cialek krwi.

Nie znaczy 1o, ze Roza i Piorr sy tylko
symbolami. Mauriac jest zbyt zaprzysiezony
cialu i krwi, by sprzeniewierzyé si¢ konkret-
nej rzeczywistosci czlowieczej. Ostatnia jego
powiesé jest z prawej mauriakowskiej rodzi-
ny, co wiecej, wysubtelnia do maestrii wia-
tla i cienie tego artysty. W tworczosci by-
waja takie wezlowe punkty, bilansujace zy-
eki i straty z precyzja rachunku sumienia.

Od pierwszych kart ksiazki jesteSmy na
znajomym gruncie. Srodowisko zasohnej
burzuazji, ktorej racj¢ bytu stanowia kupo-
ny rent. Swiat nieprzenikalny, §wiat umarly.
Lecz oto w te zazywnoSé osiadly godzi wro-
ga moc. Adwokat Révolu zgrywa sie na giel-
dzie — bankrutuje. Doswiadezenie ostatnich
lat — ktore byly ciosem w samo serce bur-
zuazji francuskiej (to serce, zbyt dlugo
przechowywane w wertheimowskiej kasie),
daje Mauriacowi tlo rodzajowe akeji. Z dwu
rodzin, dotad na pozér _zaprzyjaznionych,
jedna traci wezystkie splendory. I druga,
rzecz prosta, uwaza za swo6j obowiazek ze-
rwaé. Bankrut schodzi ze sceny, jak przy-
stalo, popelniajac samobojstwo. Po splaceniu
dlugéw rodzinie jego nie pozostaje nic procz
malego folwarczku. Z doskonalej partii Ro-
za Révolu przeobraza sie z dnia na dzien
w uboga dziewczyne, zmuszong pracowac
na zycie. Najstarszy brat z utrata pieniedzy
traci po prostu racje bytu, zamyka sie wsty-
dliwie w domu, skazuje na chorobe urojona.
Nie $mie spojrzeé w twarz tym, co go znali
jako ,syna Révelu™., Najmlodszy, Denis,
znajduje w nowej sytuacji rownie¢ pochyla
dla swego lenistwa, wchodzi w krag rodzin-
ny ekonoma, wszczyna flirt z jego corka —
flirt, ktory doprowadzi go do malzenstwa.

W chwili krachu Réza byla prawie za-
reczona z Robertem Costadot, ktérego ma-
tka wyplywa ma scene w decydujacym mo-
mencie psychologicznym. Dowiedziawszy si¢
o zlej sytuacji finansowej adwokata spieszy
do jego zony a swojej przyjaciélki i wymu-
sza na niej podpis na akcie z gory starannie
wykoncypowanym, ktory ja zobowiazuje do
zwrotu z wlasnego majatku znacznej sumy,
zaangazowanej w interesy jej meza przez
pania Costadot, ,,To nie dla mmie, zapew-
nia megera, to dla moich synow®. Cala ta
scena jest nakreélona z drapiezna maestrig
i z nieublaganym znawstwem psychologicz-
nych sprezyn stanu posiadania. ,.Czego sie
nie robi dla czterystu tysiecy frankow!
Przyparta do muru, przytloczona powodzia
argumentéow, prosbh, pani Révolu kladzie

swoj podpis na fatalnym akcie: w tej samej
porze maz jej odbiera sobie zycie. Biedna
Réza ludzi sie, ze ona jest przedmiotem tej
poznej wizyty, ze matka Roberta przyszla
prosié¢ o jej reke. Cios, ktory na nig spada,
godzi mie tylko w jej uczucia rodzinne —
podwaza rowniez cala jej przyszlosé, miszezy
szczeScie wymarzone: teraz malzenstwo jej
z Robertem jest juz niemozliwe — stracila
glowny swoj atut: majatek. Nikt w rodzinie
Révolu nie podaje tego faktu w watpliwosé.
Wszak wiedza mazbyt dobrze, jaka skala
wartosei obowiazuje w ich ,Swiecie®, za-
przedanym zlotemu cielcowi! A jednak Ro-
za, najciezej dotknieta, nie lamie sie. Ona
jedna ma odwage przystosowaé sie do no-
wych warunkéw, jaé sie pracy ,.,ponizajacej
dla panny Révolu®, jako ekspedientka.

Odzyskawszy gwaltem pieniadze zagro-
zone pani Costadot nie dlugo cieszy sig
uczuciem spelnionego obowiazku. Chege nie
cheac musi poddaé swéj czyn ocenie synow.
Robert byl jej zawsze powolny — lecz tym
razem wchodzi w gre jego uczucie dla Ro-
zy. Daleki Gaston, mlodzieniec zloty, nie
bawilby sie w skrupuly. Lecz najgrozniejszy
jest Piotr, przyjaciel i rowiesnik Denisa Ré-
volu, mlody buntownik, poeta. Matka czuje
w synach gluchy sprzeciw, wie ze po tym,
co zaszlo, moze ucierpieé jej zazdroénie kul-
tywowany prestiz. Konfrontacja ta budzi w
niej samej niewyrazne wyrzuty sumienia.
Wiee wpada na fortel: chege dowiedé synom
swojej bezinteresownoéci oznajmia im, ze
juz teraz, przed Smiercia, postanowila prze-
prowadzié¢ podzialy. Gest ten rehabilituje ja
we wlasnych oczach, po cze§ci w oczach
synow, stropionych takg wspanialomys$ino-
$cig. Piotr widzi w tej decyzji tylko jedno:
umozliwienie malzenstwa miedzy Robertem
i Réza, zado§éuczynienie wyrzadzonej krzy-
wdy. Matka, chwycona we wlasny potrzask,
nie eprzeciwia si¢ jawnie — przyczaja sie,
czeka. Nie od dzié zna swoja wladze nad Ro-
bertem i to wspélnictwo tajemne pomiedzy
jej wlasna namietnoécia i tym, co w nim
najslabsze. Odtad zmienia taktyke — mie
walezy otwarcie, lecz krecig robota, podko-
pami.

Robert stanal na rozstaju. Przyparty do
muru przez Piotra znow zaczyna sie widy-
waé z Roza, oféwiadeza sig jej. Roza jest
szczesliwa, Réza rozkwita — c¢o6z ja obcho-
dzi Swiat i ludzie, gdy znalazla milosé! Wie-
rzy maiwnie, ze Robert kocha ja tak jak
ona. Ale Robert wspomina z zalem tamta,
wytworna, wypieszezona panne, tak niepo-
dobna do dzisiejszej, zaniedbanej i przeme-
czonej ekspedientki. Matka jego znajduje
tegiego sojusznika w ubodstwie Rézy. Dyso-
nans rosénie, przychodzi do sceny zerwania,
przejmujaco podpatrzonej w swej prostocie,
jednej z majlepszych w dzielach Mauriaka.
Robert odpycha Réze, milosé, mie tylko ze
strachu przed ubostwem, ale takze, ale zwla-
szcza pod wplywem gluchego leku, ze ta

dziewczyna jasna i czysta skaze go na zycie
nazbyt bohaterskie, zmusi do ofiar wstret-
nych dla jego tchorzostwa, ciagnaé go be-
dzie za soba, w gore. O ilez latwiejsza jest
droga, ktora mu chytrze podsuwa matka.
sprzymierzajaca sie z tym, co w nim najniz-
sze! Robert wybiera. Zraniona Smiertelnie
Roza ucieka, na pobojowisku zostaja matka
i syn: krotki dialog miedzy tymi dwojgiem—
jedno ma drugie stara si¢ zrzucié¢ odpowie-
dzialnedé — jest istnym arvcydzielem; nigdy
chyba Asmedeusz nie zajrzal glebiej w skle-
bhione wezowiska sumien, doszczetnie zakla-
manych. ,,Alez, mamo, — moéwi Robert pél-
glosem — ja juz mic nie rozumiem... Ty nie
jeste§ zadowolona?*

Nawet ten straszliwszy cios mnie zabija
Rézy. Cierpienie odslania jej mieznane wid-
nokregi. Stratowana miloéé ludzka otwiera
jej oczy na inng milo§é, ukrzyzowang. Budzi
sie w niej gluche przeczucie, ze to wszystko
nie jest, nie moze byé daremne. Ze prawem
tajemnej solidarnosci na watlych barkach
dzwiga losy wielu, i tych mnajblizszych.
. Wiem teraz. ze nie stgpam po omacku, po-
przez las, i ze mimo wszystkich cierni i
wezystkich trzein, ktére mnie chloszeza, od
ktorych krwawie, ide droga wyznaczona...
Lecz jestem sama i tego nie rozumiem; gdyz
o kazdej chwili dajesz mi do zrozumienia,
zZe musze i§¢ naprzéd w otoczeniu tych, kto-
rych los zlozyle§ mi w rece... Nie rozumiem
swej porazki wpoérod tyeh, ktorych mi da-
les. Musze wierzyé, wierze cala dusza, ze to
tylko zludzenie i ze przyjdzie dzien, gdy usly-
sze brata, biegnacego za mng, jak to czymil
gdy byl malenki, i ze rozpoznam w jego
glosie swoje imie; innego zaé dnia, na zakre-
cie tej drogi. kto§ siedzieé¢ bedzie w blocie
i poznam czlowieka. ktéoremu mnie dales
a ktory mnie nie chcial... Bedzie czekal tam
na mnie moze od lat i usciskamy sie pla-
czge, 1 bedzie to moze dla mnie godzina
Smierei®.

Wybor Roberta decyduje nie tylko o lo-
sie Rozy, lecz takze brata jego, Piotra. Ka-
zdy mikczemny czyn sam przez si¢ dzieli.
Geografia ludzkich dusz zmienia si¢ wedle
przychodu i rozchodu moralnego. Najsilniej-
sze wezly nie wytrzymuja préb, angazuja-
cych najglebszg odpowiedzialnoé&é. Czyn Ro-
berta wyrzuca Piotra poza nawias rodzi-
ny. Ten hardy chlopak nie od dzis stawal
okoniem. Zwalczal jak mogl zamaskowany
materializm swojego érodowiska. Szukal wy-
zwolenia w poezji... Fragmenty, przytaczane
przez Mauriaka, dzwigezne jak kadencja
Racine’a, grzesza co najwyzej zbytnig dojrza-
loScia talentu jak na takiego niedorostka, sa
tematycznie raczej obce jego tragedii we-
wnetrznej — powstaly widocznie niezaleznie
od niego. Gdyz sam watek powieSciowy mka-
zuje nam chlopca dalekiego od mitologicz-
nych rozwazan, przesigknietego wspoleze-
snoscia: poezje jego sa z czaséw rowiesni-
kow Mauriaka, wielbicieli Maurice de Gué-
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rin. Ten lekki hiatus wynagradza mam so-
wicie piekno cytowanych wierszy.

Piotr jest dzieckiem swojej epoki. Gne-
bia go problemy, wzniecone przez ,kryzys™.
Wokol siebie widzi zlo. weielone w pewne
formy spoleczne., zadomowione w znanych
ramach. Na kazdym kroku sprawdza sojusz
swojej ..klasy”™ z mamong. Pali go wstyd
na widok kretactw matki. Pragnie si¢ wy-
rwaé, uciec... ratowaé; co ratowac¢? jak rato-
waé? Przerazliwe alternatywy rwa go w pol.
Tak jak on cierpia dzi§ najlepsi w mlodym
pokoleniu. W Piotrze Mauriac daje im glos.
W Swietle blyskawic przeszywajacyeh ich
serca, glowy, znajduje motyw poszerzajgcy
dotychczasowy zakres swoich watkow po-
wiesciowych, odkrywa mlodoéé inna od wla-
snej, sam sie odmladza w tej nieznanej.
Dotychczasowa obsesja zmyslow, waskotoro-
wa koleina osobistych przezyé ustepuje
miejsca innej, stokroé grozniejszej pasji:
przebudowy Swiata, koniecznej, mieuchron-
nej rewolucji. Tu juz nie krew sie burzy, lecz
trzeszeza przyciesie globu; jedno jest pe-
wne: trzeba cos zmienié, tak jak jest dinzej
byé nie moze! Piotr jest z rasy glodomorow
sprawiedliwoéci.  Czuje w sobie wielka,
zbuntowana sile, wie ze los go naznaczyl do
walki z bezladem, i teraz oto staje przed
pytaniem: jak? Od czego zaczaé¢? .. Zmienié
siebie raczej. niz porzadek Swiata? czy tez
zmienié¢ porzadek Swiata? Utorowaé w sobie
droge ku Bogu — czy tez w pogardzie dla
wlasnej doskonaloSci pojs¢ bez zastrzezen
w dzielo zniszczenia, rozbijaé¢ taranem stare
mury, wypowiedzie¢ wojne na Smierc i zycie
wszystkim  Costadotom §wiata, 1 niech
wozystko idzie z dymem, i niech wszystko
zginie...? Rewolucja czy Bog?* Piotr jest za
mlody, zeby wiedzieé¢, iz najwiekszg rewo-
lucja jest rewolucja milosci i Zze zmienia si¢
porzadek Swiata zmieniajac siebie. Rozumu-
je tak, jak mnéstwo jego rowiesnikow urze-
czonych naglagcym musem chwili, ktora zda
sie wola raczej o czyn zewnetrzny, o bru-
talna ingerencje w bezlad istniejacy, niz o
mozol dlugotrwaly przy ksztaltowaniu ,,no-

wego czlowieka™. Dylemat Piotra jest dyle-
matem wielu w dzisiejszym pokoleniu, kté-
rych dlawi i buntem przejmuje rzeczywistosé
zastana, kadry butwiejace Swiata. Podnosza
gole piesci, ruszaja do walki z szatanem i
krew goraca przyslania im wejrzenie na zlo
przyczajone najblizej: w mich samych. Z
rozstaju, na ktorym stanal Piotr, dwie tylko
ida drogi: w bunt calkowity, w akcje wy-
wrotowa albo w katolicyzm, integralnie
przyjety. Tu rwie go pasja doraznego he-
roizmu, maskujaca wole odwetu, tam rwie
go instynkt gleboki jak dusza, glos w ciszy
wolajacy o heroizm najtrudniejszy, ktory
wszezyna przebudowe swiata od wlasnych
$émieci 1 dopiero ma tym cyplu oczyszezonym
ksztaltuje nowy lad. Godzina wielkiego wy-
boru! llez zwierzen urywanych wysluchal
Mauriac od chwili, gdy kiedy$, po raz pierw-
szy, pozZnym wieczorem zjawil sie w jego
domu mlody Malraux, to orle drapiezne i
aajezone, zadne walki. Niekiedy luna krwi
jest zbyt czerwona, by nieomylnym wejrze-
niem mozna bylo dopasé zla w jego najtaj-
niejszej kryjowce. Lecz na jednego Malraux
iluz innych, bezimiennych, ktérzy podjeli
straszliwy trud od podstaw, najpierw w sa-
mych sobie wypowiedzieli zlu walke na
$mieré i zycie, by z tego fortu zdobyeznego
rzuci¢ zagony triumfalne na wszystek okrag
ziemi? Wielkim odkryciem dzisiejszego po-
kolenia sa bezmierne rezerwy heroiczne ka-
tolicyzmu. :

Z Piotrem wkracza w twérezoié Mauria-
ka problem spolecznego przelomu. ktory
wirod rowieénikow jego syna o wiele wiek-
sza role odgrywa, mniz jego wlasne stare
utarczki z cialem i krwia. Gléd piekmego
ciala nie wytrzymuje konkurencji z glodem
eprawiedliwoéei, nurtujacym dzisiejsze mlo-
de pokolenie. Totez zalowaé wypada, ze
Mauriac nie wyzyskal tego motywu, wspa-
niale nawigzanego. Na ostatniej jego powie-
§ci ciazy klatwa ram, z gory przewidzianych
i obowiazujacych. Mauriac dworuje sohie z
~romans fleuves”. Ale ramy elastyczne sa
czasami jedynym ratunkiem dla postaci,

JAROMIR OCHEDUSZKO

PRZYKLAD ADAMA

Bez watpienia przezywamy dni wyja-
tkowe, dziejowe. czujemy niemal na naszej
piersi oddech historii. W naszych oczach
i obok granic Polski zmienia s¢ mapa Eu-
ropy. jak w kalejdoskopie odbywa sie p-ze-
grupowanie sil, zajmowanie mnowych rél
i pozycyj. Zasada, ze kazdy nar6d ma pra-
wo do samoistnosci panstwowej — lezy wla.
feiwie w gruzach. Tylko nie liczaca sie z ni-
kim i miczym sila, 6w niepowstrzymany ped
rozrosiu na zewnatrz, ped rzucajacy do-
wolnie cienie na boki, wpierajacy sie co-
raz szerzej w grunt korzeniami i zabierajg-
ey w ten sposob innym zrédla sokow ozyw-
czych — staje sie celem samym w sobie.
Rzecz jasna, #ze prowadzi to i prowadzié
musi do nieustannych konfliktéow, w ogra-
niczonej bowiem przestrzeni jedna afirma.
cja zderza sie nieuchronnie z innymi i ro-
dzi niemal periodycznoié katastrof. To jest

logika — jak#ze tragiczna! — naszych cza-
s6w, wapolczesnosci, epoki w kidrej zyjemy.
Stad tez — maréd, ktory mie chee zgi-

naé, musi wypielegnowaé w spoleczenstwie
moralnoié, to znaczy ogoél morm, czuwaja-
cych nal nasirajaniem czlowieka ku wspol-
dzialaniu, utrzymujacemu pewna wspo6lno-
te. To isinienie wspélnoty stanowi logiczne
i faktyczne prius moralnoéci. Trzeba zatem
i nalezy wyraznie sobie uswiadomi¢, ze je-
dynie naréd posiadajacy to, co w jezyku
wojennym nazywa sie morale, posiada w
wojnie szanse wygranej. Z miej rodzi sie
wielko$é i potega narodu. Totez Jozef Pil-
sudski cale zycie walezy! o takie imponde-
rebilia, jak: honer, enota, mesiwo i w ogéle
sily wewnetrzne czlowieka. Dla niego sprawy
moralne, sprawy charaktern byly zawsze o-
sia wszelkich rozwazan i wszelkiego warto-
§ciowania.’

Tak samo i dla jego ucznia, Adama
Skwarczynskiego, — o drogach rozwojo-
wych narodu, jego wielkosci i malodei,

rozstrzyga stopien mapiecia moralnego dusz

i charakterow. Wartoéci enoralne byly dla
‘Adama Skwarczynskiego rzecza majisto-
tniejsza. Na budzeniu, rozwijaniu i ksztal-
towaniu tych wartoéci opieral kazda z prac
przez siebie podejmowanych, budowal azre.
by ideologii widzac w mich probierz prawdy
i przyszloéci narodn. Zrozumiale wiee jest,
7e przemowienie, ktére wyglosilt w radio
na pietnastolecie Niepodleglosei — zakoii-
czyl zdaniem, iz ,.trwala podstawa pomyslnej
przyszloei w rozwoju materialnym i orga-
nizacyjnym oraz piecknych zdobyezy w dzie-
dzinie ideowej i kulturalnej beda tylko cha-
raktery ludzi®. ~ Dla tej przyczyny Polska
przedstawiala dla niego kompleks spraw
w istocie swej moralnych.

Stad, budujac nowa Polske — glosil —
nalezy najpierw zbudowaé mnowego czlowie-
ka. Tej budowy mie wzniesie sie samym u-
myslem, samym mysleniem, samymi ideami,
programami. Budowa ta bowiem odbywa si¢
przez wyrobienie charakteré6w i moralnosci.
a te wartosci, mozna tylko wypraktykowac.
Mozna i nalezy wypraktvkowaé je linia swo-
jego posftepowania, swojego zycia. Zreszty
sam byl najpiekniejszym wzorem naprawde
nieskazitelnego i miezlommnego charakteru.
ogniskiem nieslychanej sily moralnej — tej
éwietosei, ktéra w nim czuli wszyscy bliscy.
Cale ziemskie zycie Adama Skwarczynskie-
go, io mic innego jak nieustanna manifesta-
cja tych prawd i idei, ktore glosil w pisSmie
i slowie. A zycie to—trzeba przypomnieé—
obejmowalo lata wielkich wysi’kow, wielkiej
ofiary, wielkiego napiecia merwéw i woli,
wyrzeczenia wazystkiego, co by moglo spra-
wy osobiste postawié ponad sprawe walki
o wolnoéé i wartoé marodu. W majciezszych
warunkach, w najrozmaitszych formach i
dziedzinach toczonej walki Adam Skwar-
czynski zawsze malezal do pierwszego sze-
regu walezacych. W tym szeregu umial po-
laczyé karnosé zolnierza z rycerska troskg
o szlachetnoéé i czysto§é ideowsg zaréwno
kleski jak zwyciestwa. Dlatego walka ideowa
z Adamem Skwarczynskim, to jak gdyby
biblijna walka Jakuba z Aniolem, Anio.em,
ktory do walki tej przynosil Zywa i szezera
wiare w slusznoéé swej prawdy, prawdy pro-
stej, mocnej, mie uginajacej sie przed ko-
nieczno$cia czy celowoécia dostosowania do
warunkéw ziemskiego - realizmu, prawdy
opartej o bezkompromisowy stosunek do ta-
kich pojeé nadrzednych jak pojecie honoru,
ohowiazku, sluzby publicznej itp. Co praw-
da, odbieralo to jego pracom eiastycznosc,
gietkodé, zdolnoéé przystosowania—nadawa-
fo im natomiast prostolinijna sile sugestii ja-
ka jest zawsze cecha pism apostolskich, pism
glosicieli prawdy. To dawalo mu autorytet
niezwykly, bylo tajemnica jego wplywu. Ta
sama rowniez postawa podnosila go do wy-
zZyn istotnej éwietodei. Lecz §wietoié ta mie
byla bierna Swietoécia meczennika, hyla to
przede wszystkim $éwietodé aktywnej, gora-
cej wiary, &wietoé¢ calderonowskiego ry-
cerza.

Okrutnie dotkniety niemoca i kalectwem,
zmagal sie Adam Skwarczynski do ostatnie-
go tchu z Jakubem polskiej rzeczywistosci,

ktore na przestrzeni stereotypowych trzystu
pieédziesieciu stron nie zdolaly sie wysuplaé
1 wyzy¢. Pod koniec powieSci Mauriac jest
jak rasowy kon, ktory niecierpliwie gryzie
munsztuk i rzy z uciechy na widok stajni.
Od pewnego momentu czujemy ze zbliza sie
koniec. Na aren¢ wkraczaja przerozni dei
¢x machina. Przecinaja, uSmiercaja, gotuja
spuszezenie kurtyny. Nic to, ze niektore po-
staci majag jeszcze wiele slow w zanadrzu i
niejedno do zrobienia. Zbliza si¢ trzechsetna
strona: ..Meeeessieurs, on feeeerme™ wola
czyjé glos zza kulisy. Cheac nie cheae akto-
rzy opuszczaja scene. Nam zad, widzom-
stuchaczom, pozostaje lekki zal do autora,

ze poddaje sie tak bez reszty rygorowi
trzystu stron, jak ongi klasycy zasadom

jednosci czasu, miejsca i akeji. Pigkne sg
aleje strzyzone, ale przecza zyciu. Podob-
nie final przynaglony zdradza niekiedy wew-
netrzna logike o0sob, wspoéldzialajacyech w
akeji, choé moze skadinad §wiadezy o tech-
nicznej maestrii autora.

Mauriac nie wyzyskal ani Rozy,
Piotra. Tych dwoje rzuconych poza nawias
wlasnego frodowiska, skazanych prawem
wielkosci, ktore wyréznia ich spodrod in-
nych, na samotna droge, wicdaca w morza
nieobeszle — tych dwoje gubi sie i jakby za-
ciera w nazbyt kusym epilogu, przypomina-
jacym raczej szkie, miz wypracowany tok
narracyjny. Jak zwykle w takich terminach,
Mauriac zawadza o rafy latwizny. Przygoda
milosna Pictra, jego nawrécenie sg zbyte po
krotce, komunalami. Morderstwo ,.pluga-
wego® Landina jest przyprawa sensacyjna
mila moze podniebieniu zawodowych poze-
raczy romansdw, mnie wigze sie jednak i
nie wynika z caloSci akeji. Co wigcej, ten
koniec tragiczny maei nam groteskowa syl-
wetke ,.prawej reki“ adwokata Révolu;
spodziewaliSémy sie innego odwetu. Psycho-
logia Rozy jest moze najsubtelniej wycie-
niowana. Lecz i jej przelom ostateczny po-
zostawia mnostwo znakow zapytania, o ile,
rzecz jasna, Roza pozostala sobq, czyli owa
wdziewczynka bezbronna a mocna, ktora
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o nadanie jej wlasciwe] — z idei Mickiewi.
cza, Norwida i Pilsudskiego plynacej — kul-
tury moralnej, o przezwyciezenie w niej
wezystkich materialistyeznych  instynktow.
W tej walce bywal twardy i stanowezy, jak
moze byé tylko czlowiek wiedzacy, czlowiek
niosacy swe poslannictwo. A jest to poslan-
nictwo polskiego rewolucyjnego romantyz-
mu, ktorego zwyciestwo niesie Rewolucja
Majowa i przekazuje jej idealy mlodemu
pokoleniu., jako nieuniknione jarzmo wiel-
kiego nakazu moralnego, owo — jak pisal—
,nieublagane idz i czyn, owo samotne me-
stwo wobec chaosu®, bedace ..jedyna wyzy-
na, ktora wzrasta pod naszym krokiem*. To-
tez idzie do mas od Adama Skwarczynskie-
go nieublagany nakaz réwolucji moralnej,
ktorej osiagniecia wmusza byé nieustannie
ponawiane, nakaz bezwzglednego przewar-
toéciowania calego maszego kulturalnego do-
robka pod katem psychiki wolnego narodu.
Przezwyciezenie osiaggnietej i rozwinietej
wysilkiem kilku pokolen samowiedzy zro-
dzonej po roku 1795, a wiec samowiedzy
rozwijajacej sie bez panstwa i na wygnaniu.
osiggnaé mozma — jak slusznie akcentowal
Adam Skwarczynski — tylko przez prze-
parcie jej przez dusze swoja i przez cialo
rzeczywistosci w ktorej dzialamy. Ten wla-
inie grzech pierworodny oderwania od gleby
musi byé przezwyciezony, kultura polska
musi poczué sie mwigzana z zyciem polskiej
zbiorowoéci. Zagadnienie kultury, to sprawa
zarowno postawy moralnej jednostki, jak
i zhiorowegn sumienia spolecznego.

Jakze zywa jest i dzisiaj ta troska o pol-
ska kulture, o jej istotna potege, o to, zeby
wielka tradyeja naszej Xultury rozwijala sie
nadal, zeby Polak w sztuce odegral role jako
Swiatowa sila! Dwadziedcia lat niepodleglo-
fei, a — powiedzmy otwarcie i szczerze —
sformulowany przez Adama Skwarczynskiego
akt oskarzenia o niewyciagniecie zadnych
konsekwencyj przez polska literature z faktu
odrodzenia wolnosei marodowej, odbudo-
wania wlasnego panstwa. jest nadal aktual-
ny, domaga sie tym bardziej i natarczywiei
ponowienia tego oskarzenia, aby stworzyé
prog przed ktorym zatrzymaé sie musi fal-
szywy sentymentalizm i inwazja chamstwa,
ktore sa uosobieniem wszelkiej maloéei, po-
dloéci, plycizny, braku glebszych zaintere-
sowan i dazen. Niestety. dyskusja na temat
jakosei i rodzaju maszej kultury ogramiczo-
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nie umie nie, jeno kochaé i cierpieé¢”, o ile
autor tylko od zewnqtrz ja zbanalizowal.
Réza i Piotr, kazde swoja droga, rusza-
ja w nieznane. Dla nich to Mauriac napi-
5;1.1 te slowa, sluzace jako motto powiesci:
wZycie wielu ludzi jest droga umarla i wie-
dzie w nic. Leez inni od dziecinstwa zdaja
sobie sprawe, ze ida ku nieznanemu morzu.
Juz zadziwia ich goryez wiatru, juz czuja
na wargach smak soli — az oto, za ostatnia
wydma, ta bezmierna namietnoéé chloszeze
ich piaskiem i piana. Nie zostaje im nie,
jak pograzyé sie w miej lub zawrécié*. Ro-
za i Piotr slyszeli zew morza, ida ku nie-
mu. Tyranskie ramy powiesci, final wymu-
szony mnie zdolaja zakla¢ ich w cisze. Mau-
riac bedzie slyszal nocami jak go écigaja na
cicholazach snu, tym natretniej, ze od-
prawil ich z mnéstwem niedoméwien. Nie
wiem, czy wréea w nastepnej powiesci, ale
to pewne, ze juz dzi§ domagaja si¢ powrotu;
jak przez dlugich dziesieé¢ lat Teresa Des-
queyroux., Nie ma natretéw bardziej utra-
pionych, niz postacie przez mas stworzone,

ktorym za wezeénie kazaliSmy zej§é  ze
sceny. \
Les chemins de la mer — to dzielo wy-

trawnego ' kunsztu, mieniace si¢ wspaniala
gra slowa, dZzwigeznego jak smyczek na stra-
diwariuszu. Mauriac jest przedziwnym sty-
lista. Swoim jezykiem niezrownanym okupu-
je niedociagniecia konstrukeji, co wiecej: w
imi¢ licencji poetyckiej kaze o nich zapom-
nieé. Szal apollinski nie latwo sie godzi z wa-
ga i'miara. Maurise zawsze byl i bedzie poe-
ta, ktory zbiegl w powiedé. I tu nasuwa sie
pytanie, czy wlaénie z takich zbiegéw nie
rodza sie najwicksi  powiedciopisarze?
Wszak maja dar widzenia, nie tylko: opisy=-
wania, — zamiast krgzyé¢ na gigtkim pro-
mie po powierzchni glebokich waod, stowem
jak wedka siegaja dna niewyslowionego.
Dwie rasy, dwa typy rozdzielone mnéstwem
nieporozumien. A przeciez wlasnie ich
wspolzycia domaga sie powiesé.

MARIA WINOWSKA

SKIEGO

na jest czesto do ram miewiele przekracza-
jacych zakres zainteresowan kulturalnych
pani Dulskiej. Instynkt moralisty Adama
Skwarczynskiego trafnie wyczuwal ten stan
rzeczy, stan bezwartoSciowego mnaszego u-
dzialu w wielkim dorobku mysli ludzkiej.

I dlatego aby Polsce ,.prastare powrécié
poswiaty”, pragnie Adam Skwarczynski pod
uprawe kultury narodowej oddaé¢ za Mickie-
wiczem, Zeromskim, Brzozowskim najszer-
sze, dotad ugorujace obszary Polski mas pra-
cujacych. Nieraz jest dla tych warstw twar -
dy, stawia im wielkie wymagania. Jest z mi-
mi nawet gdy bladza, ale zada od nich mie-
ustepliwie wyzszej kultury moralnej. Glosi
zwigzkom zawodowym .keniecznosé prze-
zwyciezenia dotychezasowej czysto obron-
mej 1 materialnej ich roli”. To wyrzeczenie
si¢ pewnej, niedoskonalej postawy ma gwa-
rantowaé realizacje panstwa uspolecznione-
go. panstwa pojmowanego jako , wielki
zbiorowy obowiazek, jako materia ludzkiego
obowiazku® i warsztat pracy moralnej. Nie
bylo zadnej sily, ktora by go sklonila do
zejScia z tej pozycji. Tu byl nieustepliwy i
nieugiety, poniewaz doskonale rozumial, ze
przy ustaleniu warunkéw naszego rozwoju,
przy wszelkicl: prébach formulowania po-
gladow na rezultaty i kierunek przebywanej
przez nas ewolucji — decydujacym ezyn-
nikiem hedzie czlowiek i jego wartosé mo-
ralna i intelektualna.

I tutaj dechodzimy do sedna zagadnie-
nia, stanowiacego punkt wyjscia dla niniej-
szego artykulu, napisanego w piata roczni-
ce Smierci Adama Skwarezyinskiego. Ot6z,
w obecnych historycznyeh chwilach, polity-
cznych wstrzasach i spazmach, potrzeba si-
ly wewnetrznej, potrzeba moralnoéci, gdy
nie chee sie byé bezwolna igraszka dziejow.
Wiec zwracamy nasz wzrok w strone Ada-
ma Skwarczynskiego, ktéry przykladem
swojego zycia nauczyl mas pracy i walki,
nie znajacej kompromisu i rezygnacji nawet
w obliczu émierci. Przecies $émieré jego nie
byla potarganiem, lecz wlaénie podkresle-
niem i uwydatnieniem charaktern niszczo-
nego przez nig zycia.

Poslannictwa Adama Skwarezynskiego
nie zamknela i nie moze zamknaé — mogi-
la. W tym poslannictwie zyje on wérod nas
i musi zyé w nas samych. Mysl jego musi
sie realizowaé, musi byé dopelnieniem ota-
czajacej nas rzeczywistoSci — rzeczywisto-
§ci materialnej i spolecznej. Inaczej nasz
czyn bylby dobrowolnym wyrzeczeniem sie
dopelnienia, dehrowolnym wyrzeczeniem sig
czeéci naszego zycia.

JAROMIR OCHEDUSZKO
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(ZLOWIEK, KTORY NIE DOGONIL PRAWDY

Obrona Ksantypy L. H. Morstina obu-
dzila we mnie cale wezlowisko mysli, zwia-
zanych mie tyle z zagadnieniem Ksantypy,
ile z odwiecznym zagadnieniem Sokrate-
sa. Wdzigezny jestem autorowi za to, ze
swa doskonale zbudowana, tak .Jlatwa™ po-
zornie i wdzieczng komedia pobudza slu-
chacza do refleksji wybiegajacych w glab
zagadnien odwiecznych. Tak, odwiecznych.
Sokrates nalezy do ludzi reprezentatyw-
nych. Myélimy o nim jako o tym, ktéry
wprawdzie narodzil sie w pewnej chwili
dziejow, ale gdyby nie narodzil sie wow-
czas, mnarodzilby si¢ wezeSniej lub pozniej.
Jego osobowosdé ginie, jest caly typem: ty-
pem umyslowoéei, ktéra w nim znalazla
swoj wyraz doskenaly, ale ktéra w tysig-
cach odmian i przyblizen krazy wérod rze-
szy ludzkiej. Sokrates osobistoéé histo-
ryczna, tak samo zupelnie jak Hamlet
twor imaginacji pisarskiej Szekspira, naleza
do tych pozycji w sSwiecie ludzkim, kto-
rych omina¢ na drodze wedrowek myslo-
wych nie mozna.

Sokrates z wlaSciwa mu pozorna skrom-
noscia, podszyty megalomanig, powiada ze
jedno wie na pewno to ze nic nie wie.
Zapewne, mowiac to, nie zdawal sobie spra-
wy, jak dalece mowi prawde, jak dalece on
wlaénie ze swa pedantyczny dociekliwosciy
jest obey 1 daleki temu co sie kolo miego
dzieje; jak bardzo jest on wlasnie od na-
tury uposledzony pod wzgledem zdolnoSei
poznawezych,

Kim jest Sokrates, jaka byla jego dzia-
lalnoéé i filozofia, dowiedzialem sie znacz-
nie wezesniej, nim zaczalem czytaé Nie-
tzschego. Niecheé, jaka odezuwalem do te-
go Greka, wydawala mi si¢ czyms nieslusz-
nym, czym$ niemal wstydliwym. Po bojach
wewnetrznych doszedlem jednak do prze-
konania, ze nie! — z Sokratesem pogodzié
sie¢ niesposob! Pamflet na Sokratesa stal sie
moja ukochang mysla, a dzien, w ktérym u-
daloby mi si¢ go napisaé, rysowal sie mo-
jej wyobrazni jako szczytowy punkt karie-
ry pisarskiej. Niestety zludzenia prysly po
przeczytaniu krétkiej rozprawki Nietzsche-
go Das Problem des Sokrates, w ktérej sa-
ma istota postawy Sokratesa przeSwietlona
zostala z tak zniewalajaca moca i zloéli-
wosecig, a medrzee grecki tak  absolutnie
wypity do dna — iz poeczulem, ze — nie-
stety! — nie ma juz dla mnie miejsca.
Pamflet Nietzschego jest jednym z czy-
now pisarskich mowiacych za miliony, z ge-
nialna doskonaloécia 1 precyzja wyrazu
skupiajacych w sobie wszystkie promienie
niecheci i odrazy, ktére ludzie pewnego
typu czuja i czu¢ musza do Sokratesa. Do
tego nudnego medrca, ktory po epoce wiel-
kich filozoféw-wizjonerow, po Heraklesie,
po Zenonie z Elei, po sofistach wreszeie, —
przyszedl ze swoimi dziesigcioma palucha-
mi. ze swoja belferska dialektyka, tym sie
wyrézniajaca, ze omija zwykle to, co naj-
istotniejsze. I ta nieslychana zarczumialo&é,
ukryta za parawanem skrommoéci! To do-
bieranie sobie tepych przeciwnikéw, sta-
wianie im mniby prostych, w gruncie pro-
staczo podstepnych pytan, lapanie za slow-
ka. branie przeciwnika in pessima forma,
przy wiecznej komedii jakiej§ nadludzkiej
wspanialomyslnosei. przy pozie . humani-
tarnej*, z ktorej przedwieca bezdenna proz-
no§¢ — wszystko to sklada sie naprawde
na portret niewymownie odrazajacy.

O Sokratesie powiedzial doskonale An-
dré Gide, ze jego zasada ..poznaj siebie sa-
mego™ jest sprzeczna z najzywotniejszymi
interesami ludzkosci. Czlowiek, ktérego
ambicja jest ..poznanie siebie samego®, jest
czlowiekiem biernym. Czlowiek tworezy
przeobraza weciaz siebie i rzeczywistodé:
skupienie sie na poznawaniu siebie takim
jakim sie jest, jest émiercia czynu, aktyw-
nosei, postepu.

Sokrates — to, mowiac jezykiem wspol-
czesnym, typ sabotazysty. Jego lojalnosé
wobec panstwa jest zimna i statyczna.
Nie jest wspoltworea, jest zawsze tym, kto-
ry gotow ..byé poslusznym®. wykonaé prze-
pis, moze nawet w tej sumiennoSci posu-
na¢ sie do ofiary. ale nie jest zdatny wejié
w sam srodek tego koliska przeobrazen,
ktorym jest weiaz stajace sie. weiaz waleza-
ce o lepsza forme zycia — painstwo. Sokra-
tes jest lojalista, uprawia sybarytyzm, kto-
ry ma pozory bohaterstwa.

Sokrates omija prawde. Jego rozumowa-
nia, z ich pozorna precyzja, sy jak sie¢ u-
tkana z dobrych i moenych sznuréw, ale o
tak wielkich okach, ze hacdziej gietkie i
zwinne ryby bez trudu jej sie wymykaja. Z
niezdarnoécia tragarza oplatuje ta siecia
rozumowan rzeczywistoéé, ktérej nie moze
uchwycié. 1 te wladnie strone Sokratesowe-
go mankamentu doskonale zilustrowal Mor-

stin w rozmowie filozofa z zona. Autor
wybral przykiad jak najbardziej pospolity.
Dobrze zrobil. Wlaénie na tym prazykla-
dzie ta niewspolmiernosé miedzy dialekty-
cznymi pretensjami medrca a jego kalec-
twem poznawczym staje si¢ uderzajaca.
Oto mamy scene, kiedy piekny. nieco lek-
Komyslny, pelen poufalej kurtuazji Charmi-
des (po doéé goracej rozmowie z Ksantypa
podezas nieobecnosci Sokratesa) zostaje w
jego domu. Réwnoczesnie zjawia sie jeden
z paniczykow atenskich, intelektualista-
dyletant, usilujacy wyciagnaé Sokratesa na
spacer, aby z nim pofilozofowaé. Ksantypa,
to kobieta o uczeiwych rodzinnych in-
stynktach, ale steskniona za miloscia. Na-
darza sie wlaénie Charmides. Zasiadaja przy
krosnach w kacie ubogiej izby, stanowiac,
nawiasem mowiac, bardzo ladng pod wzgle-
dem malarskim grupe. Ksantypa zajeta jest
tkaniem, Charmides jej dyskretnie pomaga,
czule w nig wpatrzony. Ksantypa, wierna
zona, czujgca wiszace nad nia niebezpie-
czenstwo zdrady, nie chee poddaé sie ku-
szeniom uwodziciela, pod rozmaitymi pre-
tekstami stara si¢ zatrzymaé Sokratesa w
domu. Oto wlaénie musza odnawiaé fron-
ton domu, zajecia gospodarskie, klopoty do-
mowe. Przyparta jednak do muru dialekty-
ka Sokratesa, przyznaje kobiecina, ze istot-
nie swoja ..niezlomna logika™ filozof do-
wiodl, iz obecnoéé jego w domu nie jest
potrzebna. No, a skoro nie jest potrzebna i
skoro Ksantypa sama przyznaje mu racje.
dlaczegdz w takim razie upiera sie i weiaz
go zatrzymuje? Waszystkie nitki i sznurki
dialektyezne pozwigzywane na kokardki,
wezystkie sylogizmy sie zgadzaja, wnioski
wynikaja z przeslanek — a baba swoje i
swoje. Sokrates w swej ciasnej madrosei
patrzy ma up6r zony z poblazaniem. Sylo-
gizmy przeciez przyznaly mu racje. Ale ze
sylogizmy sg tylko narzedziem. ze to na-
rzedzie jest nic warte w reku tych, ktorzy
je ubostwiali, wiee Sokrates nic nie zrozu-
mial, jego ,niezlomna logika* nie pozwo-
lita mu natrafié¢ na ognisko oporu Ksanty-
py, ktorym byla po prostu jej wiernosé, jej
uczeiwoi¢ malzenska, jej Swiadomosé uwo-
dzicielskich zamiaréw Charmidesa.

Kazdy chyba, kto zetknal si¢ z postacia
Sokratesa, musial byé uderzony dziwna
rola Dajmoniona, z ktéorym Sokrates u-
trzymuje tajemnicze stosunki. Wladnie u te-
go jarmarcznego medrea z jego wiara w sy-
logizmy. z jego naiwnie podstepna dialekty-
ka i wiara w rozum, interwencja Dajmoniona,
a wiec sily irracjonalnej, wydaje sie czyms nie-
stychanie trudnym do pogodzenia z sama
istota umyslowosci Sokratesa. Na co temu
gadule mogl byé potrzebny Dajmonion?
Dajmonion brzmi w ustach Sokratesa dyso-
nansem, jest jakby wziety z innej sztuki.
Morstin réwniez wprowadzil motyw Dajmo-
niona. To wlasnie Dajmonion doradzil So-
kratesowi, aby poszedl ze swoim przyjacie-
lem-filozofem napawaé sie rozkoszami dia-
lektyki. Wprawdzie ten podszept natchnie-
nia nie narazil Sokratesa na role rogacza,
zatem — praktycznie biorge — Dajmonion
nie wyprowadzil go w pole. Ale nie to jest
wazne, Wartoéé tego epizodu, jak sadze, na
tym polega, e scena z podszeptem Dajmo-
niona nastepuje bezposrednio po scenie.
ktora ujawnia zupelny brak intuicji psy-
chologicznej Sokratesa. To wlasnie tluma-
czy role Dajmoniona w zyciu greckiego
medrea. Czlowiek pozbawiony zwyklej in-
tuicji, wyzbyty daru rozpoznawezego, o cia-
snym kregu spostrzegawezoéci, bez subtel-
nej wrazliwosei i odezucia rzeczy nie da-
jacych sie bezpoérednio wymierzyé sylogiz-
mami., — taki ezlowiek musi przed tym
kalectwem szukaé ratunku w jakich$ inter-
wencjacly Swiata nadprzyrodzonego. ktore
zsylaja mu wskazowki tam. gdzie kto§ in-
ny. mniej uposledzony poznawezo, sam by
sobie dal rade.

Sztuka Morstina bedzie uchodzila, zre-
szta slusznie i zgodnie z jej tytulem. przede
wszystkim za sztuke o Ksantypie. Ale pro-
blemat Ksantypy jest nieodlgezny od pro-
blematu Sokratesa. Dla wielu, dla mnie na
przyklad. ten problemat jest ciekawy tylko
jako dopelnienie i wytlumaezenie problema-
tu pierwszego, problematu Sokratesa. Bez
ustosunkowania sie do Sokratesa, bez stwo-
rzenia sobie koncepeji tej postaci, niespo-
s6b zajaé sie Ksantypa. Jest ona widoezna
zawsze poprzez Sokratesa i sad nad nia wy-
daé mozna tylke. jego weciaz majac na
mys$li. "W tym artykule przesunalem punkt
ciezkosei sztuki ze skutku na przyeczyne, z
Ksantypy na Sokratesa. W ten sposob, jak
sadze, mozna sprawdzié najlepiej jej kon-
strukeje. podobnie jak malarz sprawdza
obraz w zwierciadle.

JAN EMIL SKIWSKI
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0 POEZJI STANISEAWA PIETAKA

Stanislaw Pietak jest poeta wzruszenia.

Rodowodu tego wzruszenia szukaé trze-
ba na wsi. Nie jest to jednak konwencjonal-
na wie§ poetycka. Swiat chlopski byl na o-
gol traktowany przez literature czysto ze-
wnetrznie. Czytelnik, przyzwyezajony do o-
piséw natury, zajeé, obrzedéw, czy poszu-
kujacy problematyki spoleeznej., wytwarzal
sobie obraz wsi jednostronny. Dla wsi poe-
ta byl tylko przybyszem, czlowiekiem oh-

STANISLAW PIETAK

cym. A jesli znal wieé nie tylko z wyweza-
sow letnich, to nie byl czlonkiem spolecz-
nosci wiejskiej, nie byl z nia blizej zwiaza-
ny. Urabialo sie obraz wsi podlug wlasnych
potrzeb i wyobrazei. Zycie wewnetrzne
chlopa znajdowalo sie poza kregiem odezu-
wania poetéw i inteligencji. Cale jego bo-
gactwo, Swiezo&é, roznorodnosé — to krai-
na nie znana ludziom miasta. Z rzeczywi-
stoéei chlopskiej chwytano najlatwiejsze mo-
menty do przyjecia i zapamigtania. Popu-
larnoéé ludowych czy pseudo-ludowych pie-
$ni w §rodowiskach literackich tlumaczy sie
nie tym, ze odkrywano w nich e¢zar kultury
ludowej, ale po prostu ich latwg i efektow-
na egzotyka, nadajgea sie do schematyzacji.
Wzory tej piesni pod piérami poetéw naj-
czesScie] stawaly sie tylko wzorami estetycz-
nymi w bardzo ciasnym pojeciu, oderwany-
mi od tego nurtu twoérezosei i tych potrzeb
zbhiorowych, ktore je wydaly.

Trudniej dostepny, bo nie dajacy sie tak
latwo oderwaé od swego podloza, byl inny
rodzaj tworczosci wsiowej: opowiesé epicka,
gaweda, przypowieéé. W opowiesei wsiowej,
opowiadanej w gromadzie, podaje sie oso-
biste wspomnienia, przekazuje tradycje ro-
dzinne, wedruje po zamorskich krajach. U-
lubionym motywem jest przypominanie od-
leglych zdarzen, wojen, pozaréw, szczegél-
nych urodzajéw, cudownych uzdrowien, a
wiec przypominanie spraw niezwyczajnych.
Zdarzenia prawdziwe mieszaja si¢ z wymy-
élonymi. W atmosferze wspominania zacie-
ra si¢ granica miedzy tym, co bylo napraw-
de, a tym, co byé moglo czy byé powinno.
Powstaja mity zdarzen

Z tego rodzaju twérczoéei wsiowej wy-
rasta poezja Pietaka. Jej prazrodlem jest
wlaénie opowie§¢ wspominajaca. Taka ty-
powa dla Pietaka opowieicia jest Rapsod
barbarzynski.

Tradycyjna liryka przekreslala fabule.
Jezeli ktos cheial wyrazié jakis stan ueczu-
ciowy, wyliczal po prostu jego cechy, mowil
na przyklad, ze jest smutny jak noec. Unikal
elementow powieSciowych; te zostawial pro-
zie. Nie opowiadal zdarzen, komunikowal
tylko, co czuje. Wynikalo to z typu umy-
slowego czlowieka miasta, prayzwyczajone-
go do wydobywania abstrakcyjnego sensu
zdarzen, a zapominania o ich rzeczywistym
przebiegu.

W poezji Pietaka kazde wzruszenie poe-
tyckie znajduje odpowiednik w zdarzeniu.
Jesli jest to jakies przezycie nierealne —
odpowiada mu zdarzenie urcjone. Rapsod
barbarzynski mowi o niepokoju. Ten stan
uczuciowy nie jest wyrazony. Jest opowie-

dziany. Posta¢ Szeli w Rapsodzie nie jest
postacia ani realna, ani symboliczng. Nie
mozna sie tu doszukiwaé zwiazkow z Wy-
spiaiskim czy Zeromskim. Postaé ta — to
jak gdyby krol w baéni, ktéry nazywa sie
Jan czy Kazimierz, a nie jest historycznym
Janem czy Kazimierzem, als jakgs legenda
o krolu, wiee o wspanialo$ei, dobroei, la-
skawoser. Tak Szela jest legenda o bohate-
rze, wywolujacym groze i lek.

Rapsod opowiedziany jest jak pél-legen-
da, pol-sen. Ale sen z dawnych czasow, sen
czesto opowiadany, gdzie przebieg zdarzen
zostal uporzadkowany przez wielokrotne
powtarzanie, wzbogacil sie, urealnil. Jest
juz nie snem, a wlaénie opowiescia.

Mozna takze opowiadaé sny bezposred-
nio, tak jak si¢ je widzialo. Sa to opowie-
Sci dzieciece, w ktorych akcent pada na:
widzialem, tak mi sie énilo. Tak powstaja
pejzaze ze snu. W tych opowiadaniach o
snach rzecza najwazniejsza nie jest juz fa-
bula, lecz obraz.

Obraz Pietaka — to nie impresja, imi-
tacja czy deformacja rzeczywisto§ci — nie
ma w nim nic z impresjonistycznego rozma-
zania. Jest przede wszystkim bardzo wy-
razny.

»O zachodzie,
kiedy czerwone stonice zatrzymywalo si¢ na
chwilg
na szezytach nagich topoli za Wislq,
porad Sniegiem plynela struga przeczystego,
rézowego pylu* —

wPo niebie chodzila Marysia liliami,
wiec oczy zakopywalem w rozpalony piach®

wPo catej ulicy szedl zlocory panien oblok*,

Jest w tych odpowiednikach wzruszenio-
wych obrazéw zapatrzenie, wynikajace z
podziwu. Podziw wyplywa z uroku niezwy-
klosci. Wlaénie podziw i niezwykloié cha-
rakteryzuja takie wiersze jak Procesja, U=
pal, Burza $niezna.

Dotychezas méwiliémy ¢ dwéch formach
opowiesei Pietaka: o fabule wzruszeniowej
i o opowiadaniu widzen. W poemacie Zdra-
da spotykamy nowa forme opowiesci, w kto-
rej kryja sie elementy do poprzednich nie-
sprowadzalne. To juz nie opowiadanie wspo-
mnien, tworzenie legend ze strzepow real-
nosci, ani tez zestawianie sennych chrazow,
ale budowanie §wiata nowego, avtonomicz-
nego, ktorego nie bylo we énie albo we
wspomnieniu. Swiata romansowego. Dlatego
jest to Swiat tak bardzo tajemniczy, a hi-
storia przyjazni i milodci, ktora sie w nim
rozgrywa, tak bardzo dziwna, pigkna i pa-
tetyczna.

Zdrada wznosi sie ponad material, z kto-
rego powstawaly inne utwory Pietaka. W ja-
ki sposob go przezwycieza. Zwykle mowi
si¢ w takich wypadkach o wyzwoleniu sie
poety, odejéciu  od pierwszych impulsow
tworezych, o nowej fazie rozwoju. Taki byl
przeciez ideal wielu poetow: ciagla zmiana
impulséw i zainteresowan. Nie powracalo
sie do poezji mlodosci, ktora przytlaczana
byla innymi, przygodnymi czesto reakcjami
na bodzce aktualne, réznorodne, nieskoor-
dynowane. Nie pytano o wartoi¢ postawy
poetyckiej, ale upatrywano walor w samym
fakcie zmiany. Wstydzono sie powrotow.
Ale mozna przeciez rozmaicie powracaé do
wzruszen dawnych. Mozna powracaé po to.
aby na nowo je ozdobié, zachowujac ich
treé¢ nie zmieniona, albo mozna wprost re-
produkowaé przezycie w wielu podobnych
do siebie odbitkach.

Pietak powraca inacze]. Kaidy powrdt
jest odnalezieniem niedostrzezonej wartodci
wzruszenia. Ukazaniem go z mowej strony,
w innym blasku niz dotad. W pierwszym to-
mie Pietaka pt. Alfabet oczu jest wiersz
Wspominanie epopei — wiersz o wojnie wi-
dzianej cczyma dziecka. Po kilku latach te-
mat ten nabral ksztaltow poematu, zlaczyl
sie z innymi w wielka fale epicka. Ziemia
odplywa na zachéd jest jednym ze szczyto-
wych osiagnieé epiki powojennej. Tu narra-
cja wyzwala wzruszenie o rdznej modulacji.
Stanislaw Pietak wychodzi poza narracje a-
negdotyezna lub schematyzujacy. Poema:
ten — te triumf wzruszenia jako naczelnej
idei tworczej.

Pietak mie wstydzi si¢ powrotow. To je-
go droga ku doskonaloéci.

JERZY PLESNIAROWICZ
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APOLLINAIRE O SZTUCE

Dwudziestolecie $mierci Apollinaire‘a
obchodzono we Francji raczej chlodno.
Nouvelle Revue Frangaise oglosila razem =z
paroma mie publikowanymi dotychezas u-
tworami artykul, ktéry moze staé sie cen-
nym punktem wyjScia dla komentatoréow
dziela poety. Dwa tomy wierszy, powiesé i
cykl szkicow. poswieconych zapommnianym
zakatkom i sylwetkom Paryza, wciaz jesz-
cze stanowig oficjalne wydanie autora Pio~
senki niekochanego. Nie zebrano do tej po-
ry wszystkich wierszy i nowel, egzemplarz
pierwszej powiesci kosztuje zawrotne sumy,
surrealistyezna sztuka Les mamelles de T'i-
résias w ogole jest niedostepna. Nikt row-
niez nie zajal sie rozrzuconymi po pismach
artykulami teoretycznymi i literackimi stu-
diami (o Baudelairze np.), przedmowami o
wybranych rozdzialow zapomnianych lub
nie uznanych dawnych pisarzy, w sprawie-
dliwej ocenie ktérych Apollinaire wyprze-
dzil swa epoke (wprowadzenie w dzielo
markiza de Sade). Z tego rodzaju prac ist-
nieja tylko zebrane przed kilkunastu laty
w ksiazke zabawne, lecz najmniej wazme
felietony z Mercure de France. Apollinaire
pisal duzo w sprawie obrony ‘stanowiska
swego 1 swych przyjaciol. Z biegiem czasu
te wypowiedzi i ich daty nabraly przelomo-
wego znaczenia. Jedna z pierwszych byla
wydana w r. 1912 ksiazeczka o kubizmie *,
ostatnia wieksza artykul-manifest Duch no-
wych czaséw i poeci *. Rozwazania estetycz-
ne o malarstwie obejmuja ogolny i chao-
tyczny wstep, proby charakterystyk wspol-
czesnych autorowi artystow (niektore z nich
byly drukowane oddzielnie jako wstepy do
katalogow wystaw), wreszcie eszereg bar-
dzo nieudanych reprodukcji. Wiele z tych
prac, glosnych wéwezas, przypomina deko-
racje z drugorzednych ,,nowoczesnych* ba-
row, o wiekszosci malarzy zapomniano zu-
pelnie, inni przetrwali w pamigci dzieki
poetom powolujacym si¢ na ich dziela (Re-
verdy o Juan Grisie). X

,Pozwolono robotnikom poskromié zy-
wioly i ogrodnicy maja mniej szacunku dla
natury niz artyéci®, moéwi autor na wstepie,
zapowiadajac krytyke sztuki naturalistycz-
nej. Nasladownictwo istniejacych form i u-
stawiczne spogladanie w kierunku przeszlo-
§ci hamuje artyste, nie dajac mu moznosci
poznania ukrytych ksztaltéw éwiata. Kon-
templacja mie moze i nie powinna prowa-
dzi¢ do przekalkowania przedmiotu. Zada-
niem jej jest wykrycie cech, ktére oddzie-
lajac przedmiot od otoczenia stanowia ta-
jemnice jego odrebuoéci. ,.Pisarz studiuje
model w ten sam sposéb, w jaki chirurg ro-
bi sekecje zwlok®. Nie poddajac sie, ale prze-
ciwstawiajac naturze artysta ezuka sladow

rzeczy nie zwigzanych z ziemia, bedacych
jedyna prawda i rzeczywistoScia. ..Sztuka

grecka... uwazala czlowieka za miare dosko-
naloéci. Idealem nowoczesnych malarzy jest
nirako irzony wazech wiat i z tego idealu
nalezy wyprowadzié nowa miare doskona-
loéci, ktéra pozwoli artyécie nadaé modelo-
wi proporcje zgodne ze stopniem wyrazu
plastycznego, w ktérym cheialby go ukazaé.
Celem wiec artysty (Apollinaire powie to
samo gdzie indziej, piszac o poezji) jest od-
niaidowanie odbicia wszechiwiata w rze-

1 GUILLAUME APOLLINAIRE: Les pein-

tr o+ b sies (Méditatiors esthétiques). Paris,
Athéna 1913 (I wyd. 1912).
2 [’ésprit nouveau et les poétes — Mércure

de France z 1 grudnia 1918 r,
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czach pozornie bardzo skrommych. Wynie-
sienie przedmiotu poza nawias otaczajacych
go i zacierajacych jego potoczne znaczenie
zjawisk wymaga oddzielnych i mozolnych
studiow, zblizonych czesto do rozwiazywa-
nia zadan matematycznych. Stad plynie za-
interesowanie sie geometria, ktora ,dla
sztuk plastycznych jest tym samym co gra-
matyka dla poezji i prozy®. ,,Ot6z dzisiejsi
uczeni nie opieraja sie juz na geometrii eu-
klidesowej. Nic wiec dziwnego, ze intuicja
wskazala malarzom droge do wykorzystania
przestrzeni,

zwiezlym

nowych mozliwych wymiarow
ktore jezyk pracowni oznaczyl
terminem: czwarty wymiar'”,

Istnieja arty$ei tworzacy tak, jakby kon-
tynuowali dzielo natury. Nie trudzac sie
zbytnio stuchaja dyktanda muzy. Inni nie
chca bezpoérednio sasiadowaé z matura, od-
pychaja demona, cheac wszystko zawdzie-
czaé sobie, pracy zmagajacego si¢ z materia
intelektu

Mlodzi malarze dochodza do metafizycz-
nego aspektu rzeczywistosci droga oparta
bardziej o myél niz o uczucie. Ten odreal-
niony §wiat zbliza si¢ do &wiata mistyka.
,Dlatego to sztuka wspoélezesna, konkludu-
je Apollinaire, je§li nie emanuje hezpo-
§rednio z ustalonych wierzen religijnych,
posiada wiele charakterystycznych cech
wielkiej sztuki, to znaczy sztuki religijnej®.

Zaleznie od tego czy w obrazach prze-
wazaja elementy zwiazane z natury czy lez
formy wyabstrahowane, autor dzieli ku-
bizm na: naukowy (scientifique), fizykalny,
orficzny i instynktowy.

. Kubizm naukowy jest sztuka kompo-
nowania obrazéw zlozonych z elementow
wzietych mie =z rzeczywistosci widzialnej,
lecz z tych ktore zawdzieczamy poznaniu.
Kazdy czlowiek wyczuwa rzeczywistosé we-

kreslona, ale nie malezy do sztuki czystej.
Kubizm orficzny jest drugim wielkim

kierunkiem malarstwa wspélezesnego. Jest

sztuka tworzenia mowych caloéci z elemen-
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tow nie zapozyczonych znikad ale calkowi-
cie stworzonych przez artyste i wyposazo-
nych wlasnoSciami poteznej rzeczywistosei.
Dziela malarzy orfikéw powinny dostarczaé
czystej radoéci estetyeznej, konstrukeja ich
powinna byé przejrzysta i od razu uchwyt-
na, a znaczenie wzniosle.

Kubizm instynktowy tworzy mowe calo-
§ci, ktorych skladnikow artysta mnie bierze

PABLO PICASSO

wnetrzng. Nie trzeba specjalnego wyksztal-
cenia, zeby pojaé co to jest kolo. Formy geo-
metryczne, ktére rzucily sie przede wszyst-
kim w oczy tym co widzieli po raz pierwszy
obrazy tego rodzaju, mialy za cel oddanie
istoty éwiata w jej postaci jak najbardziej
czystej, wylaczywszy wezelkg domieszke
zludzen wzrokowych i tresci anegdotycznej.

Kubizm fizykalny czerpie wigkszoéé ele-
mentow ze Swiata wizji. Z kubizmem nau-
kowym lgczy go dyscyplina konstrukeyjna.
Ma wielka przyszloéé w dziale malarstwa
historycznego. Jego rola spoleczna jest o-

Fabryki w Huercie

Martwa natura

ze éwiata widzialnego, lecz podsuwaja mu
je instynkt i intuicja. Kierunek ten od daw-
na zmierza w strone orfizmu. Malarzom,
ktorzy go wyznaja, brak jasmych koncepcyj
i wiary artystyeznej. Narodzil si¢ z impre-
sjonizmu francuskiego i wywiera wplyw w
calej Europie.

Malarzem, reprezentujacym bezblednie
orfizm, jest Picasso, ktérego tworczosé A-
pollinaire stawia majwyzej i slawi, starajgc
sie Srodkami impresji poetyckiej wyczaro-
waé wzruszenia, ktore wzbudzily w mim
plotna wielkiego katalonczyka. . Zadziwia-
jace malarstwo, w ktérym &wiatlo nie ma
granic®. ,,Picasso: nowy Jan Chrzciciel, kté-
ry myje sztuke Swiatlem jak woda z Jorda-
nu®, ,.Kolor ma matowoéé freskow, linie sg
mocne i twarde. Lecz postawione pa grani-
cy zycia, zwierzeta stajg sie ludzkie a pleé
ludzi nieokreélona®. Podziw ten jest zrozu-
mialy jesli weZmiemy jeszcze pod uwage
pokrewienstwa zachodzace pomiedzy wizja
poetycka Apollinaire‘a i widzeniem malar-~
skim Picassa. Obrazy, ma ktérych ,.mlode
olbrzymki stoja, zachowujac réwnowage na
kulach podtrzymywanych przez linosko-
kow*, moglyby byé ilustracja do poematow
z pierwszej czeSel Calligrammes (nasuwa sig
od razu Le fantéme de nuées). Technika
malarska, wydobywajaca pozornie najprost-
szymi érodkami, z udang niezdarnoécia, nie-
slychang sile i wyraz z postaci i rzeczy, jak-
ze przypomina chaotyeznoéé, nawal i rudy-
mentarnoéé poematéw wojennych. Dopiero
przy glebszej lekturze widaé z jak delikat-
nej materii sa zbudowane.

Wypowiadane na marginesie rozwazan
o malarstwie uwagi o misji artysty w Swie-
cie Apollinaire rozszerzyl po raz ostatni w
artykule drukowanym ma niespelna rok
przed Smiercig. Za ojczyzne nowej sztuki,

do ktorej épiesza po nauke malarze i poeci
z calego $wiata, jak w starozytnoéci do Gre-
cji, uwaza Francje. Wspélezesny duch fran-
dobrej

cuski, nie odrzuciwszy

dyscypliny

Plaza

intelektualnej oraz bogatych zasohow, kté-
re zostawila wielowiekowa kultura, stara sie
nawigza¢ do niej tak, zeby mowa sztuka
z pozoru bardzo rézna od dawnej stala sie
jej przedluzeniem.

wZdobywaé prawde, szukaé jej zar6wmno
w dziedzinach etnicznych jak w sferze wyo-
brazni*, oto jedna z podstawowych zasad
nowych ezaséw. Nalezy rozszerzyé dziedzine
poezji, da¢ wolnemu wierszowi i prozie poe-
tyckiej rowne prawa. Nie bedzie to celem
lecz etapem w drodze prowadzacej do no-
wych odkryé w dziedzinie formy i liryzmu.
Sztuka musi byé energiczna. Warunkiem
tego jest jej aktywnoéé. Czlowiek z oszola-
miajacy szybkodcia porobil odkrycia w dzie-
dzinie materii. Trzeba je zrownowazyé po-
znaniem nietknietych dotad obszaréow du-
cha, dziedziny nieskornczenie wielkiego.
Poeci powinnirozwijaé w e&obie dar pro-
roctw. Namie¢tnoéé odnajdywania prawdy
winna pchaé poetow we wszystkich kierum-
kach, poniewaz natchnienia warto szukaé
na kazdym odeinku zycia. OczywiScie czas
pokaze, ze wiele z tych dziel to mieudane
proby lub mawet nieporozumienia, lecz po-
tepianie en bloc tych usilowan przypomi-
naloby sceptyeyzm Thiersa, ktéry oswiad-
czyl ze ,kolej zelazna jest tylko mrzonksg
teoretykow, bo §wiat nigdy nie wyproduku-
je tyle zelaza zeby ulozy¢ szymy z Paryza
do Marsylii*.

...,POZniej ci, kvorzy beda studiowaé hi-
storie literatury maszych czasow, zdziwig
sie, ze podobni do alchemikow marzyciele
i poeci podejmowali sie bezinteresownie po-
szukiwan kamienia filozoficznego — nie ba-
czac na drwiny swych wepolobywateli, zur-
nalistéw i énobdow... Lecz ich poszukiwania
sa pozyteczne. Stang sie¢ baza nowego
realizmu, ktéry moze nie bedzie mniej wart
od tak *poetycznego i uczonego realizmu
starozytnej Grecji.. Poezja i tworzenie &3
tym samym. Poeta mozna nazwaé tylko te-
go, kto odkrywa i tworzy w tej mierze, w
jakiej czlowiek moze tworzyé... Dziedzing
najbogatszg i majmniej znana, w ktorej
przestrzen nie ma granic, jest wyobraznia.
Nic wiee dziwnego, ze miano poety przy-
sluguje szczegolnie tym, ktorzy w poszu-
kiwaniu nowych wzruszen wytyczajy drogi
w miezmierzonych obszarach imaginacji.
Rodzaj tych poszukiwan sprawia, ze poeta
jest punktem wyjécia, odskoeznig w nieznane
bezmiary, gdzie plona radosne ognie rozli-
cznych znaczen...

Dlatego poeci sa przede wszystkim pio-
nierami prawd zawsze nowych. Zadaniu ich
nigdy konca nie bedzie: zdumieli was i zdu-
mieja jeszeze bardziej.. Ci, ktérzy wy-
myélili tak pieknie urzeczywistniong dzis
baén o Ikarze, znajdg jeszcze inne. Weiag-
ng was niespodzianie, na jawie, w zamknig-
ty i otoczony mrokiem nocy &wiat enéw.
W &wiaty miewyslowione, ktére migocza i
drgaja nad waszymi glowami. W dwiaty
najblizsze nam i najdalsze, krazace w tym
samym punkeie nieskonczonoéci co i Swia-
ty, ktére nosimy w nas samych... Obowigz-
kiem poetéw bedzie wreszcie z pomocy te-
leologii liryzmu i pralirycznej alchemii na-
daé zywej w nas zawsze idei boskogei, kté-
ra jest wieczysta tworczosca i zawsze od-
radzajgcy si¢ poezja, jak majezystszy sems™.

JULIAN ROGOZINSKI
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POLSKIE DZIWY W NIEMIECKICH GAZETACH

Chodzac przed kilku laty po ulicach
jeszeze wowezas nie wyzwolonego Wiednia,
przystanalem na chwile przed oknem wy-
stawowym malej ksiegarenki, gdzie zatrzy-
mal mnie dostrzezony w przejéciu tytul:
Hexen, Medien, Geisterseher. Autorem
ksiazki, ktora z wiedenska wuprzejmosciy
podano mi do przejrzenia, okazal si¢ Eber-
hard Buchner, a podtytul objaénial, ze ca-
ty tom sklada sie z wypisow — dzi§ powie-
dzielibyémy: wycinkow — ze starych gazet
niemieckich, gtéwnie z XVIIIL wieku, z kto-
rych autor powybieral co ciekawsze wiade-
moéei o .czarownicach, mediach i ducho-
widzach®. A #e otworzywszy ksiazke, natra-
filem od razu na wiadomoéé z Polski, za-
mieszezona w pisanych reeznie  gazetach
berlinskich w r. 1714, wiadomoséé¢ tym cie-
kawsza, ze zawierajaca opis zdarzenia pray-
pominajacego wypadki Klgqtwy Wyspian-
skiego, kupilem ksigzke, by przewerto-
waé ja w hotelu. Owo zdarzenie, zapisane
pod data 21 lipca 1714 roku, podano w
nastepujacych stowach: ,.Z Krakowa pisza
nam pod 7 huius co§ uciesznego w lejze
materii (posuchy), jako Ze przytrzymano
tam czarownic dwoje, o ktérych powzigto
podejrzenie, iz one to 6w mupal sprawily, z
czego jasno wynika. ze w Polszeze weale
niemadrzy ludzie byé¢ muszy®”. Ze wowezas
i w Niemeczech nie byli madrzejsi, o tym
dwiadezy polowa kart ksigzki Buchnera.
Swiadezy tez ona o tym, jak wielkiej, dzi$
zapomnianej i lekcewazonej, pracy cywili-
zacyjnej dokonalo OSwiecenie i jaka ,ko-
niecznoscia dziejowa™ byl Wolter.

Jak poteina byla jeszeze w XVIIL wieku
— szezegdlnie w pierwszej jego polowie —
wladza zabobonu, to widaé z kazdej z wy-
lowionych przez autora notatek, majacych
za temat wszelakiego rodzaju curiosa. Ja-
Xkie zaé bylo zainteresowanie tymi dziwami,
tego dowodem wiadomosé z Lublina z data
12 marca 1724 r. w Hamburgischer Corres=
pondent: ,,Z Wolynia donoszg, iz tam krowa
jedna dwoje cielat a przy tym dwoje cia-
lem ze soba zroénigtych dzieci na Swiat
wydala®. Z tymi dzieémi to juz ,korespon-
dent* lubelski przesadzil, ale przeciez w
kilkanaécie lat potem wydano we Frank-
furcie cala ksiazeczke poSwiecona takim
,,cudom® przyrody, fascynujaeym wyobraz-
nie owezesnego Europejezyka. Nie bardzo
to wszystko odbiegalo od czasow, Kiedy
..diabelski pomiot z Krakowa™ byl ma u-
stach calego kontynentu. Mial on po przyj-
Sciu ma éwiat zyé tylko 4 godziny, a za-
wolawszy: .,ObudZcie sie, Bog wasz idzie”,
rozstal sie z zyciem. Juz wowcezas okrzyk:
sobudzcie sie!”, byl uwazany za okrzyk po-
aejrzanej proweniencji.

W curiosach, ktore zebral Buchner (au-
tor zreszta kilkutomowej antologii wypi-
s0w z dawnych gazet na rozne tematy pt.
Das Neueste von gestern) znajdujemy wszel-
kie mozliwe i niemozliwe wiesci: od wia-
domoéci o szalenstwie J. K. M. von Pohlen
— byl nim August II — ktéremu jakoby
hrabina Kosel zadala jakich$§ czarow, tak
iz na hr. Doenhoff, ktora byla Dero Mai-
tresse, podarl suknie, ,.ze wszyscy przy tym
.obecni bardzo sie¢ dziwowali, jako ze kroél
niemal w szalenstwo popadl® — az po
wieé¢ o upiorach w Polsce. Ta ostatnia
s.depesza®, zamieszczona w berlinskiej Vos-
sische Zeitung z r. 1738 mr 110, brzmi jak

mastepuje: ,,Warszawa 4 septembra. — Po--

«zta z miasta Kaminiec (sic!) przynosi, ze
tak tu zwane upiory teraz sie calkiem
grzecznie zachowuja, i juz niczego tak mie-
rozumnego nie wyczyniaja, jak sie dotych-
«czas przydarzalo®. Gdy si¢ wezmie pod u-
wage, jak niewielkie rozmiarami byly 6w-
«czesne gazety, tym bardziej dziwi¢ si¢ mo-
7na, ze znajdowalo sig w mich miejsce na
wiadomoéci o upiorach w Polsce. Widoez-
mie czytelnik tego zadal.

Ale nie tylko upiorom poswigcano miej-
sce, gdyz np. zjawy na niebie notowane sa
réwnie chetnie. I tak von Kaminiec (znow
tak samo) donosza do Lwowa a Vossische
Zeitung z 1727 netuje to, ze po koronacji
cudownego obrazu w tamtejszym kosciele
dominikanskim, ..na miebie 2 korony sie u-
kazaly, a podle nich kilkoro chorgzych,
wraz z innymi przy owym actus obecnymi,
w0 przez perspektywy widziano a w czedci
(!) stwierdzono pod przysiega®. Takiez
,.widzenie” notuje Vossische Zeitung w r.
1729 w korespondencji z Warszawy: widzia-
no nad Grodnem, w mocy, jakies tajemni-
«cze pierscienie, za§ ,,innego dnia miano wi-
dzieé 1o we énie (?), a wydawalo sie to jak
podzielony na czesci dom, ktéry dolem
rozdzielony byl, ale sie gora razem trzy-
mal, az wreszceie nie juz wida¢ nie bylo —

KSIAZK! CIEKAWE

JAN ZIARNKO

tak niedaleko Belska (!), stad mil 15, nie-
ktérzy w wizjej, jak utrzymuja, widzieli®.
Gdyby to widzenie znano pézniej, dopa-
trywano by sie¢ moze w nim aluzji do roz-
bioréw. Inne zjawy niebieskie nie dzialy
sie juz we $énie, ale na jawie i zapewne
byly niczym innym, jak swiatlem zorzy po-
larnej. Tak np. Vossische Zeitung donosi z
Warszawy pod data 17 lutego 1730 o po-
jawieniu sig ,komety”, z ktorej potem u-
tworzyl sie krzyz ,,w ksztalcie zakonnego®,
ten zaé rozpadl si¢ na dwie czesci, z ktorych
jedna oddalila sie w strong Slaska, druga
w strone Moskwy. O czym$ podobnym do-
nosi to samo pismo w korespondencji z
Grodna, w pazdzierniku 1731, a dobrze

zaobserwowane szczegoly — ..Swiatlodé za-
czela chwiaé sig i drzeé i cala stala sie
czerwona® — §wiadeza, iz mamy do czy-

nienia ze zjawiskiem zorzy polarnej.

" W granicach czystej eudownosci miesci
sie to, co gazety donosza o duchach, upio-
rach, zjawach, nieraz bardzo krewkich,
gdyz Vossische przynosi wiadomosé z Kra-

. kowa pod data 27 czerwca 1732, iz pewien

krawezyk zeznal pod przysiega przed tam-
tejszym magistratem, ze gdy pewnego razu
sklal swego zmarlego szefa a zarazem rad-
ce miejskiego, duch onego zjawil mu si¢ ra-
no, gdy jeszeze lezal w lozku, i nie tylko
,wyrzuty mu czynil, ale zbil przy tym tak
moeno, ze na calym ciele mial od tego
znaki®, Takze warszawski ,korespondent™
tego pisma donosi z sierpnia 1731, iz auf
der sogenannten Senatur-Gasse pewna
zmarla kobieta wielokrotnie niepokoila lu-
dzi halasami, rzucaniem kamieni i t. p., a
w konicu powiedziala, by od jednego z jej
dluznikow wziaé 5 talaréw i daé za mig na
msze. Gdy na to sluzaca odezwala sig: diabli
wiedza, kto jest twym dluznikiem — zmar-
la wymienila jego imie — byl nim szewc,
niejaki Casimiry (!) — a przy tym uderzyla
reka w stol, tak Ze pozostal na nim wypa-
lony élad dlomni. Biedna sluzacg zabrano z
tego powodu do ratusza i osadzono w aresz-
cie ,,dla zeznania i egzaminu*, — Ale nie
tylko zwyezajne duchy, takze upiory doku-
czaty wowezas ludziom, jak to zaSwiadeza
w tymze samym organie z r. 1727 depesza
z Warszawy, iz we Lwowie panuje epidemia
i malo kto wychodzi z choroby, najgorsze
jednak jest to, ze maja sie znajdowaé da-
selbsten Aprioren (czyli upiory), ,.to sa, po-
wiadaja Polacy, takowi, co miepostrzezenie
po Smierci z grobéw wychodza i wedle woli
szkody czynig®, zabijajac ludzi.

Zgola niesamowicie brzmi opowieéé, jaka
podaje Hamburgischer Correspondent z Lu-
blina, datowana 24 marca 1726. Czytamy
tam: ,.Dnia 14, 15 i 16 tegoz odbyl sie z
wielka prezencja pogrzeb JWPana Ordynata

na Zamoéciu. Powiadajg tu o poniektérych
zdarzeniach wrézebnych, jakie sie przed
émiercig onego pana przydarzyly, mianowi-
cie na krotko przedtem widziano w nocy
tecze na niebie, za§ jelenie bardzo w zwie-
rzyneu ryczaly, gdy lezal w agonii, a co naj-
dziwniejsze, to Ze potem poéZng nocy wyraz-
nie u Franciszkanow slyszano, jak w koscie-
le msza sie odprawia, przy czym organy i
dzwony tak slychaé bylo, ze warta z garni-
zonu pytaé¢ musiala, co by to byle za nabo-
zenstwo, co whrew wszelkim obyczajom o
poélnocy sie odprawia? Na co nikt odpowie-
dzi daé¢ nie mogl, koéciél bowiem byl zam-
kniety a braciszkowie zakonni wszyscy snem
ujeci odpoczywali. Oto opowie§¢ godna
Meriméego!

Najcieckawsze sa jednak te wiadomosei,
ktore pozwalaja wejrzeé¢ w obyczajowosé i
w .szare” zycie owezesnej Polski. I tak np.
opowiada Hamburgische Neue Zeitung, nr
167 z r. 1775, iz przez Szermanow (sic!) nie-
daleko Szczerca pod Lwowem przeszla tak
straszna trgha powietrzna, ze zwalala domy,
wyrywala drzewa i t. d. Ludno§é tamtejsza,
ktorej nigdy nie spotkalo mic podobnego,
widziala w tym sprawe zlego ducha, a wine
przypisala Zydom, zblizaly si¢ bowiem &wie-

ta zydowskie, w czasie ktorych — tak wie-
rzono — mialo ,,wyrwaé® jednego 2z wy-

znawcow Mojzesza. ..Zabobon posunal sie
do tego, pisze sprawozdawca, ze kazano
wszystkim Zydowm zebraé sie, aby sie prze-
konaé, czy zle duchy nie uprowadzily kto-
rego z mich®, a ludnosé uspokoila sie nie
predzej, az rabin oéwiadezyl, ze wszystkich
Zydow zliczyl i ze zadnego nie brakuje.
Wypadek ten podaje réwniez Gazeta War-
szawska z dnia 7 pazdz. 1775 (por. J. Tuwim
Czary i czarty polskie).

Inny charakter ma korespondencja her-
linskiej Haude-Spenersche Zeitung z marca
1800 r. nadeslana z Wloclawka, wéwezas in
Suedpreussen. Rzecz zdarzyla sie we wsi
Czerniewice (?) pod Wloclawkiem, a po-
czatek wzigla z tego, ze wéciekly wilk mna-
padl na wie$ i pokasal wielu ludzi, az w
koneu zabil go wladciciel majatku Herr v.
Abczynski, Ale ludnoéé nie mogla uwierzyc,
by to byl zwykly wilk; w jej przekonaniu
musial to byé wilkolak, jesli nie sam diabel,
a sprowadzila. go — czarownica. We wsi
mieszkala pewna kobieta, kitora poklocila
sie z corka 1 cheae sie na miej zems$cic za-
czela opowiadaé, ze mikt inny, a wlasnie jej
corka_ winna jest pojawieniu sig ..diabla®.
Odtad zaczelo sig pieklo dla mlodej kobiety,
ktérej nawet maz zaczal nie dowierzaé, tak
ze zmeczona przeSladowaniem nieszcezesli-
wa postanowila odebraé sobie zycie i po-
derznela sobie gardlo. Z trudem tylko zdo-
lano ja uratowaé, ale to, ze rana zagoila si¢

Sabat czarownic

doéé szybko, uznano za jeszcze jeden do-
wod, ze biedaczka jest sluzkg szatana.

Najciekawsza, i pod wzgledem obyczajo-
wym i historycznym, jest dluga korespon-
dencja w czerwcowym numerze Berlinische
Monatsschrift z v. 1789 pt. Aus Polen einge-
schikt, chociaz miejscem zdarzen jest oko-
lica Zolkwi, a wige wowezas juz ,,Galicja®.
Bohaterami jej sa jozefiniscy koloniéei nie-
mieccy, sprowadzeni tu z Palatynatu, obda-
rzeni ziemig i wyposazeni w gotowke, ale
czujacy si¢ zle w obeym kraju. Poniewaz
rzad nie cheial sie absolutnie zgodzié na re-
imigracje, probowali innych sposobow, i to
zaprowadzilo ich do... czarownicy. Zadali
od niej bagateli: zeby uczynila ich, razem
z dobytkiem, — mniewidzialnymi. Tylko na
trzy dni, mie dluzej, hyle tylko przejié gra-
nice (7). Najpierw zajal sie nimi jakis ,,cza-
rodziej*, ktory dostarczyl im — =za drogie
pieniadze — czerwonawej wody, majacej
da¢ niewidzialno§é. Jakos to sie jednak
nie udalo, i z kolei zwréceno si¢ za posred-
nictwem pewnego Zyda z Zolkwi do nieja-
kiej Jedrzejowej (sprawozdawca pisze: Je-
drzowa!) ze Skwarzawy, ktéra noca zapro-
wadzila ich do lasu i tam wywolala Mikite,
ongi kréla, teraz ducha zakletego w tym o-
stepie. Jeden z obeenych przy tej scenie tak
opisuje jego wyglad: ,,Z postaci wysoki jak
drzewo a gruby jak beczka; ma wielka
twarz i dlugie zeby, ktére wystaja mu z ge-
by; oczy jego sa wielkie i okragle jak po-
krywki do garnkow*. Ubrany byl z niemiec-
ka, w fioletowym plaszczu i okraglym ka-
peluszu. I teraz zaczyna sie historia jak =z
bajki. ,,Petenci® zazadali od .ducha® po
milion dukatéow dla kazdego, ,,duch* nato-
miast — malego Piotra, syna jednego z ko-
lonistow, sluzgcego w tych rozmowach za
tlumacza. Ojeiec oczywiscie nie godzi sie
na oddanie syna, zaczynaja sie targi z ,,du-
chem®, ktéry w koneu zada jednego z ko-
lonistéw, i.. pertraktacje zostaja zerwane.
Mimo to, nieszczesni przedstawiciele ger-
manskiej racji stanu usiluja wréci¢ do swej
nadrenskiej ojezyzny, ale wpadaja w rece
wladz i wszystko wychodzi na jaw. Co sie
pozniej stalo z aktorami tej miesamowitej
tragikomedii, nie wiadomo.

Oto dosé przygodnie zebrane poklosie
polskich dziwéw w starych niemieckich ga-
zetach, tym ciekawsze, ze sasiaduja w nim
,mroki* éredniowiecza ze sceptycyzmem o-
§wiecenia a nawet pierwszymi zapowiedzia-
mi kultu cudownosci, tak charakterystycz-
nego dla romantyzmu. I dzié, gdy kult cu-
downoéci na Zachodzie znéw odzywa, warto
bylo przytoczyé tych kilka zdarzen z ,,po-
granicza zaSwiata®,
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Wielebny Ksieze Profesorze!

Prosze nie myéleé, ze zabieram sie do te-
go listu dopiero dzi$, czyli prawie w miesige
po otrzymaniu Jego telegramu. Pierwszy
odpowiedz napisalem od razu, pod Swiezym,
gwaltownym wplywem pierwszego wrazenia.
Pisalem ja czuwajac przy zwlokach Gusta-
wa. Bylo to w Wielka Sobote pod wieczor,
a Gustaw, jak Ksiedzu wiadomo. umarl w
Wielki Piatek o 3-ej godzimie. Okolicznosé
ta stala sie zreszta powodem pewnych ko-
mentarzy ze strony obu jego ciotek i zakon-
niczek z Zakladu im. Solenskich, ktére —
z ta niestosowna i, moim zdaniem. nawet
nieco bluzniercza poufaloécia, z jaka osoby
..dewocyinero pokroju* lubia wyrokowaé o
intenciach Pana Boga — dopatrzvly sie w
niej iakich§ mistycznych analogii. Na popar-
cie stusznoéci swegn zdania cytowaly one o-
statnie slowa zmarlego. slowa wyrzeczone
zreszta w malienie. a w ktérych podobno
hyla mowa o jakich$ ,.gwiezdnych eyboriach
przyezloéci. o nadchodzacej epoce panowa-
nia Ducha éw.. ktéry pod swe rozpostarte
skrzydla zagarnie wszystkie dusze spragnio-
ne poznania prawdy. Dla mnie. ktoremu
dzié dopiero, po émierci Gustawa. dane zo-
stalo poznaé go navrawde. a w kazdym razie
o wiele leniej. nizhy to za zycia jego bylo
kiedykolwiek mozliwe, slowa te nabieraja
wprawdzie innego zabarwienia. Zanim je-
dnak do tei sprawv przystapie, chcialbym
wyjaénié najpierw dlaczego mnie wyslalem
mego nierwszego listu. I prosze mi wyba-
czyé. Ksieze Profesorze (a2 wlaSciwie kocha-
ny, jakze bardzo kochany dawny panie Zy-
gmuncie), ze zamiast zacza¢ od wytluma-
czenia sie z przyczvn, dla ktorych przez ty-
le lat milezalem tak uporczywie. pozosta-
wiajac Go w niepokoju i niepewnoéei. zrzn-
ce 7 siebie wpierw wspomnienie tej chwili,
kiedvm siedzac przy zwlokach Gustawa pi-
sal ow list, pierwszy po dwunastu latach
list do maszero dawnego mauczyciela.

Bvlo cieple. kwietniowe ponoludnie, a
wlaéciwie ta przedwieczorna godzina przy-

czajona u pogranicza zachodu slonca i
zmierzchu i ktoraémy — jesli Ksiadz pamie-
ta — nazywali jeszeze w Niepolomnej ..go-

dzina niesznorna*. Przez okno. otwarte na
malv ogréodek Zakladu. wpadato do pokoju
powietrze pachnace tak mocno dwieza, wil-
gotna ziemia. jak gdyby wszystkie zywe soki
wiosny. wvpierane zewszad gniotem asfal-
tow i brukéw, splynely bez reszty do tej
ciasnej przestrzeni. jak do nadstawionego
kielicha. Z ich zgeszczonego aromatu buchal
odurzajacy. nanastliwy zapach hiacyntéw.
Nagle w pobliskim koéciele Zbawiciela po-
czely wszvstkie dzwony bi¢ na Rezurekcje.
Jakies sploszone stado golebi zerwalo sie z
przeciwlegleen dachu i przez chwile zawi-
slo na tle nieba powleczonego liliowa zorza.

Wiem, ze wystarczy ten kratki opis, aby
Ksiadz zrozumial wszvstko. Wiem. 7e wy-
starcza te trzy slowa: hiacynty. golebie, Re-
zurekeja, aby wylonila sie z nich wizja tych
samych wspommien. ktérych intensywnoéé
nokonala mnie wtedy do reszty. Wszak dla
ludzi, ktérzy tyle ze soba przeiyli. skroty
takie zawieraja wiecej tresei, niz najdluzsze
ovowiadania. T jestem pewien. ze zaréwno
Ksiedzu jak i mnie zapach hiacyntow przy-
wiedzie zawsze na pamieé¢ pierwszy i jedy-
ny koncert Gustawa w Kijowie, golehie —
wspomnienie namietnego gruchania. ktére
na Via Buoncompagni wtérowalo granvm
przez niego nokturnom. a Rezurekcja... Ale
o co tlumaczyé sie dluzej? Jasne jest, ze
list pisany w takich okolicznoéciach nie byl
i nie mégl byé meska, rzeczowa odpowie-
dzia na tylokrotnie stawiane mi przez Ksie-
dza pytanie, a Gustaw, ktoremu hyl poiwie-
cony, to nie byl Gustaw ostatnich dziesieciu
lat. List ten pisal po prostu dawny egzalto-
wany chlopak, sierota urzeezony, a jedno-
cze$nie przygnieciony wyzszoScia ..niezwy-
klego™ kuzyna, ktéremu poswiecal slowa, za-
pozyezone uczuciom tamtych umarlych dni.
A bohaterem tych poémiertnych wspomnien
nie byl 6w zagadkowy, rzekomo wykolejony
czlowiek, ktorego zagadka tak dlugo dre-
ezyla mas wszystkich, ale smukly wyrostek
z niepolomnianskich czaséw i poézniejszy
Swietny mlodzieniec, spadkobierca wielkie-
go nazwiska i historycznego zamku, a zwla-
szeza zadziwiajacy ,.Wunderkind®, mysliciel
i genialny wirtnoz... Wirtuoz... Gdybym byl
wiedzial wtedy, jakie znaczenie on temu
slowu madal, jak wiele od niego wymagal...
Alem nie wiedzial jeszeze. Totez rozwodzac
si¢ na temat muzyki Karola, tego motywu
przewodniego naszej wspoélnej mlodosei, u-
lozylem sam coé na ksztalt pisanego proza
marsza zalobnego na cze§é tego wielkiego
i... jak wtedy sadzilem — tak bezmyélnie
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zaprzepaszczanego talentu. Wywolalem z
martwych zlote blaski letniego wieczoru, w
ktorym po raz pierwszy ujrzalem Gustawa,
u skrzyzowania drég, przy krzyzu kolo wia-
traka, dokad obaj z wujem wyjechali na
moje spotkanie, gdy mnie po &mierci obojga
rodzicow przywieziono na stale do Niepo-
lomnej. gdzie mialem sie odtad chowaé pod
kierunkiem pana Zygmunta.

Mialem wtedy lat dziewieé, on trzyna-
Scie. Ale wydal mi sie o wiele starszy i od
razu mnie zmrozil, cnieémielil, ale chyba
od razu tez urzekl, zdobyl sobie bez slowa,
samym urokiem swego chlodnego spojrzenia
i pogardliwych ust. Natomiast o wiele poz-
niej uswiadomilem sobie jak bardzo byl
piekny. Potem dalem sie unie$é wspomnie-
niom bolesnych. dziecinnych .zdziwien®,
pod znakiem ktorych uplynely mi nastepne
lata. Nosilem ich wtedy w sobie caly spla-
tany kompleks. nie dajacy sie rozwiklaé ani
usmierzyé, nie dajacy zapomnieé o scbie.
Pierwszym zrodlem takiego dreczacego
zdziwienia byly dla mnie stosunki pomiedzy
wujem a Gustawem, ta etykieta przemyélnie
obliczona na stworzenie mozliwie jak naj-
dalszego dystansu, a w ktorej jednoczeénie
tak wyraznie byl podkreslony nie tylko sza-
cunek syna dla ojca, ale rowniez, mimo ca-
la surowos$é¢ wuja, i jego szacunek dla osoby
ostatniego z Solenskich. Gdy dzi§ wspomne
ten stosunek wydaje mi sie, iz brakowalo
mu tylko owego ..Monsieur”, ktéorym sie
czestowali wzajemnie ojcowie i synowie z
dawnej arystokracji francuskiej. Wtedy je-
dnak pozeralo mnie jak zloSliwa goraczka
pragnienie pieszczoty, serdecznosci, choéhy
nie do mnie zwréconej, choéby tylko widzia-
nej, obcej. Coz to jednak znaczylo, wobec
tamtej, najbardziej dreczacej sprawy, ktéra
przetrwala okres uczuciowego dziecinstwa,
przetrwala, jak to widze teraz, az do dnia
dzisiejszego, — sprawy Gustawa. Tkwila o=
na we mnie, stworzona przez moja rozigra-
na wyobraznie na uzytek wlasnej udreki,
dokuczliwa i cudowna, jak mowotwor prze-
szezepiony z innego wymiaru. Usilowalem
ja odrzucié, a jednocze$nie czulem, ze zycie
uwolnione od jej gniotu straciloby wszelki
urok, wszelki nadrzedny sens. Nie potrafil-
bym okreéli¢ na mocy jakich przestanek po-
wstalo we mnie przekonarie, — ze Gustaw
juz przyszedl na &§wiat z zupelna znajomo-
§cia prawdy. Nie jakiegoé ulamka prawdy
w pestaci mistyeznego objawienia, wiedzy,
lub artystyeznej intuicji, ale prawdy abso-
lutnej, integralnej. przez nikogo nie zbhada-
rej, prawdy przez duze P. Jaki byl wladci-
wie punkt wyjécia tego przeSwiadezenia?
Nie wiem. Bo chociaz Gustaw mapisal ko-
mentarz do Mysli Pascala i rozezytywal sie
w Platonie w wieku,! w ktérym zazwyczaj
chlopey zadawalaja sie lektura Vernego i
Maya, to przecie poza tym podlegal ich nor-
malnemu rozwojowi. Ueczyl sie, stawial na
lekejach pytania, dostawal lepsze i gorsze
stopnie, ¢éwiczyl godzinami na fortepianie.
A wiec nie tu lezalo rozwiazanie. Tym bar-
dziej iz czulem, ze Gustaw niczym nie po-
gardza, ze warto§¢ Vernego i Maya, jako
czastka prawdy, zajmuje tez jakies miejsce
w hierarchii jego szacunku. Zadne logiczne
argumenty nie zdolalyby nadwatli¢ we mnie
przekonania iz jeden Gustaw wie naprawde
co nalezy myéle¢ o Bogu i przebiegu dzie-
jow, o prawach rzadzacych chaosem zja-
wisk, i ze ukryty mechanizm sprezyny, o
tajemniczoéé ktorej rozbijaja sie wszystkie
dazenia i dociekania ludzkie, nie przedsta-
wia dla niego zadnego sekretu. W moim po-
jeciu nie tylko on jeden wiedzial jak nale-
zy interpretowaé¢ Bacha czy Chopina, ale
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rowniez on jeden tylko, gdyby zecheial, po-
trafilby okresli¢ jak wygladalo trzecie nie-
bo éw. Pawla. Ale nie checial. 1 to najgorzej
jatrzylo. Naginal sie dobrowolnie do tak
konwencjonalnych form jak etapy mnauki
szkolnej, udawal, ze zdobywa stopniowo to
wszystko, co przecie i tak posiadl. I czulem,
ze dzieje si¢ to mie dlatego. aby chowal za-
zdrosnie swa wyzszosé dla siebie, ale dlate-
go, ze kodeks tej wyzszoéci miescil w sobie
imperatyw zabraniajacy popisywania sie nia
w imig tych samych zasad, ktore zabraniaja
mowi¢ w obeym jezyku przed kims, ktory
go nie rozumie, lub roztaczaé swe bogactwa
przed czlowiekiem o wiele ubozszym. Prze-
§wiadezenie o heznadziejnej nieodwolalno-
Sci tego stanu rzeczy przyprawialo mnie o
istne paroksyzmy rozpaczy. Wiedzialem, ze
nie zostane nigdy wtajemniczony w zacza-
rowany §wiat prawdy Gustawa, a z drugiej
strony — mnie moge mu przeciwstawi¢ zad-
nego ..swego* odrebnego Swiata, bo te d§wia-
ty i tak wszystkie sa mu znane, wszystkie
wchodza w zakres jego kosmosu. W wiele
lat pézniej, po raptownym i niewytluma-
czonym ,zalamaniu sie” Gustawa, uémiech-
nalem si¢ nieraz z gorycza na wspomnienie
tych dzieciecych wyobrazen, ale musze przy-
znac, ze sie nigdy nie* pozbylem calkowicie
ich wplywu. Mimo, zdawaloby sie. bijace w
oczy zaprzeczenie, zylo we mnie podiwia-
dome wrazenie, ze jesli Gustaw postgpil w
sposob dla nikogo mie zrozumialy, to spo-
sob ten musi widocznie tez wyplywaé z na-
kazu owej .prawdy” dla profanéw niedo-
stepnej. Dzis widze, ze mialem slusznoéé.
Odezytalem, com napisal i widze réw-
niez ze mie ma rady na sugestie wspomnien.
Nie wyslalem tamtego pierwszego listu, bo
byl zbyt silnie nig porazony, a oto uleglem
jej na nowo. Trudno, niech juz tak bedzie.
Moze to nawet potrzebne dla wysnucia na-
lezytej syntezy z tych wszystkich rzeczy,
ktore mi pozostaja do powiedzenia. Ale nie
pozwole juz dojsé do glosu jalowej teskno-
cie za Niepolomng, nie bede budzil z uépie-
nia tragedii meczenskiej Smierci wuja i nie
przemierze drogi, ktéraémy we trzech od-
byli z Ukrainy do Rzymu. Nie chce przy-
wolywaé ku sobie slodyczy tego roku spe-
dzonego razem ma Buoncompagni, aby po-
tem, po wyjezdzie Gustawa do Polski i
wstgpieniu pana Zygmunta do seminarium,
nie podejmowaé samotnej wedrowki po
viach i borgach mnadtybrzanskich, dla ze-
brania zetlalej przedzy rozsnutych po nich
wspomnien. Nie chece juz wyciagaé rak ani
do kolezastej pokusy zbroczonych krwia
bodiakéw, ani glicynii, pod ktérych oslo-
na rozlegalo sie monotonne, drazniace gru-
chanie golebi. Dwu momentéw tylko ode-
pchnaé od siebie nie moge. Stoja tuz prze-
de mna w jakim$ niezrozumialym zblize-
niu perspektywicznym. Pierwszy — to kon-
cert szesnastoletniego Gustawa, drugi —
wielkanoeny poranek w ktéry nam Pan,
panie Zygmuncie, oznajmil swéj zamiar o-
puszczenia nas. Pierwszy — to klebowisko
rak, zlozonych w oklasku jak do modlitwy,
a nad nimi szczupla postaé oparta o for-
tepian i glowa pochylona niby w uklonie,
ale tylko niby. Bo od tego pochylenia glo-
wy, od twarzy nagle poszarzalej i rozbie-
ganego spojrzenia wieje na mnie takim pa-
tosem kleski, jak gdyby to nie zwycieski

wirtuoz stal tam wysoko nad szalejacym
thimem. ale winowajea postawiony pod
pregierz. Jaka byla przyczyna tego bolu,

ktory wtedy na chwile szarpnal Gustawem
tak brutalnie i sprawil, ze nigdy wiecej nie
dal sie naméwié na koncert? Czy bylo nia
przeSéwiadczenie, ze oto sprzeniewierzyl sie

wLUDZIE SPOD MIEDZY"

WEADYSEAW DUNAROWSKI: Ludzie
spod miedzy. Warszawa 1939, .Ro6j™. Str.
279.

Ksiazka Dunarowskiego, ktory zreszta
fragmenty jej drukowal w réznych czasopi-
smach od kilku lat, jest bardzo interesujaca
tematycznie. To ksiazka o wsi. Zdawaloby
sie, ze to mic nowego, a przeciez.. Podobhnie
jak Bialowiejskie noce Pietaka, mowi o mlo-
dym pokeleniu. o tych chlopach, ktérzy juz
i szkoly troche za soba maja i weszli w krag
spraw kultury, a réznia sie od dawnego po-
kolenia wszystkim: stosunkiem do zjawisk
spolecznych, stosunkiem do religii, odmien-
nym procesem ksztaltowania swej osohowo-
Sci i przeciwstawieniem sie tradycjonali-
zmowi obyezaju wiejskiego. Gdy sie czytalo
opowiadania Dunarowskiego w czasopi-
smach, sprawialy one wrazenie do&é solid-
nych studiéw, przekrojow zycia wsi. Teraz,
gdy wszystko ujela jedna rama, widaé ze to

nie oddzielne opowiesei, lecz duza opo-
wiesé o calosci ukazywanej w coraz to innej
relacji, przy coraz to innym pryzmacie za-
lamujacym te same kwestie. Wacek i jego
matka, dziecko bledziuskie (,,bacek-bla-
dziotka*), Jedrzej i Hanka sa tymi wlaénie
pryzmatami, odbijajacymi wsiowe zycie
wspolezesne, bardzo dalekie od reymontow-
skiej krzepy, jednak przynajmmiej réownie
cenne dla éwiadka, dla czytelnika, howiem
ci ludzie spod miedzy, spoza granicy biedy,
ktora im nie pozwala dotrzeé do majprost-
szych i na pozér latwo dostepnych darow
kultury i cywilizacji, c¢i ludzie sa $wiatem
dobroci.

Wielki humanizm autora, moze nie za-
mierzony, moze plynacy po prostu z tego,
ze sam z kola tych ludzi wyszedl i ze ich
kocha, sprawil iz ksiazka ta podnieca wiare
w pozytywne wartoSei.

HENRYK ZASEAWSKI

-pelnie rzucil.

_zastyglej lawy tworzy nowe lady?...

swej prawdzie, ze ja wykoilawil i okale-
czyl, aby sprostaé oczekiwaniom sluchaczy,
czy tez wstyd, Zze oto swe wyznanie wiary
rzucil - przed nich nieopatrznie jak perly
przed wieprze. Nie wiem. Ale w tym wy-
razie meki. niemal zwierzecej w swej hez-
radnodci. thkwi wiez laczaca to wspomnie-
nie z tamtym drugim wspomnieniem po-
ranka. rozépiewanego dzwonami wszystkich
bazylik rzymskich. Tak, ten sam zupelnie
wyraz wykrzywil na chwile twarz Gustawa
po uslyszeniu slow: ..JesteScie dorosli, moi
chlopey. Musze odejéé od was™. Ale tym
razem nie trudno bylo zrozumieé przyczy-
ny. I choé nie myéle podawaé w watpli-
woSs¢ szczeroSei patriotyzmu Gustawa, ale
tak sadze. ze wstrzas owej chwili nie malo
si¢ przyezynil do jego raptownej uciecz-
ki z Rzymu do Polski, ze szalona od-
waga. jakiej dal dowody w walce z najaz-
dem bolszewickim wziela z niego swoi pod-
Swiadomy impuls, a krzyz Virtuti Militari.
na ktory sobie zasluzyl, nie zagoil zadanej
nia rany.

Przebrnalem przez gaszez  wspomnien.
Usilowalem. jak moglem najlepiei, torowaé
sobie w nim droge majkrotsza. Ale oto te-
raz gdy wydostalem si¢ na wzgorze, z kto-
rego ogarniam wzrokiem inne widnokregi,
nrzytlacza wnie bezradna éwiadomo§é u-
hostwa znakéw umownych i instrumentéow
odtworezych  zdolnych wyrazié treéé ich
symfonii. Siedze w tym samym pokoikn w
przytulku im. Solenskich., w ktéorym Gu-
staw umarl i skad wyprowadzilismy go az
tam, na krance Powazek, gdzie mie ma juz
pomnikow i cienistych alei. a wznoszg sie
tylko naiwne krzyze z mnie obeiosanych pni
brzozowych i postrzepione glowki stokro-
tek przylegaja nisko do mogil. Prosilem
zakonniczki. aby pozwolily mi tu ten list
napisaé. Uezynily to chetnie. pokrywaiac
zdziwienie dobrotliwym wuémiechem. Nie
pachnie tu juz hiacyntami i wiosng. W szy-
by zamknietych okien bija krople deszczu,
szybkie, niecierpliwe, zaciekle, jak palee
pianisty, ktorych daremny wysilek rozhi-
ja sie o glucha klawiature. Przede mna leza
zmiete i zbrudzone kartki, znalezione w
kieszeni ubrania Gustawa. Moze powinie-
nem byl je tam zostawié?... Nie wiem, moze
ksiadz zechee, doczytawszy mnie do kon-
ca, sam o tym rozstrzygnaé. Nie wszystkie
sa opatrzone datami, jedna tylko z wygla-
du sadzac najdawniejsza. Rok 1923... O tym
czasie mniej wiecej przyjechalem wlaénie
do Warszawy i poszedlem odwiedzié ciotki
Gustawa, aby si¢ dowiedzieé jego doklad-
nego adresu. Wszak juz od dwu lat prawie
nie mieliémy od niego zadnych wiadomosei.
Dochodzily nas tylko jakies sluchy. nie-
wiarogodne i czesto ze soba sprzeczne. Od-
nalazlem obie staruszki w mansardowym
pokoiku sluzbowym. nad ich dawnym mie-
szkaniem w Alejach, odnajetym teraz ja-
kiemu§ zagranicznemu poselstwu. Nie po-
trzeba bylo zadnych pytan, aby od razu
zaczely mowié o Gustawie. Kiwajac glowa-
mi, po swojemu tlumaczyly te niezwykla
sprawe. To utrata Niepolomny tak na nie-
go podzialala, wzdychaly — kataklizm dzie-
jowy. Wyrazaly sie komunalami, ktérymi
usilowaly oslonié swa zupelna niewiedze.
Taki zdolny, taki obiecujacy, powtarzaly.
Ale mie. nic nie robi, niczym sie nie zaj-
muje. Muzyka?... Nawet muzyke rzucil, zu-
Na czymze zreszta moglbhy
tam grac¢?... Zapytane o adres odpowie-
dzialy z trudem, zajakliwie, ze to podobno
gdzied ma Woli w dzielnicy robotniczej...
Najlepiej potrafi mnie poinformowaé ich
wierna Aniela, ktora parokrotnie tam posy-
taly z propozycja. aby on tu.. u nich... w
Alejach... Ale spotkaly sie z kategoryczng
odmowg. Zegnajac sie ze mna, dlugo trzy-
maly mnie za rece, wyrazajac chaotycznie i
zarliwie zyczenie abym ja.. moéj wplyw...
Ja?... méj wplyw?... Jakiz wplyw moze mieé
mieszkaniec kopca termitow na prawa rza-
dzace potega wulkanu, jakimi érodkami
zdola on zazegnaé groze wybuchu, ktory
zatapia bezpowrotnie cale kontynenty i z
Dosé
powiedzieé, ze tylko raz jeden odwiedzilem
Gustawa na Woli i nigdy wiecej tam nie
wrocilem. Przez dlugi czas potem wloklem
za soba koszmar ciasnej suteryny. wilgotne-
go zaduchu przepojonego tanim dymem pa-
pierosowym, w ktéorym zamazywaly sie
kontury wszystkich dojrzanych tam twa-
rzy. a wérod nich i twarzy Gustawa. Razem
z tym koszmarem przes§ladowalo mnie ja-
kie§ niczym nie uzasadnione poczucie od-
powiedzialnoéci za jego istnienie. Ale ja-
kaz odpowiedzialnosé moglem ponosié za ten
ponury i — jak wtedy sadzilem — nikomu
nie potrzebny nonsens. Wszak. juz nie mo-
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wiae o tym ze Gustaw posiadal w rekn
wezystkie atuty mogace mu zapewni¢ w zy-
cin wygrana, ale skoro chcial za wszelka
cene urzadzié sobie egzystencje odrebna,
a sa guise, to dochody z wynajecia Moris-
sonom palacyku na Buoncompagni dawaly
mu mozno$é¢ po temu. W koncu wiee przy-
tloczylem jalowa udreke ta plyta gro-
bowa, pod ktéra weisnglem juz tyle in-
nych zywcem pogrzebanych porazek. Raz
jeden tylko ujrzalem jeszeze Gustawa za
sycia. Kilka lat temu w ulewny deszcz
schronilem sie do jednego z kosciolow w
$rodmiescin. Odprawialo sie wlaénie majo-
we nabozenstwo. Nagle ujrzalem Gustawa
jak kleczal na kamiennej podlodze, oparty
bokiem o filar. Mial na sobie wyswiecone
ubranie. a zamiast kamizelki szary, znisz-
czony sweter. Glowe trzymal pochylona,
powieki mial mocno zaci$nigte. Nie wi-
dzial mnie. Potem mialem go juz tylko uj-
rzeé na lozu émierci, ze sztywnymi palca-
mi splecionymi mocno na piersi, z twarza
tak hieratycznie spokojna, jak gdyby ni-
gdy w miej nie plonely oczy chlodne i
swietliste, podobne do &cietych lodem gor-
skich jezior.

A wiec rok 1923.. Skutkiem dlugo-
trwalego zlozenia dod§¢ duzy arkusz papie-
ru przetarl sie na zgieciach, rozpadl si¢ na
kawalki. Niektorych fragmentow brak.

»Jakim prawem wolno mi ,,i§¢ ku nim™,

tykaé ich spraw, rozstrzygaé je? Zadnym.
Widzenie moje umozliwione, a jednoczes-
nie ograniczone moja ,innodcig™, jest mna

pewno ostrzejsze, bardziej przenikliwe od
ich widzenia. Zgoda. Oddalenie i wynikla
stad perspektywa daja obraz syntetyczny,
calkowity, niemozliwy do ujecia od zew-
natrz. Ale to jest wlaénie tylko widzenie,
proces rozgrywajacy sie na krotkim odeinku
laczacym nerw wzrokowy ze zwojami mézgu.
To nie jest czucie, ktére przechodzi przez
kazdy merw. kazdy migsien, kazda krople
krwi. Bo-wiem dobrze, ze to, co mi si¢ wydaje
byé czuciem, jest tylko wspolezuciem, frag-
mentaryczna, naskérkowa parodia przezy-
cia. Czucie moze wytworzyé si¢ tylko ma
podlozu empirycznego doznania, Pamigtam
jak mi Laura w Rzymie opowiadala, ze
krzyk kobiety rodzacej nie da si¢ powto-
rzyé inaczej. jak wlaénie w takiej chwili.
“To jest coé zupelnie podobnego. Wszystkie
okrzyki wspolezucia nie wyrownaja jednego
okrzyku bolu, zalamia si¢ zawsze na grani-
¢y dzielacej mozgowo-sércowa spekulacje
od rzeczywistej grozy, od meki nawarstwio-
nej wiekami i karmionej weiaz zywa krwia.
Ich falszywe dyletanckie zabarwienie
diwiekowe nie przestanie nigdy by¢ obelga,
bo... tolstojowski, teatralny gest, pokrywaja-
.y pozorami samoposwigcenie, goraczkowa
pogon za samym soba, wlasnym zadowole-
niem i kadzidlanym dymem pochwal i za-
chwytow, gest polowiczny i plytki nie prze-
stanie mnie nigdy mierzié... komponowa¢
bieg historii przysto tylko Bogu, a najwyz-
sza ambicja stworzenia powirno by¢ osigg-
niecie jak najdoskonalszego stopnia wirtae-
zerii w zrozumieniu i odtworzeniu tej kom-
pozycji. Wirtuozerie te wychrazam sobie
nie nihilistycznie uezuciowa, ale ziozona z
pokory i dumy, ze stracenczej, nieustepliwe]
wiary w mnioznosé jej osiagnigeia i czujnej
nieufnoéci do wlasnej maiodei, wlasnego
egoizmu. Trzeba na przemian przypadaé¢ do
ziemi, przykladaé ucho do jej odwiecznego
tetna i wyprostowywaé sie dla przyjecia w
siebie wymowy porywistych wichréw, nio-
sacych rozkazy Najwyzszego. Nie ma innego
sposohu zespolenia widzenia z uczuciem, jak
schlostanie widzacych oczu meka, pozbawio-
na wszelkich pozoréw dobrowolnej dowol-
noéci. Podawanie ,;,pomocnej dloni*, sztucz-
ne podnoszenie, grozace oderwaniem od ko-
rzeni, jest najgorsza, bezmyslng krzywda.
Jedyna rola, jaka pozostaje do spelnienia
lit¢ciom opadlym z zamarlych drzew. jest
przylgnaé do korzeni rosngcych krzewow,
staé sie nawozem, ktory zasili ich rozrost
Zywymi sokami tamtych pni... Gdyby epigo-
ni §wiata antycznego ,.podcizgneli® chrzedci-
janstwo do siebie, przekazaliby mu zarodki
swej zgnilizny; zespoliwszy si¢ z mim, staw-
szy sie sami chrzeécijanami, przekazali mu
wysublimowana esencye swej kultury™.
Druga karta. pozbawiona daty i o wiele
mniej zniszezona, jest pokryta maszynowym
pismem. Jest to szkic jakiejs odezwy czy
przemowy. Brzmi jak nastepuje:
Najwigksza tragedia bezrobocia nie jest
gléd ani nedza, ale poczucie ze przestaliémy
byé potrzebni. Ale w tragedii tej lezy ukry-
ty jak surowe zloto w piasku skarh, ktérego
nie umiemy oceni¢: nadmiar wolnego czasu.
Czlowiek ograniczony ciasnymi ramami swe-
2o zawodu nie ma moznosci rozprezenia sieg
w czasie. Z koniecznosci karmi sie konser-
wami cudzych myéli nie kontrolujac ich
wartoéei. Stad wszystkie krotkowzroczne a-
przedzenia, nieprzemyélane bunty. My, kto-
rzyémy posiedli Czas, mamy moznoéé i obo-
wiazek zuzycia go dla poglebienia swej wie-
dzy, swych myéli, rozrastania si¢ w nim do

wyzyn, z ktorych obejmiemy przebieg dzie-
jow i obroty cial niebieskich. Kazdy z mnas
winien wnie§¢ do naszego stowarzyszenia
swoj kapital wolnego czasu, sume swoich
LHlaickich™  zainteresowan 1 watpliwosei i
swoj calkowity, choéby najskromniejszy za-
eob wiedzy. Nie brak bezrobotnych we
wszystkich dziedzinach pracy recznej i umy-
slowej, mnie zabraknie nam wiec fachowej
pomocy. Gdy nas porwie wir wielkich spraw,
zapomnimy o glodzie i nedzy, poczujemy sie
potrzebni i silni. I mie zniechecajmy sig
myéla, ze nie czas hodowaé réze kiedy lasy
plona. Musimy wierzyé, ze réze sg lasami
przyszloéci, ze madchodzi czas, w ktérym
zamiast cieplarnianych réz rzadkich geniu-
szow nalezy hodowaé wielkie roézane gaje
wszelkich mozliwoéei i uzdolnien®. Na mar-
ginesie napisano oléowkiem: , Uprzystepnié
to wszystko, uproécié, a zwlaszeza mie poda-
waé jako swoje. Unikaé zawsze pokusy apo-
stolowania®.

Ostatnia kartka mosi date stycznia roku
biezacego. Jest to legitymacja stwierdzaja-
ca, ze Gustaw Solenski, bezrobotny, otrzymal
zatrudnienie tymeczasowe przy robotach nad
oczyszezaniem miasta ze éniegu. Jak sie do-
wiedzialem od starej Anieli, nabawil sig
wtedy grypy. z ktorej wywiazaly sie wkrotee
potem galopujace suchoty. Zemdlalego na
ulicy przewiozlo pogotowie do szpitala, skad
wierna sluga na zyczenie jego ciotek ,,wy-
kradla®™ go — jak powiada — i juz w stanie
nieprzytomnym . przetransportowala  do
przytulku im. Solenskich, aby umarl ., wéréd
swoich®™,

Pogrzeb, opézniony z powodu Wielkiej-
nocy, odbyl sie we wtorek poéwiateczny.
Kondukt skladal sie z ciotek, przelozonej
Zakladu, Anieli i mnie. Ale na ementarzu
przylaczyla sie do nas grupka, zlozona z pie-
ciu ludzi. Wéréd nich dwoch zwrécilo moja

szczegblniejsza  uwage. Najstarszy z nich,
czlowiek o twarzy zielonkawej, jakby

mchem poroslej i dziwnie madrym, przeni-
kliwym spojrzeniu, oraz mlody chlopak o
blado-blekitnych oczach i plowej, zwichrzo-
nej czuprynie. Niésl on na ramieniu wieniec
z jedliny, opasany biala wstega na kiérej wi-
dnial mapis: ,,Gustawowi od Kolegow®. Gdy
przyszla na miego kolej rzucenia garsci zie-
mi ma trumne, uklakl na oba kolana i po-
chyliwszy sie, ruchem takim jak gdyby cale-
go siebie cheial wrzucié do olwartego dolu,
cisnal oburacz wieniec. Gdy po chwili pod-
niosl twarz, byla zalana lzami, ktorych nie
staral sie ukrywac.

Pozegnalem sie z ciotkami i poszedlem
za tym ludZmi. ldae przez cmentarz mil-
czeli. Dopiero gdy wydostali sie na ulice
jeden z nich rzucil nagle:

~— To on chyba naprawde z tych Solen-
ekich byl co to zalozyli przytulek.

W glosie jego brzmiala cierpka ironia.

— Et, «co to gadaé — podjal drugi —
wszystko w ogéle bylo zawracanie glowy. I
te pieniadze z Anglii, to pewnie tez byly
jego.

W tym momencie chlopak o plowej czu-
prynie zatrzymal si¢ nagle, wyciagnal przed
siebie =zaciSnieta piesé 1 poezal krzyczeé
strasznym histerycznym glosem:

— A jezeli nawet byly jego, to czy wam
kiedy kazal za nie dziekowaé... Co wy... o
nim... Czy to z wami mozna bylo inaczej...
Zaden z nas...

Zakrztusil sie, poczal sie dlawié. Tupal
nogami. Myélalem, ze rzuci sie na nich, ale
uspokoil sie nagle. glowe schowal w dlonie,
rammiona zatrzesly mu sie od lkania.

— Cichaj mruknal stary, kladae mu
reke na ramieniu, a po chwili glosem Sciszo-
nym i jakby riechetnie: — Ale co prawda to
po co bylo tak bujaé — dodal. — Tyle mo-
wié o pposzukiwaniu prawdy i lgaé...

Wybaczy Ksiadz, ze nie koncze tego listu
banalna formula pozegnania. nie moge,
zreszty mie potrzebuje Go zapewniaé o tym
ze uczucia moje dla Niego nie zmienily sie
i nie zmienia, choé¢ poza tym zmienilo sie
tak wiele. I bede pisywal teraz czesciej, bar-
dzo czesto mawet. Wszak pozostaje nam je-
szeze do zalatwienia sprawa niepisanego te-
stamentn Gustawa, owych pieniedzy z An-
glii. Ufam, ze Ksigdz Profesor, jako zamie-
szkaly stale w Rzymie, zechce mi w tym do-
pomoe.

I jeszcze jedno pytanie, moze troche od
rzeczy, ale dla mnie w tej chwili bardzo
wazne. €zy Gustaw nie zwierzyl sie kiedy
Ksigdzu z powodow, dla ktérych tak uparcie
bronil sie naszym namowom, gdy chodzilo
o dawanie koncertow. Dlaczego on, taki ge-
nialny wirtuoz, nie komponowal? Czy u
podloza tej jego postawy mie lezal po prostu
strach? Strach plynacy z przeczucia, ze
przecietna malo$é ludzka nie potrafi okre-
§li¢ jego jedynej, niepowtarzalnej interpreta-
¢ji innym slowem jak ,klamstwo™. Chociaz
na okreélenie pewnych zaprzeczen prawdzie
ziemskich ludzi istnieje przecie inne slo-
wo: ,cud®™.

Andrzej.
T. CHOLONIEWSKA-DMOCHOWSKA

BELA BARTOK W PARYZU

Paryz, w marcu

Wydarzeniem muzycznym, ktore znacz-

nie odbiegalo od szablonu obecnego niezbyt.

ciekawego sezonu koncertowego w Paryzu,
byly wystepy slynnego kompozytora wegier-
skieg Beli Bartoka. Tworczosé Bartoka w
Polsce znana jest bardzo slabo i to glownie
w ewej fazie wezedniejszej; tymcezasem
wezesne dziela tego kompozytora, choé bar-
dzo charakterystyczne i stylistyeznie od-
re¢bne — nie pozwalaja jednak dostatecznie
worientowaé sie w jego mozliwosciach. Bar-
tok jest bowiem rzadkim przykladem twor-
¢y, ktory rozwija sie przez cale zycie, do-
chodzac do najpelniejszych, dojrzalych o-
siagnie¢ dopiero jako czlowiek przeszlo
szeéédziesigcioletni.  Wezesne jego utwory
mogly zwies¢ — gdyz choé ukazywaly nie-
watpliwa indywidualnoéé, nie odzwiercia-
dlaly skali, zasiggu i mozliwosei rozwojo-
wych jego talentu. Zapoznawszy sie przed
laty z kilku wezesnymi utworami Bartoka
(Sonata fortepianowa, I~ Koncert forte-
pianowy) sklonny bylem uznaé go za kom-
pozytora o inwencji wylacznie tylko styli-
stycznej, za typowego tworce .rewolucyj-
nego®, ktory dzieki swej pasji odkryweczej
1 burzliwemu, przekornemu temperamento-
wi odegra¢ moze role w okresie decyduja-
eych przemian, lecz ktorego talent nie jest
tej miary, zeby mogl przetrwaé okres ,,bu-
rzy i wrzenia®. Historia muzyki zna przy-
klady takich kompozytoréw, ktorzy, choé
w grucie rzeczy nie byli muzykami wielkie-
go czy genialnego talentu, jednak potrafili
odegra¢ wazka a nawet przelomowa role w
dziejach ewolucji srodkéow wyrazu — dzieki
swej pomyslowosci 1 uporowi w realizowas-
niu mowych, c¢zesto na pozér utopijnych lub
barbarzynskich koncepeji. To drobni kup-
czykowie-awanturnicy odkrywajacy na wla-
sna reke, prawie mimo woli, nowe lagdy—
po nich za§ dopiero kréolowie i armie obej-
muja te ziemie w posiadanie i dokonywaja
wielkich dziel. Za takiego wla$nie muzycz-
nego .,awanturnika® uwazalem kiedys Bar-
toka. Lecz w ubieglych latach gloéne echo,
jakie w Swiecie * muzycznym wywolaly o-
statnie utwory tego kompozytora, zdawalo
si¢ zmuszaé do rewizji pogladéw na jego
mozliwosei; trzy jego ostatnie dziela: V
Kwartet smyczkowy, Muzyka na smyczki,
celeste i perkusje, wreszcie Sonata na dwa
fortepiany i perkusje, wykonywane na Mie-
dzynarodowych Festivalach Muzyki Wspol-
czesnej i na koncertach w wielu krajach
Europy, postawily kompozytora wegierskie-
go wedlug jednogloinej opinii w pierwszym
szeregu tworcow wspolezesnych. Niestety
utwory te nie byly wykonywane w Polsce.
co jest nawet dziwne, jesli zwazyé na bli-
skie stosunki polityczne i kulturalne Pol-
ski i Wegier. Dopiero paryskie koncerty
Bartoka pozwolily mi uslysze¢ jego glosna
Sonate na dwa fortepiany i perkusje i uro-
bi¢ sobie wlasciwy poglad na dzisiejsza
tworezo$é tego muzyka.

Pierwszy wystep Bartoka odbyl sie 27-go
lutego w Salle Gaveau z udzialem Orchesire
de la Société Philharmonique. Dyrygowal
Hermann Scherchen, znany niemiecki pro-
pagator muzyki wspoélezesnej — obecnie
wojazujaey po Europie. Jako pierwszy punkt
programu wykonano 3-ci Koncert Branden-
burski Bacha:; trudno chyba co§ nowego
powiedzieé o tej muzyce najwyzszego ga-
tunku. w ktorej pulsuje szeroki, swobodny
oddech geniuszu, muzyee, ktéra pomimo
swego oddalenia w czasie tak jest bliska
dzisiejszym idealom twoérezym. Po Bacha
nowo§¢ — pierwsze wykonanie utworu Da-
riusa Milhaud p. t. L'Homme et son Desir
(orkiestra kameralna). Niezrozumiala i
przykra jest degrengolada, jaka przechodzi
ten znany kompozytor francuski. Jego osta-
tnie dzielo to az nadto wyrainy symptom
kryzysu tworczego; zupelny chaos formalny,
bezprzykladne pomieszanie stylow, nieustan-
ne oscylowanie pomiedzy banalem a prze-
rafinowaniem sprawiaja. ze kompozycja ta
pomimo §wietnej miejscami  pomyslowoéei
instrumentalnej sprawia wrazenie tworu zu-
pelnie poromionego — przyjeta tez zcstala
bardzo chlodno.

Po krotkiej przerwie ma estradzie uka-
zal sie Bartok; wysuszony starzec, ,koécia-
ny dziadek™ o sztywnych, lecz niespodzie-
wanie energicznych, niemal gwaltownych
ruchach. Twarz ascetyczna, nieco zapadla,
lecz pod wysokim ezolem jakby dla kontra-
stu oczy o niezwykle ostrym, niemal zuchwa-
lym blasku. Sylwetka bardzo interesujaca,
co od razu ocenila wrazliwa na powierz-
chowno§é¢ artysty publicznosé paryska. Ja-
ko pierwsza rzecz odegral Bartok wraz z zo-
na Koncert es-dur Mozarta na dwa fortepia-
ny; wykonanie nie wolne bylo od widocz-
nych usterek, lecz kraficowa w swych sym-
patiach i antypatiach sala przyjela je z a-

plauzem — jako wyraz holdu, zlozonego
przez kompozytora muzyce klasyczne]. Z
napieciem oczekiwano drugiego utworu,

ktorym byla wlasnie owa Sonata na dwa
fortepiany i perkusje Bartoka (pierwsze wy-
konanie w Paryzu).

Utwor ten niewatpliwie przedstawia sie
imponujaco — zwlaszeza w zestawieniu z
wezeéniejsza tworczoscia Bartoka. Nie na-
lezy jednak sadzi¢, aby Bartok ulegl jakiejs
przelomowej ewolucji stylistycznej; zasa-
dnicze elementy jego muzyki, jej tworzywo
— pozostaly niezmienione. Wchodzimy w
system dzwiekowy bardzo charakterystyczny
i jednolity, nacechowany konsekwentna a-
sceza, eliminujaca bez pardonu wszelkie
kenwencjonalne piekno brzmieniowe. Mniej
tutaj niz we wezesnych utworach Bartoka
lubowania sie w wyzywajaco ostrych, ko-
stycznych wspé'brzmieniach, jednak zasa-
dnicza estetyka harmoniczna pozostala bez
zeniany. Widoczniejsza ewolucje zaobserwo-
waé mozna natomiast w bujnej rytmice bar-
tokowskiej: zaznacza sie w niej odwrot od
orgiastycznego, uporczywego, przekornie nie-
regularnego ruchu do rytmiki réwnie boga-
tej. lecz bardziej wyrafinowanej, raczej in-
telektualnej niz zmyslowej. Widaé to dobrze
zwlaszeza w  traktowaniu  instrumentow
perkusyjnych. Zawiedli sie ci, ktérzy ocze-
kiwali jakiejs jazzowej orgii; perkusja trak-
towana jest w tym utworze nie wylacznie
kolorystycznie, nie jako ilustrujace i pod-
kreélajace towarzyszenie, lecz jako samo-
dzielny czynnik tematyezny — stad przewa-
ga instrumentéow o ustalonej wysokosei
brzmienia (kotly, ksylofon). Zespé! ten (2
fortepiany i perkusja) jest u Bartoka swego
rodzaju orkiestra, moze kostyczna i dzi-
wacznag, lecz charakterystyezng i dobrze do-
pasowana do tej ascetycznej, wylrawionej,
jakby odzmyslowionej muzyki. Utwor od-
znacza si¢ niewatpliwa inwencja tematyezng
i zaletami konstrukeji; najslabiej stosunko-
wo prezentuje sie cze$é I-a, stylistyeznie
nieco odskakujaca od caloSei. W sumie je-
dnak — dzielo niepowszednie i oryginalne;
muzyka trudna, ciezka, wymagajaca od wie-
lu sluchaczy wyzhycia si¢ ustalonych nalo-
gow i konwencjonalnyeh przyzwyczajen e-

stetyeznych — lecz trud ten podiaé warto,
bo rezultat artystyezny jest na miare — nie-
codzienna. Utwor wzbudzil wielkie uzna-

nie, owacjom nie bylo konca, chociaz wi-
dzialo sie i nielicznych malkotentow, ktérzy
opuszezali  sale ze wzruszeniem ramion —
nie rozumieli, waluta bartokowska nie mia-
fa dla nich kursu.

Drugi wystep Bartoka odbyl sie w ra-
mach publicznego koncertu radiowego Or-
chestre Nationale, pod dyrekeja slynnego
dyrygenta szwajcarskiego Ernesta Anserme-
ta. Niestety program zmieniono i zamiast za-
powiedzianego Il-go Koncertu fortepianowe-
go, ktorego nuty nie nadeszly z Budapesztu
— Bartok wykonal solo szereg swoich
wezesniejszych  utworéow  fortepianowych.
Utwory te, bardzo mierownej wartoéei, je-
szcze raz dobitnie podkreflily przestrzen,
jaka dzieli wezesna faze tworczoéci Bartoka
od jego dziel ostatnich. Bartok zginal zreszia
tym razem w cieniu swego wielkiego sasiada
w programie — Igora Strawinskiego. Wyko-
nano cztery Etiudy symfoniczne .,0jca mo-
dernizmu®—nie chce sie o mich rozpisywaé,
bo korespondencja ta ma za temat Bartoka—
nie Strawinskiego; nadmienie tylko, Ze nie
wahalbym sie nazwaé tych czterech minia-

tur utworami genialnymi — &wiadcza one
dobitnie, ze jakis ,,upadek” Strawinskiego,
jaki zapowiadano u nas przed rokiem — to
legenda.

Wrazenie niezbyt udanego wystepu pa-
prawil Bela Bartok swym trzecim koncer-
tem paryskim w towarzystwie kameralnym
.. Triton”. Powtérzono tam Sonate na dwa
fortepiany i perkusje (tym razem nazywa-=
la sie w programie .Koncertem™) — po-
zwalajac jeszeze raz oceni¢ wysokie walory
tego dziela. Warto by wykonaé ten i inne
ostatnie utwory Bartoka w Polsce, tym bar-
dziej ze kompozytor wegierski jest szerszej
publieznoéei znany raczej ze slyszemia lub
ze swych dziel wezesnych, nie dajacych, jak
mowilem. wyobrazenia o mozliwosciach jego
talentu.

STEFAN KISIELEWSKI

NOWA NAGRODA

W pazdzierniku r. 1904 § p. Hortensja Le-
wentalowa zlozyla Komitetowi 4,500 rubli na
fundusz im,. Franciszka Salezego Lewentala, z
przeznaczeniem odsetek od tej sumy na nagro-
dy, udzielane co lat pieé¢ za najlepsza powiesé
lub sztuke dramatyczna polska. Wobee tego, ze
procenty od zdewaluowanego podezas wielkiej
wojny kapitalu fundacji dosiegly w r. 1939 kwo-
ty 1.000 zlotych, Komitet postanowil przyznaé
nagrode w I-ym kwartale rb. za najlepsza po-
wieéd ogloszong w ostainim piecioleciu, a na-
stepng nagrode za sztuke teatralng i kolejno da-
lej przyznawaé nagredy w miare nagromadzenia
si¢ procentow w sumie zi 1.000,

Sad Konkursowy zebral si¢ w dniu 27 mar-
ca i przyznal nagrode wydanej w r. 1937 powie-
éci Stanistawa Rembeka pt. W polu.
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Nakladem wydawnictwa N. R. F. ukazala
sie w Paryzu mowa powies¢ Alberta Cohe-
na, z pochodzenia Zyda greckiego, piszace-
go po francusku. Nosi ona tytul Mangeclous
i jest (dalszym ciagiem bardzo gloénej przed
paru laty powiesci tego samego autora pt.
Solal. Po tej pierwszej powiesci prasa
francuska i anglo-amerykanska okrzyknely
debiutujacego autora jednym z ,mistrzéw
powiesci wspolezesnej, a krytyka niemiec-
ka poswigcila mu wiele wnikliwych studiow.
Warto nadmienié, ze nawet w poczatkach
okresu hitlerowskiego, bo juz w roku 1933,
Vossische Zeitung uznala pierwsza ksiazke
Cohena za ,dzielo wielkiego talentu, owoe
jednego z najbardziej twérezych i glebokich

natchnien. Nowa ksiazka Cohena, entu-
zjastycznie omawiana przez Marcelego
Pagnola na lamach Nouvelles Littéraires.

nie jest w Scistym tego slowa znaczeniu po-
wiedcig, lecz raczej epopeja komiczna, od-
twarzajaeg przygody pieciu Zydow greckich
wedrujaeych do Genewy.

Ukazujace sie od 6l-u lat Bayreuther
Blatter, ktorych podtytul brzmial Deutsche
Zeitschrift in Geiste Richard Wagners (Cza=
sopismo niemieckie w duchu Ryszarda Wa-
gnera), zakonczyly swéj zywot z koncem r.
1938. Przyczynila sie do tego émieré Hanea
v. Wolzogena, ktory prowadzil w mich do-
tychczas dzielo kontynuacji mysli Wagnera,
na podstawie bezpoérednio od mniego nie-
gdy§ otrzymanych wskazan.

Znany pisarz francuski Paul Claudel byl
jednym z oficjalnych reprezentantéw Fran-
cji ma koronacji papieza Piusa XII. W zwia-
zku z tym prasa francuska podaje, ze Clau-
del nalezy do wulubionych pisarzy Ojca
Swietego, podobnie jak Marie Noél i Char-
les Péguy.

W lecie roku biezacego otwarte zostanie
we Francji w miejscowosci Médan muzeum
Emila Zoli. Organizuja je krewni pisarza,
panstwo Le Blond-Zola, w domu, w ktérym
zamieszkiwal niegdy$ wielki pisarz.

W miejscowosci Collioures we Francji.
gdzie schromil sie jako uchodzca, zmarl w
szeéédziesigtym czwartym roku #zycia wybit-
ny poeta hiszpanski, Antonio Machado.
Wraz z Unamunem., Baroja, Benaventem i
ezeregiem innych byl on wspéltwérca rene-
sansu literackiego Hiszpanii ma przelomie

XIX-go i XX-go wieku.

Ukazala si¢ ksiazka L. Moholy-Nagyego,
tytul jej: The New Vision (Nowe widzenie).
Niezwykly artysta, twérca wspanialych kon-
strukeji plastycznych szkla i §wiatla, kieru-
jacy obecnie (od chwili jej powstania) ame-
rykanska szkola plastyki w Chicago, stano-
wigca kontynnacje slynnego Bauhausu Des-
sau, daje w tej ksiazce wglad w podstawowe
elementy zalozen edukacyjnych Bauhausu.
Ksigzka zaopatrzona jest w reprodukeje, i-
lustrujace wyniki pracy szkoly chicagoskiej.

Finnegans Wake, nowe dzielo Jamesa
Joyce‘a — wyszlo juz z druku.

G R AN

W Amsterdamie otwarta zostanie w
dniach najblizszych wystawa obrazéw jedne-
go z majgenialniejszych malarzy wiekéw
dawnych, Mateusza Griinewalda.

W Muzeum Sztuki Nowoczesnej w No-
wym Yorku (Museum of Modern Art)
otwarto wystawe Bauhausu.

Znakomity awangardowy malarz francu-
ski, pelen wurzekajacej precyzji wyobrazni,
Amadeusz (zenfant — wyglasza w nowojor-
skiej New School for Social Research (Nowej
szkole badan spolecznych) cykl oémiu od-
czytow na temat ,,Jak i dlaczego sztuki no-
woczesnej”. Rownoczesnie odbywa sie w je-
dnej z amerykanskich galerii plastyki wy-
stawa obrazow Ozenfanta, wéréd nich znaj-
duje si¢ wiclki obraz jego La vie biologique,
wypozyczony na t¢ wystawe przez Muzeum
Luksemburskie. Kontynuacja akeji odezyto-
wej Ozenfanta w Ameryce beda jego wykla-
dy profesorskie na uniwersytecie waszyng-
tonskim, ma ktérego katedrze dzialaé ma
w charakterze profesora tymczasowego w
okresie wiosennym roku biezacego.

Ukazala sie ksiega zbhiorowa, Hold Fry-
derykowi Garcia Lorca. Znaczng czesé tej
ksigzki, poSwieconej pamigci éwietnego poe-
ty hiszpanskiego tragicznie zmarlego w
ogniu wojny domowej — zapelniaja pisarze
katalonscy. Otwiera ja proza wyznawcza
Ludwika Cardozy y Aragon. Ale i poeci
cudzoziemscy dali w tej ksiazce wiele wier-
szy  poswieconych Fryderykowi Garcia
Lorca.

Ukazala sie bogata i urozmaicona anto-
logia wspélczesnej poezji hiszpanskiej w
przekladach francuskich — Poésie Espa-
gnole Contemporaine. Wyhor i przeklady
sa dzielem Edmunda Vandercammen, poe-
ty belgijskiego. Prezentuje ona twoérczosé
dwudziestu kilku poetéw zyjacych lub nie-
dawno zmarlych, poczawszy od Miguela de
Unamuno; najmlodsi spoéréd objetych ta
antologia poetow mie zebrali jeszeze swych
wierszy w tomy ksiazkowe.

Ukazaly si¢ drukiem listy Williama i Do-
roty Wordsworth (The Letters of William
and Dorothy Wordsworth, 1821-—1850). Tom
ten przygotowal do druku Ernest de Selin-
court.

Powréciwszy obecnie z Meksyku, zorga-
nizowal André Breton w jednej z galerii
paryskich wystawe meksykanskiej plastyki
pierwszej polowy wieku dziewietnastego,
zupelnie dotychezas nie znanej w Europie.
Bardzo to podobno ciekawe i oryginalne
rzeczy, nie pozbawione zreszta cech prymi-
tywu. Obok mnich umiescil Breton na tej
wystawie — dla wymownego-zestawienia —
obrazy nowoczesnej malarki meksykanskiej
Gridy Kahlo de Rivera, mie mniej od tam-
tych prymitywéw swoiste i oryginalne, a
pokrewne im czesto w ujeciu, lecz operuja-
ce calym bogactwem érodkéw i doskonalo-
$ci mowoczesnego artysty.
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Ukazala si¢ nowa powiesé E. G. Kolben-
heyera — Das gottgelobte Herz (Serce przez
Boga blogoslawione).

Ksigzke o Rabindranacie Tagorem -
Rabindranath Tagore: His Personality and
Work (Rabindranath Tagore: Jego osobo-

wosé i dzielo) — wydal sanskrytolog dr V.

Lesny. G. F.Andrews napisal przedmowe do
tej monografii.

W pomaraniczarni ogrodu Tuileryjskie-
go w Paryzu odbywa sie obecnie wystawa
»Arcydziel muzeum w Montpellier®. Katalog
wystawy poprzedzony zostal przedmowa
piora Pawla Valéry. Znakomity poeta i
znawca sztuki pisze m. in.: . Jednym z
punktow drazliwych kazuistyki sztuk pla-
stycznych sa watpliwoécei, jakie podnosi sie
na temat perfekeji wykonania. Moda waha
si¢ miedzy ludzaca wzrok wiernoscia a
$wiadomym znieksztalceniem. Nie uwazam
jednak na rzecz przyzwoity, aby swiadomie
przywiazywa¢ do mody bodaj majmniejsza
wage. Zagadnienie, ktére poruszam, nie
istnialo, zanim upodobanie do szkicow i
do studiéw nie podnioslo wartoéci utworéw
nie wykonczonych do tego stopnia, ze po-
czeto je wprowadzaé do muzeow sztuki.
Urok &wiezoéci rzeczy szybko wykonanych,
zapal chwytania pieknego momentu zepsuly
dawna dyscypling rzemiosla malarskiego®.
Przedmowa Valéry‘ego, mnoszaca charakter
nieomal manifestu, wywolala Zywe poru-
szenie w paryskich kolach malarskich.

W konen marca przyznana zostala w
Paryzu dwém pisarzom nagroda literacka,
noszaca do niedawna mnazwe Grand Prix
de Littérature Coloniale, a obecnie —
Grand Prix Littéraire de I'Empire. Ta zmia-
na nazwy ma prawdopodobnie charakter
polityczny. Nie mniej znamienny jest wybor
laureatow: pierwsza magrode w wysokoéei
8000 frankéw ,przyznano porucznikowi z
kolonii, Bernardowi Vernier, za powieéé
p. t. Qedar, Carnet d‘un Méhariste syrien,
druga, w wysokosci 4000 frankéw — . ko-
lorowemu* nauczycielowi dahomejskiemu

za Doguicimi, ksigzke o dziejach Daho-
meyu.
Francuskie czasopismo muzyezne La

Revue Musicale poswigcilo jeden ze swych
ostatnich numeréw pamieci Maurice Ravela
z okazji rocznicy jego zgonu. Jesli sie ze-
stawi ten numer z numerem tego samego
pisma, poswieconym Ravelowi w roku
1925, uderza zmiana stosunku krytykéw do
dziela zmarlego muzyka. O ile przed 14 la-
ty podkreslano przede wszystkim dosko-
naloi¢ i precyzje techniki Ravela, ktérego
Strawinski nazywal ,.szwajcarskim zegarmi-

strzem*, o tyle teraz — nie rezygnujac z
poréwnan zaczerpnigtych =z terminologii
mechaniki — krytyka kladzie coraz wiek-

szy mnacisk na liryzm Ravela, jego wrazli-
wos¢ 1 bogactwo materialu wzruszemio-
wego. ’

KSIAZKI NADESLANE

JAN MARIAN KREUTZ: Duch samurajow
nad Azjg. Warszawa 1939, Instytut Wyd, Biblio-
teka Polska,

Swiat i Zycie, zarys encyklopedyezny wspol-
czesnej wiedzy i kultury, Tom V, zeszyt 15
(ostatni), Str. 2305 — 2510 i LXXX i 9 tablic
barwnych. Lwéw — Warszawa. Ksigznica-Atlas,

ZYGMUNT KUKULSKI: Pierwsi nauczy-
ciele Swieccy w szhole wydzialowej lubelskiej
w dobie Komisji Edukacji Narodowej, Str, 168,
Lublin 1939, Tow. Przyj. Nauk w Lublinie. Pra-
ce Komisji Historyeznej, ne 6. Sklad g.: Ksieg.
sw. Wojciecha, Lublin — Poznan — Warszawa
— Wilno,

Prof. ks. dr MICHAYL. HELLON: Podrecz-
nik jezyka rumunskiego dla Polakéw. Str. 361.
Warszawa 1938, Wojskowy Instytut Naukowo-
Oswiatowy.

LUDWIK CHMAJ: Kierunki i predy peda-
gogiki wspélczesnej. Str. 752. Warszawa — Wil-
no 1938. ,Nasza Ksiggarnia® Zwigzku Naucz.
Polskiego, RBiblioteka Dziel Pedagogicznych,
rok XIIL, nr 59, 60, 61,

FULLA HORAK: Swieta Pani. Str. 353.
Warszawa 1939. Sklad gh.: Ksieg, Wi, Michalak.,

KAZIMIERZ MEZYNSKI: Rosja w wykla-
dach paryskich Mickiewicza, Str. 376. Poznair
1938. Poznanskie Tow. Przyj. Nauk. Prace Ko-
misji Filologicznej, tom X, Sklad g.: Ksieg.
Jana Jankowskiego.

J. KLEINER, A, BROCKNER. Z. ALEXAN-
DROWICZ, J. BALICKI, ST. MAYKOWSKI: Li-
teratura Polska. Tom II, ezeéé druga: TULIUSZ
KLEINER, ALEKSANDER BRUCKNER: Za-
rys dziejow literatury polskiej i jezyka pol-
skiego: A) J. KLEINER: Od wielkiej poezji
emigracyjnej do literatury nowego paiistwa pol-
skiego, B) A. BRUCKNER: Zarys dzicjow jezy-
ka polskiego od roku 1831, Str. 324. Lwéow 1939.
Wyd. Zakladu Narodowego im. Ossolinskich.

JULIUSZ KIJAS i STEFAN PRZYBOS:
Przewodnik metodyczny do podrecznika Juliu-
sza Balickiego i Stanistawa Maykowskiego ,,Mé-
wiq wieki, Str, 104. Lwéw 1939, Wyd. Zakladu
Narodowego im, Ossolinskich.

JADWIGA LECHICKA: Historia dla I kla-
sy liceum. Czes$é I: Grecja, Rzym i wieki $rednie
do 1300 roku. Str, 552, Czeéé 11: Dzieje wiekéw
Srednich, dzieje nowoiytne do 1660 roku. Str.
372. Lwow 1938, Wyd, Zakladu Narodowego im.
Ossolinskich,

EWA SCHMEIDLEROWA : Kalendarz milo-
Sci, poezje. Str. 62, Warszawa 1939, F. Hoesick.

ALFRED ADLER: Wiedza o zyeciu, Przel.

Tozef Mirski, Str. 284. Warszawa — Poznafi —
Krakéw — Lwoéw. Polskie Tow. Przyjaciél
Ksiazki.

P. G. WODEHOUSE: W starym dworze,
powiesé, Przel, B, Kopelowna, Str. 386, War-
szawa 1939, Tow. Wyd, ,Réj*.

HILDA HOLL: Dsiewcze z Litwy, powiesé.
Przel. M. Zawadzka. Str. 217. Warszawa 1939,
Tow, Wyd, ,Réj“

WINCENTY LUTOSEAWSKI: Postannic-
two polskiego narodu, Str. 240, Warszawa 1939,
Tow. Wyd, ,,R6j%,

CHARLOTTE BRONTI: Villette, powiesé.
Rrzel. R. Centnerszwerowa. Str. 360. Warszawa
1939. Tow. Wyd. ,Ré6j*“.

A. J. KOENIG:
wiedé, Str, 442,
LRaj“.

JULIUSZ SALONI: Wyspianskiego ,War-
szawianka®”, Str. 48, Warszawa 1939, Instytut
Wyd. Biblioteka Polska. Biblioteka komentarzy
do dziel S. Wyspianskiego.

Przygoda w Algerze,
Warszawa 1939. Tow,

po-
Wyd.

DYSKUSJA

W ubiegly wtorek wyglosil w Zwiazku
Zawodowym Literatow Polskich prof. Man-
fred Kridl odezyt pt. .,0 rodzajach poezji
liryeznej. Przedstawil w nim swoje po-
glady na systematyke mauki o liryce. Na
miejsce dawnego nieistotnego podzialu li-
ryki wedlug jej tematéw proponuje prof.
Kridl pedzial inny, oparty na jej elemen-
tach strukturalnych: podzial ma liryke czy-
sty i opisowy. Liryka czysta w ujecin prof.
Kridla to liryka taka, w ktérej nie ma
lub prawie nie ma elementéw postacio-
wych, w ktorej wystepuje samo wzruszenie
liryezne czy przebieg uczué. Jako przy-
klad takiej liryki podal prof. Kridl Mojq
piosnke Norwida. Liryka opisowa nazywa
prof. Kridl taki rodzaj liryki. w ktéry
wchodzi element epicki, zostaje w miej jed-
nak przenikniety liryzmem i przetworzony
przezen. Liryka refleksyjna mie stanowi w
systematyce prof. Kridla dzialu osobnego,
bo — jak wuzasadnial prelegent — moze
byé traktowana w sposéh pierwszy lub
drugi i, stosownie do tego, zaliczona do
pierwszego lub drugiego dzialu.

W dyskusji. ktora sie po odezycie wy-
wigzala, Karol Irzykowski zaatakowal o-
golne stanowisko prof. Kridla — jak wia-
domo, reprezentanta teorii formalizmu w
badaniach nad literatura. Irzykowski uwa-

O LIRYCE

za, ze i tak, miezaleznie od teorii formaliz-
mu, wszyscy zdaja sobie sprawe z tego, ze
literatura operuje fikeja, a tylko formali-
§c1 niepotrzebnie to ciagle przypominaja.
Nawiazujac do pracy Ostapa Ortwina o li-
ryce, ktora prof. Kridl wymienil jako pre-
kursorska w tej dziedzinie, sprzeciwil sie
Irzykowski tezie Ortwina o ogélnoludzkim
charakterze wszystkich przezyé liryeznych.

Bo — i tu wypowiedzial Irzykowski mysl
jakze bliska postawie i ambicjom mowo-
czesnego awangardowego artysty — maj-

wazniejsze sa przezycia jednostkowe, a nie
ogoélnoludzkie; - chodzi o to, by byly one
jednostkowe (nie z powszechnej substancji
uczuciowej czerpane), a inne jednostki
zehy je sobie przyswoily. Wydaje sie mam,
ze dopiero takie ujecie sprawy poezji, ja-
kie zawarte jest w tym postulacie Irzykow-
skiego — daje artyScie w pelni prawo do
miana tworcy, a jego sztuce do miana
tworczosei.

Prof. Kridl odpowiedzial Irzykowskie-
mu na pierwsza czesé jego zarzutow: wszys-
cy istotnie wiedza, jaka jest rola fikeji w
literaturze, ale malo eczytajacych, a takze
i malo krytykéow wyciaga z tego wnioski
praktyczne w swej pracy — i dlatego trze-
ba o tym przypominaé.

A. R.

POZYCZKA NA CELE OBRONY
PRZECIWLOTNICZE)J

W zwigzku z podpisaniem przez P, Prezy-
denta Rzplitej uchwalonej przez Sejm i Senat
ustawy o dotacjach ma rzecz Funduszu Obrony
Narodowej i o inwestycjach z funduszéw pan-
stwowych, ktéra wchodzi w zycie z dn. 1 kwiet-
nia r. b, Rada Ministréw w dniu 27 b. m. po-
stanowila  w oparciu o wyzej wymieniong usta-
we wypuscié wewnetrzng pozyczke panstwowg,
przeznaczong na cele rozbudowy lotnictwa woj-
skowego i artylerii przeciwlotniczej. Pozyczka
ta pozwoli ma powiekszenie dotychezasowych
srodkoéw, ktére przeznaczame sg z réinych iré-
del na cele obrony narodowej, a w szczegélno-
éci ma cele obrony, przeciwlotniczej. W dn, 29
b. m. ogloszone zostalo  rozporzgdzenie mini-
stra skarbu w porozumieniu z ministrem spraw
wojskowych, ustalajgce formy 1 warunki po-

zyezki. Poiyczka wypuszezona bedzie w obliga-

cjach i bonach pod nazwy ,,5 proc. Pozyezka O-
brony Przeciwlotniczej* oraz ,3 proc. Bony
Obrony Przeciwlotniczej*.

5 proc. Pozyczka Obrony Przeciwlotniczej
wypuszezona bedzie w obligacjach na okazicie-
la, opiewajgcych na sto zlotych wartodei imien-
nej lub na wielokrotnoéé tej kwoty i umarzana
bedzie po kursie 100 za 100 w ciggu 15 lat, wy-
lgcznie w drodze losowania. Obligacje Pozyczki
oraz przychody z tych obligacji zwolnione beda
od wszelkich podatkéw i danin panstwowych
oraz samorzgdowych, a ponadto przyslugiwaé im
bedzie szereg innych specjalnych przywilejow.

3 proc. Bony Obrony Przeciwlotniczej wy-

puszczone zostana w odeinkach na okaziciela po
20 zlotych wartodci imiennej z przeznaczemienr
dla tych obywateli, ktérzy ze wazgledu na swa
sytuacje materialng nie bedg w stanie subskry-
bowaé Pozyczki. Subskrypeja bonéw przyjmo-
wana bedzie od kazdego subskrybenta najwyzej
na 4 sztuki tych bonéw lagcznej wartodci imien-
nej 80 zt. 3 proc. Bony Obrony Przeciwlotni-
czej podlegaé bedg jednorazowemu wykupowi
wedlug ich wartoéci imiennej po uplywie lat
5-cin.  Odsetki od bonéw za caly okres 5 lat
wyplacone beda subskrybentom z géry przez
potrgeenie ich z ceny sprzedaznej bonéw, t. zn.
za kazde 20 zlotych wartosci imiennej bonu sub-
skrybent zaplaci z1 17,

Subskrypcja Pozyezki Obrony Przeciwlotni-
czej i Bonéw Obrony Przeciwlotniczej otworzo-

. na zostanie z dn, 5 kwietnia r, b, i trwaé bedzie

do dn, 5 maja r. b, Wplaty na subskrypeje przyj-
mowane beda wylgeznie w gotowiznie, przy czym
co majmniej trzecia cze§é zadeklarowanej kwoty
powinna byé wplacona przy subskrypeji, reszta
zaé najpézniej do dn. 5 lipca 1939 r. Pracownicy
instytueji publiczno-prawnych beda mogli wpla-
caé naleznoéé za subskrypcje w pieciu réwnych
ratach miesiecznych od 1 maja r. b, do 1 wrze-

nia r, b, wlgeznie, Szczegélowe warunki sub-

skrypeji ogloszone zostang w rozporzgdzeniu mi-
nistra skarbu i w obwieszezeniach ministra skar-
bu, Na Komisarza Pozyczki powolany zostal pre-
zes L. O. P. P. gen, broni Leon Berbecki,
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