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ARTUR GORS K I
Niewielu zna literatura polska pisarzy 

współczesnych, których by długoletnia dzia
łalność była tak jednolicie i konsekwentnie, 
tak nieodmiennie podporządkowana jedne
mu prawu, jednej zasadzie, — jak widzimy 
to u Artura Górskiego. Przed laty przeszło 
czterdziestu, obejmując (wówczas wspólnie 
z Sewerem) redakcję czasopisma Życie, — 
jako główną zasadę programu zapowiedział 
..ochronę indywidualności i radrimości". 
Tę zasadę, dwoistą z pozoru, a w istocie — 
jak zobaczymy — bardzo spoistą, niemal 
jednolitą, uczyni Górski fundamentem ca- 
łoźyciowej swojej działalności pisarsko-wy- 
chowawczej; działalności, urabiającej umy
sły niejednego, już pokolenia w Polsce.

I śledząc drogi tego oddziaływania, je
steśmy świadkami dość rzadkiego zjawiska 
we wzajemnych stosunkach pokoleń: ten 
dzisiaj blisko siedemdziesięcioletni pisarz 
doskonale rozumie się i porozumiewa z mło
dzieżą; a nawet — z każdym nowym jej 
zastępem, wkraczającym w życie kultural
ne narodu, jakby coraz żywsze i bliższe 
staje się to porozumienie Górskiego.

W niezwykłym tym zjawisku niejedno 
tłumaczyć może przyrodzony dar pisarski, 
sugestywny artyzmem słowa, lecz nadto — 
zniewalający jego rzetelnością. Toteż nie
równie więcej tłumaczy wywierany na mło
dych czar niezwykłego charakteru, wyraża
jący się i w samym pisarstwie Górskiego i 
poza nim. Naprzód—jakaś prawie nieomyl
na, jakby instynktowna czujność i trafność 
osądów moralnych, gdy chodzi o ludzi 
i rzeczy. A gdy chodzi o siebie samego 
twarda obojętność dla popularności i roz
głosu, uparte trzymanie się na uboczu, nie
ustępliwa bezinteresowmość pobudek pisar
skich, a zawsze jakaś, źródlana jakby, 
schludność w sposobie myślenia i pisania. 
Ponadto — w myśleniu tym i pisaniu — je
szcze coś niepowszedniego.

Przy długoletniej uprawie zawodu pisar
skiego zagraża zwykle pisarzowi pewnego 
rodzaju katastrofa zawodowa: wytwarzają
ca się zwolna maniera. Nie tylko maniera 
stylistyczna — w doborze i układzie słów, 
w ich rytmie i tonie; ale i stanowiąca podło
że tamtej — pewna maniera psychologicz
na: jednostajny zawsze sposób reagowania 
na zjawiska, rejestrowania ich i sądzenia. 
Szczególnie zagraża to typowi pisarza-mora- 
listy jak Górski; pisarza, który o1 zjawiskach 
umysłowej kultury, indywidualnej i zbioro
wej, o zagadnieniach historiozoficznych i so
cjalnych—wypowiada się nie tylko krytycz
nie, lecz i normatywnie, rozważając je—jak 
właśnie Górski — ze stanowiska ciągłe tych 
samych założeń, trosk czy niepokojów, osą
dzając je zawsze i nieodmiennie tym sa
mym — choć bardzo wyczulonym — syste
mem miar i wag.

Otóż, jeśli zacząć od tej widomej, pod
padającej niejako pod zmysły, to jest styli
stycznej powierzchni pism Górskiego (po
wierzchni, mającej oczywiście swoje korze
nie w najwewnętrzniejszym podglebiu du

chowym), — to skłonność do manierycz- 
ności pisarskiej była u Górskiego zawsze 
bardzo silna. Wzmogła się była szczególnie 
w atmosferze literackiej okresu młodopol
skiego, sprzyjającej hieratycznemu, niemal 
celebrującemu sposobowi pisania, jaki ce
chuje książki Górskiego sprzed lat trzydzie
stu i dwudziestu (Monsalwat i Ku czemu 
Polska szła). Maniera ta mogła usiali ć się 
z wiekiem, zastać się niejako, skostnieć. A 
jednak pisarz ustrzegł się tego. W później
szych swoich książkach, zwłaszcza w osta
tniej (Niepokój naszego czasu) osiąga coraz 
to większą prostotę *wyrazu, ową o głębokim 
uroku ważką i pełną prostotę; ważką i peł
ną od zasobu i zakresu treści, z całą suro
wością i powagą wewnętrznie przetrawionej.

To wrażenie nieustającej świeżości i pió

ARTUR GÓRSKI

ra i myśli Górskiego pochodzi niewątpliwie 
stąd, że pisarz nawet na krótko nie znieru
chomiał w sobie, nie zatrzymał się w rozwo
ju. Zachowując ciągle tę samą żarliwość w 
swych nieodmiennych umiłowaniach, o- 
garnial coraz to szerszy krąg zjawisk, już 
nie tylko tych górniejszych i trwalszych, ale 
i powszednich, potocznych, zmiennych. Co
raz to szerzej, równiej i wyraziściej układał 
w sobie proporcje ich wzajemne, perspekty
wy i związki. Coraz to śmielej, jaw niej.a za
wsze nieprzejednanie walczył o ochronę, o 
ocalenie przed niebezpieczeństwem lub gro. 
źbą zagłady dla tych wielkich wartości, któ
re był umiłował od wczesnych lat.

Jakichże to wartości? Dobitnie i zwięźle 
określa je właśnie przytoczona na początku 
formuła z młodzieńczych artykułów Gór

skiego w krakowskim Życiu. Zasięg jej za
stosowań rozszerzył się z czasem i pogłębił, 
ogarnął wszystkie dziedziny kultury, lecz 
jej istota pozostała ta sama, tak samo ważka 
i doniosła. — ważniejsza ponad wszystko: 
„ochrona indywidualności i rodzimości“. 
Ochrona więc tych źródeł, z których czerpie 
siłę i rozrost kultura zbiorowa narodu, z 
których--- przy współudziale tradycji huma
nistycznych i chrześcijańskich — poczyna 
się wszystko, co w tej. kulturze jest cenne, 
zdrowe i trwałe, wszystko, co w wyniku sta
nowi o sile narodu zarówno odpornej jak 
twórczej, o wartości i oryginalności jego 
wkładu i udziału w dorobku kultury po
wszechnej. I właśnie na gruncie świadomej 
i' silnej kultury rodzimej organizuje się i u- 
inacnia indywidualność jednostki. Tak się 
dopełniają i zespalają we wspólny system 
dwie te zasady: indywidualności i rodzimo
ści. Stąd — naprzód — konieczność ich o- 
chrony i celowego, świadomego, kultywowa
nia. Stąd — po wtóre — potrzeba zrozu
mienia ich istoty i wzajemnych ich związ
ków.

Obie te sprawy, a właściwie (jak widzi
my) jedna, łączna i wielka sprawa — to 
właśnie nieustanny a niewyczerpany temat 
książek Górskiego.. Monsalwat, rzecz o Ada
mie Mickiewiczu — śledzi drogi rozwoju 
jednostki, dla polskiego duchowego typu re
prezentatywnej. śledzi jak w twórczą oso
bowość o skali światowej zespoliły się tu 
najpiękniejsze cechy plemienne narodu. 
Książka Ku czemu Polska szła usiłuje wy
kryć, jak w- dziejach polskiego plemienia 
krystalizowała się i manifestowała osobo
wość zbiorowa, charakter narodowy, jak na 
tle łączności z kulturą europejską organizo
wała się na wskroś okcydentalna a jednak 
samoistnie odrębna kultura polska. Zaga
dnieniom tworzenia się i rozwoju kultury 
indywidualnej i kultury plemiennej, wza
jemnych ich głębokich związków oraz 
związków’ z kulturą zachodu — poświęcone 
są w przeważnej części dwra zbiory studiów i 
szkiców: Na nowym progu i Glossy. Prze
drukowana osobno z pierwszej z tych dwu 
książek treściwa, piękna rozprawka Drogi do 
kultury zawiera wyznanie wiary pisarza, 
zwięzły wykład podstawowych zasad jego 
ideologii i jego umiłowań.

Te same wysokiej miary pobudki oży
wiają działalność Górskiego przekładową 
i edytorską. Przyswaja więc polszczyźnie 
wybrane sagi islandzkie, bo i tam, na obcym 
gruncie, są mu one świadectwem działania 
niezmiennych praw kultury: powstawania 
twórczych wartości moralnych o powszech
nym znaczeniu na gruncie narastającej świa
domości plemiennej. Czuwa i współpracuje 
nad zrealizowaniem pomnikowej edycji pism 
Mickiewicza, najdoskonalszego- zespolenia 
polskości z powszechnością w jednym czło
wieku. Staje się współwydawcą Dziel 
Wszystkich Stanisława Brzozowskiego, choć 
dzieła te zawierają niejedną przykrą, do-
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tkliwą lub wręcz obraźliwą opinię o da
wniejszych pismach obecnego ich wydawcy. 
Dawne urazy miłości własnej składa tu pi
sarz w ofierze ’dla sprawy, skoro uznał, że 
pisma Brzozowskiego — w pozytywnej swej 
treści — mogą być walną pomocą w ugrun
towaniu, zrozumieniu i rozpowszechnieniu 
drogich jemu samemu idei, zasad, umiłowań.

Gdy zaś te umiłowania widzi zagrożony
mi, gdy widzi, jak istotnym podstawom kul
tury znieprawieniem zagraża rozkładający 
się liberalizm mieszczański, kokietujący z 

kosmopolityzmem, z ideą zniwelowania indy
widualności narodowych, gdy widzi rosnące 
we wpływ i siłę czynniki gospodarczego wy
właszczenia i kulturalnego wynarodowienia 
kraju, — ogłasza Górski w czasopiśmie Mar
chołt szereg śmiałych artykułów w obronie 
samowiedzy plemiennej, z wezwaniem do 
czujności kulturalnej, z przypomnieniem 
istotnego układu i stosunku wartości w kul
turze narodu. Artykuły te, zebrane przed 
rokiem w książce Niepokój naszego czasu 
(książce o treści pełnej dynamiki i ekspan- 

sywności mimo jej statycznego i jakby bier
nego tytułu),—artykuły te, a potem i książ
ka, walnie przyczyniły się do ocknięcia pol
skiej świadomości zbiorowej w warstwach 
kulturalnych.

Toteż niedawno, przed kilku tygodnia
mi zaszły fakt — przyznanie Arturowi Gór
skiemu państwowej nagrody literackiej, u- 
znać trzeba nie tylko za słuszne uwieńcze
nie wieloletniej jego oddanej i żarliwej 
służby pisarskiej w dobrej i wielkiej spra

wie, ale może też •— za jeden z objawów te
go, że polski duchowy organizm dźwiga się 
z długotrwałego stanu zbiorowego bezwładu, 
otrząsa się z zamroczenia kulturalnej świa
domości i zwolna lecz zdecydowanie powra
ca do zdrowia1.

STANISŁAW ADAMCZEWSKI

1) Szkic niniejszy wygłoszony był jako od
czyt przed mikrofonem P. R.

OSKAR MIŁOSZ

Aff »OKOVCZOV4 SYMFONIA
i

Znałaś mnie tutaj mało, pod tym słońcem kary.
Co łączy cienie łudzi, nigdy ludzkie dusze, 
Na tej ziemi, gdzie serce ludzi którzy śpią 
IT ciemnościach podróżuje, w przerażeniu dąży 

nad jaki nie wie kraj, nad jaki ląd.

To było bardzo dawno — słuchaj, gorzka miłości innego świata —
To było bardzo daleko, daleko stąd — słuchaj dobrze ziemska siostro moja — 
Na Północy rodzinnej, gdzie z wielkich lilii jezior
Bije zapach pierwotny, opar sadów legendy, utraconych stron.

Daleko od wyspy ruin, lian i harf 
daleko od naszych gór szczęśliwych.
— Była lampa i stuk siekier w mroku,
Pamiętam,

I byłem sam w domu którego nie znałaś, 
W domu dzieciństwa, niemym, ciemnym, 
W głębi gęstych parków, gdzie ptak w chłodzie rana 
O miłości do zmarłych cicho w rosie śpiewa.

To tam. w tych głębokich, z sennymi oknami pokojach
Mieszkali przodkowie i w ten śpiący dom
Ojciec mój wrócił po długich podróżach 
Żeby tu umrzeć.

Ukazała mi się kiedyś, w skupieniu wigilii,
Moja pierwsza choinka, martwe drzewko zmienione w anioła, 
Które wychodzi z głębokiego i gorzkiego lasu 
Które wychodzi rozjaśnione chwalą na głębokościach

Z mroźnego lasu i wędruje samo
Król zaśnieżonych moczarów i niesie błędne ognie
Skruszone, uświęcone, pośród milczących, pięknych białych pól: 
A oto i złote okna, dom grzecznego dziecka.

Dawne, jakże dawne dni! tak piękne, tak czyste! To był ten sam pokój 
Ale zimny na zawsze, ale niemy, szary.
I zapomniał na wieki chyba te wieczory 
Gdy ogień głośno grał i świerszcz wtórzył ze szpary.

Nie było już krewnych, przyjaciół ni sług!
Była tylko starość, cisza i lampa.
Starość kołysała serce jak obłąkana dziecko umarłe, 
Cisza nie kochała już mnie. Lampa gasła.

Ale pod ciężarem góry mroków
Poczułem jak Miłość, niby wewnętrzne słońce
Wzbija się nad dawne pamiętania kraje 
1 dalekim, dalekim światom mnie oddaje 
Jak kiedyś, w moich pięknych podróżach we śnie.

IV

Byłem sam i, pamiętam,
Była to pora kiedy wiatr naszego kraju
Niesie zapach wilka, moknącego lnu i błotnych traw
I w ruinach nocy piosenkę zawodzi 
Jak śpiew Baby Jagi żałosną i złą.

II

Ostatni wieczór nadszedł a z nim gorączka
Bezsenność i strach. I nie mogłem przypomnieć twojego imienia.
Stróż poszedł pewno do plebanii 
Bo latarnia ze stoika zniknęła.

Wszyscy nasi dawni słudzy pomarli; ich dzieci
Wyemigrowały; byłem obcym przybyszem
W pochylonym domu 
Mego dzieciństwa.

Zapach tej ciszy był zapachem zboża
Znalezionego w grobowcu; i ty zapewne znasz 
Tę pleśń głuchych okolic, siostrę mumij sępich 
Rudą jak księżyc pełny i niski nad Memjis.

Długo przebiegałem świat z moim bratem
Bez odpoczynku; czuwałem ze trwogą 
We wszystkich oberżach tego świata. Teraz 
Byłem tu, z głową białą już, jak brat mój obłok. I nie było nikogo.

Echo kroków, dreptanie starej myszy, byłyby mi drogie
Bo to, co pożerało mi serce nie czyniło hałasu.
Byłem jak lampa na mansardzie o świcie, 
Jak portret w albumie prostytutki.

— „To trzeci dzień“ — 1 zadrżałem, bo glos
Szedł ku mnie z głębi serca. Był głosem życia mojego.
— ..To trzeci dzień“ — 1 nie spałem już, wiedząc że godzina
Modlitwy porannej nadeszła. Ale byłem strudzony

I myślalem o rzeczach, które ujrzę znowu; bo oto ku mnie nadbiegał 
Archipelag wspaniały, wyspa wewnętrznych mórz 
Dymiąca, czysta, co kiedyś zatonęła
Z koralowym grobowcem mojej młodości.

I przypadła do stóp cyklopa z lawy. A przede mną
Na wzgórzu, była baszta, owinięta w liany
Ogrodów raju i aksamitne mchy
Na stopniach wytartych stopami księżyca; a tam, na prawo

Na jasnej polanie wśród lesistych wzgórz
Ruiny koloru słońca! A tam, żadnego juz
Skrytego przejścia! Błądziłem w tej tebaidzie
Z moją niemą miłością, pod nocnym obłokiem. Wiem

Gdzie są najbardziej mroczne mury; darń splątana
Gdzie potrzaskany posąg ukrył swoją twarz
Jest przyjaciółką moją a jaszczurki
Wiedzą od dawna że jestem posłem pokoju, że nigdy nie ozwie się grom

W chmurze mojego cienia. Tutaj wszystko mnie kocha 
Bo wszystko widziało jakem cierpiał. — „To trzeci dzień. 
Podnieś się, oto jestem twoja śpiąca z Memfis
Twoje życie w krainie żywych, twoja śmierć w krainie śmierci.

Mądra i zasłużona“...
Przełożył CZESŁAW MIŁOSZ

Krewni i przyjaciele pomarli. Ty, siostro moja, byłaś dalej 
Niż jasny krąg, w który przyobleka
Mroźny styczeń lunę, matkę śniegu. I ledwośmy się poznali.
Kiedy mówiłaś, drżałem, słysząc glos mego serca.

A spotkałaś mnie tylko raz, raz jedyny 
W dziwnym świetle balowych lamp 
Między kwiatami nocy, i byli tam dworacy w strojach ciężkich od złota 
I powiedziałem żegnaj tylko odbiciu w lustrze.

Samotność czekała na mnie z echem 
W ciemnej galerii. Dziecko było tam 
Z latarnią i kluczem 
Cmentarza. Zima ulic

Zionęła zapachem nędzy w twarz.
Zdawało mi się że idzie za mną moja młodość plączącą;
Ale pod lampą, z Hyperionem moim na kolanach 
Siedziała starość: i nie podniosła głowy.

III

Słuchaj dobrze, ziemska siostro moja. To byl dawny niebieski pokój 
W domu mego dzieciństwa.
Urodziłem się tam.
I to w tym pokoju

ŚMIERĆ OSKARA MIŁOSZA

Oskar Miłosz, znakomity poeta i myśli
ciel, autor Miguela Manary, zmarł nagle 
dnia 2 marca r. b. w Fontainebleau. Uro
dzony w 1877 r. we dworze Czereja, guber
nii mohylewskiej, pozostawił po sobie dzie
ła mistyczne i poematy, które były tłuma
czone na wiele języków.

Od dziecka wychowany we Francji, pisał 
po francusku, i słusznie przyznaje się do 
pokrewieństwa z nim pewna grupa poetów 
francuskich młodej generacji. Stał na ubo
czu ścierających się ze sobą prądów lite
rackich. znany tylko w nielicznych kolach 
miłośników poezji. Dopiero w ostatnich la
tach zaczyna rosnąć jego sława, głównie w 
krajach łacińskich. Litwa, z którą był zwią
zany węzłami osobistych przyjaźni i senty
mentu (tłumaczył na język francuski litew
skie pieśni ludowe — dainy), pragnęłaby 
włączyć go do rzędu swoich wielkich posta
ci. W Polsce niektóre dzieła jego są znane 
dzięki przekładom dokonywanym przez 
współczesnych poetów i wieczorom organi
zowanym przez instytut Reduty. M. in. w

OSKAR MIŁOSZ
roku ubiegłym Polskie Radio nadało Mi
guela Manarę w reżyserii Juliusza Osterwy.

2
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ROMAN KOŁONIECKI

KARIERA IGNACEGO NAWROTA
Tytuł ostatniej książki Rusinka 1 każę 

się jakby domyślać, że będzie to epika na
strojona na ton bardzo górny. Ta hipoteza, 
która przychodzi nam na myśl jeszcze 
przed rozpoczęciem lektury, rozwiewa się 
od razu z chwilą gdy porywa nas nurt 
wspomnieniowy, nie uzgodniony — po
zornie — z surowym obiektywizmem, wy
ciskającym swe piętno na problematyce po
wieści. ,,Ziemia miodem płynąca“ — to ani 
kraj wczesnej młodości, po którym autor 
wędruje pamięcią, ani dzisiejsza rzeczywi
stość polska, ukazana w umyślnie zwężonej 
perspektywie; to marzenie o życiu, marze
nie, którego jedyną legitymacją jest to że 
istnieje od dawna. Żaden akcent ironii czy 
tajonej goryczy nie zabarwia tej spokojnej, 
celowo odpatetyzowanej ewokacji lirycz

MICHAŁ RUSINEK

nej, nałożonej — niby mglisty kontur — 
na obraz bogaty w szczegóły rzeczowe, roz
budowany niejako według pozaosobistych 
wymagań kompozycyjnych. 1 jeśli Ignacy 
Nawrot stwierdza w końcu oschle, że czuje 
się przegrany — traktujemy to jako ra
chunek sumienia, jako klęskę indywidualną, 
która nie ujmuje blasku i wielkości cza
som, huczącym nad jego głową. Nawrot 
jest niewolnikiem swojej kariery, przytła
czającej go ślepymi rygorami determiniz- 
mu. Płynie jak trup z prądem wielkiej rze
ki, dążącej ku własnemu nieznanemu uj
ściu.

Już pierwsze zdania powieści Rusinka, 
chyba jednej z najbardziej obiektywnych 
książek pisanych w pierwszej osobie i no
szących przynajmniej formalnie cechy pa
miętnika — są wielkim aktem rozeznania 
losu. Zaczyna się to niemal od metafory 
filmowej. Oto obficie ukwiecona jabłoń: 
wiele ze strojących ją kwiatów niedługo 
opadnie, iniit» przetrwają do procesu owo
cowania, inne jeszcze powiędną od samej 
słodyczy kwitnienia. Te kwiaty miejskiej 
jabłoni są epickim symbolem, który zawie
ra w sobie całą prawdę o życiu chłopców z 
Dzikiej Łąki, już dojrzałych i wtłoczonych 
w oddzielne łożyska bytowania. Rusinek nie 
aprobuje tą metaforą praw biologicznej we
getacji, fatalizmu i witalizmu — jego ja
błoń jest podobna raczej do. rajskiego drze
wa wiadomości dobrego i złego, jest pla
styczną formą refleksji, wplecionej jaskra
wymi ściegami w stonowane tło wspomnień. 
Skupiony i bolesny trud odgadnięcia, który 
z kwiatów kryje tajemnicę losu Ignacego 
Nawrota, narzuca powieści Rusinka konie
czność pewnych, nieznacznych zresztą, od
chyleń od ścisłej logiki faktów w stronę 
wypowiedzi prawie bezpośrednich, zmąco
nych obecnością uczucia i objawami wew
nętrznej solidarności pisarza z tworami je
go imaginacji. Poprzez nagłe, ledwie do
strzegalne interwały, włączone tu i ówdzie 
w rytmikę opanowanej narracji, zdradza się 
Rusinek, że dawną Dziką Łąkę zaludniały 
postacie tworzone z odprysków własnej hi
storii wewnętrznej, choć miarę ich brał pi
sarz z modeli autentycznych. Apodyktycz- 
ność epicka ustępuje chwilami naporowi 
wzruszenia — i właśnie wtedy beletrysty
ka Rusinka odnosi prawdziwe sukcesy.

Twórczość autora Ziemi miodem płyną
cej wywodzi się z chlubnej szkoły Kadena, 
lecz w’ obecnej swej fazie stanowi raczej —

1 MICHAŁ RUSINEK: Ziemia miodem pły
nąca — powieść. Książnica-Atlas, Lwów — War
szawa 1939. Str. 312.

w najwyższych osiągnięciach — przezwycię
żenie „kadenizmu“. To, co w niej z przy
wiązali uczniowskich jeszcze zostało, jest 
ambitnie przepracowane, uswojszczone i 
wydoskonalone. Rozwichrzona zmysłowość 
opisu, ostrość i wspaniała plastyka wszyst
kich prawie charakterystyk, zamaszysta 
swoboda w dysponowaniu obfitym materia
łem — to zalety, które wpływy Kadena 
utrwaliły w prozie Rusinka na stałe. Z pod
glebia rzeczowości, z pasji obserwatorskiej 
Rusinek — podobnie jak Kaden — wyska
kuje od razu ponad reportaż, w sferę, gdzie 
plotki przeradzają się w mity, a ludzie za
pamiętani z imienia czy z twarzy — w lu
dzi zwielokrotnionych, utypowionych, a 
jednak krwistych i kościstych: prawdzi
wych. Nie anatomią różnił się Guliwer od 
liliputów, ale wzrostem, silą, wolą, czarem 
rzadkiej indywidualności; z tej samej idei 
dźwiga! swych bohaterów Rabelais. A wła
śnie rabelaisowski rozmach i dynamika 
twórcza cechują „szkołę“ Kadena, w któ
rej ćwiczył sw'ój talent Rusinek. Te ćwicze
nia, odsłaniające sekrety elementarnych u- 
iniejętności, stały się dla Rusinka pisarskim 
punktem wyjścia na drodze do zdobyczy 
oryginalnych, do odkryć własnych; zapo
wiadały one powstanie postawy i stylu od

rębnego. Ziemia .miodem płynąca jest pięk
ną, ze wszech miar udaną realizacją tych 
zapowiedzi, które znalazły wyraz w Pluto
nie z Dzikiej Łąki.

Dzieje Ignacego Nawrota —- to zarazem 
powieść, stanowiąca w literaturze ostatnie
go dwudziestolecia ważny punkt zworniko
wy: przezwyciężenie „kadenizmu“, jakie się 
w niej dokonało, jest w ewolucji history
czno-literackiej faktem, wywołanym przez 
przezwyciężenie „żeromszczyzny“ dokona
ne przez Kadena, bezpośrednim tego faktu 
następstwem. Dzieło' Rusinka prowadzi nas 
z powrotem w stronę Żeromskiego. Wybu
jały witalizm Kadena, ubóstwienie teraź
niejszości jako moralnego żywiołu, mierze
nie namiętności tylko własną jej siłą, — to 
wszystko doczekało się reakcji. Odżyły na
gie problemy moralne, choć przestały się 
już wypowiadać schematami eierpiętnictwa, 
które tak często uwodziły autora Przed
wiośnia. Temperament pisarski staje się na 
nowo wykładnikiem świadomej myśli ety
cznej. Rusinek oddaje w ten sposób hołd 
Żeromkiemu, rehabilitując równocześnie je
dną ze swych postaci, mianowicie Zaklic- 
kiego: staremu marzycielowi udziela tej 
satysfakcji, której odmówił mu Ignacy Na
wrot. Klęska Nawrota nie jest zatem tak

KONTUR „
Czytelnik Nietoty, czytelnik z roku 1908, 

gdy ta wielka powieść była nowością wy
dawniczą, miał nie lada orzech do zgryzie
nia, gdy brnął przez setki stron pełne ahu- 
rów, mahatmów, ofiuchosów, trismegistów i 
mediumicznych dziwów. Zresztą nie to sta
nowiło trudność nie do przebrnięcia, trud
ność na której do dziś potykają się ubodzy 
duchem, obcujący z twórczością autora 
Wity i Nocy rabinowej jedynie z woli przy
padku. Chodzi o to, że w owych czasach, 
w lat pięć po ukazaniu się Chłopów, po
wieść polska wyglądała wspaniale i uro
kiem swoim oraz poziomem czarowała sze
rokie rzesze, a przecież poza Pałubą, pręd
ko zapomnianą, i nieudanymi próbami pro
zaicznymi Feliksa Jasieńskiego, była to pro
za mniej lub więcej realistyczna, operująca 
w świecie rzeczywistości zastanej i daleka 
od eksperymentatorstwa formalnego.

Te dawne szczyty: Próchno Berenta, 
Soból i panna Weyssenhoffa, Reymont, Sien
kiewicz — to wszystko kompozycyjnie nie 
różniło się od Orzeszkowej czy Kraszew
skiego. Tok fabuły rozwijał się w grani
cach możliwości rzeczywistych, naocznych, 
związanych z naiwnym realizmem obowią
zującym ogół społeczeństwa, jako warstwa 
umowna wspólnego działania, a różnice by
ły różnicami fabuły, stylu i chwytów.

Drukarnia obrodziła Nietotą i naraz u- 
kazal się czytelnikom świat inny. Powieść, 
w której fabuła jest rzeczą drugorzędną i 
nawet nie stanowi ilustracji założeń auto
ra, lecz jakby akompaniament, upadla w 
głuszę. Gąszcz ornamentów, czyniący z tej 
powieści dzieło podobne indyjskim świąty
niom, pokrytym od góry do dołu splotami 
sturękich bogiń i bogów, wydawał się 
współczesnym przeszkodą nie do. pokonania.

Dziś jest inaczej. Lepiej i gorzej. Obce 
wzory nauczyły nas już czytania tego ro
dzaju dzieł; lepiej, bo zrozumienie roli 
wyobraźni w sztuce jest większe a od ka
nonów schematycznych, dawniej niewzru
szonych, odsunęły nas — powiedzmy o- 
twarcie'— także obce wzory. Kompozycja 
Nietoty, przypominająca dawne silva rerum, 
mieszcząca w granicach powieści liryczne za
śpiewy i samodzielne opowiadania (Jernesta, 
Kielo ta pani głupia), fragmenty dialogo
we i długie dygresje i monologi poetyckie, 
wielostronicowe — czyż to nie metoda 
Joyce‘a? Dziwaczności, z punktu widzenia 
przestarzałej estetyki wcale niepoetyczne i 
stanowiące jakieś faux pas poety, a prze
cież podniesione do godności istotnych 
składników tej powieści — czyż to nie cień 
padający wstecz od surrealistów?

Świat Tatr ukazany w ten sposób, że 
nikt z górali nie poznałby w nim topo
grafii gór i dolin, te Tatry oblane morzem 
prawieku i wir pod Muraniem i wyśniony 
szczyt króla wężów, Turów Róg, lepidoden- 
drony na zboczach Giewontu — znamy te 
przeobrażenia. Jean Artur Rimbaud nau
czył nas cenić je, krzycząc ekstatycznie: 
nowe gwiazdy, nowe kwiaty!

Wreszcie, gdy chodzi o niebywałą orna
mentykę słowa, szalejącą na stronicach 

ostateczna, jakby się wydawało — działa w 
nim jeszcze prosty instynkt moralny.

Główny bohater Rusinka, Nawrot, jest 
osobowością niezwykle skomplikowaną. Je
go pięcie się wzwyż dosłownie po trupach 
w niczym nie przypomina bezwzględności 
arywisty, który dla kariery gotów poświę
cić wszystko. Na karierze Nawrota zawa
żył jakby ów przysłowiowy „łut szczęścia“; 
zło, które po nim w życiu zostaje, jak ciem
na smuga po dalekim okręcie — nie obcią
ża go brzemieniem winy, gdyż to sam me
chanizm kariery działa bez miłosierdzia, 
siłą własnego rozpędu miażdży i druzgo
cze. Nawrot odgrywa jakby rolę bezwolne
go narzędzia; w ten sposób jego postać 
staje się mitem o karierowiczu, mitem o 
awansie społecznym, zacierającym rodo
wody społeczne jednostek i głuszącym sze
pty sumienia. Powieść Rusinka ma formę 
pamiętnika, lecz oświetlenie pamiętnikowe 
nie ukazuje duszy Nawrota; tym luźnym 
notatkom trzeba było aż uzupełnienia w 
postaci „Dziennika Ignacego Nawrota“, w 
którym dopiero znajdziemy niejeden ko
mentarz do jego czynów — komentarz po
wściągliwy i lapidarny.

Dziennik Nawrota, pisany w tajemnicy, 
„dla samego siebie4, łamie częściowo ba
riery zakonspirowania, jakimi się otoczył 
Nawrot w pamiętniku, przynosi odosobnio
ne akcenty szczerości, próby obrachunku, 
pragnienie moralnego wyrównania szans w 
walce socjalnej z oporami życia. Dziennik 
chwyta rzeczywistość in flagranti, przesy
cając ją poczuciem klęski, natomiast wspo
mnienia Nawrota są beznamiętnym patrze
niem w przeszłość, która narasta w nim i 
dokoła niego ze złowrogim automatyzmem, 
wykluczającym jakoby wszelkie uczestni
ctwo człowieka. Nawrot, wpatrzony w nędzną 
miejską jabłoń za oknem swego wykwint
nego mieszkania, czuje się przegrany, ale 
nadal nie dostrzega błędów popełnionych 
przez Ignasia Karuzelę, nie zdaje sobie 
sprawy, że właśnie tamte wspominane lata 
były prologiem jego duchowej katastrofy. 
Pamiętnik Nawrota, pełny ukrytej buńczu- 
czności i pychy, nie zawiera żadnych skru
pułów moralnych; rodzą się one dopiero 
wtedy, gdy do wnętrza swego bohatera Ru
sinek wnika bystrym spojrzeniem Żerom
skiego, analityka i moralisty.

Portem, z którego wyrusza do ojczyzny 
wspomnień, nie jest magia słynnej prou- 
stowskiej magdalenki; nie przez podraż
nienie zmysłu węchu i smaku wywołuje 
Rusinek przeszłość. Na odwrót: żyjący w 
nim „urok niepowrotnej już przeszłości“ 
wyczula zmysły, wprowadza jednym rzutem 
między proste konkrety młodości. Styg- 
maty dzieciństwa trwają w przeżyciach Na
wrota niezatarte, wszystko, jest jednakowo 
bezgrzeszne i urodziwe; ten infantylizm wy
obraźni kojarzy się z infantylizmem moral
nym. Na zgryzoty i skruchę przychodzi czas 
wtedy, gdy rosną dystanse, gdy blakną ko
lory młodości, gdy wzmaga się nacisk mi
nionego. Starość na pewno rozgrzeszy Na
wrota; przedtem jednak „ziemia miodem 
płynąca“, oznaczona tylko na mapach ma
rzeń, spłynąć musi goryczą i krwią.

Kariera Ignacego Nawrota jest symbo
lem zmierzchu inteligencji szlacheckiej, 
która żyje — jak np. Zaklicki — pod u- 
rokiem literackich utopii i której zagraża 
inwazja mas proletariackich, robotniczych i 
chłopskich. Silne łokcie i praktycznie ume
blowane głowy ma ta nowa inteligencja; 
gdyby Nawrot był podobny do Storczyka, 
Gawlika lub Wantuły, nie mógłby uosabiać 
praw dynamicznych dzisiejszych przemian 
społecznych. Wantuła jest zresztą także cha
rakterystycznym typem współczesnej Pol
ski i zasługiwałby na oddzielną powieść 
w rodzaju Pokolenia Marka Swidy Struga 
lub Romansu Teresy Hennert Nałkowskiej; 
u Rusinka potraktowany został szkicowo 
i urywkowo. W Ziemi miodem płynącej 
wyeksponowane zostało przede wszystkim 
zagadnienie biurokracji. Niezwykłą siłą wy
razu odznaczają się postacie Kluka i Fin- 
kusa, wyjęte jakby z makabrycznych sa
tyr Rimbauma na mieszczaństwo.

Świetna powieść Rusinka tętni powagą i 
aktualnością problematyki; niejedna spra- 
wa po raz pierwszy znalazła tutaj odbicie 
beletrystyczne. Talent pisarski autora u- 
samodzielnił się zupełnie, dojrzał, osiadł w 
realnym gruncie; miarą jego istotnych o- 
siągnięć jest nie słabnące ani na jedną 
chwilę napięcie, z jakim Ziemią miodem 
płynącą się czyta.

ROMAN KOŁONIECKI

KSIĄŻKI CZYTANE NA NOWO

NIETOTY"
Nietoty, o te właśnie ahury, gehenny, sar
kofagi babilońskie, aurum sublimum istnie
nia, formuły przepisane z mikorzyńskich 
run i inkunabułów Róźokrzyżowców — to 
również przywodzi na myśl poetę bliskiego 
naszym czasom i wschodzącego nad kulturą 
współczesną wyżej i wyżej, Apollinaire‘a, 
który również nie wahał się obsadzać swych 
poematów klejnotami wszech czasów, wszech 
ludów i wszech mitów. Proza Micińskiego 
i w Nietocie i w Niedokonanym i w Xię- 
dzu Fauście bardzo, ale to bardzo przypo
mina wiersze Apollinaire‘a, że wymienimy 
bodajby poemat Voleur.

Jednak dość podobieństw. Rzuciło się 
garść ich, aby zachęcić do poznania Nie
toty. Bo u nas, jeśli co wzbudza podziw, to 
prekursorstwo wobec zagranicy, ten tytuł 
do dumy, że nasz, że1 rodak, panie dziejski, 
już na tyle a tyle lat przed Kolumbem... 
A Micińskiego warto poznać, choćby pobud
ką do tego była nawet tylko ta duma niew
czesna.

Powieść o królu wężów i niespodzia
nym krzyżyku przenika od początku do koń
ca jeden wielki strumień ognisty, jeden żar. 
Ta książka oddycha Polską. Wszystkie 
sprawy, dziejące się w niej na wyższych 
planach, mają w ostatecznym rozrachunku 
jeden wynik: ojczyznę. Widział ją Miciński 
jako wędrówkę narodu po światło zorzy, 
po światło wielkiej prawdy i dlatego może 
bliższy jest nam, pokoleniu dzisiejszemu, 
aniżeli Młodej Polsce. Bowiem tamta epoka 
za cel ostateczny mając wyzwolenie Polski, 
mglisto, jedynie zdawała sobie sprawę z te
go, jak to w owej wymarzonej Jeruzalem 
będzie. W przeciwieństwie do wielkich, lecz 
bardzo ludzkich, Miciński jest nieludzki i 
wieszczy, a spełniły się na nim słowTa Pi
sma Świętego: w kimkolwiek byłby duch 
wieszczy, śmiercią zginie...

Wymiary etyki, w jakiej obracają się lu
dzie Nietoty, nie mają nic wspólnego z 
mieszczańskimi pojęciami ani ze skalą co
dzienną. Lecz tak samo, i sprawa polska 
wiąże się tam nieustannie z najwyższymi 
sprawami człowieka, z jego upadkami i 
cierpieniami, z jego wzlotami oraz sięganiem 
ku niebu.

Poeta nie mógł tych rzeczy zawrzeć w 
konstrukcjach sienkiewiczowskich czy Przy
byszewskich i musiał, po prostu musiał się
gnąć do aresenału środków romantycznych, 
oraz musiał rabować Partenony i pałace 
Delhi, aby ich mocnymi akcentami, amalga
matem nilfhajmrów, witeziów i puranów 
zburzyć czy wzburzyć wyobraźnię czytające
go, uczynić ją gotową do przyjęcia prawdy.

A kto przeczyta Nietotą dokładnie, ła
two pozna, że w tej kaskadzie cudów, a nie
kiedy i cudactw więcej jest prawd o lu
dziach, o czasach, o kraju naszym, niż w 
niejednej osławionej księdze przewodniczej 
naszego narodu. Czemuż ją tak zapomnia
no? Czemu tak odstawiono na boczny tor, 
gdy powinna być czytana przynajmniej tak 
samo, jak czytany jest powielokroć Brzo
zowski czy Artur Górski?

JÓZEF CZECHOW ICZ
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c z AS POETYCKI
Poezja polska lat ostatnich cierpiała na 

brak wyczucia czynnika czasu1. Była ona 
zanadto trójwymiarowa, miała charakter zbyt 
„przestrzenny“. Jedynie wyjątkowo zdarza
ło się, że poeta zrywając z szablonem wy
obrażeniowych pejzaży wprowadzał czyn
nik czasu, że jego wiersz istniał nie tylko 
w wizualnej przestrzeni, ale i w czasie.

Kwestia czasu przestała być aktualna 
dla poetów właściwie od chwili, gdy futu
ryści przez niesłychanie prymitywny sposób 
eksploatacji skompromitowali ciekawe mo
żliwości, jakie zawierał symultaneizm. Na
wet nadrealiści, którzy w wielu wypadkach 
byli kontynuatorami pewnych idei futury
stycznych, pozostawili odłogiem to zaga
dnienie. W momencie, gdy rozczytywano się 
w Prouście, Conradzie, Tomaszu Mannie, 
Joyce‘ie i Huxleyu. gdy problem czasu z nie
odpartą siłą narzucał się prozaikom — nie 
istniał on prawie zupełnie dla poetów, któ
rzy woleli zajmować się sterylizacją malej 
metafory i jeszcze mniejszych tęsknot czy 
uczuć — uczuć dziecka ogarniającego wzro
kiem pewne rzeczywiste fakty, ale nie wi
dzącego jeszcze istniejącego między nimi 
związku. W najlepszym razie poeta patrzył 
na wyobrażone układy, ale nie spostrzegał 
ich, nie zdawał sobie sprawy z ich czaso
przestrzennego bytu.

Tymczasem proza wykazywała z całą 
świetnością, że istnieją obok czasu 
„zwyczajnego“ — inne czasy: filozo
ficzny, socjologiczny, artystyczny, który
mi rządzą odrębne praw a. Pow ieści niektó
rych Skandynawów, a przede wszystkim 
dzieła Conrada oraz Czarodziejska góra 
Tomasza Manna ukazały nam ciężar dzia
nia się czegoś w czasie, stawania się. Proust 
dał nam niedostrzegalne prawie „wypełnia
nie“ czasu, Joyce dokonał najdoskonalszej 
dotychczas analizy i rozkładu czasu na czyn
niki pierwsze. Huxley wreszcie w The Ey 
less in Gaza pokusił się o pierwszą istotnie 
nowa i śmiała, antychronologiezną kon- 
strukcję powieści .

Cóż robili wtedy poeci?------ Nic, lub 
prawie nic. Awangarda zajęta była umacnia
niem z trudem zdobytych pozycyj, jej kon
tynuatorzy i satelici uprawiali w pełni „styl 
metaforyczny“, czasem usiłowano wyzyskać 
czynnik społeczny w poezji lub zwyczajną 
codzienność faktów. Różni „klasycy“ i prze
żuwacze prawdy życiowej potęgowali jeszcze 
panujący zamęt. Dopiero ostatnio pojawiły 
się pewne próby nowego podejścia do pro
blemu czasu. Szły one zazwyczaj po linii 
pewnych zestawień teraźniejszości z prze
szłością, były w gruncie rzeczy oparte naj
częściej na poetyckiej eksploatacji wspom
nienia skonfrontowanego z chwilą obecną, 
lub na wyczuwaniu przepływania czasu.

Oczywiście eksperymentowanie z czasem 
jest w' poezji o wiele trudniejsze, niż w 
prozie. Nie ma tu bowiem chronologicznej 
ciągłości anegdoty, która nadaje się do róż
nych przesunięć. Można co najwyżej roz
luźnić chronologię lub uwypuklić jej 
względność. Małą stosunkowo liczbę ekspe
rymentów z czasem uważam zresztą za rzecz 
zupełnie naturalną. Nie należy bowiem po
mniejszać wagi tego zagadnienia przez spro
wadzanie go do roli eksperymentu, gdyż 
chodzi nie o eksperymentowanie, ale o na
sycanie poezji czasem. Dopiero wtedy 
poezja przestaje być pasmem obrazów czy 
wyobrażeń, stając się pełnowartościowym 
produktem wyobraźni, przestaje być szere
giem pejzaży przestrzennych — nabierając 
charakteru czasoprzestrzennego, co z kolei 
pozwoli nam zdać sobie sprawę z istnienia 
specjalnego czasu poetyckiego, odmiennego 
od czasu normalnego (gwiezdnego, którego 
miarą jest szybkość obrotu ziemi dokoła 
swojej osi).

Czas poetycki

Wyobraźnia nasza — mieliśmy to spo
sobność nieraz stwierdzić — pozwala na 
odtwarzanie w ciągu kilku sekund takich 
zjawisk, których realne trwanie w czasie 
wymaga całych godzin czy dni. Podobnie 
powieść, napisana np. w ciągu 2 lat, której 
akcja odbywa się np. przez lat dziesięć, — 
może być przeżyta w wyobraźni w jednym 
dniu. Czas powieściowy czy poetycki, lub 

1 Na znaczenie pojęcia czasu dla poezji zwró
ciłem uwagę po raz pierwszy w artykule pt. 
„Integralizm w czasie“ (Pion Nr. 39 (209) z 30 
września 1937. r.).

2 Element czasu występuje u nas w niektó
rych powieściach Iwaszkiewicza, Choromańskie- 
go, a ostatnio przede wszystkim u Brunona 
Schulza. Protestem przeciw normalnemu biego
wi chronologicznemu akcji były także dwa za
kończenia, jakie dałem do wyboru czytelnikowi 
w mojej pierwszej powieści (Psychoanalityk w 
podróży).

może jeszcze lepiej: wyobrażeniowy, jest 
więc niezależny od czasu fizycznego. O ile 
ten ostatni jest czasem umownym, o tyle— 
czas poetycki ma inny charakter: opiera się 
on całkowicie na swej sugestywności, na 
zdolności wywoływania w nas uczucia 
wspóltrwania. Czas ten jest właściwie mniej
szą fikcją, niż zwyczajny czas gwiezdny, 
gdyż istnieje on w nas samych w sposób 
bardziej realny.

Wiedza nowoczesna, po obaleniu wielu 
materialistycznych przesądów ubiegłego stu
lecia, podważyła z kolei także i podstawowe 
pojęcie dawnej filozofii: wiarę w istnienie 
czasu i przestrzeni, jako dwóch oddzielnych 
form warunkujących byt*. Teraz zatarły się 
już różnice między tymi dwoma czynnika
mi, które coraz częściej wydają się raczej 
tylko różnymi aspektami jednej i tej samej 
rzeczy.

Wiemy dziś również, że nie ma jednego 
tylko czasu. Obok czasu gwiezdnego (kalen
darzowego) istnieją bowiem jeszcze inne 
„czasy“. Można nawet mówić o istnieniu 
czasu „fizjologicznego“4. Nie powinno nas 
więc dziwić i istnienie czasu „poetyckiego“, 
ćhociaź mogłoby to razić (i nie bez słuszno
ści) ucho filozofa.

Czas poetycki a wyobraźnia

Czasem poetyckim nie będzie oczywi
ście ani rytm, ani czas potrzebny na prze
czytanie książki, ani nawet—czas niezbędny 
do jej napisania. Nie bawiąc się w ustalanie 
drobiazgowych definicji możemy jednak o- 
kreślić czas poetycki jako ten czynnik, który 
pozwala nam zdać sobie sprawę ze wzajem
nych przesunięć i relacyj czasowych istnie' 
jących w wyobraźni między członami pe
wnego systemu lub między kilku różnymi 
systematami. Inaczej mówiąc: jest to poczu
cie trwania i stawania się wyobrażonych e- 
lementów lub całych systemów wyobraże
niowych. Czas jest więc integralnym skład
nikiem poetyckiego wyobrażenia, a przez to 
i wyobraźni.

Czas ten w stosunku do czasu zwyczaj
nego jest czasem „przyśpieszonym“ i bar
dziej intensywnym. Z szybkości jego „upły
wania“ zdajemy sobie sprawę przez branie 
pod uwagę szybkości zmian i przesunięć do- 
konywających się w danym układzie czaso
przestrzennym. W chwili słuchania lub czy
tania wiersza odnosimy wrażenie realności 
widzianych lub odczuwanych układów cza
soprzestrzennych, jakie sobie wyobrażamy. 
Wydaje się nam, że te układy istnieją 
i przesuwają się nie tylko w innej przestrze
ni, ale i w innym czasie. „Byt poetycki“ jest 
jednak szybszy i intensywniejszy, a przez to 
i krótszy, niż „zwyczajny“. W ten sposób 
dochodzimy do pojęcia wyobraźni integral
nej ", szybszej i bardziej intensywnej, do 

3 W tej kwestii nie ma jeszcze jednolitych, 
ogólnie obowiązujących poglądów. Na ogół uwa
żamy, że Bergson nie uznaje właściwie prze
strzeni, że Einstein naruszył naszą koncepcję 
czasu, wiemy wreszcie, że istnieją filozofowie, 
którzy w ogóle nie uznają czasu. Znana jest 
wreszcie koncepcja czterowymiarowego „conti
nuum“ Minkowskiego, w którym czas nabiera 
charakteru czwartego wymiaru. Te wszystkie, 
bardzo sumaryczne uogólnienia nie dają oczy
wiście żadnego definitywnego rozwiązania pro
blemu. Świadczą one tylko o tym, że ustalone 
przez dawną filozofię sztywne granice podziału 
na czas i przestrzeń nie odpowiadają obecnemu 
stanowi nauki.

4 Por. LECOMTE DU NOÜY: Le Temps et 
la Vie.

5 Może się wydać, iż przypisuję zbyt wielką 
rolę wyobraźni w poezji. Choćby pobieżne zba
danie tej kwestii pozwala jednak na stwierdze
nie, że dzieła sztuki nie tylko powstają, ale wy
czuwane są także przy pomocy wyobraźni. Gdy 
patrzymy na obraz czy rzeźbę — nasze zadowo
lenie estetyczne polega w dużej mierze na pew
nego rodzaju konkretyzacji jakiegoś układu ele
mentów, zawartego w tym dziele sztuki, urze
czywistnieniu wewnętrznego pragnienia naszej 
wyobraźni. Sztuki plastyczne pozostawiają je
dnak stosunkowo niewiele miejsca na grę wyo
braźni: wszystko jest w nich podane właściwie 
w stanie gotowym. Dlatego dwuwymiarowe ma
larstwo i trójwymiarowa rzeźba, z tego punktu 
widzenia, należą do najmniej szlachetnych sztuk. 
Poezja wymaga już większej pracy od czytelni
ka lub słuchacza: należy w miejsce symboli 
słownych podstawić pewne wyobrażenia. W no
wej poezji, którą cechuje duże rozluźnienie 
składni i pojęć —- praca wymagana od czytelni
ka jest jeszcze większa, ale za to ma on też i 
większą swobodę. Najwięcej pracy wymaga je
dnak muzyka, którą odczuwamy zazwyczaj (a
zwłaszcza osoby nie posiadające specjalnego wy
kształcenia muzycznego) — obrazami, jakie wy
twarzają się w nas pod wpływem słuchania. Dla
tego, teoretycznie biorąc, muzyka wymaga naj
bardziej czynnej i pobudliwej wyobraźni. W mu
zyce dołącza się tu jeszcze czynnik czasu.

pojęcia wyobraźni, a co za tym idzie i poezji 
— metarealnej.

Czas poetycki jest czasem subiektywnym, 
bo zależy on właściwie tylko od jednostki. 
Istnieje jednak możność jego obiektywizacji. 
Nastąpi to w chwili, gdy będziemy mogli 
zdawać sobie sprawę z szybkości wywołane
go przez poemat przepływu wyobrażeń u 
innych jednostek, gdy będziemy mogli okre
ślić trwanie i następstwo pewnych elemen
tów czy systemów wyobrażeniowych nie u 
jednego tylko, ale u wielu czytelników lub 
słuchaczy. W ten sposób może on nabrać 
cech czasu poetyckiego uniwersalnego. Jest 
to jednak zadanie bardzo trudne. W każdym 
razie należy jednak dążyć do pewnego od- 
subiektywizowania i obiektywizacji wyo
braźni, a co za tym idzie — i poezji. Wy
klucza to jałowy estetyzm i wymaga współ
pracy czynnika etycznego, wymaga od poe
ty -— określonej postawy moralnej wobec 
świata.

Wnioski praktyczne

Czas poetycki nie ma bytu niezależnego, 
samego w sobie. Jest on tylko pewnym, nie
zwykle ważnym, elementem wyobraźni, któ
ra nie powinna mieć charakteru wyłącznie 
przestrzennego, ale czasoprzestrzenny. Czas 
poetycki jest tą solą poezji, którą należy 
nasycić poemat. Już z tego określenia wyni
ka, iż z czasem poetyckim nie należy czynić 
eksperymentów, gdyż nie jest on elemen
tem formy, ale istotnym składnikiem czaso
przestrzennych systemów naszej wyobraźni. 
Dotychczasową przestrzenną noezję trzeba 
więc zastąpić czasoprzestrzenną. Należy 
wiersz tak nasycić czasem, by się go istotnie 
w nim wyczuwało.

W jaki sposób można to praktycznie o- 
siągnąć? Z wielu sposobów’ wymienię tu tyl
ko najważniejsze: przeciwstawianie w cza
sie, podkreślanie kolejności i następstwa w 
czasie oraz ich celowe zamącanie -dla tym 
silniejszego uwypuklenia wewnętrznego 
związku czasowego, wyrażanie pewnych wi

Z ZAGRANICY
Journal publikuje rewelacyjną tezę na 

temat rzekomo aryjskiego pochodzenia Chry" 
stusa. Autorem tezy, stworzonej zresztą je
szcze przed trzydziestu laty, a dopiero te
raz wydobytej z ineditów, jest głośny swo
jego czasu autor Pieśni Bilitis, Pierre Louys. 
Louys twierdzi mianowicie, że Galilejczycy 
byli plemieniem, wywodzącym się ze stare
go pnia celtyckiego i dlatego właśnie uwa
żani byli przez Żydów za „obcych“. Podobi
zny Galilejczyków, pozostawione przez arty
stów starożytnych, znamionuje duże podo
bieństwa do podobizn Gallów, które wyszły 
spod dłóta rzymskich rzeźbiarzy. Znajduje 
się też w Galilei wiele ciosanych kamieni, 
przypominających wyraźnie tak typowe dla 
Celtów „dolmeny“. Łacińską nazwę koguta 
(gallus) wywodzi Louys od nazwy rasy Gal
lów — „ludzi o czerwonych włosach“, przy
pominając jednocześnie, że według tradycji 
Jezus, Maria i Maria Magdalena mieli jako
by włosy „miedziano-złote“, a nie czarne, 
jak ogół Żydów7.

Na świeżo kreowaną katedrę języka i 
literatury polskiej na uniwersytecie w Bra
tysławie powołany został literat słowacki dr 
Stanisław Mecziar. Nowego profesora uni
wersytetu bratysławskiego łączą od dawna 
bliskie stosunki z Polską. Część studiów od
bywał na uniwersytecie warszawskim, po
znał główne nasze miasta i środowiska kul
turalne. a jeszcze kilka tygodni temu pisarze 
polscy mieli możność goszczenia go w cza
sie jego krótkiego pobytu w Warszawie.

Jeden z wydawców’ florentyńskich uzy
skał prawo wydania nie opublikowanego do
tychczas dzieła Gabriela d'Annunzio. Rzecz 
tę, napisaną jeszcze w roku 1908, powierzył 
wówczas d‘Annunzio jednej z bliskich sobie 
osób, potem odebrał, przeczytał jeszcze raz 
i znów wręczył tej samej osobie. Rzecz ta 
nosi charakter powieści autobiograficznej. 
Ma objętość kilkuset stron.

Piętnasty międzynarodowy kongres hi
storii sztuki odbędzie się w tym roku w 
Londynie, w dniach od 24 do 29 lipca. Po
przedni kongres obradował w roku 1936 w 
Szwajcarii. Uczestnikom kongresu tegorocz
nego udostępnione będą prywatne angielskie 
zbiory plastyki.

W Paryżu odbywa się wystawa nowych 
prac Franciszka Masereela pod tytułem Od 
czerni do bieli.

talnych funkcyj organizmów roślinnych i 
zwierzęcych (np. bicie serca, krążenie so
ków itp.), budowanie wielkich konstrukcji 
wyobrażeniowych, zmieniających się i prze
suwających się w czasie, podkreślanie trwa
nia, stawania się, przemijania... Dość, wy
mieniłem tu tyle rzeczy, mogą one wypełnić 
twórczość nie jednego, lecz wielu poetów! 
Nie zamierzam zresztą dawać recept na pi
sanie wierszy. Chodziło mi tylko o zwróce
nie uwagi na ten wielki brak nowej (a tak
że i dawnej) poezji.

Czas może poza tym stanowić istotne 
wiązadło konstrukcyjne poematu. Najłatwiej 
i najwyraźniej występowało to w epice, 
gdzie rolę tę spełniała po prostu zwyczajna 
chronologia wydarzeń. Nie ulega wątpliwo
ści, ie deformowanie tej chronologii przez 
uwypuklanie pewnych faktów i zamącanie 
ich normalnego następstwa w czasie może 
powiększyć możność poetyckiego wyczuwa
nia tego czynnika. W liryce trudniej byłoby 
zastosować tego rodzaju chronometrowanie 
anegdoty — dlatego największą rolę musi 
tu odgrywać nasycanie czasem.

Trzeba umieć myśleć i poruszać się w 
czasie. Tak jak trzeba także umieć poruszać 
się w wyobraźni. Człowiek pozbawiony wyo
braźni nie może być poetą. Myślenie samy
mi wyobrażeniami przypomina jednak dwu
wymiarowy obraz, gdzie trzeci wymiar ist
nieje tylko w przypuszczeniu, w abstrakcji. 
Zależy on właściwie od sugestywności same
go obrazu i naszej fantazji. Dopiero wtedy 
zdajemy sobie sprawę z tego, ie w płaskim 
obrazie istnieje także głębokość. Tę samą 
rolę co głębokość (objętość) w obrazie — 
spełnia w cyklu wyobrażeń poczucie czasu. 
Dopiero ono pozwala nam istotnie na wyj
ście poza realność, ono też nadaje poezji o- 
partej na wyobrażeniach — charakter meta- 
realny. Poezja nie powinna więc być ani 
wyłącznie przestrzenna, ani „czasowa“. Mu
si ona łączyć w sobie te dwie cechy, musi 
być — czasoprzestrzenna.

JAN BRZĘ KOWSKI

Alma Mahler, wdowa po znanym muzy
ku Gustawie Mahlerze (podobno również 
muza Franciszka Werfla), wydała książkę 
wspomnień o mężu p. t. Mein Leben mit Gu
staw Mahler (Moje życie z Gustawem Ma- 
hlerem). Książka ta. zawiera również nie o" 
publikowane dotychczas listy Mahlera.

W Deutsche-Französische Monatshefte 
znajdujemy zestawienie tytułów7 książek 
francuskich przełożonych na niemiecki i 
niemieckich przełożonych na francuski — 
obejmujące czasokres od r. 1933. Na pod
stawie tych danych oblicza Berliner Tage
blatt, że od r. 1933 ukazało się 269 książek 
niemieckich w przekładzie francuskim, a 
na język niemiecki przełożono w tym czasie 
221 książek francuskich. Berliner Tageblatt 
stwierdza, że stosunek ten ulega jednak 
bardzo wydatnemu przesunięciu, jeśli nie 
brać pod uwagę dzieł naukowych. Z zakre
su francuskiej literatury pięknej przełożo
no bowiem w7 tym czasie na niemiecki 124 
książki, wśród nich 88 książek nowych. 
Książek niemieckiej literatury pięknej uka
zało się w tymże czasie w przekładzie fran
cuskim tylko 71; są to przeważnie książki 
dawniejsze i dzieła klasyków literatury nie
mieckiej, tak że właściwie jedynie tylko 2 
przekłady z Hansa Carossy reprezentują 
w tym bilansie współczesną literaturę nie
miecką. Zestawienie powyższe nie uwzglę
dnia niemieckiej literatury na emigracji.

Film Jana Renoira La Grande Illusion 
odznaczono w Stanach Zjednoczonych na
grodą za najlepszy film zagraniczny roku 
1938.

Bernard Shaw pracuje nad sztuką, któ
ra nosić będzie tytuł Za złotych dni dobre
go króla Karola. Dobry król Karol — to 
król angielski Karol II (1630 — 1685).

Towarzystwo dla literatury holenderskiej 
oraz akademia flamandzka opracowały plan 
wydania czołowych dzieł poezji holender
skiej w edycji zbiorowej, która objąć ma sto 
tomów. Wydawnictwo rozpoczęte będzie w 
tym jeszcze roku.

Holenderski historyk plastyki J. Baart 
de la Faille odkrył w Montevideo obraz Van 
Gogha „Dyliżans pocztowy w7 Tarascon“. 
Obraz ten powstał w roku 1888 w Arles, 
lecz od dawna ślad po nim zaginął. W li
stach do swego brata Tea — Van Gogh wie
lokrotnie o obrazie tym wspomina.
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Muszę wyznać, że niezbyt chętnie podej
muję rękawicę, rzuconą mi przez p. Skiw
skiego. Nie wierzę w skuteczność polemik, 
wówczas zwłaszcza, gdy antagoniści mówią 
różnymi językami, z różnych płaszczyzn. 
To, co napiszę, będzie dla katolików z 
przekonania wyłamywaniem drzwi otwar
tych; tamtych, eksploatujących katolicyzm, 
nie przekonam. Lecz istnieje i wzrasta ta
ki zamęt pojęć, że trzeba niekiedy powta
rzać rzeczy jasne i oczywiste, zstępować 
do pierwszych zasad. To oczyszczenie atmo
sfery myśli i słowa staje się dziś sprawą 
przeraźliwie naglącą. Nigdy chyba kłam
stwo nie święciło takich triumfów. I nigdy 
prawda nie była, na pozór, tak bezbronna. 
Czyżby fakt ten usprawiedliwiał chowanie 
jej pod korcem? Są chwile gdy milczenie 
równa się tchórzostwu.

P. Skiwski i ja nie mówimy tym samym 
językiem, słowa których używamy nie ma
ją jednakiej. pojęciowej i emocjonalnej 
treści. P. Skiwski nie jest katolikiem i nie 
kryje się ze swoją niechęcią do katolicyz
mu, choć pretenduje do rangi speca w ka
tolickich sprawach i nie od dziś gra rolę 
teologa in partibus infidelium. Wyznaję, 
że to stanowisko jest mi srodze antypaty
czne. Lubię jasne pozycje i podniesione 
przyłbice, nie zaś takie perfidnie wykrętne 
wojny podjazdowe, w których przeciwnik 
nie atakuje wręcz, ale od tyłów, z zasadz
ki. P. Skiwski pragnąłby dowieść, że kato
licyzm i antysemityzm są w najlepszej zgo- 
dzie. Nie szczędzi trudów i tekstów na po
parcie swojej tezy. Lecz jaki, w gruncie 
rzeczy, ma w tym cel? Czyżby obronę ka
tolicyzmu przed zarzutem nieprzystosowa
nia do ducha czasu? Codzienna prasa 
III Rzeszy roi się od podobnych artykułów, 
dowodzących, że Führer i Rosenberg orien
tują się znacznie lepiej wr doktrynie Ko
ścioła. niż papież i niemiecki episkopat. 
P. Skiwski ma legion kuzynów duchowych 
w Völkischer Beobachter i das Schwarze 
Korps. Ten sam ton, ta sama „Schaden
freude“, pobrzmiewająca między wiersza
mi. Nous sommes en pays de connaissance! 
Cóż to za gratka móc wykazać Kościołowi 
•oportunizm, „politykę watykańską“ kieru
jącą się zasadami świeckiej polityki, wy
trawną giętkość wobec ruchów ideowych i 
-społecznych? Po obronie takiego adwokata 
kościół przestaje być kościołem: wszak o to 
właśnie mu chodzi.

Dla mnie Kościół to coś więcej, niż hie- 
rachia i administracja, niż polityka Waty
kanu i akty soborów. Dla mnie Kościół to 
nie coś, ale Ktoś, Chrystus rozpięty na 
krzyżu czasów i przestrzeni, wcielający się 
w ludzkość jakże nieraz ułomną a jednak 
przedłużającą Go poprzez wieki. Jestem w 
domu, wokół którego p. Skiwski krąży. Jak
że więc się dziwić, że nie widzimy jedna
kowo? Kto zna gotyckie katedry, ten wie, 
że te same witraże inaczej jawią się prze
chodniom i tym, którzy wejdą do wnętrza. 
Pierwsi widzą szare tafle szkła, tylko dru
gim odsłania się misterny rysunek, przepych 
barw. Wiara to nie słowo, lecz oczy nowe, 
oczy dane, zaszczepione w sam miąższ nasze
go człowieczeństwa, możność sięgnięcia, do
kąd nie sięgnie mędrca szkiełko i oko. Kio 
nie ma tych oczu lub ich nie używa (istnieje 
atrofia narządów duchowych), jest ślepy. I 
nie ma na to żadnej rady, aby tam g^zie w 
rachubę wchodzą właśnie sprawy wiary 
człowiek wierzący z niewierzącym mógł się 
bez reszty dogadać. Przy takiej różnicy te
renu wszelkie próby niwelacyjne muszą 
-skończyć się fiaskiem. Lepiej więc przyjąć 
to, co jest, widzieć różnice.

Oczywiście to zastrzeżenie zasadnicze 
nie dotyczy i nie może dotyczyć obiektyw
nej wymowy faktu, tekstu. Że zaś p. Skiw
ski wyzwał mnie na teksty, odpowiem mu 
tekstami. Wprawdzie nie lubię tego bala
stu w publicystycznym artykule, który z 
natury nie może wyczerpać zagadnienia, 
wkracza w teren zawarowany badaniom 
naukowym, roszcząc sobie prawa do cu
dzych laurów, lecz to przynajmniej mam 
na swoje usprawiedliwienie, że mnie spro
wokowano. Sprawdzając „źródła“, z któ
rych korzystał p. Skiwski. odkryłam różne 
cudeńka, które warto dobyć na światło 
dzienne, choćby po to, by oduczyć publi
cystów od taniego kłusownictwa w rewi
rach, które mają swoje własne prawa i swo
je wymagania. Niebezpiecznie flirtować z 
nauką, cóż dopiero z teologią!

P. Skiwski pisze: „Zbyt wielka jest ro
la Kościoła katolickiego w Europie i w 
Polsce w szczególności, abyśmy mogli re
zygnować z chęci naprawdę obiektywnego 
docieczenia, jaka jest jego, Kościoła, posta

wa wobec zagadnienia żydowskiego. Zwa
żywszy że p. Winowska wystąpiła z poglą
dami bardzo śmiałymi i bardzo kategorycz
nymi, pragnę tu zastanowić się, czy te po
glądy są słuszne. Jak dalece kategoryczna 
jest autorka, tego dowodem może być na
stępujące zdanie, które znajdujemy zaraz na 
początku artykułu: ,;Faktem jest, że anty
semityzm wyrasta z przesłanek sprzecznych 
z chrześcijaństwem, że Kościół go potępia — 
i na to nie ma rady. Tu trzeba wybierać. 
Nie można być katolikiem i antysemitą“. 
No, nie przesadzajmy. Dla kogoś, kto prag
nie udowodnić, że pogląd ten jest całko
wicie fałszywy, nastręcza się jedna tylko 
trudność: to nadmiar materiałów...“

Tu p. Skiwski rusza na przełaj poprzez 
wieki. Nim za nim nadążymy, postawmy 
sobie skromniejsze zadanie. Zapytajmy się, 
czy w orzeczeniach Kościoła istnieje jakieś 
oficjalne i uroczyste potępienie antysemiz- 
mu i jak Kościół antysemityzm określa. W 
Acta Apostolicae Sedis z 25.111. 1928 r. 
czytamy następujący dekret S. C. S. Officii 
(str. 104): „Ecclesia catholica pro populo 
judaico, qui divinarum usque ad lesum 
Christuon promissionum depositarius fuit, 
nonobstante subséquente eius obcaecatione, 
immo huius obcaecationis causa, semper 
orare consuevit. Qua caritate permota 
Apostolica Sedes eundem populum contra 
iniustats vexationes protexit, et quemad
modum omnes invidias ac simultates inter 
populos reprobat, ita vel maxime damnat 
odium adversus populum olim a Deo elec
tum, odium nempe illud, quod vulgo „anti- 
semitismi“ nomine nunc significari solet“. 
Z rozmysłu cytuję po łacinie, gdyż w tym 
języku niezrównanie jasnym każde słowo 
ma swoją wagę. Oto przekład: „Kościół ka
tolicki zawsze miał zwyczaj modlić się za 
lud żydowski, który aż do czasów Jezusa 
Chrystusa był przechowawcą Boskich Obiet
nic, mimo jego późniejszego zaślepienia i 
właśnie z powodu tego zaślepienia. Wie
dziona tą miłością Stolica Apostolska zaw
sze broniła tego narodu przed niesprawie
dliwymi prześladowaniami i tak jak pięt
nuje wszystkie zawiści i niesnaski wśród 
narodów, podobnie najostrzej potępia nie
nawiść do tego narodu niegdyś przez Boga 
wybranego, tę nienawiść, którą dziś pow
szechnie zwie się „antysemityzmem“.

Tekst ten nie wymaga chyba komenta
rzy. Zgodnie z misją Kościoła sprowadza 
on zagadnienie do mianownika religijnego, 
moralnego, który powinien być najwyższą 
instancją przy rozpatrywaniu i rozwiązy
waniu innych problemów na planie do
czesnym, politycznym czy gospodarczym. 
To nie znaczy, rzecz jasna, jakoby Ko
ściół dyktował rządom i społeczeństwom 
sposoby i formy tego rozwiązania. Kościół 
nie neguje kwestii żydowskiej — lecz nie 
wyłącza jej spod prawa Ewangelii, które 
winno regulować wszystkie poczynania do
czesne. Oczywiście sprytna kazuistyka mo
że i tutaj szukać pola do popisu, podda
jąc rewizji pojęcie nienawiści. Czyż p. 
Skiwski nie bierze na serio „słów pełnych 
szczerości a nawet wzruszenia“, w których 
Hitler zapewnia, „że wcale nie życzy zła 
Żydom“? Trzeba nie orientować się zu
pełnie w metodach III Rzeszy, żeby nie 
wiedzieć, że represje antyżydowskie nie by
ły bynajmniej wybuchem, świadczącym o 
„głębszych procesacli wewnętrznych“, lecz 
od a do zet zostały podyktowane i narzu
cone z góry. Tak zw. „reakcja narodu 
niemieckiego“ po śmierci von Ratha była 
wykonaniem drobiazgowo przemyślanego 
planu, przy biernym i bynajmniej nie en
tuzjastycznym udziale ludności: trudno 
przyjąć, żeby spalenie wszystkich synagog, 
w ciągu jednego dnia, na całym terytorium 
Rzeszy, było wynikiem spontanicznego od
ruchu mas. Co więcej, można by rzec, że 
same gwałty i krew przelana stępiły w 
Niemczech ostrze antysemityzmu; gdyby 
można dziś było w tej sprawie przeprowa
dzić tajny plebiscyt, przekonalibyśmy się, 
że większość narodu niemieckiego wołała
by nie maczać rąk w tych ponurych prak
tykach, że zmysł chrześcijański jest tam 
żywszy, niż przypuszczamy1.

1 To, co tli piszę, nie jest domysłem, lecz 
faktem opartym na świadectwie całego szeregu 
wiarygodnych osób. Nie przytaczani źródeł, za
równo przez wzgląd na bezpieczeństwo tych o- 
sób, jak i dlatego, że nie chef przeciążać publi
cystycznego artykułu. Każdy warsztat literacki 
ma swoją kuchnię, do której ja wolę czytelnika 
nie wprowadzać. Mam jednak zbyt wielkie po
szanowanie dla słowa, tak bezbronnego w na
szym ręku, żeby wysuwać jakieś twierdzenie bez 
gruntownego sprawdzenia.

Rozwój antysemityzmu był jedną z 
wielkich trosk przedśmiertnych Piusa XI. 
W jednym ze swoich ostatnich przemówień, 
do przedstawicieli belgijskiego radia, papież 
potępił kategorycznie ten ruch. Nawiązując 
do modlitwy z kanonu mszalnego wspomi
nającej „ofiarę patriarchy naszego Abraha
ma“, Ojciec Święty rzeki: „Antysemityzm 
żadną miarą nie da się pogodzić z myślą i 
podniosłą treścią tego tekstu. Jest to ruch, 
w którym my, chrześcijanie, nie możemy 
mieć żadnego udziału“. Tu papież nie zdo
łał opanować wzruszenia. Ze łzami w oczach 
zacytował ustępy ze świętego Pawła, rzuca
jące światło na omawiany werset. „Nie, jest 
rzeczą zgoła wykluczoną — powtórzył w 
końcu z naciskiem — żeby chrześcijanie u- 
czestniczyli w antysemityzmie... Antysemi
tyzm jest niedopuszczalny“.

Sądzę, źe te dwa teksty wystarczą do 
właściwego oświetlenia mojej tezy, tak ka
tegorycznie zakwestionowanej przez p. Skiw
skiego: że Kościół potępia antysemityzm ja
ko taki.

Nie znaczy to jednak, żeby Kościół igno
rował niebezpieczeństwa, grożące wiernym 
ze strony Żydów, jak i wszystkich innowier
ców. Nie neguje prawa słusznej obrony, ile
kroć w grę wchodzi moment natury moral
nej. Z chwilą jednak, gdy Żyd się nawróci, 
wszystkie przedziały i zastrzeżenia automa
tycznie upadają. Kościół nie zna i nigdy nie 
znał ograniczeń rasowych. Wyznaję więc, 
że mocno mnie zadziwi) i zaniepokoił na
stępujący passus z artykułu p. Skiwskiego, 
najeżony dowodami: „Ale oto coś jeszcze 
bardziej znamiennego i do złudzenia przy
pominającego przepisy dzisiejszych rasi
stowskich Niemiec. Mianowicie Koncylium 
paryskie z r. 614 rozciągnęło niezdolność 
do sprawowania urzędów publicznych na
wet na synów Żydów nawróconych. Jak za
tem widzimy, kwestia krwi i pochodzenia 
nie była wcale tak znów obca światu kato
lickiemu, jak to by wynikało z wywodów 
p. Wmowskiej“.

Istotnie, ciężki orzech do zgryzienia. 
Gdyby p. Skiwski miał rację, byłby to istot
nie dowód na „hitleryzm avant la lettre“ w 
Kościele. Sprawdziłam więc odnośny tekst— 
i wpadłam w niebotyczne zdumienie. Skąd 
u licha go zaczerpnął mój zacny oponent? 
I z której z 'kolei ręki? Oto co czytamy w 
Monumenta Germaniae Historica, Legum 
sectio III, Concilia t. I, str. 190: XVII (XV) 
wśród postanowień paryskiego Koncylium 
z 614 r. (cytuję według ówczesnej pisowni): 
„Ut nullus ludaeorum qualemcumque mili
tia aut actione publica super christianos aut 
adpetere a principe aut agere praesumat. 
Quod si temptaverit, ab episcopo civitatis 
illius, ubi actionem contra canonum statu
ta competiit, cum omni familia sua bapti
smi gratia consequatur“. Co Hefele-Leclerc 
tak tłumaczy w znanym dziele Histoire des 
conciles, t. 3/1, str. 253—4: c. 17 (ancien 
15): „Aucun juif ne doit avoir sur les chré
tiens un pouvoir militaire ou civil. S’il en 
exerce un, il sera baptisé, ainsi que sa fa
mille“. W polskim dosłownym przekładzie: 
„Żyd nie ma prawa starać się u księcia lub 
sprawować jakowąś funkcję wojskową lub 
urząd publiczny. Gdyby o nie zabiegał, mu
si wpierw u biskupa tej miejscowości, gdzie 
stara się o urząd wbrew postanowieniom 
kanonów, uzyskać laskę chrztu“.

Nie potrzebuję chyba podkreślać zasad
niczej różnicy między tym tekstem i... in
terpretacją p. Skiwskiego. Oczywiście w 
żadnym z postanowień innych synodów nie 
ma takiego rasowego dziwolągu. Skąd wyni
ka potrzeba ostrożności w cytowaniu z dru
giej ręki, zwłaszcza gdy ta ręką kieruje się 
bardziej względami politycznymi niż nau
kowymi. Teksty są bezbronne, można je na
ciągać jak się chce, przeinaczać. Lecz, cza
sami, teksty się mszczą.

I tu stajemy w samym sednie zagadnie
nia, dotykamy palcem istotnej różnicy po
między współczesnym antysemityzmem i o- 
graniczeniami, stosowanymi do Żydów w 
średniowieczu. Średniowiecze miało kultu
rę o charakterze wybitnie sakralnym. Do
bro, zbawienie duszy było najwyższym po
stulatem porządku doczesnego, którego 
struktura miała służyć do osiągnięcia tego 
dobra. Czy ta struktura była słuszna, czy 
nie trzymała wielokrotnie człowieka w kla
mrach niepeinoletniości, czy psychologicz
nie da się bez reszty obronić i umotywować 
— to już inna rzecz. Na pewno gruntow- 
niejsza wiedza o człowieku musiała podwa
żyć naiwne mniemanie, źe gwałt, zadany 
ciału, zdoła ugiąć duszę. Na pewno wzajem
na kompenetracja władzy duchownej i 
świeckiej pociągała za sobą niejednokrotnie 

opłakane skutki. Nie mam zamiaru kanoni
zować średniowiecza ani bronić pewnych je
go instytucji, jak osławiona i tak ujeżdżana 
przez p. Skiwskiego inkwizycja. Chodzi mi 
tu o coś innego: o wyświetlenie istotnego 
motywu strukturalnego średniowiecznego 
ładu. Byl nim, powtarzam, dobrze czy źle 
pojęty wzgląd na najwyższe dobro, na zba
wienie duszy. Stąd wszystkie ograniczenia i 
obostrzenia w stosunku do Żydów miały w 
średniowieczu charakter wyznaniowy. Cho
dziło o to, żeby uchronić wiernych przed 
złym wpływem ugrupowań, nie dzielących 
chrześcijańskiej wiary. Toteż na równi z 
Żydami — a nawet gorzej od Żydów — byli 
traktowani wszyscy innowiercy, a zwłaszcza 
heretycy i apostaci (cf. Summa Il-a III-ae, 
qu. 10 a. 9, „utrum cum infidelibus possit 
communicari“). Prawo izolacji obowiązywa
ło w ogóle w stosunku do nie-chrześcijan. 
Żydzi nie byli tu wyjątkiem, lecz potwier
dzeniem reguły. Wprawdzie ludność chrze
ścijańska żywiła do Żydów szczególniejszą 
urazę za zbrodnię Bogobójstwa, lecz o an
tysemityzmie jako takim nie było mowy. 
Moment rasowy nie odgrywał w ogóle żad
nej roli i Żyd po nawróceniu wchodził au
tomatycznie do. społeczności wiernych. Za
równo prawodawstwo średniowieczne jak i 
orzeczenia synodów potwierdzają tę zasadę.

Natomiast antysemityzm wyrasta z prze
słanek biologicznych, rasistowskich, nie ma
jących nic wspólnego z religią — traktuje 
równorzędnie Żyda nawróconego i niena- 
wróconego, zgodnie z postulatami mitu ra
sy i krwi piętnuje żydowskie pochodzenie 
jako takie, niezależnie od kryteriów moral
nych. Trzeba nie mieć pojęcia o doktrynie 
Kościoła, aby przypuszczać, źe tego rodza
ju pogląd dałby się kiedykolwiek pogodzić 
z katolicyzmem, który z istoty swej nie zna 
i nie uznaje różnic rasowych.

Nie dziw więc, źe antysemityzm rozra
sta się na glebie, w którą ziarno chrześci
jańskie nie zapadło zbyt głęboko, choć sam 
nader chętnie pod chrześcijaństwo się pod
szywa, odwołując się przy byle okazji do 
średniowiecznych wzorów. Że jednak prak
tyki antysemickie nie mają nic wspólnego 
z założeniami izolacji pedagogicznej i o- 
ehronnej średniowiecza, dowodzi choćby 
taki przykład: nasz bojowy antysemita jest 
czołową figurą chrześcijańskiego ruchu, ob
nosi laury szermierza „chrześcijańskiego i 
narodowego“, choć może, niedawno, zako
chał się w cudzej żonie i z lekkim sercem 
pojechał do Wilna, by wziąć ślub w ewan
gelickim kościele, podlegając ipso facto 
ekskomunice czyli „wykluczeniu spośród 
społeczności wiernych“ (exclusio a commu
nione fidelium, c. 2257). W średniowieczu 
taki pan podlegałby znacznie surowszej izo
lacji niż Żydzi, wierni mieliby surowy za
kaz obcować z nim lub współpracować, był
by napiętnowany. Dzisiaj apostata może być 
bezkarnie wysoką instancją spraw katolic
kich, redaktorem pisma katolickiego, rzecz
nikiem antysemityzmu... w imię katolicy
zmu — i jego katolickim konfratrom nawet 
się nie śni, że „coś“ jest tu nie w porządku, 
źe wedle prawa kanonicznego należałoby 
wystrzegać się człowieka, który sprzedał 
wiarę za kieckę i stał się „martwym człon
kiem Kościoła“, nie mającym prawa uczest
niczyć ani we Mszy, ani w Sakramentach. 
Intelligenti satis! Niestety dziś katolicyzm 
jest dla wielu tylko narzędziem... ad usum 
Delphini, nie zaś wiarą i światopoglądem. 
Stąd to potworne pomieszanie pojęć i weks
lowanie problemów z planu moralnego na 
plan rasistowski, obcy chrześcijaństwu.

Historia się nie powtarza i śmieszne by 
było marzyć dziś o nowym średniowieczu. 
Nie wskrzeszania starych form lecz wypra- 

i cowywania nowych domaga się nasza epoka. 
Gdyby jednak chciało1 się istotnie przywra
cać do życia tamte obyczaje, trzeba by je 
przyjąć w całości, nie tylko od zewnątrz, 
lecz również z ich wewnętrzną moty
wacją, gdyż eklektyzm daje karykaturę. 
Trzeba by przebudować człowieka i pań
stwo na wzór średniowiecznego człowieka i 
średniowiecznego państwa, przyjmując 
wszystkie przesłanki i założenia owych cza
sów. Dopiero w takiej integralnej wizji 
szczegół stałby się zrozumiały. Natomiast 
wzorowanie się na średniowieczu w pew
nych formalnych szczegółach, przy nieli
czeniu się z duchem tej epoki, jest przenie- 
wierstwem wobec historii.

I tak, zalecanie naszym czasom średnio
wiecznych form izolacyjnych w stosunku 
do Żydów jest gruntownym nieporozumie
niem, gdyż formy te, wypełnione inną tre
ścią i podyktowane innymi pobudkami, mi
mo zewnętrznej analogii byłyby dziś czymś
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zupełnie nowym i bez precedensu. Między 
średniowiecznym i dzisiejszym ghettem ist
nieje przepaść. Św. Ludwik i Hitler mogą 
podobnie nakazywać Żydom bezwzględną 
izolację i noszenie stroju odmiennego. Lecz 
św. Ludwik czyni to dla ochrony chrześci
jan przed wpływem niewiernych, Hitler dla 
ochrony Germanina przed zakałą obcej ra
sy i krwi. Św. Ludwik zatwierdzał poniekąd 
przepisy prawne i izolacyjne samych Ży
dów, którym ich Zakon nakazywał jak naj
ściślejsze stronienie od chrześcijan. Hitler 
narzuca Żydom przepisy, których nie zna 
prawodawstwo współczesne i które czynią 
z nich poniewolnych pariasowi Św. Ludwik 
ściga Żydów za lichwę, za przekupstwo, za 
czyny nieetyczne. Hitler piętnuje ich dla
tego, że są Żydami. Św. Ludwik traktuje 
Żydów nawróconych na równi z wiernymi, 
dla Hitlera chrzest nie zmazuje „plamy“ 
pochodzenia. Św. Ludwik poddaje swoje 
świeckie rządy najwyższemu autorytetowi 
władzy duchownej, Hitler nie chce i nie 
może uznać Kościoła, gdyż państwo jego sa
mo mianuje się Kościołem. Takich różnic 
zasadniczych można by przytoczyć więcej, 
jak na przykład fakt, że zróżnicowanie 
stroju, nie znane czasom współczesnym, by
ło przyjęte i obowiązujące nie tylko dla 
Żydów w średniowiecznym ustroju stano
wym, że nie tylko Żydzi, lecz także wszy
scy innowiercy mieli swoje „ghetta“ itp. 
Widzimy więc, że stosunek średniowiecza 
do kwestii żydowskiej różni się od antyse
mityzmu nie tylko pod względem moral
nych przesłanek, ale także pod względem 
struktury społeczno- i prawno-politycznej, 
implikującej owe przesłanki. Chcąc wpro
wadzać obyczaje średniowieczne, trzeba by 
wpierw wskrzesić średniowieczny ład, pod
porządkowujący władzę świecką władzy du
chownej. W XI wieku na całej Trzeciej Rze
szy ciążyłby interdykt i Hitler musiałby iść 
do Kanosy.

Kościół o wiele bardziej idzie z duchem 
czasu, niż ci którzy go eksploatują. Kościół 
nie jest związany z żadną formą prawno
polityczną, lecz stoi ponad nimi. Toteż jego 
ingerencje w doczesność mają zawsze na ce
lu względy etyczne i wychowawcze, wska
zane hic et nunc. Nikomu by się dziś nie 
śniło odwoływać do orzeczeń soborów, do
tyczących porządku feudalnego i stosunków 
społecznych w XIII w. Katolik z przekona
nia ma aż nadto roboty, by przyswoić sobie 
i wyzyskać wspaniałą naukę społeczną Ko
ścioła, zawartą w encyklikach Rerum No
varum i Quadragesimo Anno, dotyczącą 
naszych czasów, naszych warunków ekono
micznych i społecznych. Podobnie katolik 
z przekonania nie szuka w średniowieczu 
praktycznych wskazań Kościoła w stosunku 
do Żydów, gdyż wie, że nie źyje w średnio
wieczu. Ale katolik z przekonaia stara sią 
poznać orzeczenia Kościoła wobec tego wy
bitnie -współczesnego zjawiska, jakim jest 
antysemityzm. I tu i tam Kościół kieruje się 
tylko i wyłącznie względami natury moral
nej. Lecz zmieniły się warunki. W średnio
wieczu Talmud groził chrześcijaństwu od 
zewnątrz, dziś tak zwany „chrześcijański“ 
antysemityzm sam się wzoruje i zaleca wzo
rować na Talmudzie, jak to stwierdza ks. 
Trzeciak z całą naiwnością enfant terrible, 
poświęcając większą część ostatniej swojej 
książki „zastosowaniu zasad Talmudu prak
tycznie w stosunku do Żydów“. Ewangelię 
ruguje Talmud. Jakżeż więc się dziwić, że 
Kościół bije na alarm?

Jako najsilniejszą swoją kolubrynę p. 
Skiwski wytacza św. Tomasza z Akwinu, cy
tując go obficie. Niestety brak miejsca nie 
pozwoli mi tu odpowiedzieć równie dosad
nymi cytatami, choć wyznaję, że rada bym 
przytoczyć cały list do księżny Brabanckiej, 
to arcydziełko wnikliwości, umiaru i... hu
moru. P. Skiwski cytuje tylko to, co mu do
gadza, zapewne znowu z drugiej ręki, i w 
przekładzie mocno wątpliwym. Gdyby je
dnak zajrzał do kontekstów, prawdopodob
nie mniej triumfalnie odwoływałby się do 
Doktora Anielskiego.

To, co pisałam przed chwilą o średnio
wieczu, rzuca światło na tło dziejowe tego 
listu. Księżna Brabancka pyta świętego To
masza, czy może czasami i kiedy żądać da
nin od Żydów. Święty Tomasz odpowiada: 
„tak, zgodnie z istniejącymi prawami“. 
Św. Tomasz nie jest rewolucjonistą, a ra
czej, podobnie jak Kościół, uznaje jedną 
tylko, zasadniczą rewolucję: w imię miłości 
i prawdy. Ale zarazem św. Tomasz wie, że 
właśnie w owym czasie ze strony Żydów 
grozi chrześcijaństwu szczególne niebezpie
czeństwo: wzmagającej się i już na wpół 
uprawomocnionej lichwy (książęta świeccy 
za słony haracz nieraz szli im na rękę). 
Więc w swoim liście Doktor Anielski pięt
nuje zło i jego sprawców, wskazując środki 
zaradcze, które, może, nie były znów księż
nie Alicji tak bardzo na rękę. Albowiem na 
pytanie dostojnej pani, czy może przywła
szczyć sobie i państwu pieniądze złupione 

przez Żydów na drodze lichwy, święty Dok
tor odpowiada, że cudze dobro trzeba zwró
cić właścicielom, czyli ofiarom lichwy, gdy
by zaś ci wymarli lub byli poza granicami 
kraju, należy obrócić odebrane pieniądze 
na miłosierne cele. Jeżeli bowiem Żydzi 
przywłaszczyli sobie cudze dobro bezpraw
nie, odbierając je dla siebie państwo rów
nież popełniłoby bezprawie, na zło zaś nie 
można odpowiadać złem. W dalszym ciągu 
listu św. Tomasz kilkakrotnie podkreśla z 
naciskiem, że sankcje, stosowane do Żydów 
za lichwę, winny dotyczyć w tym samym 
stopniu również lichwiarzy nie żydowskie
go pochodzenia. Św. Tomasz nie godzi w 
Żydów jako takich, ale w zło, którego Ży
dzi, niestety, nie wzięli w monopol. Nie po
trzebuję chyba podkreślać, jak bardzo to 
stanowisko różni się od zasad rasizmu!

P. Skiwski pisze dalej, że św. Tomasz 
„doradza księżnie Brabanckiej“, aby „Ży
dów traktowała jako niewolników“. Biedny 
Doktor Anielski. Czegóż mu się nie imputu
je poprzez wieki! Sądzę, że i tu nie p. Skiw
ski zawinił, lecz owa „druga ręka“, która 
mu tajemniczo sekunduje. Oczywiście św. 
Tomasz nie powiedział i nie mógł powie
dzieć podobnego głupstwa. Zgodnie z istnie
jącym prawodawstwem („ut iura dicunt“) 
przyznaje on księżnie Alicji, że może trzy
mać Żydów w poddaństwie — servitus w 
łacinie średniowiecznej nie znaczy: niewo
la lecz poddaństwo, podobnie servus to nie 
„niewolnik“ lecz „poddany“, stąd francu
ski „serf“, „servage“, „serviteur“ etc. W 
podobnym i większym jeszcze poddaństwie 
był w średniowieczu lud wiejski, jak wiemy 
nie cieszący się podówczas zbytnią ochroną 
prawną, niekiedy srodze poniewierany przez 
feudalnych panów. Tak jak Kościół nie 
zwalczał niewolnictwa wprost, lecz podwa

DOKOŁA TEATRU
TYMON TERLECKI: Listy Bogumiła 

Dawisona. Odb. z XIV rocz. Sceny Polskiej. 
Warszawa 1938. Str. 42. — Funkcja społe
czna teatru. Odb. z III Roczn. Życia Sztu
ki. Warszawa 1938. Str. 19.

Autor obu tych prac, Tyenon Terlecki, 
jest redaktorem od niespełna dwu lat wzno
wionej dzięki jego staraniom Sceny Pol
skiej, kwartalnika teatrologicznego, redago
wanego w sposób wręcz świetny.

TYMON TERLECKI

W związku z pracą w tym piśmie, w ra
mach jego planu redakcyjnego' powstało 
krytyczne wydanie listów Bogumiła Dawiso
na, opatrzone obszernym monograficznym 
wstępem Tymona Terleckiego. Listy te ma
ją podwójne znaczenie. Są bezpośrednim 
dokumentem historii teatru współczesnego 
Dawisonowi, przynoszą krótkie charaktery
styki aktorów np. Aszpergerów, wzmianki 
dotyczące Halpertowej, szczególnie interesu
jące ze wzglądu na sprzeczność entuzjasty
cznej opinii listów początkowych z ostrym 
krytycyzmem listów późniejszych; przyno
szą zestawienia, repertuarowe, a przede 
wszystkim krótki zarys kształtowania się o- 
sobowości twórczej Dawisona i genezę jego 
reformatorskich poczynań. Z drugiej strony 
listy te są świadectwem kultury duchowej 
i literackiej ich autora. Charakterystyczna 
pod tym względem jest nie tylko ich wyso
ka wartość literacka, ale ich wyraźna ro
mantyczna stylizacja, tym ciekawsza, że po
sługuje się nią właśnie prekursor antyro- 
mantycznego realizmu w teatrze.

Opracowanie wydawcy uwzględnia to po
dwójne znaczenie. Pierwsza jego część o- 
bok charakterystyki materiału wydawnicze
go przynosi charakterystykę osobowości ar

żał je od wewnątrz (św. Paweł zaleca nie
wolnikom posłuszeństwo i miłość wobec pa
nów), podobnie wieki kultury chrześcijań
skiej musiały z czasem doprowadzić do 
zniesienia poddaństwa i do równouprawnie
nia. W naszych czasach ustrój feudalny był
by utopią i zadawaniem gwałtu historii.

I św. Tomasz w istniejący stan faktycz
ny rzuca niebezpieczne bakcyle miłości. U- 
znaje współczesne mu ustroje i prawodaw
stwa, stwierdza, że Żydzi za swoje praktyki 
lichwiarskie zasłużyli na srogie represje, 
zresztą na równi z innymi lichwiarzami (ut 
quicumque alius usurarius), lecz zarazem 
zaleca sprawującej rządy pani umiar i mi
łosierdzie. Oto tekst, którego na pewno nie 
przytacza druga ręka p. Skiwskiego: „Iż 
bowiem przystoi, abyśmy dobrze postępo
wali także z tymi, którzy są poza naszą spo
łecznością, by Imię Pańskie nie było bluż- 
nione, jak Paweł Apostoł własnym przykła
dem napomina wiernych, iżbyśmy byli bez 
obrażenia Żydom i poganom i Kościołowi 
Bożemu, należy bacznie przestrzegać, aby 
zgodnie z obowiązującymi prawami, nie żą
dać od Żydów wymuszonych danip, których 
dotąd składać nie nawykli; albowiem to, co 
nie jest w zwyczaju, na ogół wielce trapi 
i niepokoi ludzkie umysły“.

Dobrze by było, aby antysemici przestu
diowali kwestię żydowską w świetle nauki 
św. Tomasza, nie przesiewanej przez prze
tak dowolności, lecz całkowitej. Każdy, kto 
choć trochę parał się pracą naukową, wie 
z praktyki, że tekst dopełnia się kontek
stem i że nie jest rzeczą uczciwą przytaczać 
urywane zdania, które w swej niezupełno- 
ści kaleczą myśl autora. Tu nie wolno wy
bierać, trzeba brać wszystko lub nic. Zasa
da naukowa i reguła katolicka. Kościół cał
kowity w swej istocie, kath'holon, katolicki, 

tystycznej Dawisona oraz roli jego w histo
rii teatru europejskiego. Druga część ko
mentarza to krótka historia ciężkiej i tragi
cznej walki Dawisona o właściwe stanowi
sko w teatrze, jego wyjazdu i coraz silniej 
w tych ciężkich warunkach zacieśniającej 
się przyjaźni z Józefem Komorowskim; 
przyjaźń ta stanowi jeden z głównych tema
tów całego cyklu listów. W odróżnieniu oil 
pierwszej części komentarza, utrzymanej 
w tonie spokojnie naukowym, druga — ze 
względu na swój dramatylcizny temat — 
przybiera, ton szlachetnej publicystyki. 
Dzięki temu problem Dawisona, a nawet je
go miniona artystyczna rewolucyjność wy
chodzi ze swych ram historycznych i staje 
się na nowo żywa i aktualna.

Druga praca p. t. Funkcja społeczna 
teatru rozpatruje problem „jaką funkcję 
społeczną spełniał teatr wtedy gdy pow
stawał“. W odpowiedzi wysuwa autor „ener
getyczną koncepcję teatralności“, którą o- 
piera na teorii animizmu sformułowanej 
przez E. Tylora w dziele p. t. Primitive 
Culture. Wedle tej teorii człowiek pierwot
ny własną duchowość rzutuje na cały świat 
otaczający. Na tle tej świadomości powstaje 
t. zw. „magia naśladowcza“, opierająca się 
na, przeświadczeniu, że skoro świat jest 
przepojony jedną energią, „wystarczy na
śladować przyczynę, żeby uzyskać pożąda
ny skutek“. Funkcja społeczna teatru pole
ga, więc w tym wypadku na „rzutowaniu jak 
gdyby materializacji energii życiowej ku jej 
wzmożeniu i pomnożeniu. Inna gałąź tea
tru, teatru rozrywki, rozwinęła się z notrze- 
by wydzielenia i obiektywizacji energii ku 
jej przezwyciężeniu i zniszczeniu. W tym 
świetle, pisze Terlecki, teatr ukazuje się 
jako najwspanialszy wykwit, przeżytek, pra
wie relikwia magicznego poglądu na świat“.

Opierając się na tej genezie teatru, w je
go historycznym rozwoju aż do czasów obec
nych widzi Terlecki dwa nurty rozwojowe 
odpowiadające jego dwu źródłom. „Teatr i- 
dei, teatr wiary, teatr walki — misterium 
w Eleusis, pièce à thèse Dumasa-syna lub 
Brieux, théâtre d‘idées de Curda, teatr-sąd 
Wyspiańskiego, teatr polityczny Piscatora 
— to ten pierwszy. Teatr fantazji, teatr roz
rywki, teatr wyzwalającego śmiechu, com- 
media dell‘arte, teatr-cyrk postulowany 
przez Fuchsa, music-hall czy kabaret to ten 
drugi“, wyrastający z czystej zabawy.

Praca Terleckiego, jakkolwiek daje do
syć sugestywny obraz genezy teatru, budzi 
jednak pewne zastrzeżenia. Nie zamyka się 
ona w kategoriach socjologicznych, a raczej 
psychologicznych, szukając oparcia dla tea
tru nie w socjologicznej strukturze plemion 
pierwotnych a w ich psychicznych potrze
bach wyzwolenia energii itd. Ale właśnie 
dzięki temu udaje się autorowi znalezienie 
pewnych stałych linii rozwoju dwóch czło
nów rozwoju teatralnego aż do czasów obe
cnych, pomimo całkowitego braku analogii 
między współczesną a pierwotną strukturą 
społeczną. JÓZEF KUROCZYCKI 

ma wstręt do wybierania, które jest źró
dłem wszelkiej herezji: haireo, to po grecku 
właśnie: wybieram. Kościół nie znosi eklek
tyzmu. Na jego drogach spotykają się 
wszystkie rzetelne myśli. Kto raz nabrał 
twardej ascezy podporządkowywania się 
faktowi obiektywnemu, dostojnej treści do
kumentu, prawu tekstów, ten bez trudu 
przyjmie karny realizm katolickiej doktry
ny. Lecz biada kłusownikom, przebiera- 
czom, dobieraczom! Zakłamawszy wpierw 
siebie, mącą wszystko wokół brzydkim cie
niem, jak wielonogie mątwy. Wielu powo
łuje się na św. Tomasza, lecz ilu zna go na
prawdę? Dość mi krwi napsuli samozwań
czy tomiści, naginający wspaniałą doktrynę 
Doktora Anielskiego do własnego, ciasnego 
partykularza: zamiast pociągnąć do św. To
masza, zrażają doń własną, podstawioną ka
rykaturą.

Oczywiście cały ten ostatni ekskurs nie 
p. Skiwskiego dotyczy, ale tych, którzy mu 
sekundowali, całej tej powodzi broszur i 
broszurek, odwołujących się do autoryte
tów Kościoła w obronie tez, potępionych 
przez Kościół.

Ramy artykułu nie pozwalają mi poru
szyć wszystkich problemów, wysuniętych 
przez p. Skiwskiego, Nie mam też zamiaru 
powtarzać rzeczy, już powiedzianych w po
przednich moich artykułach. Wiem, że zła 
wola zawsze znajduje okazję do przekręca
nia tego, co najoczywistsze. Żaden dowód 
nic przekona ludzi, dla których prawda nie 
jest wszystkim. Lecz chodzi mi o tamtych 
niewielu, którzy z różnych stron Polski i 
zza granicy pisali do mnie, dziękując za 
świadectwo katolickie, które choć tak ubo
gie, uważałam za swój obowiązek dać.

Lecz zhierzmy konkluzje. Kościół potę
pia antysemityzm, określając go jako formę 
nienawiści. Nie znaczy to, jakoby Kościół 
nie widział niebezpieczeństw, które mogą 
grozić wiernym ze strony Żydów, i nie za
lecał czujnej ostrożności. Gdziekolwiek jest 
nadużycie, wysuwa się konieczność obrony. 
Lecz Kościół piętnuje zło jako takie, nigdy 
rasę. Kościół wie, że nie mai takiej rasy, 
która by wzięła zło w monopol. Kościół po
siada jedyną broń do skutecznej walki ze 
złem i daje ją każdemu, kto chce brać. Od 
prawa miłości nie ma apelu: oto nasz herb 
rozpoznawczy: „Po tym poznają, żeście ucz
niami moimi, jeśli miłość mieć będziecie 
jedni ku drugim“. Toteż wszystko inne, by 
trwało, musi budować na tym fundamen
cie. Nie w’olno mówić: polityka ma swoje 
wymagania, religia swoje, gdyż taki rozdział 
jest śmiercią dla religii. Chrystus jest pa
nem nie tylko naszych serc, lecz również 
naszej doczesności.

Kamieniem probierczym antysemityzmu 
jest stosunek do Żydów nawróconych. I tu 
również między Kościołem i antysemitami 
istnieje przepaść. Kościół raduje się z każ
dego nawrócenia, jakkolwiek w swojej roz
wadze, świadom ludzkiej słabości, wielki 
kładzie nacisk na próbę katechumenatu. 
Dla antysemity nie ma istotnej różnicy mię
dzy Żydem nawróconym i niena wróconym: 
na obu ciąży przekleństwo rasy. Antysemi
ta nie wie lub nie chce wiedzieć, czym jest 
Łaska, to uczestnictwo w życiu Bożym, każ
demu dostępne, kto mówi jej: tak. Antyse
mita woli nie pamiętać, że tylko Łaska nobi
lituje człowieka. Lecz dla Kościoła, w świe
tle Łaski, wszyscy synowie są równi. Nie by
ło nigdy i nigdy nie będzie podobnego rów
nouprawnienia. Żyd ochrzczony wchodzi w 
społeczność wiernych, co więcej, winien być 
witany z radością. „Także w Żydzie, pisze 
kardynał Hlond, należy uszanować i kochać 
człowieka i bliźniego, choćby się nawet nie 
umiało uszanować nieopisanego tragizmu 
tego narodu, który był stróżem idei mesja- 
nistycznej, a którego dzieckiem był Zbawi
ciel. Gdy zaś łaska Boża Żyda oświeci a on 
szczerze pójdzie do swojego i naszego Me
sjasza, witajmy go radośnie w naszych sze
regach“. Cytując powyższe zdanie w bro
szurze, poświęconej „obronie“ „dzielnego 
prałata“, księdza Trzeciaka, mało znany au
tor rozdziera szaty z oburzenia i woła: Na
wet gdyby te pobudki (scil. nawrócenia) 
były jak najlepsze, cóż nam z tego? Czy 
chrzest gwarantuje, że w potomstwie takie
go „chrześcijanina“ i Polaka“ nie odezwą 
się najgorsze cechy rasy żydowskiej? ...Wca
le więc, jako Polacy, nie będziemy się cie
szyli z żydowskich nawróceń, nieszczerych i 
szczerych. Opowiadamy się za X. Trzecia
kiem, gdyż tak nam nakazuje nasze naro
dowe sumienie...“ Nie wiem, czy ks. Trze
ciak uzna) za stosowne podać do wiadomo
ści publicznej, że jako ksiądz katolicki nie 
może się solidaryzować z „obroną“, tak nie
zgodną z nauką Kościoła. To jednak pewne, 
że podobne wypowiedzi są znamiennymi 
symptomatami wzrastającego na naszym 
gruncie rasistowskiego antysemityzmu. Któ
ry Kościół potępia.

MARIA WINOWSKA
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„PROGRAM ELITARNY" RADIA WYSTAWA WYSZATYCKIEJ
Wymyślanie na program Polskiego Ra

dia należy do dobrego tonu. Pochwalić ra
dio, to znaczyłoby przyznać się do prosta
ctwa duchowego. „Nie znoszę radia“ lub „nie 
słucham radia“ — to powiedzenia, którymi 
człowiek dobrze wychowany krótko lecz 
wyraźnie daje do zrozumienia, żc należy do 
lepszej sfery intelektualnej. Że „nieznosze- 
nie radia“ jest w pewnym sensie jednozna
czne z nieznoszeniem np. Chopina lub Fre
dry, nad tym nikt się nie zastanawia. Tak 
już bowiem niestety jest, że sad o radiu wy
bredni esteci miejscy wyrabiają sobie na 
podstawie odczytów o właściwościach obor
nika, podczas gdy lud znowu grzmi na ra
dio za nadawanie jakichś alegretów i fi- 
telbergów.

Gdy się słucha narzekań na radio ma 
się wrażenie, że każdy z krytyków przeszedł 
przez katusze nieustannego słuchania wszy
stkiego, co radio nadaje. Bo tylko męka 
przymusowego słuchania rzeczy, których się 
nie znosi, może usprawiedliwić ton nieprzy
tomnej nieraz nienawiści, z jaką się mówi 
o tym „najwspanialszym wynalazku XX wie
ku“. Nawet ludziom najinteligentniejszym 
nie da się niestety wytłumaczyć, że nie zna
leziono do tej pory sposobu konstruowania 
.takich odbiorników, które by o każdej po
rze, każdemu słuchaczowi oddzielnie dawa
ły audycję najściślej odpowiadającą jego 
zamiłowaniom. Przedziwny jest upór, z ja
kim ci którzy „nie znoszą radia“ unikają 
programu radiowego. Oni chcieliby trafiać 
na ślepo. Wtedy kiedy mam czas, kiedy słu
cham, powinno być to czego chcę słuchać. 
A tu akurat: Na perskim jarmarku Ketel- 
beya.

Radio istotnie jest najwspanialszym wy
nalazkiem XX-go w., niestety, ci którzy z te
go wynalazku korzystają, są często barba
rzyńcami nie umiejącymi utrzymać się w 
granicach, wyznaczonych celem, jakiemu 
wynalazek ma służyć. Zawsze przychodzi mi 
to na myśl, ilekroć słyszę te ryczące bestie 
apokaliptyczne, w które zamieniają aparaty 
radiowe szaleńcy, torturujący siebie i bliź
nich nieustannym dojeniem hałaśliwego ete
ru. Za dużo słuchamy radia. I to pierwsza 
przyczyna, dla której wielu słuchaczom pro
gram wydaje się zły i nieciekawy. Słuchacz- 
inteligent z przerażeniem stwierdza, że trzy 
czwarte programu — to nuda, muzyka płyt
ka, muzyka letka, krakowiaczek cija, staro
sta przecina wstęgę, obchody, rocznice, au
dycje dla dzieci, chorych i żołnierzy. itd„ 
itd. Ale przecież w tej powodzi słów’ i dźwię. 
ków, nie interesujących kulturalnego słucha
cza, można przy pomocy bardzo prostego 
urządzenia, zwanego programem radiowym, 
znaleźć bez trudu codziennie jedną lub 
dwie pozycje programowe, których posłu
chać może elita. Gdyby audycje godne słu
chania (mowa oczywiście o „godności“ w 
odniesieniu do słuchaczy bardzo wybred
nych) zajmowały tylko godzinę dziennie, by
łoby to wcale duże świadczenie kulturalne 
radia w zestawieniu z ceną biletu wstępu, 
która w przeliczeniu na dobę wynosi zaled
wie 10 groszy.

Krytycy radia niechętnie słuchają argu
mentów o konieczności dostosowywania pro
gramu radiowego do socjalnej struktury od
biorców. Każdy siebie uważa za większość 
społeczną, a swoje upodobania za powsze
chne. Jedyny praktycznie możliwy sposób 
przekonania malkontentów o niemożności 
budowania programu w oderwaniu od lu
dzi, którym ma on służyć — to wprowa
dzenie ich w sam środek roboty radiowej. 
Dopiero bezpośrednie zetknięcie się z pro
blemami radiowymi przy tworzeniu progra
mu uczy, czym jest radio i jak trzeba się 
godzić na oczywiste zła mniejsze, by nie 
•dopuścić do większych.

T. zw’. podciąganie wzwyż jest niewąt
pliwym obowiązkiem radia, jednak wykona
nie tego obowiązku wiąże się z wyborem pe
wnego punktu wyjścia, który nie może być 
zbyt wysoko zawieszony nad ziemią, jeżeli 
w ogóle pochód wzwyż ma się zacząć. Prak- 
:tycy radiowi dobrze wiedzą, że najlepsza 
audycja nikogo nie wzbogaci na duchu, je
żeli nie będzie słuchana. A żeby słuchacza 
nakłonić do słuchania, trzeba w pewien spo
sób audycję uczynić dla niego zrozumiałą, 
czyli zbliżyć ją do jego poziomu. Polując 
na uwagę swego miliona abonentów z kibi
cami, radio musi na wędkach zarzucanych 
w eter przyczepiać więcej przynęt wabią
cych płotki niż szczupaki.

Jeśli się weźmie pod uw agę socjalną stru
kturę naszego kraju i przeciętny poziom u- 
mysłowy słuchacza, nie można się dziwić że 
tzw. słuchacz elitarny musi w polityce pro
gramowej Polskiego Radia zejść na drugi 
plan. Z tego jednak nie wynika, żeby jego 
interesy i pretensje kulturalno-ràdiowe mie
rzyć procentowym udziałem w kartotece 
abonentów’. Co to, to nie! W tym wypadku 
zasada proporcjonalności i demokratyzmu

kłóciłaby się z prawami popytu na kulturę. 
Im słuchacz jest inteligentniejszy, tym jego 
chłonność umysłowa jest większa; radio 
więc, aby dać temu słuchaczowi tyle satys
fakcji co innym, musi zapewnić mu w pro
gramie stosunkowo więcej miejsca niż in
nym. W pewnym sensie przechodzę w tej 
chwili na stanowisko przeciwników radia. 
Bo też nie o apoteozę radia mi chodziło, 
ani tym bardziej o negowanie praw „elity 
radiowej“ do porządnego programu radio
wego, lecz o wskazanie że taka krytyka ra
dia jaką się uprawia jest płytka, nie liczy 
się z koniecznościami społecznymi i do ni
czego nie prowadzi.

W ramach obecnych możliwości wydaje 
mi się, że program elitarny można by wzbo
gacić (nie uszczuplając praw słuchaczy 
mniej wybrednych, którzy stanowią olbrzy
mią większość) przez rozszerzenie zasięgu 
audycji, uznanych za elitarne. Dzisiejsza 
praktyka programowa sprawia, że wiele cen
nych pozycji radiowych nie dociera do słu
chacza, który właśnie ze szczególną wdzię
cznością i zainteresowaniem słuchałby tych 
audycji. Myślę tu o inteligencji wiejskiej i 
miejskiej na prowincji. Dotychczas więk
szość audycji elitarnych nadaje się przez 
tzw. Warszawę II. Jest to stacja o bardzo 
małym zasięgu, wskutek tego prowincja nie 
może z niej korzystać. Ciekawsze esseje lite
rackie, wieczory poetyckie, subtelniejszy 
humor, poważniejsze odczyty naukowe i 
wreszcie radiowy teatr eksperymentalny,— 
wszystko to przeznacza się wyłącznie dla 
słuchacza mieszkającego w Warszawie czy 
pod Warszawą, a więc dla tego słuchacza, 
który znajduje się w’ sytuacji kulturalnie u- 
przywilejowanej, ma bowiem możność ko
rzystania z kina, teatru, odczytów’, biblio
tek, czytelń itp. O ile bezpośrednia obser
wacja szczupłego grona znajomych może 
być podstawą do wysnuwania sądów’ ogól
niejszych, twierdziłbym że właśnie słuchacz 
stołeczny i podstołeczny, dla którego au
dycje te się nadaje, przeważnie ich nie słu
cha; natomiast słuchacz, dla którego te po
zycje programow’e byłyby cenną atrakcją 
kulturalną, który się rwie do ich słuchania, 
nie może ich z powodu trudności odbioru 
Warszawy II złapać. Jednym słowem, sy
tuacja paradoksalna. W tym wypadku ra
dio przypomina siewcę-dziw aka, który złote 
ziarno rzuca na piasek i skały, a zręcznie 
omija urodzajny czarnoziem, dyszący goto
wością przetworzenia ziarna w kłos.

Niektóre audycje — te, o których się 
mówi że wytrzymały próbę mikrofonu —- 
przenosi się z anteny Warszawy II do pro
gramu ogólnopolskiego. Ale to oczywiście 
nie rozwiązuje spraw’y — zwłaszcza źe przez 
„wytrzymanie próby“ rozumie się przede 
wszystkim popularność (względną) audycji. 
Audycje trudniejsze lub eksperymenty w pe
wnym sensie nieudane a przecież ciekawe 
nigdy do prowincjonalnego słuchacza nie 
docierają. Wydaje mi się, że tę sprawę mo
żna by rozwiązać w ten sposób, żeby oma
wiane audycje elitarne, skoro już nie ma 
dla nich miejsca w programie ogólnopol
skim, nadawać przez jedną tylko stację ale 
o dużym zasięgu. Właśnie przez Warszawę I. 
A program ogólnopolski transmitować w 
tym czasie na wszystkie rozgłośnie za 
pośrednictwem Warszawy II. Nie wątpię, że 
inteligencja radiowa na prowincji przyjęła
by tę reformę z uznaniem i wdzięcznością.

JAN CALlNSKi

ODCZYT O DYGASIŃSKIM
Odczyt o Dygasińskim w naszych oczach 

wygłosił w’ ub. wtorek w Związku Zaw’odo- 
wym Literatów Polskich Kazimierz Cza
chowski.

Z perspektywy współczesności patrząc na 
osobowość Dygasińskiego, na jej stosunek 
do epoki, w której autor Godów życia wy
rósł i w której działał, na elementy jego 
światopoglądu społecznego i postawy arty
stycznej — ujawniał zarazem Czachowski 
nici, wiążące Dygasińskiego z czasem na
szym. Widzi Czachowski w Dygasińskim je
dnego z tych pisarzy, „którym ojczyzna 
świat zamknęła“. Widzi zarazem w postawie 
społecznej Dygasińskiego i w niektórych je
go środkach artystycznych momenty, które 
obecnie reprezentują niektórzy pisarze 
chłopscy. Dygasiński pierwszy w naszej lite
raturze użył gwary ludowej, jako tworzywa 
pisarskiego. Grubo przed Kiplingiem dawał 
opowieści o zwierzętach, dalekie od naiwne
go antropomorfizowania, a jednak pełne 
psychologicznego sensu i ważności.

Prelegent dał wyraz przekonaniu, że 
wiele okoliczności składa się na to, by Dyga
siński stal się bliski dzisiejszemu odczuwa
niu. Uważa, źe twórczość Dygasińskiego po
winna przeżyć w naszej dobie swój rene
sans.

A. R.

Zwyczaj paryski urządzania wystaw’ w 
lokalach kawiarnianych wchodzi i u nas w’ 
„modę“. W kawiarni „Swan“ oglądamy 
obecnie liczne prace malarskie E. Wysza- 
tyckiej, która po dłuższych studiach nad 
Sekwaną zapoznaje nas ze swym dorobkiem 
artystycznym, posiadającym niewątpliwie

EMILIA WYSZATYCKA

wszelakie znamiona „paryskiej szkoły“. Li
czne krajobrazy z południowej Francji, 
kwiaty i martwe natury, malowane najczę
ściej śmiałymi uderzeniami szpachtli, mogą 
usposobić widzai dla artystki nader życzli
wie, jakkolwiek nie stanowią one dokumen
tu jakiejś poważniejszej fazy rozwojowej u 
tej malarki i jej swoistego stosunku do 
formy i barwy.

Cóż to jest bowiem owa okrzyczana 
„École de Paris“? Zrodzona ze skompli
kowanych warunków kształtujących ar-

EMILIA WYSZATYCKA

tystyczne oblicze powojennego Paryża — 
stanowi tam ona coś w rodzaju ideo
wego „obozu izolacyjnego“ dla przeróż
nego gatunku „meteków“, t. j. artystów’- 
cudzoziemców7, którzy przynieśli nad Se
kwanę marzenia i tęsknoty swego „ghet- 
ta“ narodowego. Ale obok posmaku swej 
ojczystej gleby przynieśli tam również owi 
cudzoziemcy olbrzymi kapitał młodej ener
gii tw’ôrczej, która wydała przecież takie 
przebogate organizacje artystyczne, jak Pi
casso, Modigliani, Maks Ernst, Soutin, nasz 
Makowski i wielu innych.

ROSYJSKIE KSIĄŻKI 
wydane w Z. S. R. R.

LITERATURA, SZTUKA, TECHNIKA, MEDYCYNA i in. 

PRENUMERATA CZASOPISM

Ostatnie nowości:
STANISLAWSKIJ Rabota aktiora nad soboj 
MOSKOWSKIJ Chudożestwiennyj Teatr w i- 

lustracjach
REJNAK Istoria Iskustw (Apollon)

Szczegółowe katalogi według specjalności wysyłamy bezpłatnie

Księgarnia J. STRAKUN, Warszawa, Chmielna 1 
róg Nowego Światu

Czasy przedkryzysowe zmieniły jednak 
malarskie oblicze Paryża. Po wyjątkowych 
talentach „z laski Bożej“ — przyszła nie
bawem inwazja snobistycznej międzynaro
dówek! pędzla, która po części z winy bar
dziej ryzykanckich „marszandów“ dała się 
porządnie we znaki autochtonom, dbają-

Kwiaty

cym zawsze o istotne ideały sztuki. Przy
znać jednak trzeba, że nie wszyscy malarze 
polscy z młodszego pokolenia dali się u- 
wieść powierzchownej estetyce owej drugo
rzędnej „szkoły paryskiej“. „Kapiści“ np., 
nad którymi czuwała zawsze głęboka inte
ligencja prof. Pankiewicza, nie zarazili się 
żadnymi doktrynami kapliczkowymi, nie 
wzięli nic z modnych „truców“ technicz
nych, w intensywnej i mozolnej pracy zdo
bywając wiedzę artystyczną i obycie w sztu
ce, których Paryż przy dobrej woli i poważ-

Most w Wenecji 

nym stosunku do sztuki nikomu nie skąpi.
Wyszatycka ma niewątpliwie nieprze

ciętne poczucie koloru, a jej tony szare w 
zestawieniu z czystymi tworzą zespoły ko
lorystyczne nie pozbawione dyskretnego 
wdzięku. Ale jej orientacja malarska 
wymaga pewnego odświeżenia i skierowa
nia do istotnych źródeł malarskiej kultury, 
które współczesne pokolenie malarskie w 
Polsce znajduje przede wszystkim w wie
kopomnym dziele samotnika z Aix — wiel
kiego Cćzanne‘a.

KONRAD WINKLER

ZOSZCZENKO Rasskazy 1937—1938 
SZACHMATNYJ Jeżegodnik, 2 tomy 
KLUCZEWSKU Istoria Rossii, 5 tomów 
PUSZKIN Połnoje Sobranje Soczinienij
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PROBLEMY DNIA
Pierwszy tegoroczny numer Ateneum 

przynosi na wstępie szkic historyczny Ra
fała Bliitha p. t. „Dwie rodziny kresowe“. 
Chodzi tu o rodziny Bobrowskich i Korze
niowskich, a więc o sięgnięcie do gene
alogii Conrada w oparciu o Pamiętniki Ta
deusza Bobrowskiego i inne, mniej znane i 
dostępne źródła. Bliith jest jednym z tych 
pracujących nad Conradem pisarzy, którzy 
pragną krąg badań jak najwydatniej rozsze
rzyć, zdając sobie sprawę że nic nie jest 
obojętne przy naświetlaniu puścizny lite
rackiej autora Nostroma i jej źródeł. — 
Michał Kondracki pisze o kulturze muzycz
nej w Polsce przedrozbiorowej i porównuje 
jej stan ze stanem obecnym, co wypada 
oczywiście na niekorzyść czasów dzisiej
szych. Kondracki opiera swe wywody na 
dokładnie przestudiowanych danych hi
storycznych i z nich wysnuwa aktualne swe 
postulaty, zasadniczo bardzo zbliżone do re
ferowanych już na tym miejscu tez Towa
rzystwa Wydawniczego Muzyki Polskiej. 
Wydaje sie jednak, że końcowy wydźwięk 
artykułu Kondrackiego nie wypływa orga
nicznie z przebiegu myśli autora, który 
wzdycha: „Oby rolę światłych monarchów 
polskich wieku złotego objęli ich dzisiejsi 
spadkobiercy, którym sprawa kultury mu
zycznej w Polsce nie jest chyba obojętna. 
Oby pojawili się wśród naszych dostojni
ków miłośnicy sztuki tej miary, co Zygmunt 
August lub Stefan Batory“. Jeśli się widzi 
jedyne wyjście z ciężkiej sytuacji w zeta- 
tyzowaniu polskiego ruchu muzycznego, 
nie trzeba apelować do miłośnictwa i me- 
cenasostwa „czynników miarodajnych“, lecz 
po prostu gruntownie i wszechstronnie u- 
zasadnić konieczność zastosowania do ży
cia muzycznego norm takich a nie innych. 
— Stefan Flukowski ogłosił w Ateneum 
3-aktową sztukę pt. Odys u Feaków; ponie
waż ukazała' się ona jednocześnie w wy
daniu książkowym, poświęcimy jej osobne 
omówienie. — Spośród wierszy w omawia
nym numerze wyróżnia się utwór Józefa 
Maślińskieo „W porywie“ — i to zarówno 
świetną choć zawiłą ekspresją, jak też su
ma fanatycznego wysiłku, zmierzającego do 
wytrzebienia wszelkich nainiklejszych wtór- 
ności. Piękny jest także nowy -wiersz Przy
bosia ,.Mv“ i przekłady: Miłosza z Oskara 
Miłosza, Czechowicza — z T. S. Eliota i 
Rogozińskiego z Apollinaire‘a.

W „Uwagach“ znajdujemy dwa artyku
ły — niezmiernie interesujące, choć utrzy
mane w charakterze wyłącznie sprawozdaw- 
czym: Ireny Krzemiekiei ..Filozofia Fd- 
munda Husserl»“ i T. J. Krońskiego ..Fi
lozofia i świat naiwny“. Kroński zamyka 
swa pracę następującym sformułowaniem: 
„Pierwszy krok na drodze do ..ufilozoficz- 
nienia się“, to zerwanie z t. zw. zdrowym 
rozumem, zrozumienie, że jest on tylko i 
wyłącznie spopularyzowanym poglądem me
tafizycznym, tak zrośniętym z nami, że na 
pozór niemożliwością wvdaje «ie wyjście 
poza niego, że niesposób — zdawałoby się 
— myśleć o świecie inaczej, niż iak o kuli 
czy chmurze atomów7. Ale wyjść trzeba, je
śli pragnie się dotrzeć do prawdziwej fi
lozofii i jeśli chce sie zrozumieć, po co 
filozofia jest i co właściwie robi“. — „Spra
wozdania“, bodaj najciekawsza rubryka sta
ła w Ateneum, przynoszą obszerne, wnikli
we i chyba' naisprawiedliwsze ze wszyst
kich dotychczasowych omówienie Pasii błę- 
domierskich Iwaszkiewicza, pióra K. L. Ko
nińskiego. dwugłos Hieronima Michalskie
go i G. Herling-Grudzińskieeo o Obrazach 
myśli Sebyły (Grudziński daje przy tym 
ryzykowną próbę artystycznej i socjologi
cznej charakterystyki „Kwadrygi“ jako 
grupy), dwugłos Kazimierza Wyki i Stefa
na Napierskiego o twórczości Brunona 
Schulza (obai krytycy wypowiadają się zgo
dnie w sposób zdecydowanie ujemny o 
książkach Schulza), omówienie nowych to
mów poetów śląskich: Baranowicza i Szew
czyka, opracowane przez Czechowicza, wre
szcie — sprawozdania literackie Ludwika 
Frydego. Fryde pisze o ostatnim Roczniku 
Literackim i o najnowszej publikacji Kazi
mierza Czachowskiego; w jego dość luźnych 
choć ważkich uwagach trafnością uderza 
przede wszystkim charakterystyka Cza
chowskiego, którego stylowi sprawozdaw7- 
czemu przyznaje Fryde duże wartości spo
łeczno-wychowawcze. Jerzy Andrzejewski 
umieścił w dziale sprawozdań essej o Alain

Fournier; podkreśla w7 nim zwłaszcza to, 
co mu jest najbliższe jako pisarzowi i ka
tolikowi. Maria Winowska pisze o Pastwi
sku na Derhorence Ramuza; zdaniem recen- 
zentki, „wyborny przekład' Flukowskiego 
przedziera się zwycięsko poprzez Scylle i 
Charybdy tego stylu, urzeczonego prosto
tą. Jest iprawie kongenialny. Więc tylko 
pragnąć wypada, by także inne książki Ra
muza doczekały się podobnego spolszcze
nia“. — „Kronika“ w ostatnim numerze 
Ateneum nie przedstawia1 się tak obficie i 
różnolicie jak zazwyczaj.

Dwumiesięcznik Napierskiego, jakkol
wiek naczelne pozycje coraz częściej rezer
wuje na solidne prace historyczne i duże 
utwory oryginalne, naświetla krytycznie 
wszystkie bez wyjątku zdarzenia' naszego 
życia literackiego i dlatego spełnia rolę 
wprost nie zastąpioną. To, że poglądy 
współpracowników różnią się między sobą 
nieraz bardzo krańcowo, w7 niczym znacze
nia tego periodyku nie umniejsza.

Stanisław Miłaszewski ogłosił w Kultu
rze (Nr 10) pierwszą część swego studium 
o problematyce religijnej twórczości Że
romskiego pt. „Od Bożyszcza do Smętka“. 
Te dwie właśnie postacie: Bożyszcza z Ró
ży i Smętka z Wiatru. od morza, uważa Mi
łaszewski za najbardziej charakterystyczne, 
dla demonologii Żeromskiego, który porał 
się bez końca z zagadnieniem zla. Po zana
lizowaniu rodowodu jednej i drugie- Mił-- 
szewski przystępuje do charakterystyki reli
gijności Żeromskiego; na tym terenie ście
ra się z poglądami prof. Konrada Górskie
go. Na zdanie Górskiego: „Wiara w Bogi i 
nieśmiertelność duszy, a następnie pozyty
wny stosunek do ideału świętości i wrażli
wość na mistyczno-uczuciową stronę kato
lickiej obrzędowości stanowią zrąb pojęć 
i przeżyć Żeromskiego, zbliżających go do 
katolicyzmu. Ale poza te pierwociny 
życia religijnego pisarz nie wyszedł“. 
— Miłaszewski replikuje tak: „Jak to? Więc 
prof. Górski uważa za pierwociny życia re
ligijnego taki stan ducha, który pozwolił 
Żeromskiemu odtworzyć, a więc i przeżyć 
wewnętrznie wespół ze św. Wojciechem 
chwilę tak wzniosłą i tak wyjątkową, iż sta
nowi ona odpowiednik Golgoty? Gdyby ta
kie bywały pierwociny, powszechnie dla 
katolików obowiązujące, to gdzież byłyby 
szczyty życia religijnego?... Mniemam, że 
niedomoga Żeromskiego w7 dziedzinie chrze
ścijaństwa wcale nie polegała na tym, że 
poza nastrój elementarny katechumena nie 
w'yszedl. Sądzę, że dramat Żeromskiego w 
dziedzinie religiii miał przebieg odwrotny, 
że właśnie znając szczyty religijne, pisarz 
ten nie mógł przysw7oić sobie nieodzownej 
i szacownej powszedniości chrześcijańskiej, 
zarówno, w dziedzinie karności, jak konsek
wentnej praktÿki codziennej“. Temu po
glądowi Miłaszewskiego trudno nie przyz
nać całkowitej słuszności; słuszność jest po 
stronie Miłaszewskiego i wtedy, gdy prze
ciwstawia się zdaniu Górskiego, przypisują
cego Żeromskiemu sceptycyzm zaszczepiony 
w nim przez kulturę pozytywistyczną i ni
weczący wszystkie zdobycze łaski. Na> tę te
zę Miłaszewski odpowiada: „Żeromski praw
dziwym sceptykiem nie był i być nie umiał. 
Pozytywizm zostawił na nim i na jego 
twórczości tylko powierzchowne piętno. Ta 
natura namiętna, ten mistyk rasowy chwiał 
się tragicznie pomiędzy niebem i piekłem,

SŁOWACKI A POETYCKIE DZISIAJ
W ramach cyklu „Żywa tradycja poezji 

współczesnej“ odbył się w uh. niedzielę w7 
Instytucie Reduty poranek poświęcony poe
zji Juliusza Słowackiego i ukazaniu związ
ków łączących z Nową Sztuką dzisiejszą tę 
wielką i śmiałą twórczość, tyle zawierającą 
tajników i aspektów7 nieoczekiwanych i po
rywających.

Ujawnieniu tych nici łączących i źródeł 
wspólnych służyła prelekcja Jerzego Zagór
skiego, służył dobór wierszy recytowanych 
— choć dałoby się włączyć, wcielić w ten 
wybór parę wierszy bardziej jeszcze jaskra
wo i wyraziście ukazujących prekursorstwo 
Słowackiego wobec dzisiejszej poezji nowa
torskiej. Mocniej "jeszcze uwydatniłoby się 
wówczas to, co podkreślił Zagórski, źe Sło
wacki w niejednym stać się może przewod
nikiem nowoczesnego poety, właśnie na dro

między monoteizmem i politeizmem, lub — 
jak kto woli — chrystianizmem i prome
teizmem. Ale wcale nie między światem i 
zaświatem“. Studium Miłaszewskiego za
powiada się jako praca dotykająca najistot
niejszych zagadnień pisarstwa i osobowo
ści Żeromskiego i naświetlająca je poważnie 
a trafnie. Toteż z niecierpliwością czekamy 
dalszego ciągu.

Czas w n-rze 57 przynosi rozmowę Zbi
gniewa1 Konarzewskiego z prof. Marianem 
Szyjkowskim o konieczności stworzenia 
polskiego ogniska nauk słowiańskich. Prof. 
Szyjkowski podkreśla wagę i aktualność 
idei słowiańskiej, podjętej ongi przez Mic
kiewicza, i zastanawia się nad jej realiza
cją w ramach współczesnego układu sto
sunków7. Domaga się przede wszystkim stwo
rzenia Instytutu Słowiańskiego w Pol
ce, najlepiej w Warszawie: będzie to skro
mnym początkiem „modernizacji idei ja- 
giellońkiej, co w7 obrębie zjawisk kultural
nych jest zupełnie realne“. „Cała Słowiań
szczyzna — stwierdza profesor — może się 
stać dla naszej kultury i nauki terenem 
ekspansji“. Dalsze postulaty jego wiążą się 
z przebudową studiów polonistycznych; po
stulaty te idą tak daleko, że obejmują nau
kę języków słowiańskich w7 szkołach śred
nich, chociażby w godzinach nadobowiąz
kowych. Należałoby się zastanowić nad opi
nią prof. Szyjkowskiego, zwłaszcza że i ko
niunktura polityczna sprzyja rzuconej przez 
niego inicjatywie.

W Gazecie Polskiej z dn. 2 marca rb. 
znajdujemy jeszcze jeden głos w nie 'koń
czącej się polemice o książkę Iłłakowiczów- 
ny Ścieżka obok drogi. Tym razem ppłk. 
Wacław Lipiński mówi o jej wartości hi
storycznej. Jak to łatwo przewidzieć, odma
wia książce Iłłakowiczówny roli choćby naj
szerzej pojętego źródła historycznego; 
twierdzi nawet, że dane zawarte w książce 
Iłłakowiczówny sprzeczne są z innymi, bar
dziej wiarogodnymi świadectwami o Mar
szałku, jego słowach i zachowaniu się w 
różnych sytuacjach życia prywatnego i pu
blicznego. Na taką opinię możemy się zgo
dzić bez wahania; pozostaje jednak nadal 
otwarta sprawa faktu literackiego, jakim 
jest w pierwszym rzędzie książka autorki 
Połowu. W zamęcie polemik nikt z zacie
trzewionych ich uczestników nie stanął na 
gruncie czysto literackim, a przecież tylko 
w ramach krytyki literackiej uzyskać mo
żemy o Ścieżce obok drogi sąd ostateczny —- 
niezależnie od tego, czy wypadnie on przy
chylnie czy też nieprzychylnie dla poetki. 
No i w ogóle chyba nie wypada zarzucać 
autorce kilku przepięknych i wstrząsających 
wierszy o Marszałku, że uchybia czci jego 
pamięci. Lepiej zostawić to, jako monopol, 
p. Wielopolskiej...
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gach jego nowatorstwa. I jak poprowadzić 
może ku nim wyobraźnię słuchacza, czytel
nika.

Recytacje, z wyjątkiem Jana Kreczma
ra — były niedobre, błahe, pozbawione 
koncepcji. Tak recytować Słowackiego — 
to źle, to nieprzyzwoicie. Czy nie dałoby 
się jakoś wyrównać poziomu recytacyj na 
porankach Reduty — tak niekiedy świet
nych i zastanawiająco' przemyślanych, ra
dujących precyzją i żywym tętnem poety
ckim, to znów innym razem ni stąd ni zo
wąd bladych, pozbawionych sensu i sto
sunku do poety, takich, których po prostu 
przykro słuchać. A przecież mówienie Sło
wackiego — to już chyba szkoła długiej i 
rozgałęzionej tradycji. Jest na czym się 
uczyć.

A. R.

KSIĄŻKI NADESŁANE
FERDYNAND MAINZER: Walka o dzie

dzictwo Cezara Przeł. A. Jawetzowa. Str. 395. 
Lwów—Warszawa. Książniea-Atlas.

KONRAD WRZOS: Pułkownik Józef Beck. 
Str. 105. Warszawa. Nakład Gebethnera i Wolffa.

JULIUSZ KADEN-BANDROWSKI: Wspo
mnienia i nadzieje. Str. 144. Warszawa. Nakład 
Gebethnera i Wolffa.

JOZEF ROTH: Fałszywa waga, powieść. 
Prze). A. Watt. Str. 224. Warszawa 1939. Tow. 
Wyd „Rój“.

ROMAN FAJANS: Sylwetki i rozmowy. Str. 
176. Warszawa 1939. Tow. Wyd. Z. Kozierkie- 
wicz. Skład gł.: Instytut Wyd. Biblioteka Pol
ska.

Świat i życie, zarys encyklopedyczny współ
czesnej wiedzy i kultury. Tom V, zesz. 14. 
Lwów—Warszawa. Książnica-Atlas.

Pamiętniki lekarzy. Str. 682. Warszawa 1939. 
Wyd. Zakładu Ubezpieczeń Społecznych. Skład 
gł.: Biblioteka Polska.

Pracodawcy katolicy. Zasady programowa 
Związku Pracodawców i Inżynierów Belgii. Str. 
38. Warszawa 1939. Wyd. Zarządu Gł. Zjedno
czenia Polskich Inżynierów Katolików. Skłu<l 
gł.: Księg. A. Prabuckiego.

GUSTAW ANDRZEJ MOKRZYCKI: Lotni
czy elementarz. Część I i II (Aerodynamika i 
mechanika lotu). Str. 83. Warszawa 1939. Nakł. 
Zarządu Gł. L. O. P. P.

BOHDAN ŁĄCZKOWSKI: Zachodnia bra
ma świata. Str. 145. Warszawa—Wilno—Lublin. 
„Nasza Księgarnia“ Związku Nauczycielstwa Pol
skiego.

Noakowskiemu — Łowicz. Praca zbiorowa 
pod red. Zygmunta Pągowskiego. Str. 48. Łowicz. 
Wyd. Maurycy Klimecki.

JERZY WALLDORF: Sztuka pod dyktaturą. 
Str. 140. Warszawa 1939. Instytut Wyd. Biblio
teka Polska.

Biskup STANISŁAW7 ADAMSKI: Szkoła: 
wedle nauki Kościoła i uchwał Synodu. Str. 40. 
Poznań 1939. Biblioteczka Akcji Katolickiej, nr 
101.

ZBIGNIEW ZAGÓRNY : Chrystus życia, poe
zje. Str. 63. Bydgoszcz 1939. Pomorskie Tow. 
Literackie.

MIECZYSŁAW PESTA: Piaski, pamiętniki 
lekarza społecznego. Str. 159. Warszawa 1939. 
Tow. Wyd. „Rój“.

WŁADYSŁAW SALA: Starzy i młodzi. Str. 
11. Warszawa 1939.

C-te RENAUD PRZEŻDZIECKI : Wilno. 
Sir 237. Varsovie. Biblioteka Polska.

I. DRÖZDOWICZ - JURGIELEWICZOWA: 
Upodobania czytelnicze dorosłych. Badania 
wśród słuchaczy szkół wieczorowych i uniwer
sytetów powszechnych samorządu m. st. Warsza
wy. Str. 152. Warszawa 1939. W yd. Instytutu 0- 
światy Dorosłych, nr 140.

WASYL TKACZYK: Zymowa melodia, nary- 
sy. Str. 61. Lwów 1938.

Statut Biblioteki Narodowej Józefa Piłsud
skiego w Warszawie. Str. 6. Kraków 1938. Nakł. 
Biblioteki Narodowej Józefa Piłsudskiego.

Sprawozdanie Biblioteki Narodowej Józefa 
Piłsudskiego w Warszawie. I. R. 1937—1938. Str. 
98. Warszawa 1938. Nakł. Biblioteki Narodo- 
wej Józefa Piłsudskiego.

WŁADYSŁAW OKRZEWSKI, WITOLD 
PANTA: Słowa oczekiwane, poezje. Str. 56. 
Kraków 1938.

WŁODZIMIERZ KORSAK: Leśne ognisko. 
Str. 180. Wilno 1939. Nakł. Wojewódzkiej Rady 
Polskiego Zw. Łowieckiego.

WACŁAW HUSARSKI: Malarstwo włoskie 
— Odrodzenie. Str. 48 i 48 reprodukcji całostro
nicowych. Warszawa — Kraków. Wyd. J. Mort- 
kowicza. Tow. Wyd. w Warszawie.

KAROL KANDZIORA: Działalność P O. W. 
w Poznaniu 1918 — 1919. Przyczynek do historii 
Polskiej Organizacji Wojskowej zaboru Pru
skiego w latach 1918 — 1919. Str. 239 i mapka. 
Warszawa 1939. Instytut Józefa Piłsudskiego po
święcony badaniu najnowszej historii Polski.

Obozy pracy wojskowo-społecznej Legii Aka
demickich — lipiec 1938. Str. 84. Warszawa 1939- 
Nakładem Naczelnej Komendy L. A. Biblioteka 
Legii Akademickich, nr 1.

NOTATKI
ŻYWA TRADYCJA POEZJI WSPÓŁCZESNEJ: 

MIŁOSZ O MICKIEWICZU

Ostatni poranek z cyklu „Żywa tradycja poe- 
zji współczesnej“, organizowanych przez Instytut 
Reduty wespół z Kołem Polonistów S. U. J. P., 
będzie poświęcony Adamowi Mickiewiczowi. 
Prelekcję wygłosi Czesław Miłosz, recytować bę- 
dę: Jerzy Roland, Stanisław Szpiganowicz i Sta
nisław Żeleński.

Poranek odbędzie się w niedzielę, 12. IIL 
o g. 12 w poł. w Pracowni Instytutu Reduty uL 
Kopernika 36/40.

ODCZYT PROF. KOTARBIŃSKIEGO

Dnia 17. III. w lokalu Seminarium Historii 
Literatury (Sewerynów 5b m. 17) o g. 20 stara
niem Koła Polonistów S. U. J. P. odbędzie się 
odczyt prof, dr Tadeusza Kotarbińskiego „U- 
wagi o dobrym pisarstwie“.
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