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ROCZNICA ŚMIERCI RAVELA PRZEGLĄD PRASY
Paryż, w styczniu.

Ostatnio dużo pisano tutaj o Maurycym 
Ravelu z okazji pierwszej rocznicy jego 
zgonu. Nawet Paris Soir, coś w rodzaju pa­
ryskiego „Czerwonialka“, poświęcił Ravelowi 
gorącą notatkę, zamieszczoną na honorowym 
miejscu, bo... wśród ostatnich wiadomości 
politycznych. We wszystkich tych glosach 
prasy codziennej i artystycznej jednomyślnie 
określono Ravela jako uosobienie geniuszu 
francuskiego, jako twórcę miary najwyższej, 
który godnie reprezentuje wkład Francji do 
skarbca kultury europejskiej.

Geniusz Ravela? Ilekroć spotykam się z 
tym określeniem, zawsze budzi ono we mnie 
sprzeciw’. Nie ma bowiem u tego twórcy 
żywiołowości geniuszu, nie ma rozpędu i po­
tęgi — jest tylko mistrzostwo, często olśnie­
wające, budzące podziw i nawet porywają­
ce, ale w gruncie rzeczy chłodne; wrażenie 
jest tutaj rezultatem mądrej, świadomej, 
konsekwentnej — reżyserii. Ravel był tyta­
nem pracy, geniuszem rzemiosła, rzemiosła 
świadomie i programowo podniesionego do 
godności ideału twórczego. Mawiał, że celem 
sztuki wcale nie jest wyrażenie osobowości 
twórcy, lecz przeciwnie: artysta powinien 
wyjść z siebie, zapomnieć o sobie i tworzyć 
dzieła żyjące własnym życiem, konstrukcje 
istniejące same dla siebie. Temu programo­
wi pozostał wierny całe życie — konty­
nuował swe dzieło stojąc z daleka od wszel­
kich prądów muzycznych, często obcy dzi­
siejszym dążeniom i usiłowaniom, daleki 
lecz pokrzepiający swoją szlachetną, osa­
motnioną sylwetką twórczą: wielkiego rze- 
mieślnika-ascety. Mistrzostwo jego, to pa­
sja ciułacza, skąpca, który nie może sobie 
pozwolić na uronienie żadnego blasku, ża­
dnego efektu, lecz przenlyślnie i skrupu­
latnie nanizuje drogie kamienie na jedwabną 
nitkę. To nie jest rozmach i intuicyjny, ży­
wiołowy gest twórczy — to precyzyjne i mą­
dre szlifowanie, wytrwale, konsekwentne 
i żmudne zbliżanie się do chłodnej dosko­
nałości opalu; w pracy tej oświetla drogę o- 
gromna kultura, subtelny, wyrafinowany 
smak ukazuje perspektywy i problemy — 
ale jest w tym jakiś brak młodości, jak wy­
trawne wino jest ta twórczość syna starej- 
rasy, obarczonej i zmęczonej wiekami kul­
tury.

Takie myśli krążyły mi po głowie, gdy 
udawałem się na festival ravelowski. który 
odbył się 1 b. m„ z okazji pierwszej roczni­
cy zgonu, w Salle Gaveau. Ale tym razem 
muzyka Ravela zwyciężyła: stare wino po­
smakowało znakomicie! Koncert miał opra­
wę błyszczącą: sala nabita, krytycy w kom­
plecie, wykonawcy (soliści i orkiestra La- 
morettx)— wysokiej klasy. Jedynie może 
kapelmistrz (Bigot) nie dostrajał się do o- 
gólnego poziomu, ale mierni kapelmistrze— 
to podobno stała bolączka muzycznego 
Paryża. Najpierw dano Pavane pour une 
Infante défunte, utwór mający wdzięk anty­
ku z subtelną dyskrecją stylizowanego; wy­
rafinowana prostota i przezroczystość lej 
muzyki przypomina jakieś precyzyjne rysu­
neczki na szkle. Introdukcja i allegro na 
harfę z orkiestrą ukazują nam Ravela — 
mistrza elegancji, błyskotliwości i wdzięku; 
utwór lekki jak pianka, instrumentowany po 
mistrzowsku — fachowcy tylko domyślą się,

PLACÓWKA
W Chełmie Lubelskim, na ziemi na 

wpół- już kresowej, wychodzi miesięcznik 
literacki Kamena. Przed kilkoma dniami 
ukazał się numer podwójny tego pisma, 
53/54 z kolei. Miesięcznik ów pod redakcją 
niestrudzonego K. A. Jaworskiego repre­
zentuje w obliczu współczesności cechę, 
która dawniejszemu, przedwojennemu po­
koleniu Polaków nie była obca ni też dziw­
na, cechę ikarowego trudu, ikarowego lotu. 
Nim się dokonały w psychice zbiorowej ra­
dykalne przemiany związane z rozlicznymi 
czynnikami życia w Polsce wolnej i niepo­
dległej, ten właśnie typ, ikarowość, to była 
nasza niemal wyłączna własność, spéciali­
té de la maison. Pókiśmy byli na dorobku, 
póki się walczyło, tym a nie innym spoeo- 
bem ciągnęli ludzie złotą nić Sprawy przez 
wielkie S i tak właśnie organizowali, dzia­
łali, podnosili, krzepili i jak się to tam je- 
szcze nazywało...

Lecz przyszedł inny czas. Nawał roboty, 
zwanej konkretniejszą i bardziej realną, za­
sypał źródła entuzjazmu ikarów i na pró­

ile żmudnego trudu kosztowało utkanie tej 
delikatnej koronki z glissand, pasaży, try­
lów i flażoletów.

Prawdziwą rewelacją były dla mnie 3 
melodie hebrajskie na sopran i orkiestrę. 
Trzy króciutkie (1 — 2 minuty) utwory 
zrobiły ogromne wrażenie swą odrębnością, 
fantastyczną po prostu pomysłowością i zna­
komitą techniką kolorystyczną, skondenso­
waną na tak małej przestrzeni. Szczególnie 
druga z nich — to arcydziełko wywołujące 
trudne do oddania w słowach nastroje; dzi­
waczna perkusja w zestawieniu z jakąś gro- 
teskowo-żałosną, makabrycznie podrygującą 
linią śpiewu — ma to w sobie jakąś zagu­
bioną, żałosną egzotykę ghetla. Aria z Go­
dziny Hiszpańskiej, choć efektowna i cieka­
wa — znacznie mniejsze zrobiła wrażenie; 
za dużo w niej obmyślanej drobiazgowo, 
kunsztownej roboty, za dużo właśnie — re­
żyserii.

A teraz Koncert fortepianowy (na dwie 
ręce — w odróżnieniu od Koncertu na le­
wą rękę). Pamiętam pierwsze wykonanie te­
go utworu przed laty w Warszawie pod dy­
rekcją samego Ravela (był to jego jedyny 
pobyt w Polsce). Mam jeszcze przed ocza­
mi drobnego, siwego człowieczka, który 
wstąpił na podium Filharmonii, aby wysłu­
chać powitalnego przemówienia delegata 
muzyków’ polskich J. Maklakiewicza. Ale 
utworu- nie pamiętałem już zupełnie. Po­
dobno Ravel pracował nad nim w ciągu 2-ch 
lat po 8—10 godzin dziennie. Pierwsza część 
rozczarowała — jakaś niejednolita, pozba­
wiona proporcji i równowagi. Za to druga 
—— piękna. Początek nie -zapowiada nic do­
brego: długie, liryczne solo fortepianu ro­
zwija się jakby z trudem, jakiś taki kulawy 
Chopin. Męczy się — -pomyślałem.. Lecz po­
woli z tego „męczenia“ zaczyna coś wyni­
kać: inwencja wygładza się i upłynnia, 
wchodzi delikatne lecz szeroko rozbudowa­
ne tło orkiestrowe i stopniowo rozsnuwa się 
jakby kunsztowna pajęczyna, urzekająca ła­
dem, logiką i celowością, ujmująca li­
ryzmem. Z nieomylnym poczuciem propor­
cji kompozytor urywa tę część, unikając 
przeciągnięcia struny; nadchodzi część trze­
cia, pełna suchej, motoryczinej energii, bra­
wurowego humoru i rozmachu — kończy 
się istną orgią wirtuozostwa instrumentalne­
go. Utwór przyjęto huraganem oklasków’.

Na zakończenie słabszy utwór — Tzigane 
i słynne albo raczej osławione Iłolero. O 
utworze tym powiedziano już tyle złego, ile 
tylko się dało: że to twórczość „aptekar­
ska“, rzemieślnicza dłubanina, sucha, wy­
łącznie techniczna kombinacja itd. Istotnie 
koncepcja jego jest ryzykowna: jedna melo­
dia (nb. świetna) powtarzająca się około 
20 razy, podejmowana kolejno przez wszy­
stkie niemal instrumenty i z rzeczywiście 
aptekarską precyzją wys-topniowana. To 
utwór-idea, utwór-program, suchy ramowy 
i schematyczny jak każdy program, ale do­
bre wykonanie może tchnąć weń życie, ba 
— nawet uczynić go porywającym.

Opuszczałem koncert pod wrażeniem; 
Ravel -tym razem „wziął“. Może nie przeko­
nał, ale zmusił do uznania — jak każdy 
twórca, który całe życie pozostał kon­
sekwentny i wierny sobie.

STEFAN KISIELEWSKI

żno co druga odezwa, wezwanie czy orę­
dzie nawołuje do ich odkopania. Niestety, 
jest to jedna z tych spraw które jeśli są, 
to są, a jeśli ich nie ma, to „zrobić“, wywo­
łać ich — nie podobna i na to nie pomoże 
najusilniejsza nawet propaganda, ostatnie 
bożyszcze dnia współczesnego, rzekomo 
wszechmocne...

Ikarowy trud, to określenie nie jest 
w stosunku do redaktora Kameny pochwa­
łą, jedynie kwalifikacją rzeczy, jej scha­
rakteryzowaniem. Pismo walczące z trud­
nościami technicznymi, ubogie, nie pła­
cące honorariów, a mimo to posiadają­
ce wyraźny charakter — to nie byle co. 
Dodajmy jeszcze, że z numeru na numer 
Kamena stara się utrzymać kontakt z „wiel­
kimi parkietami Europy“ poświęcając spo­
ro miejsca twórczości obcej, w pierwszym 
rzędzie twórczości sąsiedzkich narodów sło­
wiańskich, źe jest wolną trybuną, i to na­
prawdę wolną, wszelkich wypowiedzi arty­
stycznych, a obraz będzie zupełny.

Plon prasy świątecznej przedstawia się 
w tym roku niezbyt bogato. Przodujący 
jak zwykle w numerach okolicznościowych 
Czas tyun razem mniej się wysilił, zużywszy 
całą energię na wydanie Księgi pamiątko­
wej. Jednakże, choć wydany w mniej okaza­
łych niż zwykle rozmiarach, numer świą­
teczny Czasu wybija się na czoło pism co­
dziennych, głównie z powodu licznego u- 
działu profesorów', którzy wnieśli dużo ma­
teriału cennego- i poważnego. Wymieńmy 
tylko niektóre artykuły: prof. R. Dybo-ski 
rozważa stosunek Szekspira do katolicyzmu, 
prof. T. Kowalski — kierunek ludowy w 
polityce i nauce tureckiej, prof. F. Walter 
;— biblioterapię, prof. W. Wilkosz — pro­
ces Galileusza. Z rzeczy literackich wymie­
nić należy szkic Czachowskiego o Dygasiń­
skim i Winowskiej o Francis Jammesie.

Trafne i godne przytoczenia uwagi znaj­
dujemy w artykule prof. Wachholza ..Minął 
wiek złoty...“. „Przeciętny student dzisiej­
szy wykreślił ze swego słownika slow’o 
„uczyć sic", zastąpiwszy je słowem nie 
identycznym „czytać". Student dzisiejszy 
nie uczy się, dlatego niechętnie używa wy­
rażenia „uczeń“, on czyta, podręczniki na­
ukowe a częściej sporządzane z nich skróty, 
tak jak się czyta gazety codzienne lub po­
wieści, i sądzi, że po jednym ich przeczyta­
niu już sobie ich treść przyswoił“. „Uczyć 
się to nie znaczy tylko czytać, ale także 
utrwalać w swej pamięci, -czego się dokony­
wa- przez powtarzanie, bo jak dawniej już 
dzieci pouczano repetitio est mater studio­
rum. co się na polskie wykłada „powtarza­
nie jest matką -nauk“.

Z wierszy zasługuje -na wymienienie tyl­
ko wiersz L. Piwowara. W tej dziedzinie 
Czas odznacza się przesadną wyrozumiało­
ścią i tolerancją, niepotrzebnie drukując na 
swoich lamach płody różnych grafomanów.

Mit „młodych" w założeniu samym jest 
czysto deklamacyjny... Heretyckie to twier­
dzenie wygłasza Jerzy Zagórski w artykule 
„Zwodzone mosty“, drukowanym w trzecim 
numerze Comoedii. Mit młodości zaczyna się 
dzisiaj analizować krytycznie, mniej nato­
miast zwraca się uwagi na jego źródła. 
„U jego- genezy zaś tkwi coś z. ochłapu rzu­
canego „młodym“. Przez głoszenie tego 
mitu pokrywa się -pewną podwójną buchal­
terię społeczno - życiową. Stosunek bowiem 
do młodzieży jest ściśle deklamacyjny — 
tak samo jak np. do ludu. „Ludowość“, 
„chaty“, „kilimki“, „len“. Jedno, drugie 
stypendium, jednaj druga kariera- (są tacy 
co na samej swojej „młodości“ robią- dziś 
karierę, tak samo jak na samymi „chłop­
skim“ pochodzeniu) — nie rozwiązują 
kwestii ogólno - społecznych, które tylko na 
spaleniu barier -przestarzałych, nie istnieją­
cych, i. na zauważeniu istniejących różnic— 
mogą znaleźć podstawę do rozwiązania. 
Idealizm, jak i optymizm, do niczego tu nie 
doprowadzą“.

Aktualne roziważania Zagórskiego pro­
wadzą do wniosku zgoła paradoksalnego: 
mit młodości jest bronią, używaną, skutecz­
nie przez starszych... przeciwko młodym. On 
to sprawia, że młodzi w nieskończoność po- 
zostają „młodymi“, to jest niepełnoletnimi, 
którymi trzeba się opiekować ale których 
nie- trzeba i nawet nie -można traktować na 
serio jako równych partnerów!

Na marginesie powyższego artykułu war­
to zacytować z Myśli Polskiej surową, za­
pewne jednostronną, ale zastanawiającą opi­
nię o działalności t. zw. „Młodego Teatru“. 
„Zadanie instytucji tego rodzaju nie polega 
chyba na biernym wyczekiwaniu na autora, 
który napisze świetną sztukę i przyniesie ją 
do łaskawej oceny. Rzecz polega raczej 
na tym, aby istotnie stworzyć warunki, 
sprzyjające pracy dramaturgicznej. Gdy­
by „Miody Teatr“ ogłosił konkurs na dra­
mat, do którego zostałoby zaproszone szer­
sze grono młodych pisarzy na warunkach 
odpłatności, tak jak to się praktykuje z zam­
kniętymi konkursami plastycznymi, -byłby 
w tym jakiś sens i celowość. A przyznawa­
nie stu pięćdziesięciu zlotowych stypendiów 
na jeden czy dwa miesiące z pewnością nic 
nie zmieni i niczemu nie zaradzi“.

Autentyzm jest nieśmiertelny. Przeciw- 
nicy uiparcie zwalczają go i „demaskują“ 
jako ... widmo, cień rzeęzy nie istniejącej, 
a Czernik, niezmordowany szermierz tego... 
terminu, śmieje się. „Ten przedziwny czło­
wiek szydzi z tych, co mówią, że to wszy­
stko jest „nic“, a potem to ..nic“ jednak 

zwalczają. Jak gdyby — powiada mądrze 
Maśliński — zwalczanie fabrykacji biczów 
z piasku, mów iąc ściślej — hipostaz teore­
tycznych w imię starej- zasady logicznej 
entia non sunt multiplicanda nie było 
smutnym obowiązkiem krytyki“.

W ostatnim numerze Okolicy Poetów 
Czernik usiłuje przekonać niewiernych To­
maszów i analizuje przykładów o kilka utw o­
rów autentystycznych. Jakoś nie bardzo te 
analizy oświecają. Nic ważnego nie znajdu­
jemy również w wierszach, zamieszczonych 
w tym numerze. Na podkreślenie natomiast 
zasługują recenzje poetyckie redaktora z 
ostatnich tomików Wierzyńskiego, Przybosia 
i Karpińskiego. Nie pozbawione są one 
spostrzeżeń bystrych i dobrze sformułowa­
nych.

Wartościowe są również artykuły pole­
miczne Czernika zamieszczone- ostatnio poza 
Okolicą. W Fantanie (pod tą egzotyczną 
na-z-wą zaczął niedawno wychodzić w Kato­
wicach dobrze się zapowiadający miesięcz­
nik literacko-artystyczny młodych pisarzy 
śląskich) ukazała się polemika- z artykułem 
L. Fryde-go o trzech pokoleniach lite­
rackich, drukowanym w Pionie. W gruncie 
rzeczy twierdzenia i obserwacje Czernika 
nie stoją bynajmniej w sprzeczności z arty­
kułem przezeń zwalczanym, raczej uzupeł­
niają go: spojrzeniu „od góry“, t. j. od 
osiągnięć dojrzałych, przeciwstawia spojrze­
nie „od dołu“, od „ilości“, której nie nale­
ży, zdaniem autora, lekceważyć.

W Naszym Wyrazie znów ogłasza Czernik 
artykulik pod sensacyjnym tytułem „Czy 
awangarda awangardą totalizmu?“. Zbyt 
skromne rozmiary nic pozwoliły tematu 
rozwinąć jak -należy. A przeciż jest chyba 
w tym przesadnym sformułowaniu tytuło­
wym coś z prawdy, i nie można go tak 
lekko- zbywać jak to uczyniono ze strony 
redakcji krakowskiego -miesięcznika. Czer­
nik zapowiada, iż powróci do owego -proble­
mu w jednym z najbliższych numerów Oko­
licy.

Grudniowy zeszyt łódzkich Wymiarów 
przynosi jako pozycję czołową i główną 
tekst dialogu radiowego prof.J. Krzyżanow­
skiego, St. Milaszewskiego i W. Wohnouta 
o ostatnim dwudziestoleciu literatury pol­
skiej. Dialog zaciekawia- jako dokument 
pewnych istniejących w kolach inteligencji 
opinii. Opinie te zresztą nie wydają się do­
statecznie uzasadnione ani przemyślane 
-przez rozmówców. Verba volant, scripta ma­
nent... i może lepiej byłoby tych słów’ ula­
tujących w eterze nie utrwalać w druku. 
W ogóle „dialogi radiowe“ dotychczas przy­
nosiły same rozczarowania. Snadź szlachetna 
sztuka rozmowy nie kwitnie w dzisiejszych 
-czasach.

Po zamknięciu Kultury Łodzi pojawiło 
się w charakterze partnera Wymiarów nowe 
czasopismo: Odnowa, wychodzące pod re­
dakcją M. Piechala. Pierwszy numer przy­
nosi materiał bogaty i różnorodny, może 
nieco bezkierunko-wo zestawiony, ale zaj­
mujący. Ciekawy jest szkic Skwąrczyńskiej 
o literaturze katolickiej, pożyteczny — 
szkic popularny Terleckiego „Czego szuka­
my w teatrze?“. Szukamy w nim — powia­
da autor — rozrywki lub podniesienia du­
chowego. Jedna i druga potrzeba-'jest upra­
wniona, tylko nie wolno zapominać o tym, 
że teatr — czy to rozrywkowy czy poważ­
ny — winien -być sztuką. Inaczej nie ma- 
granicy między sceną rozrywkową a cyr­
kiem i sceną poważną, a dajmy na to, ka­
zalnicą.

W notach redakcyjnych Odnowy „An­
drzej Stalowy“ (sic) -walczy namiętnie i za­
wzięcie z upiorem awangardy. Walczy tak 
już od lat! Ale na szczęście- ani słowem nie 
zaczepia Wymiarów. Takoż i Wymiary w nu­
merze grudniowym, żadnych zapędów mili­
tarnych nie objawiają. A więc —- pokój. Oby 
trwał jak najdłużej!

KSIĄŻKI NADESŁANE
HENRYK ZBIERZCHOWSKI: Kariera pa­

na Franciszka, powieść. Str. 263. Lwów 1939. 
K>ięg. A. Krawczyński.

K. MAKUSZYŃSKI i M. WALENTYNO­
WICZ: „U anda leży w naszej ziemi...**, książecz­
ka dla dzieci. Warszawa. Nakład Gebethnera i 
W olffa.

EWA SZELBURG-ZAREMBINA: Dzieci mia­
sta. Księżka zatwierdzona do bibliotek szkol­
nych. Ilustracje Juliusza Krajewskiego. Str. 18. 
Warszawa. Gebethner i Wolff.
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