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ARTYŚCI NIE TWORZĄ SZTUKI
Nasze dzisiejsze wyobrażenia o sztuce 

i jej funkcjach są tak obciążone pojęciami 
wyrobionymi w XIX wieku» że musimy do­
piero z trudem obalać cały szereg przesą­
dów, aby wyrobić sobie czyste i jasne opi­
nie. Między innymi właśnie w ciągu XIX w., 
w epoce neoromantyzmu — zapewne pod 
wpływem prądów indywidualistycznych w 
filozofii' pod .uro*™» jwMocn
o lob intuiçü —-'uta.îo 
decydującej roli artysty w procesie twór­
czym i jego nadrzędności wobec innych pro­
cesów życiowych. Nie ruszając martwych 
już dzisiaj teorii estetycznych^ popularyzu­
jących hasło „sztuka dla sztuki“ — dostrzec 
można cały szereg dowodów takiego nasta­
wienia we współczesnym życiu artystycz­
nym.

Salony wystawowe posiadają raczej cha­
rakter świątyń niż miejsc kontaktu publicz­
ności z artystą. Ten ostatni ukryty jest bo­
wiem w nimbie swych dzieł, które podaje do 
oglądania i wierzenia. Stosunek artysty do 
publiczności jest najzupełniej jednostronny. 
Artysta uważa się za zbyt wysoko postawio­
nego, by liczyć się z opinią publiczną.
Oczywiście i prądy ożywiające życie artys­
tyczne nie są jednolite. Stąd też instytucje 
wystawowe ulegają zróżnicowaniu, dzieląc 
się wszędzie mniej więcej na konserwatyw­
ne - popularne i postępowe. Nie należy za­
pominać jednak, że właśnie w ciągu XIX w. 
zatracił się bezpośredni kontakt artysty ze 
społeczeństwem. Kontakt ten możliwy jest 
obecnie tylko za pośrednictwem instytucji 
wystawowych.

Dawno pozbawiony bezpośredniej stycz­
ności z odbiorcą^ plastyk musi; mieć stempel 
swego salonu, by być uznanym za artystę. Czy 
to młody, wchodzący w życie, czy to doj­
rzały, pragnący utrwalić swoją pozycję twór­
czą— muszą się oni poddawać dyktaturze 
salonu. Ingerencja salonu nakłada nie tylko 
zewnętrzne ramy pewnej reglamentacji, ale 
sięga' i wewnątrz, do woli twórczej artysty— 
narzucając mu pewne zasady kultywowane 
w kierownictwie salonu. Oddziaływanie sa­
lonu powstaje zarówno drogą opinii zbioro­
wej, porównawczej, jak i drogą protegowa­
nia pewnych form. W tym zespole artysta 
traci swój bezpośredni, uczuciowy wpływ' 
na powstanie dzieła, wpływ ten bowiem 
jest dyktowany przede wszystkim atmosferą 
salonu. Dopiero dalsze miejsce zarezerwo­
wane jest dla jego indywidualności artys­
tycznej. I jeśliby ktoś znalazł podstawy do 
twierdzenia, że przecież i opinia salonów 
ulega modyfikacjom, i to pod wpływem 
artystów — to nie należy się obawiać prze­
ciwstawienia temu mniemaniu sądu, źe 
artyści, teoretycy sztuki, a nawet laicy, tj. 
ci właśnie, którzy tworzą w danej chwili 
opinię salonu — nie są wolni zazwyczaj od 
ambicji wpływania na dzieje sztuki, ambi­

cji żywionych niezdrowym pokarmem sno­
bizmu. Snobizm ten spotyka się zarówno w 
środowiskach popularno - konserwatywnych, 
jak i postępowych.

Toteż w tworzeniu stylu, w tworzeniu 
wyrazu plastycznego epoki, w decydowaniu 
o tym, co określa zewnętrznie sztukę, arty­
ści nie idą ~—'ł—\ Wysadź—'

z"° XJ-ç teoretyk, ' 
rżeń i czyń-dania rachunku

ności przed społeczeństwem, komentowani 
i tłumaczeni społeczeństwu — przez tych 
właśnie historyków i teoretyków — muszą 
się teraz dzielić z nimi chwałą tworzenia, 
w* zamian za przywileje jakie otrzymali. Nie­
stety przywileje te niewiele dały artystom. 
Przede wszystkim nie dały im podstaw do 
życia. Postawiono plastykę, która jest bądź 
co bądź wyrazem kultury materialnej, poza 
sferą zagadnień materialnych, a uczyniwszy 
ją zawisłą od koniunkturalnych związków 
i stosunków — pozbawiono ją podstawowej 
relacji z odbiorcą. Wyraźne tego dowody 
znajdują się w sztuce francuskiej, gdzie śle­
dzić je można na przykładzie Modiglianiego. 

JAN WYDRA Rybaczka

l am jednakże rola ..marchandów“, przejmu­
jąc dyktat w sprawach plastyki współ­
czesnej. zdołała poniekąd stworzyć związki 
artysty z klientem — niejednokrotnie trwa­
le i owocne. W Polsce związanie z klientem 
było zawsze dyskretnie przemilczane, po­
zostawało na uboczu, a dzisiaj1 znikło nie- 
mąj zupełnie z horyzontu. Utarło się też 
w. di*" a rn t e r* < .w a ni a ze strony pr.JR^izf. 
w ej sztuki.

Tymczasem rzut oka w którą bądź epo­
kę historyczną przed XIX w. przekonać mo­
że. że związanie artysty z odbiorcą oparte 
było zawsze na trwałych podstawach — za­
równo wtedy kiedy odbiorcą były monar­
chie absolutne: bizantyjska XII w. czy fran­
cuska XVII w., jak i wtedy kiedy rolę tę od­
grywały demokratyczne republiki włoskie 
XV i Holandia XVII w. lub zawsze szczerze 
sztuką zajęty Kościół. Rola odbiorcy nie 
ograniczała się jednak — co ważniejsze — 
do zapewnienia poparcia materialnego twór­
cy plastycznemu: rozwijała się ona dalej, 
wkraczając w sferę praw rządzących treścią 
a nawet formą dziel sztuki danej epoki. Ta­

kiego udziału piękne przykłady w formie 
tzw. mecenatów złożyli w polskich warun­
kach Zygmunt I i Stanisław August. Intere­
sujące jest badać te wszystkie pisane źródła, 
które wymownie — również i w działalności 
Jana III — udział ów określają. Zdaje się 
też, źe opat Suger był wyraźnym przykła­
dem '-ä mormon wuł^ n. k t- .. __ u 

loru opactwa... / 'I Aiea juWi -ax- rynuTi wielkiej epo^e goły«u , , VuwKiego.
pe wszechnico się też w’ XIX w. i późn/ej 
fałszywe.p.zekonanie. że udział odbiorcy 
w' powstaniu dzieła sztuki bywa raczej ujem­
ny, skłaniający ku przeciętności upodobań. 
Za apostoła takich sądów uchodzić może 
u nas Wyspiański. Ale przykład nowoczesnej 
architektury, w której kontakt z odbiorcą 
jest coraz żywszy, może szybko przekonać, 
że nie wpływa on na jej obniżenie, lecz prze­
ciwnie: dając wielość możliwości, rozszerza 
horyzonty i łączy się z nią w potrzebie lo­
giki i funkcjonalności. Nie ma dziś człowie­
ka, który budując kamienicę czynszową 
chciałby ją mieć przybraną w przyczółki z 
główkami Ateny i parapety obwieszone 
girlandami z kamiennych kwiatów, lub za­
łożoną na niefunkcjonalnym rzucie.

Architektura współczesna ma wszelkie 
znamiona żywotności. I gdyby nawet jej 
zewnętrznej formy nie uważać za ostatecz­
ny wyraz epoki, to związek jej z życiem ma­
terialnym i duchowym i tak silnymi jest 
powiązany węzłami. Właściciel, lokator, ku­
piec i wojskowy — każdy wstawia swe po­
zycje do rachunku, który sumuje architekt. 
Trudno zatem — w głębszym znaczeniu — 
powiedzieć, że architekt jest twórcą tego 
dzieła: jest on raczej wyrazicielem zespoło­
wej woli twórczej. Artysta nie tworzy sztu­
ki — tworzy ją pewien zespół socjalny; dzie­
ło sztuki jest funkcją kilku czynników, re­
prezentujących wartości materialne i ducho­
we. Oczywiście nie znaczy to, by lekceważyć 
poważny wkład uczuciowy, jaki wnosi arty­
sta do dzieła; ale nie należy tego wkładu 
podnosić do godności i znaczenia symbolu.

Jak nazwać rzeczy, które dotychczas nie 
były nazwane? Wysunęły się powyżej dwie 
oprawy, które zdają się dowodzić, źe sami ar­
tyści nie tworzą sztuki. Choćby się co do te­
go łudzili, istnieją dwie poważne siły, współ- 
oddziaływające na bieg sztuki; są to: salony 
(z opinią krytyki) i czynnik społeczny. Wy­
dawać by się mogło, że usunięcie obu tych 
czynników, lub któregokolwiek z nich, win­
no przynieść ulgę i uzdrowienie współ­
czesnych — tak ciężkich — stosunków w 
plastyce; nic bardziej fałszywego! Analogie 
z przeszłości wskazują, że właśnie w epo­
kach szczytowych udział tych dwóch czyn­
ników — z wyłączeniem oczywiście póź­
niejszych salonów — był najżywszy.
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W konkluzji uświadomić sobie należy 
najprostsze i powszechne fakty ze współ­
czesnego świata sztuki, jakie kryją się za pa­
rawanem użytych wyżej argumentów: arty­
stom potrzebne jest uznanie społeczeństwa. 
Potrzebne są zarówno najwyższe uniesienia 
jak i najostrzejsza krytyka. Potrzebne jest 
najszczersze zajęcie się społeczeństwa. Moż­
ność zbytu dzieł sztuki powinna być po­
wszechna: to nie jest skłonność do oportu­
nizmu — trzeba sobie jasno powiedzieć. 
Rozpiętość między kierunkami w plastyce 
i upodobaniami społeczeństwa nie może być 
tak wielka, by czyniła z prawdziwej sztuki

jedynie obiekt opieki społecznej państwa. 
Artyści winni w proces twórczy wstawić 
wreszcie istnienie odbiorcy; z drugiej stro­
ny — publiczności nie wolno pozostawić 
swobody jej doznań artystycznych. I tutaj 
otwiera się rola przed krytyką i państwem.

Stosunki w sztuce, tak jak każdy przejaw 
socjalny, nie powinny zapominać o związku 
wytwórczości i konsumcji: sztuki plastycz­
ne. jako objaiu mieszanej kultury material- 
no - duchowej, podlegają temu związkowi. 
Powrót do niego, choćby miał on «twierdzić 
śmierć lub upadek którejś ze sztuk plastycz­
nych. winien stać się hasłem naczelnym.

J. E. DUTKIEWICZ

GUILLAUME APOLLINAIRE

III /1 ZDROWIE

Nim więzień wkroczył w celi progi 
Do naga mu sial się rozbierać 
Zakwilił z cicha głos złowrogi 
Wilhelmie kim ty jesteś teraz

MARIA KOSZYC-SZOŁAJSKA

PRZEZ ODWRÓCONĄ LORNETKĘ

Nie nie mogę zdjąć tu maski 
Na chwilę

Horn piętnastka z jedenastki 
I tyle

Szyby jasność najweselsza 
Przepoją

Z

Jak Łazarz wchodzisz w głąb mogiły 
Zamiast z niej wyjść jak biblia głosi 
Żegnaj taneczny kręgu miły 
Żegnajcie druhny mej młodości

II

Słońce skacze po mych wierszach 
Jak pajac

Na papierze tańczą błogo 
Promienie

Słucham Ktoś tam stuka nogą 
W sklepienie

..Spojrzenie przez odwróconą lornetkę" : 
taki podtytuł ma pierwsza część powieści 
Mariana Promińskiego Liidigerowie 1. W tym 
podtytule, zdaje się, leży klucz zagadki, jaką 
do pewnego stopnia stanowi zarówno sama

MARIAN PROMIŃSKI

po w '“śó , iak i ' «w Ma-(hi ciTVo z dk ialiT* a z u w • »p , 
powieścią biograficzną, jakich'ifnbs blatach 
ostatnich ukazało się niemało: do najwybit­
niejszych należą: Niebo w plom ęriach Pa- 
randowskiego, Dwadzieścia lat życia Uniłow­
skiego i odrębne w charakterze — Uśmiech 
i Zmory Zegadłowicza.

Jeśli chodzi o powieść biograficzną w 
ogóle, to każda z nowo ukazujących się po­
wieści tego typu musi nolens volens przejść 
jakby przez swego rodzaju Scyllę i Charybdę, 
przez pewną próbę — każda musi być roz­
patrywana porównawczo, z racji istnienia w 
literaturze światowej takich dwu arcydzieł, 
dotąd nie zdystansowanych, jak Dzieciństwo, 
lata chłopięce i młodość Tołstoja i Dzieciń­
stwo Gorkiego. Te dwa utwory, stojące 
wprawdzie na przeciwnych biegunach w sen­
sie społeczno-klasowym, ale równe artyzmem

KAPELUSZ NA KAŻDĄ PORĘ

ISKrzyży 18. Marszałkowska 92.'

(mimo że gatunkowo różnym) i głębią praw­
dy psychologicznej, są jakby wskaźnikiem, 
co w tej dziedzinie może być osiągnięte przez 
pisarza i w jakiej mierze. Ale przy tym takie 
wzory (już przez samo swoje istnienie) stwa­
rzają niebezpieczną możliwość popadnięcia 
w banał i powtórzenia.

Prominski właśnie pisał swą powieść tak. 
jakby się specjalnie z tym liczył. I chociaż 
całkowicie nie uniknął pewnych szablonów 
(w powieści biograficznej nie dających się 
zresztą ominąć), to jednak do wielu momen­
tów, przeżyć i wspomnień Mariusza — zwła­
szcza z lat dziecinnych — podszedł swoiście 
i niezwyczajnie, ukazując je istotnie w ja­
kimś „odwróconym“ porządku czy spojrze­
niu. Lecz przez to, niestety, pozbawił Mariu­
sza przejrzystości i wyrazistości psycholo­
gicznej. To ..odwrócone spojrzenie“ okazało

1 MARIAN PROMIŃSKI : Liidigerowie — 
powieść. F. Hoesick, Warszawa 1938.

się również zamglone, co wynikło prawdo­
podobnie z samej psychiki i osobowości Ma­
riusza. Mariusz jest całkiem zwyczajnym 
dzieckiem, później — najzwyczajniejszym 
pod słońcem młodzieńcem; „taki sam jak in­
ni (zaznacza autor), ale samotny wirtuoz- 
pianista“. „Samotny wirtuoz“ — to już nie­
co zmienia postać rzeczy — i kto wie, czy 
nie w tym właśnie leży wyjaśnienie „niezwy­
kłej zwykłości“ Mariusza: czy nie z tej sa­
motności rodzi się jakaś dziwna inglistość, 
przez którą Mariusza trzeba dopiero wyczu­
wać i zgadywać. W Mariuszu drzemie arty­
sta, ale on o tym nie wie, jak również nikt 
z jego otoczenia (z wyjątkiem chyba matki, 
której coś się roi, majaczy o przyszłej sławie 
syna). „W jakiej mierze był artystą — nie 
wiadomo“, powiada autor.

Ten Mariusz — w gruncie rzeczy — cały 
jest jedną niewiadomą: idzie przez życie, po­
zornie, najbardziej przeciętny młodzieniec, 
ale w jego spojrzeniu na świat jest coś, co 
budzi pewne zastrzeżenia i każę powątpie­
wać o jego całkowitej i absolutnej zwyczaj­
ności. Zastanawia też w nim jego scepty­
cyzm, przypominający niekiedy nihilizm Ba- 
zarowa (z Ojców i dzieci Turgeniewa); tak 
np. gdy Mariusz widzi w parku jakąś parę 
małżeńską, przychodzi mu na myśl, że ta 
para „obnosi wspólnie oddzielne nerki i wą­
troby chore“; kiedy indziej zaś, patrząc na 
dzieci, zauważa: „Dzieci — (to) poprawiona 
glina własnego istnienia“. Jest też moment, 
kiedy Mariusz cały sens istnienia zamyka w 
dwu dobitnych, choć nie całkiem salono- 

w czesna dojrzałość, ile 
go warunkach życiowych zgorzknienie i pe­
symizm. I nawet jego pierwsza młodzieńcza 
miłość (do kobiety znacznie od niego star- 
szej i „smutnej“), pozbawiona świeżości i 
radości pierwszego uczucia, jest raczej nieu­
niknioną koniecznością życiową, fatum, któ­
remu Mariusz poddać się musi.

Właściwie sylwetka psychologiczna Ma­
riusza nabiera wyrazistości dopiero w ostat­
nich rozdziałach powieści, przemieniającej 
się stopniowo z pow ieści biograficznej w psy­
chologiczną. Na razie nie jest jeszcze całkiem 
jasne, ku czemu zmierza autor i co się wy­
łoni z mgławic otaczających powieść, wy­
wołanych odwróceniem lornetki. Możliwe, że 
zamiarem autora jest właśnie ukazanie czło­
wieka, który wprawdzie ma w sobie jakąś 
dozę niepokoju, właściwego naturom i du­
szom artystycznym, ale który mimo to za­
wsze pozostanie tylko „małym chłopczykiem, 
który do niczego nie dojdzie“. Jeżeli dalszy 
ciąg powieści Promińskiego rozwinie się po 
linii tych przewidywań, wzbogaci to psycho­
logiczną powieść polską o jeszcze jedną od­
mianę „dusz niedojrzałych“ czy ludzi nija­
kich. Lecz możliwe także, że zamierzenia au­
tora są inne, że dalszy ciąg powieści przynie­
sie przebudzenie się i zdecydowane wystąpie­
nie artysty, które — być może — nada po­
staci Mariusza mocniejszy wyraz i inny sens. 
W takim razie pierwsza część byłaby tylko 
wstępem do właściwego „portretu artysty“.

Forma i konstrukcja powieści Promiń­
skiego jest mocna i prosta — jak zwykle w 
powieściach biograficznych, zachowujących 
naturalny, chronologiczny porządek rzeczy. 
Język — poza pewną, rzadką zresztą, meta- 
forycznością („pamięć przeszłości pozostała 
za nim, jak otwarta brama“... „zwieszone rę­
ce pęczniały niebieskimi gałęziami“) odzna­
cza się prostotą, czasem może zbyt surową, 
pozbawioną silniejszych akcentów' i barw : 
żałować wypada, że spokojnego i jednostaj­
nego nurtu opowiadania nie przerywa choć­
by chwilami jakaś mocniejsza i żywsza fala.

MARIA KOSZYC-SZOŁAJSKA

W porze przechadzki miś niezręczny 
Co dzień okrążam ciasny majdan 
Kręćmy się w kolo wciąż się kręćmy 
Niebo błękitne barwy kajdan 
IT porze przechadzki miś niezręczny 
Co dzień okrążam ciasny majdan

VINCENT VAN GOGH Spacer więźniów

IV

Jak nudno na te mury spoglądać wysokie 
Ich barwa taka blada

Mucha błądzi po kartkach muszym drobnym krokiem 
I moje krzywe pismo bada

Kim się stałem o Boże Ty świadku mej skruchy
Coś mi jej sam użyczył

Okaż litość tym oczom wyblakłym lecz suchym
Przykutej i skrzypiącej pryczy

Wszystkim sercom nieszczęsnym za więzienną bramą
Miłości ca jest ze mną

Lecz najpierw się ulituj nad myślą zbłąkaną 
Która zapada w rozpacz ciemną

V

Och jak te chwile wolno płyną 
Tak wolno jak żałobny zaprzęg

Zaplaczesz nad tą łez godziną 
Gdy minie szybko i na zawsze 
Jak wszystkie inne które płyną

VI

W sąsiedniej celi szmer stłumiony 
Jakaś fontanna cicho mruczy 
Chodzący ciągle iv obie strony 
Dozorca dzwoni pękiem kluczy 
W sąsiedniej celi szmer stłumiony 
Jakaś fontanna cicho mruczy

KAWIARNIA K. DAKOWSKIEGO w Bagateli 
jest najmilszym miejscem spotkań elity towarzyskiej stolicy

KONCERT dwa razy dziennie - DANCING - COCKTAIL BAR-WYSTĘPY ARTYSTÓW

Ai tutaj miejski gwar dobiega 
I ividzę więzień zapomniany 
Tylko złowrogi skrawek nieba 
I te więzienne gole ściany

2

Dzień kartek moich już nie bieli 
Więzienna lampa zaświeciła 
Jesteśmy sami tv mojej celi 
Blasku powabny Myśli mila

Przełożył ROMAN KOŁONIECKl
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JAN BRZĘKOWSKI

WYOBRAŹNIA WYZWOLONA
Od formy należy przejść do treści. Cóż 

jest jednak treścią ipoezji? Temat, anegdota, 
sam tytuł wypracowania poetyckiego, napi­
nanego pięknyan językiem i zaopatrzonego 
w „dobre“ metafory? Problem społeczny? 
Prawdziwe przeżycie? Zagadnienie filozo­
ficzne? Nie, to wszystko nie jest treścią 
poezji. Temat, ujęty artystycznie, odbarwio­
ny z elementów antypoetyckich, może być 
tylko treścią poetycką. Nie może być — 
istotą poezji.

Lata powojenne stały w poezji polskiej 
pod znakiem poszukiwań formalnych; nowa­
torskie wystąpienia Zwrotnicy i Linii ten 
przede wszystkim miały charakter. Z bie­
giem czasu, gdy słowo „awangarda“ stało 
się dostatecznie szerokie, by pomieścić nic 
tylko całą awangardę, ale i ciurów 'literatu­
ry — pojęcie nowej poezji utożsamiło się 
z nową metaforą. Stało się to właściwie 
w kilika lat po ogłoszeniu przez Peipera 
w Zwrotnicy niezwykle sugestywnego arty­
kułu o „Metaforze teraźniejszości“. Odtąd 
kult metafory ciążył nad (poezją polską pra­
wie przez całe dziesięciolecie. Przybierał 
on chwilami formy niezwykle wąskie, ogra­
niczające ramy poezji, tak iż wywoływał 
zarówno ataki z zewnątrz (Irzykowski), jak 
i sprzeciwy wychodzące z samego obozu 
„awangardowego“.

Przerosty taniej metaforyzacji, będące 
wynikiem niezrozumienia samej koncepcji 
..języka metaforycznego“, odczuwałem od 
dawna w sposób bardzo dotkliwy i dlatego 
usiłowałem się temu przeciwstawić, wysu­
wając pojęcie „metafory rozwiniętej“ (por. 
Poezja integralna — Warszawa 1933) i „zda­
nia metaforycznego“. W okresie pisania 
Poezji integralnej niedość jasno zdawałem 
sobie sprawę z konieczności zupełnie za­
sadniczego podkreślenia przeciwstawności 
tych pojęć: metafora była elementem for­
my, „metafora rozwinięta“ czy „zdanie me­
taforyczne“ — stanowiły już elementy wyo­
braźni. Metafora była jednym obrazem, wy­
rażonym w dwóch słowach; metafora rozwi­
nięta miała za to charakter całej grupy o- 
brazów, złączonych ze sobą wspólnością wi­
dzenia ich w czasie, była łańcuchem myśli 
poetyckich, wyrażonym w słowach.

Po'.-'UŚwi>do«aił*nin ‘
różnicy nietrudno przyjdzie już zrozumieć, 
źe nie mniejsze *n.Łs»enie ma sam sposób 
łą^r^a ubiazów i ich odpowiedników w ję­
zyku poezji. Tak powstała koncepcja łącze­
nia z sobą tylko najbardziej poetyckich obra­
zów przez odrzucanie elementów, nie nale­
żących do języka poezji — co określiłem 
nazwą elipsy. Dlatego też tak dużą wagę 
posiada dla mnie postulat możliwie najwięk­
szej zwartości i jak najsilniejszego zagęszcze­
nia samych obrazów. W ten sposób powstał 
termin kondensacji elementów poetyckich, 
t. j. maksymalnego nasycenia nimi całego 
poematu. Z kolei prowadziło to do uzna­
nia wszystkich członów poematu za równo­
wartościowe, a więc do równomiernego 
rozmieszczenia napięć poetyckich W poe­
macie. Było to zaś możliwe wyłącznie przy 
używaniu elementów integralnie poetyc­
kich — i tak doszedłem do samej nazwy 
poezji integralnej.

Dotychczas obracaliśmy się jednak wła­
ściwie w zakresie języka poezji; samo my­
ślenie poetyckie i złączone z nim procesy 
pozostały poza nawiasem tych dociekań. Na­
leżało więc zapuścić sondę w głębie samego 
poznania poetyckiego1. W parze z tym mu- 
siało iść jednak oczywiście przesunięcie 
punktu ciężkości na zagadnienie pozafor- 
malne: wysunięcie postulatu etycznego (nie 
zaś — tylko estetycznego) uzasadnienia 
poezji, próba poetyckiego nodejścia do za­
gadnienia czasu, a wreszcie — podkreślenie 
konieczności wytworzenia wartości ogólnie 
obowiązujących (nie zaś — tylko subiektyw­
nych), uzyskanie nowego obiektywizmu 
w poezji. Oto poszczególne etapy, prowa­
dzące do nowej koncepcji rozumienia zja­
wisk poetyckich, którą określam nazwą me- 
tarealizmu.

Zasadniczym elementem poezji jest nie 
forma, nie piękne metafory czy zdania, ale 
obrazy in statu nascendi, sama kuźnia obra­
zów czy metafor: wyobraźnia. Poetą jest 
ten, kto posiada fantazję poetycką, kto po­
trafi potem przetransponować ją na słowa. 
Bez wyobraźni poetyckiej nie może być 
mowy o prawdziwej poezji, chociaż dobry 
rzemieślnik metaforyczny potrafi bez niej 
dać dość podobne, pseudopoetyckie pro­
dukty. Wielkie, przełomowe wystąpienie 
Rimbauda, które wywarło tak zapładniający 
wpływ na całą poezję, było właściwie tylko 

przywróceniem wyobraźni należnych jej 
praw. Wyobraźnia jest więc głównym żywio­
łem, i zarazem istotą poezji. Można nawet 
powiedzieć: jest samą poezją. Obrazy (nie 
zaś — metafory) są tylko elementami wy­
obraźni. Muszą one być jednak złączone 
wspólną więzią, wypływać z jednego źródła, 
być czymś integralnie poetyckim, być spon­
tanicznym produktem wyobraźni2. Akt poe-

2 Nie mogą one być za to wynikiem podo­
bieństwa wyrazów, nie mogą też pochodzić z in­
nej dziedziny, np. z dziedziny formy. Obrazy są

1 Por. „Integralizm w czasie“ — Pion, Nr 39 
z 30 września 1937 r.

tycki wyzwala tylko już istniejące elementy 
fantazji. Mówiąc pragmatycznie: poezja jest 
po prostu wyobraźnią wyzwoloną.

Czymże jest jednak wyobraźnia poetycka? 
Zbiorem metafor? Zespołem wyobrażeń?

elementami wyobraźni, a nie — formy. Są pro­
duktem poetyckiej fantazji i powinny być z nią 
ściśle złączone. Wyobraźnia musi być całkowita. 
Nie może być nigdy fragmentaryczna. Typowym 
poetą o wyobraźni fragmentarycznej jest np. Pei­
per — i dlatego jego metafory są tylko elementa­
mi formy, a nie wyobraźni.

STEFAN NAPIERSKI

WIDZEWIE
Nad rumowiska, burzanów badyle, 
rozwiane zioła, bodiaków szelesty, 
w cmentarzysk suszy, obok rozwalonej 
w spokoju furty, nad lochem sklepionym, 
mrok szary, cisza ołowiana, łuna!
W zwaliskach — trawy opiekuńcze mogił, 
murawy rdzaive, plamione chmurami, 
rola zatraty, padół zgonu, szczypta 
popiołów, gęsta gleba, użyźniana 
rosą dziurawych namiętności, żalu 
dżdżami, ulewą głuchą urodzaju.
U stóp, gdzie grzęźnie gościniec, gdzie chwasty 
plenią się icokól kości, tam zawisły 
opustoszałe myśli, zjawy niebios 
bezradnych, mary niewidome; wieje 
chłód sponad ziemi w przestwór, wycierany 
prośbami warg wytartych i — pacierzem.

Nie pomnę niebios opuszczonych! patrzę: 
niezmordowany ruch wysłańców, ramię, 
ociekające potem, przegub w ranach, 
atleci, bólem zasnuci, ciemnością 
w pustkę znoszeni, po stopniach pragnienia, 
po znikomości szczeblach, w gleby wonie, 
w dymów opary, kędy piaski żółte, 
białe kościółki, ubogie miasteczka, 
wierzby i łozy zarośla; płomykiem 
tli się rzeczułka przypomniana, grobla 
łtrnyiy. gdziejiSj klapią. lekfydw,fy\tM 
pamiątki, gruzy cegieł, ni<^ogn^' 
palce, zdziczałych szczątki drz^ ; Pachną, 
sterczące pokolenia! z dawien dawn,, 
pielęgnowane żalem, darń na skalach 
nagich, odkrytych — zakony umarłych!

Nieogarnione pola! Nie oderwać 
źrenicy, blaskiem pomroku więzionej; 
ramieniem ducha wznoszonej nad błogość 
ugoru: dębów pnie powycinane, 
brąz i malachit, zagłady szpalery, 
symetria zgonu! Zagony ubogie, 
gdzieniegdzie grzędy warzyw, brunatnawe 
rabaty zgasłe u kamiennych mostów, 
gdzie głaz zieleni się mchem, skąpym jadem, 
nieśmiałym cieniem nad nurtem czeluści, 
skąd wionie widmem śpiewnym. Tam rulony 
sztywne olbrzymich skrzydlisk szumem wiją, 
byś pierwsze zgłoski znów sylabizował, 
ku przemienionym Rajom, niepojętym 
Plejadom — uśmiech dźwigając uśpienia.

(mai. Stanisław Witkiewicz)

ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI ZMARŁ 25 KWIETNIA R. B. JAN BRZĘKOWSKI

Nagromadzeniem pojęć? Twierdząca odpo­
wiedź na każde z tych pytań i na wszystkie 
razem wzięte nie wyczerpie oczywiście sa­
mej istoty wyobraźni. Praktycznie rzecz bio­
rąc, wystarczy nam jednak jako hipoteza 
robocza następujące określenie: wyobraźnia 
poetycka jest zdolnością tworzenia obrazów, 
wyobrażeń czy pojęć (te ostatnie zwłaszcza 
występują szczególnie często w nowej poezji 
francuskiej), które łączą W’ sobie elementy 
zaczerpnięte z rzeczywistości zewnętrznej 
z elementami czysto poetyckimi. Widzimy 
więc, że wyobraźnia poetycka musi być wyj­
ściem poza fotograficzny, naiwny realizm, 
ale nie może też być czysto idealistycznym 
produktem zawieszonego w próżni werba- 
lizmu. Musi być metarealna; dlatego poezję 
opartą na uznaniu tej pierwszoplanowej roli 
wyobraźni określam mianem metarealizmu.

Nazwa „metarealizm“ jest zbyt zbliżona 
do nadrealizmu, by nie zachodziła koniecz­
ność wyraźnego określenia różnic i punktów 
stycznych. Nadrealizm francuski podkreśla 
wprawdzie dużą rolę wyobraźni w poezji, 
ale czyni to w formie chaotycznej, opierając 
się na przypadkowym kojarzeniu obrazów 
i pojęć, na słynnej koncepcji psychicznego 
automatyzmu samego aktu twórczego, co 
znane jest ogólnie pod nazwą écriture auto­
matique. Tego rodzaju ujmowanie wyobraź­
ni jest nam zupełnie obce. Głosimy postulat 
wyobraźni zorganizowanej i kontrolowanej. 
Czysty asocjacjonizm, który doprowadził 
zresztą nadrealistów do różnych prób nie­
poważnych (np. do pisania w transie mediu- 
micznym) jest poetyckim nonsensem. Kon­
trola rozumu musi zresztą zawsze działać, na­
wet w najbardziej „automatycznych“ wy- 
padkach, i—powiedzmy to również—przy­
najmniej w automatycznej formie. Postulat 
écriture automatique zawiera w sobie poza 
tym element nieodpowiedzialności. Jest __ 
naszym zdaniem — niemoralny, nieetyczny. 
Wyobraźnia nadrealistyczna jest wreszcie 
wyobraźnią cząstkową, ogranicza się tylko do 
jednego, wąskiego odcinka dziwności. Cierpi 
ona na elephantiasis pewnych stale powta­
rzających się form. Wyobraźnia nadrealisty­
czna nie jest wreszcie wyobraźnią: poecie 
nadrealistycznemu chodzi tylko o sam spo- 
f/ej z ' iyia a nUjwistości v ma/ 
Dlatego też główną zasadę nadrealizmu nale­
ży odrzuci'. Niemniej konieczne jest odrzu­
cenie całego społeczno-politycznego progra­
mu (a raczej mówiąc ściśle: programów) 
nadrealizmu.

Za to wiele słuszności mają nadrealiści, 
gdy uwypuklają znaczenie marzenia senne­
go. Ich kult freudyzmu prowadzi jednak do 
pewnych przejawów chorobliwych w rodza­
ju kultu histerii i t. p. Również uwielbienie 
dla niektórych faktów życiowych, świadczą­
cych o „dziwności“ samego życia, wydać się 
musi naiwne, gdyż przypomina stany ducho­
we tak prymitywne, wychodzące zaledwie 
poza pierwotny fetyszyzm, że nie można do 
nich nawiązywać.

Metarealizm — w przeciwieństwie do 
nadrealizmu — opiera się na zorganizowanej 
wyobraźni. Musi ona być nie tylko integral­
nie poetycka, ale także posiadać i inne ce­
chy: agresywność i drapieżność. Jest więc 
ona wyobraźnią aktywną i nową; wyobraźnia 
konwencjonalna nie jest właściwie wyobraź­
nią, jest odbijaniem zużytych klisz. Stany 
wyobrażeniowe muszą być twórcze i już sam 
ten fakt nadaje im charakter gwałtowny, 
napastliwy, odkrywczy. Fantazja poety jest 
zdobywcza i narzuca się z nieodpartą siłą. 
Zawiera ona w sobie element walki i zwycię­
stwa. Wyobraźnia poety jest wreszcie próbą 
wyjścia poza zewnętrzną, otaczającą nas rze­
czywistość. Łączy ona w sobie jednak ele­
menty, zaczerpnięte ze świata zewnętrznego, 
z elementami nierealnymi, których byt okre­
ślany jest warunkami istniejącymi tylko w 
nas samych. W tym sensie jest więc ona pro­
jekcją innego świata.

Zwycięstwo wyobraźni nad realnością jest 
właściwie zwycięstwem ducha nad materią. 
Jest przywróceniem człowiekowi należnych 
mu praw. Scholastycznemu ujmowaniu isto­
ty życia, jakim jest dogmatyczny naiwny 
realizm w poezji, przeciwstawiamy nowe od­
rodzenie tego co ludzkie, nowy humanizm 
naszych czasów nasycony wielkością, głosimy 
poetycką syntezę romantycznego widzenia 
świata i rzeczywistości zewnętrznej, poezję 
nowego człowieka opartą na wyobraźni. 
Poezję, która nie jest ani realna ani roman­
tyczna ani nadrealna. Wybiega ona daleko 
poza te określenia, jest — metareałna.

Grudzień 1937 — styczeń 1938.
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WYSPA POLSKA W RZYMIE
Uczucie niezmiernej, czarownej powagi 

ogarnia człowieka, ilekroć znajdzie się w 
murach Rzymu. To miasto nigdy nie będzie 
huczało ruchem nowoczesnym: nawet po­
przez zgiełk śródmiejskich ulic przebija 
zawsze, jak siny dym, wieczysta zaduma. 
Po dwóch stronach Tybru trwają dwa 
wielkie skarbce ludzkości, dwie przeciw­
stawne twierdze ducha: tu Forum Roma-

Św. Alojzy 
obraz Szymona Czechowicza

num — tam Kopula św. Piotra. Gruzy po­
tęgi starożytnego imperium i zamarłe luki 
Cezarów — a po tamtej stronie nagroma­
dzenie bogactw sztuki w Watykanie i ko­
losalna Piotrowa Bazylika, tak nowa, jakby 
wczoraj zbudowana...

Symbolem wieków, które przeszły nad 
kulturami, jest nie tylko prosty krzyż 
zatknięty pośrodku Colosseum—wymowny­
mi symbolami są i owe olbrzymie staro­
rzymskie kolumny o serpentynowych taś­
mach płaskorzeźb sławiących czyny Traja- 
nów, zwieńczone znakiem Papieży i posą­
gami Apostołów.

antycznych swią^*^ obok nich 
lub wręcz z kolumn i ołtarzy przedchry- 
stusowych wznoszących się co krok — to 
jeszcze jedna osobliwość Rzymu. Toteż 
każdy nieomal święty ma swój kościół lub 
kaplicę. Każdy naród świata zapragnął mieć 
swoją świątynię w tym mieście.

Zapragnął i naród polski, od wieków 
nabożny i zawsze Rzymowi wierny. Głosi­
cielem tych uczuć stał się w wieku XVI 
świątobliwy i zadziwiająco twórczy kar­
dynał Stanisław Hozjusz. Jego to czynnym 
zabiegom i płomiennej wymowie udało 

Restauracja kościoła św. Stanisława

się nakłonić papieża Grzegorza XIII. by 
jeden z kościołów rzymskich oddał na chwa­
lę patronów polskich i pod wieczystą opie­
kę polskiego narodu. Wybór padł na nie­
wielki kościółek San Salvatore (Zbawiciela) 
z VIII wieku, poświęcony teraz pod drugim 
imieniem św. Stanisława Biskupa.

Jest to bardzo blisko samego serca 
Rzymu, Forum Romanum i Kapitolu przy­
tłoczonego olbrzymią szpetotą pomnika Wi­
ktora Emanuela. tuż obok niedawno od­
krytego Forum Trajana i obok Pałacu We­
neckiego, który jest siedzibą Mussoliniego. 
Z chaotycznego Placu Weneckiego idziemy 
kilkaset kroków w' bok, w ciasną uliczkę 
Botteghe Oscure. Kościół św. Stanisława, 
którego skromny fronton zaledwie odróż­
nia się od rzędu skromnych domów tej ulicz­
ki, stoi na podwalinach cyrku, zbudowa­
nego 200 lat przed Chrystusem przez Fla- 
ininiusza. W czeluściach ruin tego cyrku 
mieściły się „ciemne składy“, stąd nazwa 
zaułka „botteghe oscure“. W roku 1575 
tłum pielgrzymów’ polskich znalazł się w 
Rzymie bez dachu nad głową. Wówczas to 
warmiński ks. kardynał Hozjusz, gdy jego 
doraźna pomoc materialna nie sprostała 
nędzy pielgrzymów. zaniósł swą słynną 
prośbę do Papieża Grzegorza XIII, aby „i 
dla polskiego narodu raczył wyznaczyć i 
darować odpowiedni kościół i dom w Wiecz­
nym Mieście, gdzieby pielgrzymi polscy 
znaleźli -schronienie i opiekę...“. Obok ko­
ścioła wykupiono domy, uregulowano te­
ren i zbudowano gospodę; ustalono praw­
ną sytuację posesji, na podstawie papie­
skiej bulli erekcyjnej z r. 1578.

Starania następców Rozjusza, zmarłego 
wkrótce potem, hojne dary królowej Anny 
Jagiellonki, Stefana Batorego i rodzin

Epitafium, ułożone przez Mickiewicza

magnackich wspomagały fundację w tym 
i następnym stuleciu. Kościół polski w 
Rzymie spełniał swoje zadanie szerzenia 
kultu polskich świętych, był oazą narodo­
wą dla podróżnych z kraju, ogniskiem 
modłów w chwilach zwycięstw i klęsk. 
W czasie wojny tureckiej 1621 pokutne

Stacja naukowa Polskiej Akademii Umiejętności w Rzymie

nànozeffdwU poprzedziły walną wiktorię 
pod Chocimem. W 11 lat później elekcję 
Władysława IV kościół św. Stanisława 
obchodzi solennym dziękczynieniem. W rok 
potem odbywa się jeden z najświetniej­
szych pochodów tej epoki: wjazd do Rzymu 
Jerzego Ossolińskiego, posła króla pol­
skiego. Po zwycięstwie Władysława IV nad 
Moskwą w dziękczynnym nabożeństwie u- 
czestniczy 7 kardynałów. Po zgonie tego 
króla, w erze klęsk i nieszczęść, wszystkie 
kościoły Rzymu modlą się za Polskę, tar­
ganą w wojnach kozackich, tatarskich 
i szwedzkich. Po oblężeniu Częstochowy 
i ostatecznym oswobodzeniu kraju sam Pa­
pież intonuje w bazylice św. Marka uro­
czyste „Te Deum“ i w asyście 29 kardyna­
łów prowadzi procesję do kościoła Św. Sta­
nisława. Dzieje Polski odbijały się jak 
w zwierciadle w murach tej polskiej świą­
tyni.

Abdykacja Jana Kazimierza, najazd 
turecki rozgromiony w drugiej bitwie pod 
Chocimem, koronacja Sobieskiego i wypra­
wa wiedeńska — oto dalsze dni smutku 
i chwały, notowane wr wymownej kronice 
tego kościoła. I w sam dzień odsieczy pod 
Wiedniem —r u św. Stanisława, w myśl 
ogłoszonego przez Ojca św. na- intencję tej 
wojny Jubileuszu, odprawiano solenne, 
żarliwe nabożeństwo. Tegoż dnia Jan III 
wysłał do Papieża list z owym słynnym 
„Veni, vidi, Deus vicit“ i chorągwią Pro­
roka. Obnoszono ją w procesji po kościo­
łach rzymskich i zawieszono w Bazylice 
Lateraneńskiej. W epoce saskiej kościół pol­
ski nadal służy potrzebom duchowym ro­
daków. W r. 1703 odprawia w nim mszę 
sam Papież, w obecności królowej Marii 
Kazimiery. Biskup krakowski Jędrzej' Sta­
nisław Załuski, brat biskupa Józefa Andrze­
ja, fundatora Biblioteki Załuskich w War­
szawie, zreformował zakład w połowie 
XVIII wieku i przeprowadził nowy statut. 
Sejm w r. 1764 nazywa fundację: „Kościół 
i Dom Nacjonalny polski w Rzymie... pod 
rządem -przewielebnych Biskupów Krakow­
skich zostający...“. Za czasów Stanisława Au­
gusta odrestaurowano kościół z własnych je­
go funduszów. Ale wkrótce po trzecim roz­
biorze armia francuska, wkraczająca do 
Rzymu, zajęła kościół. Generał Dąbrowski 
przywrócił własność Polakom, niestety na 
krótki tylko czas swego pobytu w Rzymie. 
W czasie drugiej okupacji francuskiej, w 
r. 1810. sprzedano gmach hospicjum w pry­

watne ręce. Fu utworzeniu t. zw. Kró­
lestwa Polskiego zarządu całego zakładu 
zawładnęła Rosja i pozostała tu 
przez całe stulecie!...

Kościół polski stal się przytułkiem dla 
podróżnych prawosławnych, a hospicjum 
nosiło nazwę „Ospizio Imperiale di San 
Stanislao pei pellegrini della Nazione Rus­
sa“; kościół nazywano odtąd „Chiesa rus­
sa“... To trwało do r. 1920. Zakład wrócił 
we władanie ks. biskupa krakowskiego, 
oczywiście w' stanie nad wyraz opłakanym. 
Bohaterscy i chlubnie w nowej historii 
Po.ski zanisani kapłani. ks. arcybiskup 
Ropp, kardynał Mercier, arcybiskup Cie­
plak, nuncjusz polski kardynał Ratti — 
oto najdostojniejsi goście kościoła św. Sta­
nisława, odprawiający w nim nabożeństwa. 
Jedno z nich było szczególnie pamiętne, 
gdy wraz z całym światem chrześcijańskim 
odprawiano modły w dniach bitwy pod 
Warszawą, kiedy ważyły się losy cywilizacji 
europejskiej. A w trzy lata potem wstrzą­
sające Requiem uczciło męczeńską śmierć 
w kazamatach bolszewickich bohatera ks. 
Budkiewicza.

Pomni tej dramatycznej czterystuletniej 
historii polskiej wyspy w Rzymie — wcho­
dzimy do miłego kościoła. Odnowiono go 
znacznym kosztem w roku 1935. Wybudo­
wano nowe organy, nowe ołtarze, odresta­
urowano całe wnętrze. Ale w nowej tej erze 
świątynia i fundacja nie spełnia jeszcze 
całkowicie swego zadania, wyznaczonego 
przez myśl fundatorów. Msze fundacyjne, 
nabożeństwa ku czci patronów polskich nie 
są odprawiane, ponieważ fundusze prze­
znaczone na ten cel zostały uszczuplone; 
zubożały zakład nie może rozwinąć dzia­
łalności. Po odzyskaniu niepodległości ża­
den prawnik polski nie zbadał dokładnie 
dokumentów. Dopiero w roku 1933 z na­
kazu Wizyty Apostolskiej zbadano doku­
menty fundacyjne. Umieszczenie w aparta­
mentach, przylegających do ściany kościo­
ła, stacji naukowej Polskiej Akademii U- 
miejętności okazało się w skutkach wręcz 
groźne: stare mury, przeznaczone na 
mieszkania, nie mogą unieść ciężaru półek 
z książkami. Pomieszczenie to jest zresztą 
dla stacji naukowej wielkiego państwa zu­
pełnie nieodpowiednie; toteż należy wyra­
zić życzenie, aby starania Ambasady Pol­
skiej o wybudowanie w Rzymie własnego 
nowoczesnego gmachu dla tej placówki 
nauki polskiej wydały rychle owoce.
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Wówczas Hospicjum wejdzie znów w po­
siadanie tej części swoich zabudowań, za­
bili swą administrację i zgromadzi trochę 
kapitału na restaurację i pełnienie obo­
wiązków nałożonych na nie przez naszych 
przodków.

A skarbów kultury, zgromadzonych w 
tej siedzibie polskiego kultu religijnego, 
doprawdy warto strzec pieczołowicie. Same 
choćby obrazy, głównie malarzy polskich, 
godne są zawieszenia w pierwszych gale­
riach Rzymu. Z obcych pędzli Monosilio. 
Grammatica i Constantini—z polskich Ta­
deusz Kuntze (Konicz), Franciszek Scnu- 
glewicz i Szymon Czechowicz. Wszystkie 
obrazy mają za temat polskich patronów. 
Szczególna pięknością odznacza się nie­

wielki owalny obraz św. Stanisława Kostki, 
o przedziwnie uduchowionym, ekstatycz­
nym wyrazie twarzy.

Ozdoby brązowe odnowionych ołtarzy 
projektował Madeyski. Wśród licznych ta­
blic pamiątkowych wzrusza nas najwięcej 
jedna, wpuszczona w posadzkę kościoła: 
napis nagrobny ks. Stanisława Parczew­
skiego z Wilna, zmarłego w r. 1830 w Rzy­
mie, gdzie pracował naukowo. Z ks. Par­
czewskim przyjaźnił się Mickiewicz i on to 
osobiście zredagował tekst epitafium; o tym, 
jak wieszcz kreślił i zmieniał brzmienie na­
pisu. zachowała się dokładna relacja Statt- 
lera.

Światły i rozmiłowany w tych zabytkach 
gospodarz fundacji, ks. rektor Stanisław

Janasik, z kościoła prowadzi do zakrystii, 
gdzie ukazuje dalsze cenne zabytki: piękny 
portret kardynała Rozjusza, oryginał bulli 
erekcyjnej Grzegorza XIII. kodeks z XVI 
wieku, relikwiarze, kielichy, stare pergami­
ny, monstrancje, cenne lichtarze — i wresz­
cie ornaty, wśród których wyróżnia się 
bardzo piękny garnitur biały. dar Marii 
Józefy, żony króla Augusta III. o misternej 
linii ornamentu i przepysznie haftowanych 
herbach Polski, Litwy i domu Saskiego.

Wychodzimy wreszcie z tej schowanej 
w ciasnym zaułku oazy kultury polskiej 
pośrodku Wiecznego Miasta — na włoskie 
słońce pośród palm wysokich. Zadumaliśmy 
się nad znaczeniem tego cennego ośrodka 
i marzymy, jak się pięknie rozwinie w naj­

bliższej daj Boże przyszłości. Wertujemy 
potem z przyjemnością wartościowe dzieło 
Macieja Loreta Życie polskie w Rzymie, 
w XVIII wieku, opowiadające nam historię 
kulturalnych kontaktów Rzeczypospolitej z 
kolebką cywilizacji europejskiej.

W przylegających do kościoła św. Sta­
nisława zaułkach widziany stosy gruzów' 
i pyłu w apiennego. Burzy się liczne domy, 
odsłania miejsce dla szerokiej ulicy, która 
będzie tędy przebiegała wprost z Piazza 
di Venezia. Mały nasz kościółek zostanie 
odsłonięty i już nie będzie miała uzasadnie­
nia dzisiejsza nazwa „botteghe oscure“, 
uliczki ciemnych składów.

WITOLD HULEWICZ

KONRAD WINKLER

WSPÓŁCZESNA RZEŹBA NIEMIECKA
Prawidłowy rozwój sztuki w każdym 

środowisku polega, jak wiadomo, na cią­
głości pracy legitymującej się smakiem 
i poczuciem stylu bieżącej epoki. Nieustan­
ne kształtowanie wyobraźni, regenerowa­
nej instynktem plastycznym w związku 
z tradycją i nowym stosunkiem do rzeczy­
wistości, stwarza podstawy nowego myślenia 
i odczuwania artystycznego, nowego reper­
tuaru form, nie zawsze przez współczesnych 
zrozumianego i tolerowanego i stojącego 
nieraz w rażącej sprzeczności z powszech­
nie przyjętą estetyką, leniwie wlokącą się 
za dyktatorską wolą twórczego artysty. 
Odebranie sztuce owych prometejskich ge­
stów byłoby równoznaczne ze skazaniem 
jej na bezpłodność, na schematyczne po­
wtarzanie dawno przeżytych wzorów.

Bywają jednak w dziejach narodów ta­
kie osobliwe chwile, kiedy twórczość arty­
styczna. starając się dotrzymać kroku do­
niosłym przemianom na innych odcinkach 
życia zbiorowego, rezygnuje niejako ze 
swej kierowniczej roli. Stając frontem do 
życia, usiłuje podchwycić jego tempo i pul­
sować zgodnie z rytmem dokonyw rających 
się w jej oczach faktów, kierujących losami 
danego środowiska. Te fakty sztuka stara 
się usymbolizować na swój sposób, zachowu­
jąc mimo wszystko pewną swobodę ruchów 
w wyborze swego plr^’ycznego ideału, ma­
jącego odzwierciedlić uczucia « «*a$troje- 
mas, a porzucając warsztat eksperymental­
ny — staje jak gdyby onieśmielona u progu 
nowych przeznaczeń.

W takim wyjątkowym położeniu znalazła 
się twórczość plastyczna w Niemczech 
i gdzie indziej. W Trzeciej Rzeszy zwłaszcza 
kierunek został dosyć jasno określony. 
„Deutch sein, heisst klar sein“ — powiada 
kanclerz Hitler słowami Goethego, zaś dr 
Rittich we wstępie do katalogu otwartej 
niedawno w I. P. S. wystawy współczesnych 
rzeźbiarzy niemieckich dosadnie charakte-

MAX ESSER Wydra

ryzuje program ideowy tej sztuki i sposoby 
jego urzeczywistnienia. Według niego, w 
przedrewolucyjnych Niemczech widziano 
w dziedzinie plastyki „jedynie problema- 
tyczność form, która pozwala na zniekształ­
cenie naturalnego obrazu“. To nastawienie 
wydało dzieła, „które nie odpowiadały du­
chowemu charakterowi narodu niemieckie­
go“. Przez usunięcie obcych wpływów i „o- 
czyszczenie pola pracy dla istotnie twór­
czych sił“ plastyka niemiecka, której 
..punktem wyjścia we wszystkich wypad­
kach jest forma zewnętrzna odpowiadająca 
naturze“, „zaczęła na nowo i pierwotnie 
tworzyć dzieła, które nie tylko odpowiadały

ARNO BREKER Prometeusz FRITZ RÖLL Zamyślona

pewnej jednej tezie, lecz zajęły jasno okre­
ślone miejsce w życiu narodowym“.

Lecz program i jego urzeczywistnienie— 
to dyie zupełnie odrębne rzeczy. Aby pro­
gram jako pewna idea mógł być w tej dzie­
dzinie współczynnikiem tworzącej się nowej 
formy, należałoby go uzależnić od pewnych 
przesłanek i założeń twórczych, określają­
cych dystans artystów niemieckich do 
współczesnej sztuki oraz ich stanowisko 
wobec wielkiej tradycji światowej, w obec­
nym wypadku — tradycji rzeźbiarskiej. Ta­
kie postawienie sprawy byłoby logicznym 
dopełnieniem ogólnie sprecyzowanej zasa­
dy: narodowej odrębności w sztuce, a ró­
wnocześnie przygotowaniem gruntu do syn­
tezy bardziej uprawnionej. Bo jak mówić 
o tej „odrębności“, kiedy cała niemal 
współczesna rzeźba niemiecka wywodzi 
swój ród z tradycji rzeźbiarskiej naro­
dów latyńskich? Miała wprawdzie i rzeź­
ba niemiecka u schyłku średniowiecza swój 
okres konstrukcyjny — w czasach nowo­
żytnych jednak Niemcy nie znalazły się by­
najmniej w korzystniejszym położeniu w 
stosunku do Włoch i Francji, aniżeli inne 
narody europejskie. Do tego mogą się rzeź- 
biarze niemieccy przyznać otwarcie i śmia­
ło, bo to wartości ich szczerego wysiłku 
twórczego bynajmniej nie umniejsza, tym 
bardziej że wspomnianą zasadę Goethego 
można by narzucić całej zachodnio-europej­
skiej mentalności w sztuce. Właśnie w’ 
przenikaniu się wzajemnych wpływów, w ko­
jarzeniu się przeciwieństw i łączeniu pier­
wiastków rasowych i narodowych pod wspól­
nym godłem zachodnio-europejskiego po­
rządku, normującego świadomość intelektu­
alną w sztuce, tkwi wielka doniosłość tej 
zasady.

Oglądając wystawę współczesnych rzeź­
biarzy niemieckich, rychło nabierzemy prze­
konania, źe to, co tam jest najpełniejszego, 
najlepiej pomyślanego w materiale i jako 
forma najbardziej konstruktywnego, rzeź­
biarze niemieccy zawdzięczają tej właśnie 
romańskiej tradycji kształtowania. Dość 
wymienić przepięknie modelowany biust 
marmurowy Hansa Brekera („Moja siostra“) 
oraz figurę stojącej dziewczyny w brązie 
Thoraka. Na tej ostatniej dobroczynne wpły­
wy współczesnej rzeźby francuskiej (De- 
spiau), które również w dużej mierze pobu­

dziły wyobraźnię niektórych autorów licz­
nych popiersi na tej wystawie, widoczne są 
jak na dłoni: oszczędność środków wyrazu, 
prostota i miara nadają tej rzeźbie wyraz 
skupionej siły, którą tętni młodość. Nato­
miast bujny i pogański Maillol nie odpowia­
da charakterowi rzeźby niemieckiej. Pozor­
nie skłania się do jego koncepcji w swych 
nadnaturalnej wielkości figurach Georg 
Kolbe, lecz przesadne nasycenie dynamiz­
mem tych postaci, sprzeczne z właściwą 
Maillolowi zasadą spokoju i równowagi, 
dyskwalifikuje to porównanie w całej roz­
ciągłości. W ogóle przerost pierwiastka emo­
cjonalnego w’ rzeźbie, jako spadek po eks- 
presjonizmie, odbiera dość często atuty 
współczesnej plastyce niemieckiej.

Rzeźba w ruchu? I owszem — ale ruch 
ten winien być uwarunkowany celowością 
budowy, jej logiką „funkcjonalną“, jako

Z ZAGRANICY
Zapowiadana przez nas w jednej z po­

przednich kronik dramatyzacja ballad Fran­
ciszka Villona — dzieło E. F. Buriana — 
przemknęła już triumfalnie przez deski sce­
niczne praskiego teatru D 38. Była podob­
no rewelacją. Burian zmontował pod swoją 
reżyserią z czeskiego przekładu ballad, do­
konanego przez Ottokara Fischera, z własnej 
muzyki i pomysłów scenicznych bogato zin­
strumentowane widowisko teatralne pt. Nie 
masz gębusi jak paryska (według refrenu bal­
lady O paniach paryskich), na które złożyły 
się: akcja sceniczna, monologi, śpiewy (an- 
tyfonoidalne i arie), chóry mówione, balet. 
Nieśmiertelny czar piętnastowiecznego poety 
raz jeszcze przemówił mocno.

W Norwegii powołano teraz do życia 
Akademię Ibsena. Pozostaje ona w pewnym 
związku z zakładanym obecnie muzeum Ibse- 
nowskim. Zadaniem jej będzie udzielanie 
dyplomów i medali, którymi wyróżniać bę­
dzie wszystkie wybitniejsze, jej zdaniem, 
dzieła z zakresu dramatu i historii literatury 
oraz prace badawcze nad Ibsenem. Nowa 
akademia zamierza urządzać coroczne tygod­
nie Ibsenowskie, ponadto zaś zakrzątnąć się 
około założenia międzynarodowego stowa­
rzyszenia Ibsenowskiego. 

akumulacja rzutu bryły w przestrzeni. Nie­
miecki gotyk w rzeźbie doskonale maskował 
ruch obfitością szat i akcesoriów, podczas 
gdy we Francji rzeźba zdradza raczej ten­
dencje statyczne. Do tej tradycji zmierza 
niewątpliwie Adolf Wamper w swej „Dziew­
czynie z rybą“. Rzeźba ta zastanawia swą 
oryginalną problematyką kształtowania, 
gdzie archaizacja formy jest tylko pre­
tekstem w poszukiwaniu nowego rytmu linii 
i mas. Kto wie, czy nawiązanie do tych za­
mierzchłych tradycji nie ożywiłoby instynk­
tu plastycznego wśród narodów Północy 
(Dunikowski)? Inspirację Wampera uwa­
żam za niezwykle cenną i godną uwagi.

Dość licznie reprezentowana rzeźba 
zwierzęca w pracach F. Bębna, F. Rolla, a 
głównie doskonałego odtwórcy ptactwa, 
Maxa Essera, święci na tej wystawie swe za­
służone triumfy.

KONRAD WINKLER

Henryk Coates wydał monografię, po­
święconą wielkiemu reformatorowi muzyki 
kościelnej Pałestrinie (Palestrina. By Henry 
Coates). Indywidualność twórcza Palestriny 
rzucona jest tu na szerokie tło jego epoki. 
Jakie jest miejsce Palestriny wśród współ­
czesnych mu i bezpośrednio przed nim dzia­
łających muzyków — oto co na pierwszym 
planie ukazuje książka Coatesa.

Ceramika słowacka jest dość szeroko 
znana na całym niemal świecie i ona to 
przede wszystkim daje przeciętnemu obco­
krajowcowi pewne pojęcie o kraju, w któ­
rym się zrodziła. Zeszłoroczna wystawa 
Dawnej sztuki w Słowacji przyniosła między 
innymi wzorowo zgrupowaną kolekcję sło­
wackiej ceramiki, której najpiękniejsze oka­
zy oglądać można w dobrych reprodukcjach 
w wydanym dopiero co ósmym zeszycie na 
szeroką i systematyczną skalę zakrojonego 
dzieła zbiorowego p t. Umeni na Slovensku 
(Sztuka w Słowacji). Ten dział słowackiej 
sztuki stosowanej pochwalić się może dłu­
gim i organicznym rozwojem, przy całej 
swoistości nie zaściankowym, bo korzystają­
cym śmiało z wpływów nawet najodleglej­
szych — włoskich, tureckich, perskich. Wy­
dawnictwo uzupełnia wstęp historyczny.
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BENEDETTO CROCE

SCHI LLER
Fryderyk Schiller -— to było i jest jesz­

cze wielkie imię; w historii poezji zajmował 
on i dotąd zajmuje stanowisko wybitne. A 
jednak skąd pochodzi to imię i to stanowi­
sko, jeśli nie właśnie z dwoistego sposobu, 
w jaki się traktuje ową historię? Co więcej, 
sprawę jego można wprost przytoczyć jako 
wymowny przykład przesunięć perspekty­
wicznych, które owa dwoistość wytwarza. Je­
dynie bowiem przez pomieszanie historii po­
ezji z historią kultury stało się rzeczą moż­
liwą, by dwóje a Goethe — Schiller została 
uznana jako par nobile fratrum, lucida si­
dera poezji w ogóle, niemieckiej zaś w szcze­
gólności. Idzie tutaj o zrównanie czy zbliże­
nie, płynące nie z pobudek prawdziwie arty­
stycznych, lecz z motywów, dość nie podob­
nych do tych, co każą mówić o Dantem i Pe- 
trarce, Arioście i Tassie, Corneille‘u i Ra- 
cinie; nasunęło się ono i narzuciło' przez to, 
że obaj ci mężowie w ciągu kilku lat byli 
przyjaciółmi i towarzyszami pracy, że jeden 
jak i drugi przy pierwszym pojawieniu się 
w świecie literackim obudzili nadzieje i zy­
skali poklask, — przez los wreszcie, co przy- 
padł im obu i jednemu przeciw drugiemu, że 
z nich zrobiono chorążych w literackich i 
politycznych zwadach Niemiec. A znów je­
dynie wskutek pomieszania historii poezji 
z historią rodzajów lub instytucji literackich 
doszło do tego, że można było czcić Schillera 
jako poetę, który stworzył „narodowy teatr 
Niemców“, albo (jak powiada jeden z now­
szych historyków literatury) jako tego, któ­
rego dramaty, „jakiekolwiek są ich braki, a 
choćby nawet były większe, niż to się dzieje 
w rzeczy samej, przecież zawsze pozostają 
klasycznymi dramatami Niemiec“.

Jeśli jednak stanąć wyłącznie na stano­
wisku historii poezji i osądzać w owej pro­
stocie ducha, która bynajmniej nie sprzeci­
wia się tej historii, wypadnie chyba dojść do 
naturalnego wniosku, że Schiller należy do 
niej jedynie w kategorii poetów drugorzę­
dnych; przy założeniu, że ta kategoria jest 
dopuszczalna pod innym kątem widzenia niż 
u Horacego, który gardzić nią każę bogom, 
ludziom i kolumnom. Poetami drugorzędny­
mi są tedy owi pomysłowi i doświadczeni li­
teraci. ktôrzv kofzvstain z u vpalesinnv ph 
już form literackich, po^^i^ąc się reflek­
sją, wzbogacają je uwagami psychologiczny­
mi, socjalnymi, bądź też uzyskanymi od na­
tury, by w ten sposób wytwarzać dzieła o 
dużej wartości, pouczające i zajmujące. Są 
to pisarze rozumni i przyjemni, ale nie poe­
ci; to nie przeszkadza, by dzieła ich mogły 
być niekiedy nadzwyczaj pożądane i okazać 
się w swoim rodzaju „pożyteczniejsze“, niż 
dzieła prawdziwych poetów. Przekonanie o 
tym, że Schiller był takim „drugorzędnym 
poetą“, od dawna już utorowało sobie dro­
gę, choć nie zawsze wypowiadane było wy­
raźnie; nie tylko w czynnej świadomości in­
nych narodów, które po krótkim okresie, 
kiedy go czytały, tłumaczyły i naśladowały, 
rzekomo widząc w nim niemal nowoczesnego 
i umiarkowanego Szekspira, teraz odłożyły 
go na bok, — ale również w świadomości sa­
mych jego rodaków; w zmienionych warun­
kach politycznych setną rocznicę jego zgonu 
obchodzono w sposób zgoła inny, niż słyn­
ną uroczystość setnej rocznicy jego urodzin 
w r. 1859.

Krytycy i artyści niemieccy, których zda­
nia zasięgano, stwierdzili — bądź przez wy­
raźne zaprzeczenia, bądź przez pełne pietyz­
mu eufemizmy — zanik sławy poetyckiej 
Schillera; dziwaczny pisarz angielski, rów­
nież o to zapytany, wyznał, że jeśli ma rzec 
prawdę, nie czytał nigdy ani jednego wiersza 
Schillera; zarazem jednak oświadczył, że po­
siadając dar wyprowadzania z brzmienia na­
zwiska właściwości i wartości pisarza, domy­
śla się, że „Schiller“ — to jeden z owych 
w szkołach bardzo polecanych pisarzy, któ­
rzy wywołują silne ziewanie. Pisarz ów wy­
głaszał tę swoją teorię o brzmieniu nazwisk 
niezupełnie bez racji, bo nazwisko znakomi­
tego męża zabarwiają wszelkie wrażenia, wy­
wierane przez jego dzieła, także pochlebne i 
niechętne sądy, jakie o nich wydano, i mniej 
lub bardziej ciepły ton owych sądów; dlatego 
też bardzo często jest możliwe, że ktoś, nie 
wiedzący nic poza tym, na podstawie zwykłe­
go rezonansu nazwiska uświadamia sobie, 
czy chodzi o człowieka wielkiego, małego lub 
przeciętnego, o geniusza czy pedanta, o ko­
goś, kto dzięki głębi myśli i uczuć ma w so­
bie coś tajemniczego, czy też o kogoś, co ła­
two i wygodnie jest dostępny potrzebie wra­
żeń szerokiego ogółu.

Prawdą jest wszelako, że w dążeniu do 
sprowadzenia do skromnych rozmiarów sła­
wy Schillera próbowano też odmienić jej sto­
sunki wewnętrzne: pomniejszając zasługę 
dramatów z jego okresu dojrzałości, uznawa­

nych przed tym za doskonałe, wywyższono 
jego utwory młodzieńcze, mniej doskonałe i 
chaotyczne. Nie bez powodu jednak suponu- 
ję, że przy tym odwróceniu wartości zasto­
sowano kryterium, które przyjęło się w 
Niemczech (a także poza granicami właści­
wych Niemiec), jest oparte na wielkiej war­
tości pierwiastka prawdziwie niemieckiego, 
pragermańskiego, przesadnego i kurczowego 
realizmu jako znamienia istotnej i wznio­
słej poezji: a więc czegoś, co — z wyjątkiem 
rysów, występujących w najmniej chyba 
wybitnie niemieckiej i germańskiej, pierwot­
nej dzikości lasów Hermanna — wydaje mi 
się raczej tyllko niestrawnością w stosunku 
do Szekspira, zwilżoną szlachetnym winem 
Russa; po raz pierwszy okazała się ona w 
Niemczech pod koniec wieku osiemnastego, 
następnie zaś wielokrotnie powracała, pole­
wana innymi winami, wśród których nie 
należy zapominać o mocnym, ale też pod­
stępnym, wyszynkowanym z katolicko-bez- 
wstydnie-kazirodczych piwnic wicehrabiego 
de Chateaubriand.

Szekspir jest w dziejach ducha momen­
tem, którego nie można powtórzyć wedle 
upodobania; gdy w Zbójcach widzimy jego 
Króla Leara, jego Edmundów i Kordelie pod 
pokrywką starego Moora, Franciszka i Ama­
lii, mniemamy, że z mitu i baśni ściągnięto 
nas w brutalną rzeczywistość, która zadaje 
gwałt podniosłym i subtelnym tworom wiel­
kiej poezji; podobnie Gianettino Doria w 
Fiesku jest wobec Ryszarda III samochwa­
łem na punkcie złośliwości i przemocy; w 
tymże dramacie skrytobójczy murzyn, za­
miast wykonać haniebną swą robotę, gada 
foolish, jak pewni żartownisie dramatu elż- 
bielańskiego, a przez to wnosi coś obcego 
do świata, w który go wprowadzono; naśla­
downictwo brzmi tu nieprzyjemnie. Zdaję 
sobie przy tym doskonale sprawę z wraże­
nia, jakie sprawiać musiały w owych cza­
sach szaleństwa i tyrady Karola Moora prze­
ciw społecznym ustawom i tyranii: „Nie! nie 
mogę i myśleć o tym. Co? ja miałbym sznu­
rówką ściskać ciało, a wolę — w prawa za­
sznurować? Prawo w ślimaczy chód przei­
stacza wszystko, co by może lot orła miało. 
Prawo jeszcze wjęlkięg^uńe wydajo ^zjo- 
wieka, wolność tylko — olbrzymów!...“. A 
później następuje opętańcza decyzja: „Hej! 
to mi jakby katarakta z oczów opadło. Co 
za głupiec był ze mnie, żem chciał do klatki 
powracać. Mój duch czynów spragniony, 
mój oddech —wolności! Zbójcy, rozbójnicy! 
tymi słowami prawo pod moje stopy się zwi­
nie. Ludzie ludzkość mi skradli, gdym się 
do ludzkości odwoływał; precz więc ode 
mnie, litości ludzka i pobłażanie!...“. Ale 
tego Moora, który decyduje się na zawód 
zbója, ogarnia później niechęć, gdy rozbój­
nicy wprowadzają w czyn logikę swego za­
wodu; jest on zbójcą, oglądającym się wokół 
siebie i pragnącym zachować sympatię wi­
downi: „Hańba to mordować dzieci, kobiety, 
chorych! Jakże mnie czyn ten poniża, zatru­
wa najpiękniejsze dzieła moje!“ (przekład 
M. Budzyńskiego). Przy całej tej wrzawie 
gwałtownych krzyków i czynów budowa dra­
matu okazuje się jednakże pełna rozsądku 
i rachuby, nie ma nic, czego by nie można 
przewidzieć: weźmy np. wyłączenie Karola 
Moora ze społeczeństwa i jego obrzydzenie 
dla najskrajniejszych wyczynów zbójeckich, 
jego smutek i niepoznany powrót do domu 
ojcowskiego, by go powitać i znów opuścić; 
tak samo śmierć Amalii itp. Nie mniej roz­
sądkowa jest kompozycja Intrygi i miłości — 
także, zresztą, literacka reminiscencja trage­
dii mieszczańskiej, romansu mieszczańskiego 
Francuzów i Anglików, równie jak dramatu 
Lessinga; jedynie tylko w postaci starego 
muzykusa Millera ten i ów udatny rys w za­
chwyt nas wprawia.

Schiller występował w tych swoich dra­
matach jako sędzia obyczajów i mówca bo­
jowy — w zapożyczonych formach literac­
kich; dlatego nie mogę, jak jego najnowsi 
krytycy, z utęsknieniem wzdychać za jego 
sztuką młodzieńczą, tego zaś, co stworzył w 
okresie późniejszym, poczynając od Don 
Cariosa (tzn. od Don Cariosa wierszowanego, 
który się jedynie zachował), nie mogę pięt­
nować jako upadek. Wydaje mi się to zgod­
ne z naturalnym biegiem rzeczy, a także 
bardzo chwalebne, że wraz z wysubtelnie- 
niem swego smaku, wraz z wyższym idea­
łem artystycznym, rozmyślaniem o pojęciu 
sztuki wyzwolił się on od maniery młodzień­
czej, która mogła, być odpowiednia dla stu­
denta medycyny, ale nie dla pisarza subtel­
nego i rozważnego, jakim się stal od owych 
czasów.

Nie widzę też, jakoby przy tym przej­
ściu utracił cokolwiek ze swych darów wro­
dzonych: ani zasobnej w fantazję oryginal­

ności, której nigdy nie posiadał, ani zapału 
moralnego i popędów polemicznych, które 
miał i zachował, do- których jednak sam 
przydał poważniejsze studia nad historią, 
filozofią i sztuką. Te to właśnie dary apo­
stoła moralnego i dramaturga psychologicz­
nego, refleksyjnego pozyskały mu względy 
demokracji we własnej jego ojczyźnie, jak 
i w innych krajach; tak również we Wło­
szech, a między innymi — Józefa Mazzinie- 
go, który przekładał go nad Goethego, a na­
wet Szekspira; jest bowiem najbardziej swoi­
stą cechą wszelkiej demokracji, że w sztuce 
woli znikome wartości niż istotne, które są 
arystokratyczne i antyutylitarne. Markiza 
Pozę nazwano „wcielonym kategorycznym 
imperatywem“. Wszelako ten gatunek wcie­
leń mamy już w dramatach młodzieńczych, 
np. w starym spiskowcu republikańskim, 
który zabija swego przyjaciela Fieska, gdyż 
podejrzewa go o dążenie do władzy; zmiana 
zaś polega tylko na szerszym obwodzie ideal­
nym, w jakim się porusza ów bojownik to­
lerancji religijnej i wolności ludów, na więk­
szym doświadczeniu, jakie zdobył artysta. 
To, że Schiller pod wpływem wydarzeń re­
wolucyjnych we Francji zmienił swą postawę 
polityczną i zwrócił się bardziej ku wolno­
ści wewnętrznej niż ku politycznej, może w 
większym lub mniejszym stopniu być praw­
dą; nie ma to jednak żadnego znaczenia dla 
utworu poetyckiego, który wypłynąć może z 
jednej myśli albo z drugiej, albo też z żad­
nej z nici*.

Natomiast w jego okresie dojrzałości po 
Don Carlosie ujawnia się zupełnie wyraźnie, 
że gdy ustał poryw młodzieńczy, który inni 
i on sam poczytywali za geniusz i natchnie­
nie poetyckie, Schiller popadł w stan ducho­
wy, niemal równie przykry dla obserwatora, 
jak i dla tego kto mu podlega: w stan arty­
sty, którego nie porywa i nie prowadzi ża­
dne zagadnienie wewnętrzne; zagadnienie, 
rozwijające się w nim jako proces obiektyw­
ny, ze wszystkimi jego koniecznymi przy­
stankami, drogą przechodzenia w sposób 
naturalny od jednego do drugiego, a które 
w sposób równie naturalny tworzy sobie swe 
formy albo coraz mocniej ustala swoją for- 
jnę jedyną: natomjast opanowuje go zagad­
nienie inne, które niejako zbacza, przystaje 
niepewnie i zaczyna mędrkować i medytować 
nad zadaniami, które wykonać należy, oraz 
nad formami, mającymi uchodzić za naj­
właściwsze i najpiękniejsze. Jest to — że 
użyję słowa twardego — stan niemocy, da­
jący się częstokroć zaobserwować, na który 
nie ma leku; można bowiem poprowadzić 
na właściwą drogę siłę, która z przyczyn — 
jak to mówią — przypadkowych błądzi po 
manowcach, ale nie podobna jej wywołać 
tam, gdzie jej nie ma.

W takich razach artysta wytęża całą 
swą bystrość i wymyślnie tworzy pojęcia, 
które wydają się mu w zestawieniu z inny­
mi zdumiewająco poetyczne, lecz których 
wadą jest właśnie to, że są tylko pojęciami, 
badzo podobnymi do wysnuwanych przez 
krytyka z istniejącego już dzieła sztuki, a — 
jako uformowane przez rozsądek dla sztuki 
możliwej dopiero — nie mogącymi nigdy 
mieć siły na to, by ją zrodzić; dlatego też, 
dzięki powstającemu z łatwością złudzeniu, 
nieraz wobec ich świetności mówi się mimo 
woli: „Szkoda!“ — tak jakby one były 
szczątkami albo śladami jakichś wspania­
łych dzieł, zniszczonych czy zaginionych. 
Oto kilka przykładów: w Marii Stuart pięk­
na grzesznica, która, mimo że tak spoważ­
niała pod wpływem nieszczęścia, znowu wo­
kół siebie wznieca pragnienia i sieje śmierć; 
albo w Dziewicy Orleańskiej Joanna, która, 
gdy już podnosi miecz, ogarnięta na chwilę 
przez ludzkie wzruszenie miłosne, traci cu­
downą siłę, jakiej użyczył jej Bóg dla spra­
wy idealnej — poza wszelką miłością i oso­
bistą skłonnością jednostki. Albo też w szki­
cu niedokończonego dramatu pt. Maltańczy­
cy grupa rycerzy, co mają bronić jakiejś wa­
rowni aż do ostateczności, składając siebie 
w ofierze, ale, choć są odważni, honorowi i 
bohaterscy, nie okazują się na wysokości za­
dania, ponieważ lgną do ziemskiego bohater- 
stwa, związanego z innymi motywami: mi­
łością, posiadaniem, ambicją, dumą narodo­
wą, nie zaś do heroizmu kościelnego, du­
chowego; a więc brak im „czystego ducha 
zakonu“. Wśród takich mędrkowań artysta 
czuje się pozbawiony naturalnej swej formy, 
jak Piotr Schlemihl w noweli Chamissa — 
swego cienia, i rozgląda się za kompensatą 
lub pożyczką; wpada na pomysł stopienia 
tragedii greckiej z dramatem szekspirow­
skim, wznowienia chóru antycznego, pragnie 
wskrzesić ideę przeznaczenia, albo utrzymać 
styl zupełnie obiektywny, w którym by zgo­
ła nic nie zdradzało upodobań autora, wyda­

rzenia i osoby same z siebie były wprawia­
ne w ruch itd.

Schiller we wszystkich tych sprawach wy­
przedzał mroźne próby najnowszej literatu­
ry, co więcej: był zwiastunem owego ideału, 
który stanowi dziś dla każdego istotnego 
znawcy najbardziej charakterystyczną ozna­
kę impotencji artystycznej, ideału jakiegoś 
dramatu, pełnego „czystej i skondensowanej 
poezji“, wolnego od wszelkich śladów wzo­
rowania się na naturze, a który uzyskuje po­
wietrze i światło przez wprowadzenie środ­
ków symbolicznych, „zastępujących w tym 
wszystkim, co nie należy do prawdziwego 
świata sztuki samego poety, a więc nie ma 
być przedstawione, lecz jedynie oznaczone, 
miejsce przedmiotu“, a zatem zbliża się do 
muzyki i opery\ Dramaty z okresu doj­
rzałości, które Schiller tworzył według tej 
metody, wydają się też w rzeczy samej, jak 
Schopenhauer oceniał jego ballady, „zimne i 
robione“. Bardziej jeszcze, niż w dramatach 
młodzieńczych, brak w nich całkowicie tego, 
co się nie da przewidzieć, wszystko jest ta­
kie, jak się oczekuje, bo wszystko odpowia­
da jakiejś idei, która, ledwie została wygło­
szona, jest nam znana w łatwo dających się 
wysnuć wnioskach, gdy tymczasem prawdzi­
we dzieła poetyckie sprawiają radość od­
krywczą i pozwalają wyobraźni przeniknąć 
do nieznanego przed tym świata; wyrażenia, 
które brzmią całkiem prosto, napełniają nas 
uczuciem zaskoczenia i radości, bo dzięki 
nim spada dla nas zasłona z własnej na­
szej istoty. Ale schematyczny Tell Schille­
ra nie byłby Tellem, gdyby nie ocalił zbie­
ga. nad którym wisi niebezpieczeństwo, iż 
pochłoną go fale wzburzonego jeziora, gdy- 
by nie odepchnął, obruszony, Jana Paricy- 
dy, pukającego do jego drzwi w przekona­
niu że znajdzie dobre przyjęcie u kolegi w 
morderstwie politycznym; rycerski Maks 
Piccolomini, rozszczepiony między wierno­
ścią dla swego cesarza a miłością dla nadob­
nej córki Wallensteina, musi wyruszyć prze­
ciw’ obcemu pułkowi, co nadciągnął z pomo­
cą Wallensteinowi, i zginąć. „Robota“ prze­
jawia się również w mistrzowskim malowi­
dle obozu Wallensteina; a Szwajcaria Wil­
helma Telia zp swymi gó^ąm? i jeziorami, 
pusidchaiM: i rybakami, ze swymi trzodami 
i krowimi dzwonkami ma wygląd szopki w 
święto Bożego Narodzenia.

Zamiast nieprzewidzialności poetyckiej 
występuje w tych dramatach romansowość 
i melodramatyczność; nie bez odrazy odczu­
wa się takie sceny, jak w Dziewicy Orleań­
skiej pojednanie się księcia Burgundii z kró­
lem Karolem, przy czym ów, z nieprzystoj­
ną afektacją, wskazując na Agnieszkę Sorel, 
powiada:

„Ach, czemuż, czemuż jej mi nie przysłałeś?
Czyliż łzom takim bym się oprzeć zdołał!“ 

albo — gorzej jeszcze — w innej, gdzie król 
po ojcowsku roztacza przed dziewicą widoki 
matrymonialne:

„Idziesz za głosem ducha, co cię woła, 
I miłość w sercu twoim milczy jeszcze. 
Lecz tak nie będzie zawsze, chciej mi wierzyć! 
Broń spocznie, pokój sprowadzi zwycięstwo, 
Zagości znowu radość w każdej duszy“

(przekład Fr. Mirandoli) — itd. Ta częsta 
słodkawość, bądź w postępkach, bądź też w 
dialogach i przemowach, które posuwają się 
aż do melodramatycznego przechodzenia od 
recitativu do miejsca rymowanego i śpiewa­
nego, to ten szych, clinquant, który zastępu­
je szczere złoto poezji.

Tylko za cenę przemożenia siebie — w 
tym jednak wypadku jest ono bezwarunko­
wym obowiązkiem — można sprzeciwić się 
temu, by słaba sympatia, jaką budzą tego ro­
dzaju właściwości artystyczne, wyszła poza 
obręb sztuki i ogarnęła osobę Schillera, je­
dnostki o charakterze szlachetnym i pełnym 
subtelności jako człowiek, myśliciel i pisarz, 
ożywionej surowym poczuciem moralnym, o- 
wą „powagą etyczną“, za którą jego rodacy 
słusznie go sławią. Nie był on jedynie (jak 
mówią szydercy) poetą, wprawiającym w za­
chwyt podlotki i wyciskającym starym pan­
nom łzy roztkliwienia, ale raczej, w rodzinie 
i w szkole, wychowawcą licznych generacji 
niemieckich. A jeżeli dzieło jego prawie w 
całości trzeba wyłączyć z historii poezji we 
właściwym znaczeniu, to sądzę, że należało­
by przyznać mu za to miejsce o wiele znacz­
niejsze, niż to się dzieje zazwyczaj, w histo­
rii filozofii: o ile ta się zdecyduje w więk­
szej mierze przygarnąć umysły, co pod na- 
porem głębokiej potrzeby rzucały się na fi­
lozofię, natomiast przekaże historii uniwer-

1 Por. list Schillera do Goethego z dn. 29 
grudnia r. 1797. 

6



N 18 (239)

sytetów i akademii większą część owych wy­
kuwających systemy i drepcących trop w 
trop za szkołami suchych nudziarzy, których 
dziś jeszcze jest pełna.

Gdy Schiller zwrócił się do filozofii, hy 
pokrzepić swą wenę poetycką, stało się to 
dlatego, że zamiast używać jej wedle chęci, 
a bodaj nawet nadużywać, jakby uczyni) poe­
ta o silnym temperamencie, on raczej zasta­
nawiał się nad nią uważnie, przywiązał się 
do niej i otoczył ją gorliwą pieczą — tak da­
lece iż wyznać rnusiał, że filozofia bardziej 
mu zaszkodziła niż się przydała, jeśli chodzi 
o jego cele artystyczne, że stała się dlań nie 
pomocą, lecz rozrywką i dywersją, ponieważ 
rozszczepiła jego siły duchowe i zabrała mu 
niezbędną szczerość i swobodę. Jako filozof 
skierował on swą uwagę na dwa zwłaszcza 
zagadnienia: o naturze sztuki, jako że nie 
trafiły inu do przekonania definicje kaniow­
skie, lecz wydały się mu negatywne i nie­
pewne; następnie — na etyczne zagadnienie 
pojednania wolności z koniecznością, bo nie 
zadowoliła go abstrakcyjna surowość obo­
wiązku kaniowskiego; próbował nawet w 
swych Listach o wychowaniu estetycznym je­
dno z tych zagadnień rozwiązać przez złącze­
nie go z drugim. Wszelako dwa te zagadnie­
nia. w gruncie rzeczy, były różne; zaś jego 
teoria sztuki, jako pośredniczki między świa­
tem wiedzy a światem wolności moralnej, 
między natura a duchem, jest narażona na 
to. że każę w końcu sztuce być ćwiczeniem 
lub grą. Mimc to jednak Schiller w rozwinię­
tej przez siebie teorii powziął ideę sztuki o 
wiele żywszą i bardziej jednolitą, niż kan­
iowska, która, głosząc jedność i współdziała­

nie rozsądku i wyobraźni, utknęła w duali­
zmie i mechanizmie.

Co się zaś tyczy wspomnianego wyżej za­
gadnienia etycznego, to Schiller zauważył 
doskonale, co wr moralności kaniowskiej 
tkwiło ascetycznego i nieludzkiego; spogląda 
ona bowiem zawsze z wrogością na popędy 
naturalne, tak iż można by powiedzieć, że 
najwyższą postacią moralną jest postać czło­
wieka, który, kłuty ościeniem złych popę­
dów naturalnych, wszystkie je przepędza, 
kiełzna i opanowuje, spełniając uparcie swo­
ją powinność: figura, budząca pewien rodzaj 
strachu i której nie chciałoby się mieć bli­
sko siebie w rzeczywistym życiu; co by się 
stało — przychodzi na myśl — gdyby cugle 
obowiązku na chwilę zawiodły? Schiller 
kładł raczej nacisk na figurę odwrotną — 
człowieka dobrego z natury, umysłu przed­
niego, „pięknej duszy“, która postępuje szla­
chetnie i godnie, czyniąc wszystko radośnie, 
jak ten co zaspokaja potrzebę serca; istotnie 
też samorzutne tendencje moralne są wpraw­
dzie z pewnością, mówiąc językiem Kanta, 
naturą, lecz naturą, którą stworzył duch w 
swej historii i która dąży do zachowania i 
pomnożenia woli moralnej; obowiązek zaś 
jest — owszem — momentem, lecz nie ca­
łością dialektyki moralnej. Prócz zasługi, że 
te zagadnienia — jeśli już nic innego — po­
ruszył, Schiller zdobył sobie i tę również, że 
był jednym z tych, co zamyślali rzucić most 
między naturą a duchem i urzeczywistnić 
kantowską krytykę sądu teleologicznego w fi­
lozofii natury, co usiłowali rozważać historię 
literatury w duchu filozoficznym, przedsta­
wiając ją w powtarzających s;ę momentach 

poezji naiwnej i sentymentalnej (albo kla­
sycznej i romantycznej) oraz ich podgatun- 
ków. Nie należy tego co prawda rozumieć w 
ten sposób, jakoby obie te drogi doprowa­
dziły do dobrego celu; jednak trzeba je by­
ło przemierzyć w każdym razie, i w rzeczy 
samej znalazł tu Schiller następców, którzy 
zwali się Schelling i Hegel; przywieziono też 
z tej tułaczki minjo wszystko nieco płodów 
prawdy. Nie pojmuję, jak nowsi krytycy mo­
gli się zdobyć na odmówienie Schillerowi 
tych zasług filozoficznych pod pretekstem, 
że nawiązał on do myśli przewodnich filozo­
fii przedkantowskiej, Shaftesbury‘ego i Lei­
bniza; albowiem użyźnianie starych myśli 
przewodnich w filozofii nowej — to, o ile 
mi wiadomo, jeden ze sposobów odnowienia 
jej, rozwinięcia oraz wzbogacenia, a tym sa­
mym jest poparciem nauki. Również i Schel­
ling zużytkowuje filozofię Spinozy, a Hegel 
— filozofię Spinozy, Bruna, Arystotelesa i 
Heraklita, zastosowując je przeciw Kantowi: 
nikt nie nazwie ich przeto wstecznikami i za­
cofańcami.

Filozof Schiller lubił myśli swoje transpo- 
nować na wiersze, zarówno w dramatach 
(wystarczy przypomnieć sobie np. chór w 
Narzeczonej z Messyny, w którym jest mowa 
o wojnie i pokoju: „Piękny jest pokój“ itd.), 
jak i w utworach lirycznych, których zawar­
tość filozoficzna jest najcenniejsza, gdyż do­
niosłość roztrząsanych tutaj myśli tak samo 
wynagradza brak weny poetyckiej, jak ja­
sność układu i płynna wymowność — ozię­
błość formy. Jest to poezja pouczająca i 
dlatego nie prawdziwa, ale nikt nie życzyłby 
sobie, by jej nie było na świecie; w sposób. 

w jaki mogła i może, oddała jednakże pewne 
usługi i dotąd to czyni. W większym jeszcze 
stopniu stosuje się to do epigramatów’ Schil­
lera, które, uskrzydlone i dobitne, zlatują 
nam na usta w debatach o estetyce, etyce i 
metafizyce. Chcąc np. uwydatnić przeciwień­
stwo oraz jedność dwóch etyk — własno- 
wolności (swobody) i wysiłku — mówimy 
wraz z nim :
„Jeśli czuć pięknie nie możesz, zostaje 

ci chcieć rozumnie,
Czynić to jako duch, czego jak człowiek 

nie zdołasz“.
Chętnie też powtarzamy w celu skryty­

kowania tych, co biorą za rzeczywistość sche­
maty fizyki i nauk przyrodniczych:
„Przeto, że czytasz w niej, co sam w nią 

przed tym wpisałeś,
Że na grupy dla oka jej rozkładasz 

zjawiska,
Sznury twoje się ciągną na nieskończonym jej 

polu —
Roisz, że chwyta twój duch przeczuciem wielką 

naturę...“
Albo gdy chcemy wyrazić to, co zamie­

rzyła sobie filozofia przyrody, poslugujemv 
się skutecznie jego rozróżnieniem „trzech 
okresów natury“:
„Życie dała jej bajka, szkoła jej duszę 

zabrała,
Twórcze życie jej znów teraz rozum

oddaje“.
Dla współczesnych filozofów są to niejako 

wierszyki pamięciowe z Port-Royalu; z tą 
przecież różnicą, że zawierają coś lepszego, 
niż reguły z gramatyki i że są podane z szla­
chetnym umiarem i wdziękiem artystycznym.

Przełożył ALFRED TOM
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JULES ROMAINS MÓWI „PAN JOWIALSKI” W RADIO
Znakomity powieściopisarz i dramaturg 

francuski. Jules Romains, przybyły do sto­
licy na zaproszenie polskiego PEN-Clubu, 
wygłosił w' Warszawie dwa odczyty. Tema­
tem pierwszego z nich były rozważania nad 
«prawą wzajemnej zależności pisarza i publi­
czności. drugi — wygłoszony w szczelnie.za­
pełnionej sali Towarzystwa Naukowego — 
poruszał zagadnienie genezy postaci, wystę­
pujących w utworach powieściowych i sce­
nicznych.

Stojąc na stanowisku czysto literackim, 
można by właściwie zakwestionować po­
trzebę tego rodzaju dociekań: jeśli bowiem 
traktować utwór literacki jako pewien od­
rębny świat, wyłoniony wprawdzie przez 
osobowość twórczą pisarza, ale po oderwa­
niu się od niej pulsujący już swoim samo­
dzielnym życiem — to kwestia takiego czy 
innego pochodzenia postaci bohaterów' staje 
się zagadnieniem drugorzędnym. O sile prze­
konywającej postaci bynajmniej nie decy­
duje doza szczegółów autobiograficznych, w 
jakie wyposażył ją autor, albo fakt istnienia 
jej autentycznego prototypu w takim czy 
innym zakątku świata; momentem decydują­
cym jest tu prawda artystyczna, która zdol­
na jest przybliżyć najdziwaczniejszą fikcję, 
wylęgłą w zakamarkach wyobraźni twórczej, 
fikcję, bez której utwór naszpikowany ty­
siącem najautentyczniejszych szczegółów ni­
gdy nie wyjdzie poza ramy gazeciarskiego 
reportażu.

Publiczność jednak, nawet stojąca na 
najwyższym poziomie kulturalnym, zawsze 
ciekawie zerka za kulisy twórczości literac­
kiej. w czym sekunduje jej dzielnie pewien 
odłam krytyki, lubujący się w dociekaniach 
nad rodowodem takiej czy innej postaci, co 
najczęściej z drogi rzeczowej analizy utwo­
ru sprowadza na manowce tzw. „plotki Ji- 
Urackiej“ Z drugiej strony — psychologia, 
operując własnymi metodami badawczymi, 
także usiłuje rozgryźć twardy orzech skom­
plikowanych procesów wyobraźni twórczej. 
Freudowska teoria „tworzenia przez rzuto­
wanie podświadome“ ma obecnie bardzo 
wielu zwolenników i próby naświetlania 
twórczości literackiej przez psychoanalizę 

czego przvM<dem może być wydana niedaw­
no we Francji''praca R. Goffina o Kimb««- 
dzie. Zważywszy to wszy»»1"’- trwano nie 
przyznać słuszności a..rürowi Ludzi dobrej 
woii. że jako pisarz (a więc osoba najbar- 
óziej może " danej sprawie kompetentna) 
spróbował ' on na swój sposób naświetlić 
pow8taw*n,e literackich personnages.

(kn^iwszy na wstępie w sposób nieco 
żarto^y bardzo rozpowszechnione i w 
wieści wypadków fałszywe (z wyjątkiem 
tz/ romans " CW) mniemanie, jakoby pi- 

postacie swoje tworzył jedynie na pod- 
Awie podpatrzonej czy zasłyszanej rzeczy- 

wistości, lub też użyczał im własnych prze­
żyć — przechodzi Romains do tezy drugiej, 
znanej na razie jedynie elicie (w odróżnie­
niu od tzw. „szerokiej publiczności“). Je6t 
nią wspomniana powyżej teza freudowska 
dopatrująca się we wszystkich postaciach 
tworzonych przez pisarza, jedynie wielora­
kich aspektów jego własnej osobowości. Zda­

niem Freuda wszystko, co wychodzi spod 
pióra pisarza, jest — z wolą jego czy wbrew 
woli — subiektywne. Człowiek nie może 
bowiem „wyjść poza siebie samego“. To na­
wet, co świadomość jego odepchnęłaby od 
siebie ze zgrozą, zostaje wyzwolone przez 
podświadomość. „Autor wyswobodzą tylko 
potwory, a sądzi że je wymyśla"'.

Romains nie usiłuje bynajmniej zbijać 
od podstaw tezy freudowskiej. Dowodzi tyl­
ko (m. in. na przykładzie Szekspira i Molie­
ra), że jest ona jednostronna i wskutek tego 
daje się zastosować jedynie fragmentarycz­
nie, nie wyjaśniając całości zagadnienia. 
Gdyby wszystkie postacie, stworzone przez 
autora, interpretować jedynie jako „projek­
cje jego podświadomości“ — łatwo można 
by dojść do wniosków zgoła absurdalnych.

Teza Romainsa jest inna. Za jej punkt 
wyjścia bierze pisarz zjawisko oceny zbio­
rowej. Skoro wydajemy o powieści sąd: „To 
w niej jest prawdziwe, trafne, a to znowu — 
sztucznie naciągnięte, pozbawione prawdy 
życiowej“ — musi istnieć jakaś elementarna 
bodaj wspólnota kryteriów, wynikająca z po­
dobieństwa podstawowych doznań ludzkich. 
Skoro zaś naturę ludzką cechuje owa iden­
tité foncière, to rzeczy nie przeżyte i nawet 
nie zaobserwowane można trafnie odgady- 
wać. Dzięki tej właśnie intuicji psychologi­
cznej, którą pisarz obdarzony jest w stopniu 
silniejszym niż człowiek przeciętny, może 
on — w stanie nieomal „transu mediumicz- 
nego“ — tworzyć postaci, których rodowo­
du nie wyjaśniłaby ani jego najszczegółow- 
sza biografia ani dociekania psychoanali­
tyczne.

Te — jak je nazywa Romains — „orga­
nizmy autonomiczne“ rodzą się zrazu w sta­
nie embrionalnym. Czym dla ludzi z krwi i 
kości jest życie, tym dla nich staje się sama 
książka: „klimatem“, w którym dojrzewają 
w sposób nieprzewidziany nieraz dla samego 
autora. „Dopóki autor posiada jeszcze całko­
witą władzę nad stworzonymi przez siebie 
postaciami — mówi Romains — dopóty nie 
czuje pewności, czy mają one piętno auten­
tyczności, czy nie wydadzą się sztucznymi 
fabrykatami. Rumieńców życia nabierają 
one dnniero tL-taHy, gity pozostawi i»» oaillU- 

dzielność, a sam ograniczy się do roli świad­
ka, asystującego przy rozwoju wydarzeń i no­
tującego tylko ich przebieg“. Na czym za­
tem ma polegać aktywna rola pisarza? Czy 
ma on pozostać tylko „medium“, natchnio­
nym jasnowidzem? Oczywista że nie. Musi 
leż być architektem, budującym swój mały 
światek. Każda postać literacka, zrodzona z 
jego intuicji psychologicznej, już w chwili 
swych narodzin przynosi ze sobą jedną tyl­
ko możliwą i prawdopodobną linię swego źy- 
cia. Zadaniem autora jest, by linie indywi­
dualne poszczególnych bohaterów ponaginać 
ku sobie i pokrzyżować tak, aby te „wolne 
ewolucje przeznaczeń“ (libres évolutions de

»Ç i komponowały zc
sobą.

Koncepcja Romainsa jest niewątpliwie 
bardzo interesująca — mimo nieco „meta- 
psychicznej 
rażona.

terminologii, jaka została wy-

HENRYKA ŁAZOWERTÓWNA

Na wstępie do siódmego wieczoru, po­
święconego twórczości Aleksandra Fredry. 
Tadeusz Boy-Żeleński pokrótce przedstawił 
słuchaczom ciekawe ewolucje, jakie w ciągu 
lat przechodził pogląd na Pana Jowialskie- 
go. Komedia ta, której bohatera jeszcze 
Tarnowski nazywał „najmilszym starusz­
kiem“ i która długo wydawała się wszystkim 
wesoła i prosta, z czasem uznana została 
przez pewien odłam krytyki za ponury pam- 
flet na polskie dwory—na ich kwietyzm, bez­
troskę, „życie nikczemne“. Zdezorientowani 
aktorzy nie wiedzieli już, czy wolno Pana 
Jowialskiego grać ..na wesoło“, publiczność 
zaś zastamawiała «»ę czy wypada śmiać się 
na przedstawieniu. Tragiczna ta koncepcja, 
która opanowała nawet naukowe i szkolne 
wyda.iia Fredry, jest — zdaniem Bova 
naciągnięta i niesłuszna. Wb.cw Takim czy 
innym domniemaniom. Pana Jotvialskiego 
niesposób grać ani też słuchać „na krwawo“. 
Przedstawienie radiowe miało zatem iść po 
linii wydobycia ze sztuki maximum humoru 
i wesołości. Czy efekt ten został całkowicie 
osiągnięty — to już rzecz inna.

W odróżnieniu od wielu innych sztuk 
Fr?dry Pan Jowialski jest pisany prozą. 
Raecz szczególna jednak: tym środkiem eks­
presji, zdawałoby się, dostępniejszym niż 
wiersz dla wyrażania sytuacji komediowych 
i kreślenia charakterów, Fredro posługuj** 
się gorzej niż mową wiązaną. Styl Pana Jo- 
wolskiego pozbawiony jest tej lekkości i 
zwięzłości, którą odznaczają się np. Śluby 
ptnieńskie czy Zemsta, a całość wskutek te- 
gc posiada pewne dłużyzny, które mogły się 
olazać szczególnie nużące w wersji radio­
wej’ gdzie słuchacz pozbawiony jest absor- 
bijących jego uwagę w teatrze elementów 
wzrokowych. Toteż słuszna w samym swym 
założeniu wydaje się inicjatywa reżysera i 
radiofonzatora, Aleksandra Węgierki, który 
poczynił w tekście szereg znacznych skró­
tów, zacaowujac tylko sceny o najwyższym 
napięciu komediowym, albo te, które nie- 
zbędne lyły jako ogniwa akcji.

Mimo to jednak Pan Jowialski w
radiowej û-e wypadł dostatecznie 

wersji
,wesoło“

i ani w pigwie nawet nie wywoływał tych 
efektów. co zradiofonizowane w swoim cza­
sie Zemsta i Śluby panieńskie. Przyczyna te­
go tkwi prawdopodobnie w tym, że komizm

NOT
VIECZÔR POETYCKI

.Kok P.ol?‘islów Studentów' Uniwersytetu Jó- 
zela I iłsudskitgo urządza w piętek, dnia 6 maja, 
o godz. 20-ej, y sali Theologicum (Traugutta 1) 
^zor w*0™" Józefa Czechowicza, Czesława 
«»josza, Stanisława Piętaka, Anny Świrszczyńskiej 

* Jerzego Zagórskiego. Słowo wstępne wygłosi 
Stefan Lichański

MIESIĘCZNIK „WYMIARY“

Ukazał się.pierwszy numer miesięcznika spo- 
łeczno-literackiego Wymiary, zawierający żywą 
i bogatą treść, liczne ilustracje i prace plastyków. 
Znajdujemy tu zagajenie dyskusji: „Dlaczego nie 
interesujemy się poezją?“, pióra T. Sarneckiego, 
które niewątpliwie rozejdzie się znacznym echem 

tego utworu opiera się w znacznej mierze 
na samych charakterach, które z kolei ujaw­
niają się poprzez wypowiedzi poszczególnych 
postaci, a tekst tych wypowiedzi — jak już 
wspomniano powyżej — wskutek koniecz­
ności natury radiowej został znacznie zre­
dukowany. Tak więc zatraciły się bardzo w 
wersji radiowej sentymentalna „romanso- 
wość“ Heleny, prostacki tupet Janusza, de- 
spotyczność Szambelanowej, dobroduszna 
głupota i brak charakteru Szambelana. Na­
wet sam pan Jowialski. którego pozbawiono 
co najmniej połowy jego przysłów i przy­
powiastek, wypadł nieco blado.

Ł^ioo to wszystko winić reżysera.
Pun Jawili- 

siu mniej niż innê^utwory Fredry nadaje się 
do radiofonizacji. bo bez skrótów byłby nu­
żący, a ze skrótami — jest za mało komicz­
ny. Na domiar w komedii tej autor nieje­
dnokrotnie grupuje na scenie po cztery i 
pięć osób, co w teatrze nie jest oczywista 
minusem, ale w słuchowisku radiowym 
utrudnia słuchaczowi zorientowanie się, co 
kto mówi, zwłaszcza o ile głosy są mało 
zróżniczkowane. W Panu Jowialskim nie­
porozumienia takie mogły wywołać głosy 
Janusza, Ludmira i Wiktora (Kurnako- 
wicz, Roland i Dorwski), które chwilami 
brzmiały bardzo podobnie. Za to głosy ko­
biece były doskonale zróżniczkowane, a u 
Wierzejskiej i Ćwiklińskiej nasycone ko­
mizmem już w samym swoim brzmieniu. 
Dzięki temu między innymi postacie pani 
Jowialskiej i Szambelanowej miały najwię­
cej rumieńców życia. Solski i Zelwerowicz 
(pan Jowialski i Szambelan) z ról swoich 
wydobyli tyle, ile na to pozwalał zreduko­
wany tekst komedii.

O ilustracji dźwiękowej słuchowiska tru­
dno mówić, bo właściwie prawie jej nie by­
ło. A przecież tak nietrudno było np. po­
koik Szambelana ożywić głosami jego sław* 
nych ptaszków, owego kosa, dzwońca, czy­
żyka czy czeczotki, o których tyle razy mo­
wa jest w sztuce. Na zakończenie jeszcze 
jedna uwaga. Wymowę aktorów należało 
ujednostajnić: jeśli jedna osoba, zgodnie 
zresztą z pisownią Fredry, mówi: „moje 
dziecię i ..kobiety“ — to druga nie może 
mówić: „o niczem“, „tem lepiej“, i t. p.

H. W.

A T K I
wśród poetów i miłośników wierszy. Spotykamy 
oświetlenie postaci niedawno zmarłego d’Ati- 
nunzia przez K. Wencla i nieznane przekłady je­
go poezji i prozy; artykułem G. Timofiejewa „Od 
kontemplacji do kierimkowości“ wchodzimy w 
zakres problematyki współczesnej kultury.

Z kolei słuchamy zebranych przez E. Ajnen- 
kieia „pieśni bojowców“ w artykule pod tymże 
tytułem. 1 wreszcie znajdujemy materiał krytycz­
ny i postulaty w walce o scenę polską pióra j' R. 
Bajońskiego pt. „o teatrologię dla sceny po|. 
sklej .

Prócz tych pozycji zasadniczych Wymiary za­
wierają poezje Mieczysława Brauna, Kazimierza 
Sowińskiego, G. Timofiejewa, T. Sarneckiego i 
innych, przekłady z Rilkego pióra Mieczysława 
Jastruna, oraz prozę Władysława Pawlaka i Cz. 
Gardy.
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PRZEGLĄD PRASY KSIĄŻKI NADESŁANE
Śmierć Aleksandra Świętochowskiego do­

pełnia listy żałobnej ostatnich miesięcy.
„Ząpamiętamy sobie ten rok 1938, rok 

skonami płodny. Idzie po nas burza śmierci 
i najlepszych nam zabiera“. Tymi słowy za­
czyna swój nekrolog w Kurierze Warszaw­
skim Adam Grzymała-Siedlecki. Charaktery­
zując w krótkich słowach autora Duchów, 
podkreśla Siedlecki jako główny rys Świę­
tochowskiego surowy moralizm. „Poseł 
Prawdy za najwyższą prawdę ludzkości miał 
jej wartości moralne. Macierz jego ukochań: 
cywilizacja, byłaby dla niego nie tylko nie 
dokończona organicznie, ale i sprzeczna ze 
swymi celami, gdyby jej nie wieńczyła ko­
rona bezkompromisowej etyki... Nie rozu­
miał nawet zwycięstwa, jeżeli do tego zwy­
cięstwa szło się po trupie nakazów moral­
nych. Wołał klęskę z ocalałym sumieniem, 
niż triumf wywalczony skalanym orężem. 
W wielkiej i skomplikowanej grze sił spo­
łecznych, czy politycznych nie pogodziłby 
się nigdy z dwojaką etyką: inną dla życia 
prywatnego, inną dla działań publicznych. 
Nieustępliwy żarliwiec — cnoty żądał od 
człowieka, narodu, ustroju i historii. W od­
stępstwie od honoru, człowieczeństwa, praw 
do wolności — widział już niedający się od­
wrócić zarodek śmierci dla społeczeństwa, 
które w tym odstępstwie chce żyć“.

W Gazecie Polskiej z dn. 1 maja kreśli 
charakterystykę „Posła Prawdy“ Stanisław 
Wasylewski. Okazuje się, że w r. 1876 Świę­
tochowski zapragnął zostać... profesorem 
uniwersytetu lwowskiego. Zdołał jednakże 
w czas uciec z tego miasta zanim go „ogry­
ziono i wygryziono“. Kto wie — pyta Wa­
sylewski — czy w razie uzyskania przez au­
tora Historii chłopów w Polsce tej posady 
z emeryturą pewien okres w naszym ruchu 
umysłowym zwany „pozytywizmem“ nie 
zaistniałby w ogóle?... Przypomina też Wa­
sylewski niezwykły przykład odwagi cywil­
nej Świętochowskiego. Gdy w r. 1882 cała 
Polska składała hołd T. T. Jeżowi, niezmor­
dowanemu szermierzowi haseł niepodległo­
ściowych, Świętochowski w Ognisku, księdze 
zbiorowej ku czci Jeża, umieścił słynne 
Wskazania polityczne, gdzi-e pisał: „Nie 
chcemy niepodległości zewnętrznej!... Nie 
wierzymy, aby zaklęta królewna mogła 
zmartwychwstać. Nie mogą nas nęcić wa­
wrzyny Chrobrych i Batorych!“... „U/wie­
żo zamkniętej trumny nic czas «jj^^ądy 
i -lekrymlnacje. Pj^cholo^^aL^^^P^ad- 
kami w życiu i postawie twórcy, historyk 
przemian politycznych osądzi ogrom dzia­
łalności sędziwego publicysty, — historia 
literatury zajmie się obfitym plonem bojow­
nika, powieściopisarza, dramaturga, styli­
sty“.

W Polityce z 25 kwietnia Czesław Stra- 
szewicz ogłosił doniosły artykuł O ideal w 
powieści. Autor Przeklętej Wenecji zastana­
wia się nad przyczynami małej popularno­
ści współczesnych dzieł beletrystyki pol­
skiej. Dzieła Sienkiewicza, Prusa, Żerom­
skiego „krążyły (i do dziś nawet krążą) w 
masie, tak jak krąży krew po arteriach“. 
Pisarze ci nieraz błądzili jako artyści ale 
„nie błądzili jako twórcy. Rzeczywistość, 
która narastała, miała na sobie ślad ich 
rzeźbiarskich rąk“. Obecnie jest inaczej. 
„Dzisiejsza młoda polska twórczość beletry­
styczna idzie w dwóch kierunkach: fotogra­
fuje życie, albo analizuje życie“. Ten drugi 
kierunek wydał nawet dzieła wybitne; ale 
analiza psychologiczna nie odpowiada już 
czytelnikowi... „Rodzi się potrzeba literatu­
ry pojętej idealistycznie, jako wyrazu nie 
tylko piękna, ale prawdy i mądrości. Ona 
powinna dać odpowiedź na wątpliwości i 
zagadki, ona powinna uporządkować hierar­
chię zjawisk, wprowadzić ład i kształtować 
zbiorową świadomość. Pisarz to ten, który 
widzi lepiej, czuje głębiej i myśli mądrzej“. 
Tak jest w teorii, — rzeczywistość nie po­
twierdza teorii. Aby młoda proza polska 
«pełniła zadanie, pisarze powinni wziąć u- 
dział w kształtowaniu rodzącego się, nowe­
go ideału człowieka. Powinni od analizy 
psychologicznej przejść do prawdziwej twór­
czości, która modeluje wzorowe kształty no­
wej rzeczywistości. Artykuł Straszewicza, 
jak można się spodziewać, wywoła ożywio­
ną dyskusję wśród młodych prozaików.

jący wiersz Kazimiery Iłłakowiczówny p. t. 
Piosenka dla Tuwima. Wiersz ten jest wy­
razem stosunku autorki do świetnego poety 
i pozostaje w tak znamiennej sprzeczności 
z nastrojami pewnego brukowego odłamu 
opinii, że dajemy go tu w całości:

Niedługo już wytrzyma 
zima :
powłoka jej jak szyba — cienka!...
Więc dlatego w ręku zakwita mi 
w takt śniegu, co kłuje, i deszczu, co ćmi, 
dla brata mego, Tuwima, 
piosenka.
Nim zakwitną przylaszczki i pszczoły się zlecą 

do leszczyn, 
stoisz z włosem zbielałym nad tłumem, co la je 

i wrzeszczy.
Struny ci lamią kamienie lecące z osypisk, 
i konar dębu nad tobą i kruk na gałęzi — 

skrzypią.
...I tulisz skrzypki do siebie, a jęk ich budzi cię 

kiedy zasypiasz.
Niedługo już będzie szalała zamieć:
Hóg bezbronnych okryje, a bezbożnych złamie, 
stanie nad światem w promieniach, 
żeby się prędzej zielenił
i doda pąków cierniom, a szczęścia dorzuci 

cierpieniu

Patrzy na palce światu 
ten, który nie dolamał kwiatu, 
im rękę, co skrzypki trzyma, 
i na pięść, co kamienia się ima. 
Policzona każda kropla każdej krwi...

...I dlatego,
choć zima jeszcze nie pęka, 
przez uchylone wiosny drzwi 
wybiega 
do brata mego, 
Tuwima, 
piosenka!

Na łamach Czasu ukazały się w ostat­
nich tygodniach dwa wartościowe artykuły, 
poruszające aktualne zagadnienia poetyckie. 
W numerze z dnia 22 kwietnia znajdujemy 
artykuł Lecha Piwowara p. t. „Poezja bez 
przymiotników“ (początek tego szkicu dru­
kowany był w numerze świątecznm). Piwo­
war polemizuje z autentystami i zwolenni­
kami „poezji czystej“, którzy pragną dostar­
czać czytelnikom wrażeń przyjemnych i mi­
le pieszczących. „Proszę zauważyć, że więk­
szość dzisiaj pisanych wierszy poetów „au- 

Myyjeżdzając na urlop 
zachowasz kontakt ze 
światem- prenumerując

Kurjer poranny
NAJWIĘKSZY DZIENNIK STOLICY POŚWIĘCONY 
PROBLEMOM POLITYCZNYM, GOSPODARCZYM, 
SPOŁECZNYM, KULTURALNYM I ŚWIATOWI PRACY

PRENUMERATA ŁĄCZNIE Z PRZESYŁKA ZŁ 5 
ULGOWA ZŁ 3.75;OTA UKPĘDNIKÓW, NAUCZY-^ 
CIELSTWA, WOJSKA I È M E R Y T Ó W

tentystów“ polega na zgromadzeniu pewnej 
ilości obserwacyj i wrażeń z natury, związa­
nych jakimś rymem albo nawet podanych 
całkiem na surowo, jako wypis przyjemnych 
stanów uczuciowych, przyjemnych dlatego, 
że zjawiają się naturalnie, nie wzburzają 
wyobraźni, a tylko łechcą jej bierność... Stąd 
się rodzi pewność wielu czytelników, źe 
„czystość“ poezji implikuje przeżycia przy­
jemne, źe poezja czysta odsunie od człowie­
ka niepokój i gniewy, przyswoi mu stany 
uczuciowe podobne do jakiegoś dziecięcego 
snu pełnego tylko wesołych kolorów i sen- 
sacyj tylko „poetyckich“.......Fałszywie, cał­
kiem fałszywie! Poezja nie jest niedzielnym 
odpoczynkiem“. Powinna ona przerobić 
wszelkie tematy, nie tylko sielankowe i fu­
jarkowe. Niech stanie na poziomie rzeczy­
wistości polskiej i wykrzesze iskirę poetyc­
ką z każdego zdarzenia, każdego' żywego 
problemu. Na tym właśnie, a nie na czym 
innym polega sens nowatorstwa.

W numerze Czasu z dn. 1 maja Julian 
Przyboś polemizuje z Maślińskim w sprawie 
„języka mówionego“ w poezji. Do sprawy 
tej wypadnie nam jeszcze powrócić.

Tygodnik Prosto z Mostu ufundował ze 
składek czytelników dwie nagrody literac­
kie: jedną w sumie dwóch tysięcy złotych 
za całokształt działalności pisarskiej; drugą, 
w sumie złotych pięciuset, za książkę wy­
daną drukiem w ciągu roku ubiegłego. W 
n-rze z dn. 1 maja ogłoszono wyniki i prze­
bieg posiedzenia jury; nagrodę pierwszą 
otrzymał znany krytyk literacki i publicysta 
polityczny, redaktor Myśli Narodowej Zy­
gmunt Wasilewski, nagrodę drugą — K. I. 
Gałczyński za Utwory poetyckie. Wasilew­
ski nie miał kontr-kandydatów; Utwory 
poetyckie Gałczyńskiego zostały wyróżnione 
większością głosów przeciwko Krzyżowi na 
piaskach Osieckiej, Gigantom Majdańskiego 
i Deutsches Heim Boguszewskiej i Kor­
nackiego.

Jest rzeczą charakterystyczną, że w ju­
ry nagrody Prosto z Mostu nie zasiadał ani 
jeden przedstawiciel literatury pięknej — 
poeta, prozaik czy dramaturg; z siedmiu ju­
rorów czterech reprezentuje publicystykę 
polityczną (Piasecki, Mosdorf. Wasiutyński, 
Frycz).

PIERRE BENOIT: Towarzysze Odysa, po­
wieść. Przeł. Helena Hellerówna. Warszawa 
1938. Tow. Wyd. „Rój“.

HENRY OYEN: Kręte ścieżki, powieść. 
Przeł. Maria Zawadzka. Warszawa 1938. Tow. 
Wyd. „Rój“.

JAN WAŚNIEWSKI: Po dniówce, opowiada­
nia. Warszawa 1938. Tow. Wyd. „Rój“.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI: Iskry na sza­
blach, powieść. Warszawa 1938. Tow. Wyd. „Rój“.

TADEUSZ DOŁĘGA MOSTOWICZ: Trzy 
serca, powieść. Warszawa 1938. Tow. Wyd. „Rój“.

KAROL GÓRSKI: Ustrój państwa i Zakonu 
Krzyżackiego. Gdynia 1938. Nakładem Instytutu 
Bałtyckiego.

MARIA KUNCEWICZOWA: Kowalscy się 
odnaleźli, uzupełnienie powieści radiowej Dni 
powszednie państwa Kowalskich. Warszawa 1938. 
Tow. Wyd. „Rój“.

L P. PAWŁÓW: Wykłady o czynności mózgu. 
Przeł. Stefan Miller. Warszawa 1938. Tow. Wyd. 
„Rój“.

JAN STRASZEWSKI: Życie codzienne i świą­
teczne waszmość pana i jejmość jego małżonki, 
szkice obyczajowe. Warszawa 1938. Tow. Wyd. 
„Rój“.

SERGIUSZ PIASECKI: Piąty etap, powieść. 
Warszawa 1938. Tow. Wyd. „Rój“.

JÓZEF PIŁSUDSKI: W walce o Niepodle­
głość. Wybór z pism. Warszawa 1938. Gebethner 
i Wolff.

PAWEŁ HULKA-LASKOWSKI: Śląsk za Ol­
zą, z 274 ilustracjami i 2 mapami. Katów ice 1938. 
Wydawnictwo Instytutu Śląskiego. Skład gł. Na­
sza Księgarnia, Warszawa.

Katolicka Myśl Społeczna. Pamiętnik III Ka- 
tolickicgo Studium w Warszawie, 1937. Poznań 
1938. Nakł. Naczelnego Instytutu Akcji Katolic­
kiej.

NORBERT BONCZYK: Góra Chełmska, wyd. 
II krytyczne. Katowice 1938. Wydawnictwo Insty­
tutu Śląskiego. Biblioteka pisarzy śląskich, Pism 
Poetyckich Bonczyka toni II. Opracował Win- 
centy Ogrodziński. Skład gł. Nasza Księgarnia, 
Warszawa.

KONKURS „PIONU"
Komunikujemy, że wyniki konkursu 

„Pionu" na nowelę zostanę podane 

w następnym albo najpóźniej w 20-ym 

numerze naszego pisma.

W pierwszym tegorocznym numerze Oko­
licy Poetów, o której wznowieniu — dzięki 
pomocy finansowej Funduszu Kultury Na­
rodowej — już na tym miejscu donosiliśmy, 
ukazał się m. in. piękny i głęboko wzrusza-
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