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Zazwyczaj kaizdg analize indywidualno-
sei rozpoczyna sie od wplywéw. Tak jakby
malo miarodajne bylo wrazenie, doznane
pod wplywem ohcowania z dzielem sztuki —
dokooptowuje sie do Chopina Bacha, Hum-
mla i Fielda, do Slowackiega Szekspira, do
Wyspianskiego Slowackiego i Wagnera itd.
Wydaje sig, ze ojeem tei tendencji jest jakis
miwderiortip wofiszofithl ke camenia, wishee
jacego na wlasng zgube pommiejszyé war-
tosei przez rzucenie reflektora na droge
ewolucji: jakby tajniki tworzenia mna miej
wladnie lezaly rozrzucone! Efekt poszukiwan
bywa prawie zawsze jeden i ten sam. Zaspo-
kojenie wlasnej proznoéei dociekajacego i
dojicie do wniosku, iz mimo odkrycia same-
mu nie podobna wzniesé si¢, nawet poprzez
wplywy, na rozt any poziom. Powtarzal-
no$é¢ doskonalc jeéli nie jest plagiatem,
jest doskonaloicia. Reakcje odbiorey na
dzielo zwycigza (lub ulega jej) sam autor.
Jezeli wplywy lacza indywidualnodci rozrzu-
cone na sporych odcinkach czasu, problem
samodzielnoéci rozwiazywany bywa zazwy-
¢zaj roznicami psychologicznymi lub spolecz-
nymi, jakie zachodza w zyciu, ulegajgcym
przeciez cigglym przemianom. Gorzej jest
natomiast, gdy wykrywa sie¢ wplywy u auto-
row zyjacych w jednej epoce, bo wowezas —
slusznie ezy nie — ten drugi z kolei zawsze
spadnie do roli epigona. Tak np. ma sie
rzeez z H. Rostworowskim, ktéremu
przypadlo zyé w atmosferze promieniowa-
nia Wyspianskiego.

Najezeéciej spotykanym wyrazem zalei-
nosei autora Kaliguli od Wyspianskiego jest
stworzona przez zrozumialy zreszty regiona-
lizm krakowski legenda o ,rodzinie® twor-
ey Wesela, do ktérej czlonksw obok Mor-
stina zaliczano w pin“uym rzedzie Rostwo-
rowskiego. Nie \\)(lJ]F sig. by poza wspélnym
terenem dzialalnoéci poetom tym mozna by-
fo wykazaé jakies otne cechy wepoélnoty.
Kilasyk z krwi i kodei L. H. Morstin zaré6wno
satyryezno-filozoficzng postawa wobee rze-
rywistosci spolecznej, jak i grawitacja w
strone czystego estetyzmu zblizalby sie juz
racz=j do Norwida. Co do Rostworowskiego,
przejal on moze od autora Akropolis 6w wy-
soki diapazon sztuki teatralnej i uezynil ze
sceny ambone idei gatunkowo odmiennych.
Metafizyka  Wyspianskiego, uwypuklona
zwlaszeza w The tragicall historie of Ham-
let, zasadza si¢ na poslannictwie czlowieka
dokonywajacego sadu nad érodowiskiem, w
ktore dla wprowadzenia ladu zostal zeslany
— w czym pobrzmiewaja echa kreatywi-
stycznych koneepeji  filozoficznych Ci
kowskiego i Tremtowskiego. ..Czlowiek jest
dobrv*—powiedzialby Wyspianzki: ,.usiluje
go zdeprawowaé jednak otoczeniz i dlatego
musi z nim walezyé¢”. Postawa Rostworow-
skiego wobec zagadnien transcendentalnych
odpowiada calkowicie tezie religijnej o supre-
macji Boga nad ulomana maturyg czlowieka.
~Czlowiek jest shilky - powiedzialhy autor

Judasza. .1 dlatego nie wolno go potepiaé,
kiedy przegrywa w walce z samym soba™.
Jezeli Rostworowski siega do historii, mie
czyni tego w celu dokonania rewizji lub
szukania aluzji marodowych, jak to jest u
Wyspianskiego. Dla zarysowanej od poezat-
ku twérczodci linii religijnej poszukuje on

nienstannie nrgumenlow psychicznych —
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u sklepikarza z Kariotu, c.ay na szezycie in-
telektualnym, jak u zdegenerowanego tyra-
na. Mimo zabarwienia spolecznego Rostwo-
rowski nie byl poeta narodu w znaczeniu,
jakie przypisuje si¢ Mickiewiczowi czy Wy-
spianskiemu. W racjonalizmie porajacym
si¢ ustawicznie z problemem stosunku czlo-
wicka do Boga zblizal si¢ raczej do kosmo-
polityzmu intelektualnego autora Nieboskiej
komedii, z ktorym laczyla go zreszta zarli-
wa religijn

Stosunkowo malo uwagi poéwigca sie te-
mu szczegolowi, ze sile atrakeji swego teatru
zawdzigeza Wyspianski intuicyjnemu stosun-
kowi do sztuki. W rozmowach z przyjaciol-
mi zwierzal se¢ autor Wesela, ze punktem
wyjscia dla wszelkich jego dzialan artysty-
cznych jest chaotyczna, odrzucona w daleki
teren irracjonalizmu wizja. Skarzyl sie na
trudnodci konstruowania, zazdroécil jej lat-
wosei Slowackiemu i uwazal ja za dominan-
te wartoéci. W nieprzejednanym stosunku
Tarnowskiego do Wyspianskiego, jesli odrzu-
cié ironiczne i zloéliwe uwagi na temat ge-
nialnoéci jego dyletantyzmu, tkwi spora do-
za slusznosci. Dramat Wyspianskiego nie
spelnia zadnego z postulatéw wysunietych
przez zaprzysiezonych teatrologow, obala
tradyeje klasyc okraza Boilean, a jedli
mime to spelnia jedsn postulat: genialnodei
— to dlatego, ze istotg doznan estetycznych
nie byl kunszt rzemiosla, lecz wladnie sila
(choéby chaotyeznego) widzenia. ..Bég mi
odmowil tej anielskiej miary, bez ktorej lu-
dziom nie zda si¢ poeta; gllvlyvm ja posiadl,
to stworzylbym czary, a ze jej nie mam
jestem wierszokleta — moéwi o sobie Krasiii-
cki. Jest to ten sam kompleks dyletantyzmu;
tylko Wyspianski rozwiazal go na drodze
zignorowania wszelkich yposlulaln\\ i..czarem
dyletantyzmu®™ siegnal znacznie wyzej niz
sklasyezny™ Felinski w Barbarze, a nawet
prawidlowy i lojalny Slowacki we wezeéniej-
szych dramatach.

Wysunigeie intuicyjnego stosunku Wy-
spianskiego do sztuki wydaje sie wlasciwe
dwéch po“od(n\' Jednym jest konieezn
pomnienia, ze wszelkie kanony dotycza
ce rzemiosla, przyjete przez oficjalng krvt)-
ke jako obowiazujace. a w zwigzku z tym
stojace na zawadzie mlodym autorom dra-
matycznym, sy wytworem tylko jednej ge-
nialnej indywidualnos amie mlml)«.h
dramaturgéw do poru e w ich ohre-
bie jest moze pedagogiczne. Pytaniem ]Pht
jednak czy na tej llrodzr znu](].l oni s\m]
wlasny wyraz, uwarunkowany nie ograniczo-
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ng swoboda formalizowania. Drugi powod —
1o che¢ wykazania, ze K. H. Rostworowski
stanowi zaprzeczenie Wyspianskiego, z kté-
rym przywyklo go sie i tutaj wigzaé. Jako
recenzent teatralny, zanim uznal dramat za
najwlasciwszyg forme wypowiedzi, zapoznal
sie z teatrem od strony jego mechanizmu.
LYy iski spedzil mlodosé w teatrze; tyl-
ol éntor WMerehr  absurbhuwal
ta'atr jako sume juz gotowych efektéow i pod
ich katem formowal swoje widzenia, Rostwo-
rowski rozeinal go skalpelem rozumu, badal
psychologie oddzialywania na publicznosé,
gromadzil areenal rzemieslniczy od najdrob-
niejszych szczegolow do ogdélnego wyrazu
sztuki. Dramat dla niego ,,musi mieé silny
kosciee czyli fabule, musi mieé silne serce
czyli treéé, musi mie¢ dobrze rozwinigte
trzewia i pluca czyli akcje i scenicznoéé, mu-
si mieé gilne migsnie czyli silnie postawione
role, musi byé obleczony w zdrows skére
czyli zywosé dialogu, a wreszcie — musi
mieé¢ wyraz*. Autor Kaliguli przypomina w
tym wezystkim raczej méwcow klasycznych,
ktérych plomienne filipiki poprzedzily grun-
towne studia 'w szkolach wymowy. Jaskrawym
przykladem tej racjonalistycznej alchemii
jest choéby klotnia Saduceuszéw. Wykorzy-
stujac swoje studia muzyczne, rozlozyl Ro-
stworowski dialogi i trialogi ma-partie w
sposob tak mistrzowski, Zze mabrzmiewajgcy
jak orkiestra chor wokalny stanowi w hi-
storii teatru arcydzielo bez precedensu.

poncin gy

Z koniecznoscia rozwinigcia ideologii na
terenie psychologii laczy sig budowanie i cy-
zelowanie charakteréw. Tak jak Ibsen, pod-
suwajacy pod idee pewien gatunek psych'-
ki, konstruowal typy pod katem wymogow
raczej tendencji dramatu niz czystej psycho-
logii i wykazal w tej niebezpiecznej oscy-
lacji wiele umiaru — Rostworowski ,.nau-

czal® przy pomocy najwazniejszego jego
zdaniem érodka scemicznego, tj. ,.prawdy™

psychologicznej. Obiektywnie stwierdzié na-
lezy, #e autor Judasza mial zadanie o tyle
ulatwione, ze z racji swego charakteru roz-
grywki ideologiczne odbywaly sie na tere-
nie psychiki. Obserwujemy tu, wlaéciwy dzie-
tom doskonalym, schemat dwuplaszezyzno-
wy, zasadzajacy sie na ambiwalencji prawdy
peychologicznej i czego§ w rodzaju symboli-
ki spolecznej. Bohaterem Rostworowskiego
jest w pierwszym rzedzie czlowiek. Czlowiek
ten ulegl jednak tak doglebnej infiltracji
milieu, ze przy calej bezpoérednioici wzru-
szen, wywolanych jego autonomicznym zy-
ciem prywalnym, uwazaé¢ go sie musi za o-
fiare epoki.

Wismy, ze Wyspianski ksztaltowal swo-
ja wprawde™ przy pomocy elementéow poza-
psychologicznych. Naklanianie Lucjana Ry-
dla do ..fantazjowania®, a wiec ucieczki od
tego co w orbicie zapolszezyzny przyjmowa-
no za .prawde” — znajduje swoj wyraz w
wypowiadaniu sie poprzez cala tworczoéé
ornamentem utkanym ze schematéw ideolo-

KAZIMIERZ ZAKRZEWSKI - SWIATYNIA BOZEJU MADROSCI
-~ RANEK
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gicznych. Stad tez obecnoéé wiersza malar-
skiego i muzyeznego nie tylko mnie wprowa-
dza dysonansu, ale nadaje dramatom specy-
ficzny, dekoracyjny styl widowiskowy. Ro-
stworowski poslugiwal sie rowniez wierszem,
ale wiersz ten spelnia u niego zadanie ja-
kiejé kaligrafii realiatycznej, opiaujqcej w
sposoh dokladny osobowoéé i jej stan psy-
chiceny, pvolenqq dyuamicany sceny i joj
nastré), thum i jego charakter itd., slowem
— dzieki wierszowi osigga Rostworowski mie-
zmiernie trudny efekt pogodzenia prawdazi-
wosci w pojeciu suchego realizmu z fanta-
zja w pojeciu schematu artystycznego. Za-
przeczajac stworzeniem specjalnego typu je-
zyka dramatycznego tezie o przezyciu sie
wiersza na scenie, i tutaj wykazuje Rostwo-
rowski calkowita niezaleznosé od wplywow
autora Wesela. Rozprawiajac sie w sposdb
najogolniejszy ale i najistotniejszy z zarzu-
tem wplywéw, nalezy stwierdzié ze — pocza-
wszy od dwiadomoéci misji, ktéra u Wyspian-
skiego brzmi: naréd, u Rostworowskiego:
chrzeécijanstwo, poprzez gatunek symboliki,
ktory u autora Akropolis brzmi: personifi-
kacja, u autora Judasza: psychologia, skon-
czywszy na metodzie apercypowania rzeczy-
wistoéci, ktéra u pierwszego brzmi: intuicja,
u drugiego: éwiadomoié — indywidualnosci
te sa majzupelniej odrebne.

Jakkolwiek Niespodzianka zainicjowala
tematyczna trylogie, w ktorej sklad wehodza
Przeprowadzka i U mety, z pojeciem trylo-
gii Rostworowskiego nalezaloby wigzaé trzy
wariacje artystyczne tego samego problemu,
jakim jest stosunek natury ludzkiej do sil
transcendentalnych. Judasz, Kaligula i Nie-
spodzianka — trzy najwyzsze wzloty talen-
tu dramaturga, sa moze mie tyle trylogia
w sensic kolejnego obrazowania wydarzen,
ile akordem, trzykrotnie powtérzony plasty-
ka psychozoficzna, ukazujaca w roznych
atmosferach etycznych i spolecznych, na réz-
nych odeinkach historyeznych jeden i ten
sam proces psychiczny, jeden i ten sam
efekt i jeden (co wkracza juz w dydaktyke)
wyraznie chrzeicijanski stosunek autora do
hohatera.

Kaligula jest artystycznym schematem
wybujaloéci aspiracji idealistyeznych, wy-
kwitlych ma gruncie ulomnej, rozegzaltowa-
nej i zapatrzonej w historyczne przyklady
natury. Caius Cesar — to ofiara dyspropor-
cji sil: wyobrazni i talentu. Rzucony w éro-
dowisko instynktéw, z biologicznego punk-
tu widzenia przecietnie nawet zdrowych, po-
szukuje on w czezoici form zycia spoleczne-
go jakiego§é argumentu ludzkiego. Nie znaj-
duje go, choé rozrzuca swoj skarbiec i spala
sie w ogniu kontemplacji poetyckich, choé
sicea do metod cynizmu i tyranstwa. Tyran-
stwo Kaliguli mnie jest projekeja sadyzmu:
jest to wyraz tragicznej bezowocnoSci po-
szukiwan, a jego stopniowanie — jeszcze je-
dnym dowodem tchérzostwa otoczenia. Jak
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tonacy belki, chwyta sie Cesar dwukrotnie
krzyku czlowieka: raz, kiedy przekraczaja-
cemu miare prosty chlop w Galii powie w
oczy: ,wielki blazen*: drugi raz, kiedy Re-
gulus powstrzyma go od bluznierstwa okrzy-
kiem: ,,wara!*. Cesar mosi jednak w sobie
majestat wielkosei. Dlatego i te okrzyki sto-
pia sie miedlugo w bagnie miewolnictwa i hi-
sterycznej przyjazni. Aczkolwiek sam Cesar
nie staje sie z racji swej Swiadomosci ,,jak
oni* — przywigzawszy zbyt wielka wage do
czlowieka, zapomina o tym, ze wladza obo-
wigzuje. Tragedia bezideowoéci otoczenia i
fanatyczne poszukiwanie wartoéei ludzkich
w samym Kaliguli podgryza czlowieka. Nie
dziwnego, ze Cesar ex nomine padnie pod
ciosem poszukujacego sily rzadzacej instynk-
tu spolecznego.

W koncowym powiedzeniu Demetriusa:
»Tylko czlowiek®™, majaeym tu stanowié do-
kument chrzeécijanskiej postawy autora wo-
bee zagadnien metafizycznych, przyjety pro-
blem Kaliguli mie miesci si¢ calkowicie.
Wprawdzie tendeneja Rostworowskiego bylo
umiejscowi¢ go wylacznie w psychologii
Caiusa, ale zagadmienie ..trupiego tla*, nie
pozostajacego bez wplywu ma gradacje de-
presji, staje sig¢ tu niemal rownorzedne. Prze-
baczenie logiczne jest i zgodne z postulatem
religii tam, gdzie czlowiek przegrywa w roz-
grywee z idealem wlasnym. I tutaj przeba-
c¢zamy mu z autorem jako chrzescijanie; nie
wybaczamy jednak Kaliguli tam, gdzie posta-
wiony w obliczu juz nie wybujalego ogladu
prawdy, ale wobec namacalnej rzeczywisto-
&ci, ginie z premedytacja. Dlaczego mie po-
trafi obromnié¢ sie przed miewolnikami? Dla-
tego, ze mnie posiada mawet instynktu wla-
dzy. Tym drugim rysem podminowuje Ro-
stworowski -ostateczna szanse czlowicka po-
konanego w walce i z sobg i ze spoleczen-
stwem. Odpowiednikiem chrzeécijanskiej li-
tosei na gruncie drugiego, materialnego §wia-
ta jest rozpacz nienawidzacej a zarazem ko-
chajacej go Lolii. Z nia tez przebaczamy mu
jako ludzie.

Kaligula jest plastyka =zmagai matury
ludzkiej z jej wybujala emanacja wyobraze-
niowa, a istota jego tragizmu zasadza sie na
niedostrzezeniu dystansu miedzy mozliwo-
Sciami i idealem; Judasz — to analiza ga-
tunkowa samej slaboéci. Ideal Tudzki stal si¢
przez obecnoéé Chrystusa cialem. Wystar-
czylo wiec élepo zawierzyé czlowiekowi do-
skonalemu i uformowaé swoéj spokéj wewne-
trzny przy pomocy metod gotowych. Przy-
jeta interpretacja Judasza widzi w tragedii
ten gatunck slaboéci, ktory w infiltracji ze-
wnetrzno$ei dopuszeza przeslanki tylko Swia-
ta konkretnego. Intuicyjnie przeczute war-
toéci moralne sg przeznaczone raczej dla am-
bicji Judy. Tam jednak gdzie zachodzi ko-
niecznoéé rozwiazania sprawy bytu, wydaja
si¢ one nie tylko nierealne, ale wrecz szkodli-
we. Wydaje mi si¢ jednak, ze na platformie
spoleczno-filozoficznej problem tragadii czlo-
wieka schodzi do roli drugorzednej. Obser-
wujemy tu walke Starego Zakonu z rewela-
cja humanistyezng Mesjasza. Walke wyrze-
czenia i pokory 2z materializmem, ktory
ksztaltowal psychike zydowska zasada: ,.oko
za oko, zab za zab* i ktéry realizacje ,.kro-
lestwa miebieskiego® ma ziemi widzial tylko
w konkretnej organizacji (moze mawet mili-
tarno-spolecznej), wymierzonej przeciw jarz-
mu rzymskiemu. Legenda o ,zdradzie* Ju-
dasza wydaje sie symbolem aktu zemsty do-
konanej ma chrzeécijanstwie za to, ze Me-
sjasz wygladany ,poérodku chmur®, ,jako
blyskawica®, okazal si¢ tylko jako ,rybitwa
z pusta weda™.

Zakon, odrzuciwszy mrzonki idealistycz-
ne, mie wyrwal z eiebie posiewn przeczué
nowego powolania czlowieka. Nie aby byt
ratowaé, przyjmuje Judasz 30 srebrnikow;
te pienigdze weiska do reki jednemu lekowi
lek drugi: aby zakleié wylom, powstaly
wekutek uderzenia Krolestwa Bozego. A po-
tem rehabilitacja: ,ja takze czlowiek®. Nie
czlowiek, bo ten umialby objaé caloksztalt
przelomu moralnego — ale projekeja pierw-
szego etapu ewolucji etycznej, wiodacej od
biologicznych form bytowania do rozumu
tworczego. Przebaczenie Rostworowskiego
obzjmuje wige nie nature czlowieka pelne-
go, ale jej pierwszy etap.

To do czego zmierzal Wyspianski, poszu-
kujacy w faktach historycznych aluzyj do
zagadnien wspolezesnych poprzez symbolicz-
ng alchemie, Rostworowski osiaga w Nie-
spodziance droga przenikliwego wykrywania
powtarzalnoéci, a raczej tozsamoéci praw me-
tafizycznych. Maszyna piekielna Cocteau iest
jeszeze jednym dowodem, ze kompleks Edy-
pa mie opuéei szybko orbity niepokojow ar-
tystycznych. Problem fatalizmu. zainicjowa-
ny przez Sofoklesa, zarysowany przez Szek-
epira, a wyklarowany Wyspianskiego kon-
cepeja tragedii inteligencji, znalazl swéj naj-
klasyezniejszy a zarazem najwspolczesniej-
szy wyraz w Niespodziance. Jezeli w Kali-
guli mamy do czynienia z tragedia nadmiaru
éwiadomoéci, w Judaszu — z tragedia jej
niedomiaru, w Niespodziance stykamy si¢ z
jej brakiem. Zalamanie sie kregoslupa mo-
ralnego matki z Niespodzianki, jako nonsen-

sowny i mienormalny wylom w prawach za-
kreSlonych przez dekalog, méci si¢ miespo-
dziankg: reakejg ze strony tych praw. Wie-
dziona instynktem macierzynskim, kradnie
matka losowi szezefcie dla syna, zapomnia-
wszy o porzadku sumienia: zabija nieiwiado-
mie drugiego syna. | tu nastgpuje wyrow-
nanie dlugéw, przyplyw Swiadomodci. Ale
ekspiacja matki, dracej w przystepie rozpa-
czy dolary, mie jest symbolem chrzescijan-
skiego oczyszcezemia. O ile Judasz sam sie-
bie usprawiedliwia: ,,ja takze czlowiek®™, a
Demetrius przebacza Kaligali: .tylko czlo-
wiek™... — matke rozgrzeezyé musimy my
sami, ktorzy zanim zbrodnia zostala wyko-
nana biegliémy za ojcem z poczuciem tragi-
cznej pewnosci, ze zaszla pomylka. Zbrodni
dokonano w obrebie dzialania tynktu na
dnie tego wszystkiego, co podciagamy pod
pojecie czlowiek. Tam nie bylo wahan:
.wolno, mie wolno* — tam byla zle pojeta
potrzeba, a wi¢c samo zycie; jesli ma jego
dno zejdzie zwierze, czlowiek pokutuje. Nie
byla to wiec walka czlowieka samego z soba.
jak to interpretuja krytycy, ale ta sama iro-
niczna fizjognomia niewzruszonoéci losu,
ktory oélepil Edypa i zaplatal w éwiadomoié
koniecznoéci émierci Hamleta. Pojeta w ten
sposob Niespodzianka, jako walka odbywa-
jaca si¢ poza $wiadomoscia moralna, jest
moze najmniej chrzeécijanska z trzech arcy-
dziel Rostworowskiego. Jezeli mamy tu do
czynienia z tak szeroko zarysowanym, mie-
mal poganskim fatalizmem, tlumaczyé to
sobie malezy ewolucja Rostworowskiego.
ktory szukajac argumentow dla tezy slabo-
sci czlowieka wobee wszechmocy chrzedci-
janskiego Boga, nie wahal sie¢ wtargnaé na
teren metafizyki klasyeznej.

Istoty dramatu nowozytnego jest dialek-
tyka wewnetrzna, ktorej odpowiadaja Wy-
darzenia zewnetrzne. Istoty tragedii klasy-
cznej jest przypadek tragiczny. Na pierw-
szy rzut oka moina by bez skrupuléw Jr-
dasza i Kaligule, jako schematy walki we-
wnetrznej, zaliczyé do kategorii pierwszej,
Niespodzianke zaé — jako gre przypadkow
— do drugiej. Jezeli mimo wszystko uwa-
zam, ze lepiej odrzucié koncepcje ideowego
powiazania Judasza, Kaliguli i Milosierdzia
i tematycznej spojni Niespodzianki, Prze-
prowadzki i U mety — to z tego powodu,
iz w omowionych powyzej dramatach prze-
wija si¢ wyraznie pierwiastek klasyczny:
gry tragicznych przypadkow. Tak Judasz jak
i Kaligula — to bezsprzecznie dialektyka:

jednak moment tragizmu nie jest inspiro-
wany przez podstawe dialektyki: wolna wo-
le. Ostr widzenia i wysoko§é aspiracyj
Kaliguli — to efekt zlosliwoéei ezy pomylki
losu, ktéry rzucil te wartoéci w niepropor-
cjonalnie nizsze otoczenie. Dialektyka jedne-
go i drugiego dramatu jest tu wynikiem tra-
gizmu sytuacji zyciowej, ktora zastajemy ma
sécenie w momencie jej rozwiazania, Fata-
lizm zasadza si¢ tutaj na tym pewniku, Ze
w dramatach istnieje taki uklad sil, ktory
mozna rozwiazaé¢ tylko tak wlasnie, jak to
czyni autor. Judasz musi zdradzié, cierpieé
i zginaé, Kaligula musi cierpieé i popelnié
prawie samobéjstwo; gdybysmy usilowali w
tych sylogizmach przesunaé choé jedng prze-
stanke, mie mielibysmy do ez i iz
Judaszem jako wyrazem zetkniecia si¢ ma-
terializmu z objawieniem, ani z Kaligula ja-
ko wyrazem zetknigcia sig¢ idealistycznych
koncepeji z bagnem ludzkich instynktow.
W Niespodziance gra przypadkow jest wy-
kresowo przejrzysta.

Wszystkie te rozwazania prowadza do
konkluzji, e spojrzenie Rostworowskiego
na zycie jest macechowane bhezwzglednym
jpesymizmem; z akcentami podobnymi spo-
tykamy sie zreszta, w sposéb bardziej jesz-
cze przejrzysty, w Strasznych dzieciach i
Milosierdziu. Zaréwno 6w pesymizm, przera-
dzajgey sie w odraze i megowanie wszystkie-
go co ludzkie, jak i pelny chrzeécijanskiego
wybaczenia stosunek do zakoiczonego kata-
strofg wysiltku samoobrony — to dominanta
ideologii poety, traktujacego swag tworczoié
jako artystyczny érodek unaocznienia hezo-
wocnosei poszukiwan celu poza wiara w
jednego Boga. Tragizm to w gatunku ten
sam, ktérym ,,nauczal” Sofokles. Beznadziej-
nosé klasyezna zastepuje tu konkretna me-
toda rozwiazania, jako owoc postepu na
drodze moralnego uSwiadomienia.

Trylogia tragiczna, wyznaczajgca charak-
ter i miare wielkodei dramaturga, w pelni
uzasadnia twierdzenie Lorentowicza, ze ,mie
ma dzi§ w Polsce drugiego pisarza, ktéry by
posiadal w takim stopniu jak Rostworow-
ski poczucie tragedii®. Wobec tej kulmina-
cji, pozostalym dzielom poety przypadloby
zadowolié si¢ rola ruchliwego tla. Przepro-
wadzka i U mety stanowia dalszy ciag dzie-
jow rodziny z Niespodzianki. Franek, ktory
niesie ma sobie ci¢zar winy rodzicéw, to ob-
raz oslabienia psychicznego, atakowanego z
jednej strony dziedzictwem zbrodni, wspie-

"PISM PILSUDSKIEGO 1. IX

Dziewiaty tom Pism Zbiorowych ' sta-
nowi wlaéciwie ostatni tom wypowiedzi Pil-
sudskiego, gdyz t. X, ktéry ukazal sie
ostatnio, zawiera pomoce naukowe do po-
przeduich- toméw: skorowidze, indeksy itp.
Tom IX obejmuje okres 1926—1935; na do-
robek literacki Pilsudskiego w tym okresie
skladaja si¢ w pierwszym rzedzie jego wy-
wiady i artykuly, zwiazane z chwilg bieza-
ca, nastepnie — osobiste wypowiedzi jako
prezesa Rady Ministréw lub ministra spraw
wojskowych, przemodwienia na zjazdach le-
gionistow, wreszcie — rozprawki historycz-
ne, oparte ma wlasnych wspomnieniach i
przewaznie koryguiace dane oglaszane przez
osoby trzecie.

W czasie, ktéremu odpowiada t. IX Pism,
Pierwszy Marszalek Polski nieprzerwanmie
sprawowal urzad Generalrego Inspektora
Sil Zbrojnych i ministra spraw wojskowych,
a kilkakrotnie prezesure gabinetu ministrow.
Zycie jego i dzialalno§é sprzegniete byly éei-
ile z biegiem spraw panstwowych. Z tego
wzgledu przed wydawcami t. IX stanely ta-
kie same trudnoéei, z jakimi spotkali sie juz
przy opracowywaniu do druku t. V, obejmu-
jacego okres gdy Pilsudski sprawowal urzad
Naczelnika Panstwa: trudnoéci zwigzane z
kryterium wyboru. Przy opracowywaniu t.
IX trzymano si¢ tych samych wytyeznych,
co w t. V: umieszczono osobiste wypowiedzi
Pilsudskiego oraz te enuncjacje, zwigzane z
jego urzedowaniem, ktére bezsprzecznie no-
sily jego indywidualne pigtno. W stosunku
do t. IX Pism-Méw-Rozkazéw znaé dosyé du-
7ze roimice, polegajace na uwzglednieniu
dziesieciu wypowiedzi Pilsudskiego, tam mnie
umieszezanych, oraz skorygowaniu tekstow.

Wywiady i artykuly prasowe Pilsudskie-
go przeznaczone byly dla zorientowania o-
pinii publicznej w wypadkach krajowych.
Dotycza one sytuacji wytworzonej przez
1zw. przewrot majowy, zagadnien sanacji
moralnej i kwestii ustrojowych. Duzo miej-
sca zajmuje w nich sprawa Sejmu, jego cha-
rakterystyki i érodkéw zmierzajacych do u-
sprawnienia funkeji wladzy prawodawczej.
Na plan pierwszy wysuwa sie palgce zagad-

1 JOZEF PILSUDSKI: Pisma zbiorowe. Wy-
danie prac dotychezas drukiem ogloszonych, L
IX. Instytut Jozefa Pilsudskiego, poéwigcony ba-
daniu najnowszej historii Polski. Warszawa 19373
str. 332.

nienie stanowiska Prezydenta w panstwie i
harmonijna, logiczna wspélpraca trzech za-
sadniczych czynnikéw wladzy panstwowej:
Prezydenta, Rzadu i Sejmu. Wypowiedzi
Pilsudskiego, bezposrednio zwiazane z jego
urzedowaniem i umieszezone w omawianym
tomie Pism, odnoszy si¢ glownie do kwestii
budzetowych, gloénej sprawy oddania przez
Sejm pod sad Trybunalu Stanu ép. min. Cze-
chowicza, oraz zatargu Marszalka z Ignacym
Daszynskim. Przeméwienia Komendanta do
legionistow w rocznice wymarszu Legionéw
posiadaja specjalny charakter: sy rzewne,
nawet w pewnej mierze sentymentalne, o-
brazuja wymownie lacznoéé duchowa i uczu-
ciowg Wodza i jego wiernych podkomend-
nych. Wreszcie rozprawki historyczne, przy-
padajace na okres uwzgledniony przez t. IX
Pism — liczebnie miepokazne, bo jest ich
zaledwie dwie — omawiaja wypadki zwiaza-
ne z caloksztaltem zycia Pilsudskiego. Jedna
z mich, Wspomnienie o Grzybowie, oéwietla
geneze tej glodnej manifestacji rewolucyjnej
2 1904 r.; druga za§, pt. Poprawki historycz-
ne, poswiecona jest sprostowaniom niesci-
slosci lub bledéw, jakie si¢ wkradly do
dwoch znanych publikacji gloinych mezéw
stanu. Poprawki rozpadaja sie na dwa nieza-
lezne od siebie rozdzialy, z ktérych jeden
napicany zostal na marginesie Pamietnikéw
Daszynskiego, drugi za$ zajmuje sie ksiazka
Bilinskiego Wspomnienia i dokumenty. W
rozdziale pierwszym Pilsudski w zwiazku
ze wspomnieniami Daszyiiskiego snuje uwa-
gi dotyczace ruchu socjalistycznego, pol-
skich organizacji wojskowych sprzed wojny.
akeji legionowej, pracy P. 0. W., wreszcie
pierwszych dni Odrodzonej Rzeczypospoli-
tej; w drugim zajmuje sie @eprostowaniem
nieécislych wiadomoéci z okresu legionowe-
go i Niepodleglej Polski, jakie podal Leon
Bilinski.

Dziewiaty tom Pism Zbiorowych obrazu-
je okres walki Pilsudskiego o praworzadna,
silng Polske, o odrodzona dusze narodu. po-
zbawiong ujemnych cech mabytych w niewo-
li, oraz o typ nowego, uéwiadomionego i wol-
nego, lecz zarazem zdyscyplinowanego ohy-
watela, ktory potrafi swe egoistyczne inte-
resy podporzadkowaé idealom panstwowym.
Tom ten przygotowal do druku, zaopatrzyl
wstegpem i wnikliwymi wyjaénieniami dr
Kazimierz Switalski.

EDMUND OPPMAN

ranego — z drugiej — aspiracjami i wyo-
strzonym zmyslem moralnym. Krysztalowo
czysta Zoska jest jakby wykwitlym ma grun-
cie bagna i niepokoju ludzkiej matury sym-
bolem ofiarowanej przez Boga doskonaloici
i zdrowia, do ktérej reszta, zaczadzona jesz-
cze oparami zbrodni, powinna dociggnaé.

Zmartwychwstanie, zawierajace akcenty
narodowe, i Antychryst (o silnej tendencji
antysemickiej), aczkolwiek odznaczajy sie
sporymi zaletami teatralnymi, zajmujy w
tworezosci poety miejsce raczej podrzedne,
To samo daloby si¢ powiedzieé o Strasznych
dzieciach i Charitas poprzez idee odkupie-
nia, tym razem obejmujgcego juz nie jedno-
stki (jak w Kaliguli czy Judaszu), ale cale
masy ludzkie, pokrewne Nieboskiej komedii.
Zarowno Charitas, nawigzujace — poprzez
alegoryczne postaci i wprowadzenie na czo-
lo kosmopolityeznie pojetego tlumu — do
misteriow i moralitetéw Sredniowiecznych,
jak i mie dokonczony Czerwony marsz, eta-
nowigey przekroj epoki rewolueji francus-
kicj, zawierajy tendencje reformatorskie, w
czym mie ustepuja Sémialym eksperymentom
teatru ,ezystej formy™ St. Ign. Witkiewicza.
Zeglarzy i Pod gére, mtwory sceniczne o ak-
centach narodowych, umieécié¢ by nalezalo
ma liscie juveniliow®™, tak jak i zbiorki
poezyj: Tandeta, Via crucis i ostatnie Zygza-
ki, bezposérednio odslaniajgee katolickie o-
blicze autora, W Strasznych dzieciach obser-
wowaé mozna pewien grymas groteskowego
spojrzenia na rzeczywisto§é. W dramacie U
mety akcenty silnych wstrzaséw psychicznych
juz wyrazniej przeplotl poeta zalamanymi w
pryzmacie komizmu refleksjami obyczajowy-
mi. Jak mozna si¢ zorientowaé z fragmentow
Don Kiszota za kulisami czy Jubileuszu (bo
tak brzmial pierwotny tytul komedii), pesy-
mistyczne oblicze autora Niespodzianki uleg-
lo przeobrazeniu. Siegnigeie do osobistych
przezyé, wylawianie ze wspomnieii momen-
téw komicznych mosi tu charakter jakiegos
odprezenia czy zabawnego przegladu rekwi-
zytow mapigtej do bélu tworczodei. Wsze-
dzie jednak: czy to w zonglowaniu wiedza
sceniczng dla eeléw eksperymentatorskich,
czy w bezpretensjonalnej zabawie, tkwi przy-
czajony lwi pazur, wyrazajacy sig obecno-
scig wlaéciwej Rostworowskiemu pasji sce-
nicznej.

Artystyczng  hipoteke Rostworowskiego
obciazajy jeszeze dwa zarzuty: racjonalizm
i tendencja. Trzeba by sobie zdaé sprawe
z faktu, ze kontrola rozumu byla reakcjg na
fantastyezny fluid wyspianszezvzny tak samo
naturalng, jak naturalny byl rewizjonizm
Wyspiaiiskiego, wymicrzony przede wsazyst-
kim w zasniedziala acz Swieta aureole ro-
mantyeznego wieszezbiarstwa. Réwniez nie
tylko prywatna konstrukejq ideologiczng po-
ety trzeba by tlumaezyé sobie 6w silny na-
lot dydaktyczny. Okres poromantyczny —
to czas infiltracji zachodu i réwnoczesnego
kryzysu tendencji narodowych, rugowanych
jeszeze za zycia Wyspianskiego pradami po-
zytywizmu — z jednej, i verlainowskiej bo-
hemy — z drugiej strony. Dla sklonnosci
idealistycznych nie moglo byé chyba korzyst-
miejszego terenu wyzycia sie niz religia, kto-
ra — feéli siegnaé¢ w histori¢ — poza akcen-
tami u Kochanowskiego byla dla literatury
,.tabula rasa™. Racjonalizm uchronil Rostwo-
rowskiego od mistycyzmu. Poza nielicznymi
i mieistotnymi dla jego indywidualnosei mo-
mentami demagogii programowej, cala twor-
cz0§¢é nacechowana jest szerokim europej-
skim obiektywizmem. Naczelny postulat re-
ligii, wymagajacy ..wiary odwieconej”, rzu-
towany na ekran éwiadomodei artystycznej
przedstawia sie jako mrozenie temperamentu
poprzez nadawanie wszelkim tajemnicom
wiary prawdopodobienstw rozamowych. Ta
réwnowaga pomiedzy uczuciem i mézgiem,
ta dyseyplina i porzadek ma terenie ekstaz
i wybuchéw wydaja sie podstawa dla okre-
slenia Rostworowskiego jako klasyka czasow
nowozytnych,

I moze klasycyzmowi zawdzieczaé nalezy,
ze to co by w innych wypadkach uchodzilo
za tendencje, u Rostworowskiego staje sie
dusza tworczofei-Programowodé, ktéry za-
rzucano Debussy‘smu i od ktérej az roi sig
na terenie sztuki sowieckiej, mie jest w sta-
nie przeszkodzi¢ sztuce, jesli posluguje sie
nia artysta. Istnieje taki moment, w kt6-
rym &lepnie sie na gesty tendencji wobec
czaru metafizycznego — a to wlasnie wyzna-
cza miare wielkoSci. Ta miara przywrécila
tematowi religijnemu jego prawo obywatel-
stwa w czasach nowozytnych i nawigzala do
tradyeji éredniowiecznej sztuki gotyckiej.
Znaczenie Rostworowskiego polegaé bedzie
zawsze na odwadze, z jaka wszedl na teren
niebezpiecznych dla sztuki kontemplacji re-
ligijnych i wykryl ich biologiczne zridla. Tak
jak Chopin i Szymanowski, dysponujac mig-
dzynarodowym jezykiem muzyki, wyniesli
poza obreb narodu swoja etniczna odrebnosé
— poprzez sondowanie tajemnic czlowieka
powszechnego Rostworowski stal sie wlasno-
§eia uniwersalna.

MARIAN NI1ZYNSKI
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JOZEF CZECHOWICZ

ZI1IEMIA |

Stanistaw Pigtak jest poety ziemi. Przeczytawszy na no-
wo wszystkie trzy tomy poetyckie autora Mlodosci Jasia
Kunefala, takie wlaénie znalazlem okreslenie dla charak-
teru jego tworezos

ci. W ziemi jest pickno. Ziemia ma dziw-
na moc, ktorej swiadectwem jest nie tylko mit o Anteunszu.
Ta nasza planeta, cialo mniebieskie, zawieszone w prae

gciach przestrzeni i lecgce z potworng energia przez cz
ona mialaby byé czym$ poza pieknem?
Tylko bardzo niewybredni w pomyslach ludzi
wy najgorsze chrzeié¢ mianem ,,przyziemnych®. Pigkno jest
kategoria osiggalna dla mas niemal wylgeznie poprzez ma-

ny firmament

mogli spra-

teri¢, poprzez takie dzieci ziemi jak ksztalt, dzwick, bar-

wa. Ba, nawet harmonia, nawet pojecie s3 pochodnymi ma-

terii. Tam, mie gdzie indziej, thwi korzen wszystkiego.
Tytul niniejszych wynurzen: Ziemia i poezja, obejmuje

nie tak szeroki zakres. Gdy chodzi o poezje¢ Pictaka, cheia-
loby ¢

¢ postawié¢ znak spokrewnienia najblizszego miedzy
nig i ziemiy rodzinna, ojecowizng. Wszystkie elementy pej-
zazu, wszystkie imiona, prace i dni, jakie znalezé mo#na
w jego wierszach, sg z Wielowsi rodem. Ojcowizna, ziemia
zywigea chlebem, zywi poete i picknem swoim. Dlatego to
gdy lata idgq i autor Alfabetu oczu wrasta coraz bardziej
terazniej ia swoich loséw w urbanistyczng kulturg ma-

sz, ziemia z rajskiego ictnienia dziecinstwa odplywa mu
epod etép na zachod.

Ziemio, czy to ty wolasz?

Oto znéw stoj¢ twoje plynne tchnienie,
slowo najcichsze nizinnego siola...

wzeszly w gasngeej czerwieni obleki,
topole — wiqz — w mlecznq splynely siwosé

i juz tak blisko ku cigigeym cieniom...

Nie odplywaj, nie odplywaj!
Zaczarowany krag ziemi najmilszej nie odplynie od
poety. Nie podobna bowiem przypuécié, aby mogl wyjié
poza jego obreh, skoro rodzimoéé nie stanowi dlan tylko
tematu lub okrasy wiersza, lecz sam rdzen tej poezji, filtr
zabarwiajacy wszystko, metode twérezg, uklady myslowe

i kazde drgnienie psychiki. Pigtak w poezji (to obojetne,
czy jest ona pisana mowg wigzang czy tez nosi przypadko-
wo tytul powieéei) ukazuje wigeej wsi niz cale kohorty
naturalistow, wodzacych nosem czytelnika po zakazanych
dziurach. Tu mala dygresja: dla mnie uklad opowiadania
o mlodoéei Jasia Kunefala wyprowadza si¢ nie od spraw
kompozycji pisarskicj, leecz od tego rodzimego, wsiowego
gposobu narracji, ktory kaze epowiadajgcym sie wiesnia-
kom zatrgcaé tak#e i o pogode¢ przy sianokosach.

W poezji jakze daleko jest Pietak od sielskich ,.odbi-
tek® chlopomanskich i rownoczeénie jak daleko od obraz-
kéw rodzajowych, ktére nie moga sie obejéé hez brutal-
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nych momentéw, wyolbrzymionych jeszeze brutalnoscig u-
jecia, podania i sformulowania. Nazywam go poeta ziemi,
poniewaz widzi wies oczyma zakochanego. I to spojrzenie,
nie za§ wybor tematu, decyduje!

Lecz noc majowa — zadrgaly w ogrédkach krzyki.

Steda cieni przy plocie. Ksiezyc we wlosach.

Zapach, $cieiki zapachu. Na radoié trzeba skocznej muzyki.
Wybiegly dziewczyny, pod kasztanami stanely bose.

Ty nam, Janku, graj! Galopem rungli na rosadziska.

0Od plotéw po srebrny staw rozsypali sie kolem.

Szelest lisci; gesi jak chmurki na wodzie. Chalupinka niska
plynie na jaworze, no to dalej! Hen, na jasne pole!

Kasztany podeszly blizej, z tamtej strony akacje biale.
Niebo, jak srebrny palac zaludnilo si¢ mrokiem, ogrodem —
i tylko cienie, cienie wonne lecq, cialo teskni za cialem.

W rytmie harmonii daleko, daleko si¢ niosq echa mlode...

Pierwszy tom Pietaka mial inne tony. Pochodzilo to
z nieuspokojenia wewnetrznego, z braku drogi. Dla ludzi
wsi niepewnosé stanowi jedny z najwiekszych udrek. Oni
czujg kierunki caly istota, jak ptaki, a jesli 6w ptasi in-
stynkt zawodzi, to znaczy, iz choroba niedobra nurtuje
psychike. Tak bylo wlasnie z tym poety ziemi. Péki wahal
sie, poki nie byl pewny drogi twérczej, poki czul sie sa-
motny i o nic nie oparty, kolawal wiréd ciemnoéei, nieo-
kreélonych Zaléw i bolesnego cierpigtnictwa, ktére chwi-
lami az Rosjg zalatywalo (cé#, wschodni Slowianie sy nam
jednak blizsi niz sgdzimy, zwlaszcza gdy chodzi o najgleh-
sze poklady duszy). Stad éw ton minorowy, jakim sie od-

znacza Alfabet oczu — pierwsza ksigzka Stanislawa Pieta-
ka (Lublin 1935, nakladem Dzwigaréw).

Lecz i w tym tomiku przynajmniej polowa wierszy
zwiastuje przyszlego autora Ziemi odplywajacej na zachod.
Oczyszezenie. uspokojenie, pelniejsze spojrzenie — takie
to cechy zamykaja drugi etap tworczoéci mlodego poety, u-
wienezony wydaniem ksiazeczki Legendy dnia i nocy (1935,
nakladem Okolicy Poetéw). Zawarla ona w sobie procz
wierszy liryeznych takze i pierwsza probe poematu, rzecz
pod tytulem Zwyciestwo. Ton pelni, ton ekstazy, tak zna-
mienny dla pézniejszych poematéow Pigtaka, zadzwieczal
w Zwyciestwie po raz pierwszy. Oto fragment:

0, wiosno! W twoich swawolach, Janie, ilez bylo uroku!
Ot, choéby ten dzien — przed chalupq waszq, na przyzbie
porozsiadali si¢ ludzie, jak to przy niedzieli.

Byl gwar — oliwkowe potoki Swiatla

przeciekaly przez galezie wokél.

¥ monotonii Swiata gubila si¢ twa dusza,

skoczytes wige do chlewa i czarnoplatego wieprza

wypuscites na harce.

Co za poploch! — Gdy wieprz rozjuszony do krwi

popedzil przed chate,

dziewczeta w trwodze zamienily ulice w krayk,

ze ai stary muzykus, co gral na harmonii

pogubit na klawiszach palece.

A wtedy — jaka radosé... Co sil pobiegles za zwierzem ?

i juz za chwile w calym pedzie skoczyle§ mu na ostry grzbiet.
Wieprz jeknal, zahuczal — glupstwo — twéj smiech

potargal akacjowq uliczke jak zlote pierze.

Ach, to byla jazda!... Banie blgkitu, fioletu i srebra
spadaly z nieba jak deszcsz.

Zachwyt uwiqzt na wstrzgsanych zebrach,
rece znieruchomialy od naglego iaru —
zajechales na wieprzu jak rycerz do stawu.

Szezytowymi — jak dotad — osiggnigeiami poezji au-
tora Mlodosci Jasia Kunefala sy poematy: Ziemia odplywa
na zachéd (wspommiany tu kilkakrotnie — Warszawa
1936), Ojczyzna (ogloszony w Pionie nr 19, r. 1937)
oraz Zdrada (réwmiez w Pionie nr 51-52, r. 1937).
Ukazuja nam one laurcata nagrody ,,mlodych® jako pelne-
go i dwiadomego poete, w dodatku predestynowanego do
epiki. Bowiem liryzm Pigtaka nie jest pigtnem jego twor-
ezo$ci — to pietno czlowieka wsi, Slowianina z krwi i ko-
éci. Cechy charakterystyczne poezji jego éwiadeza, ze wla-
$nie on, poeta ziemi, moglby stworzyé pierwsze u nas epos
naprawde wiejskie, rodzime i polskie. Kto wie, czy Mlo-
dosé Jasia Kunefala nie byla po prostu préba, przygrywka
do takiego trudu.

JOZEF CZECHOWICZ

SPACER PO PIEKLACH ~

Zastosowanie psychologii glebi do badan
literackich przymiosto wymiki na ogél bar-

fatalizm,

fatalizm

podéwiadomosci. Pare

prowadza ma nich autor rozréznienia, warte

ze tylko podréz do kresu nocy, zapelnienie

dzo smutne. Stary i zuzyty psychologizm
odzyl pod zastrzykiem nowych formulek,
prohlematyka literacka utonela w powodzi
szezegolikow biografieznych, a zamiast Swia-
domej postawy pisarza ukazywano nam pod
pickna nazwa osobowosci kukielke, szamo-

BOLESLAW MICINSKI

cacy si¢ bezradnie w kregu nieuchronnych
koniecznoéci, plynacych 2z przypadkowo
przewaznie dobranych przeiyé dziecinstwa.
Mniejsza o dowolnoéé metodologiczng tego
typu badan, spér ten pozostawié¢ mozemy
specjalistom, wystarczy stwierdzié, ze unie-
mozliwily one jakiekolwiek wartoéciowanie
moralne stanowiska pisarza, zrodzily nowy

prob redukeji psychoanalitycznej, zastoso-
wanej do krytyki literackiej, mieliémy o-
statnio w Polsce — zamiast portretu artysty
przyniosly nam jego historig naturalng. :

Ale ma psychologie glebi, czy ma freu-
dyzm, pojety naturalnie nie jako rodzaj te-
rapii logicznej, spojrzeé mozemy inaczej,
stanie si¢ on wtedy dla nas humanistycznym
mitem o ezlowieku, — przyrodnicza ekspli-
kacja mechanizmu postepkow ludzkich prze-
mieni sig w mowa formule odwiecznej spra-
wy granic migdzy Swiadomoscia a otaczaja-
ca nas moca tajemnic, pomiedzy wola a bez-
litosnym losem. Tak rozumiany freudyzm
niezbyt daleko odbiegl w swej problematy-
ce od tragedii greckich, i mnie wydaje mi
sig, aby bylo rzeeza przypadku, ze nazwy
dla swych mnajbardziej typowych schematow,
jak choéby najbardziej znany — kompleks
Edypa, zapozyczyl od wielkich imion bo-
hateréw antyeznych. Freudyzm jest wielka
eschatologia wspoélezesna, zapuszezeniem sig
w krag rzeczy ostatecznych, nowym sondo-
waniem piekiel.

W takim to klimacie intelektualnym po-
wstaly, nasycone poetyckim urokiem, Po-
dréze do piekiel Boleslawa Micinskiego ',
zbior literackich wedrowek, poswigconych
utworom realizujacym mit eschatologiezny.
Dla Micinskiego kazde wielkie dzielo lite-
rackie wyrasta pod niebem eschatologii, jest
przygoda duchows, wyprawa w nieznane,
zstgpieniem do piekiel. Pobyt w piekle jest
koniecznym etapem kazdej prawdziwej wlé-
czegi, madaje jej dopiero sens moralny i
unieémiertelnia. Tak wiec podréz do pie-
kiel przemadrego Odyssa stanie si¢ fwia-
dectwem tragicznej koniecznoéci, thumaczy i
wyjaénia epopeje przygody. Odyssei po-
éwigcone sa najlepsze karty ksiazki, prze-

1 BOLESLAW MICINSKI: Podréze do pie-
kiel. Warszawa 1937. Biblioteka Prosto = Mostu.

zwrocenia uwagi, pomigdzy pozbawiona ele-
mentu tragicznego wina moralng a fataliz-
mem homerowskim, ktéry pozostawiajac he-
rosowi wolnoéé ‘woli i swobode decyzji,
uruchamia jednoczeénie ,maszyne infernal-
ng* — bezlitosny mechanizm kary. Przejal
Micisiski od Schelera obiektywne ujecie tra-
gizmu jako kategorii’ moralnej, zamkniete
w pieknej metaforze — .,walka z tragiczna
koniecznoécig przypomina partie ezachow
rozegrang z Tamerlanem, ktory zwycigzce
écinal za zuchwaloéé, a pokonanego za mie-
udolnoié. Ale ciekawsze jeszeze od we-
drowek Odyssa sa dzieje recepeji literac-
kich Odyssei; przedstawia je Micinski w
pysznie dobranych przykladach, tworzgeych
razem jakby malenki skrot historii stylow
poetyckich.

Mieszezanska Odysseje ukaza nam dlugie
wedrowki Pana Pickwicka w wygodnym dy-
‘lizansie po gladkich drogach angielskich i
godcinnych zajazdach. Uchwyeil tu Micin-
ski najznamienitszg cechg Dickensa — prze-
strzennoié jego opowiadan, zapach wielkiej
wléczegi, ktdry towarzyszy spacerom Pic-
kwicka po waskich ulicach Londynu. (Tej
przestrzennoécei tak mam kiedyé braklo. w
niendanej zreszty i z innych przyczyn, prze-
robee scenicznej Klubu Pickwicka). 1 Pick-
wick mie omingl piekla, piekla co prawda
bardzo mieszezanskiego, ho wiezienia za
dlugi.

Eschatologiezne niebo nasunie Micinskie-
mu powiazania historii Robinsona Cruzoe z
ksiega Hioba rzedem metafor o najlichszej
i najbardziej godnej pozalowania z istot
ziemskich — samotnym czlowieku. Tam, na
Wyspie Rozpaczy, w lepiance robinsonow-
skiej narodzi si¢ nowy obraz piekla — ot
chlan osobowoéci, ktora stamie sie odtad je-
dynym celem odkrywezych peregrynacji.
Od czasu kiedy kula ziemska zostala zba-
dana i opisana, urok przygody roztoczyé mo-

bialych plam na ciemnej mapie snéw.

Rozwoj wyobrazen piekla spina jak
klamry essaye Micinskiego. Od piekla staro-
zytnych, ktére miescilo sie pod ziémia, po-
przez pieklo samotnoéci na dalekich Wys-
pach Rozpaczy wedrujemy do wspolezesne-
go piekla podiwiadomosei. Ale przedtem
jeszeze zabierze mas autor na pelng wdzie-
ku przejazdike z tymi, ktorzy omineli pie-
klo, z towarzyszami naszego dziecifstwa;
z bohaterskimi postaciami powieéei Verne'a
czy Maya. Nieslusznie literature dziecinna,
a zwlaszeza jej specjalny rodzaj: romans a-
wanturniczy, pomijaja lekcewazgeo poetyki:
§wigta racje ma Micingki, gdy pisze, #e
spotykamy w nim najciekawsza deformacje
rzeczywistoici, ezysta fantazje psycholo-
giczna, polaczona z niebywala dokladnoécia
realiow. Analiza takiej Wyspy zaczarowa-
nej pozwolilaby na przyklad niewatpliwie
na ustalenie mechanizmu dzialania konwen-
¢ji literackiej.

W wedréwee swojej omineli pieklo nie
tylko Winnetou i Paganel, nie przekroczyt
jego progéw rowmiez i Kartezjusz. Szkic
Micinskiego o Kartezjuszu, najbardziej mo-
ze wazki dla calego tomu, budzi jednak w
nas najwieksze sprzeciwy. Zestawienie Roz-
prawy o metodzie z Apokalipsy, frendowska
interpretacja snow filozofa, mimo cala
swietnoéé jej literackiego przeprowadzenia,
wydaje si¢ nam czym$ miestosownym, moze
raczej nalezaloby powiedzieé ryzykownym.
Odezuwamy tu jakied pomieszanie materii,
przesuni¢cie hierarchii od spraw waznych na
blahe. Tym bardziej, ze Micinski, ktory
podjal sie roli Vergilego, koinczy oprowa-
dzanie mas po pieklach recepta na odnale-
zienie nieba, sokratyczng maksyma: dobrze
sadzié to znaczy dobrze ezynmié.

Unosi si¢ nad kartami Podrézy do pie-
kiel, jak ongi Duch Bozy nad wodami, po-
sta¢ Jerzego Stempowskiego. Kiedy pisze Mi-
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cinski — ,,pytaja nas: co slychaé¢? Odpo-
wiadamy: — pomalusku. Sam Weller od-
powiadal inaczej: jemy wolowine na zimno
z kaparami® — zdaje sie¢ nam, ze slyszymy
gloéne ,rozmyslania samotnego wedrowea™.
Ale kiedy u Stempowskiego swobodne igra-

JIATMWIEES I ORYEERE

Dwa listy i karta pocztowa lezaly na
podlodze w przedpokoju. Schylil sie i pod-
niost je. Mrs Marion Bloom. Chyze serce je-
go zaczelo bié wolniej. Nachalny charakter
pisma. Mrs Marion.

— Poldy!

Wehodzae do sypialni zmruzyl oczy i
podszedl w cieplym zéltym polmroku do jej
rozczochranej glowy.

‘ f

JAMES JOYCE

— Dla kogo te listy?

Popatrzyl na nie. Mullingar. Milly.

— Jeden dla mnie od Milly — powie-
dzial wolno — a karta dla ciebie. I list tak-
ze dla ciebie.

Polozyl karte i list na pikowej koldrze,
przy jej zgietym kolanie.

Czy podeiggnaé rolete?

Podniéslszy rolete ostrozmymi pociagnie-
ciami do polowy, ujrzal katem oka, ze spoj-
rzala na list i weunela go pod poduszke.

— Czy dosyé? — zapytal odwréciwszy
sie.

Czytala karte, weparta ma lokciu.

— Otrzymala rzeczy — powiedziala.

Wyezekal; polozyla karte i znéw powol-
nic zwinela sie w klebek, westchngwszy
blogo.

— Przygotuj predko herbate — powie-
dziala — wszystko sie we mnie zapieklo.

— Woda kipi — odpark

Ale zostal i sprzatnal z krzesla: jej pa-
siasta halke, zmieta, brudng koszule; wzial
to wszystko w ramiona i polozyl ma lézku.
w nogach.

Kiedy schodzil do kuchni, zawolala:

— Poldy!

— Co takiego?

— Wypluez imbryk.

Gotuje eie malezycie: kita pary z
dziobka. Przegotowal wode i wyplukatl por-
celanowy imbryk i wsypal don cztery pelne
lyzeczki herbaty, potem mapelnil go woday
przechylajac kociolek. Odstawiajac herbate
aby sie zaparzyla, zdjal kociolek i postawil
na gorgeych weglach patelmie, a potem za-
czal obserwowaé jak Slizga sie i taje kawa-
lek masla. Podczas gdy rozpakowywal mer-
ke, zglodnialy kot miauczal obok miego. Je-
éli daé mu za duzo miesa, to przestanie lo-
wié myszy. Powiadaja, ze oni nie jedza wie-
przowiny. Koszer. Masz. Upuécil papier po-
plamiony krwig i wrzucil nerke we wrzace
maslo. Pieprz. Wzial w palce szczypte z nad-
tluczonego kieliszka do jajek i posypywal
kolisto.

Potem otworzyl list, przeslizgnal sie o-
czyma po stronicy i odwréeil ja. Dziekuje:
nowe futerko z tchorza: Mr Coghlan: piknik
nad jeziorem Owel: mlody student: kapiagce
sig dziewczeta Blazesa Boylana.

Herbata zagotowala sie. Nalal sobie fili-
zanke, podrabiana korona Derby, uémiccha-
jac sie. Podarowala mu ja ta glupiutka Mil-
ly na urodziny. Miala wéwezas pieé lat.—
Nie, przepraszam — cztery. Podarowalem
jej nieprawdziwe bursztyny, a ona przerwa-
la sznur.

Kladl dla miej do skrzynki pocztowej
zgiety na pol brazowy papier. Uémiechal sie,
nalewajge herbate. .

O Milly Bloom, moja pieszczotko,
Ty dniem i nocq jestes mym lusterkiem

nie z czasem i réznymi epokami kultury.
niefrasobliwa erudycja ezy wieloéé anegdot,
ktorych warto$é umie zreszty cemié jak mikt
inny, nie przyslania nigdy szybkiego murtu
my#li, Miciiiski zanadto szafuje slowem, jest
w nim za wiele z kolekcjonera pieknych

R A N

I bez szelgga taka jestes stodka,
Juk Katey Keogh z sadem i osietkiem...

Biedny, stary profesor Goodwin. Okrop-
ny stary pryk. A mimo to byl uprzejmym
staruszkiem. Jak staro$wiecko klanial sie,
sprowadzajac Milly z estrady. I to jego
zwierciadelko w lSnigeym cylindrze! Pewne-
go wieczora Milly przyniosla go do salonu.
Popatrzcie, co znalazlem w kapeluszu profe-
sora Goodwina! Smieliémy sie wszyscy. Ju#
wtedy odzywala sie w niej pleé. To byla by-
stra kruszyna.

Wetknal widelec w nerke i przewrdecil
ja ma druga strone: potem postawil imbryk
na tacy. Pokrywka zaskakala, kiedy wzial
tace. Czy waszysiko jest? Chleb z maslem,
cztery kawalki, cukier, lyzka, §mietanka dla
niej. Tak. Poniést to ma gére, przytrzymau-
jac duzym palcem uszko imbryka.

Otworzyl drzwi, pchnagwszy je kolanem,
wniosl tace i postawil jg na krzesle ohok
1ozka.

— Tak dlugo to trwalo — rzekla.

Kiedy si¢ ostro wyprostowala opierajac
lokieé o poduszke, miedziane galki l6zka za-
brzeczaly. Spokojnic powiédl wzrokiem od
gory do dolu po jej thustym tulowiu i mie-
dzy wielkimi, miekkimi piersiami, zwisaja-
cymi w nocnej koszuli jak kozie wymiona.
Cieplo bijace od tego lezacego ciala miesza-
lo sie z wonia herbaty, ktéra sobie nale-
wala.

Koniuszek rozerwanej koperty widoczny
byl spod zmigtej poduszki. Juz mial odejéc,
ale zatrzymal sie: wygladzil koldre.

— Od kogo ten list? — zapytal.

Nachalny charakter pisma — Marion.
O, od Boylena — odrzekla. — Pray-
slal mi program.

— Co masz &piewaé?

— La ci darem z J. C. Doylem — po-
wiedziala — i ,.Starodawna slodka piesn
milosci®.

Pila, lecz jej pelne wargi uSmiechaly sie.
Po kadzidle zostaje na drugi dzien doéé mie-
mila won. Jak z przegnilej wody po kwia-
tach.

— Mozeby na troche otworzyé okmno?

Wkladajac do ust zlozona we dwoje
kromke chleba zapytala: 4

— O ktérej pogrzeb?

— Zdaje si¢, ze o jedenastej — odpo-
wiedzial — jeszeze nie ezytalem gazet.

Patrzae, gdzie wskazuje jej wyciagniety
palec, wzigl z lézka za mnogawice brudne
majtki. Nie? Wiec zwinieta szara podwiaz-
ke z.ponczochy: wytarta, Swiecgca sie pieta.

— Nie, daj mi ksigzke.

Druga ponczocha. Halka.

— Widocznie spadla — powiedziala.

Pomyszkowal tu i tam. Voglio e mon vor-
rei. To dziwne, ze ona malezycie wymawia
slowo: voglio. Na léiku nie ma. Pewno si¢
gdzies zapodziala. Nachylil sie i uniésl mie-
co fredzle. Ksiazka lezala porzucona, roz-
plaszczywszy sie na pomaranczowej okraglo-
§ci nocnego naczynia.

— Popatrz — powiedziala. — Zalozy-
lam to miejsce. Chee cie zapytaé o jedno
slowo.

Pociagnela lyk herbaty z filizanki, ktéra
trzymala nie za uszko, szybko otarla palce
o przeicieradlo i zaczela wodzié szpilka po
kartce, poki mie znalazla slowa.

— Met... Ale co? — zapytal.

— Tu — powiedziala — co to znaczy?

Nachylil sie i przeczytal stowo obok la-
kicrowanego paznokcia jej duzego palca.

— Metempsychoza?

— Tak. Kim byl ten czlowiek?

— Metempsychoza, — powiedzial, mar-
szczac sie. — To po grecku, z greckiego.
Oznacza to transmigracje dusz.

— Masz ci los! — powiedziala — opo-

wiedz mam ,,swoimi slowami®,

Usémiechnal sie, zagladajac z ukosa w jej
roze$miane oczy. Te same mlode oczy. Ta
pierwsza noc po szaradach. Dolphin‘s Barn.
Przerzucal poplamione stronice. Ruby: chlu-
ba areny. Acha. Obrazek. Rozwécieczony
Wiloch ze szpicruta. A ta ma podlodze, gola,
to pewno Ruby, chluba. Strona uprzejmie
zagieta. Potwér Maffei porzucil swq ofiare
i odepchngl jg przeklinajgc. U podstawy
wszystkiego — okrucienstwo. Podniecone
zwierzeta. Trapez u Henglera. Trzeba bylo
odwrécié  spojrzenie. Holota gapila sie.
Skreé kark, a my popekamy ze &miechu.
Calymi rodzinami. Od dziecinstwa wykreca-
ja im kosci, bo inaczej nie bedzie metempsy-
chozy. Abyémy zyli po émierci. Dusze nasz2,

przypowiesei i historyjek, z rozkoszowania
si¢ posiadaniem brogu pelnego ziarna hu-
manistycznej wiedzy. Ornamentyka szcze-
golow, stylizacja, bibelociki powiedzen,
przytlaczaja chwilami konstrukeje intelek-
tualna.

E K

Zeby dusza czlowieka po jego &mierci. Du-
sza Dignama... 3

— Skonezylas ja? — zapytal.

— Owszem — powiedziala — nie ma
w niej mic plugawego, Ona caly czas kocha
tego pierwszego?

— Nie czytalem
inna?

— Tak. Znajdz
Wepanialé nazwisko.

Nalala sobie jes: jedna filizanke, po-
patrujac z boku na struzke.

Trz-ba odnowié¢ abonament w wypozy-
czalni na Capel Street, bo inaczej napisza
do Kearney'a, mego poreczyciela. Reinkar-
nacja: oto wlasciwe slowo.

— Niektorzy sadza — powiedzial — ze
zycic nasze przedluza sie poza zgon w in-
nym ciele, ze zylismy takze przed tym. To
si¢ nazywa reinkarnacja, przeistoczenie, Ze
wszyseysmy zyli juz kiedy$, przed tysigcami
lat, na ziemi albo na jakiej$ innej planecie.
Powiadaja, ze =zapomnieliSmy. Niektorzy
mowia, ze pamietaja swoje minione zywoty.

Leniwa Smietana skrecala sie w herba-
cie wloknistymi spiralami.

Niechze zapamigta slowo: metempsycho-
za. Dobrze by bylo daé przyklad. Przyklad?
Kgpiel nimfy nad lozkiem. Dodatek do wiel-
kanocnego mumeru Photo Bits: wepaniale
wielobarwne arcydzielo. Jak herbata bez
mleka. Odrobine podobna do niej, gdy roz-
pusei wlosy: smuklejsza. Za ramke zaplacil
trzy i szeéé. Powiedziala, ze to bedzie &licz-
nie wygladalo nad lézkiem. Nagie mnimfy.
Grecja: i przyklad — wszyscy ludzie zyjaey
wowcezas. .

Znow otworzyl ksiazke.

— Starozytni Grecy mazywali to metem-
psychoza — powiedzial. Wierzyli, Ze czlo-
wiek moze sie przeobrazaé w zwierze lub
drzewo. Albo choéby to, co oni mazywali
nimfami, na przyklad.

Jei lyzka przestala mieszaé cukier. Pa-
trzyls wprost przed siebie, weiggajac po-
wietrze rozszerzonvmi nozdrzami.

— Czué spalenizng — rzekla. — Czyi
wypadkiem nie zostawil tam czego ma o-
gnin?

— Nerka! — krzyknal nagle.

Niedbale wetknal ksiazke w zanadrze i
uderzywszy si¢ w palce nog o zepsuty ko-
mode, - pobiegl w- strone  woni, - épiesznic
przebierajac po schodach zérawiowymi no-
gami. Gryzacy dym wznosil sie gniewnym
promieniem z jednej strony patelni. Zaha-
czywszy widelcem nerke, oderwal ja i obré-
cil, jak zélwia, na druga strone. Nie bardzo
si¢ przypalila. Zepchnal ja z patelni na ta-
lerzyk i polal brazowym sosem.

Teraz — filizanke herbaty. Usiadl, u-
kroil i posmarowal maslem kromke chleba.
Odcial przypalone migso i rzucil je kotu.
Potem podnidst do ust widelee z duzym ke-
sem i zaczal z zadumy Zué smaczne, jedrne
mieso. Podsmazone tak, jak trzeba. Lyk
herbaty. Potem pokrajal chleb na kawalecz-
ki, jeden z nich umoczyl w sosie i wlozyl w
usta. Co ona tam takiego pisze o studencie
i pikniku? Rozlozy! list przed soba i zaczal
czytaé powoli, Zujae i maczajac nowy kawa-
lek chleba w sosie, podnoszac go ku ustom.

przeciez. cheesz

Czy

Paul de Kocka.

mi

..Drogi Papusiu!

Dziekuje bardzo za cudny prezent uro-
dzinowy. Bardzo mi do twarzy. Wszyscy md-
wig, z¢ w nowym berecic jestem po prostu
éliczna. Wapaniale pudelko &mietankowych
cukierkéw od Mamei takze otrzymalam i
moge powiedzieé: wepaniale. Bardzo mnie

“teraz interesuje fotografia. Mr Coghlan zro-

bil mi zdjecie i jego zona posle je wam, jak
tylko bedzie wywolane. Wezoraj mielismy
mndstwo roboty. Bylo éwicto i zjawila sie ca-
la masza banda. W poniedzialek zamierzamy
udaé sie ma piknik nad Owel. Pozdrow ma-
musie, a ciebic mocno caluje 1 dziekuje ci.
Slysze jak na dele gra pianino. W sobote
w Greville Arms bedzie koncert. Czasem
wieezorami przychodzi do mas mlody stu-
dent nazwiskiem Bannon, on ma stryjecz-
nych braci ezy coé w tym rodzaju i to sa
grube ryby, on &piewa piosenke Boylana
(o malo nie napisalam Blazesa Boylana) o
kapiacych sie dziewczetach. Przeslij mu ser-
deczne pozdrowienia od glupiutkiej Milly.
Koneze z gleboka miloscia
Twoja kochajgca corka
Milly

P. S. Wybacz brzydkie pismo. bardzo

sie épieszylam. Tymezasem.

M

Pomimo licznych ecytacji z Eklezjasty
Podréze do piekiel madto staja sie prze-
jazdzka literacka. Eschatologie Micinski

oblaskawil, odjal jej wymiar grozy, pozo-
stala tylko literatura.
JAN KOTT

Wezoraj byl pietnasty. To $mieszne, a-
kurat pig¢tnastego. Pierwszy raz urodziny
poza domem. Rozlgka. Pami¢tam ten letni
dzien, kiedy sie rodzila. Pobieglem na Den-
zille Street, pukalem do Mrs Thornton.
Rzeéka staruszka. Ilez miemowlat wyciagne-
la na Swiat bozy. Od razu zorientowala sig.
ze biedny maly Rudy nie wyzyje. Bog jest
milosierny, sir. Od razu sie zorientowala.
Gdyby zyl, mialby teraz juz jedinajcie.

Smutno wpatrzyl sie w post seriptum.
Twarz mial bez wyrazu. Wybacz hrzydkie
pismo. Spieszyla sie. Na dole gra pianino.
Wykluwa sie z jaja. Jakzeimy poklocili sie
w XL Café o bransoletke. Nie tknela cia-
stek, nie cheiala rozmawiaé, nie spojrzala.
Bezwstydnica. Umoczyl w sosie jeszeze kil
ka kawalkow chleba i kes po kesie zjadl
nerke. Dwanadcie i szeéé na tydzien. Nie tak
wiele. Ale mogloby byé gorzej. Statystka w
musie-hallu. Mlody student. Eyknal niceo
wystyglej herbaty, aby popié¢ jadlo, potem
przeczytal list dwukrotnie.

Nic to: ona wie, jak sie ustrzee. A jedli
nie? Nie, mic sie nie stalo. Naturalnie, nie
moze sie staé. W kazdym razie nalezy po-
czekaé do czasu. Oblakana dziewczyna. Jak
smukle wydaja sie jej nozki, kiedy biegnie
po schodach. Przeznaczenie. Teraz wlasnie
dojrzewa. Préozna: bardzo.

Wazruszony uémiechnal si¢ do kuchenne-
go okna. Jak ja wtedy okrylem na uliecy —
szezypala sie w policzki, aby mieé rumience.
Troche niedokrwista. Za dlugo karmiono ja
piersia. Albo wowezas, na Kréolu Erynu w
ten dzien dokola Kisha, Przekleta stara ku-
fa ledwo sie wlokla. I zupelnie sie nie prze-
straszyla. Jej bladoblekitna szarfa unosila
sie za wiatrem razem z wlosami,

Dolki w policzkach i te kedziorki
Zawrécqg w glowie od razu!

Dziewezeta kapiace sie. Rozdarta kopers
ta. Rece w kieszeniach, stangret $piewa, ma-
jac wychodne. Przyjaciel rodziny. On wy-
mawia: zawrécom. Molo i lampy, letni wie-
ezor, kapela.

Ach te dzi eta, ach te dzi eta,

Te cudne dziewczeta w kqpieli...

Milly takze. Pierwsze pocalunki mlode.
Dawno miniona przeszlosé. Mrs Marion. Te-
raz lezy na wznak, czyta, przebiera pasma
wlosiw, usmiecha sie, splata je.

Lekki dreszez wepolezucia przebiggl mu
przez krzyze, wzmogl sie. Bedzie znowu,
tak. Uprzedzié. Naprézno: mie ma rady.
Stodkie, jaskrawe wargi dziewczece. Bedzie
enow. Poczul, ze dreszcz przenika cale jego
cialo. Naprézno: nie ma na to rady. Wargi
calowane, calujgce, calowane. Pelne, lepkie
wargi kobiece.

Dobrze, ze ona jest tam, Ze wyjechala.
Trzeba by jy zajaé czymsé. Cheiala mieé psa
dla zabicia czasu. Nalezaloby tam pojechaé.
W pierwszy poniedzialek wrzeinia bank be-
dzie zamkniety, bilet powrotny raptem dwa
i szesé. Bads eo badi szedé tygodni. Moie
dadzy dzienmikarski bilet bezplatny. Albo
przez M*Coy‘a.

Kot, ktory wylizal juz cale swoje futer-
ko, wrocil do poplamionego migsem papie-
ru, obwachal go i podszedl do drzwi. Od-
wrocil sie i miauknal. Chee wyjsé. Poczekaj
u drzwi, otworza sie predzej ezy pozniej.
Niech czeka. Nie moze usiedzieé na miejscu.
Elektrycznoéé. Burza wisi w powietrzu. Myje
ucho, odwréciwszy si¢ tylem od ognia.

Uczul si¢ ociezalym, pelnym: potem
kiszki zlekka rozluznily sie w nim. Wstal,
rozpial pasek od spodni. Kot miauknal ku
niemu.

— Miau! — odpowiedzial — poczekaj.
az bede gotow.

Duszno: bedzie upalny dzien. Nie warto
18¢ na gore, na polpietrze.

Gazeta. Lubil czytaé w ustepie. Mam na-
dzieje, ze nikt nic wlezie zanim ja...

Wyszedl na ogréd kuchennymi drzwia-
mi: przystanal, aby posluchaé, co sie dzieje
w sasicdnim ogrodzie. Cisza. Pewno rozwie-
sza bielizne, by wyschla. Sluzaca byla w o-
grodzie. Sliczny ranek '.

Przeloiyl HENRYK ZASLAWSKI

! Fragment 11 rozdziatu Ulyssesa.
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KAZIMIERZ ZAKRZEWSKI

SWIATYNIA BOZEJ MADROSCI

W r. 1934 Atatiirk osobista decyzja po-
stanowil zmienié¢ &wigtyni¢ Aya Sofya ma
muzeum. Z waskich gankéw jej czterech
minaretéw muezzinowie juz nie zwoluja
wiernych na modlitwe. Wielka przestrzen
pod zlota kopula juz mie wypelnia sie tlu-
mem wiernych, adorujacych Allaha modli-
twa wysylang w strong Mekki. Nawiasem
mowiae, Allah ze stracil juz w Tiirkiye
Giimhuriyeti swoje arabskie imie i nazwal
si¢ po staroturansku — Tauri. — 1 tury-
sta wehodzgey dzié do §wigtyni, zbudowanej
pod wezwaniem Bozej Madrosci (Hagia
Sophia) mnie potrzebuje teraz Sciggaé trze-
wikéw dla dostosowania sie do obyezaja
'I)rz(‘sll'l('}{u"k'g() w “]('l"l(‘lﬂl'l].

AYA SOFYA (fragment wnetrza)

W ten eposéb wspaniala Swigtynia Ju-
stynianowa weszla w trzeci - okres swoich

przeznaczen. Poéwiecenie w r. 537 jako ko-

i6l ,ekumenicznych patriarchéw mowego
Rzymu®, to dzielo mistycznego ducha, ktéry
przenikal potege Justyniana. a zarazem lot-
nego geniuszu greckich architektéow z Azji
Mniejszej: Antemiosa i Izydora, po r. 1453
obréocone w glowny, sultaiski meczet Stam-
bulu — mialo éwiadezyé, jak tego cheial
Zdobywca, ze ,.nie masz Boga tylko Allah®.
Az dopiero turecka nacjonalistyczna rewo-
lucja odwrécila nad Ayg Sofya nowa karte
w keigdze czasow. Islam nie jest juz potega,
panujgcy nad Besforem.

Inaczej jednak marzylo o tej zmianie
przez dlugie wieki chrzedcijanstwo greckie.
Po strasznym wstrzgsie zdobycia miasta
przez Turkéw serca wierzace zmnalazly po-
krzepienie w marzeniu o przyszloéci — od-
leglej moze, ale pewnej, w ktorej polksiezyc
mial eépasé ze szczytu kopuly Ayi Sofyi i
ustgpi¢ miejsca krzyzowi. Bo przecie triumf
polkeiezyca mégl byé tylko pozorny; predzej
czy pozniej musial mastapié triumf Swietego
godla chrzescijan. I powtarzano sobie wirod
ludu greckiego wzruszajaca legende o ksie-
dzu, ktory odprawial msze w $wiatyni Bo-
#ej Madrosci, kiedy wtargneli do niej zwy-
cigscy pohancy; trzymajac nad glowa Chleb
i Kielich ksiadz ten zniknal w &cianie §wig-
tyni, ktéra rozstapila sie przed nim cudow-
nie. Pokazujac to miejsce, dodawano, ze kie-
dy grod Konstantyna odzyskajg chrzedcija-
nie, ksiadz wyjdzie ze Sciany i dopelni prze-
rwanej Ofiary. Ponizajaca niewola ludnoéci
chrzeéeijanskiej w panstwie sultanow la-
twiejsza byla do zniesienia dzieki tej pew-
noéci, ze predzej czy pézniej chrzesicijanski
i — koniecznie — prawoslawny zdobywca
miasta wkroczy w triumfie do Ayi Sofyi.
jak ongi wjechal tam ma karkach chrzesci-
jan Mehmet Fatih — i patriarcha w bialym
.,omoforion” na glowie madbiegnie z zacisz-
nego Fanaru, aby u progu Swigtyni powitaé
Oswobodziciela-Filochristosa. Zajrzyjmy zre-
szta do pism francuskiego bizantynisty Gu-
stawa Schlumbergera sprzed kilkudziesieciu
lat, a wyezytamy w mich te¢ sama niezachwia-
ny pewnosc.

Historia potoczyla si¢ innymi drogami.
Tak sig zlozylo, ze panowaniu sultanéw mad
Bosforem kres polozyla rewolucja turecka,
a nie inwazja chrzefcijanska. Krzyz mogl

wprawdzie nawet za naszych czaséw od-
miedé triumf nad polksiezycem — ale rywa-
lizacja mocarstw chrzeécijanskich uniemoz-

liwila siegniecie ktoregokolwiek z nich po
miasto nad Bosforem, zanim Kemal Atatiirk

odrodzil z upadku sile turecky. Czerwone
sztandary z polksiezycem i gwiazdg madal
powicwajs triumfalnie nad wiezami Kon-
stantynopola. Ten sam symbol, ciezki zloty
polksiezyc, nadal tkwi nad kopuly Ayi Sofyi
i jak latarnia wekazuje droge okretom, eu
nacym po lazurowych wodach morza Mar-
mara, widoczny nawet i z odleglego szezytu
bitynskiego Olimpu. Ale zrywajac z trady-
cja republikanie tureccy odjeli wspaniale
trofeum Mehmeta” Zdobywey kultowi muzul-
manskiemu i oddali je nauce. Nauce? a mo-
ze po prostu przemyslowi muzealnemu?

Aya Sofya jest to wiec ¢ i — Swig-
tynia bez Boga. Wygnano z miej wielki kult
i ten, dla ktérego przeznaczyli ja jej tworey
i ten, ktory jej przydzielili jej zdobywey.
Kazde muzeum jest — do pewnego stopnia
— cmentarzyskiem idei. Olbrzymi zloty
gmach Ayi Sofyi jest martwy i pusty, nie
tylko dlatego, ze przy wejéciu trzeba kupié
bilet wstepu. Martwy jest, bo uleciala z nie-
go dusza. Pusty, bo po usunieciu licznych
przedmiotéw kultu muzulmanskiego nic nie
wypelnia wielkiej hali pelnej éwiatla, w kto-
rej ongi thumy wiernych pchaly sie do olta-
rzy, a mmostwo duchownych w kosztownych
szatach &piewalo . trishagion® na
Wiadey Swiatow.

A moze trzeba raczej stwierdzié, ze
zmiana Ayi Sofyi na muzeum pojednala na
tym miejscu krzyz z polksiezycem? W kaz-
dym razie muszy one juz tutaj pod pieczolo-
wityg opieka administracji muzealnej gniez-
dzié¢ sie razem obok siebie. Wielkoduszny
zamiar przywricenia pierwotnego wygladu
Justynianowej §wiatyni mie moze byé wyko-
nany az do ostatka. Wprawdzie usuni¢to dy-
wany, strusie jaja, zawieszone tu przez wy-
znaweow Proroka jako wota, i inne podob-
me okazy religijnego zycia islamu, zdjeto
takze wielkie zielone tarcze z wersetami z
koranu, ktore wykonal w poczatku XVII w.
slynny kaligraf Mustafa Gelebi. Ale loza
sultanska, z mader delikatnie rzezbiong drew-
niang krata, ale w podobnym stylu wykona-
ny mimber, ezyli kazalnica, ale mihrab w ab-
sydzie éwigtyni, wskazujacy wyznawcom isla-
mu strong Mekki, w ktérg trzeba si¢ zwracaé
w czasie modlitwy, stanowia same dla siebie
tak wielka wartosé zabytkowa, zc ieci

czesé

AYA SOFYA

prof. Whitemore odstonil mozaiki narteksu,
t. j. obszernej sieni koiciola,

Wrazliwy ma pigkno turysta moze dzis
stanyé u stop przeélicznej Madonny narte-
ksu z drobnym Dzieciatkiem. ktéremun naj-
wigksi wladey Bizancjum niosa swe vota:
po prawej stronie Konstantyn trzyma w re-
kach bryle miasta, otoczong murami, po le-
wej Justynian stoi z modelem Hagii Sophii.
Uduchowione twarze basil-uséow majlepiej
éwiadeza o polocie mistyeznym, jaki ozy-
wial anonimowych artystow. Dalej nad bra-
my cesarska (basilike pyle — nie sy to je-
dnak ,carskie wrota* dzisiejszych cerkwi
prawoslawnych) pomiedzy dwoma medalio-
nami archanioléw Chrystus kréluje ma tro-
nie, przed ktorym korzy sie brodaty cesarz.
Triumfujaca ortodoksja rzucila te chrazy na
sciany kosciola, kiedy w polowie IX w. u-
padla ostatecznie herezja ikonoklazmu, za-
braniajgca odtwarzania plastycznego &wie-
tych bytéw i dlugo dlawione malarstwo re-
ligijne zakwitlo bujnie pod opiekuiiczy dlo-
mia poboznych cesarzy Michala, Bazylego i

ich byloby éwigtokradztwem. Muezg wige
pomiescié si¢ pod wspélnym dachem z cud-
nymi mozaikami chrzescijanskimi, ktérych
odslonigcie trzeba uznaé za ogrommng zaslu-
ge rzodow Kemala dla kultury europejskiej.
Mozaiki te zdobywey tureccy pokryli
cienkg warstwg tynku. Architekt szwajcar-
ski Fossati, ktory za panowania Abdiilmecita
w latach 18479 przeprowadzal restauracje
Ayi Sofyi, odslonil je przejiciowo i w tym
momencie moégl je obejrzeé badacz starozyt-
noéei bizantynskich §alzenberg. Z opisow i
rysunksw Salzenberga znane byly — acz
niedostatecznie — mozaiki Ayi Sofyi histo-
rykom sztuki. W r. 1934 Amerykanin, pro-
fesor Thomas Whitemore, otrzymal misje
przywrécenia ich do pierwotnego stanu.
Jest to praca dluga i mozolna. Przy wiel-
kich powierzchniach écian i sklepien zaje-
tych przez mozaiki zajmie ona jeszcze wie-
le lat. Stad tez i wielkie rusztowanie zasla-
nia obecnie absyde kosciola — najwazniej-
szy punkt jego wnetrza z punktu widzenia
liturgii chrzedcijanskiej, a rownie donio-
sly i dla Turkéw, skoro tam wlaénie posta-
wiono 6w mihrab, bez ktérego muzulmanin
nie moglby sie modlié. Kiedy zostanie zdje-
te xusztowanie, przedmiotem podziwn mi-
toénikéw sztuki stanie si¢ niewatpliwie na
konsze absydy postaé Madonny z Dzieciat-
kiem Jezus miedzy aniolami, niosgeymi
Dziecigciu w darze glob ziemski. Na razie

Leona. Ktéry z pich eportretowal sig mad
cesarskq bramg”? Uczeni zapewne dlugo
bedg epieraé sie na ten temat.

Nie wdawajmy sie w te¢ walke pogladow
w kwestii, zresztg bynajmniej nie blahej dla
historykéw, a za to sprobujmy odtworzyé
sceng, ktora czesto rozgrywala si¢ na tym
miejscu: uroczyste wejicie basileusa do
wwielkiego koSciola™ (megale ekklesia). Czy-
tamy o tym w Ceremoniale Konstantyna
Porfirogenety: .. Wchodzi cesarz przez
Pi¢kna Brame do propilejéw martcksu. Tam
za epuszczong ze sklepienia zaslong zdej-
muja z jego glowy korene, a - tymezasem
patriarcha oczekuje juz u bramy narteksu
ze swa zwykla &wita i duchowienstwem.
Cesarz zbliza sie do patriarchy i najpierw
oddaje czeéé ewangelii, ktérg trzyma ar-
chidiakon, a potem pozdrawia patriarche.
obejmuje go usciskiem i podchodzi do Bra-
my Cesarskiej. Tam, trzymajac w reku
swiecg, podwojnym uklonem oddaje czedé
Bogu. Gdy patriarcha skoiiczy modlitwe,
nastepuje wejscie do kosciola. Berla i wsazy-
stkie wojskowe insygnia wchodza majpierw
i ustawiaja sie w koéciele po lewej i po pra-
wej stronie na wyznaczonych miejscach;
wérod nich choragwie z wizerunkami For-
tuny i krzyz zloty Konstantyna Wielkiego.
Senatorzy i oficerowie gwardii cesarskiej
grupuja si¢ po prawej stronie koéfciola; ce-
sarz wkracza do érodka wzdluz szpaleru®.

AYA SOFYA (fragment wnetrza)

Ten krotki wyjatek z suchego, lakoniez-
nego podrecznika ceremonialu  dworskiego
daje dostateczne wyobrazenie tych wspania-
lych i pelnych podnioslego mastroju uroczy-
stosci, ktore tu przez dlugie wieki mialy
miejsce w dobrych i zlych czasach cesarstwa
greckiego. 1 moze lepiej, ze dzisiaj to mie-
zwykle muzeum jest puste. Bo przeciez ner-
wowa mnowoczesnosé nie umialaby sie zdo-
byé na powtdrzenie tych scen obrzedowych,
mozliwych tylko w owej atmosferze misty-
cyzmu, jaka przepelnione bylo na wskrod zy-
cie panstwowe cesarstwa wschodniego.

Mistyeyzm najglebszy czai sie w zaloze-
niach architektonicznej struktury koéciola
Bozej Madroéci. On to makazal architektom
Justyniana pokusié sie o takie osadzenie o-
gromnej kopuly koécielnej, aby nie wspiera-
fa sie na filarach, lecz unosila sie w powie-
trzu — zuchwale to, ale trafne okre§lenie.
Im wieksze, im wspanialsze sy kopuly me-
czetow, wznoszonych w tym samym miescie
przez wielkiego architekta sultanow XVI w.,
Sinana, tym grubsze diwigajq je filary, Ko-
pula Ayi Sofyi ma 32 m érednicy i umiesz-
czona jest na wysokoSei 65 m nad zie-
mig. Opiera si¢ z boku na dwoch lukach, a
z tylu podtrzymuja ja tylko konchy pétko-
pul, podpicranych z kolei przez mnuiejsze
boczne polkopuly. Architekt uezynil wiee
wszelkie podpory kopuly niewidocznymi, mi-
sternie rozprowadzajac naokolo ciénienia jej
ciezaru. Byl jakié blad w pierwotnych obli-
czeniach architektéw, bo w r. 558, w kilka-
nascie lat. po- skoiiczeniu budowy koéciola,
trzgsienie ziemi spowodowalo runigcie kopu-
ly. Lecz od tego czasu wypadek taki nie po-
wtorzyl sie, bo Izydor mlodszy umial sko-
rygowaé zbyt Smialy komstrukeje. Ilez to
trzesienn ziemi przetrwala Aya Sofya i ile
przewrotow ma ziemi i ciagle jeszcze tak sa-
mo jej kopula unosi si¢ w powietrzu nad na-
szymi glowami.

Przez jej czterdziesci okien wpadaja pro-
mienie dwiatla, zalewajac Swigtynie takim
blaskiem, ze zdawaloby sie iz ona to wydaje
z siebie swiatlo — uwaga ta pochodzi od
Prokopiosa, §wietnego historyka, co to umial
sprawiedliwie oceni¢ Justyniana, chociaz za-
razem w pelnej jadu Historii tajnej obrzu-
il blotem i wielkiego basileusa i fascynuja-
cg jego malzonke, Teodore. Cesarzowej szeze-
golnic nienawidzil, ze wzgledu na jej wrogi
stosunek do ukochanego przezen wodza i
przyjaciela, Belizariusza. Owg slonecznoéé
wnetrza Ayi Sofyi poteguje jeszeze zloto,
ktore stanowi glowny element dekoracji ko-
§ciola. Dodajmy do tego przepych mozaik i
ornamentu plaskorzezbowego — istnych ko-
ronek z kamienia, dodajmy niezwykle bo-
gactwo drogich kamieni i emalij wielkiego
oltarza, z ktorego ani §lad nie pozostal, i wy-
obrazmy sobie bezlik lamp, stwarzajacych
feeryczne nocne oswictlenia, Mistyeyzm go-
tyku jest réownie porywajacy, ale inny.
Strzeliste ostroluki gotyku pny si¢ w gore
i porywaja za soba modlitwe czlowieka. Ko-
sciol gotycki stanowi obraz duszy ludzkiej,
rwacej sig w zarliwym wstrzasie z ziemi do
mieba. Kopula Ayi Sofyi, to obraz nieba, kté-
re splywa na ziemie i wehodzi do duszy ludz-

. kiej.

Moglbym jeszeze wraz 2z  czytelnikiem
zwroci¢ uwage ma amfilade strzelistych ko-
lumn, biegngcych w dwéch kondygnacjach
ku absydzie Ayi Sofyi. Moglibysmy badaé
gorne galerie po obu hokach koéciola; empo-
ry, przeznaczone dla kobiet, gdzie zasiadala
w.basilissa*® ze swoim grzesznym i uroczym
dworem. Moglibyémy obejrzeé zwlaszeza te
kolumny porfirowe, ktére Justynian zrabo-
wal w innym zabytku bardziej odleglej kul-
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tury: w éwiatyni Artemidy efeskiej, czy tez
Slonca z syryjskiego Heliopolis. Moglibyémy
podziwiaé pewne fragmenty, ktéore szczegél-
nie uderzyly wyobraznie muzulmanskiego
ludu: éwiecgey kamien, pocaca sie kolumne,
wreszcie odcisk reki Mehmeta Zdobywey.
Moglibyémy péjéé do biblioteki meczetowej
i studiowaé wspaniale iluminowane rekopi-
sy perskie. Ale lepiej pozostaé przy pierw-
szym,- ogélnym wrazeniu i przezy¢é — na-
wel i w martwoeie muzealne] — ten mastréj
mistyeznego ‘wzruszenia, ktére musialo byé
udzialem Justyniana, kiedy wkroezyl pierw-
szy raz do &wigtyni jpo usunigciu ostatnich
rusztowan.

Lecz historyk nie ma tutaj spokoju; sci-
gaja go ciggle obrazy dramatycznej przeészlo-
Sci zwigzane z tym wspanialym teatrum hi-
storii. Rok 1054. Do Konstantynopola przy-
byli legaci papieza Leona IX, a na ich czele
gwaltowny i uparty kardynal Humbert. Ro-

tosci — .powszechny patriarcha Nowego
Rzymu®. Nic juz mie moze ocali¢ kodciola
przed wiekowym rozlamem — schizma. W
godzinie wolnej od mabozenstwa legaci weho-
dza do koéciola Madrosci Bozej. Maja ze so-
ba akt pergaminowy, na ktérym wypisali
klatwe, rzucong ma glowe Kosciola greckie-
go. Coz 1o za mieopisane zuchwalstwo! Akt
ten, polepiajacy gospodarza, zlozyli ma wiel-
kim oftarzu Ayi Sofyi i poépiesznie wycho-
dza ze &wigtyni. Nazajutrz ma statku wlo-
skim opuszezy Konstantynopol, uchodzac
przed gniewem rozjuszonych mas ludowych.
Tak dokonala si¢ schizma i trwa do naszych
dni.

Rok 1204. Inni zuchwali synowie lacin-
skiego Zachodu, krzyzowey wloscy, francus-
cy i belgijscy wdarli si¢ do miasta pod wo-
dza Bonifacego, margrabi Montferratu. Juz
wpadl w ich rece wspanialy palae cesarski
Komnenéw: Blacherny w glebi Zlotego Ro-
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kowania majace na celu usunigcie rozhbiez-
noéci koécielnych nie doprowadzily do rezul-
tatu, bo po drugiej stronie stal Michal Keru-
larios, wielki pan, czlowiek ogrommej ambi-
¢ji, a przy tym ogromnego fanatyzmu i éwie-

gu. Cesarz Aleksy V uezedl z miasta na ga-
lerze. W mocy, ktéra nastgpila po tych wy-
padkach, tlum dygnitarzy, oficeréw, duchow-
nych i plebejuszy zebral si¢ w Hagii Sophii.
Do starych muréw . wielkiego kosciola™ do-

NOWE

JADWIGA GAMSKA-LEMPICKA: Okno
na ogréd. Lwow 1938.

Nowy tomik lwowskiej poetki ukazuje
nam osobowo&é pisarska juz uksztaltowana
i wyrazng. Nie znaczy to jednak, by oso-
bowoéé ta byla oryginalna, by reprezento-
wala jakis istotnie nowy typ artyzmu. Wza-
jemnie przenikajace si¢ wplywy IHakowi-
czowny i Pawlikowskiej formuja ksztalt ar-
tystycznej wypowiedzi Eempickiej. Rygo-
ryzm i precyzja Pawlikowskiej opanowaly
rozwiewnos¢  melancholijno-fantastycznego
liryzmu INakowiczéwny, stawiajac ELempic-
ka gdzie§ pomiedzy klasycystycznym impre-
sjonizmem pierwszej a nie hamowanym
éwiadoma konstrukcja artystyczna epecyfi-
cznym  ,nadrealizmem® (w cudzyslowie,
gdyz niezupelnie sluszny jest ten termin w
odniesieniu do autorki Placzqcego ptaka)
drugiej. To wzajemne réwnowazenie sie
wplywn dwu najwybitniejszych = poetek
starszego pokolenia w Oknie na ogréd
okreéla wystarczajaco eylwetke poetycky
Eempickiej.

Guyau okreéla czyn jako .,ryzyko me-
tafizyczne®. Czyn artystyczny jest mim tak-
ze. Nie ma wlaéciwego czynu artystycznego
tam, gdzie mie ma ryzyka. A ryzyko pole-
ga nie tylko na szukaniu nowych drog,
moze nawet ryzykowniejszy jest czyn arty-
styczny Pawla Valéry klasycyzujacego sym-
bolizm, gdyz jeéli ruszamy w Nieznane, na-
wet guz ma czole, uzyskany przy pierw-
szym potknieciu si¢, jest niemal orderem;
jeéli zas podejmujemy cudze puchary, by
napelnié je naszym winem, nie przebacza
nam na pewno, gdy nie poczujy wyraznie
w jego dzialaniu blogoslawienstwa Dionizo-
sa poezji. Ryzyka tego nie ma wcale u Fem-
pickiej: nmie wybiegla ona ani w przyszloié
ani w przeszlo§é, skorzystala z gotowych
wzorow wspolezesnosci, by daé szereg wier-
szy gladkich, ladnych, nawet wazruszaja-
cych (Legenda zaduszna, Swiatki, Wiersz
brzozowy). Poezja to kulturalna, subtelna.
ale nie przez wnikliwo§é widzenia rzeczy i
spraw, lecz przez delikatnoéé odczuwania.
Watloéé inspiracji artystycznej, wtérnosé
poetyckiego wyrazu — oto mnajistotniejeze
cechy Okna na ogréd.

JAN BOLESEAW 0Z0G: Wyjazd wnuka.
Warszawa — Krakéw 1937. Biblioteka ,.0-
kolicy Poetow*, tom VI.

Na Wyjazd wnuka warto zwrécié bacz-
niejsza uwage, stosujac sie do slow Pisma:
.Po owocach poznacie je*, gdyz autor tego
zbhiorku nalezy do najbardziej bojowych i
konsekwentnych ,autentystow™ z grupy Sta-
nislawa Czernika. Trzeba przyznaé, ze wier-
sze Ozoga zawieraja miejednokrotnie duzo
prawdziwie poetyckiego uroku; wdziek jed-
nak tych utworéw (Z rana, Pozdrowienie
prowineji, Do wiejskiego organisty) nie jest
owocem planowej pracy poetyckiej, lecz
wiernoéci wobee nastrojow wywolanych bier-
nym chlonigciem urody &wiata zewnegtrzne-

go. Krajobraz wiejski jest wlaciwym auto- -

rem wierszy Ozoga, poeta powtarza tylko
jego podszepty, jak medium na seamsie spi-
rytystyeznym slowa ,wyzezych sil“. Nie
ma u Ozoga woli §wiadomego ksztaltowania
poetyckiego tworzywa, mie ma twérczosci
poetyckiej we wlasciwym tego slowa znacze-
niu. Gdy poeta chee wyjéé poza ezysty opi-
sowoéé, udaje mu sie to tylko wtedy, kiedy
ogranicza elementy niekrajobrazowe do roli
ornamentéw czy tez splata je nierozlacznie

z jakimi§ motywami opisowymi (Boze Cialo,
Do Jesienina). Proby poetyckiego ksztalto-
wania jakiejs glebszej problematyki daja u
Ozoga rezultaty wreez zalosne: krzykliwy
patos lub tani sentymentalizm (Wymarsz
maékowych grusz, Fantazja Zeromskiego).
Rowniez nader nieszezesliwie wygladaja usi-
lowania ..awangardowe™ Ozoga. Traktuje on
styl pisarski jako cos niezaleznego od same-
20 procesu tworzenia, ¢o§ co mozna przyjac
« zewnatrz, nie dopracowawszy si¢ do tego
samodzieluym wysilkiem.

0z6g dal w Wyjezdzie wnuka prébe nie-
watpliwych zdolnosci poetyekich, ale mozli-
awoéci jego przytlumila jalowa ideologijka ar-
tystyczna, mianujaca sie ,autentyzmem®.
Artystyczng nicos¢ owego ,autentyzmu® o-
kresla w sposéb wystarczajgey tom Ozoga:
mlody poeta, ktory powinien o co§ walezyé,
szukaé mowych drog poetyckich; drepeze po
élepej uirczee powszednich idylli, ktoryeh w
dodatku nic potrafi widzieé i opisywaé w
sposob mniepowszedni, przysparzajac biblio-
grafom jeszcze jeden tomik wierszy do zamno-.
towania.

LEON HERZOG: Etapy. Rzeszow 1937.

W samym fakcie ulegania cudzym wply- .

wom nie ma jeszcze nic specjalnie kompro-
mitujacego dla poety, zwlaszcza gdy zdola
on — jak eie wyraza Borowy — .wyku-
pi¢* swoje zapozyczenia sie wysokim' osiag-
nigciem artystycznym. Czasem zreszty mo:
ze tu chodzié nie tyle o jakis hezposredni’
wplyw, ile o pewne ,pokrewieiswo ducho-
we*, wyrazajace sie w podobnym sposobie
widzenia miektérych zjawisk. Gorzej jest
jednak, gdy ktos usiluje podchwycié i za-
stosowaé praktyeznie to, co jest dla artysty
najtrudniejsze do osiagniecia i w czym wy-
raza si¢ jego osobowo$§é poetycka nie tylko
w danym momencie, ale w caloei swego
tworezego ‘rozwoju — mianowicie styl pi-
sarski. Od uéwiadomienia sobie wlasnej in-
spiracji tworczej do osiagniecia wlasnego
stylu droga jest trudna i przebyé ja trzeba
samemu (samemu niekoniecznie w sensie
absolutnej oryginalnoéci poszukiwan i proéb,
ale w sensi¢ choéby zdobywania na wlas-
noéé¢ i przezwycigzania cudzych stanowisk
artystyeznych, gdyz styl pisarski nie moze
byé traktowany w oderwaniu od osobowo-
sei pisarskiej, ktéra wyraza). Nie zrozumieé
kogo§ jako artysty reprezentujacego okre-
§lony éwiatopoglad artystyezny, a wylapy-
waé z jego utworow rodzynki metafor, po-
rownan i innych ,chwytéw", by nadziewaé
nimi wlasne zakalcowate placuszki — to
wystawiaé sobie Swiadectwo ‘kompletnego
nierozumienia moralnych zobowigzan artyz-
mu. Ale sa ludzie, ktérzy chca po prostu
pisaé wiersze, uwazajgc, ze cala sprawa
streszcza sie wlaénie w dobieraniu rymow
i w rodzynkach.

ANTONI GRONOWICZ: Zbuntowang
piesniq przez wie§. Lwow 1938.

Gdy grafomania Herzoga jest po prostu
normalnym w mlodoéci objawem t. zw.
..08py poetyckiej”, to ksigzka Gronowicza
reprezentuje przypadleéé o wiele gorsza, a
mianowicie manie¢ apostolsko-rewolucyjna,
pelaczona ze zdumiewajagcym wreez bra-
kiem najprymitywniejszego poczucia smaku
estetycznego 1 odpowiedzialnoéci za  slo-
wo. Prawdziwym curiosum mnieodpowie-
dzialnej wiecowej frazeologii, tupetu, blagi
i niebotycznej megalomanii jest wstepny

biega zgielk, stwarzany przez uciekajacych;
luna pozaru wznieconego przez krzyzow-
cow rozéwieca polnoeng cze§é mieba. Lud
bizantynski obwoluje cesarzem dzielnego
Teodora Laskarisa; przy blasku éwiec mowy
basileus przyjmuje mamaszczenia sakralne.
Musi on wprawdzie opuécié miasto rodzinne
i mdaé sie ma tulaczke, ale mastepcy jego
wrocy po pigédziesigeiu latach do ,.grodu
strzezonego przez Boga*, osiada w* Blacher-
nach i odbuduja jeszeze raz cesarstwo grec-
kie.

I jeszeze jedna noe grozy: noc poprzedza-
jaca '‘$wiezy ranek majowy 1453 r. Ucichl
ogluszajgcy huk bombard, z ktérych przez
szereg dni Turey walili do muréw miasta.
W obozie Mehmeta Fatiha tocza sig¢ ostatnie
przygotowania do szturmu. Liezne lampy
rozéwietlaja mrok Hagii Sophii. Tu modli
si¢ ostatni basileus chrzedcijanski, Konstan-
tyn Dragases, -otoczony przez duchownych,
oficeréw i wiernych. Modlg si¢ zarliwie, choé
w serca ich mie wstapil strach, tylko deter-
minacja, jaka daje wielka wiara i wielka mi-
loéé. Lagodne oblicza Madon, Chrystusow i
archaniolow spogladaja z mozaik &wiatyni
na kornie schylone przed nimi glowy boha-
terskich obroncow chrzeseijanskiego grodu.

A nazajutrz?...

Nazajutrz, to juz tylko tlumy bezbron-

nych starcow, kobiet, dzieci, w oblednym
strachu wpadaja do kosciola, ktérego ogrom
nie moze ich pomieécié, tloczg sie, krzyczge
i szlochajac, u oltarzy. Dokola, zwyczajem
muzulmanskim rz€z ogolna i grabiez.
Wrzawa podnosi sig. Mlody sultan Meh-
met I, wyprzedzajye swa éwite, wjezdza ma
koniu do koéciola, trzymajac w reku skrwa-

CIEPLE NAKRYCIE
GLQWY (NARCIARKI)

Marszatkowska 92,
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wiong szable. 1 wola: ,Nie masz Boga tylko
Allah, a jego prorokiem jest Mohammed*.
A potem to juz tylko slychaé krzyki mor-
dowanych i caly koéciol zalewajy strugi
krwi ludzkiej...

I tylko piesn ludowa grecka hedzie sie
skarzyé jeszeze po latach:

,Piran tin polin, piran tin®...
+Zdobyli miasto, zdobyli i zdobyli
monastyr, gdzie bylo

Aye Sofye, wielki
trzysta dzwonow!™....

KAZIMIERZ ZAKRZEWSKI
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. list otwarty do ministra propagandy Smilr-
ci duchowej i fizyeznej”. Co zas do ..poezjl
Gronowicza, to wystarczajace pojecie o
niej da czytelnikowi nastepujacy fragment:

$lepa ohyda nocy —

dziko

bebeszy urok ziemi mojej

a wichry

kolturiskim wyciem narodowych slowikdéw
zbdjeckie instrumenty strojq.

Pod wzgledem niechlujstwa myélowego
i estetycznego jest ta ksigzka poetyckim od-

powiedmkiem slawetnych Zmér Zegadlo«
wicza. wiall
ZENON KOTERBA-DZIUBAN: Rozma-

wiamy wieczorem. Krakow 1938.

Ksigzka Koterby-Dziubana zasluguje a’
omowienie choéby z tego wzgledu, ze prze-
jawia sie w niej zachlanne wprost szukanie
w mnogosci zastanych form artyslyczne]'
wypowiedzi ,nkxe}s ‘drogi wlasnej. Zacigzyla
na tej keiazce i awangarda krakowska (Nie
ten dzieri) i Tuwim (Biale slowo, Kuglarz
w karczmie) 1 Whitman (Nowy czas) i
Czcchownez (Mu-yka puranna) — na dobu}‘
sprawe mozna by wylowié inne jeszczeé
wplywy, trudiio by bylo tylko doszukaé sie

w zbiorku rzeczy prawdziwie wlasnych. Ale
poeta, ktéry zamieszcza w tomiku utwory
tak niepotrzebne, jak Prosto — kochaé czy
Czlowiek, przypominajace czasy Konopnic-
kiej, miewa czagem ,chwyty” prawdziwie
poetyekie, %e. przytoczymy chocby zakon-
czenie Muzyki porannej:

Zamyka sie muzyka w skrzyni leszczynowej,
wpada klucz liguwlwwy w kalinowgq studnie.

Na pod.klcé’hmv zasluguje to, ze l\on'rr
bha-Dziuban ni¢istosuje nbcych wzorow -mi
th)hll tralil, a® Ze rozumie dobrze cudza
poezje i budujac ewoje wiersze na (‘udzych
motywach, osigga zawsze pewien pnziom
pnelv(kle] poptawnoacl Jesl to ju# cod
wiecej, niz naiwne wydlubywame rodzynek
ale do prawdziwej poezji droga stad jeszcze
daleka. Wiersze Koterby-Dziubana nie roz-
laza sie¢ w grafomanski belkot Herzoga czy
Gronowicza, 4a na ogél keztaltne stylowo,
tylko ze niestety ow styl jest zazwyczaj cu-
dzy i #e wlaénie 6w pociagajacy poete
polor zewnetrzny tlumi samorodna inspira-
cie lw-brczq. Trudno tu jeszcze mowié o
poeziji, ale jako éwiczenia poetyckie wiersze
Knterby-Dnu’bana sg ndatne — na czwirke.

STEFAN LICHANSKI

™S~

" Ciekawym. dokumentem przemian, do-

konywajacych sie obecnie w: zyciu literac-
kim Francji, jest ukazujacy sie‘od kilku mie-
siecy kwartalnik Les Nouvelles Lettres
Frangaises. Ukladém 'zawartosei i wygla-
dem zewnetrznym przypomina do pewnego
elopnia Nouvelle Revue Frangaise. Reda-
iguja ‘go znani poeci Jan Le Louét i Roger

Lannes. W zalozenia pmma wprowadza
nota (zawsze ta sama) zamieszczana na
przedostatniej stronie !kazdego numeru.

Nowe wydawnictwo stawia sobie za cel —
wprowadzenie czytelnika w &wiat tworezo-
i1 mlodego pokolenia Framcji artystyez-
nej, nowej generacji francuskiej awangar-
dy. Pragnie ukaza¢ mu wewnetrzne zna-
czenie miektorych dziel, przyjetych przez
krytyke starszego pokolenia z szacunkiem
i uznaniem, ale nie zawsze przez mia w pel-
mi rozumianych, dziel, ktore sg w przeko-
maniu autoréw manifestacja mowej litera-
tury i nowej myéli, zdolnej do. zaplodnie-
mia epoki. Mlodzi mie walcza z poprzednim
pokoleniem francuskiej awangardy, ktorej
czuja sie kontynuatorami (jak o tym swiad-
czy dzial sprawozdawczy pisma), pragna
jedynie upowszechnié wlasciwa percepcje
tych elementéw nowych i odrebnych, ktore
wnosza.

Pawel Klee wystawil obecnie swe nowe
obrazy w Paryzu. Pokaz dziel wielkiego ma-
larza miemieckiego w tym wlaénie mieécie
ma specjalng wymowe i znaczenie. On to bo-
wiem, wraz z Maxem Ernstem, Kandinskym
i innymi swymi towarzyszami z Blekitnego
Jezdzca (Der Blaue Reiter) — grupy ma-
larzy, zwiazanych 2z ogélno-artystycznym
czascpismem  Sturm — zaplodnil pozniej
powstaly francuski nadrealizm plastyczny, co
stwierdzaja sami Francuzi. A tak znamienny
dla nadrealizmu liryzm wyobrazni — w ma-.
larstwie Klee przede wszystkim ma swego
ojca i poprzednika.

- Z ZTAGRANICY

Jednoczesnle meomal — cmbn) starzy, u-
bodzy i zapomniani przez ogol — zmarli w
Paryzu dwaj wynalazey . filmowi: George
‘Melws i Emile Cohl. Pxerwszexo z nich mo-
“ina wladciwie nazwaé. sojcem km"mato;rn-

“fn“, on bowiem pierwszy, rpoaql praktycz-,
nie realizowaé \potrnklowany przez braci
Lumiére Jedyme jako c1eluwo—3!kq na‘ukowq
ich epokowy wynalazek. Km'_matogra ia ma
Méliesowi do zawdzieczenia wszystkie swo-
je podstawowe tricki techniczne, bez kté-
rych, film qmzostalby do~ dzis na pbziomiet
widowiska jarmarcmnego‘ jakim byl przed,
wystapieniem Méliésa i, mzdy nie moghhy
sie staé ,,dziesiqla muzy®. Ta wielka zaslu-
ga Méliésa nie przeszkodzila bynajmniej te-
mu, aby po krotkim okresie stawy w latach.
1902 — 1908 poszedl on zupzlnie w zapo-
mnienie, Dopiero w roku 1918 ktos odkryl
go ma dworcu Montparnasse w osobie...
sprzedawcy cukierkéw i -tanich zabawek,
potem zaé zajely sie nim instytucje dobro-
czynne.

Emile Cohl, ktorego okres slawy prazy-
pada ma lata 1910 — 1912, jest wynalazeg
filmu rysunkowego, na ktérym jednak do-
robili sie¢ milionéw dopiero jego nastepcy:
Fleischer i Walt Disney. Mimo ze Stany Zje-
dnoczone, w ktorych spedzil okres swej maj-
wigkszej aktywnoéci twérezej, tak wiele ma-
ja mu do zawdzigczenia, nie pomyslaly one
— podobnie zreszty jak i Francja — o za-
pewnieniu mu spokojnej staroéci. Zmarl o-
samotniony i w nedzy.

Nakladem wydawnictwa Gallimarda u-
kazala si¢ w Paryzu praca René Lalou p. t.
Roger Martin du Gard. Jest to pierwsze we
Francji studium krytyezne o tegorocznym
laureacie literackiej nagrody Nobla, wyda-
ne w postaci oddzielnej publikacji.

Probe udramatyzowania Cierpieri mlo-
dego Wertera Goethego podejmuje E. F.
Burian.
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ZYWIOLOWA STAROSC

sMILA RODZINKA" (pp. Wysocka i Milecki)

TEATR NOWY: Mila rodzinka (The
Whiteoaks), sztuka w 3-ch aktach (5-ciu
odslonach) Mazo de la Roché. Rezyseria:
Antoni Cwaojdzineki. Dekoracje: Andrzej
Pronaszko.

W jakim$ nieznanym punkecie mieobesz-
lych obszaréw Kanady stoi tem dwoér Whi-
teoaksow, w ktorego progi zaprosil mas
Pronaszko. Sciany z grubych, przezloco-
nych Zywicznym zdrowiem desek; strop
z surowo ciosanych bali, spatynowanych
staroécia; przestronny kominek 2z golej
czerwonej cegly; meble w t. zw. stylu , ko-
lonialnym*, laczace prymitywna wygode z
prostota i trwaloscia. Drzewo, z kiérego je
robiono, pamieta jeszcze ma pewno wyso-
kopienne pierwobory Kanady z zeszlego
wieku, karczowane przez pionierskich osad-
nikéw, zeby zdobyé ziemie pod pszenice.
Wiréd brazowych écian dostojnego staro-
swieckiego dworzyszeza zyja ‘trzy pokole-
nia Whiteoaksow. Mlodoéé tych ezlonkow
.milej rodzinki®, ktérzy wiekiem oscyluja
kolo siedemdziesiatki, malezy juz do daw-
mej przeszlosei — do czasow, gdy idea wiel-
kobrytyjska jasmiala nad wszystkimi kon-
tynentami, niczym mowa gwiazda pierwszej
wielkosei. Rowieénicy lady Adeliny — to
byli zdobywey mérz i pierwsi rycerze epo-
pei mlodego przemyslu; ale pomarli wszy-
scy ma dlugie, dlugie lata przed pierwszym
aktem Milej rodzinki.

W eztuce Mazo de la Roché widzimy
tylko pézna, bardzo juz pézna ..jesien zy-
wota” Ernesta, Mikolaja i Augusty — dzie-
ci stojednoletniej ,.buni* Adeliny. Cala tre-
6cin terazniejszego ich Zycia sa narzekamia
mna pusty kieszen i pusty piwnice; czekaja
takze ma spadek po .buni*, mysl o tym
spadku staje sig cicha monomania wszyst-
kich. Bo i majmlodszemu pokoleniu Whi-
teoakséw z moralnego kapitalu przodkow
pozostalo  wladciwie miewiele: instynkt
wspélnoty rodzinnej, zylka sportowa, a 2z
mig miloéé do rasowych koni i psow.

Lady Adelina — kobieta jakby z zelaz-
nego drzewa, co wyszczerbia drwalom sie-
kiery w dziwotwornych puszeczach Wene-
zueli — nie cierpi swych dzieci i wnukéow;
obey i nienawistny jest dla niej 6w impe-

“Ina  pasja.

rializm na emeryturze, przez nich reprezen-
towany. Dziwactwami i kaprysami tyranizu-
je wszystkich domownikéw; im wigksza ich
ulegloéé, tym gwaltowniejsza jej przekor-
Kontrast miedzy zyjagcym we
wspommieniach §wiatem drapieznym i piek-
nym — i tym otoczeniem, zlozonym z lu-
dzi malych i pokornych, stanowi majtaj-
miejszy dramat jej starosci. Z wyzyny wepo-
mnien zawsze milych sercu patrzy na swych
epigonow z pogardliwg madroéeia, pastwi
sig co dzien mad nimi rozwydrzonym despo-
tyzmem matriarchalnym.

Jednego z wnukow — Fincha — laska-
wie wyroznia, gdyz przeczuwa w nim ko-
goé z'tej co i ona rasy duchowej; glucha
namietnoéé Fincha-artysty wydaje si¢ jej
przetworzeniem tych mocy i mamigtnodei,
ktore kipialy ‘w ludziach sprzed trzech
éwieréwieczy. Finchowi zapisuje w testa-
mencie caly swoj majatek — jak gdyby
odwdzigczajac si¢ mu za nocne odwiedziny,
za marzenia, ktére budzil w niej swoja mu-

zyka, a zarazem jak gdyby mszezac sig ma .

pozostalej rodzinie za jej maloéé i obumar-
lactwo. W chwili gdy lady Adelina oddaje
swoj ulubiony pierscien z rubinem, pamigt-
ke jakiejé dawmej milodci, jakichs dawnych
rojen i zachwytow — czujemy, ze wybila
godzina jej Smierci: mie moglaby przeciez
zyé bez amuletu, ktéry ze Swiata lodowa-
tej obojetnodci po czarodziejsku przenosil
ja w urocze, niezapomniane wczoraj.

Postaé ..buni”, éwietng zaréwno w pro-
jekeji moralnej, jak i w konturze psycho-
logicznym, odtwarza wspaniale Wysocka.
Wkiada w gre caly swéj bujny temperament
sceniczny, po mistrzowsku hamowany i do-
zowany. Reszta zespolu aktorskiego mie do-
cigga, co prawda, do poziomu miezwyklej
roli Wysockiej, lecz daje pokaz gry pier-
wszorze¢dnej, doskonale zestrojonej. Rezy-
ser, p. Cwojdzinski, odniésl sukces mie la-
da: oto udalo mu sie drobiazgowy, éwiado-
mie wyszarzaly i monotonny realizm tej
sztuki podnieié w rejony poetyckiego wzru-
szenia. A przeciez tam wlaénie autorka
Milej rodzinki kazala mieszkaé¢ Whiteoak-
som: ma pograniczu mudnej codziennodei i
uludy egzotycznych snow.

ROMAN KOLONIECKI

+WMILA RODZINKA" (scena z aktu IIh
Pp. Sulima, Malanowicz, Fritsche, Sliwifiski, Milecki i Zelwerowicz

Oddziat Warszawski Zwiqzku Zawodowego Literatéw Polskich organizuje
w niedziele dnia 27 lutego rb. o godz. 12 w potudnie w Teatrze Narodowym

Akademie kv czci Andrzeja Struga

Fragment prozy Andrzeja Struga odczyta Aleksander Zelwerowicz

Przemawiaé bedq: Adam Grzymala- Siedlecki, prof. Julion Krzyia-
nowski, Jan Nepomucen Miller, Stanistaw Pietak, Wanda Wasilew-
ska. Wiersze Wladystawa Broniewskiego, Edwarda Kozikowskiego, Antoniego
Stonimskiego i Edwarda Szymanskiego wypowie Kazimierz Wilamowski

Przedsprzedaz biletéw w ksiegarni Jakuba Mortkowicza (Mazowiecka 12),
w .Orbisie” i w kasie Teatru Narodowego

KILKA

Jak slabo nasi krytyey i recenzenci orien-
tuja si¢ w zasobach wspolcezesnej poezji eu-
ropejskiej! Jak mylnie wyznaczaja zrédla i
doplywy dzisicjszej liryki pols ! Pamie-
tam: po pierwszym numerze Linii musialem
w odpowiedziach odzegnywaé si¢ od ,futu-
ryzmu*, o ktory mas pomawial gluchy spra-
wozdawca ktoregoé dziennika. Jeszeze wtedy,
to znaczy w r. 1931, podciagano pod nazwe
futuryzmu zaréwno wszelkie przejawy nowa-
torstwa artystycznego, jak i wszelakie kawa-
ly i dziwactwa; futurysta byl zaréwno blahy
»dadanaista® Mlodozeniec jak i Peiper, kto-
ry przeciez wytoczyl cala kolubryne prze-
ciw wloskiemu futuryzmowi.

Teraz, kiedy powszechnie wiadomo, ze
futuryzm w praktyce poetyckiej oznacza
sslowa na wolnoéei** — mikt juz nikomu lek-
komyélnie mie zarzuci ,futuryzmu®, ale wie-
lu dostrzega wszedzie, na przyklad, ,.poezje
czysty™. Czegdz u nas nie nazywa si¢ czysta
poezja! Wszystko co mieokreslone, bezksztalt-
ne, — mglistosé, sentymentalizm lub mine-
derig.

A tymczasem bardzo niewiele z tych do-
mniemanych idei zachodnich oddzialalo bez-
posrednio ma nasza poezje, Wezytujac sie we
wspo6lcezesng poezje francuska, zdumiewalem
si¢ stwierdzajac co wiersz, jak bardzo od-
biega ona od moich upodoban poetyckich.
Nie, .najskrajniejsze osiggniecia® Eluar-
déw i Bretonéw™ nie odpowiadajs mojemu
poezuciu estetycznemu, zetknalem sie z nimi
po raz pierwszy, i whrew domniemaniu Za-
wodzinskiego (Pion, nr 1/222), nic hyly
one, mie mogly byé¢ dla mnie wzorem. Ale
wlaénie te majskrajniejsze osiagniecia nad-
realistow, uznane dawno w oficjalnej kryty-
ce francuskiej, powinny sie¢ staé dla nas
przykiadem konsekwencji i bezkompromiso-
woéci. Nie wzorem, lecz przykladem, jak na-
lezy realizowaé wlasne zalozenia twércze.
O innodci poezji frnacuskiej w stosunku do
tego co sig¢ pisze w Polsce latwo si¢ przeko-
naé¢ czytajage numer francuski Kameny, w
ktérym zgrupowano najbardziej reprezenta-
cyjne nazwiska nowatoréw od Lautréamonta
do Mareca.

Malarze nadrealifei namalowali wiele o-
hydnych okropnoéci; poeci tej grupy odda-
wali si¢ wyuzdanej rozpuécie pisania auto-
matyeznego, a jednak, mimo iz bardzo czesto
trudno mi bylo przystaé na ich utwory, po-
dziwialem ich odwage i wiecznie czynna,
niespokojna, burzliwa prace mysli teoretyez-
nej, ktora w ewojej zachlannej zdobywezo-
§ci mie cofa si¢ przed zadnym ryzykiem. Na-
wet przed ryzykiem przekreilenia artyzmu.

Zawodzinski opowiada sie za ,orienta-
cja* rosyjska w poezji polskiej. Jego miloéé
poezji zajela sie od liryki rosyjekiej, ktérej
tak przekonanym jest wielbicielem, i plo-
nie miezmiennie rownym ogniem ilekroé we
wspolezesnej poezji polskiej spotka odblask
natchnieii mowy Tiutczewa i Bloka. Nic tez
dziwnego, ze wlaénie Tuwimowi, ktorego
tworezoéé jest majlepszym przewodnikiem li-
rycznych pradéw rosyjskich, przypisuje role
analogiczna do roli Horacego, przeszezepia-
jacego mowie latynskiej wzory greckie. Sza-
nuje w Zawodzinskim jego szczery milosé
poezji, lecz nie cenie réwnie wysoko przed-
miotu tej milodci. Nie godze sie na tak nie-
botyczng oceng poezji rosyjskiej, mie wierze
w roztrabiona wspanialoé tej poezji, w
jej rzekomy prymat w liryce éwiatowej. Nie
wierze, powtarzam — gdyz moje odezucie
poezji rosyjskiej czerpie, micstety, tylko z
przekladéw. Zdany wiec jestem ma wiare lub
niewiarg. Nie umiem po rosyjsku i ten fakt
tlumaczy wiele.

Mozna by zaryzykowaé twierdzenie, ze
sytuacje liryki w Polsce okreéla kwestia zna-
jomoéci lub mieznajomosei jezyka rosyjskie-
go. Dla ezytelnika z zachodu Polski niepoje-
ty jest zachwyt, jakim darza poeci ze srodo-
wiska warszawskiego swoich rosyjskich mi-
strzéw liryeznych. Pamigtam, ma wieczorze
autorskim przed kilku laty w Warszawie wy-

UWAG

razilem publicznie zdumienie, ze w stolicy
gloéniej jest o Borysie Pastiernaku, ktory
z przekladow wydal mi sie poeta miernym,
niz o Adamie Wazyku. Odezwanie sig to
wzieli mi za zle tamtejsi poeci i to nawet ¢i,
ktorzy mnie plyneli na fali Skamandra. Upew-
niali mnie, ze Pastiernaka mie mozna sadzié
po przekladach, Zze poeta ten jest w orygi-
nale nadzwyczajny, ze przelozyé go po pro-
stu miesposob. Coz mozna odpowiedzieé¢ na
taki argument? Milezalem.

Czyzhy istota liryki rosyjskiej byla nie-
dostepna w przekladach ma obce jezyki, —
przyjaé ja trzeba na wiare¢? Przypomina mi
sic w tej chwili artykul Jean Cocteau, za-
mieszczony w Ce soir. Cocteau, przyjaciel
Lifara, marysowal ciekawy afisz wzywajacy
na wystawe puszkinowska zorganizowana
przez slynnego tancerza, musial si¢ tez na-
sluchaé goracych zachwytéow dla majwicksze-
go poety Rosji. Pragnal jakod wytlumaczyé
sobie te dziwna sprzecznoéé: wiersze i opo-
wiedci Puszkina czytane po francusku wy-
daly mu sig¢ banalne, a trudno mu bylo nie
wierzyé w szezerosé i prawde odezucia jego
rosyjskich przyjaciél. Wyjasnil to sobie doié
nieoczekiwanie przymieszkg krwi murzyn-
skiej Puszkina. Cocteau widzial w Ameryce
wurzynéw wpadajacych w ekstaze na diwiek
piosenek afrykanskich, ktére na bialym mie
robig wiekszego wrazenia. Podobnie wige jest
7 fenomenem Puszkina: to widocznie dzwiek
mowy, muzyka sylab, czar miedostgpny dla
cudzoziemskiego ucha, tak zaczarownja Ro-
sjan...

Nie znajac wiec liryki rosyjskiej w orygi-
nale, nie moge si¢ opowiedzie¢ ani za ani
przeciw ,orientacji” rosyjskiej w maszej po-
ezji. Lecz wolno mi stwierdzié slaby, moim
zdaniem, rezultat artystyezny tych wplywiow
na wspolezesnych poetéw polskich. Ta od-
rosyjska liryka polska rozpetala mie koiiczy-
cy sie infantylizm.

Zawodzifiski méwi o samodzielnoéei sym-
Liolizmu rosyjskiego, o tym, #e ruch ten czer-
pal z zasobéw rodzimej tradyeji, ze nawia-
zywal do popularnych piosenkarzy, do ro-
mansow cyganskich. Jeili dobrze pamigtam
zasadniczy artykul o liryce umieszezony w
pierwszym numerze wznowionego Skaman-
dra, Zawodzinski wymienia jako jeden z atry-
hutéw poezji liryeznej pewna naiwnosé po-
stawy poetyckiej, wykluezajaca zbytnie ob-
cigzenie ,,mysla®, problematyka. Ta cecha
jest zapewne powszechna w poezji rosyjskiej
i ona to ulatwila jej zdobycie popularnoéci.
Moze przesadzam, ale liryka w tym rozu-
mieniu bylaby uartystyczniona popularng
piosenks, uszlachetnionym romansem cygai-
<kim. Liryka tak pojeta — to bezpoiredni
wyraz serca, spokrewniony z melodia, ..za-
ipiewujacy®, zaczarowujacy sluchacza dobo-
rem sylab i rytméw.

016z sadze, ze takie pojecie poezji (mniej-
sza o to: sluszme c¢zy mie) mie przystaje do
najwickszych osiagnieé Zachodu i Polski.
We Francji jest inaczej. Od czasow Baudelai-
re‘a poezja mie przestala tam byé prometej-
skim szturmem o najwyiszq prawde huma-
nistyczng. Ani Baudelaire ani Rimbaud nic
byli lirykami w tamtym rozumieniu, to byli
butownicy w miezgodzie ze swymi sluchacza-
mi, szalency, ktérzy pragneli posiaéé ,,praw-
de w jednym ciele®. To wieszczowie, ktorzy
nigdy nie stroili lutni na ton popularny, fa-
natycy, wyzwalajacy poprzez zawila estetyke
nowe dreszcze, poeci przekleci, odkrywacze
nowych $wiatéw duchowych. Walezyli o no-
wa prawde, o czlowieka calego, a nie tylko
o okruchy jego serca, i dlatego wlaénie poe-
zja byla tam i jest awangardq literatury. Jak
pojecie poezji ..ezystej” laczy sie tam Seidle
z rozdzieraniem zaslon kryjacych prawde
wewnetrzng czlowieka! Nie bede tu powta-
rzal tego, co powiedzialem gdzie indzicj (por.
Czas z 24. XII. 1937). A poezja polska? Tra-
dycje jej od czaséw Mickiewicza bliskie sq
takiemu, zachodniemu rozumieniu poexzji.

JULIAN PRZYBOS

KARNAWAL
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uvbrania meskie, palta z wlasnych i powierzonych materiatéw wykonuje
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Najeiekawszym artykulem literackim z
ostatnich tygodni jest szkic Konstantego
Troczynskiego Préba bilansu ,.Skemandra™
(Tecza, luty b. r.). Autor stwierdza, ze
walka awangardy ze Skamandrem doprowa-
dzila do nieoczekiwanego rezultatu: wysu-
nigcia sie na plan pierwszy w poezji pol-
skiej indywidualnosei spoza obu grup, a
mianowicie Baka, Milosza i Galezynskiego.
Awangarda poniosla kleske, ale jej teza o
wykonczeniu si¢ tworczym i aktualnym gru-
py Skamandra wydaje sie mimo to sluszna;
wynika nie tylko ze strategii literackiej, ale
takze z ..obiektywnego waloru dokonanej
analizy”. Skamander — mowi Troczynski
— to nie grupa poetycka ale grupa poetéw-
rowieénikow 1 przyjaciél. Trzeba omawiaé
tworezoéé ich z osobna. Pierw miejsce ma-
lezy sie Lechoniowi. W niektorych utworach
Karmazynowego poematu (Mochnackim np.)
daje on rzeczy jedyne w swoim rodzaju, w
historii polskiej poezji patetycznej stajace
na pierwszym miejscu™. .Srebrne i czarne...
jest najwyzszym w poezji polskiej przeja-
wem baudelairyzmu, utworem lgczacym w
sposoh skonczenie piekny, harmonijny inte-
lektualng ironie z poetycka ekspresyjnoécia
wizji*. Lechon jest zdaniem Troczynskiego
nie doceniony; przeceniony natomiast wyda-
je mu si¢ Twwim. ,,Wiersze Tuwima nie
wytrzymuja proby czasu, jak zreszta w ogole
tworezosé kaidego rasowego ekepresjonisty™.
.l jeszcze jedno miebezpieczenstwo tkwi w
poezji Tuwima: mijanie zywotnoéci. Zywot-
noéé jest cecha sympatyezna mlodzieiica.
U czlowieka dojrzalego robi wrazenie albo

czegos demonicznego, albo czego§ hardzo
przykro sztucznego®.
Ostatnie niebezpieczenstwo nie grozi

Wierzynskiemu, ktorego ,.zywiolowoéé... byla
raczej literacka i proggamowa*. Dlatego mégi
sie wycofaé¢ z mlodzieniczej pozycji i ..ia-
ko pesymista (Gorzki urodzaj gléwnie) do-
pracowuje sie... do érodkéw wyrazu glebszej
myéli®. Jwaszkiewicz jest to esteta ..przeko-
nany, niezmienny w swej postawie od pierw-
szego do ostatniego tomiku... Najblizszy w
tej postawie Staffowi ze wszystkich ska-
mandrytéw, ktorzy chetnie ma twoérezosé
Staffa powolywali sie jako na swéj rodo-
wod poetycki®. ,.Najostrzej czas osadzil li-
ryke Slonimskiego... dzié nikt na serio Slo-
nimskiego jako poety mie traktuje”. W kon-
cu autor stwierdza, ze poezja Skamandra
nie jest eztuka wielka, bedac rzemioslem
gladkim, przyzwoitym w tej przerazajacej
epoce wielkiego zametu®. Nie podzielamy
bez zastrzezen wszystkich jego sadow, ale
ogblna tendencje musimy uznaé za trafna.

Pragniemy tez wyrazi¢ — po raz drugi na
tym miejscu — zal, ze Swietny krytvk o tak

oryginalnym eposobie myélenia jak Troczyn-
¢ki odzywa sie niezmiernie rzadko.

Z nielicznych prac teoretyeznych, jakie
ostatnio ogloszono w czasopismach, wyréz-
nia sie szkic Ignacego Fika Dzielo sztuki ja-
ko budowa (w krakowskim Naszym Wyrazie
ze styeznia b. r.). Wartoiciowa jest tu przede
wezystkim myél, okreflajaca wladciwy sens
modnej idei o samoistno$ei, ,.autonomiczno-
éei” dziela sztuki, ktére malezy jakoby roz-
patrywaé w Seislej izolacji — choé¢ w izo-
lacji tej nie moina go w ogéle zrozumieé!
Fik trafnie stwierdza, ze postulat samoist-
noéei odnosi sie tylko do organizacji elemen-
tow, a mie do ich charakteru. ktorego zna-
czenie i sens ustalane jest poza terenem dzie-
la sztuki. Tak wiec Iliada dla czlowieka nie
majacego wyksztalcenia Sredniego jest mie-
zrozumiala. Ale z chwila kiedy objaénimy
komus wszelkie realia, sam rozwéj akeji jas-
ny juz byé powinien dla kazdego i umoty-
wowany wewnetrzng konieczneécia dziela®™.
Rzecz inna. czy w tej ,organizacji artystycz-
nej” sam charakter elementéw nie wulega
zmianie; czy mie przechodza one z kategorii
treéei psychosocjalnych (jak sie wyraza Fik)
w kategorie formy, ktéra ex definitione jest
kategoria nad-empiryczna, transcendentnq.
Ale to juz jest inne zagadnienie, wymagajyce
osobnego omoéwienia.

Niejednokrotnie znajdujemy wartofcio-
wy material literacki tam, gdzie nie spodzie-
wamy si¢ go znalezé. I tak np. w dodawanym
do programéw teatralnych T. K. K. T. mie-
sieczniku Teatr (wychodzi on pod redakeja
éwietnego krytyka i teatrologa Tymona Ter-
leckiego) pojawiaja eie czesto zajmujgce fe-
lietony i wartoéciowe szkice literackie.
A wiec w numerze listopadowym z ub. r.
Stanislaw Wasylewski oglosil ciekawe wspo-
minki o Tadeuszu Pawlikowskim, a prof. A.
Tretiak wydrukowal doskonaly artykul o hu-
morze i metafizyce w literaturze angielekiej
(z powodu Czlowieka ktéry byl czwartkiem).
W podwéjnym zaé numerze, za grudzien i
styczen — ostatnim jaki dotad otrzymaliémy
— zasluguje na wyréznienie szkic Stanistawy

Wysockiej Ostatnie widzenie (ze wspomnien .

o Wyspianskim) oraz artykul Tretiaka, infor-
mujacy o tworezosci mieznanego u nas blizej,
mlodego dramaturga angielskiego Noela
Cowarda.

Poeta mlodego pokolenia, Stefan Flu-
kowski, po okresie milczenia wznowil
dzialalnoié krytyezna i publicystyczng na
tamach Tygodnika Ilustrowanego. W nr 7
z dn. 13 lutego czytamy bardzo zajmujace
sprawozdanie jego piéra z ankiety tygod-
nika paryskiego Je suis partout, odpowia-
dajacej na pytanie, dokad zmicrza mloda
literatura francuska. Wyniki ankiety sa
tak ciekawe i pouczajace, ze podajemy je za
autorem Claude Orlandem in extenso.
.. Wiekszoié mlodych pisarzy wstepuje na
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iteratow K. DAKOWSKIEGO

Bagatela 3

Ambitny zamiar mial Marian Piechal,
piszac artykul Wyspianiski i wartosci ogélne
(por. Marcholt, 1V, 2, styczen 1938). Spro-
bowal okreélié¢ znaczenie tworcy Wesela w
literaturze powszechnej. Teza glowna arty-
kulu brzmi: ,,Gdyby Polska byla obecnie
tak potezna jak Anglia, Wyspianski bylby...
Szekspirem wspolezesnej Europy”. Ale au-
tor mie dowodzi jej przekonywajaco. Naj-
bardziej zdumiewa to; ze w ogole nie zasta-
nawia si¢ nad tym, na czym polega wiel-
kos¢ Wyspianiskiego jako poety; a przeciez
przede wezystkim od tego zalezy pozycja
tworcy: Wesela w literaturze europejskiej.
Wyspianski — méwi Piechal —z narodowego
wkraczal w nad-narodowe, wieczne. Nieste-
ty, w artykule teza ta pozostaje ogélnikiem.
Nie bardzo przekonywa zestawienie pogla-
déw Norwida i Conrada na eztuke. ,.Sztuka
u Conrada ma byé ,wymiarem najwyzszej
sprawiedliwoéci®, za§ u Norwida sztuka jest
.najwyzszym z rzemios! apostola®, a wiado-
mo ze powolaniem apostola jest czynié spra-
wiedliwoéé i dawaé Swiadectwo prawdzie™.
Czy nie ma w tym dozy sofistyki? Wszak
Norwid glosil postaciowanie, wcielanie piek-
na w zycie praktyczne, podczas gdy Conrad
widzial w sztuce przede wszystkim — organ
intuicyjnego poznania: czy te poglady mo-
ina bez zastrzezen zréwnywaé? — Mowi da-
lej Piechal o Wyspiaiskim, Norwidzie i
Conradzie lacznie: ..Cala ich twérczosé, to
swoista tesknota do czynu..”. Czy nie jest
to przypadkiem zbyt goloslowne uogélnie-
nie?
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drogi, ktore oddalaja ich od §wiata rzeczy-
wistego i czaséw dzisiejszych. Twérezosé
Francisa P. la Tour du Pin, Georges
Reyera, powieéci i poematy Pollésa, po-
wiesei Brasillacha i Troyata sa jawnym
dowodem ucieczki... Wreszcie, trzeba to
jasne powiedzieé, psychologizm tak bardzo
zwalezany po wojnie znika. Istnieje zale-
dwie garstka analitykéw, garstka psycholo-
gow. Nie ma nastepcow Prousta i Charles
Maubana, wigcej uwagi poSwieca si¢ Raci-
ne‘owi czy Benjaminowi Constant niz au-
torowi W strone Swanna. Reasumujae, tru-
dno dokladnic odpowiedzie¢ ma pytanie:
dokad zmierza mloda literatura. Zmierza
ona ku polityce realnej, a w twérezoici do
nadrealizmu lub irrealizmu. XIX wiek u-
prawial polityke chimerycznag i literature
naturalistyczna. Dzisiaj polityka weszla w
zasieg roztropmosci, a literatura — szalen-
stwa. Rozum i poezja — kazde na swoim
miejscu..”,

Odpowiedzi Redakcji

Godlo ,Préochno* — Nowela zakwalifikowa-
na do drugiego czytania.

Godlo ,Musze® — Nowela zakwalifikowana
do drugiego czytania.

Godlo ,Kot* — Nowela zakwalifikowana de
drugiego czytania.

Godlo. ,Manfred* — Do zwrotu.

Godlo ,,Nur Mahal* — Nowela odpadla.

Godlo ,Dziewanna* — Do zwrotu,

WARSZTAT TEATRALNY

TEATR NARODOWY: Nedza uszczesli-
wiona, opera w 2-ch aktach X. Fr. Boho-
molca i W. Boguslawskiego z muzyka M.
Kamienskiego (rezyseria Erwina Axera) i
Szkoda wqséw, komedioopera w l-ym ak-
cie L. A. Dmuszewskiego w adaptacji sce-
niczno-muzycznej L. Schillera (rezyseria
Ziemowita Karpinskiego). Dekoracje: Jan

Rybkowski.

Wybraé¢ na debiut mlodego rezysera
Nedze uszezeSliwionq i na podstawie takie-
go eksperymentu oceniaé¢ jego przyszle mo-
“liwoéel tworeze to doprawdy przykre
nieporozumienie. Sztuczka X. Bohomolea
jest ramoty patriotyezng o znaczeniu wy-
lacznie zabytkowym; jej .styl teatralny™
sprzed okraglo 160 lat mozna dzii
wskrzesi¢ jedynie na makiecie muzeum tea-
trologicznego, mie za§ na scenie, przezna-
czonej dla twérezoSei zywej. Nawel wy-
trawny rezyser, ktory by prébowal zainte-
resowaé¢ dzisiejszego widza blaha dwuak-
towka Bohomolca, natknalby si¢ w samej
fakturze ntworu ma trudnoécei o!brzymie, na
osobliwe dysproporcje estetyczne,
zliwe do zatarcia.

Fioritury i koloratury muzyki Kamien-
skiego, wywodzgce sie¢ z ducha Mozarta i
Glucka, stojy w razacym kontraécie z wier-
szem Bohomolca, chropowatym i prozaicz-
nym, twardym i prymitywnym; juz chyba w
czasach Boguslawskiego ta poroniona ,kan-
tata™ mastreczala wiele klopotéw — wysta-
wiano ja jedynie ze wzgledu na aktualnosé
tendencji, na szlachetnoéé ideologii socjal-
nej. Zagdajac od p. Axera, by w rezyserii
Nedzy dal probe smaku i talentu, probe,
ktorej niepowodzenie latwo bylo z giry
przewidzieé¢ — uczyniono mu krzywde. Do
nie zawinionej kleski debiutanta przyczynil
si@ takze surowiec aktorski, jaki mu dano

niemo-
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do dyspozyeji: z calej obsady tylko pp. Bol-
ko i Szleminska prezentuja jakaé klase i ru-
tyng sceniczny; wokalnie na odpowiednim
poziomie stanela jedna Szleminska.
Pomylke ciala profesorskiego P. I. S. T.,
ktore weielilo Nedze do repertuarn ,.War-
sztatu®, wykorzystal poniekgd — oczywi-
fcie, mimo woli — p. Karpiinski. Powie-
rzona mu do opracowania scenicznego ko-
medioopera Dmuszewskiego jest o lat 40
bezmala mlodsza od Nedzy u(nie)szczesli-
wionej i dlatego w perspektywie dzisiej-
szego teatru nie wyglada tak zabytkowo i
anachronicznie. W  sgsiedztwie poczeiwe]
szmiry Bohomolea — Szkoda waséw bardzo
zyskuje dzieki stylowemu zespoleniu tek-
stow piosenek, melodyj i dialogéw z pew-
nym czasem i érodowiskiem, obycézajowo i J
kulturalnie zdefiniowanym, a takze 2z czu-
rem gingeej, trgegeej juz ma poly.lamusem.
staropolszezyzny. Orgon w skérze Erasta i =
Erast w skorze Orgona mie wypadli zanad-
to groteskowo, co jest prawdziwg zasluga
p. Karpiiskiego. Artystyczne jego osiagnie-
cie wydatnie podsrubowali koledzy-aktorzy:

Kaminska, Kempa, Zukowski, Niwinska i
Bolko. ;
P. Jan Rybkowski w roli scenografa |
\

klécil si¢ milezkiem nie tylko z Bohomol-
cem i Dmuszewskim, ale takze z pp. Axe-
rem i Karpinskim. Niedobre bylo plaskie, "
jak wspélezesny pejzaz, okno w Nedzy i
portrety w komediooperze Dmuszewskiego,
przechylajace si¢ zbytnio ku makabryeznej
karykaturze. Fotele i kominek, malowane
na planszy tak, Zeby imitowaly rzeczywi-
stosé — odslaniajg blad w samych zaloze- ¢
niach scenograficznych. Udane za to byly
draperie w proscenium, trafnie skalkulowa-
ne w kolorze w przewidywaniu czynniki !
mieobliczalnego: &wiatla. J

R. K.

KSIAZKI N

STEFANIA ZAHORSKA: Korzenie, powiesé.
Warszawa 1937. Gebethner i Wolff.

JADWIGA KORCZAKOWSKA: Milosé Mar-
ty, powieéé. Poznan. Wyd. Stefana Dippla.

MARIA DABROWSKA: Moja odpowiedz.
Refleksje nad polemika z Rozdroiem. Warsza-
wa — Krakéw 1938. Wyd. J. Mortkowicza. Tow.
Wyd. w Warszawie.

PIOTR CHOYNOWSKI: Opowiadania szla-
checkie. Warszawa 1937. Gebethner i Wolff.

RUDOLF BRUNNGRABER: Radium, po-
wiesé o pierwiastku. Przel. E. Naganowski. Po-
sman. Wyd. Stefana Dippla.

LECH PIWOWAR: Co wieczér, poezje. Kra-
kéw — Warszawa 1937. Gebethner i Wollff.

STANISLAW CZERNIK: Gorycz, powiedé.
Warszawa 1938. F. Hoesick.

MARIA M. MIKULSKA:
Warszawa 1938. F. Hoesick.

JERZY ZAGORSKI: Wyprawy, poezje. War-
wzawa 1938. Nakladem Zw. Zaw. Literatow Pol-
skich. Sklad gl.: Towarzystwo Wydawnicze, War-
szawa.,

ENRICO CORRADINI: Jednosé i potega
narodéw. Przel. i wstepem poprzedzil dr Jan
Zdzitowiecki. Poznan 1937. Nakl. Wyd. ,Awan-
gardy Panstwa Polskiego®.

Ks. WALERIAN ADAMSKI: Kultura i jej
dziedziny. Poznan 1938. Ksieg. ,,Ostoja®.

Dalsza walka o Tatry. Warszawa, luty 1938.
Liga Ochrony przyrody w Polsce.

LOLA SZERESZEWSKA: Galezie,
Warszawa 1938. F. Hoesick.

MIECZYSEAW LURCZYNSKI: Piesni bun-
townicze, poezje. Warszawa 1938. F. Hoesick. Bi-
blioteka Kameny, nr 12,

Oddluzenie Samorzqdu Terytorialnego. Spra-
wozdanie Centralnej Komisji oszezednoéeiowo-
oddluzeniowej dla Samorzgdu. Warszawa 1937

ALFRED WIZNER: Slady poezje.
Warszawa 1938. F. Hoesick.

BRUNO WINAWER: Cztery kqty widzenia.
Warszawa. Wyd. Wspélezesne.

ERAZM MAJEWSKI: W otchlaniach czasu.
Warszawa 1938. Inst. Wyd. ,Biblioteka Polska®.

JOZEF PILSUDSKI: Pisma Zbiorowe, t. X.
Warszawa 1938. Instytut Jozefa Pilsudskiego po-
éwigcony badaniu najnowszej historii Polski.

SALOMON IGEL: Z filozofii doswiadczenia
witalnego. Krakéw 1938. Odbitka z Kwartalnika
Filozoficznego.

Dr FRYDERYK ASZKENAZY: Chrystus a
zydostwo. Katowice 1938. Nakl. Drukarni ,Stel-
la*.

KAROL IRZYKOWSKI: Liejszy kaliber.
Szkice — préby dna — aforyzmy. Warszawa
1938. Tow. Wyd. ,Réj“.

JULIUSZ DABROWSKI i

Odwet, powiesé.

poezje.

czasu,

TADEUSZ

ADESLANE

KWIATKOWSKI: Jeden trudny rok, opowiesé
o pracy harcerskiej. Warszawa 1938, Tow. Wyd.

»Roj* *
G. 0. BAXTER: Drewniana bron, powieié.

Przel. dr J. P. Zajgczkowski. Warszawa 1938.

Tow. Wyd. ,Réj“. {

STEFAN WIECHECKI (WIECH): Ja panu
pokaze. Warszawa 1938. Tow. Wyd. ,Réj%.

MARIA UKNIEWSKA: Strachy, powiesé,
Warszawa 1938. Tow. Wyd. ,Réj*

TADEUSZ KONCZYNSKI: Kobieta = innej
planety, powiesé. Warszawa 1938, Tow. Wyd.

SR6j, l
TADEUSZ KATELBACH: Za litewskim mu-
rem. Warszawa 1938. Tow. Wyd. ,Réj* g

H. G. WELLS: Préba autobiografii, tom I.
Przel. Ludwik Krzyzanowski. Warszawa 1938.7,
Tow. Wyd. ,Réj*.

LLOYD GEORGE: Wspomnienia wojenne,
tom II. Przel: Antoni Panski. Warszawa 1938.

Tow. Wyd. ,Réj“. ‘

KENNETH GRAHAME: O czym szumiq
wierzby, powiesé. Przel. Maria Godlewska. War-
szawa 1938. Tow. Wyd. ,Réj*.

MARIA KUNCEWICZOWA: Dwa ksigiyce.
Wydanie Il Warszawa 1938. Tow. Wyd. Réj*

MAGDALENA SAMOZWANIEC: Wrég ko-
biet. Warszawa 1938. Tow. Wyd. ,R6j“

LYTTON STRACHEY: Ludzie epoki Wik-
torii. Florence Nightingale, general Gordon.
Przel. Antoni Panski. Warszav.a 1938. Tow. Wyd.
»R6j*. g
ALDOUS HUXLEY: Niewidomy w Gazie. 3
Przel. Maria Godlewska. Warszawa 1938. Tow. 1
Wyd. ,Réj* i

wZajmujgce czytanki® — Wyd. M. Arcta w
Warszawie.

Nr — 99 — L. ZYCKI-MALACHOWSKI :
Krolowa Marotiri, opowieié z mérz pld.

Nr — 100 — M. GERSON-DABROWSKA:
Wibczega, opowiesé dla miodz.

Nr 101 — ZOFIA BARDOWNA: Kulawy
chlopiec, opowiesé dla miodz. 4

Nr 102 — LEONARD CHOCILOWSKI: Skarb
w lesie, opowiesé dla mlodz.

Nr 103 — ADAM DARKOWSKI: Kurs nar-
ciarski, opowieéé dla mlodz.

Nr 104 — FELIKS BURDECKI: Profesor
Milion Atmosfer, opowiesé dla mlodz.

Nr 105 — Gen. MARIUSZ ZARUSKI: Na
prawdziwym jachcie, opowieéé dla mlodz.

Nr 106 — KAZIMIERA ROGALSKA: Wia-
snymi sitami, opowiesé dla mlodz.

Nr 107 — B. ST. KOSSUTHOWNA: Na zie-
mi wuja Sama, opowies¢ dla miodz.

Nr 108 — CHARLES BURE: Bohaterowie
Mont Blane, opowiesé dla mlodz.

T —

ZA REDAKCIJE: Roman Koloniecki

ZA WYDAWCE: Kazimierz Sowinski

Drukarnis Wapélerasna, Sp. s o, 0. Warszaws. Sepitaine 10




