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’MARIA KOSZYC-SZOŁAJSKA

DNI KOŁATANIA
AKT I. ROK 1914. Porucznik armii au­

striackiej, Juliusz von Taasch — syn zniemczo­
nego generała-Polaka — po dłuższej wewnętrz­
nej walce ze sobą i z ojcem, wiernym generar 
łem cesarskim, postanawia zerwać z armię au­
striacką i za wszelką cenę dostać się do legio­
nów Piłsudskiego.

(Zamieszczony poniżej fragment przedsta­
wia oMa^nią rozmowę por. von Taasch z oj­
cem).

AKT II. Życie legionowe na froncie.
AKT III. ROK 1933. Czasy powojenne. Ju­

liusz „w cywilu“, jako artysta-malarz. Walka 
ze społeczeństwem i nowymi warunkami życia. 
Zupełna nieumiejętność dostosowania się do 
powojennej rzeczywistości. Śmierć w zapomnie­
niu i skrajnej nędzy, podczas rewii kawalerii 
polskiej na Błoniach, przy dźwiękach melodii, 
która ongi do sławy wiodła.

Gabinet gen. von Taasch. Na ścianie, na 
wprost widowni — duża mapa, na której 
chorągiewkami oznaczona linia frontu. Nad 
mapą — portret cesarza Franciszka Józe­
fa I. Wchodzi GENERAŁ—wysoki, szczupły, 
szpakowaty mężczyzna o nieco ostrej twa­
rzy; mówi po polsku źle i tvidocznie niechęt­
nie, chwilami jakby umyślnie karykatural­
nie przekręcając poszczególne wyrazy.

GENERAŁ (kierując się ku biurku, spo­
strzega kolo mapy Julka): Cóż tam tak 
sztudiujesz, synu?

JULEK: Przypuszczalny kierunek „ich“ 
marszu...

GENERAŁ (żartując ): Jak na leutnanla 
wyrażasz sie doszć unklar — nie jasz- 
no — Man muss... (poprawia się) potrze­
ba powiedżecz kogo — „ich“... o jaka 
armia chodzi.

JULEK: Myślę o naszych-
GENERAŁ: Unsere Armee jest w szwietnej 

formie, ty o tym wiesz. Obecnie linia 
frontu się nie zmieniła (wskazuje na 
mapę) ani o jotę.

JULEK: Myślałem o „naszych“, o strzel­
cach.

GENERAŁ (pobłażliwie, z lekkim lekcewa­
żeniem): A! — o szczelczy? Pilsuczki? 
Das ist eine... to jest taka — maleńka 
zabawka wielkiej armii. Niech idą: to 
nikomu wiele zaszkodżeć nie mosze. 
Czasem takie... takie zapalczifi junge 
mogą sie przydacz.

JULEK chce coś powiedzieć; pukanie.

GENERAŁ: Herein!

Wchodzi ADIUTANT Generała, kapitan 
sztabu głównego, z teczką w ręku.

GENERAŁ: Dobrze, że jesteś, kapitanie: 
wyjeżdżamy o 6-ej.

ADIUTANT: Wydałem odpowiednie roz­
kazy.

GENERAŁ: Cóż poza tym nowego?

ADIUTANT: Nic nadzwyczajnego, panie ge­
nerale (Przypomniawszy sobie) Aha, — 
słyszałem, że ten... ten oddział polski 
(kpiąco) ta cywilbanda ma się nazywać 
Polnische Legion (lekceważąco) Noch 
eine neue Legion!-.. I źe dowództwo nad 
nimi ma objąć jeden z naszych genera­
łów’ - jeszcze ~:e ’•.’•ademo kto, bo. je1', 
go tam! — ten Pilszuczki jest bardzo 
prędki — bardzo samodzielny — i trze­
ba go — troszeczkę — pociągnąć, i całą 
tę cyw'ilbandę.

GENERAŁ (śmieje się): Also! zwierzchnic­
two nad Polnische Legion ma objąć ktoś 
z naszych — das ist gut, das ist richtig.

JULEK chce coś powiedzieć i postępuje 
Icu Adiutantowi, lecz GENERAŁ, spostrzegł­
szy to, mówi szybko do Adiutanta:
GENERAŁ: Also um 6 Uhr, lieber Greinau.

LECH PIWOWAR

PIOSENKA MARYNARZA
Admirał, który się nie bał 
utonął.
Admirał co ma głowę jak z waty kwiat 
na różowe morze wypłynął.
Fajka mi gaśnie. Wiatr jak skórka chleba.
Pójdę spać, zaginie po mnie ślad.
Ci dwaj komenderują mym snem tatuowanym czerwono, 
ci dwaj w mej poduszce kwaśno pachnącej jak wino.
Ten który utonął, i ten co zabłądzi.
Na nic chrapać, z chrapania złe chmury-
Ci dwaj obudzą, rzucą na błędne prądy 
i jak do nieba na maszt do góry!
W bocianim gnieździć bocian nie marynarz.
Co mu ziemia, co port w którym piją koledzy.
Ja w żaglach skórę zdarłem, w linach żyły, on skrzydła rozpina 
i już tam u nas na chałupie siedzi.
Dym z komina się kręci jak stuletni wąs.
Gdy burza, w ziarnie kajuty zalewa mnie strach.
Rosną ze mnie korale, oko gryzą ryby straszne i wąż.
Na pokład wołają, bo wiatr dębem, ci dwaj.
Jeszcze tylko sercem stuknę, oczy tylko przymknę.
Sen to koszula rzucona smykowi gdy się w stawie topił.
Nigdy podróże nie były piękne, i gdzie tam te rzeczy niezwykłe!
Chwyć się, bracie, drabinki bo ręce sypkie jak popiół.
Ci dwaj mnie wiedli na morze jak pannę do ołtarza.
A żołd potem jak sznur chudy, a robota polarna głąb!
Jest tylko jeden świat marynarza, 
jeden raj marynarza — ląd.
Tam nad rzeką cienką i siwą jak włos 
moja matka białe otworzyła dłonie.
Są okręty ratujące, są kotwice tv przystaniach, pewnie że są.
Ale ja się nie boję!... Ale ja utonę.

ADIUTANT, zasalutowawszy, wychodzi.

JULEK (oburzony, do ojca): Jak mogłeś mu 
pozwolić mówić w ten sposób o strzel­
cach polskich, o Komendancie?

GENERAŁ (ściągając brwi i siląc się na 
spokój): Mein Sohn...

Jl>LEK \ podenerwowany J: Nic
mów tak do mnie — nie mogę dłużej 
znieść tego! Mów do mnie po polsku — 
przecież umiesz!

GENERAŁ (badawczo wpatrując się w nie­
go): Dobrze! — Ale... co sie z tobo jest?

JULEK: Nie powinieneś był słuchać lekce­
ważących słów o naszych strzelcach, bo 
albo jesteśmy Polakami, albo...

GENERAŁ (stanowczo): Jesteś przede 
wszystkim synem generała von Taasch, 
c. i k. leutnantem armii austriackiej, — 
o czym zdajesz sie zapominacz — i w 

ogóle jak mówisz do mnie? So eine 
Frechheit von einem Jungen.-.

JULEK: Mówię jak mogę. Czyż po tej roz­
mowie z adiutantem mogę inaczej?

GENERAŁ: O co czi?... O co jest? Co kcesz? 
Zmuszacz mie, bym sobie język kręcił, 
i sam nie wisz co kcieć.

JULEK (7. goryczą): Wiem i «huwie sie że 
nie domyślasz się tego, ojcze.

GENERAŁ: Nic dla mnie nie jest rozumne, 
co mówisz. Mów! — pomów, — co 
kcesz?

JULEK: Chcę, abyś mnie zrozumiał i abyś 
zrozumiał tę garstkę, którą tu, wobec 
ciebie, lekceważąco nazywał ten twój 
Greinau.

GENERAŁ (przerywa): To jest najlepszy 
oficer sztabu; ty jesteś młody krytyko- 
wacz.

JULEK: Więc jego — nie wolno? Ale gdy 
on przed chwilą...

GENERAŁ (niecierpliwie): Skończ, bo ni 
mam dużo czasu!

JULEK: Dobrze, skończę! Słuchaj mnie, oj­
cze, i zrozum: ja... nie mogę czuć i my­
śleć jak ty, nie mogę... I chociaż wtło­
czyłeś mnie w ten mundur, ja go 
zrzucę!

GENERAŁ: Ty... Szalony klopiec! Ty... ein 
— ty... ty nie wiesz co mówicz —

JULEK: Wiem co mówię. Tylko ty mnie 
nie chcesz zrozumieć... (błagalnie) Oj­
cze, ja muszę iść z nimi, — zrozum!

GENERAŁ przez chwilę milczy: potem, 
usiadłszy przy biurku, mówi spokojnie i po­
ważnie.

GENERAŁ: Nie rozumiem, jak mogłeś tak 
mówicz, poruczniku von Taasch! Czy 
zapomniałeś (wskazuje portret) o — 
Cesarzu? o swym honorze, o nazwisku 
jakie nosisz?

JULEK: Zawsze to mówisz — o tym nazwi­
sku, ale mylisz się, ojcze — zaraz ci to 
udowodnię! (Szybko wybiega i wraca z 
jakąś otwartą książką w ręku) O, proszę 
— słuchaj (przerzuca kartki) Słuchaj, 
ojcze: „T as — mazowiecka postać sło­
wa „tasz“. Tasze — budy, — dziś jeszcze 
w „roztasować się“...

GENERAŁ: Co kcesz, szalony? Nie pojmu­
je ---Das ist... das ist...

JULEK: Słuchaj, słuchaj, bo zawsze my­
ślisz, że to „von Taasch“ to nie może 
być polskie •<— ale słuchaj dalej: „Ob­
chodzę wiechy, tasze“ (Potocki), „na 
festy kramy stawiają i ten też swoje roz­
łożył... „Tasze“ wstąg, koronków... „Ko­
ścioły obiegać i tasze“, „taszując ko­
lasy“... A „tasiki“ i „tasować“ już od 
XVI-go wieku się zjawiają. Rozumiesz: 
już od XVI-go wieku się zjawiają te „ta­
sze“ — mazowieckie, polskie (zamyka 
książkę) Lecz ty nigdy, nigdy nie dałeś 
sobie powiedzieć, nigdy nie chciałeś wie-
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dzieć, czym żyjemy: ja, mama, Jania — 
słowem my wszyscy. Zapomniałeś, że 
mamy serca polskie, że to „tasz“ także 
nasze, mazowieckie, a to „von“ przy­
czepili, jak...

GENERAŁ (gniewnie przerywa): Dosycz! 
Za dużo ci pozwoliłem, ale teraz zrozu­
miałem, do czego chcesz iszć (urywa i 
nagle spokojnie, z godnością) Syn gene­
rała von Taasch nie może być zdrajcą. 
Przysięgałeś Cesarzowi — also jemu słu- 
życz musisz. „Oni“ nie wiadomo jeszcze, 
co zrobią... „Oni“ mogą wszystko, i wte­
dy — Jak z twoją przysiengą żołnierską 
bedzie, leutnancie von Taasch?!

JULEK: Prawdziwie przysięgać można tyl­
ko według wewnętrznego nakazu.

GENERAŁ: Co kcesz przez to mówicz? 
JULEK: Rozumiesz dobrze — 
GENERAŁ: Also?
JULEK (spokojnie): Pójdę — „tam“...
GENERAŁ (patrzy Julkowi w oczy, mówi 

powoli, ważąc każde słowo): W takim 
razie wolę... (cicho) najgorsze... niż te 
hańbę...

JULEK: Hańby na nasz dom nie ściągnę, 
nie — tego się nie obawiaj.

GENERAŁ milczy.
JULEK (po chwili): Czy mi więcej nic po­

wiedzieć nie możesz... (cicho) tatku?...
GENERAŁ (drgnąwszy): Nic...
JULEK: Więc — żegnaj! (szybko wycho­

dzi).

GENERAŁ wstaje, jakby chcąc go je­
szcze zawołać, lecz wzrok jego nagle kieruje 
się na portret Cesarza: General powoli 
idzie w kierunku portretu. Wtem w 
drzwiach staje ORDYNANS.

ORDYNANS: Panie generale, melduję po­
słusznie: Jaśnie Pani prosi.

GENERAŁ kieruje się ku wyjściu.

ORDYNANS: Muszę wziąć dużom walizę.

GENERAŁ wychodzi. ORDYNANS prze­
chodzi przez scenę i zatrzymuje się w tym 
samym miejscu, gdzie przed chwilą stal Ge­
neral. Patrząc również na portret, mówi.

ORDYNANS: A „oni“ mówili, że na „sta­
rego“ przysięgać nie bendom! Fajn! 
Chociaż, właściwie, Franek taki zły nie 
jest. I cesarzowa też dobra była, bo to 
przecie ona kazała obniżyć cenę na sól, 
a jakże: o całe dwa centy. Dobra kobi­

ta, ale cóż? Oni i tak przysięgać nie ben­
dom! Bo niby tak, na rozum: po co nam 
nie polskie przysięgi składać? Fajne 
chłopcy, Polaki! A ten, co to ich pro­
wadzi, to mówią że gdzieś aż ze Syberii 
uciekł, no to pewnie, że mądry musi 
być. Mówią, że go się wszvscy bc’GT’'! 
I Komendantem nazywają. A guxie' kló- 
ry „brygadierem“ —• ale to na jedno 
wyjdzie. Mnie się tak miarkuje, że on 
musi być nadzwyczajny, ten komendant. 
Jemu to bym nawet sam buty na glane 
wypucował! Ale tak że aż — aj! Bo to 
i warto — dalibóg, że warto! (Po chwili) 
Mój pan... niby też generał. I dobry ge­
nerał, ale zawsze... Co Austriak, to Au­
striak — a Komendant to inna rzecz: 
swój... (Wychodzi przez drugie drzwi; po 
chwili wraca z dużą walizą, mundurem i 
szczotką w ręku i znowu patrząc na por­
tret) A na ciebie, staruszku, przysięgać 
nie chcom, bo to som Polaki — o!... 
( wychodzi ).

Wraca GENERAŁ, siada przy biurku i 
podparlszy się ręką długo trwa w zamyśle­
niu. Potem wstaje, krąży po pokoju, od cza­
su do czasu zatrzymuje się przed portretem 
— patrzy na mapę.

GENERAŁ: Also — ihr seit hier (po chwili) 
Pilszuczki... also... w nim cosz musi bycz 
—cosz jest! Pilszuczki — ten człowiek 
to — on...

W zadumie powoli kieruje się ku biur­
ku, zapala stojącą na nim lampkę, gasi świa­
tło i w powrotnej drodze od kontaktu do 
biurka zahacza o coś dźwięczącego. Pochyla 
się — podnosi jakiś przedmiot i trzymając 
go w ręku podchodzi ku lampie na biurku. 
Trzyma coś w ręku. Cala jego postać, zwła­
szcza twarz i ręka — w świetle.

GENERAŁ (przyglądając się przedmiotowi 
i obracając go w ręku): Polnischer (szyb­
ko poprawia się) polski Orze 1...

Przez sekundę, jakby ważąc go w ręku 
i trzymając palcami, jakby chcial go rzucić 
lekceważąco — nagle szybkim ruchem cho­
wa go do lewej kieszeni munduru, po czym 
gasi lampkę. Wychodzi. Jeszcze raz widać 
jego postać znikającą w smudze światła, na 
sekundę wpadającego przez drzwi, którymi 
wychodzi.

MARIA KOSZYC-SZOŁAJSKA

PISM PIŁSUDSKIEGO t. VII
Tom siódmy Pism Zbiorowych 1 zawiera 

największą rozmiarami literacką pracę 
Pierwszego Marszałka Polski: Rok 1920.

Dzieło to, pisane w 1924 r., w czasie gdy 
Piłsudski, zniechęcony ogólnym biegiem 
spraw w Polsce, usunął się od czynnego ży­
cia politycznego i oddał się prawie całko­
wicie pracy literackiej, wiąże się genetycz­
nie z drukowanymi w końcu 1923 r. wykła­
dami Tuchaczewskiego, które dowódca fron­
tu zachodniego wojsk sowieckich 1920 r. 
wygłosił pod tytułem Pochód za Wisłę na 
kursie uzupełniającym Akademii Wojskowej 
czerwonej armii w Moskwie. W począt­
kowych intencjach Piłsudskiego praca 
jego miała być odpowiedzią na wy­
wody rosyjskiego wodza, miała stanowić ob­
szerne omówienie jego wykładów. W toku 
pracy omówienie to jednak rozrastało się, 
odbiegało od typu zwykłego tylko sprosto­
wania ważniejszych nieścisłości, przetwarza­
ło się w samoistne odrębne dzieło, analizu­
jące główne przejawy pierwszej wojny Pol­
ski Odrodzonej i dające wnikliwą syntezę 
wypadków wojennych 1920 r. Nie zatraciło 
jednakowoż nici, więżących je z pracą Tu­
chaczewskiego, która pozostała punktem 
wyjścia rozważań Piłsudskiego. Z tych po­
wodów Rok 1920 posiada zwykle załącznik 
w postaci Pochodu za Wisłę. Omawiany tom 
Pism przynosi również poza pracą Piłsud­
skiego i przedruk Tuchaczewskiego.

Ubiegła wojna polsko-sowiecka stanowi 
wdzięczne pole prac dużej rzeszy wojsko­
wych i cywilnych historyków Polski i Rosji. 
Rok rocznie na półkach księgarskich obu 
krajów ukazują się książki poświęcone temu 
zagadnieniu. Publikuje się źródła z okresu 
wojny, jak np. monumentalne wydawnictwo 
Wojskowego Biura Historycznego Bitwa 
Warszawska. Drukuje się obszerne źródło­
we monografie, poświęcone poszczególnym 
fazom wojny, jak Kutrzeby Wyprawa kijow­
ska i Bitwa nad Niemnem. Waligóry Bój na 
przedmościu Warszawy lub Stachiewicza 
Działania zaczepne 3 armii na Ukrainie 
i wiele, wiele innych- Prócz mniej lub wię­
cej źródłowych przyczynków i większych 
monografii pojawiły się i wspomnienia —

1 Pisma zbiorowe JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO, 
t. VII. Warszawa 1937. Instytut Józefa Piłsud­
skiego poświęcony badaniu najnowszej historii 
Polski. Str. 217. 

nieraz o charakterze opracowań — wybit­
niejszych uczestników kampanii zarówno 
po stronie polskiej (Sikorski, Szeptycki, Że­
ligowski itp.), jak rosyjskiej (Jegorow, Sier- 
giejew, Putna i inni). Pojawiają się i próby 
syntetycznego ujęcia całości (Przybylski), 
nieraz zakrojone na skalę bardzo szeroką 
(Kakurin i Mielikow). Polska historiografia 
zdobyła się nawet na próbę bibliografii prac, 
omawiających wojnę 1918 — 1920 (Libert: 
Materiały do bibliografii wojny polsko-so­
wieckiej).

I mimo że od 1924 r., więc od chwili po­
wstania Roku 1920, ukazało się wiele prac 
z tej dziedziny, dzieło Piłsudskiego nic nie 
straciło ze swej aktualności. Rok 1920 stale 
jest punktem wyjścia prac polskich history­
ków nad wojną polsko-rosyjską, stanowi pod­
stawowe dzieło, omawiające kampanię 
1920 r. Tę szczególną wartość zawdzięcza 
niebywałej trafności sądów, sile ich wypo­
wiedzenia, niezwykłemu rozmachowi, grun­
townemu przemyśleniu zagadnień, szerokie­
mu ujęciu, wreszcie dosadnej a przy tym— 
mimo prze< iwnych nieraz pozorów — po­
wściągliwej ocenie zjawisk.

Obrazuje ponadto ten najciekawszy mo­
ment skomplikowanego mechanizmu wojen: 
moment gigantycznej twórczości — pracę 
Naczelnego Wodza.

Talent literacki Pierwszego Marszałka 
Polski sprawił, iż Rok 1920 dostępny jest 
dla szerszych rzesz czytelników, że prze­
ciętny obywatel ze zrozumieniem i bez tru­
du obraca się w zaczarowanym kole zawi­
łych strategicznych zagadnień i wchłania je 
z nie słabnącym zainteresowaniem.

Rok 1920 w pełni potwierdza tezę Józe­
fa Piłsudskiego, wygłoszoną w wykładach 
Dowodzenie podczas wojny (t. VI Pism 
Zbiorowych): „Zadaniem duszy ludzkiej w 
ogóle jest tworzenie; koncepcje są tworze­
niem nagłym, rodzajem natchnienia, do­
wództwo — to zdolność koncepcji“. Z kart 
Roku 1920 przebija „natchnienie wojenne“ 
Józefa Piłsudskiego, jego strategia „pełnego 
powietrza“, jego potężna „twórczość wo­
jenna“.

Tom siódmy Pism Zbiorowych Józefa 
Piłsudskiego przygotował <lo druku oraz 
zaopatrzył interesującym wstępem podpuł­
kownik dyplomowany Józef Moszczeński.

EDMUND OPPMAN

RAINER MARIA RILKE

ORFEU1Z, EURYDYKA, HERMES
1 oto była dusz przedziwna sztolnia. 
Tu ciche rudy srebra przerzynały 
żyłami pomrok. Między korzeniami 
wytryskiwała krew, co w ludzi wnika: 
jak porfir ciężka błyskała w ciemności. 
Poza nią — nigdzie czerwieni.

Lecz skały 
i knieje bezcielesne. Ponad pustką 
mosty i wielki, szary, ślepy staw, 
co zwisał ponad swym odległym dnem, 
jak niebios z deszczu skłon nad krajobrazem. 
A między łęgi, łagodnie połogie, 
jedynej drogi bladawe pasemko 
wiodło jak płótno wyblakłe i długie.

Jedyną drogą tą kroczyli oni.

Na przedzie smukły ów w błękitnym płaszczu, 
milczący, niecierpliwie wzrok wlepiając, 
krok żarl gościniec, nie żując, w olbrzymich 
łykach; a dłonie zwisały tak ciężkie, 
zawarte w sobie, z fałd sutych sterczące, 
nic nie wiedzące już o lirze lekkiej, 
co wrosła w lewą dłoń, jak dziczka róży, 
niebacznie w konar oliwki wszczepiona. 
A zmysły, rzekłbyś, były rozdwojone: 
wzrok czujny przed nim jako pies wybiegał, 
zawracał, znowu biegł i oto z dala, 
czekając pilnie, stawał na rozstaju — 
wtedy słuch jego, jak woń, w tyle zwlekał. 
Niekiedy zdało mu się, âe dosięga 
tamtych obojga stąpań, którzy mieli 
kroczyć tuż za nim i nieprędko spocząć.
Po czym to jeno odgłos własnych kroków 
i płaszcza podmuch był, rozwiany za nim. 
Lecz wmawiał w siebie, że przecie nadążą; 
gadał tak głośno i słuchał, jak brzmi. 
Nadejdą, idą z pewnością — tych dwoje 
okropnie cicho kroczących. Raz gdyby 
z lekka odwrócić było wolno głowę 
(gdyby zerknięcie nie było zburzeniem 
dzieła, co snuło się jak senna przędza): 
chybaby ujrzał ich — dwoje najcichszych, 
zoczył, jak kroczą milcząc i w spokoju: 
stąpania bóstwo i dalekiej wieści,

RAINER MARIA RILKE

z kapucą ponad jasnymi oczyma, 
przed sobą unoszący smukły kij 
i trzepocący lotkami u stóp;
u lewej dłoni wpółuległa: ona.
Tak miłowana, iż z dygotu liry 
większy się uniósł żal, niż wznoszą płaczki; 
iż wzniósł się świat okrągły żalu, w którym 
raz jeszcze wszystko było: bór i błoń, 
gościniec, sioło, struga oraz zwierzę;
i że wokoło tego świata żalu, 
tak samo jak wokoło tamtej ziemi, 
słońce toczyło się i skłon gwiaździsty,

niebiosa żalu, szlochu gwiazdozbiory: 
tak ukochana.
U bóstwa dłoni wszelako stąpała, 
krok skrępowany przez chusty grobowe, 
niepewnie, słodko, bez niecierpliwości. 
Rosła w niej stromo wysoka nadzieja 
i nie myślała o tym, co szedł przodem, 
ni o gościńcu, który piął się w życie- 
Była schowana w sobie, utulona, 
i wypełniona umarciem po usta. 
Jak owoc, krągły słodyczą i mrokiem, 
tak pełna była wielkiej onej śmierci, 
co nazbyt nowa była, by ją pojąć.

Trwała jakoby w nowej dziewczęcości, 
niedotykalna; a jej pleć zawarta, 
jako kwiat młody, chylący się w wieczór; 
odwykła tak od palców oblubieńca, 
iż nawet bóstwa najlżejsze dotknięcie, 
które ją wiodło bezmiernie spokojnie, 
mogło kaleczyć: nadto poufale.

Nie była już tą kobietą o włosach 
złocistych, którą zatrzymywał w słowach, 
ni loża wonią o zmierzchu, niczyją 
odtąd własnością nie była, ni jego. 
Rozwiana była już jak smuga włosów, 
podatna przestworowi, jako deszcze, 
porozdzielana wszystkim sprawiedliwie.

Korzeniem spoczywała już. Gdy raptem 
wstrzymał ją bóg i tłumiąc boleść wy rzeki 
nieodwołalne słowa: przecie spojrzał — 
to nie pojęła nic, szepnęła: kto?

Lecz z dala, ciemny, jak u wyjścia groty, 
stal ktoś z obliczem, którego niesposób 
było rozpoznać. Stul i wypatrywał, 
jak, rzekłbyś, pasmem icpólomglonych łęgów 
z wejrzeniem skrytym bóg dalekiej wieści 
odwrócił się, milczący, aby stąpać 
za tą postacią, co wracała drogą 
tą samą, w długie skrępotoana chusty, 
niepewnie, słodko, bez niecierpliwości.

Przełożył STEFAN NAPIERSKI
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Znana jest chyba wszystkim podstawo­
wa teza Simmla, że w rozlicznych konflik­
tach życia współczesnego dominantę stano­
wi stałe współzawodnictwo nacjonalizmu i 
kosmopolityzmu, zmierzające do utrzyma­
nia wzajemnej równowagi sił. Teza ta po­
mija wśród dzisiejszych prądów ideowych 
wiele innych par dążeń przeciwstawnych, 
ścierających się ze sobą w paroksyzmie nieu- 
jarzmionych namiętności. Za główną jej 
wartość uznać należy silne podkreślenie 
czynnika narodowego, który — mimo że nie 
ma w swej służbie tak ważnych środków 
ekspansji, jak idee międzynarodowe, w po­
staci oszołamiających zdobyczy współczesnej 
techniki i rozwoju środków komunikacji na 
całym świecie — trwa bez klęski, jak nie­
zdobyta twierdza. Poczucie narodowe, wy­
paczane niemiłosiernie i nadużywane w po­
wszednich walkach społecznych, politycz­
nych i gospodarczych, jest niewyczerpanym 
źródłem (notorycznych sił zbiorowości, tym 
trwalszym i przemożniejszym, że opiera się 
ono na prawdzie zbiorowych instynktów i 
zbiorowej woli, na emocjach kolektywnej 
duszy.

Nieodpartość tych stwierdzeń, może 
dziś aż zanadto spospolitowanych, przemó­
wiła w całej swej sile i czystości z kart 
książki Wasylewskiego o Śląsku Opolskim. 
Ta stara piastowska dziedzina dostała się w 
kleszcze tradycyjnej niemieckiej polityki 
mniejszościowej, tym skuteczniejszej w 
swych brutalnych tendencjach niwelacyj­
nych, że stanął za nią ostatnio wszechobec­
ny i drobiazgowo rozbudowany aparat to­
talny. Ucisk narodowościowy rozporządza 
dziś w Niemczech metodami niezawodnymi, 
potworną śrubą, działającą bez żadnych 
przerw. Dlatego też cudem prawdziwym 
jest niezłomna polskość Opola, wyrastająca 
jak ongi jasnogórska wyspa z fal szwedzkie­
go potopu, wykwitająca kwiatami tak prze­
dziwnymi, jak książka Edmunda Osmańczy- 
ka \

Jest to publikacja głęboko wzruszająca 
i pod wieloma względami osobliwa. Autor 
jest Polakiem z niemieckiego Opola, gustow­
ną okładkę zaprojektowała Janina Kłopoc- 
ka z Berlina, tłoczono i składano książkę 
czcionkami dziennika polskiego Nowiny. 
Pod tytułem — znak dziwny: ni to godło 
firmy wydawniczej, ni tajemniczy exlibris, 
mający wyróżniać jakąś bibliofilską kolek­
cję. Po prostu — ,.znak Polaków' w Niem­
czech — Rodło — przedstawiający graficz­
nie bieg Wisły i Kraków, jako symbole łącz­
ności z narodem polskim i jego kulturą“. 
Dzięki temu książka Osmańczyka staje się 
jak gdyby jednym z aktów działających w 
Opolu organizacji polskich, jednostkowym 
czynem patriotycznym, podporządkowanym 
w całości potrzebom i wyższym celom orga­
nizacyjnym.

Wiersze, ujęte w pięć cyklów, poprze­
dzone zostały kilkoma słowami od autora, 
które są również wzruszające i osobliwe. 
Żaden poeta liryczny w Polsce nie ośmie­
liłby się wystąpić z podobną deklaracją, peł­
ną prostoty i wielomówności zarazem: .,Dla 
jasności stwierdzam: jestem rocznik 1913. 
Urodziłem się w powiecie strzelińskim na 
Śląsku Dolnym- Zyję stale w państwie nie­
mieckim. Paszport mam niemiecki, serce 
polskie. Ani nacjonal-socjalislą, ani komu­
nistą, ani faszystą, ani socjalistą, ani naro­
dowcem, ani państwowcem, ani też żadnym 
innym „...istą“ czy „...owcem“ nie jestem. 
Jestem Polakiem'”. Na pierwszy rzut oka 
wygląda to trochę podobnie do osławionych 
wypowiedzi Kiepury w' przerwie między 
arią z Rigolet ta i serenadą neapolitańską; 
jednak, w zestawieniu z samymi wierszami, 
to pierwsze wrażenie okazuję się bardzo po­
wierzchowne.

Osmańczyk nie jest poetą wysokiej kla­
sy, lecz utwory jego mówią o dużym oczy­
taniu i nieprzeciętnej kulturze literackiej. 
Ironiczna i zjadliwa diatryba przeciwko 
malkontentom, którzy w Polsce niepodleg­
łej biadolą i złorzeczą rzeczywistości, przy­
pomina niektórymi swymi akcentami monu­
mentalne satyry norwidowskie. Trafiają się 
również u Osmańczyka reminiscencje zupeł­
nie świeże, np. ze Słonimskiego, pewne 
wiersze są jakby wariacjami na tematy z 
Tuwima, itd.

Ale żadna, choćby najsumienniejsza pró­
ba czysto literackiej oceny tych wierszy nie 
uwypukli ich zasadniczej wagi. W tych gład­
kich lirykach, gdzie tak wielką rolę odgry­
wa. że o bzie mówi się „bez“, a nie ..Flie­
derbaum“, że wiosna to wiosna, nie ..Frü­
hling“ — wyczuwamy jędrny miąższ pol­
szczyzny. intencjonalną ich polskość, jakąś 
głębszą, chociaż nie podkreślaną nigdzie

1 EDMUND OSMAŃCZYK: Wolność jest 
słoneczna. Poezje. Opole 1937. 

zbyt natrętnie, świadomość kulturalną. I — 
co ciekawsze — wcale jiie w liryce patrio­
tycznej, która jest również w tomie Osmań­
czyka reprezentowana, znajdujemy najwięk­
sze nasilenie tej świadomości.

Sytuacja Polaków opolskich jest w danej 
chwili niezmiernie trudna. Przed r- 1918 
dzielili oni, na równi ze współrodakami z 
Królestwa Kongresowego czy Małopolski, 
dolę i niedolę jarzma trójzaborców. Teraz 
znaleźli się nagle w położeniu przymuso­
wych emigrantów, ludzi wyobcowanych, pa­
trzących z zazdrością i niepokojem poprzez 
tragiczny kordon, dzielący ich od ojczyzny: 
tam — wolność, pełne samostanowienie o 
sobie, ciosy i dobrodziejstwa na przemian, 
własnymi rękami wolnych obywateli nawza­
jem sobie rozdawane; tu zaś — ucisk naj- 
sroższy, samoobrona, posunięta do możli­
wych granic czujności i odporności, celebro­
wanie narodowych pamiątek i wciąż zagro­
żonej kulturalnie swojszczyzny...

Pisarz polski spoza kordonu, żeby swym 
obowiązkom patriotycznym sprostać i nie­
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bezpieczeństwa dni dzisiejszych przetrwać 
— musi przybrać chyba niezachwianą posta­
wę moralną Prusa, który niewoli narodu 
czuć nie mógł, gdyż w całej swej twórczości 
oddychał upajającym powietrzem wolności, 
niepokonanej i nienasyconej. Prus i jego 
Polska nigdy nie była podległa, gdyż on 
sam swoimi wizjami życie i wolność stwa­
rzał, życie i wolność trudem etycznym u- 
święcał: to był jego przedziwny pozyty­
wizm, jego płodne, po stokroć błogosławio­
ne mistyfikatorstwo.

Osmańczyk, idąc jakby śladami Prusa, 
zatytułował swój zbiorek pięknie i budują­
co: Wolność jest słoneczna... I nie ma w tej 
jego dewizie ani tęsknoty tłumionej, ani tra­
wiącej ironii, ani marzeniowego zachwytu; 
jest sama radość, bez przymieszek i skom­
plikowali. Tytuł tomu Osmańczyka — to 
krasomówcza patetyka samowiedzy narodo­
wej, ale także najosobistszc wyznanie poety, 
który nie drapuje się w niemodną już opoń­
czę wygnanego z ojczyzny wieszcza roman­
tycznego, nie żyje i nie cierpi „za miliony“, 

gdyż sam jest jednym z milionów; niepodle­
głość wewnętrzna tych milionów i w nim i- 
skrą mistyczną mieszka. Bytowanie ojczy­
zny w wolności — to skąpa miara realna, 
która pozwala wierzyć w żywioł wolności 
ducha i siebie nim potwierdzać.

Wolność, która światłem radosnym pły­
nie przez wiersze Osmańczyka, oświeca nie 
tylko tę Polskę z map, lecz przede wszyst­
kim tę z serc prostych a nieposkromionych, 
która jedna jedyna naprawdę istnieje. Wśród 
omawianych utworów, niekiedy pełnych o- 
gnia patriotycznego, nie rażą wcale strofy 
antyurbanistyczne, intymne zwierzenia, 
glossy liryczne, przywiezione z wędrówek 
wczesnej młodości — przeciwnie: na poczu­
cie tej polskiej wolności, której śpiewakiem 
pragnie zostać Osmańczyk, składa się w rów­
nej mierze i piękno ziemi ojczystej i miłość 
wybranej dziewczyny i barwa samotnych 
godzin i zmienność wakacyjnych podróży. 
Dziś poeta tylko w ten sposób ojczyznę mo­
że wcielać i sam się w' ojczyźnie mieścić.

ROMAN KOŁONIECKI
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MARIA WINOWSKA

POKÓJ I WOJNA
Trzy ostatnie tomy wielkiego cyklu po­

wieściowego Martin du Garda Les Thibault 
— L'été 1914 stanowić) syntezę i jednocze­
śnie organiczny epilog dzieła. Po niemal 
dziesięciu latach milczenia oto klucz, zamy­
kający wyniosłą budowę, bilans, wyprowa­
dzony z nieomylną logiką ze spiętrzenia 
danych, finał dramatu, którego perypetie 
wiązały się zwolna i niepostrzeżenie przez 
siedm długich tomów.

Wielkim niebezpieczeństwem każdego 
„roman fleuve" jest snucie bez końca na­
wiązanego wątku, pokusa drążenia coraz 
bardziej w głąb i wszerz poszczególnych 
charakterów, niemożność wybrnięcia z bo­
gactwa nagromadzonych materiałów, prze­
rost fabuły nad pierwotną intencją dzieła. 
Utrzymać w karbach to mnóstwo przez sze­
reg lat, nie popaść w zwady z logiką we­
wnętrzną poszczególnych postaci, wywieść 
je całe i nietknięte spomiędzy Scylli i Cha­
rybdy zdarzeń może tylko rasowy powie- 
ściopisarz o głębokim tchu. Wszak dłuży- 
zny, to nie tylko świadectwo bogactwa; to 
nieraz dowód nieopanowania treści przez 
formę, pewnego niedbalstwa w zażywaniu 
nożyc kształtujących, jak w' szpalerze nie- 
przyciętym z żalu nad niesfornymi płonka­
mi: wpośród wybujałości niepotrzebnych 
pędów ginie kształt. Stąd zastrzeżenia kry­
tyka — i czytelnika — wobec nie kończą­
cych się „dalszych ciągów“, które nie po­
zwalają zaniknąć w jasny osąd narastające­
go zwolna dzieła. Stąd też pewne znużenie 
w podejmowaniu, coraz to od nowa, na 
wpół już zapomnianego tematu. Z ostatecz­
ną oceną czeka się na ostatni tom — po­
przednie przechodzą często niepostrzeżenie. 
I ten ostatni nieraz zawodzi: w. długiej wę­
drówce pisarzowi zabrakło tchu. Wedle o- 
statniego sądzi się całość: nie zawsze spra­
wiedliwie. Tak, Mauriac ma rację: „roman 
fleuve" jest wielką pokusą i wielkim nie­
bezpieczeństwem, stawką, wygrywaną nie­
łatwo.

Martin du Gard spostrzegł się w porę, że 
o wartości dzieła zdecyduje finał: przerwał 
serię tomów, ukazujących się od 1922 roku 
w regularnych odstępach. Przycichł na la­
ta. Popadł w zapomnienie. W wielkim sku- 
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siłek może się zdobyć tylko pisarz, któremu 
słowo wrosło w' krew'. I oto mamy w ręku 
owoc tego milczenia, tego wysiłku. Thibault 
— L'été 1914 to cierpliwe nanizanie wszyst­
kich pogubionych, przyczajonych wątków, 
spięcie w jedno dojrzewających różnolicie 
losów, sąd nad epoką, malowaną dotych­
czas z flaubertowskim zaparciem się siebie. 
Bilans, i to bilans wartości.

Samo tło zdarzeń przesądziło poniekąd 
tę zmianę techniki powieściopisarskiej. Jak­
kolwiek historycy już ją widzą w perspek­
tywie czasu, dla nas, nieuczonych śmiertel­
ników. wielka wojna jest czymś wciąż je­
szcze aktualnym, w swoich skutkach, zapi­
sanych niezniszczalnie w każdym włóknie 
wojennej i powojennej generacji- Nam i na­
szym autentycznym rzecznikom: artystom- 
pisarzom, trudno o dystans epiczny wobec 
tego kataklizmu. My wiemy, że rok 1914 
coś zakończył — bezpowrotnie — i coś roz­
począł, z czym prawować się musimy jesz­
cze dziś, co dziś jeszcze jest sprawdzianem 
solidarnej odpowiedzialności. Był to dla 
świata moment zwrotny, po którym już 
wszystko stało się inne; inne jako psycho­
logiczne doświadczenie; zaś o to przede 
wszystkim chodzi artyście. W tę radykalną 
przemianę jesteśmy dziś jeszcze, wszyscy, 
osobiście zaangażowani. I dlatego stoimy 
wobec owego pamiętnego lata, jak wobec 
pierwszego aktu nie ukończonego dramatu.

Ten stosunek tragicznego dynamizmu do 
epoki, którą obrał sobie za zwornik wiel­
kiego dzieła, podyktowała autorowi Thi- 
banitów intuicja twórcza. Niesposób było 
na tym tle „drążyć“ dzieje poszczególnych 
osób. Wpośród nich stanęła nagle inna, 
przemożna persona dramatis, jak owa 
przejrzysta a wszakże ogniskująca całą naszą 
uwagę śmierć na obrazach Grottgera. W obec­
ności tego nowego, niewidzialnego partnera 
wszystko, nagle, staje się inne, osoby odsła­
niają swoje najtajniejsze możliwości, pryska 
rutyna, forma, szych, obnażają się ludzkie 
sprawy. Trzeba przyznać, że jeśli Martin du 
Gard wybrnął bez szwanku z trudnej im­
prezy zamknięcia w' finał organiczny (nie 
„przyłatany“) powieści, której poświęcił 
bez mała 20 lat życia, sekundował mu w 
tym dzielnie genialny pomysł obrania sobie, 
za zrąb finału, tej właśnie, nabrzmiałej dy­
namizmem chwili. Lato 1914 było istotnym 
końcem epoki. Nieuchronnym bilansem.

Wspomnijmy pokrótce tamten cykl, w 
którym kształtowały się losy ludzkie do te­
go ostatecznego rozrachunku. Bohaterem 
powieści jest rodzina, o wyraźnym zespole

cech, o jasno zarysowanej fizjognomii. Tu 
Martin du Gard idzie po linii starej trady­
cji francuskiej, szukającej we wspólnym 
pniu rdzennych cech rozgałęzień, nie od­
dzielającej psychologii jednostki od właści­
wego jej podłoża, które dopełnia ją i tłu­
maczy. Nad rodziną Thibaultów góruje po­
stać ojca, wspaniała, monumentalna, pieczo­
łowicie wykończona, jeden z tych typów nie­
zapomnianych. które uwiecznia z niezawod­
ną wnikliwością geniusz francuski. Oscar 
Ihibault wart tego, żeby przejść do historii: 
wszak uzmysławia i reprezentuje pokaźny 
jej odcinek; człowiek żywy a zarazem sym­
bol. reprezentant klasy, „elity“, jeden z 
tych, którzy na losach Francji (zwłaszcza 
Francji katolickiej) zaważyli ciężko. Repre­
zentant ładu, filar konserwatyzmu, chluba 
„dobrze myślących", prezydent mnóstwa 
dobroczynnych dzieł, ostoja prawicy, orę­
downik kleru, identyfikujący własny inte­
res z interesem Boga i Kościoła, nadęty py­
chą i symulujący przepisowe cnoty („no­
blesse oblige"), uroczysty, ważny i dostojny 
pan Oscar Thibault sprawuje rządy dykta­
torskie nad zleconym sobie przez Boga i 
ojczyznę odcinkiem własności; przeświad­
czony najgłębszym przeświadczeniem, że na 
takich jak on stoi Francja i — może — 
świat.

Lecz oto w cieniu tej żelaznej dyktatu­
ry powoli dojrzewa reakcja. Najmłodszy 
syn, Jacques, wyrasta w buncie. Niewinna 
przyjaźń dwu chłopaków', uprawiających 
tajną i górnolotną korespondencję, daje po- 
chop do szpetnych podejrzeń; Jacques i 
Daniel de Fontanin uciekają z domu, w 
świat przygód; lecz policja, zaalarmowana 
przez pana Thibault, dopada zbiegów; wra­
cają jak niepyszni — lecz tylko jednemu 
z nich zgotowano przyjęcie marnotrawnego 
syna- Matka Daniela, protestantka, trakto­
wana przez starego Thibaulta z pogardą, o- 
kazuje się pedagogiem nierównie subtelniej­
szym od sztywnego moralisty. Jacques jest 
świadkiem tego przyjęcia — by z kolei sta­
nąć przed sądem srogiego rodziciela. Wy­
rok jest twardy: aby „złamać“ tę wolę, tę 
krnąbrność, Thibault oddaje syna do założo­
nego przez siebie domu poprawczego dla 
'tTżiCCł. ‘ifgu “iVrIcSu, "peine g o otępie­
nia i złych nałogów, nakreślona jest z wiel­
ką psychologiczną finezją. Od zupełnego u- 
podlenia ratuje chłopca starszy brat, lekarz, 
Antoine. Dobywa go z „więzienia“, zabiera 
do siebie, kieruje jego kształceniem. Ale ten 
rok przesądził o całej przyszłości; oderwał 
Jacquesa ostatecznie od gleby, od rodziny, 
utwierdził go we wrodzonym buncie. Po 
świetnie zdanym egzaminie do école nor­
male chłopak ucieka po raz drugi, zrywa 
mosty, by już nie wrócić. Wyjeżdża za gra­
nicę, pracuje jako prosty robotnik, do­
świadcza głodu i nędzy, wybija się naresz­
cie piórem, daje się porw'aé w krąg socjali­
stycznej akcji. Wtedy odnajduje go znów 
starszy brat, w przeddzień śmierci ojca, 
sprowadza do domu, lecz już jako prze­
chodnia. Jacques wraca do Szwajcarii rezy­
gnując ze schedy, żyje coraz głębiej wielką 
utopią drugiej międzynarodówki.

Wokół ojca i dwu synów widzimy całą 
galerię postaci, aktorów i zwykłych staty­
stów; wszystkich obdarzył Martin du Gard 
tętniącą krwią. Przesuwają się w rozmaitej 
perspektywie, mniej lub bardziej ważni, ale 
zawsze żywi. I zawsze związani ze swoją e- 
poką, z historycznym tłem.

W pierwszych tomach historia była tyl­
ko tłem, akompaniamentem, nieraz bardzo 
dyskretnym. W końcowej trylogii wyrasta 
do roli głównego partnera. Nagle zmienia 
się perspektywa. Bledną losy jednostek wo­
bec wzbierającej na widnokręgu groźnej za­
mieci. Lato 1914! Kulisami teatru staje się 
nagle cała Europa. Akcję stanowi walka z 
drapieżnym upiorem, walka z przeznacze­
niem, walka z wojną. Bohaterem tej walki 
nie jest tylko jeden człowiek, ale cała gru­
pa, partia, wyniesiona do godności ostatniej 
reduty broniącej pokoju

Książka jest najściślej udokumentowa­
na. Nie mam danych na to. aby sprawdzić 
walor tej dokumentacji — sądzę, że pewna 
licentia poetica idealizuje fakty, zapisane 
w historii zgłoskami mniej świetnymi. 
Wszakże nie o to nam chodzi. Powieść nie 
jest podręcznikiem historii: ale w' zamian 
historia, kładąc dłoń na jej tętnie współ- 
czującym, może zyskać od niej niejedno. 
Wielki historyk musi zawsze mieć w sobie 
coś z wielkiego powieściopisarza: ten dar 
ewokacji, który sprawia, że w jego dłoniach 
ludzie, fakty ożywają.

Z początkiem lipca grupa genewskich 
socjalistów' obraduje nad przyszłą rewolu­
cją. Oprócz Jacquesa, którego sylwetka na­
brała zwartości i jakiegoś śmiertelnego wy­
kończenia, jawią się inni rewolucjoniści, róż­

nych narodowości, różnych usposobień. „W 
atmosferze konspiracji, w warunkach trud­
nych przeżywają wspólnie swoją wielką u- 
lopię; słowami, nadmiarem słów oszukują 
głód czynu".

Lecz wprawne oko dostrzega w nich już 
dziś, gdy jeszcze czyn nie wyzwolił ich isto­
ty, ukryte rysy, ciche pęknięcia. Prawo na­
tury jest mocniejsze niż mit odczłowiecze- 
nia. Każdy z nich jest dzieckiem swego kra­
ju, swojej rasy, swojego środowiska. Ewan­
gelia Marxa nie zniwelowała tych różnic, 
utajonych w krwi, których wykładnikiem 
jest jednostka, dzierżąca prym nad bezoso­
bową masą. Żaden teror nic przyciął im 
jeszcze skrzydeł. Mówią jednym językiem, 
nie dostrzegając, że sens tych samych słów 
dla każdego jest inny.

„Jesteśmy jedni obok drugich — mówi 
Jacques — nawzajem nieprzenikalni... Usta­
wieni tuż przy sobie, jak kamyki nad brze­
giem jeziora. I sam pytam siebie, czy słowa, 
dając nam pozór zgody, nie dzielą nas bar­
dziej jeszcze, niż nas łączą?“

Latyńczyk Jacques jest w tym zespole 
najzawziętszym indywidualistą; marzy mu 
się rewolucja, w której „jednostka mogłaby 
wejść w skład grupy, kolektywnej siły, nie 
abdykując ze swojej wartości, wartości czło­
wieczej“. Rewolucja, która by z kolei nie 
stała się nową tyranią — „tyranią sprawie­
dliwości". „Jestem przekonany, że żaden 
prawdziwy postęp nie dokona się za pomo­
cą środków nikczemnych... Dla mnie praw­
dziwa rewolucja, rewolucja, która zasługuje 
by jej poświęcić wszystkie siły, nie dokona 
się nigdy przez negację wartości moral­
nych“.

Za takie poglądy towarzysze Jacquesa 
zarzucają mu „burżuazyjny nałóg“, „który 
zawsze kładzie ducha u podstawy wszyst­
kiego". „Rewolucjonista — woła Mithoeig 
—musi się zgodzić na to, żeby być niczym“! 
Jacques cierpi nad swoim niedowiarstwem. 
Nurtuje go jak rana sekretna zwątpienie w 
doskonałość istotną natury ludzkiej. Męczy 
go myśl, że nie oddał się sprawie bez za­
strzeżeń. Pragnie wyzwolenia przez całkowi­
ty dar.

Tymczasem wypadki gnają, jak tabun 
koni. Lont rzucony »lo prochowni Serajt- 
wo! Jesteśmy świadkami uczonej gry dyplo­
macji. Mocarstwa europejskie szachują się 
wzajemnie złą wolą, kłamstwem. Burza 
wzbiera — przeciw niej, do niedawna masy 
solidarne, dziś zaledwie garstka. Zwycięży­
ło prawo natury. W godzinie niebezpieczeń­
stwa socjalista niemiecki, francuski, poczuł 
się nagle Niemcem, Francuzem; jeden po 
drugim zdradzają ideał międzynarodówki; 
jeden po drugim przyznają się do ojczyzny, 
będącej w potrzebie. Wielka lawa proleta­
riacka, która miała położyć się tamą przed 
wojenną zamiecią, kurczy się. łamie, zawo­
dzi. Na reducie pozostaje tylko grupa ry- 
zjkantów-desperatów'.

Od przebiegu zdarzeń bardziej interesu-

Z ZAGRAŃ
Nakładem wydawnictwa N. R. F. ukaza­

ła się nowa książka Julien Bendy p. t. Les 
précisions. Jest to zbiór kilkudziesięciu ar­
tykułów napisanych między r. 1930—1937, 
poruszających problemy z najróżnorodniej­
szych dziedzin: historii, literatury, polityki, 
metafizyki, nauk ścisłych itp. Symboliczny 
tytuł książki pochodzi stąd, że autor usiłuje 
„sprecyzować“ w' niej to, co według niego 
jest funkcją i obowiązkiem abstrakcyjnego 
tworu, ochrzczonego przezeń mianem „kler­
ka“. Już od pierwszej strony Benda przy­
pomina fundament swej doktryny: „Uwa­
żam, że istota klerka polega na tym, aby 
nie iniał on żadnych praktycznych interesów' 
do bronienia“. Dowodzi, że klerk powinien 
pogardzać kompromisem, wymaganym przez 
życie praktyczne i oddać się całkowicie kul­
towi „wartości wiecznych i powszechnych“, 
na których spoczywa cywilizacja.

Nagroda im. Goethego za rok 1937 zo­
stała przyznana stosunkow'o młodemu jesz­
cze, ale bardzo znanemu pisarzowi niemiec­
kiemu, Erwinowi Guido Kolbenheyer. Jest 
on autorem osiemnastu tomów powieści, 
nowel i essayów. Jedna z pierwszych ksią­
żek Kolbenheyera, powieść biograficzna o 
Spinozie p. t. Arnor Dei, zdobyła mu powo­
dzenie, za najcenniejsze jedaak jego prace 
uważane są: trzytomowa powieść biograficz­
na p. t. Paracelsus, oraz dzieło filozoficzne 
Die Bauhütte.

Krytyka francuska uskarża się od dłuż­
szego czasu na brak dobrych nowelistów: 

ją nas dzieje ewolucji psychicznej Jacque-* 
sa, tego ideowego defetysty. Dezercja mię­
dzynarodówki utwierdza go w pragnieniu 
całkowitej ofiary, czynu, który byłby aktem 
wierności. Utopia, którą żył od lat, prowa­
dzi go z nieubłaganą logiką do tego epilogu. 
Skoro nie umiał „dać pokoju światu“, przy­
najmniej za pokój ten umrze. Skoro odmó­
wił swego udziału w walce jia polach bitwy, 
padnie w innym boju, na pozór stokroć 
nikczemniejszym. Skoro nie umiał dać ży­
cia. odda śmierć- „Czynię tak z rozpaczy. 
Czynię tak, by uciec przed sobą... Nie za­
trzymam wojny... Nikogo nie ocalę, nikogo, 
prócz siebie... Śmierć przyjęta nie jest ab­
dykacją; śmierć taka jest wypełnieniem 
przeznaczenia“.

Rzeczywistość i utopia: ileż ofiar po­
chłonęły idee, nie wszczepione w miąższ ludz­
kich spraw! Gdy nie stać ich na życie, legi­
tymują się śmiercią: ale śmierć jest świa­
dectwem bohaterstwa jednostki, nie uspra­
wiedliwia, siłą faktu, idei. Sen o pokoju jest 
jednym z najpiękniejszych człowieczych 
snów. Wart, by poświęcić mu wszystko. I 
dziś, gdy nasz glob znów płonie w dwu 
punktach i cale mistrzostwo dyplomatów 
do tego zmierza, by zlokalizować pożar, 
wspomnienie tamtego lata jest groźnym me­
mento. Ale pacyfizm wtedy tylko jest siłą, 
gdy służy idei mocniejszej niż człowiek i 
przyczajony w nim zwierz. Nie wylegitymuje 
się ideą międzynarodówki: czas dowiódł, 
że... pseudo-pacyfizm wyzwala tylko gorsze 
jeszcze zło: rewolucję. Tu trzeba reformy, 
sięgającej w głąb samego człowieka i drze­
miącej w nim bestii — pokoju nie z tego 
świata, który nie znosząc różnic narodo­
wych — co jest przeciw naturze — zjedno­
czyłby ludzi wszystkich ras, wszystkich klas, 
wszystkich barw w jedną wielką rodzinę, w' 
jeden żywy organizm.

Jest idea, zdolna rozbroić umysły i ser­
ca: jej wyznawcy nie zawsze wcielają ją w 
życie- Jakżeż łatwo szermuje się dziś — jak 
owego pamiętnego lata — szumnym hasłem 
„świętej wojny“, krucjaty! I oto zdarza się, 
że sprawę, zaniedbaną przez tych, którzy 
winni jej służyć, podejmują synowie marno­
trawni: na partyzantkę, na przepadłe. w 
imię utopii. Giną, świadcząc o zdradzie 
pierworodnych synów, którzy nieraz za mi­
sę soczewicy sprzedali swoje prawo star­
szeństwa, sw'ój przywilej „pokój czynią­
cych“.

Powieść Martin du Garda — zwłaszcza 
ów trzytomowy epilog — należy do rzędu 
tych, z którymi krytyk, jak słusznie kiedyś 
zauważył Skiwski, musi „wziąć się za bary“, 
rozprawić się trudem niełatwym. Stoimy tu 
wobec świata o zw'artej, wewnętrznej logi­
ce, który narzuca nam, zakonspirowaną w 
fabule, wyraźną tezę. Tu już nie wystarcza 
zwykła estetyczna ocena. Na sądy o warto­
ści ludzkich spraw można odpowiedzieć tyl­
ko sądami tej samej kategorii.

MARIA WINOWSKA

I C Y
toteż każdy nowy zbiór nowel jest przez 
nią witany z żywym zainteresowaniem. 
Ostatnio w Nouvelles Littéraires Edmond 
Jaloux omawia bardzo przychylnie tom no­
wel Marcel Arlanda p. t. Les plus beaux 
de nos jours (N. R. F.), podkreślając, że 
aczkolwiek nie mają one nic wspólnego z 
dramatyczną błyskotliwością nowel Mau- 
passanta, to za to sposobem kreślenia wizji 
rzeczywistości przypominają utwory Cze­
chowa, Katarzyny Mansfield i pierwsze opo­
wiadania Rilkego.

Nakładem wydawnictwa Plon ukaże się 
wkrótce wr Paryżu zbiorowa praca dwuna­
stu autorów pt- Żydzi. Wśród tych pisarzy 
na pierwszym miejscu widnieją nazwiska 
Paul Claudela i Jacques Maritaina. U Sor- 
lota ukazać się mają prace polemiczne Ro­
ger Duguela pt. Dookoła Tiary i Marcela 
Jouhandeau: Niebezpieczeństwo żydowskie. 
Nouvelle Revue Française rozpoczyna ko­
lekcję pamiętników wybitnych ludzi pod 
kierownictwem Jacques de Lacretelle‘a. W 
kolekcji tej ukażą się między innymi Pa­
miętniki Rimskiego-Korsakowa.

W paryskim teatrze Gymnase grana jest 
obecnie z wielkim powodzeniem nowa sztu­
ka Henry Bernsteina pt. Przylądek Burz. 
Są to dzieje przyjaznej zażyłości kilku osób 
różnego wieku, zburzonej nagle przez wdar­
cie się do ich spokojnego życia... miłości i 
szczęścia. W Nouvelles Littéraires Maurice 
Martin du Gard entuzjastycznie omawia tę 
nową sztukę, podkreślając jej draniatyczność 
i walory psychologiczne.
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ŁÓDŹ NA PÓŁCE KSIĘGARSKIEJ
Już od paru lat nurtuje w Łodzi myśl, by 

mieszkanie, w którym mieściła się nielegal­
na drukarnia Robotnika, odrestaurować i na 
muzeum zamienić. Rzecz taka byłaby nie 
tylko świadectwem pobytu i działalności w 
Łodzi Józefa Piłsudskiego, częściowym uza­
sadnieniem jego czynu, ale i uczczeniem 
wielkiego orędownika świata pracy przez 
stolicę polskiego proletariatu.

Odnajęcie i odrestaurowanie przez mia­
sto lokalu nie nasuwa większej trudności. 
Meritum realizacji leży w tym, czy i jakie 
istnieją materiały pamiątkowe, mogące sta- 

nego własnoręcznie przez Józefa Piłsudskie­
go, a załączonego do listu, pisanego z Cyta­
deli do towarzyszy wiosną 1900 r. Okolicz­
ność ta oraz wspomnienia redaktora Robot­
nika, zamieszczone w Bibule — pozwalają 
przypuszczalnie odtworzyć dawny rozkład i 
wygląd lokalu. Według oświadczenia Kazi­
mierza Rożnowskiego — mówi Ajnenkiel — 
umeblowanie mieszkania nie nosiło cha­
rakteru stylowego, meble były przeciętne, 
takie, jakich używano wówczas w domach 
drobnej burźuazji.

Ajnenkiel wiele uwagi poświęca sprawie 

narodzonej ambicji jest znana; jako ośrodek 
organizacyjny „Koło polonistów“ od kilku­
nastu lat pielęgnuje w różnojęzycznym mie­
ście mas mowę polską i patronuje wysiłkom 
pedagogicznym oraz naukowym nauczyciela 
polonisty, a ostatnio także poczynaniom li­
terackim. Dzięki temu dokonuje się skupie­
nia co wybitniejszych sił, pracujących w 
najrozmaitszych zakresach, i podejmuje się 
pracę pod hasłem poznania teraźniejszego 
oblicza Łodzi i jej dawniejszych tradycji. 
Wydane ostatnio Prace polonistyczne uwa­
żać należy za cenny procent od kapitału 

cza, Żeromskiego i Struga zauważa trafnie. 
„Wszystkie te utwory świadczą nadto o zdro­
wym instynkcie narodu, który wykazał, że 
droga, którą go chcieli poprowadzić jedno­
stronni przedstawiciele interesu za wszelką 
cenę, ani wczoraj nie była, ani nie będzie 
dziś czy jutro właściwą drogą naszego po­
stępu i przemysłowego odrodzenia“. I dalej, 
dotykając negatywnego stosunku do Łodzi, 
który to negatywny stosunek do dziś w 
opinii publicznej przeważa, autor omawia­
nej pracy dochodzi do wniosku, że utrwalo­
na w literaturze przedwojennej ocena Ło-

P L. WOLNOŚCI W ŁODZI fot. W. Pfeiffer TEN SAM PLAC wg STAREGO SZTYCHU

nowić podstawę do zorganizowania muzeum 
im. Józefa Piłsudskiego w Łodzi? Tu się 
okazało, że legenda przesłania fakty. M. in. 
stwierdzono, że sprawa łódzkiego mieszka­
nia i jego umeblowania nie jest dotychczas 
całkowicie wyjaśniona, źe duże wątpliwości 
nasuwa kwestia tożsamości maszynki dru­
karskiej t. zw. Bostonki, na której Józef 
Piłsudski drukował Robotnika, i wreszcie, 
że sam czas trwania pobytu Józefa Piłsud­
skiego w Łodzi jest okolicznością sporną.

Celem rozproszenia najrozmaitszych wąt­
pliwości Zarząd Miejski w Łodzi powierzył 
swojego czasu przeprowadzenie odnośnych 
badań historykowi miejscowych ruchów so­
cjalno - niepodległościowych, Eugeniuszowi 
Ajnenkielowi.

W wyniku podjętych poszukiwań archi­
walnych oraz przeprowadzonych rozmów m. 
in. z Kazimierzem Rożnowskim, jedynym 
źyjącym współpracownikiem Józefa Piłsud­
skiego z okresu pracy jego w Łodzi, dalej 
z Władysławem Pobóg-Malinowskim i żyją- 
cym jeszcze wtedy Leonem Wasilewskim — 
Eugeniusz Ajnenkiel zgromadził rzeczowy 
materiał, który opublikował w wydanej na­
kładem Zarządu m. Łodzi broszurze pt. O 
mieszkanie Józefa Piłsudskiego iv Łodzi i 
pamiątki jego pracy. Broszura ta ukazała 
się w r. 1936, niemniej ma aktualność nie 
przemijającą i ogólnopolską, jak wszystko 
co dotyczy postaci Piłsudskiego.

Praca wspomniana ustala: 1) dokładny 
czas pobytu J. Piłsudskiego w Łodzi, 2) 
właściwe mieszkanie, jego rozkład oraz 
umeblowanie; 3) czy posiadana przez Okrę­
gowy Komitet Robotniczy P. P. S. w Łodzi 
maszynka drukarska „Bostonka“ jest tą sa­
mą, na której drukowany był Robotnik; 4) 
ilość istniejących dokumentów, dotyczących 
pobytu J. Piłsudskiego w Łodzi.

Z listów Piłsudskiego z dnia 9 i 19 paź­
dziernika 1899 r. — mówi Ajnenkiel — wy­
nika, że był to okres przeprowadzki z Wil­
na do Łodzi, natomiast list z dnia 28 paź­
dziernika pisany już jest z nowego miejsca 
zamieszkania — z Łodzi. Na tej podstawie 
trzecią dekadę października 1899 r. należy 
przyjąć jako czas zamieszkania Piłsudskiego 
w Łodzi. Aresztowania dokonano w nocy z 
dn. 21 na 22 lutego 1900 r. W świetle tego 
stwierdzenia występuje na jaw niezgodność 
daty historycznej na tablicy pamiątkowej, 
mieszczącej się nad wejściem domu przy ul. 
Piłsudskiego 19. Tablica ta podaje datę 25 
lutego 1900 r. jako dzień zaaresztowania 
Piłsudskiego. Lecz błąd ten został już na­
prawiony.

Nasuwa się teraz kwestia, w jakim wię­
zieniu zamknięto redaktora Robotnika. Aj­
nenkiel drogą b. prawdopodobnych hipotez 
ustala, że jest to więzienie przy ul. Długiej, 
obecnie Gdańskiej, z którego wywieziono 
aresztowanego dn. 5 kwietnia st. st. 1900 r 
do cytadeli warszawskiej. A zatem łączny 
pobyt Józefa Piłsudskiego w Łodzi wynosił 
niespełna sześć miesięcy.

Przechodząc z kolei do kwestii mieszka­
nia Józefa Piłsudskiego w Łodzi, broszura 
omawiana podaje odbitkę planu, sporządzo- 

„Bostonki“, maszynki drukarskiej. Jak wia­
domo, dotychczasowa legenda twierdziła, że 
„Bostonka“ znajduje się w Łodzi — w po­
siadaniu O. K. R. P. P. S. Legendę tę badał 
Antoni Purtal, jednakże bezskutecznie. Obe­
cnie autor omawianej broszury podjął spra­
wę na nowo i ustalił bezspornie, że „maszyn­
ka będąca w posiadaniu O. K. R. P. P. S. w 
Łodzi nie jest maszynką, na której Józef 
Piłsudski drukował Robotnika“.

Rezultaty badań, przeprowadzonych 
przez Eugeniusza Ajnenkiela, przyczyniają 
się w dużej mierze do rozstrzygnięcia kwe­
stii dotąd spornych, a dotyczących pobytu i 
działalności Józefa Piłsudskiego w Łodzi. 
Tym samym broszura przynosi szereg danych, 
według których należałoby Muzeum łódzkie 
organizować. Muzeum takie nie tylko od­
tworzyłoby dawny wygląd nielegalnej dru­
karni Robotnika, ale i zgromadziło pamiątki 
po Józefie Piłsudskim w Łodzi. Byłoby jesz­
cze jednym utrwaleniem śladu po Pierwszym 
Marszałku i jego dziele. Ale sprawa ta od pe­
wnego czasu nie posuwa się naprzód, utknę­
ła w r. 1936 na podjęciu historycznych ba­
dań i wydaniu omówionej właśnie broszury. 
Czyżby tak godziwa myśl utworzenia w Ło­
dzi muzeum im. J. Piłsudskiego została po­
niechana? A może czyjaś gnuśność, nie śpie­
szące się lenistwo ducha odwlekają realiza­
cję projektu? Trzeba bić na alarm! _

Wydane przez miejscowych polonistów 
Prace polonistyczne świadczą chlubnie o dą­
żeniu łódzkiej elity intelektualnej do kry­
stalizacji swoistej idei regionalnej, mówią 
też pośrednio o tym, że miasto wieloręczne- 
go wysiłku podnosi się znad warsztatów pra­
cy i stwarza własny wyraz kulturalny. Rola 
łódzkich polonistów w tej realizacji świeżo

ALEKSANDER BLOK

TAMEC ŚUIEKEI
(fragment)

Daivny sen. Zza mgieł zasłony
Biegną świateł — gdzie? — promienie. 
Tum — to woda czarna w cieniu, 
'i ani — na zawsze zapomnienie.

Spoza rogu przywidzenie
Z drugim się spotyka cieniem.
Biały gors, wiatr płaszczem zenie, 
W butonierce kwiat czerwony. 

Wyje wicher przejmujący, 
Pusto, ciemno. Światła bledną. 
W górze płonie okno jedno. 
Wszystko jedno.

W czarnej wodzie — czarne cienie.
W niej — na zawsze zapomnienie. 
Dokąd, trzecie przywidzenie, 
Z cienia w cień przemykające?

Przełożył SEWERYN POLLAK

wszystkich tych wzmiankowanych wysiłków 
oraz za przejaw koordynującej tendencji, 
która niewątpliwe zyskiwać będzie na sile i 
obejmować coraz więcej ludzi.-

Całość omawianych „prac polonistycz­
nych“ rozbita jest na 3 główne części. 
Pierwsza zawiera rozprawy i materiały nau­
kowe, poszukiwania i próby syntez. M. in. 
Stefania Skwarczyńska docieka stosunku re­
gionalizmu do głównych kierunków teorii li­
teratury; Zygmunt Hajkowski śledzi postać 
Boruty w literaturze pięknej, dając przez to 
niejako monografię regionalnego motywu li­
terackiego; Mieczysława Romankówna kon­
frontuje Łódź Reymonta z rzeczywistym 
obrazem miasta w tych czasach; Wilhelm 
Fallek odtwarza chlubny okres prosperowa­
nia sceny łódzkiej w latach 1908—1911 pod 
dyr. Aleksandra Zelwerowicza; wreszcie 
skrzętny bibliograf łódzki, Ludwik Stolarze- 
wicz, notuje dalsze, w uzupełnieniu do ma­
teriałów już wydanych, pozycje do dziejów 
myśli literacko-kulturalnej w Łodzi.

Następny dział omawianego wydawnic­
twa zamyka w luźnych artykułach i przy­
czynkach owoce przemyśleń i doświadczeń 
łódzkiego nauczyciela-polonisty. M. in. Ta­
deusz Czapczyński analizuje obraz Łodzi w 
utworach Reymonta, Bartkiewicza, Żerom­
skiego i Struga i wyprowadza stąd wnikliwy 
wniosek na przyszłość; Jan Zygmunt Jaku­
bowski kreśli dygresje o wykładach poezji 
łódzkiej na lekcjach polskiego; Wanda Li­
piec bada wpływy języka niemieckiego w 
łódzkim żargonie fabrycznym i wyławia po­
wstające stąd zniekształcenia językowe.

Wrócić jeszcze trzeba do artykułu Tade­
usza Czapczyńskiego, który w konkluzji ana­
lizy obrazów łódzkich Reymonta, Bartkiewi-

Drugi cień — czy piękny rycerz, 
Czy od ślubu to dziewica? 
Heim z piórami. Bez oblicza.
Trupi bezruch. Tajemnica.

Głośno brzęknąl dzwonek w bramie, 
Głucho szczęka stary zamek, 
Przez próg idą ramię w ramię 
Z rozpustnikiem ladacznica... 

dzi rzuca niekorzystne sugestie i powoduje 
może, że mimo przerodzenia się Łodzi w 
okresie Polski niepodległej, mimo tylu wy­
siłków w zakresie podnoszenia kultury 
„Łódź wciąż jeszcze uważana jest za coś 
obcego w stosunku do reszty kraju“. Tu po­
trzebna ważna korekta. Zwłaszcza dzisiejsza 
młodzież, której przyświecają zarówno ro­
mantyzm jak i pozytywizm, nie powinna 
czuć niechęci do wielkiego ośrodka pracy.

Oczywiście, dobrze się stało, źe sprawa 
ta została wreszcie podjęta.

Omawiane zbiorowe wydawnictwo uzu­
pełniają informacje, dotyczące życia kultu­
ralnego Łodzi w ostatnich latach. W su­
mie — edycja interesująca, owocna w bodź­
ce myślowe i spostrzeżenia, wielostronna i 
potrzebna.

Następną w naszym szeregu recenzyjuym 
publikacją jest zbiór wierszy nowego auto­
ra łódzkiego, Jana Czaty, pt. Pamiętam. 
L twory te nie wyszły spod pióra przysięgłe­
go poety, biegłego w arkanach awangardo­
wej sztuki, i byłoby nieporozumieniem do 
omawianego tomiku przykładać strychulec 
formalistyczny. Tej miary zbiorek nie wy­
trzymuje, ale też nie o to tu chodzi. Treść 
w wierszach Jana Czaty przeważyła nad for­
mą i to nie bez głębokiej racji. Odczuwa się 
tu siłę przeżyć, zarówno społecznych jak i 
ściśle osobistych, która fermentowała nie­
pokojem, dojrzewała głęboko wewnątrz, aż 
przeć poczęła ku ujściu. Ten imperatyw we­
wnętrzny stanowi tu wartość zasadniczą; 
kształt ostateczny, słowny — tylko procent 
od doznawanego i przeżytego, procent nieźle 
świadczący o bogactwie duchowego kapi­
tału.

Treść bowiem wierszy pozwala domyślać 
się w autorze wybitnego na terenie Łodzi 
działacza niepodległościowego i oświatow­
ca — jednego z tych, którzy pracami swoi­
mi dźwigali przyziemną, upadłą Polskę na 
wrysokość niepodległego ducha. Jeszcze dy­
szą ciężkim utrudzeniem te chwile, gdy no­
ce biły wichrami w twarz, drogi wiejskie 
kłodami padały u nóg a jedyne światło prze­
wodnie płonęło w książkach i gazetach. Je­
szcze żyją — niezapomniane —• w wierszu.

I dobrze się stało, źe czasy niepodległo­
ściowej pracy oświatowej, gdy pług, siew- 
nik, kosiarka na wsi były planem wojennym, 
atakiem frontowym — znalazły sobie upa­
miętnienie w słowie wiązanym.

Autorowi zaś tamte przeżycia dały 
krzepki pion moralno-społeczny, wedle któ­
rego odmierza i późniejsze wydarzenia. W 
ten sposób cały cykl ogólny omawianego to­
miku ma swoje wewnętrzne powiązanie, 
istotne pokrycie.

Kultura literacka ustrzegła Czatę od 
zbyt ryzykownych — jak na typ wyobraźni 
poetyckiej — ambicji, obierając raczej za 
właściwy wyraz bezpośredniość i wystarcza­
jącą sobie — wobec wagi przeżyć — pro­
stotę.

GRZEGORZ TIMOFIEJEW
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KSIĄŻKA O GROMBECKIM PRZEGLĄD PRASY
MACIEJ MASŁOWSKI: Henryk Grom- 

becki. Warszawa 1936. Str. 104. Tabl. 
XVIII.

Książka Masłowskiego o Grombeckim ma 
w sobie dwa momenty — powtarzające się, 
rzecz oczywista, w każdej pracy — które 
tutaj jednak, przez swoją specyficzność, na­
dają całości specjalne zabarwienie: to te­
mat i metoda pracy. Temat — powiedzmy 
-— nie jest frapujący. Grombecki nie był 
malarzem głośnym. Był to człowiek o du­
żych zaletach charakteru, artysta o nieprze­
ciętnym talencie, pracownik bardzo sumien­
ny, odnoszący się do sztuki i do spraw z nią 
związanych w sposób nadzwyczaj uczciwy, 
ale nie umiejący, niestety, dać swej sztuce

HENRYK GROMBECKI
Ojciec Józef

duszy. Dzieła jego nie rozpierała wola wal­
ki. Nie dzwonił w nich zapał i nadzieja zwy­
cięstwa- Z życiem wiązały je specjalne kon­
takty, dające się jednak zamknąć w wąskie 
ramy. Ramy te wypełniała treść rzetelna, 
ale nie mająca znów ambicji buntowniczych. 
Była posłuszna i cicha.

Przy tym wszystkim Grombecki — to 
jednak organizacja twórcza i poszukująca. 
Poszukująca i twórcza na swój sposób; w 
jej rozwoju dają się wyodrębnić momenty

HENRYK GROMBECKI
Portret ojca

wyjścia, rozpędu i wyczerpania. I to wła­
śnie Masłowskiego najbardziej zainteresowa­
ło w Grombeckim: żywość zjawiska i jego 
trwanie w czasie i przestrzeni. W tym sto­
sunku do zagadnienia dzieło artysty musi 
odpłynąć niejako na plan dalszy. Schodzi 
do roli przykładu. Rzeczą zasadniczą stają

KSIĄŻKI NADESŁANE
Wydawnictwa Naczelnego Instytutu Akcji 

Katolickiej w Poznaniu

BIBLIOTECZKA AKCJI KATOLICKIEJ

Nr 55 — Ks. prof, dr ALEKSANDER WÓY- 
CICKI: Tendencje rozwojowe związków zawodo­
wych w Polsce.

Nr 56 — Ks. dr FERDYNAND MACHAY: 
Rola Akcji Katolickiej w sprawie stosunków 
społecznych.

Nr 57 — Ks. JÓZEF KOBYLIŃSKI: Ekspe­
rymenty gospodarcze w świetle etyki katolickiej.

Nr 58 — Ks. dr JAN PIWOWARCZYK: 
Przyszłość myśli katolicko-społecznej i możli­
wość jej realizacji.

Nr 59 — JÓZEF KONIECZNY: Problemy 
stanu robotniczego a katolickie postulaty spo­
łeczne.

Nr 60 — Dr ANDRZEJ NIESIOŁOWSKI: 
Metody realizacji wychowania społecznego.

Nr 61 — BRUNON SIKORSKI: Zagadnienie, 
polskiego stanu średniego.

Nr 62 — Ks. dr FR. SAWICKI: Założenia 
filozoficzne katolickiej myśli społecznej.

Nr 64 — MARIAN MANTEUFFEL: Pro­
blem polskiego stanu średniego. 

się tu etapy, po których dąży artysta — ca­
la jego konstrukcja psychiczna.

HENRYK GROMBECKI 
Kapliczka w śniegu

Ta droga poznania jest trudniejsza, wy­
maga dużej dyscypliny i kultury myślowej; 
ale daje też więcej materiału doświadczal­
nego, mogącego mieć pożyteczne zastosowa­
nie już przy innym rodzaju badań. Wyma­
ga również specjalnej metody. Metodę tę u- 
miał znaleźć Masłowski. Przede wszystkim 
utrzymał całą twórczość Grombeckiego we 
właściwych wymiarach. Ta rzecz — po­
wiedzmy to sobie szczerze — jest bardzo 
trudna i wymaga wielkiej trzeźwości. Ma­
słowski zdobył się na nią i tym łatwiej przy­
szło mu rozwiązanie zagadnienia. Zrezygno­
wał z ponętnych i efektownych wiązań swe­
go bohatera z tłem historycznym i panują­
cymi nastrojami. Uznał to za niepotrzebne 
— i słusznie. Grombecki nie zaciągał się 
pod żadne sztandary. Światło epoki padło 
nań z ukosa i zostawiło- ślad raczej w pew­
nych pracach, pochodzących z pierwszego 
okresu jego twórczości, niż w jego psychi­
ce. A Masłowskiemu bardziej chodziło o 
psychikę artysty, o wszystkie jego przeo­
brażenia wewnętrzne, niż o jego dzieła.

Dlatego też interesuje się Grombeckim, 
gdy reprezentuje on pewną skończoną ca­
łość. Gdy zaczyna myśleć i tworzyć. Szuka 
przyczyn, które każą Grombeckiemu zainte­
resować się człowiekiem; tłumaczy różne od­
cienie stosunku Grombeckiego do człowie­
ka. Według Masłowskiego, Grombecki prze­
żywa od 1906 do 1923 (rok głośnego zatar­
gu z Zachętą) trzy okresy, w których kształ­
ci się i rozwija i w których różnie odczuwa 
wartości otaczającego go świata. Po r. 1923, 
mimo że Grombecki nie przestaje malować, 
czuje się bardziej związany z pracą społecz­
ną, organizacyjną, niż ze sztalugami.

Jednak i tutaj Masłowski nie zostawia 
Grombeckiego samego. Interesuje go teraz 
artysta-społecznik i wciąż idzie po jego śla­
dach, by stworzyć jak najpełniejszą, jak 
najwierniejszą sylwetkę człowieka tworzą­
cego. Udało mu się tego dokonać w sposób 
bezbłędny.

STANISŁAW CIECHOMSKI

Nr 65 — Ks. dr FERDYNAND MACHAY: 
Problem wsi polskiej jako zagadnienie spo­
łeczne.

Nr 66 — Ks. dr ANTONI SZYMAŃSKI: 
W y zwolenie proletariatu.

Nr 67 — Dr JÓZEF SUŁKOWSKI: Rola wy­
chowania społecznego w przebudowie świata.

Nr 68 — Ks. dr EDWARD KOZŁOWSKI: 
Współczesne próby przebudowy ustroju społecz­
nego a postulaty katolickie.

Odpowiedzi Redakcji
P. Maria B., Wilno — Rękopis wysłaliśmy. 
Godło „L. 27“ — Nowela Portret do zwrotu. 
Godło „A. F. Fluctuat nec mergitur“ — No­

wela do zwrotu.
Godło „Szara“ — Nowela Miłość — do 

zwrotu.
Godło „bis“ — Obie nowele zostały zakwa­

lifikowane do drugiego czytania.
Godło „Dr Faust i S-ka“ — Nowela Krzew 

gorejący — do zwrotu.
Godło „Prawdzie“ — Nowela Krzyż — do 

zwrotu.
Godło „Wiesław“ — Nowela Maja — do 

zwrotu.
„Leliwa“ — Z wiersza nie skorzystamy.

Czy pisarzom wolno protestować prze­
ciwko „totalizowaniu“ nauki i sztuki w pań­
stwach faszystowskich (włączając w to Ro­
sję Sowiecką)? To znaczy: czy mogą oni 
protestować nie jako ludzie prywatni, wy­
znający tę czy inną ideologię, ale jako pisa­
rze, ze stanowiska samej literatury? Na py­
tanie to próbuje odpowiedzieć Jan Kott w 
artykule „Strażacy i pisarze“, druk, w Sy­
gnałach z dn. 1 listopada b. r. Autor roz­
strzyga swój dylemat pozytywnie: „Pisarz 
jako pisarz obowiązany jest walczyć z takim 
ustrojem, w którym literatura i nauka mu­
szą usprawiedliwiać swoje istnienie... Jeżeli 
totalizm z istoty swej jest antykulturalny, 
to nie dlatego, źe odbiera ludziom wolność, 
a nie daje chleba, ale ponieważ wprowadza 
jednolitą hierarchię wartości, ponieważ mia­
rą grzechu i cnoty społecznej mierzy war­
tość literatury i nauki“. Artyści i uczeni 
mają więc nie tylko prawo ale wprost obo­
wiązek domagać się autonomii dziedzin 
swej działalności.

Ale jest to rozstrzygnięcie niedostatecz­
ne i dość prymitywne. Pisarz ma niewątpli­
wie prawo, prawo zawodowe, do żądania 
pełnej autonomii w zakresie struktury for­
malnej swej sztuki; co innego jednak struk­
tura formalna a co innego materialna treść 
dzieła sztuki, należąca do „porządku prak- 
lycznego“. Fundamentaltie to rozróżnienie 
przeprowadza za tomizmem Maritain; wyzy­
skała je p. Doroszewski w swym artykule 
o wolności sztuki, drukowanym w Pionie. 
Pisarz może więc ze stanowiska literatury 
domagać się: l-o poszanowania dla jego wy­
siłku artystycznego, wolności w zakresie wy­
boru środków artyzmu, — przeciw temu 
grzeszą niepowołane glosy polityków ataku­
jących impresjonizm, zachwalających foto­
graficzny realizm itd.; 2-o swobody w dzie­
dzinie sztuki „czystej“, t. zn. pozbawionej 
treści materialnej. Ale nie jest zbrodnią 
przeciwko sztuce, kiedy państwo ustanawia 
swoją, praktyczną hierarchię wśród arty­
stów (1), gdy zamawia u nich dzieła, wy­
znaczając temat i tendencję (2), czy kiedy 
zwalcza niektórych pisarzy, reprezentują­
cych wrogie stanowiska ideowe (3). Można, 
naturalnie, protestować przeciwko takiej 
polityce ale już nie z punktu widzenia „po­
rządku sztuki“, z zawodowego stanowiska 
artysty i jego autonomicznych praw zawo­
dowych, ale w imię innego porządku prak­
tycznego, innej ideologii społeczno-politycz­
nej.

Nie to jest ważne, że za totalizmem kul­
turalnym oświadczył się Łaszowski (z któ­
rym p. Kolt rozprawia się w stylu publicy­
stów Falangi) ale raczej to, iż smutne dla 
sztuki skutki bezwzględnego liberalizmu i o- 
samotnienia artysty w społeczeństwie miesz­
czańskim drugiej połowy XIX wieku, wy­
kazał w jednej ze swych ostatnich książek 
(„Die Leiden und Grösse der Meister“) Tho­
mas Mann, wygnaniec polityczny, ofiara 
niemieckiego faszyzmu. Artysta jest zawsze 
zależny: od tłumu łaknącego sensacji, od 
perfidnego polityka, i nie na ostatnim miej­
scu — od własnych kompleksów psychicz­
nych. A jako artysta powinien być on na­
prawdę, bezwzględnie zależny tylko od — 
idei artystycznej, od twórczej zasady swej 
sztuki. Jako zaś człowiek prywatny, w za­
kresie życiowej materii swej sztuki, nie mo­
że mieć praw innych niż... strażacy p. Kotta.

Czasopismo Lwów Literacki poprawia 
się z numeru na numer. Gdyby wyzbyło się 
nieco zbyt przesadnie akcentowanego regio­
nalizmu, mogłoby szybko w dzisiejszej po­
susze kulturalnej wysunąć się na jedno z 
pierwszych miejsc w naszym czasopiśmien­
nictwie literackim. W numerze ósmym tego 
miesięcznika, z dn. 15 października uwagę 
zwraca przede wszystkim doskonały artykuł 
wstępny p. Marii Wrześniewskiej O czym 
należy pamiętać. Pani Wrześniewska wystę­
puje przeciwko różnym niedowarzonym gło­
som, które wysuwając ideał „jednolitej kul­
tury narodowej“ zapominają o istnieniu ży­
wej, tysiącletnią tradycję posiadającej kul­
tury polskiej, której nie można według czy­
jegoś subiektywnego widzimisię nakręcać w 
duchu jakiegoś abstrakcyjnego, zaczerpnię­
tego z obcych wzorów mitu. Utopizm kultu­
ralny futuryzmu, tak ostro zwalczany nie­
gdyś przez Crocego, jak słusznie podkreśla 
p. Wrześniewska, nie ma nic wspólnego z 
kulturą polską, z duchem który ją ożywia.

Poza tym artykułem nowy numer Lwo­
wa Literackiego przynosi wiersz Leopolda 
Staffa, fragment dramatu E. Porębowicza i 
artykuł o tym znakomitym historyku litera­

tury i poecie pióra prof. Z. Czernego; szkic 
T. Parnickiego o Królu życia Parandowskie­
go i S. Przybylskiego o Aecjuszu T. Parnic­
kiego; piękny fragment prozy St. Napier­
skiego, kreślący wspomnienie z podróży do 
Heidelberga w r. 1930 i rozmowę wiedzioną 
wówczas z profesorem C., jak wolno przy­
puszczać: słynnym roinanistą Ernstem Ro­
bertem Curtiusem.

Trzeci zeszyt Przeglądu Filozoficznego 
przynosi na czele artykuł programowy J. F. 
Drewnowskiego, rzucający projekt utworze­
nia zespołu „techników wiedzy“, jako orga­
nizacji nadrzędnej w stosunku do naukow­
ców. Myśliciele ci zajęliby się usprawnie­
niem techniki nauki, kontrolą i doskonale­
niem formalnych (logicznych) narzędzi po­
znania naukowego. Praca ich miałaby, jak 
sądzi autor, olbrzymie znaczenie dla nauki, 
kultury i — w dalszej konsekwencji — dla 
życia praktycznego.

Artykuły, dotyczące różnych zagadnień 
teoretycznych i metodologicznych, zamieści­
li w tymże numerze Przeglądu T. Kotarbiń­
ski, K. Ajdukiewicz i I. Dąmbska. Mieczy­
sław Wallis-Walfisz ogłosił dłuższe studium 
sprawozdawcze o działalności filozoficznej 
zmarłego niedawno, znanego myśliciela nie­
mieckiego Heinricha Rickerta, jednego z 
czołowych reprezentantów neo-kantowskiej 
..szkoły badeńskiej“, szczególnie zasłużone­
go w dziedzinie metodologii historii i filo­
zofii wartości.

Pożyteczne wydawnictwo kwartalne p.t. 
Chopin pod|jął „Instytut Fryderyka Chopi­
na”, spełniając w ten sposób, jak pisze we 
wstępie prezes Instytutu, August Zaleski, 
..jedno ze swych naczelnych zadań“. Pierw­
szy zeszyt tego wydawnictwa, które jako 
redaktor odpowiedzialny podpisuje sekre­
tarz Instytutu, Mieczysław Idzikowski, po­
święcony jest dzieciństwu i młodości Chopi­
na, 1 a w szczególności Żelazowej Woli i 
twórczości Chopina z okresu dzieciństwa 
i lat 'chłopięcych do <r. 1825.

O Żelazowej Woli pisze Kazimierz Hu­
go Bader, przynosząc szereg ciekawych 
szczegółów o dawnych jej dziejach i później­
szych, od r. 1891 datujących się wysiłkach 
zmierzających do ijej rekonstrukcji, a uwień­
czonych dziś pięknym sukcesem — dzięki 
ofiarności, społeczeństwa, a zwłaszcza pra­
com Towarzystwa (Przyjaciół Domu Chopi­
na, Komitetu Chopinowskiego w Sochacze­
wie, Komitetu Budowy Domu Chopina w 
Żelazowej Woli i Komitetu Dni Chopinow­
skich. Część tę uzupełniają podobizny li­
stów (Balakirewa i Paderewskiego, związa­
nych z budową pomnika Chopina w Żela­
zowej Woli iw r. 1894.

O parku w Żelazowej Woli, jego losach 
’ zasadach przebudowy, pisze w sposób fa­
chowy, językiem oryginalnym, choć jakby 
nie dzisiejszym F. K. P. Bardzo cenną pra­
cę o twórczości Chopina do r. 1825 umie­
ścił znakomity muzykolog, prof. Zdzisław 
Jachimecki. Po tej części następuje szereg 
artykułów informacyjnych.

W podwójnym numerze Wiedzy i Życia, 
za sierpień i wrzesień r. b., pozycją najcen­
niejszą i najciekawszą jest studium Floria­
na Znanieckiego Rola społeczna artysty. 
Kreśli ono ewolucję historyczną pozycji, ja­
ką artysta zajmował w społeczeństwie. Nie 
możemy, niestety, z braku miejsca stresz­
czać tej niezwykle ciekawej rozprawy, m. in. 
głęboko i trafnie charakteryzującej tragicz­
ny los nowatorów artystycznych w dobie o- 
becnej. Przetoczymy tylko zakończenie, w 
którym prof. Znaniecki kreśli taką utopię 
przyszłości, jako możliwość, wspartą na 
przesłance, iż rozwój techniki oswobodzi 
większość sił ludzkich, zaabsorbowanych 
dotychczas pracą dla zaspokojenia potrzeb 
materialnych: „Możliwe byłoby wprowa­
dzanie od dzieciństwa wszystkich ludzi do 
czynnego udziału w twórczości artystycznej 
przez rozwijanię. u nich, metodą przywódz­
twa raczej niż metodą nauczania, samodziel­
nych uzdolnień i zamiłowań artystycznych 
w różnych dziedzinąch sztuki. Działalność 
artystyczna może się stać zjawiskiem równie 
powszechnym, jak czynny udział w życiu 
społecznym lub ekonomicznym. Pomyśleć 
się dają wielkie wysiłki zbiorowe poszcze­
gólnych społeczeństw, i całej ludzkości, w 
celu estetycznego kształcenia. Pomyśleć się 
daje wszechl.udzki ideał świata, jako olbrzy­
miego a rozwijającego się w nieskończoność 
dzieła sztuki“.
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