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RODACY OBMAWIAJĄ WISŁĘ
Koledzy odradzali mi tę wycieczkę. 

Nie warto. Statki chodzą nieregularnie, 
nie wiadomo nigdy, kiedy się «tanie w 
Warszawie. A jednak 'pojechałem. I nie ża­
łuję tego. Istotnie, kto szuka komfortu, 
miłej, beztroskiej „przejażdżki z widoka­
mi“, wytwornej kuchni i wygodnej kajuty, 
ten niech ruszy Dunajem, Renem, czy Se­
kwaną — na Wiśle tego wie znajdzie. Pry- 
mitywiio^ć naszej żeglugi hijc w’ Jcz>. Jest 
w niej ta mizerność, ta niedokrwistość 
większości naszych poczynań, która z tak 
rażącym natręctwem stawia nam przed oczy 
wciąż jeszcze panującą prowizoryczność 
polskiego życia.

Siadałem ma statek, mucno przygotowa­
ny w Sandomierzu przez wysoce facho­
wych wodnych inżynierów na temat regu­
lacji Wisły. Odbyłem nawet wzorową prze­
jażdżkę motorówką po Wiśle uregulowanej, 
czy pół-uregulow anej, i dalej za Zawicho­
stem — po Wiśle „dzikiej“. Był 1o wypad 
— jak wszystkie przejażdżki pokazowe — 
niezmiernie przyjemny. Nie dlatego, by moi 
uprzejmi informatorzy pokazywali w różo­
wym — więc fałszywym — świetle to, co 
budzić powinno troskę i zastanowienie — 
aie dlatego, że wszystko skąpane było w po­
godnej, piknikowej aurze: wygodna moto­
rówka, sympatyczne towarzystwo inżynie­
rów i kilku kolegów-literatów, niezwykła 
gościnność doktora Krawczyńskiego, który 
w pełni zasłużył sobie na tytuł nie tylko po­
sła, ale i gospodarza sandomierskiego. A 
przy tym pogoda! Wspaniałe, cieple, nie- 
dokuczliwe jesienne słońce, rozlewające 
błogosławieństwo światła po falach wiśla­
nych, po skałach wapiennych, wąwozach, 
wiśliskach ii (dalekich rozłogach.

Gościnność ludzka stwarza złudne per­
spektywy. — Teraz wszystko sprowadziło 
«ię do wymiarów codziennej, zwykłej rze­
czywistości. Prymitywny, wolno wlokący 
się statek, Iz doczepionymi do dwóch jego 
boków wielkimi szkutami pełnymi beczek, 
pak, koszów. Ludzie, których tu widzę, 
przypominają na wygląd tragarzy porto­
wych, nie -.»postrzegam ani jednego turysty. 
Pogoda też inna. iStallowe niebo zamalowane 
na jeden kolor, powietrze nie ma jeszcze 
ostrości jesiennej, ale otwierają się już leje 
chłodu, przyprawiającego skórę o dreszcz. 
Drogę z Sandomierza do Warszawy znaczą 
nieliczne stacje. Niektóre piękne, jak Ka­
zimierz. Tuż za przystanią, jak gdyby wy­
delegowana na powitanie podróżnych, for- 
poczta starożytności w postaci domów, zam­
kniętych strzelistymi dachami ruin starego 
spichlerza i ułamanej baszty Kazimierzow­
skiego Zamku. Tu. na Kazimierzu, kończy 
się rapsod pierwszy. Nie oczekujemy już 
żadnych ruin, skazani tylko na obcowanie 
z wodą, z niesforną, krętą, zagadkową Wi­
słą.

Nastaje wieczór. Schodzę do wąskiej ka­

juty i oglądam przez niedomknięte małe 
okienko migocącą wstęgę rudawej wody i 
pasemka dalekich białych piaseczków. Pod­
rywający się co chwila motor ze zmiennym 
szczęściem wiedzie nas coraz dalej. Wresz­
cie et a jem y na dobre. Właściwie spodziewa­
liśmy się tego wszyscy. Mówiono przecież
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w Sandomierzu, że zawsze coś zajdzie, ja­
kaś nieoczekiwana przeszkoda, która spo­
woduje opóźnienie. Ale czemuż to stoimy 
teraz kolo Góry Kalwarii? Strząsam z sie­
bie senność i wspinam się nie bez przymusu 
wewnętrznego po krętych schodkach — na 
pokład. — Konspiracja nocy roztoczyła już 
swoją władzę, przepoiła ludzi, powietrze, 
sprzęty tą jakąś tajemniczą aluzją, która po­
zostanie jej wiecznym sekretem. Nie trzeba 
się pytać, dlaczegośmy stanęli. Sytuacja ja­
sna, a raczej mglista — właśnie dlatego... 
Nad pokładem wiszą białobure wiechcie 
zgęszczonej mgły, jak widma chorągwi, ja­
kieś snujące się leniwie chochołowe strzę­
py. Suną wolno i giną bezszelestnie w z lek­
ka już przejaśnionej nocy: pożegnanie du­
chów.

Ten sam człowiek z załogi — nie wiem 
jak go nazwać: bosmanem czy stewardem? 
i czy w ogóle Wisła znosi tego rodzaju tytu- 
laturę? — prowadzi dalej, jak za dnia, swą 
mrówczą robotę, polegającą na badaniu głę­
bokości dna. Czyni to, zanurzając olbrzymią 
tykę, zaopatrzoną w tęczową podziałkę. w 
brudnawą wodę Wisły; Co chwila słyszę pa­
dające słowa: ośmdziesiąt... siedmdziesiąt... 
sześćdziesiąt... pięćdziesiąt... — albo dla 
krótkości: ośm, sie dm. ipięć, sześć. Na 
„sześć“ statek się cofa. Znaczy to bowiem, 

że głębokość Wisły w miejscu które przejeż­
dżamy wynosi sześćdziesiąt centymetrów. 
Trzeba na gwałt wymacać lepszą koniunktu­
rę. Posuwając się tak w ustawicznej po­
goni za nurtem, chwiejnym krokiem rum­
by iczy tanga, jakże mamy przybyć na czas 
do Warszawy? Przejażdżka Wisłą w dzi­

siejszych warunkach — to „podróż w nie­
wiadome“. Wszystko co słyszałem w San­
domierzu o konieczności regulacji Wisły, 
wszystkie te wywody rzeczowe, rozumne i 
logiczne — nie przekonały mnie tak do­
wodnie, jak właśnie te chwile, kiedy w prze­
ciągu doby bezwolnie uczestniczyłem w 
tym swoistym tańcu wiślanego statku.

Czy Wisła jest rzćką? — Pytanie tylko 
z pozoru dziwaczne. Kto choć raz zdecydo­
wał się na dłuższą podróż wzdłuż jej wód, 
zrozumie jego zasadność. Nie wiem, czy w 
przeciągu całej podróży były trzy miejsca, 
gdzie rysowałaby mi się jako wstęga, a więc 
w klasycznej postaci rzeki rzuconej jak wąż 
na równiny polskie. To, co widzimy, rzeką 
nie jest. Jest to coś pośredniego między je­
ziorem a rozlewiskiem. Coś na kształt fior­
dów czy nie kończącego się pojezierza. 
Przejeżdżamy z jeziora w jezioro, z zatoki 
w zatokę jakimiś tajemniczymi przesmyka­
mi, widocznymi dopiero z odległości kilku 
metrów. I wydaje mi się doprawdy, że naj­
lepsza propaganda za regulacją Wisły to 
zwykła wycieczka po Wiśle statkiem Vistu- 
li. Widok tej rzeki, po której statek musi 
pląsać, nigdy nie pewien, czy trafił na nurt, 
a jeśli nawet trafił, czy ten nurt jest dość 
głęboki *— przemówi do każdego. Narzuca 
się. Odczuje jego wymowę największy leń, 

człowiek którego nic nie obchodzą takie 
sprawy, jak transport węgla, koszty prze­
wozu i żelazna logika wiążąca wartości na­
wigacyjne rzeki z rozwojem gospodarczym 
kraju.

Na chwilę zaszedłem do kajuty. Widzę 
rozpędzone koło, które burzy wodę koloru 
podłej mlecznej kawy. W powietrzu jakby 
płynne mleko, w którym się posuwamy. Na 
pokładzie ziąb. Ludzie drzemią skuleni, 
wciśnięci w kąty niewygodnych ławek, bądź 
szczelnie zakutani w brudne kapoty, mosz­
czą !się na kufrach, pakach, worach i toboł­
kach. Jeden tylko człowiek — poza dziel­
nym. bosmanem, czuwa w pełni trzeźwości. 
To miody Żyd w granatowej kurtce z wło­
sami rozwianymi na cztery wiatry w jakieś 
potężne fantastyczne wiechcie, przypomi­
nające rozkudłane wnętrze materaca. Ten 
jeet na posterunku. Ogryza zielone jabłko 
i komenderuje ludźmi staczającymi po de­
sce z (pokładu na szkutę paki, beczki i wiel­
kie kosze ze sterczącą słomą, naładowane po­
marańczami. „Wzorowy“, klasyczny obra­
zek. Znowu przyłapanie na gorącym uczyn­
ku sprawy, o której się mówi eto razy dzien­
nie. Żyd, jako wiecznie czynny pośrednik— 
i indolencja „krajowców“. Tę ospałość, to 
jakieś smutne zacofanie widzę jak gdyby 
skoncentrowane w przedmiotach, pełnych 
głuchej rezygnacji. Oto na pokładzie stoją 
w sierocym jakimś opuszczeniu koszyki, 
pełne jabłek, obwarzanków i jakiegoś, pożal 
się Boże, pieczywa, pozawijanego w strzępy 
brudnej, ongi białej firanki. Taka to jest 
wymowa przedmiotów...

Na rozmowę z bosmanem zanosiło się 
już od początku. Ale jakoś nie mieliśmy 
czasu. Raczej on go nie miał, wciąż odrywa­
ny do służby. Teraz przysiadł się do mnie. 
Warunki rozmowy niezwykle sprzyjające. 
Mam przed sobą typ naprawdę pozytywny. 
Ani śladu frazesu państwowo-twórczego, 
przykładnego patriotyzmu, ani śladu senty­
mentalnego załgania — sama tylko bardzo 
mocna wola skierowana ku lepszemu ju­
tru. Mój lozmówca pochodzi z wioski po­
łożonej mad Wisłą. Mówimy oczywiście o 
regulacji. Że jest konieczna, że dość się 
przejechać...

Podkuty przez fachowców z Sandomie­
rza mówię tonem pewnym, że irząd o tym 
myśli, źe łoży fundusze, że praca wre i Wi­
sła niedługo będzie uregulowana. Ale moje 
zapewnienia nie robią najmniejszego efek­
tu.

— A za ileż to lat będzie uregulowana?
Waham się z odpowiedzią. Jeden z wy­

soce kompetentnych optymistów zapewniał 
mnie, że za lat dziesięć. Inny również wy­
soce kompetentny pesymista przysięgał mi. 
że nie wcześniej jak za lat trzydzieści i to 
wtedy tylko, kiedy nurt pieniądza będzie 
płynął równo i z jednakową chyżością. Nie
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chcę się angażować ani po jednej ani po 
drugiej stronie. Bąkam z rezerwą:

— iNo, za jakie liât piętnaście.
Bosman krzywi się (ironicznie. — Eh, 

proszę pana, za dziewięćdziesiąt dziewięć, 
to może tak! — W tej chwili (budzi się we 
mnie podejrzenie. Czy nie przeceniłem mo­
jego rozmówcy? Czy nie jest 'to jeden z 
tych urzędowych malkontentów, pesymi­
stów, od których roi się Polska, którzy na 
wszystko mają gotową odpowiedź, zawsze 
pełną zgryźliwej niechęci? — A jednak 
nie.

Może się mylić iw liczbach, w kalkula­
cji 1— lale 'bieg myśli jest zdrowy, logiczny. 
Dość posłuchać jak logicznie mówi o tym 
węglu, który będzie szedł Wisłą, już do­
brze -uregulowaną, ze Śląska do Gda ńska. 
Świetnie to rozumie i można by go stawiać 
za wzór dobrej, trzeźwej, przejrzystej orien­
tacji tw tej ważnej sprawie. Och, gdyby 
wszyscy mieli tak mocno zakorzeniony 
„kompleks Wisły“ i tak gorąco chcieli, aby 
rzuciła się równą wstęgą poprzez niziny 
polskie!

Mój rozmówca ma swój własny sąd. Na­
leży do typu dość w Polsce rozpowszechnio­

nego, nosi w zanadrzu gotowy własny plan 
rozwiązania spraw ogólnopaństwowych. Nie 
przeszkadzam mu — improwizuje dalej.

— Bo widzi pan, najlepszy rząd tego nie 
zrobi. (Do uregulowania Wisły trzeba wprząc 
wieś. Ja sam jestem z tych stron, niedaleko 
Góry Kalwarii. Przed kilku laty nasi chło­
pi zebrali koło dziesięciu tysięcy złotych i 
ofiarowali się z robotami regulacyjnymi. 
Targ [w (targ — iiw końcu gmina odrzuciła.

A więc znowu: odwieczny żal do rządu, 
do gminy, do magistratu, że coś robi źle, że 
nic wyczuwa potrzeb środowiska, że roz­
strzyga sprawy szablonem biurokratycz­
nym. Takich skarg, takich utyskiwań sły­
szałem setki. Zawsze są idealnie logiczne — 
i zawsze sobie myślę, że druga strona za­
pytana, miałaby równie logiczną i rów­
nie nieodpartą replikę. Jakże trudno być 
sędzią. — A jednak i w tym wypadku sta­
wiam na mojego 'bosmana. Podoba mi się 
jego logika i (świta mi myśl, że ten tak czę­
sto u nas spotykany Polak z planikiem to 
jednak nic jest warchoł ani krzykacz, ani 
malkontent. Że trzeba go wysłuchać, że go 
trzeba dopuścić do głosu i wynaleźć jakieś 
bardziej czułe narzędzie odbiorcze, które 

by tym prostym, jasnym głowom dało mo­
żność wypowiedzenia się, a nawet aktywne­
go wpływania na bieg wydarzeń. — Mój 
bosman ciągnie dalej.

— Tak, do regulowania Wisły trzeba 
wprząc wieś. Przecież chłop rozumie, że je­
żeli Wisła Isię zwęzi, jej koryto pogłębi, to 
nie tylko jest zysk gospodarczy na potanie­
niu przewozu, ale to jest zdobycie ogrom­
nych obszarów rolniczych po obu stronach 
rzeki, jak długa. (Nawiasem mówiąc, ten 
sam (argument przytaczał mi jeden z inży­
nierów wodnych). Wtedy ludziom nie trze­
ba będzie budować baraków, będą z wla­
nych domów chodzili na robotę.

Rysuje mi się już obraz niesłychanie ra­
dosny, obraz jakiegoś głębokiego zgrania 
całej wiślanej masy chłopskiej, pracującej 
nad dziełem wielkim i pożytecznym w ryt­
mie zgodnym i raźnym. tej chwili do na­
szej rozmowy miesza się drugi glos, glos 
schłopiałego inteligenta, sceptyka.

— Nie ma tak dobrze. Przecież ustawa 
drogowa już tak silnie przeciąża wieś, tak 
niesłychanie wyczerpuje chłopa i konia — 
jakże tu jeszcze zwalić na jego barki regu­
lację Wisły?

Powoli podpływamy dc- Warszawy. Wid­
nieją już czarne szkielety mostów, obcięte, 
jakby chore wieże kościoła św. Floriana. 
Nie mogę prowadzić tej rozmowy dalej, me 
mogę «skonfrontować obu poglądów. Rozma­
wiam już tylko iz sobą samym i powiadam 
sobie, iźe jednak ustawy nie są nieprzekra­
czalne i żc nasza ustawa drogowa nie jest 
metafizycznym absolutem, którego nie mo­
żna poruszyć z miejsca, że dla ludności 
pobrzeża można by ją zmodyfikować w ten 
sposób, aby siły tej 'ludności przerzucić ku 
naprawdę wielkiemu dziełu regulacji, któ­
re tak głęboko wrosło w świadomość oko­
licznego ludu. Tak głęboko i tak twardo, że 
naprawdę my, inteligenci miejscy, może­
my się od nich wiele, wiele nauczyć. Jedne­
go pragnę, aby ta rozmowa, która była czymś 
więcej niż wymianą zdań między dwojgiem 
ludzi, bo przez usta mojego bosmana prze­
mawiała niejedna setka co najlepszych chło­
pów nadwiślańskich — doszła tam, gdzie 
sprawy się rozstrzygają; aby ten glos chło­
pa. który chce przyłożyć rękę do dzieła 
o doniosłości ogólno-państwowej, był po­
słyszany i zważony.

JAN EMIL SKIWSKI

JULIAN PRZYBOŚ
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Wjazd uderzył w halę dworca na alarm, 
dzwon, który mnie przywiózł.

Od razu, w jednej chwili rozbitej jak atom, 
w iskrzącej ekspresami sekundzie: 
gotowa armia: cement w żelazo uzbrojony żywioł, 
ludzie, 
Paryż od razu pochwycony przez auta, 
ludzie, ludzie.
fala:
wysokie wezbranie człowieka.

Wiosna wojny! Pęcznieje od ludzkiego nawału, 
dojrzewa cienko w tunelach przywalona ziemia, 
bekowisko materii — ryczy.
Chwila — pierwszy zielony pąk przepełni powietrze 
sine, spalone prądem radioelektrycznym, 
chwila —

Na urodzajnym bruku, który już się zaczerwienił, 
w wigilię drugiego wystrzału 
czekam :
tłumię poemat.

EIFFEL
Wznieś oczy:
samolot odrywa się od rzęs, ląduje jak Iza jasno na widnokresie.

Kurz ziemi poruszony przez tłok maszyn i rąk przyśpieszonych tupot: 
to rude niebo na świetlistych krawędziach kamienic 
toczy się wzdłuż i w głąb.
Błysk niesie wieżę z żelaza i próżni, jak pokratowany bagnet 
nad miasto.

Dotknij mocno godziny stojącej pod bronią.
Więcej obszaru ci nagnę.
Wszystko spełni się samo 
jak zachód i wschód.

O — lampy jak wielkie dmuchawce odłączyły się od slupów 
światłem, 
posąg wybiegł z trotuaru bez tchu.
Rozblyskanym w ruchu przechodniom 
szwy .ubrań — patrz — neonami się zajmą, 
przechodniom: ruchomym celom dla świecących kul 
i bomb.

7. twojej otwartej dłoni —
z wyciągniętej ręki posągu palec wskazujący motocykl 
wyjechał, 
karabin maszynowy za ruchomą górą.
Okna wyzwolone niespodzianie 
wzlatywały z murów, 
kanonada kamieniami układała się po jezdni

i trójmotorowy bombowiec mię zaczął.

Mówię:
masyw gmachu rozprowadzony w głos wołający do broni, 
wołam:
jedno skrzydło bulwaru rozwija się biało po nocy, 
skinę:
przypływ skłębionych pięter szybami się pieni, 
bije o twój schron betonowy: o pomnik.

Zegar dwanaście bijących bateryj wytoczył.

Natchnienie jak jutrzejsze dziś bombardowanie.

TRIY STROIYY
1. Mój cień podwójną aleją mijając mnie przemknął.

Idę, 
czubem głowy odczuwam dotknięcie ruchliwe 
liści, czystą lekkość, 
nie tu gdzie jestem, lecz tam dokąd widzę. 
Dno oddalenia wypełnia po zachodzie wichura, 
czerwona róża wiatrów rozwinięta na łodydze: 
czynny komin fabryczny wędruje daleko wraz ze mną.

Stamtąd samochody rozsnuwają bezustannie perspektywę, perspektywę, 
która 
rwie się nagle u kolan.

Z mrowiska bezskrzydlych aut wyfrunie ich czysty pęd: aeroplan.

2. Ruch mrowił się od aut, żelazo i mur melly na zakrętach szkło, 
iskrzasta materia obryzgała mnie z bliska.
To tu.
Ostatni człowiek znikł pożarty przez tłum, 
został tylko policjant jak świstak na kretowisku.

Tknięty jego pałeczką plac wytrysnął fontanną.

M’sieur! Zasadź pestkę skaczącą w świstawce!
Tylko gwóźdź wykielkował na jezdni...
Dym, pęd z benzyny, nim rozwinął się, zwiądł 
obtłuczony gradem kamienic.

To tu zloty prąd pędzi noc triumfalną.

Patrzę, kiedy wiersz przemieni się w racę.

3. 7 nabitej sali, symfonią spadającej ku bramie jak pocisk, 
szamocę się bulwarami oskrzydlony przez muzykę.

Słyszę domy jak gruzy po bombardowaniu.

Pod płotem z desek grajek, oślepiony anioł, 
roni 
jedno skrzydło kapelusza 
pióro po piórze, 
pomału...

piętra schodami rozciąga i kurczy na miechu harmonii.

Nike 
w locie zwycięskim bije o bruk niewidomą głową, 
różoicą próżnią.
światłem.
Świt wzrusza nad Sekwaną zatrzymaną akordami powódź.

Vincent van Gogh gałązką kwitnącego migdału 
przywrócił mi wzrok nad światem.

IM /1 P Ł /1 C U...
Na placu, gdzie tyle oświetlonych fontann wytryska kolo mnie, 
aby powietrze uczynić widzialnym, 
aby przypomnieć —

setki mijanych twarzy zmazały moją tivarz.

Zostaję sam stokrotny i każdy.

Wszystkie widziane noce tłoczą się naraz i noc przemienia się w gwiazdę. 
Trwasz nad pobojowiskiem:
Na asfalcie, na czarnoziemiu Ukrainy, w zdobytym okopie 
umiera jasny chłopiec, prawie dziecko, płacze.
Ucichł.
To ochotnik którego zabili.
ten sam któremu oczy zamykasz, zabiwszy, na wzgórzu baskijskim 
i spod którego się dźwiga niestracony po salwie 
tvieezny robotnik rewolucji — 
plączesz.
Wrogi bracie, mijający mnie w tej chwili 
zawsze.

JULIAN PRZYBOŚ
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MARIA KOSZYC-SZOŁAJSK A

PARANDOWSKI-MIERIEŻKOWSKI
DWIE FAZY „ B O G O I SKATIE L S T W A“

PIO
N

Myśl chrześcijańska, «tłumiona w ostat­
nim ćwierćwieczu potężną falą wypadków 
dziejowych o charakterze polityczno-spo­
łecznym, obecnie znów się wyłania z chao­
su czasów, znów się wydobywa na powierz­
chnię życia współczesnego, występując co­
raz wyraźniej tak w zagadnieniach społecz­
nych jak i w literaturze. Świadczą o tym licz­
ne prace, ukazujące się na Zachodzie (Mau­
riac, Honnert, Bierdiajew, Mierieżkowski i 
inni) oraz dyskusje publiczne, urządzane 
ub. r. w Paryżu, w których zabierali glos 
przedstawiciele różnych kierunków myśli re­
ligijnej. Te prądy nowego „bogoiskatiel­
stwa“, idące tym razem z Zachodu (choć 
przy wybitnym współudziale pisarzy rosyj­
skich), nie znalazły wyrazu w polskiej lite­
raturze współczesnej — mimo to jednak i 
u nas ukazała się książka, która może być 
rozpatrywana jako zapowiedź narodzin i 
dalszego rozwoju „bogoiskatielstwa“ pol­
skiego, poprzez wszystkie jego fazy, aż do 
poziomu, na którym się ono zatrzymało o- 
becnie w filozofii i literaturze świata. Ta 
książka — to powieść Parandowskiego Nie­
bo w płomieniach \

Jeśli przyjąć, że w każdym „bogoiska- 
tielstwie“ można najwyraźniej rozróżnić trzy 
fazy główne, zależnie od wieku człowieka — 
Niebo tv płomieniach jest jego fazą pierwszą, 
fazą zaś ostatnią, poza którą myśl ludzka 
już sięgnąć nic może, będzie chyba Jezus 
Nieznany Mierieżkowskiego2. Mając więc 
na uwadze różnicę faz, wypływającą z wie­
ku (bohaterem bowiem powieści Parandow­
skiego jest młody student), zatrzymamy się 
nad każdą z nich z osobna, poświęciwszy 
przedtem kilka bodaj pobieżnych uwag sa­
mej powieści, gdyż na to specjalnie zasłu­
guje-

Powieść — na miarę klasycznych. Jeśli 
chodzi o charakter ogólny, o metody i spo­
soby pisarskie — wyrasta z korzeni tołsto- 
jowskich. Przypominając chwilami jego 
Dzieciństwo, lata chłopięce i młodość, ogar­
nia czytelnika niewysłowionym, nieuchwyt­
nym czarem prostoty i naturalności, czarem 
nie przyozdobionej prawdy życiowej, czasem 
znów w jakimś jednym powiedzeniu lub 
szczególiku nagle odsłania przed czytelni­
kiem całą rozległą krainę uczuć ludzkich— 
zupełnie jak u Tołstoja, — a wszystko ra­
zem w tej pięknej powieści tchnie dziwnym 
spokojem i wiarą w wyższą mądrość, nie­
przezwyciężoną siłę, w „urodę“ życia. I lu­
dzi z powieści Parandowskiego również się 
odczuwa jak tołstojowskich: bezpośrednio 
— tak jakby się ich widziało lub wprost 
znało osobiście. Kozpoznajemy ich wokoło 
jak starych, dobrych znajomych: i w domu, 
i w szkole, i na ulicy. Widzimy, jak w przed­
wojennym, „austriackim“ Lwowie chadzali 
sobie starymi ulicami miasta pan radca Na­
miestnictwa Grodzicki, śpiesząc do biura, 
pani radczyni do miasta, jak razem się wy­
bierali „oglądać meble“ albo „nowe miesz­
kanie“, jak się przemykał do gimnazjum lub 
antykwami ich syn Teofil, siódmoklasista 
czy ośmioklasista (ze złotymi paskami na 
kołnierzu mundurka), zawsze z książkami 
pod pachą, zawsze zamyślony, jakby wpa­
trzony w siebie, pochłonięty jedną myślą, je­
dnym dręczącym pytaniem, malującym się 
na młodocianym czole: „Jest — czy Go nie 
ma*'? Ale nikt na to pytanie nie mógł dać 
takiej odpowiedzi, aby myśl przestała świ­
drować, wszystkie 'były nie wystarczające i 
budziły nowe wątpliwości. Na nic się też 
nie przydało powiedzenie ojca: „Nie bierz 
sobie tak do serca poglądów uczonych, któ­
re są po to, aby je inni uczeni mogli zbi­
jać... nie masz obowiązku wierzyć w nic, 
oprócz tego, co kościół katolicki podaje do 
wierzenia“ — Teofil mimo to „wyruszył 
w drogę, z której wrócił zupełnie innym 
człowiekiem“.

Zaczęło się, jak zwykle: od książki, któ­
rą Mierieżkowski nazywa „miodem najja­
dowitszym“ — od Żywota Jezusa Renana. 
Później przebrnął Teofil jeszcze przez tuzin 
dzieł, przy których Renan wydawał mu się 
już tylko bajką, zasłyszaną w dzieciństwie. 
Kupił sobie Nowy Testament i nie rozstawał 
się z nim przy lekturze. Ale im więcej czy­
tał, tym więcej wątpił. Pytania się mnoży­
ły, lecz znikąd nie było odpowiedzi prostej, 
przekonywającej. Wiara rodziców, jak wia­
ra podobnych im milionów, wynikała, jego 
zdaniem, „z niezastanawiania się” i nie wy­
starczała mu. Zdawało mu się, że było w je­
go życiu „coś“, co go kierowało na drogę 
ludzi, jakby wtajemniczonych, którzy mo­

1 JAN PARANDOWSKI: Niebo w płomie­
niach. Powieść. „Rój“. Warszawa 1937.

2 DYMITR MIERIEŻKOWSKI: Jezus Nie­
znany. Wyd. Powsz. Sp. Wyd. „Płomień“, 1937.

gliby odpowiedzieć mu na męczące pytania. 
Takimi ludźmi byli: dr Kos, przypadkowo 
spotkany w sklepie starego księgarza, i mę­
drzec, prof. Kalina. I on to właśnie, dr Kos, 
na pytanie Teofila, jak wierzą „ludzie mą­
drzy“, odpowiedział mu, źe „nie wierzy, aby 
człowiek inteligentny mógł być dziś wierzą­
cym... wiara ludzi inteligentnych (dowo­
dził) jest niesłychanie bałamutna, chaotycz­
na, znajdzie się tam i artykuły wiary wyu­
czone w dzieciństwie i pojęcia filozoficzne 
i fakty naukowe, — to wszystko fermentu­
je, walczy ze sobą, aby na koniec zmienić 
się w obojętność, albo spełnianie praktyk re­
ligijnych, których urok może nawet wzma­
gać się z latami...“. To samo powie i mądry 
starzec Kalina: ,,9-ciu chłopców na 10-ciu 
przechodzi podobny kryzys, — trochę się 
tam w nich zagotuje, trochę zakłębi, potem 
wszystko ostygnie i ani się spostrzeże, a oni 
znów siedzą w starym rodzinnym domu i 
opowiadają brednie małym smykom, którzy 
znów kiedyś powtórzą ich gnuśny bunt i tak 
samo, jak oni, skończą na różańcu“.

Nie wiemy na razie, jakie będą dalsze 
koleje „buntu“ Teofila: czy skończy „gnuś- 
nie“, na różańcu, jak przepowiedział starzec 
Kalina, czy, jak Mierieżkowski, pójdzie da­
lej. Żegnamy go w chwili, kiedy „klucznik 
cz.isu, otwierający wrota nowemu Eonowi, 
zatrzymał cię nad (jego) młodą duszą, peł­
ną trwogi, oczekiwania i nadziei“. Przypusz- 
czamy jednak, że nie skończy „gnuśnie“, że 
po wielu zmaganiach, po długim pasowaniu 
się z własną duszą i własną myślą — przyj­
dzie, wreszcie, ku Nieznanemu, jak przy­
szedł Mierieżkowski, bo przecież i on kie­
dyś, zapewne tak samo jak Teofil, zaczął 
od Renana, i on przeszedł bunt, jak „9-ciu 
chłopców na 10-ciu“, ale nie skończył „na

ANNA Ś WIRSZCZYŃSKA

Ś P I
Oto materia mistyczna natury promie­

niującej, likwor elastyczny a przylegający 
trafnie jak guma, przenikający ciało jak 
dreszcz. Ogień kauczukotvy^ drgające bo­
gactwo.

Zanurzam się w tę ciecz piekącą, ru­
mianą. To płomień czyśćca, pali róicno i 
solidnie. Dokoła twarze bliźnich — zbyt 
zajęty jestem sobą. Darujcie, drodzy potę­
pieńcy, że poświęcam wam tak mało uwa­
gi. Udoskonalam się. Jestem egoistą jak 
każdy święty. Uprawiam poniekąd kult oso 
bowości, jeśli iv taki sposób wolno spojrzeć 
na to skupione, esencjonalne zajęcie sobą 
samym.

Nie mogę inaczej, wybaczcie. Cierpienie 
jak kapryśna niewiasta chce, żeby o nim 
myśleć nieustannie. Ach, nie należy go by­
najmniej traktować żartobliwie. Udosko­
nala mnie jak indyjskiego joga, czyni sa­
molubnym na podobieństico pacjenta na 
chwilę przed poważną i skomplikowaną 
operacją.

Dokoła głowy, twarze, członki bliźnich. 
Co za ekstaza. Uczta. Z przepysznie świecą­
cego ognia, w którym wszyscy jesteśmy za­
nurzeni, wystaje ręka z roztargnionymi pal­
cami. Wygląda jak rzecz niczyja, poniecha­
na przez właściciela — ta ręka płowa i wy­
pukła.

Dokoła twarze, głowy, członki bliźnich. 
Widzę je przez nadmierną, rozrzedzoną bło­
nę gorączki, która tvyolbrzymia oniemiałe 
kształty, przewleka i ciągnie ruchy.

Widzę te twarze z ślepiami zahamowany­
mi, twarze szczelnie skupione jak u ludzi, 
co szukają długo ze świecą igły na podłodze 
lub zajęci są całkowicie przypominaniem so­
bie rzeczy kapitalnie ważnej.

Płoniemy. Jakże wzbogacająca śmierć, 
a raczej nieśmiertelność.

Czasu nie ma. Oto ogień drogocenny, ma­
teria, będąca tclaściwie energią, energia, 
oślepiające łaknienie, siła — ona sama, któ­
ra tworzy wszystko, co jest. Za grzechy na­
sze, za nasz wielki, największy grzech — nie­
pokój, otośmy dziś w środku żywiołu prag­
nienia, najbardziej wytwornego z żywiołów, 
najbardziej cennego z żywiołów, najbardziej 
drapieżnego z żywiołów.

Wybornie piękne jest owo narzędzie mę­
ki. Dano nam, grzesznikom, kąpać się w tym 
przeszywającym płomieniu (nie jestże to 
przypadkiem niebo?), dano nam, potępio­
nym, być przenikanymi jak powietrze, nasy­
canymi jak gąbka. Kompanowie najmilsi, 
czy nie zechcecie wznieść toastu?

Czasu nie ma. Okazale kola zegarów o- 
bracają się nie dla nas. Oddychamy głęboko 

różańcu“. Ostatnie słowa powieści i cała 
struktura duchowa i umysłowa Teofila po­
zwalają mniemać, że rezultat ,,bogoiskatiel­
stwa“ Teofila będzie jakiś inny: pełniejszy 
i własny. Dziś przedwojenny student lwow­
ski jest już od dawna dorosłym człowiekiem 
i możliwe, że dziś kroczy tą samą drogą, na 
którą zeszło „bogoiskatielstwo“ świata t. zn. 
od abstrakcji na grunt ziemski, szukając tu 
rozwiązania i tu przewidując wcielenie Sło­
wa. Wyrazem tej myśli, tej idei jest właśnie 
Jezus Nieznany Mierieżkowskiego.

Jest to książka o Ewangelii. „Dziwna 
księga, powiada o niej Mierieżkowski, — 
ilekroć by ją czytano, zawsze się zdaje, że 
czegoś nie wyczytano, czegoś nie zrozumia­
no. Każdy, kto tą księgą żył, przyznać to 
musi“. Ale mimo to, „gliną rozsypującą się“ 
— niczym innym są wszystkie słowa ludzkie 
wobec tej księgi, wobec jej słów kryształo­
wych i jasnych, na których świat się poru­
sza, jak na osiach niewzruszonych. Kto nie 
wierzy — wola Mierieżkowski — niech po­
wie lepiej, inaczej. Wady tych słów, lub 
to, co się komuś wadą wydaje — to wady 
pamięci ludzkiej. Niezniszczalna jest „we­
wnętrzna muzyka“ tej mowy, we wszystkich 
przekładach, we wszystkich językach świa­
ta. To księga wszechjęzyczna.

Mierieżkowski szuka drogi do Jezusa 
Nieznanego—Ziemskiego, bo w Nim widzi 
zbawienie świata, — we wcieleniu nauki 
Jego tu, na ziemi, — we wzajemnych sto­
sunkach ludzkości. „Wieczna droga kościo­
ła wiedzie od Jezusa Ziemskiego — do 
Chrystusa Niebieskiego, — świat, aby był 
zbawiony, musi iść drogą odwrotną". Musi 
poznać Nieznanego lecz Prawdziwego.

„Ciało Jego — rozumuje wielki bogo- 
iskatiel — zakute jest w kościele w szaty

E W
jak po wielkim szlochu i cierpimy równo, 
nieustannie, usilnie, po szyję w żyiciole, w 
pozycji lekko skłonionej od pionu, nie tra­
cąc jednak równowagi. Cierpimy nieśmier­
telnie i z wprawą.

Amen, amen! Moglibyśmy wam powtó­
rzyć wszystko, opowiedzieć całą olśniewają­
cą wymyślność tortur, cały ten przepych u- 
duchowienia, który nas opływa, celność ży­
wiołu, rozdzierającą subtelność ognia, wy­
szukane piękno boleści całkowitej, bez zmia­
ny i ustania, harmonijne wołanie wniebogło­
sy.

Ale jesteśmy zajęci przez wieczność. Pra­
cujemy. Jesteśmy utrudzeni nadmiernie, tru­
dzimy się szybko i skwapliwie nie czując po­
trzeby odpoczynku, jak ciało nie czuje po­
trzeby rzucania cienia w tym świecie osob­
liwym.

Doprawdy, trudno być gnuśnym w pie­
kle. Czyjeż usta wysławią taki stan. A pro­
pos, panowie, współbiesiadnicy, najserdecz­
niejsi szaleńcy, po raz drugi podoję myśl 
wzniesienia chóralnego śpiewu. Bo kto wie, 
czy nie jest to niebo. Czy nie jesteśmy w 
siódmym niebie, panowie?

Któż odróżni rozkosz od bólu. Jak migot 
błyskawicy zabija barwy, tak tu oto, gdzie 
przebywamy, jest tylko pałanie uniesienia, 
nieujarzmione gęstnienie z minuty na minu­
tę doskonalsze, kondensacja sama w sobie, 
rozdzieranie, gwałtowna iciekuistość.

Któż odróżni rozkosz od bólu.
Chwileczkę, panowie. Co to się dzieje? 

Zelżały dokoła wszystkie barwy dotąd tak 
rozkosznie jaskrawe. Gałki oczne mam peł­
ne ciepła jak przed zaśnięciem, głowa opada 
na ramię, rzęsy gęstnieją. Coś zepsuło się w 
tym królestwie obłędu. Może to antrakt mię­
dzy pierwszym a drugim aktem komedii? 
Może śmierć duszy za jakiś grzech, popełnio­
ny przed trybunałem żywiołu, bo śmierci 
ciała nie boimy się już, nieboszcZykowie. 
Może sen. Sen zdziwienia, łagodne omdle­
wanie zadziwionego.

I między jednym a drugim liźnięciem po­
tępieńczego ognia wspominam przeszłość — 
chwilę, kiedy odlatującego w niebiosa z gło­
wą ukośną, z stopami zdrętwiałymi, świat 
żegnał po raz ostatni. Wspominam mostek, 
kobietę piorącą nad wodą i psa, który w 
tamten słotny dzień jesienny icęszył uważ­
nie dym przy kupie tlącego się śmiecia, od­
padków i wilgotnych gałęzi.

A potem wszystko zaczyna się na nowo. 
I na nowo wznoszę hymn ten. boleściwy i 
wysoce icesoły.

Wznoszę go lekko.
ANNA ŚWIRSZCZYNSKA 

obrazów. Odnaleźć go trzeba — Żywego -— 
w świecie, a zakutego — rozkuć“.

W dalszym ciągu rozważań Mierieżkow­
ski zaznacza, że dawne pojęcie „kościelno- 
ści“ wcale nie odpowiada dzisiejszemu i 
mówi, że gdyby obecnie jeden z dawnych 
„ubogich Pańskich“ znalazł się w dzisiej­
szej wspaniałej, lecz jakże zimnej świątyni 
Piotra — nie tylko by się zdziwił, ale na- 
pewno zapłakałby ze strachu, „jak płaczą 
dzieci“. I w olbrzymiej, ciężkiej, z trudem 
otwierającej się księdze, okutej w purpurę, 
złoto i drogocenne kamienie, napewno nie 
poznałby Ewangelii, ongi Izami oblanej, a 
pisanej w ścisłej mowie aramejskiej na kart­
kach pergaminu czy papirusu. Tak twier­
dzi Mierieżkowski, co jednak nie przeszka­
dza mu przyznać, że mimo to Ewangelię 
trzeba było „okuć“, gdyż ona sama, ta 
„straszna księga“, mogłaby była zburzyć 
kościół, zburzyć swoją „otchlanną wolno­
ścią“. W tym zaś „okuciu“ kryje się właśnie 
boska siła kościoła, który żyje tylko we­
wnętrznym duchem Ewangelii, gdyż wol­
ność jest dla ludzi wprawdzie najświętszym, 
ale zarazem i najstraszliwszym darem. Dlate­
go więc Ducha Ewangelii — to żywe źró­
dło — trzeba było ująć w kamienne łoży­
sko, „by ustrzec przed stadem ludzkim“. 
Zrobił to kanon, inaczej ludzkość zmieniła­
by Ewangelię w apokryfy. „I tylko dzięki 
kanonowi „jeszcze“ mamy Ewangelię i 
„już“ jej nie mamy“.

Szukając dróg do Jezusa Nieznanego, nie 
zaniedbał Mierieżkowski ani jednego źró­
dła, gdzie jest bodaj cień wzmianki o Nim: 
przewertował bibliotekę watykańską, stu­
diował specjalnie język aramejski, którym 
mówił Chrystus, szukał Jego słów w starych 
arabskich papirusach i pergaminach, ufając 
w to, że jego własna pamięć słuchu, smaku 
i serca odróżni Słowo Żywe, odróżni głos 
Jego, który brzmi nie tylko w chrześcijań­
stwie, ale w całym człowieczeństwie, — je­
dyny bowiem kościół powszechny jest więk­
szy, niż nam się wydaje, niż się wydaje sa­
memu sobie, toteż głos Chrystusa rozpozna- 
je np. Mierieżkowski w arabskim napisie 
na bramie zburzonego mostu, w niedostęp­
nych pustyniach północnych Indii: „Jezus, 
pokój niech z Nim będzie, mówi: ten świat 
jest mostem, przechodź przezeń, ale nie bu­
duj sobie na nim domu“. „Słowa — zazna­
cza Mierieżkowski — jakby z kazania na 
Górze, — Jego ust tchnienie“. Albo w in­
nym na wpół zbutwiałym papirusie, znale­
zionym na skraju pustyni libijskiej: „gdzie 
dwaj — oni nie są bez Boga, a gdzie czło­
wiek samotny, Jam jest z nim“. I to są naj­
cenniejsze — według autora „jakby dziś po­
wiedziane słowa Jego“, właśnie dziś, kiedy 
człowiek jest bardziej samotny niż kiedy­
kolwiek. Dziś, kiedy jak ongi, ginący świat 
oczekuje zbawienia. Kiedy „siekiera — 
przy korzeniach drzew“. Kiedy świat zieje 
przerażającą pustką, w którą lada chwila 
może się zawalić wszystko, — właśnie dziś 
świat jest bliższy Ewangelii, niż sądzi. La­
da chwila chrześcijaństwo powróci do swe­
go stanu naturalnego: walka przeciw wszyst­
kim (kościół wojujący), i to, co obecnie — 
podkreśla autor Jezusa Nieznanego — uwa­
żane jest za antytezę chrześcijaństwa — ko­
munizm — to właśnie dziś najwięcej służy 
Chrystusowi, bo komunizm strzepuje z E- 
wangelii pył wieków, aby ją uczynić Nową. 
Po nim Mierieżkowski przewiduje nowy 
wybuch miłości do Chrystusa, który, być 
może, „zacznie Rosja, skończy — świat** — 
jako Kościół Powszechny, do którego wciąż 
jeszcze nawołują ludzkość dzwony „w całej 
ziemi świętej i w całej Europie, bo gdyby 
umilkły — koniec wszystkiego“.

Takie jest credo Mierieżkowskiego, sto­
jącego dziś u schyłku życia, taka — osta­
tnia faza jego „bogoiskatielstwa“, będąca 
apoteozą Jezusa Nieznanego, rozkutego z 
szat kościelnych. Tu, nawiasem mówiąc, na­
suwa się podobieństwo do Chrystusa „w 
wieńcu krwawych róż“ z poematu A. Bie- 
łego Dwanaście, z tą różnicą, że Jezus Mie­
rieżkowskiego nie ma akcentów wybitnie 
rewolucyjnych — jakkolwiek musi je nie­
wątpliwie mieć przewidywany przezeń „Ko­
ściół Wojujący“. Ale to tylko luźna uwaga 
na marginesie wątku głównego, doprowa­
dzającego w wyniku rozważań do całkiem 
zresztą zrozumiałego pytania: jaki byłby 
stosunek dzisiejszego Teofila Grodzickiego 
do Jezusa Nieznanego Mierieżkowskiego — 
czy przyjąłby Go bez zastrzeżeń, czy z za­
strzeżeniami, czy też nie przyjąłby wcale. 
Odpowiedź na to może dać tylko autor 
Nieba w płomieniach — więc jak ongi Teo­
fil, zatrzymujemy się „pełni nadziei i ocze­
kiwania“, że to niebawem nastąpi.

MARIA KOSZYC-SZOŁAJSKA
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NAUKA O WIERSZU CZY KIEPSKA KRYTYKA
Przystępując ido polemiki z p. Francisz­

kiem Siedleckim, nie zamierzam odnowia- 
dać na jego enuncjacje dotyczące mojej 
osoby, a ogłaszane w ostatnich tygodniach 
na łamach Wiadomości Literackich. Idzie 
mi o ‘rzecz znacznie ważniejszą, o wyświe­
tlenie pewnej kwestii zasadniczej, a do­
tąd -— o jle się nie mylę — nie rozpatry­
wanej.

W Jatach 1935 i 1936 p. Siedlecki «.gło­
sił w Skamandrze kilka artykułów z zakre­
su wersyfikacji. Stanowią one dość szcze­
gólną mieszaninę popularyzacji elementar­
nych pojęć nauki o wierszu, pomysłów i 
spostrzeżeń oryginalnych oraz obfitej przy­
prawy różnych dygresji, entuzjazmów, obu­
rzeń ,i t. p. Pomijam Ich stronę naukową, 
jako lnie specjalista; zajmuje mnie tu wy­
łącznie strona publicystyczno-krytyczna, 
najmniej dotychczas omawiana a bardzo 
interesująca.

W jednym iz artykułów pisze p. Siedlecki 
w którymś miejscu: To co dotychczas by­
ło tu powiedziane nie jest nauką i nie ma 
z nią nic Iwspólnego '(cytat niedosłowny). 
Gdyby takie zastrzeżenia autor dawał czę­
ściej, polemika byłaby zbędna; chętnie też 
przyłączamy się do westchnienia nadziei p. 
K. W. Zawodzińskiego: „Myślę przecież, że 
i na p. Siedleckiego przyjdzie kolei by od­
grodzić iw swoich poglądach sprawy obiek­
tywnie uzasadnione, pewne ścisłością nauk 
ścisłych, od podstaw swych sądów warto­
ściujących, których i teraz nie szczędzi, 
wygłaszając je mimochodem, ale z niemałym 
zapałem“ (por. Przegląd Współczesny z 
czerwca 1936 t.).

Obchodzą nas tu głównie dwie rozpraw­
ki: Likwidują Peipera (Skamander z maja 
1936 r.) i Z dziejów naszego wiersza (tamże, 
numer Iz września 1935 ir ). Zwłaszcza pier­
wsza z nich 'jest szczytem bałamuctwa. Zacz- 
nijmy — (wzorem p. Siedleckiego — od cy- 
taitu. -W drugim przykładzie I w lasach ci­
sza. Ptaszek... zbudzony nie śpiewa — czy 
widzicie? — jaki ten ptaszek rozespany (!), 
jak otula, senny w ciszę... średniówki(!), 
jak się (mu ruszyć nie ochota... — A w trze­
cim przykładzie — jak się Woźny zawa­
hał, przystanął u progu, z jakim skupie­
niem przestępuje średniówkę (!), jak powo­
li opuszcza za nią nogę: Już Sądzia spal, 
wiąc Woźny... cicho wszedł do sieni, jak 
bardzo cicho (!) wszedł Woźny dzięki me­
trowi — czy widzicie?“ Takie i tym podob­
ne argumenty inają unaocznić czytelniko­
wi znaczenie poezjotwórcze metru regular­
nego i „zlikwidować“ uroszczenia Peipera, 
papieża anlymctrystów’. P. Siedlecki ‘trak­
tuje Peipera z lekceważącą arogancją: prze­
cież w ijego pracach .„zupełny brak t. zw. 
„literatury przedmiotu“(!); przecież „ba­
dacz (!) futuryzmu nie znający ani włoskie­
go ani niemieckiego nie może być brany 
poważnie“. Złośliwy traf chce, że studium 
Peipera o futuryzmie, które nie jest zresztą 
badaniem naukowym tego prądu, lecz kry­
tyką jego ideologii artystycznej, zawiera 
fundamentalne, głęboko ujęte tezy poetyc­
kie io charakterze normatywnym i wartość 
jego uznana jest bezspornie (por. co do te­
go Słonia wśród porcelany). Zapewne, p. 
Siedlecki zna obce języki, podaje każdora­
zowo obfitą literaturę przedmiotu i z tego 
względu musi być jako badacz brany 'bar­
dzo poważnie; ale jego maniery umysłowe 
powagi mu nie przydają.

P. Siedlecki nie ma zupełnie wyczucia 
mechaniki przemian 'literackich, tnie orien­
tuje się w najprostszych czynnikach roz­
woju życia literackiego. Nie on jeden, nie­
stety; proszę porównać, co piszą czołowi 
przedstawiciele t. zw. formalizmu polskie­
go o Walce to treść Irzykowskiego. Ta zna­
komita książka, jedyny w swoim rodzaju 
w naszej krytyce uniwersalny program li­
teracki, była za mądra dla literatów, dla 
uczonych zaś okazała się nie ważna; prze­
cież świeżo odkryto, że „treść“ i „forma“— 
to dwie strony jednej i tej samej rzeczy, 
o co więc tyle hałasu?! Elementarzowy 
truizm, kursujący dotąd w poważnych ko­
łach polonistycznych jako objawienie no­
woczesności, nie pozwala am zrozumieć, że 
„treść“ i „forma“ to nie są tylko narzędzia 
opisu, martwej sekcji gotowego utworu li­
terackiego, lecz także .normy, hasła, idee, 
wokół których organizuje się żywa literac­
ka twórczość. Podobnie Ip. Siedlecki nie po­
trafi sobie uświadomić, że Peiper nie wal­
czy z metrem regularnym jako kategorią 
klasyfikacyjną, ale idea poetycka tego kry­
tyka prowadzi do odrzucenia pewnych 
chwytów artystycznych. Rewelacje p. Sied­
leckiego nie mają więc żadnego znaczenia; 
o tym, że metr bywał niejednokrotnie sku­
tecznym środkiem artystycznym, wiadomo 

każdemu; ale z tego faktu wcale nie wy­
nika, aby współcześni poeci, mieli z możli­
wości metru korzystać. W ogóle zagadnie­
nie programu poetyckiego nie ma nic wspól­
nego Iz nauką o wierszu i w jego zakresie 
znajomość języka rosyjskiego oraz t. zw. 
„literatura przedmiotu" nie stanowi dosta- 
tecznej kwalifikacji. Toteż gdy przeciw re­
formatorowi współczesnej ars poetica, je­
dnemu ze sprawców historycznego przeło­
mu w stylu poetyckim, występuje z wielką 
pewnością siebie początkujący systematyk 
i klasyfikator, perwersyjnie rozmiłowany 
w chwytach... trudnych do zaklasyfikowa­
nia — jest to jednak dość śmieszne.

Samo wyrafinowanie techniczne nie jest 
oczywiście żadną ‘wartością i trzeba całko­
witego zakłamania', żeby ją w nim upatry­
wać. Toteż i. p. Siedlecki, mimo że przysię­
ga na „izolację“ wiersza w swych bada­
niach, nieświadomie staje na gruncie okre­
ślonego systemu wartości poetyckich, na 
gruncie poetyki Skamandra. Ten rzekomo 
przysięgły naukowiec wprowadza <Io swych 
rozprawek — niczem konia trojańskiego — 
sądy i ‘całe teorie z nauką nie mające nic 
wspólnego, merytorycznie nie uzasadnione, 
kulturalnie szkodliwe i wsteczne, oparte na 
mistyfikacji i mistyfikujące naiwnego czy­
telnika.

Dowód. Pisze p. Siedlecki: „Załamanie 
metru (odczuwane jako wyrwa w regular­
nym schemacie — przyp. mój) jest środ­
kiem tak potężnym jak uderzenie obu­
chem, jak załamanie się głosu w płaczu czy 
śmiechu, jak nagły łoskot kolb o drzwi“. 
I za tym przykład z Okna bez krat Słonim­
skiego:

To było tutaj, na pierwszym piętrze.
Palma, pianino, lampa gazowa, 
I słowa, słowa coraz gorętsze, 
Nagie dzwonek. Przerwana rozmowa.

Jak wynika z komentarza, zmiana rytmu 
w czwartym wierszu przytoczonej strofki 
ma dla p. Siedleckiego wartość jako chwyt 
potęgujący ekspresją realistyczną utworu. 
Załamanie metru koresponduje z gwałtow­
nym załamaniem nastroju poetyckiego. 
Mniejsza w tej chwili o to, że strofka przy­
toczona jest licha —wbrew bombastycznej 
frazeologii komentarza; zamiast realizmu 
artystycznego, przeważa w niej surowy rea­
lizm Szczegółów '(palma, pianino, lampa), 
co w ogóle charakteryzuje Okno bez krat, 
ten ostatni etap dekadencji poetyckiej Sło­
nimskiego-, postępującej crescendo od pięk­
nej, niezapomnianej Godziny poezji; idzie 
nam tu o to, że F. Siedlecki, unaoczniając 
niby to walory wersyfikacji tradycyjnej, w 
gruncie rzeczy pokazuje wartości poezji 
Skamandra z punktu widzenia jego idei 
artystycznej: konkretności, konkretności 
rzeczy i uczuć.

Co gorzej — p. Siedlecki, wychowany 
estetycznie na utworach Skamandrytów, 
przenosi ich normy poetyckie na przesz­
łość. Spójrzmy na zacytowane zdania z Pa­
na Tadeusza li na „otulającą“ je gęstą mgłę 
frazesów naszego „badacza“ (L. Piwiński już 
pisał eufemistycznie o „zbędnej gestykulacji 
stylistycznej“ p. Siedleckiego). Oto badacz 
upaja się regularnością trzynastozgłoskowca 
i regularną średniówką (nawet poprawia 
Mickiewicza, wstawiając w tekst trzykropki. 
aby ją lepiej uwydatnić!) jako trywialnym 
chwytem naturalistycznym. prymitywną i- 
mitacją natury: „Jak bardzo cicho wszedł 
Woźny dzięki metrowi... jaki ten ptaszek 
rozespany, jak się otula senny w ciszę... 
średniówki“... Są Ito nie tylko (dzięki nie­

JERZY P L EŚ NI A RO WICZ

BALLADA O LLAAIAGH
Przez polany — pola głów, lany! 
Ranek-źrebak jak radość rżał. 
Nie polanie obłoki, lanie 
pyl bulane rżenie słał.

Oloiviani, malowani ulani.
Zanurzone znużenie w San.
Słońca kamień — pamiąć — a na nim 
górą, górą promienie lanc. 

We krwi słońce plaivilo sią w Sanie: 
wieść... śmierć... jak ułani przez wieś. 
Malowani (konie wronę) ulani.
Gdzieś sią tliła nieskończona pieśń...

fortunnemu sformułowaniu) rzadkie pereł­
ki mimowolnej humorystyki naukowej', ale 
także jaskrawe sfałszowania prawdy este­
tycznej ad usum Skamandra i... (świetnej 
zresztą w swoim rodzaju) interpretacji re­
cytatorskiej Mariusza Maszyńskiego. Prze­
cież regularny trzynastozgłoskowiec Pana 
Tadeusza — to jeden z czynników potęgu­
jących poetycką ekspresję, ponad-real- 
ną atmosferę tego poematu, który napisa­
ny prozą zbliżałby się do pospolitych ga­
węd Rzewuskiego, Chodźki. Na akademii 
urządzonej w uniwersytecie warszawskim w 
setną rocznicę wydania epopei mickiewi­
czowskiej można było „naocznie“ porów­
nać interpretację gawędziarsko-realistyczną 
Maszyńskiego z interpretacją poetycką Ma­
rii Wiercińskiej na niewątpliwą korzyść tej 
drugiej.

Nie 'twierdzę bynajmniej, że ip. Siedlecki 
ceni w poezji wyłącznie naturalizm artysty­
czny Skamandrytów; skądinąd wielbi on 
bezinteresownie śmiałe igraszki wersyfika- 
cyjne, nie tyle Tart pour Tart co la techni­
que pour la technique: nie zmienia to jed­
nak w niczym nakreślonej tu sytuacji.

Z braku miejsca o drugim artykule 
Z dziejów naszego tviersza powiemy już tyl­
ko kilka słów. Osobliwością jego jest ‘to, że 
kreśli zarys historii wiersza polskiego za 
pomocą... kategorii systematycznych; stąd 
wynikły takie kłopoty, jak wyodrębnienie 
metru czysto- tonicznego już u Słowackiego, 
gdzie zapewne znalazł isię bez intencji arty­
stycznej twórcy, w przeciwieństwie do Ka­
sprowicza; stąd jałowe spory polegające na 
dwuznaczności terminu „metr toniczny“, 
który czym innym jest jako kategoria syste­
matyczna ahistorycznej „poetyki czystej“, a 
czym innym znów jako element żywego, 
rozwijającego się w czasie systemu poetyc­
kiego (tak u Kasprowicz i).

Mniejsza jednak o to. Główną intencją 
artykułu Z dziejów naszego wiersza było u- 
naocznienie niezmiernego bogactwa i świet­
ności wersyfikacji Skamandrytów. P. Sied­
lecki oprow adza nas po poezji jak po maga­
zynie osobliwości; pokazuje, tłumaczy, po­
zwala się napawać i smakować. „...Gra 
związków synlaktyczno-metrycznych, prze­
działów międzywyrazowych ‘i modulacyj 
metru przez usuwanie przycisków głównych 
dochodzi do szczytu w wielkiej sztuce Lie- 
berta“. Ta pusta, werbalna gadanina „wpro­
wadza“ do czarującej, rozwiewającej się w 
niematerialność strofki wielkiego poety:

Pod oknem trwożnie zapiał kur, 
I krajobrazy się zmieszały.
Miasteczko, rzeka, cerkiew, skały, 
Pejzaże łąk i zarys gór...

Cały artykuł p. Siedleckiego służy ho­
dowaniu prymitywnego snobizmu: współcze­
sny Ipan Jourdain, mie rozumiejący ani nie 
odczuwający poezji, liczy z rozkoszą sylaby 
akcentowane i nieakceptowane i oblizuje się 
wymawiając: diareza, lipometria, anapest... 
„Równie potężną ekspresję posiadają lipo- 
metrie tuwimowego Scherza“; „tandeta 
wersyfikacyjna Bąka“; „arcydzieła współ­
czesnej wersyfikacji polskiej“... Niezadługo 
usłyszymy o arcydziełach trzynastozgłosko- 
wca, a później o arcydziełach średniówki 
katalektycznej. Ale przecież to absurdy; 
przecież nudna monotonia rytmiczna Bąka 
w' innym kontekście poetyckim może nabrać 
przejmującej wymowy; przecież lipometria, 
czyli pominięcie jednej sylaby metro twór­
czej, „jako taka“ nie Stanowi żadnej war- 
tości; przecież... metoda formalna, wylegi­
tymowana w zakresie systematycznego wy-

Cisza, studnia cembrowana chłodem, 
opłotkami zamkniąty świat.
Jarząbiny urodą — w wodą.
Płatki ivoni dokoła chat.

Jeden — oczy (czy zerwać bławatki) 
a furkotem — proporce chmur. 
Drugi: żal nam... pożegnalna... matki, 
i armaty ech przepaścią z gór. 

jaśniania zjawisk kultury, wyodrębnianych 
w zamknięte autonomiczne systemy, urasta­
jąc do metody wydawania sądów warto­
ściujących — staje się synonimem oświeco­
nego barbarzyństwa. Barbarzyńskie jest 
„formalne“ pojęcie poezji jako sumy ele­
mentów tern a tycznych, Istylowych, |wersy- 
fikacyjnych; formalne są tylko schematy 
tematyki czy metryki, ujęte jako elementy 
abstrakcyjnych systemów poetyki czystej; 
poezja we -właściwym, merytorycznym zna­
czeniu, jako zespól wartości poetyckich, nie 
istnieje poza strumieniem rzeczywistości 
praktycznej. Nie- można wartościować trzy- 
nastozgłośkowca ani średniówki; przecież 
mówiąc: „arcydzieło wersyfikacji“ wygłasza­
my sąd o wartości, sąd o poezji, analogicz­
ny do sądu: „arcydzieło polotu“. To nie jest 
nauka o wierszu; to jest „nauka o wierszu“ 
p Siedleckiego.

„... I mie ma mowy, ażeby Iktóry z po­
ważnych poetów współczesnych — czy to 
będzie Czechowicz, Przyboś lub Tuwim — 
miał się wyrzekać jakiejś kategorii chwy­
tów wersyfikacyjnych. Zloty wiek wszech­
stronnego, harmonijnego eksploatowania 
przebogatego dorobku wersyfikacyjnego 
poezji polskiej“. Pierwsze zdanie tego cy­
tatu pokazuje, Ijak sobie p. Siedlecki wy­
obraża mechanizm twórczości poetyckiej; 
zaiste, niedaleko odbiega w tym względzie 
od przedwojennych c. k. profesorów i wy­
zywa słowa, jakich użył pod ich adresem 
St. Brzozowski. Poeci —- w pojęciu p. Sied­
leckiego — szukają osobliwych efektów, 
jakże więc mogli by się wyrzec regularnej 
średniówki, metru, strofy. A przecież wy­
mieniony nieopatrznie Przyboś „wyrzekł 
się“ tych uroków za Cenę... niedrukowania 
w Skamandrze. Ale tego już wytłumaczyć 
p. Siedleckiemu nie podobna.

„Złoty wiek“... Współczesny okres poezji 
polskiej jest to złoty wiek harmonijnego 
eksploatowania dorobku... Od kiedy to 
okres irentierstwa nazywa się złotym wie­
kiem? „Harmonijnego“... Czy p. Siedlecki 
nic nie wie o dzisiejszej bezwzględnej, do­
chodzącej do pomijania w oficjalnym wy­
dawnictwie informacyjnym książek niewy­
godnych autorów, wojnie obozów poetyc­
kich? Możemy go więc poinformować: roz­
grywa się obecnie taka walka dwóch gene­
racji literackich, walka nie z metrem regu­
larnym (to tylko szczegół, bardzo doniosły 
zresztą epizod w przezwyciężaniu pseudo- 
lirycznego kataryniarstwa), ale — z natu­
ralizmem psychologicznym w poezji, o nową 
zasadę artystyczną, zasadę twórczej wyo­
braźni poetyckiej. Artykuły p. Siedleckiego 
wkraczają na teren tych bojów, wspierając 
pozycje obrońców starego porządku. O to 
nie można mieć pretensji; ale niedopusz­
czalne jest, iż ta nieświadoma zapewne ten­
dencja występuje wr majestacie prawdy nau­
kowej. I to jest wielkie, choć mimowolne 
fałszerstwo, które nie zaszkodzi wprawdzie 
bezpośrednio poezji, ale fatalnie oddziała 
na publiczność czytającą, pacząc jej smak 
estetyczny, utwierdzając stare nałogi auto­
rytetem „nauki o wierszu“, hodując sno­
bizm fałszywej ścisłości i pseudonaukowości.

Przewodnią nutą artykułów p. Siedlec­
kiego jest walka z ignorancją. Z jakim za­
pałem i świętym gniewem atakuje ten pi­
sarz krytyków, ludzi nieodpowiedzialnych, 
bez tytułu naukowego, bez znajomości ob­
cych języków, nade wszystko zaś — bez li­
teratury przedmiotu“. Tak nimi w głębi du­
szy gardzi, że gotów ich nawet z lekcewa­
żącą arogancją nazwać ludźmi „skądinąd 
inteligentnymi i bystrymi“ — z tą klasyczną 
arogancją, którą odróżnia się od prawdzi­
wych uczonych •— belfer bez kultury du­
chowej. P. Siedlecki zapomina jednak, że 
istnieją gorsze i bardziej kompromitujące 
ignorancje, niż nieznajomość kilku czy kil­
kudziesięciu książek zagranicznych; jeżeli 
ktoś np. posłyszawszy o znakomitym poe­
cie Jastrunie, dostaje omyłkowo do ręki 
Miłość tworzącą Szczawieja i zachwyca się 
nią głośno przez kilka dni... ma (rachunek 
Jastruna, budząc konsternację wśród znajo­
mych i przyjaciół »— powinien by on ucz­
ciwie przemyśleć granice swoich kompeten­
cji; zatrzymawszy to co wersyfikacyjne — 
to co poetyckie oddać bardziej powołanym 
od siebie. Nauka o wierszu jest dyscypli­
ną niezmiernie pożyteczną; dobry podręcz­
nik wersyfikacji polskiej przyjęlibyśmy 
wszyscy z entuzjazmem; ale „nauka o wier- 
szni“ p. ‘Siedleckiego, zawarta w jego arty­
kułach w Skamandrze, jest nie tyle uczci­
wą wiedzą wersyfikacyjna, die raczej — fał­
szywą, złą, nie znającą swych podstaw, 
szkodliwą kulturalnie i społecznie pseudo- 
krytyką poezji.

LUDWIK FRYDE

4



N 41 (210)

„WSPÓŁCZESNE" i STAROŚWIECKIE
PIO

N

TEATR KAMERALNY: Współczesne. 
sztuka w .3 aktach (6 odsłonach) Poli Goja­
wiczyńskiej. Reżyseria: Karol Adwentowicz, 
dekoracje: Stanisław Cegielski.

Autorka, która powieściami uzyskała 
sławę i nawet nagrodę miejską, debiutuje w 
dramacie sztuką wątłą i pospolitą. Co to 
znaczy? Czy może Gojawiczyńska jest już 
taką wielkością, że ona nadawałaby się do 
rewizji? Nie chcę się puszczać na takie pró- 
by, i tak już nikt mnie nie kocha (w litera­
turze). Ale niedawno czytałem w Gazecie 
Polskiej recenzję tak zdolnego przecież kry­
tyka jak Kazimierz Wyka o ostatniej powie­
ści Gojawiczyńskiej (Rajska jabłoń); pisze 
on, że autorka ma: niepokój metafizyczny! 
(czy nawet: niepokoje). Rozśmiałem się. Za­
bawne przesady. Ale użyty przez Wykę fra­
zes jest charakterystyczny dla dzisiejszego 
pokolenia: bez takich wyrazów jak magia, 
klimat, płaszczyzna, oczywiście także dyna­
mika (precz ze statyką), wielopłaszczyzno- 
wość, — odebrać, wysunąć spod takiego kry­
tyka płaszczyznę, a zawali się.

Wszystkie recenzje, które czytałem o 
Współczesnych, zaczynały od tego 1) że to 
jest pierwsza próba, 2) że epika to co innego 
niż dramat, więc na razie teatr jeszcze nie 
leży w możliwościach Gojawiczyńskiej. Otóż 
co do 1) tak. to jest debiut, ale debiut po­
winien być dobrze wyzyskany, autor może 
zaryzykować, puścić się „na całego", pozwo­
lić sobie na to, na co nie zdobędzie się au­
tor ..rutynowany“ (choć w tym rzemiośle 
nikt nigdy nie ma rutyny), to go nawet o- 
bowiązuje, jakiś krzyk, jakaś przesada. A 
Współczesne to szarzyzna, programowa i 
nie-programowa. Co do 2) to przecież wła­
śnie epika bywa często teatralniejsza od dra­
matu (dowodem sztuki Gorkiego i Czecho­
wa). a metody Gojawiczyńskiej, normalny 
styl, normalne obserwacje, normalny sposób 
myślenia nadawałby się bardzo do sztuk 
również normalnych, à la Kiedrzyński. Nie 
pomyśli ona ani figury „nieprawdopodob­
nej“, ani nie opuści pewnego gruntu ziem­
skiego.

Ta jest z nią bieda, że natura obdarzyła 
ją pewnym liryzmem zamiast złośliwością 
satyryczną à la Zapolska. Swoją drogą au­
torka powinna się w Zapolskiej rozczytywać 
i przyswajać sobie jej wściekłe spojrzenie, 
jeżeli zechce dalej krytykować tych łotrów 
mężczyzn, do czego w tej sztuce są pewne 
zapędy. Potrzeba jej „drapieżności“. To 
słówko jest też modne u dzisiejszych kryty­
ków — a każdy literat jest również kryty­
kiem — i nawet o Nałkowskiej ktoś napisał, 
że jest „drapieżna“. Bardzo się z tego u- 
śmiałem. Co prawda „drapieżność“ u kobiet 
piszących tak często przechodzi w jędzostwo, 
np... (Broń mnie Boże od wymieniania przy­
kładów!).

Sztuka jest dobrze sklecona, ma swoją 
fabułę, nawet kilka fabuł, ale gdy się o niej 
myśli po kilku dniach, nie znajduje się w 
sobie żadnego silniejszego wrażenia, choćby 
ciekawsza sytuacja, niech by nawet nie wy­
zyskana, choćby jakiś przelotny coup dra­
matyczny, albo jakieś lepsze powriedzeńko. 
Myśli się o autorce samej więcej niż o sztu­
ce. Może to tylko krytyk taki niedołęga. Ale 
dotychczas nawet z gorszych sztuk zawsze 
mi się coś zostawało żywego, pozaliterackie- 
go. Tu chyba to jedno: jest u Gojawiczyń­
skiej, to i w powieściach zauważyłem, jakiś 
zmysł gospodarski, zmysł solidności drobno- 
mieszczańskiej, toteż najsilniej jeszcze wy­
chodzi — nie sama bohaterka, Janina — lecz 
jej siostra Maria, która zostawszy, z rozmy­
słem, kochanką swego szefa rejenta, będzie 
oszczędzać, włoży pieniądze w przedsiębior­
stwo krawieckie, ratując przy tym z opałów 
porzuconą przez męża krawrczynię. Grono 
solidnych niewiast powiększy niebawem ma­
ła Krysia, córka krawczyni, dotychczas ło­
buz, ale od katastrofy z ojcem przemienio­
na, dobrych postanowień pełna. Nawet Ja­
nina, choć wdepnęła w „niedobrą miłość“, 
chce się jakoś wygramolić; mając do wyboru 
zostać u dawnego kochanego kochanka a no­
wego zaniedbać, przezwycięża się, śpieszy 
tam. gdzie jest serce — u tego dotąd za­
niedbywanego — i pewny a ciepły kącik. 
Sztuka prawie pedagogiczna.

Tę Janinę p. Boy-Żeleński w swojej re­
cenzji w Kurierze Porannym spsychologizo- 
wał: że to jest partaczka miłości, charakter, 
który nie ma taktu życiowego, czy intuicji, 
wybiera sobie niewłaściwego mężczyznę, po­
mija tego, który ją prawdziwie kochał, a póź­
niej od razu mu się przyznaje, że nie jest już 
panną (niegdyś takie przyznawania się ucho­
dziły za bohaterstwo). Czy Gojawiczyńska 
tak to sobie myślała, bardzo wątpię, — ze 
sztuki można sobie i tę koncepcję wykombi­
nować, ale jeżeli ten był jej zamiar, to został 
źle wykonany, nie podkreślony, szczegóły 
charakterystyczne co do Janiny nie weszły w

„WSPÓŁCZESNE” (AKT I) 
Pp. Grywińska i Strachocki

takie stadium, żeby podniecały do takich 
podejrzeń, a także reszta sztuki nie jest w 
tym duchu. Zdaje mi się, że nawet przeciw­
nie: Janina jest przede wszystkim kobietą 
oszukaną, skrzywdzoną, a prócz tego jest re- 
zo nerką sztuki, zastępczynią autorki, mówi 
wyższym językiem, ale dość banalne reflek­
sje, — które właściwie wypadają ze stylu. 
Bo ci ludzie warci by byli o tyle, o ile są 
drobnoustrojami, na tym powinien spoczy­
wać akcent. Tymczasem Gojawiczyńska 
przedstawia ich życie bez wyższości włas­
nej i bez siły. A można przecież przedsta­
wić ludzi głupich — mądrze, słabych — mo­
cno. Szczegóły Realistyczne powinny być wte­
dy nie byle jakie, lecz wyrafinowane. We 
Współczesnych jest nawet duże nagromadze­
nie szczegółów realistycznych ale zdawko­
wych: oczko w’ pończosze puściło, służąca 
ma wychodne, wciąż telefon, patefon, her­
bata, papierosy (ptaszki trzeba wyrzucić!) 
— to mają być akcesoria współczesności? 
Nie, tej współczesności jest stanowczo za 
mało. Że dziś panny łatwiej się puszczają i 
łatwiej się ratują, to jeszcze nie współczes­
ność.

Zdaje się, że autorka napisała sobie tę 
sztukę tak na marginesie powieści, bo jej 
radzili spróbować. Nie była to pasja, lecz 
fałszyw-y apetyt — może tylko na razie. 
Apetyt może przyjść, ale krytyk niekoniecz­
nie musi zachęcać, hołubić, chuchać, z mu­
chy motyla-admirała robić. Że to może był 
margines, świadczy Rogowski, w pierwszym 
akcie jakiś filozof, mówi głębsze rzeczy o 
architekturze osiedli, a potem ułatwiacz ży­
cia, utrącający z góry jego niebezpieczeń­
stwa, bo targuje się z Janiną jeszcze „przed“: 
proszę, tylko później bez żadnych awantur! 
Lepiej by było, żeby autorka skoncentro­
wała akcję koło tych dwóch figur, trochę 
wniknęła w sytuację także mężczyzny, roz­
winęła obustronną dialektykę, spotęgowała 
konflikt, — który się u niej rozłazi. Ma­
teriał u niej jest, ale w dramacie nawet sza­
rość powinna być jaskrawa. I m zupełnie 
nie zgadzam się z p. Piaseckim (Prosto 
z Mostu), jakoby w tym dramacie były ja- 
skrawizny: bo choć jest prostytutka i gwizd 
policjanta i miłosna drastyka prawie że na 
scenie, to wszystko dziś, po kilkuletniej epo­
ce pełnej krzyków o krzywdę społeczną 
(Cyankali, Dziewczeja w mundurkach, Runt 
w zakładzie poprawczym, Daub,mann. Hinke- 
mann, Złoczyńca i t. p. — jest to t. zw. li­
teratura oskarżająca), nie robi już wrażenia, 
choćby się jeszcze niektóre paniusie gorszy­

„PRZYJACIELE” (AKT IV)

ły, a podobno się gorszą. Nie o tę jaskra­
wość mi chodzi, lecz o to, żeby szarość na­
prawdę grała, dochodziła doegłosu; więc mu­
si od czegoś odbijać, wyrażać jakiś zawód. 
Dawniej, w pierwszej epoce realizmu na 
scenie, lepiej to robiono, że przypomnę sta­
rym bywalcom Popychadlo Szutkiewicza, 
Kaweckiego Dramat Kaliny.

Wystawieniu i grze nie mam nic do za­
rzucenia; może niekiedy mówi się zbyt ję­
cząco i ze znużeniem.

KAROL IRZYKOWSKI

TEATR LETNI: Przyjaciele — komedia 
w czterech aktach Aleksandra Fredry. Re­
żyseria Teofila Trzcińskiego, dekoracje Sta­
nisława Jarockiego.

Przyjaciele nie mieli takiego szczęścia 
do sceny, jak inne komedie Fredry. Jedna 
to z najrzadziej grywanych jego sztuk. Pew­
na szahlonowość drugoplanowych figur o- 
bok sentymentalnej „gry w chowanego“ 
dwojga romantycznych kochanków, wśród 
której raz po raz pobrzmiewają akcenty po­
ważnego konfliktu dramatycznego, przemie­
szanie komizmu z najczystszym liryzmem i 
w związku z tym niejednolitość nastroju — 
kryją w sobie sporo niebezpieczeństw dla 
scenicznej realizacji. Toteż z uznaniem na­
leży podkreślić fakt, że dyr. Trzciński nie 
bez pewnego ryzyka sięgnął po tę mesiusz- 
nie zapomnianą sztukę. Premiera w Teatrze 
Letnim przekonała nas o jej niemałej warto­
ści scenicznej. W miarę zawiązywania się in­
trygi komediowej i narastania powikłań, 
które raz po raz wybuchają w świetnych 
epizodach, publiczność bawi się coraz lepiej. 
Bladawość dwóch pierwszych aktów okupu­
je pomysłowość w wiązaniu sytuacyj i żywe 
tempo akcji pod koniec sztuki, tak że opusz­
czamy teatr rozsmakowani prawdziwie w po­
mysłowych gierkach tego szacownego ante­
nata i przedniego trefnisia zarazem, ukoły­
sani muzyczną potoczystością jego wiersza.

Wątek fabularny tej komedii — co nie­
zmiernie rzadkie u Fredry—skomplikowany 
jest prawdziwie dramatycznym zawikłaniem. 
Na tle zalotów całego szeregu konkurentów 
do bogatej i młodej wdówki, ukazanych w 
jaskrawym świetle karykatury, rozgrywa się 
wcale nie komediowy konflikt dwojga boha­
terów: Zofii i Zdzisława, towarzysza jej lat 
dziecinnych, który będąc niezamożnym szla­
chcicem nie śmie nawet marzyć o zdobyciu 
jej ręki. Refleks to podobno wieloletniej mi­

łości poety do późniejszej jego żony, Zofii 
Skarbkowej. Tym by też można tłumaczyć 
szczególne przywiązanie autora do tej ko­
medii i nieskazitelność dyskretnego liryzmu 
w niektórych jej partiach, pełnych prawdzi­
wie poetyckiego czaru. Ale nawet w tym li­
tworze nie przekroczył Fredro ram swojej 
zwykłej powściągliwości uczuciowej. Miłość 
wyraża się tu jakby przypadkowo, na mar­
ginesie rozwiązania sytuacji. Wplecione w 
perypetie miłosne żywe epizody z postacia­
mi innych konkurentów Zofii, a przede 
wszystkim natrętna miłość podstarzałej pan­
ny Bobiné do Zdzisława, stanowi komiczne 
intermezzo, które przez kontrast jeszcze sil­
niej uwypukla prawdziwą poezję uczucia, u- 
krytą pod konwencjonalnymi formami.

Pogodny nastrój tej komedii stanowi jej 
wdzięk nie przemijający. Panny Bobiné 
naszych czasów zmieniły nie tylko krój su­
kien ale i sposoby uwodzenia nieśmiałych 
młodzieńców, którzy tymczasem także wy­
rośli i sami potrafią zdobywać serca swych 
wybranek. Zaostrzyły się kontury ich posta­
ci. mowa ich stała się prostsza. A przecież 
mimo zanikania tytułów i wąsów, publicz­
ność do dziś bawi się doskonale na sean­
sach tego pomysłowego alchemika, który u- 
iniał jak nikt gorzkie prawdy splatać ze 
śmiechem, tragiczne węzły życia przemieniać 
w błahe na pozór fraszki.

Realizacja sceniczna uczyniła z Przyja­
ciół wesołą krotochwilę. Perypetie miłosne 
dwojga kochanków rozgrywają się na samej 
krawędzi dramatyzmu, przechylając się raz 
po raz w stronę parodii romantycznego ge­
stu, co stanowi specjalną trudność dla reży­
sera. Parodia Fredry wydaje nam się dziś 
zbyt dyskretna, dlatego leż musimy ją pod­
kreślać nowymi pomysłami reżyserskimi. W 
inscenizacji dyr. Trzcińskiego widać było pe- 
wne niezdecydowanie. Stłumił poważne 
akcenty sztuki, zbliżając je nastrojem do 
groteskowego charakteru sytuacji drugopla­
nowych, z drugiej strony — te właśnie dru­
goplanowe sytuacje opracował szczegółowiej, 
przydając im sporo komediowej przyprawy. 
Rozbiło to jeszcze i tak nie bardzo zwartą 
kompozycję Przyjaciół. Komizm powikłań 
miłości Zdzisława i Zofii wypadł blada- 
wo na tle doskonałych epizodów. Należałoby 
raczej podkreślić poważne momenty tego 
uczucia i skontrastować je silnie z wesoły­
mi zalotami innych konkurentów.

Zaciążyła może nad tym aktorska inter­
pretacja figur komediowych: właśnie drugo­
planowe role wypadły lepiej i żywiej. Rola 
p. Zaklickiej stanowiła dobrą przeciwwagę 
dla niemęskiej postawy Zdzisława. P. Maria 
Gella stworzyła ze swej roli istne arcydzieło. 
Krygowanie się podstarzałej panny, jej sen­
tymentalne westchnienia, miały rysunek do­
skonałej groteski. Akcent cudzoziemski 
brzmią! w jej ustach zupełnie naturalnie. 
Parę przyjaciół-rywali stanowili pp. Milecki 
i Jaroń, który postaci szlachetnego mło­
dzieńca nadał ujmujące rysy. Tylko prze- 
eksponowana jego dykcja zbyt rozbijała po- 
toczystość wiersza. Pp. Fertner w roli Sma­
kosza i Grabowski, jako baron Antenacki. 
wyśmienicie bawili publiczność. Wtorkie- 
wicz w’ interpretacji p. Karczewskiego wy­
padł trochę za sucho. Miłą postać starego 
klucznika stworzył p. Kazimierz Gella.

Dekoracje Jarockiego, przejaskrawione 
kolorystycznie, nie wypadły najlepiej. Z ich 
tłem często zlewały się twarze i stroje akto­
rów.

KAZIMIERZ SOWIŃSKI

Doświadczone 
firmy

zawsze uwzględniają w swych budżetach 

ogłoszeniowych dziennik

„Express Lubelski 
i Wołyński”

XV rok wydawnictwa 

Najwyższy nakład na terenie 

Województw Lubelskiego i Wołyńskiego

Bliższe informacje, egzemplarze okazowe, 

kosztorysy ogłoszeń — na każde żądanie.

LUBLIN, Kościuszki 8, tel. 23-60.
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PRZEGLĄD PRASY Z ZAGRANICY
„Nasze „dyskusje“ literackie, obojętne 

czy przedmiotem ich będzie definicja dzieła 
literackiego czy rzekomy lub nawet istotny 
plagiat, prowadzone są zazwyczaj na pozio­
mie brukowym i operują argumentami pał- 
karskimi. Nie chodzi w’ nich o wyświetlenie 
sprawy, lecz o pognębienie przeciwnika, o- 
bojętne: politycznego czy osobistego. Nic 
dziwnego, że nie każdy ma ochotę brać w 
nich udział, toteż nie dziwię się wcale, że 
w czasach tak energicznych nieraz debat 
nad znaczeniem terminów literackich nikt 
nie spróbował rozpatrzeć znaczenia wyrazu 
„plagiat“...

Czyni to dopiero prof. Julian Krzyża­
nowski w świetnym artykule Tropiciele pla­
giatu (w Wiadomościach Literackich z dn. 
3 października b. r.). Z tego artykułu pocho­
dzą zdania przytoczone na wstępie. Prof. 
Krzyżanowski wyróżnia cztery wypadki t. 
zw. wpływów i zależności w literaturze: 1) 
przeróbka wcześniejszego utworu, najczę­
ściej — budowanie na powieściowym lub 
nowelistycznym wątku dramatu czy komedii; 
2) wyzyskiwanie przez pisarza wątków fol­
klorystycznych; 3) wprowadzenie do utworu 
surowych materiałów dokumentalnych i nau­
kowych; 4) bezwiedne reminiscencje literac­
kie, pojawiające się wszędzie, m. in. w sien­
kiewiczowskiej trylogii, „tej chrestomatii 
najpopularniejszych motywów romansu 
awanturniczego“. Te metody wykorzystywa­
nia tradycji literackiej bywają dozwolone lub 
zakazane, w zależności od panującej w da­
nym czasie i środowisku konwencji literac­
kiej; „oryginalność“ jak i „plagiat“ to po­
jęcia względne, które w różnych epokach 
oznaczają co innego. I, jak rzeczowo wyka­
zuje prof. Krzyżanowski, Sieroszewski, jako 
autor Zamorskiego diabla i Bajek, zachował 
wobec swych źródeł całkowitą lojalność: w 
niczym nie wykroczył poza panujące w je­
go epoce reguły oryginalności. Wyzyskanie 
tekstów staropolskich jako materiału literac­
kiego w powieści o Twardowskim, oparcie 
się na Podróży po Chinach Piaseckiego w 
Zamorskim diable nie jest żadnym niezwy­
kłym ani nagannym procederem pisarskim; 
o Bajkach, rozwijających powszechne, wy­
stępujące w najrozmaitszych literaturach 
wątki i motywy, nie ma co mówić. Słowem 
„nie podobna brać na serio tych wszystkich 
pretekstów, do których ucieka się publicy­
styka polityczna, aby załatwić porachunki 
z pisarzem, pretekstów, z których najnowszy, 
brutalnie stosowany na prawo i na lewo, 
nosi miano plagiatu“.

Niepoważny i niedorzeczny list T. Z. 
Hernesa obiegł całą prasę; przez parę tygo­
dni hałasowano bez przerwy: plagiator! pla­
giator! — dopiero artykuł prof. Krzyżanow­
skiego przynosi ostateczne rozstrzygnięcie 
sprawy. I słusznie stwierdza autor w zakoń­
czeniu: niezależnie od oceny politycznej 
działalności Sieroszewskiego „autor Na kre­
sach lasów, Powieści chińskich i — mimo 
wszelkie ale — Bajek, ma prawo do poczes­
nego miejsca na kartach naszej literatury, 
nie ulega to już dzisiaj najmniejszej wątpli­
wości i z chwilą gdy nieuzasadniony nauko­
wo atak w te karty godzi, prawo do głosu 
ma ten, kto z konieczności powinien się ni­
mi zaopiekować“.

Chełmska Kamena rozpoczęła piąty rok 
wydawniczy. W numerze wrześniowym Hie­
ronim Michalski pisze o sytuacji najmłod­
szej poezji polskiej, zwracając uwagę na 
brak w niej rzeczywistych „kategoryj nowa­
torstwa“ i zacieranie granic między gatun­
kami literackimi, między liryką i epiką. 
Wiersze ogłaszają J. Brzękowski, J. Przyboś, 
M. Jastrun i in.; Stefan Napierski omawia 
w dłuższym szkicu ostatnie zbiorki poezyj 
liryków poznańskich spod znaku Promu. 
..Wszyscy ci lirycy — pisze Napierski — nie­
wątpliwie wyrośli z Bolesława Leśmiana; 
ogólnie cechuje ich neoromantyzm, wyrafi­
nowany a pierwotny (jak u autora Łąki), wy­
pływający z dna instynktów irracjonalizm 
mitów lirycznych. Na czoło tych autorów 
wysuwa się Bronisław Przyłuski, autor 
zbiorku Dalekie łąki (Toruń, 1935). „Prag­
nąłbym gorąco — kończy Napierski — aby 
Bronisław Przyłuski był niebawem głośnym 
poetą“.

Lwów literacki z 15 września przynosi 
jako artykuł wstępny szkic Ostapa Ortwina 
Z .mojego warsztatu. Autor Prób przekro­
jów z serdecznym przywiązaniem pisze o 
opustoszałym Lwowie przedwojennym, w 
którym pozostał „niby samotne drzewo na 

karczowisku“, nie tkwiąc przecież umysło­
wo w' przeszłości. „Przeżywając już trzecie 
pokolenie literackie, ku własnemu zdumie­
niu odkryłem siebie wśród pracowników po­
stępujących w solidarnym marszu z zainte­
resowaniami najmłodszej, nadchodzącej do­
piero może generacji. Właściwie z wywia­
dowczego tego marszu od początku nigdy 
się nie wyłamywałem“.

Poza tym numer zawiera kilka recenzji, 
poezje, pośród których dużą kulturą poe­
tycką odznaczają się wiersze Tadeusza Ża- 
kieja, oraz doskonałe glossy polityczno-spo­
łeczne Zauważono, m. in. reasumujące „dy­
skusję“ prasową w sprawie Pen-clubu.

Sygnały lwowskie z 1 października przy­
noszą dużo żywego, interesującego materia­
łu. Godna uwagi jest polemika Z. Jarosza 
z tezami „chrześcijańskiego realizmu“ prof. 
Konrada Górskiego. Dział literacki słabszy 
od polityczno-społecznego, w tym zakresie 
najciekawszy jest szkic M. Koszyc-Szołaj- 
skiej Dzieciństwo bez pacierzy. P. Szołajska 
zwraca uwagę, że dzieciństwo było zazwy­
czaj przedstawiane w naszej literaturze i- 
dyllicznie i fałszywie; daremnie też byłoby 
w niej szukać Oliwera Twista. Twierdzenie 
to, na ogół słuszne, nie jest słuszne w zupeł­
ności; przed Wańkowiczem i Makuszyńskim 
mieliśmy przecież Dygasińskiego i Prusa 
(Grzechy dziecBistiva, Sieroca dola).

Wobec ubóstwa żywej problematyki li­
terackiej i kulturalnej wypada notować w 
tym dziale rzeczy różnego poziomu, byle o- 
żywione dobrą wolą i świadczące o jakimś 
samodzielnym wysiłku myślowym. Sprawa 
teatru nie przestaje być aktualna; szczegól­
nie często mówi się o unarodowieniu teatru 
polskiego, czy to w sensie węższym, t. zn. 
w zakresie repertuaru, gdzie dziś jak wia­
domo przeważają przekłady, czy też w sen­
sie szerszym, w znaczeniu stworzenia nowe­
go stylu w oparciu o idee teatralne Mickie­
wicza i Wyspiańskiego.

0 „polskim teatrze monumentalnym“ 
pisze w Gazecie Polskiej z dn. 8 paździer­
nika J. A. Król, wypowiadając niejedną 
słuszną uwagę o anachroniczności współcze­
snej krytyki teatralnej w Polsce, o zasadni­
czym przełomie antynaturalistycznym we 
współczesnym teatrze itp. Mniej przekony­
wa jego teza główna, a mianowicie skrajna 
idealizacja Leona Schillera jako wykonaw­
cy testamentu mickiewiczowskiego i twórcy 
narodowego stylu w teatrze. Obrazowość ro­
syjska, niemiecki ekspresjonizm to integral­
ne elementy stylu Schillera; czy jest to 
twórca samoistny, czy tylko — genialny w 
niektórych pomysłach eklektyk, nie podobna 
rozstrzygać w felietonie, ani tym bardziej 
w sprawozdaniu z felietonu.

Tę samą kwestię porusza w poznańskiej 
Kulturze (nr 40 z 3 października) Cze­
sław Strzelecki, b. redaktor pisma Logeion, 
wydawanego w zeszłym roku przez wołyński 
zespół teatralny w Łucku. P. Strzelecki u- 
znając wielkość Schillera, traktuje go jed­
nak raczej jako eklektyka i propaguje od­
rębny typ teatru, wolnego od przerostu 
techniki, od naśladowania obcych wzorów, 
•— teatru, w którym czołowe miejsce zajął­
by dramat, romantyczne misterium w typie 
Dziadôiv, Nieboskiej, a przede wszystkim 
dzieł Wyspiańskiego.

Odnosząc się z należną sympatią i sza­
cunkiem dla idei Logeionu (związanych we­
wnętrznie i zewnętrznie z ideami Zetu), 
trzeba zakwestionować uroszczenia jego wy­
znawców do wyłącznego reprezentowania 
ducha narodowego w teatrze. Teatr miste- 
ryjny nie stanowi polskiej specjalności; to 
jest raczej specjalność romantyczna i neo- 
romantyczna. Nie darmo wiąże się Dziady 
z Manfredem i Faustem; nie darmo — z 
drugiej strony — typ na wskroś rodzimego, 
polskiego teatru reprezentuje Fredro, jak 
najdalszy od wszelkiej misteryjności. Nie 
powrócimy zaś już do sądów Goszczyńskie­
go o Fredrze! Trudno też będzie wyznaw­
com Logeionu udowodnić swe wyłączne pra­
wa do posiadania narodowej idei polskiej 
w teatrze.

W sprawach konkursu udzielamy 
odpowiedzi tylko na łamach 
PIONU i tylko na zapytania 
listowne.

W Londynie zdarzył się niedawno fakt, 
żywo przypominający sprawę Sergiusza Pia­
seckiego. Oto władze sądowe uwolniły z wię­
zienia chronicznego przestępcę, trzynasto­
krotnie skazanego za kradzież z włamaniem, 
niejakiego Franka Arthura Stanleya, dlate­
go jedynie, że osoby kompetentne stwier­
dziły, że jest on utalentowanym poetą i że 
dla dobra literatury angielskiej wskazane 
jest przywrócenie mu wolności. Stanley, w 
którym krytycy widzą przyszłego Villona 
angielskiego, liczy zaledwie 35 lat życia. Po­
ezje, napisane przez niego w celi więzienia 
Dartmoor, już dawno zjednały mu sympatię 
czytelników. Jeden z nich, pastor metody­
stów, ofiarował mu nawet u siebie po wyj­
ściu z więzienia posadę ogrodnika. Stanley 
jednak niedługo wytrwał na tym stanowisku 
i... znów uległ pokusie, co ponownie spro­
wadziło go do więzienia. Tym razem jednak 
przyrzeka on najsolenniej wrócić na uczciwą 
drogę, tym więcej, że jeden ze świadków w 
procesie przyrzeka mu pomóc w zrobieniu 
kariery literackiej, która Stanleyowi odpo­
wiada pewnie bardziej, niż polewanie grzą­
dek w ogródku pastora. Świadkiem tym jest 
niejaki Peter Davies, siostrzeniec zmarłego 
niedawno pisarza sir Jamesa Barrie. Oprócz 
niego o wartości literackiej utworów Stan­
leya wypowiadał też przed sądem swoją o- 
pinię Sir John Squire, znany poeta i essayi- 
sta.

Od dłuższego czasu na terenie Francji 
i Niemiec, w porozumieniu z rządami obu 
państw, pracuje specjalna komisja naukowa, 
złożona z delegatów stowarzyszeń history­
ków francuskich i niemieckich. Stowarzysze­
nia te podjęły szlachetną inicjatywę uzgod­
nienia między sobą stanowiska pedagogów 
wobec pewnych, sprzecznie interpretowa­
nych przez francuskie i niemieckie podręcz­
niki faktów historycznych, dotyczących dzie­
jów obu państw, a to celem złagodzenia szo­
winistycznych tendencji w nauczaniu histo­
rii. Metoda, stosowana przez komisję przy 
formułowaniu wniosków, nie jest w ścisłym 
tego słowa znaczeniu „naukowa“: członko­
wie komisji zmierzają nie tyle do ustalenia 
obiektywnej prawdy o tych czy innych fak­
tach (prawda ta bowiem mogłaby być przy­
kra dla któregoś z państw zainteresowa­
nych), co raczej do znalezienia „wypadko­
wej“ stanowisk, dominujących w podęczni- 
kach historii jednej i drugiej strony. Istnie­
je też między nimi umowa, że w razie nie­
możności ustalenia wersji pośredniej, moż­
liwej do przyjęcia dla obu państw, autorzy 
podręcznika, — zachowując nawet swoje od­
rębne stanowisko, — obowiązani są podać 
w podręczniku również i cudzy, odmienny 
punkt widzenia na dane zagadnienie.

Kwestie, rozpatrzone dotąd i ustalone 
przez członków tej szczególnej komisji, do­
tyczą w pierwszym rzędzie zagadnień naj­
istotniejszych dla stosunków francusko-nie- 
mieckich, a więc: sprawy wojny 1871 roku, 
Wielkiej Wojny, pogwałcenia neutralności 
Belgii, spłaty długów wojennych przez Niem­
cy i t. p. Ostateczne sformułowania poglądu 
na te kwestie, przeznaczone dla podręczni­
ków obu krajów, odznaczają się wzajemnym 
taktem i dyplomatyczną dyskrecją. Nie 
chroni to ich jednak niekiedy od pewnej 
dozy komizmu, którym zabarwione jest np. 
takie stwierdzenie: „komisja uznaje: że po­
lityka marokańska Francji nie miała na ce­
lu rekrutowania wojsk spośród tubylców; 
że rezultatem tej polityki marokańskiej 
stało się rekrutowanie wojsk tubylczych“...

Nakładem wydawnictwa Plon ukazała się 
w Paryżu książka znanego francuskiego pi­
sarza katolickiego, Henri Massisa p. t. 
L'honneur de servir. Jest to niejako antolo­
gia najbardziej reprezentacyjnych kart z 
twórczości autora Obrony Zachodu, uzupeł­
niona kilkoma artykułami świeżej daty. We 
wstępie Massis wyjaśnia symboliczny tytuł 
książki i obszernie wyraża swój pogląd na 
zadania pisarza, mówiąc między innymi: „Po 
rozbłyśnięciu pierwszymi blaskami, po za­
spokojeniu pierwszych próżnostek, pisarz, 
literat, po prostu kiśnie, jeżeli — wraz z 
dojrzewaniem w lata — nie zasili swego 
natchnienia jakąś wielką sprawą, która by 
go przerastała i wznosiła ponad siebie sa­
mego“.

W Paryżu zaczęło się ukazywać nowe 
czasopismo literackie p. t. La Vie Réelle. 
Zamierza ono każdy swój numer poświęcić 
w całości jednemu wyłącznie zagadnieniu.

Pierwszy numer nosi tytuł „Ulica“ i groma­
dzi bogaty materiał wierszy, nowel i arty­
kułów na ten temat.

W Nouvelles Littéraires Edmond Jaloux 
szeroko omawia zeszyt Cahiers du Sud cał­
kowicie poświęcony zagadnieniu romantyz­
mu niemieckiego. Podkreśla wyjątkowość 
zjawiska, że „udało się znaleźć dzisiaj dosta­
teczną ilość wartościowych germanistów, 
zdolnych zrozumieć w najsubtelniejszych od­
cieniach ruch umysłowy i liryczny na ogół 
mało przenikalny dla ducha francuskiego“. 
Studia, zawarte w omawianym numerze 
Cahiers du Sud, trafnie podkreślają specy­
ficzną odrębność romantyzmu niemieckiego, 
a zwłaszcza fakt, że nie był on nigdy — tak 
jak np. romantyzm francuski — „przeciw­
stawny klasycyzmowi, ani nawet całkowicie 
sprzeczny z ciasnym racjonalizmem, który 
posłużył mu za trampolinę“.

Jaloux twierdzi, że romantyzm niemiec­
ki jest jednym z symptomatów zjawiska, 
które zaszło w Niemczech około 1825 r., 
a które można by nazwać „kryzysem poczu­
cia rzeczywistości“. (Podobnego „kryzysu“ 
dopatruje się we Francji około r. 1925-go). 
„Tylko, że u Niemców — powiada — kry­
zys ten pozostaje zawsze chroniczny, pod­
czas gdy we Francji jest on stanem wyjąt­
kowym i zazwyczaj źle widzianym przez o- 
pinię ogółu“.

Wydawnictwa francuskie przygotowują 
na jesień cały szereg sensacyjnych nowości. 
U Grasseta ukaże się nowa książka Massisa 
p. t. Dramat Marcelego Prousta oraz Zbrod­
nie Stalina pióra Trockiego i Victora Serge. 
Denoël zapowiada Zbrodnią, nową powieść 
Louise Hervieu, autorki głośnej książki p. t. 
Sangs, oraz trzy książki o Hiszpanii. U Flam- 
mariona wyjdą dwa następne tomy Ludzi 
dobrej woli Jules Romainsa p. t. Misja w 
Rzymie i Czarny sztandar, u Fayarda — 
Joanna d'Arc Bernanosa. Wreszcie Michel 
oprócz innych nowości zapowiada Tragiczną 
egzystencjet Wiktora Hugo pióra Leona Dau­
det.

Odpowiedzi Redakcji
P. Helena G., Ostrów Mazowiecki. — Ręko­

pis noweli, oznaczonej godłem „Wędrowiec“, zo­
stał wysłany pocztą na adres Pani.

Godło ,J. W.“. — Pod tym godłem żadnej 
noweli nie mamy. Może utwór Pana został o- 
znaczony innym godłem?

Godło „M. Krzywda“. — Nowela Pani jest 
pod godłem „Wu-Ka“. Rękopis do zwrotu.

P. Roman B.-Ż., Kraków. — Rękopisy wy­
słaliśmy.

(Jodło „Semper“. — Nowela Wiatr na rzece 
została zakwalifikowana do drugiego czytania.

(Jodło „C’est incroyable“. — Nowela Klub 
pod Alcybiadesem została zakwalifikowana do 
drugiego czytania.

(Jodło „Słońcesław“. — Nowela Fornalski 
los — do zwrotu.

(Jodło „Sta“. — Nowela Posada — do zwro­
tu.

(Jodło „Veritas vincit“. — Nowela Tak chciał 
Bóg — do zwrotu.

(Jodło „Matura“. — Nowela Impas — do 
zwrotu.

(Jodło „Mićkowa-Hać“. — Rękopis zniszczo­
ny-

(Jodło „X. 27“. — Nowela Kto zrozumiał ko­
bietę? — do zwrotu.

Godło „Nietoperz“. — Nowela Wrócone 
szczęście — do zwrotu.

(Jodło „Zachód“. — Nowela Likwidacja — 
do zwrotu.

KSIĄŻKI NADESŁANE
Pisarze o książce. Zdania i uwagi współ­

czesnych pisarzów polskich. Zebrał STANI­
SŁAW PIOTR KACZOROWSKI. Warszawa 
1937. Wystawa „Życie Literackie“.

ROMANA DALBOROWA: Pedikurzystka z 
zasadami — zbiór felietonów. Warszawa 1937. 
Tow. Wyd. „Rój“.

MARIAN PIECHAL: O Norwidzie. Warsza­
wa 1937. Tow. Wyd. „Rój“.

JÓZEF PIŁSUDSKI: Pisma zbiorowe, t. VII. 
Warszawa 1937. Instytut Józefa Piłsudskiego, po­
święcony badaniu najnowszej historii Polski.

JADWIGA POPOWSKA: Przed nocą - 
poezje. Poznań 1937. Jan Jachowski, Księgarnia 
Uniwersytecka.

JAN HOPPE: Mozaika robotnicza — arty­
kuły. Warszawa 1937. .Biblioteka „Jutra Pracy“.

STANISŁAW LUKASIEWICZ: Głód nieza­
spokojony. Warszawa 1938. Księgarnia F. Hoe­
sicka.
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