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LEON POMIROWSKI

W ROZPIĘCIU „CZARNYCH SKRZYDEŁ”
Nowe wydanie Czarnych skrzydeł Ka

dena Bandrowskiego. „przejrzane i popra
wione“, jest świadectwem rzadko spotyka
nej sumienności pisarskiej. Jeżeli chodzi o 
ilość to autor wyciął niemal jedną trzecią 
tekstu, którą, i słusznie, uważał za balast 
dzieła. Rzecz po tej ofiarnej ope-acji stała 
się bardziej konstruktywna i skupiona, idea 
artystyczna znalazła bardziej wyraziste od
bicie w akcji; wątki dramatyczne, zarówno 
społeczne jak osobiste, przenikają się w spo
sób bardziej jednolity; plastyka obrazu, o- 
czyszczona od nadmiernego baroku, uderza 
ze zdwojoną siłą ekspresji, zwłaszcza że 
autor nie ograniczył się jedynie do redukcji 
efektów stylistycznych. Poczucie artystycz
nej odpowiedzialności za kompozycyjną ca
łość kazało mu ociosać utwór z rozmaitych 
nad i podbudówek treściowych, które w pier
wodruku dawały może upust pasji osobistej 
twórcy, ale, jak każdy objaw przesady, tłu
miły emocjonujący przebieg zdarzeń, czy
niąc z powieści machinę potężną, leez ocię
żałą w ruchu i nadmiernie rozbudowaną w 
szczegółach.

W odnowionej postaci wzmogły się wa
lory dzieła. Zwłaszcza zaś objawił się w ca
łej pełni styl indywidualności pisarskiej Ka
dena. Ten styl, — w najszerszym rozumie
niu — który tyle burzliwych reakcji wywo
łał, jest z punktu widzenia psychologii twór
czości zjawiskiem równie ciekawym jak zło
żonym. 0 utworze pisałem obszernie w No
wej literaturze w nowej Polsce i to mnie 
zwalnia od drobiazgowej analizy. Ale i te
raz, jak poprzednio, muszę z całym nacis
kiem podkreślić, że wbrew jaskrawym po
zorom, dzieło to, jak zresztą i inne tego 
autora, bynajmniej nie jest ani czystym, ani 
typowym zjawiskiem realizmu.

Sposób widzenia i opracowywania rzeczy
wistości obcy tu jest naturalistycznej czy 
realistycznej bezpośredniości ujęcia. Rzeczy
wistość otaczająca jest dla Kadena jedynie 
przenośnią jego wizji świata. Fakty, zdarze
nia, sceny to raczej punkty węzłowe bardzo 
indywidualnych przeżyć na „dany temat“. 
Sprawy przedstawione przez pisarza grawi
tują zawsze na granicy obiektywizmu i su
biektywizmu. Oba te stanowiska wzajemnie 
przeplatają się i przenikają. Używając naj
prostszego określenia, można by powiedzieć, 
że Kaden liryzuje zewnętrzną rzeczywistość 
i obiektywizuje stany liryczne. Doznaje się 
nieodpartego wrażenia, że miarą prawdy, 
którą pisarz pragnie wykryć w świecie ze
wnętrznym, jest nie tyle obraz czy sens tego 
świata, ile rytm wzruszonej wyobraźni auto
ra. Byt zewnętrzny jest tu tylko potwierdze
niem uczuciowych wyobrażeń twórcy, odblas
kiem gotowej i skończonej treści wewnętrz
nej — jako wynik zasadniczego stosunku 
do życia.

Ale tu jednocześnie zaczyna się moment 
komplikacji.

Albowiem ten stosunek prawdy wewnę
trznej do zewnętrznej nie jest prosty ani bez
pośredni. Dla uratowania pozorów powieś
ciowego obiektywizmu, albo może dla za- 
maskowania despotyzmu swoich wzruszeń, 
Kaden wprowadza typowo romantyczny dys
tans między sobą a światem. Dystans ówr o- 
party jest na ironizowaniu rzeczywistości, 
na dyskredytowaniu obiegowych znaczeń, na 
demaskowaniu oblicza bohaterów’ za pomo
cą deformacji ich psychiki, oraz na nieo
czekiwanych, syntetycznych skrótach fabu
ły. Zabiegi te wykonywane są z taką namięt
nością, że często wywierają wrażenie cynicz
nego niemal wglądu w dusze ludzkie, właśnie 
dla uwydatnienia tkwiącego tam... cynizmu.

Przeżywając za swoich bohaterów skom
plikowane procesy ich przeżyć, Kaden pra
wie nie ujawnia ich życia intelektualnego, 
nie wdaje się w analizę narastających tam 
pośrednich stanów wewnętrznych, ale po- 
przestaje na charakterystyce końcowych im
pulsów’. z których już bezpośrednio płyną 
ruchy, odruchy i czyny. Droga między ideą 
a akcją jest tu krótka i gwałtowna. Stąd 
obraz przedstawionego życia wibruje wszyst
kimi członami swego mechanizmu i posiada 
wybitnie zmysłowy charakter. Ludzie, spra
wy, stosunki, zdarzenia ukazane są przeważ
nie — jakże sugestywnie! — w postaci fi
zycznych i fizjologicznych reakcji, w lapi
darnych opisach przeżyć, poprzez które 
autor pozw'ala rozpoznawać czy tylko do
myślać się tajemniczych źródeł życia.

Te tajemnicze źródła — jak o tym 
przekonywa dramatyczna treść utworu — 
zawarte są w głębiach ludzkiego charakteru. 
Osobisty walor człowieka bez względu na 
piętro społecznego znaczenia czy pozycję so
cjalną, bez względu na pojedyńczą czy zbio
rową egzystencję, decyduje o obliczu istnie
nia, o ukształtowaniu się wzajemnych mię
dzy osobnikami, warstwami i klasami sto
sunków'. Wielokrotnie stwierdzono, że Czar
ne skrzydła to jedno z najwybitniejszych 
malowideł społecznych, obraz tragicznych 
konfliktów między kapitałem a pracą, kon
fliktów których rdzeniem jest ustrój so
cjalny. Ale sam ów ustrój jest przecie owo
cem procesów dziejowych, wygotowanych w 
kotle namiętności i potrzeb ludzkich, pro
duktem cnót i grzechów człowieka, jako pod
stawy wszelkiej budowy życia. Każda kon
strukcja życia zbiorowego da się przecie po
myśleć w ostatecznej konsekwencji jako u- 
społeczniona forma aktywizmu silniejszych 
jednostek.

Natężona i potężna (zła czy dobra) wola 
ludzka, w miarę czasu twardnieje w bez
osobowy syslem. który albo jest wyrazem 
woli powszechnej, albo tę wolę powszechną 

wymusza silą, t. zn. budzi konieczności ży
ciowe, często z krzywdą samego życia. Lu
dzie wtedy żyją na służbie tej krzywdy, za
równo ci, co stają się 'jej ofiarami, jak i ci, 
którzy z niej czerpią zyski. System tej krzy
wdy staje się podstawą walki między skrzyw-

i brTywdzici^Hmi, ale jakże c-'Q^to 
wałka, choćby najkrwawsza, utrivala tylko 
zlo, w którym i z którego obie strony żyją.

Kaden posiada rzadko wyostrzony in
stynkt beznadziejności tej walki, która na
wet wtedy, gdy daje zwycięstwo jednej ze 
stron, bynajmniej nie daje absolutnego tri
umfu, ani nie uwalnia od wroga, ponieważ 
najważniejszym rezultatem tej walki jest to, 
że... upodobnia do siebie przeciwników. 
Przychodzi moment — w trakcie nieustan
nych zmagań —; źe zwycięzcy nazbyt obcią
żeni są... pokonanymi, i na odwrót, a w sa- 
mym akcie zwycięstwa tyle jest elementów 
klęski ile w klęsce — zwycięstwa. Wystar
czy uprzytomnić sobie z Czarnych skrzy
deł dwa charakterystyczne fakty z dziedzi
ny beznadziejności walki: wszechmocny 
Coeur dla żarłocznego, zysku prowokuje 
strajk i wybuch kopalni, aby stać się po
tworną ofiarą swych zbrodniczych kombina
cji; a znów krwawa ofiara Szymczyków i 
Martyzelów pozwala socjalistycznemu me- 
nerowi Drążkowi zdyskontować od razu ko
losalny zysk płynący z nieszczęścia górników 
— dla zaspokojenia burżujskich instynktów 
tego socjalisty.

Kaden ma wyczuwalną świadomość zła, 
na którym zorganizowana jest większość bu
downictwa społecznego. Zwróćmy tylko u- 
wagę na ważniejsze instytucje zbiorowości: 
siła zbrojna powstaje z tego, że człowiek albo 
musi bronić swej ziemi przed grabieżą, albo 
cudzą ziemię zabierać; sądy, więzienia, po
licja — ponieważ człowiek czyni ciągłe za
machy na sprawiedliwość i prawo bliźniego; 
lecznictwo i szpitale — ponieważ człowiek 
jest źródłem chorób, i t. d. Z braków, z wad, 
z występnych popędów człowieka powstaje 
to, co jest chlubą jego cywilizacji. Z takiej 
więc świadomości procesów rozwojowych, 
płynących z ułomnej natury człowieka, ro
dzi się w pisarstwie Kadena obok współczu
cia ów wzgardliwy', cyniczny stosunek do 
wartości tego człowieka, gorzkie rozeznanie 
tej olbrzymiej ilości zła, którą ludzkość mu
si okupić odrobinę swej szlachetności.

Kaden jak nikt w naszej literaturze umie 
podpatrywać i wykrywać jaskrawe fałsze 
między hasłem a wolą, między tym co czło
wiek głosi a czym w istocie swej jest, sło
wem — między postawą życiową a życiem. 
W zdzieraniu tych masek jest pasjonatem 
nieubłaganym i nieumiarkowanym. Nieje
dnokrotnie metodą dochodzenia prawdy we
wnętrznej jest tu metoda patologizowania 
rzeczywistości, wspomniana już potrzeba 

brutalnej deformacji ludzi i spraw’ dla szyb
szego a możę i okrutniejszego demaskowa
nia utajonej treści zjawisk. Szczególnie zaś 
sposób uwypuklania rzeczywistości zbioro
wej poprzez życie pojedynczego człowieka, 
jest stałym chwytem charakterologicznym 
Kadena Bnrdrowskiego.

Psychika indywidualna nie tylko jest 
przecie produktem zbiorowości, ale i two
rzącym ją czynnikiem. Jednostka jest ogni
wem między t. zw. rzeczywistością gotową 
czy „zastaną“, a tą, która ma lub może po
wstać. Charakter i życie człowieka staje się 
wydłużeniem możliwości, tkwiących nieświa
domie w egzystencji ogółu. Należy tu oczy
wiście dodać, źe zależnie od wartości i cha
rakteru danej jednostki, reprezentuje ona 
rozmaite prądy, warstwy i poziomy środo
wiska. Takimi wyobrazicielami cech ogółu 
są np. Karwowski z Łuku, Barcz i Pyć z 
Generała Barcza i w znacznie obfitszej 
mierze Kostryń, Coeur, leader Mieniewski, 
Drążek. Martyzel, Supernak, Duś z Czar
nych skrzydeł, no, a w Mateuszu Bigdzie 
roi się już od postaci, uosabiających zwierz
chnie i podskórne objawy społeczności.

Twórczym dobrem Kadena jest to, źe 
mimo psychologicznego zróżnicowania po
wieściowych postaci, żadna z nich nie traci 
związku z ogółem, przeciwnie, często im bar
dziej zindywidualizowana osobowość, tym 
jaskrawiej uwydatnia pewien typ osobowo
ści powszechnej. W ten sposób patrząc na 
człowieka, na jego najsekretniej osobiste 
przeżycia i działania, usiłuje Kaden zwią
zać zjawiska psychiczne z biologicznym 
pniem bytu w ogóle. Dzięki temu bohatero
wie Kadéna czynią wrażenie naładowanych 
jakimś irracjonalnym żywiołem przyrodni
czym, pełnych dynamiki i niespodzianek we
wnętrznych. Wystarczy baczniej przyjrzeć 
się wypowiedziom tych postaci, ich wzajem
nym stosunkom, konfliktom lub przymie
rzom. Nie są to normalne rozmowy, porozu
mienia lub epory, jakie zwykle zachodzą 
między ludźmi, lecz ciągłe wybuchy zapie
kłej, spragnionej ujścia namiętności. Każda 
z postaci w każdej, bodaj najdrobniejszej o- 
kazji, dyszy żądzą obnażenia się do dna. za
manifestowania swoich cech w najbardziej 
natężonej formie, jak gdyby w’szystko co 
stanowi o treści jej charakteru i racji bytu 
miało się maksymalistycznie wyładować w 
słowach lub uczynkach — bez żadnej eko
nomii i opanowania energii. Stąd to para
doksalne złudzenie, źe postaci te, tak wez
brane źyciowością, są oderwane od życia, źe 
chodzą samopas jak buchające ogniem sa
motne widma pośród wzburzonych warun
ków życia, pochłonięte jedynie akcją włas
nych przeżyć, popędów, impulsów.

Wrażenie to uzasadnia się, jak już wspo
mniałem, wizjonerskim stosunkiem do rze
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czywistości, charakterystyczną pasją ekspre- 
sjonistycznego rzeźbiarstwa, które stanowi 
o sztuce pisarskiej Kadena, i dzięki której 
psychiki bohaterów stają się stylizowanym 
refleksem zgorączkowanej psychiki autora, 
a gorączkowość ta sprawia, że myśli tych 
bohaterów wyrażają się we wzruszeniach, 
wzruszenia w gestach i czynach, a czyny — 
zarówno indywidualne jak zbiorowe — we 
wstrząsających wybuchach. Z tego powodu 
utwory Kadena są raczej widowiskami po
wieściowymi, areną dramatycznych rozgry
wek, w których autor, jakby nie dowierzając 
samowystarczalności duchowej bohaterów, 
pobudza ich własnymi wynurzeniami, wspie
ra rozumowym komentarzem lub wręcz pro
wokuje i reweluje ich podświadome życie 
za pomocą przejmujących, retorycznych apo
strof. Stosowanie tego rodzaju techniki 
świadczy wymownie, 'że nie tyle chodzi tu o 
opis charakterów i zdarzeń, ile o teatraliza- 
cję rytmu, tempa, napięcia nurtów życio
wych,. definiujących się nie ideą intelektual
nej koncepcji, lecz ideą samego procesu, sa
mej akcji, samego przeżycia.

W Czarnych skrzydłach takim żywio

łem życia jest życie węgla, mroczne sprawy 
kopalni, łączącej kapitalistów i proletariu
szów. Ta łączność oparta jest na walce. W 
istocie bowiem nic tak ludzi nie wiąże, jak 
walka. Wydaje się to paradoksem, bo jakże 
może łączyć to właśnie co ludzi dzieli, co ich 
odpycha od siebie, co wymaga upadku je
dnych dla triumfu drugich? A jednak tak 
się dzieje, że walka silniej cementuje prze
ciwników, niż najuroczystsze przymierza, 
albowiem zawsze w trakcie zażartego boju 
przychodzi taki moment, kiedy strony wo
jujące tracą z oczu obiektywny przedmiot 
sporu i zaczynają walczyć dla samej walki, 
dla „diabolicznej” satysfakcji opanowania 
wroga, podporządkowania go sobie, wchło
nięcia go w siebie, uzbrojenia się w jego si
ły. wyposażenia się w jego wartości — sło
wem, wydaje się, że poprzez walkę ludzie 
głębiej się poznają i zespalają, bez względu 
na to czy to zespolenie przyjmie kształt do
brej, czy niedobrej miłości.

Górnika w Czarnych skrzydłach nie 
odstępuje myśl o myślach dyrektora, dyrek
tor nosi w swej głowie ciężar pracy górni
czej Robotnik nienawidzi swej nędznej doli 

a przecie w obronie jej nie zawaha się przed 
najcięższymi ofiarami. Właściciel kopalni 
męczy się i gardzi wojującą z nim nędzą 
ludzką, a jednak ani przez chwilę nie prze
stanie się o nią troszczyć. Obaj bowiem żyją 
z tej wspólnej rzeczy, która jest terenem 
walki i pracy, choć jeden żyje z cudzej krzy
wdy, drugi dla cudzego zysku. Wzajemna za
leżność walczących stron jest tu jednym z 
objawów t. zw. przekleństwa bytu, które po
lega na tym. że człowiek — zarówno możno- 
władca jak proletariusz — staje się niewol
nikiem stworzonego dzieła, gdy to dzieło jest 
przeznaczeniem życia.

Ten sam efekt ideowy dostrzegamy zresz
tą i w przeżyciach osobistych, w przepięk
nym romansie Tadeusza z Lenorą. Poezja 
tej miłości, snującej swoje gniazdo na wul
kanie tragedii socjalnej, potwierdza w przej
mujący sposób ideę tragicznej zależności od 
tego co w miłości jest szczęściem, rozkoszą 
i najwyższą chwałą kochanków. To wier
ność. Wierność — wbrew wszelkim przesz
kodom i różnicom społecznym, socjalnym, 
kulturalnym. Wierność nie tylko w sensie 

uczuciowego przymierza, a więc gruntowa
nia wzajemnej wiary w siebie, ale i wierność 
w walce, bo prawdziwa miłość zawsze jest 
walką o coraz głębsze poznanie i coraz peł
niejsze. doskonalsze posiadanie siebie. Wspa
niały liryzm tej „intrygi miłosnej“ silniej 
i może czyściej uzmysławia nieszczęsne za
sadzki. jakie życie stwarza swemu twórcy- 
człowiekowi — niż obraz wielkich maso
wych operacji w świecie robotniczym. Ta 
bowiem wierność miłosna, której dobili się 
Tadeusz i Lenora, dobijając się wreszcie bra
terstwa duchowego, przypieczętowała ich 
rozstanie, uczyniła ich ofiarami zdobytego 
szczęścia, uderzyła w kochanków bezsilną 
rozpaczą końca — gdy jedno umiera fizycz
nie a drugie — moralnie.

Sharmonizowanie tych tak odrębnych 
efektów psychologicznych, płynących z mo
tywów osobistych i socjalnych, dla uwydat
nienia wspólnej dla wszystkich dziedzin ży
cia prawdy, jest niewątpliwie największym 
osiągnięciem artystycznym Kadena w jego 
dramatycznej epopei kopalnianej.

LEON POMIROWSKI

ANDRZEJ SURKOW

KSIĄŻĘ IGOR — I KAROL MARX
W r. bież, mija 750 lat od chwili, gdy 

Słowo o wyprawie Igora zostało stworzone 
przez nieznanego autora. Ta rocznica sa
ma przez się jest wystarczającym powodem 
do omówienia sprawy tego utworu, niezwy
kle ciekawego ze stanowiska historyczno
literackiego. Zastanawiając się jednocze
śnie nad stosunkiem dzisiejszej prasy so
wieckiej do słynnego poematu, poruszamy 
zagadnienie o wiele bardziej złożone i obfi
tujące w ogromnie interesujące szczegóły, 
tak bardzo charakterystyczne dla bolszewic
kiej ideologii i mentalności w obecnej fazie 
jej rozwoju.

Wróćmy jednak na chwdlę na płaszczy
znę historii literatury. Rękopis Słowa zagi
nął w czasie pożaru Moskwy w 1812 r„ tak 
iż obecnie pozostało jedynie kilka egzem
plarzy pierwszego wydania utworu z r. 1800. 
Rewelacyjna treść i wybitna wartość arty
styczna poematu były tak niezwykłe, iż po
wstała wersja, że zaginiony rękopis jest fał
szerstwem jakiegoś maniaka — entuzjasty 
ojczystej literatury. Dopiero znalezienie sze
regu autentycznych utworów literatury ro
syjskiej z w. XIV i XV, w oczywisty spo
sób wzorowanych na Słowie (Słowo o Ma- 
majewom pohoiszcze oraz inne) usunęło 
wszelkie wątpliwości.

Historyczna sytuacja, w której powstał 
poemat, była szczególnie ciekawa w jej tra
gicznych sprzecznościach. W księstwach Ru
si ówczesnej zaczynały krystalizować się 
stosunki feodalne, którym towarzyszyły bra
tobójcze waśnie poszczególnych książąt, 
kiedy to „rzadko na ziemi ruskiej nawoły
wali się oracze, lecz często kruki krakały, 
trupy między sobą rozdzielając“. Pod wpły
wem chrześcijaństwa kultura Rusi Kijow
skiej i księstw północnych stanęła na wy
sokim poziomie, lecz w świadomości i oby
czajach ludu żyły jeszcze pierwiastki pogań
skie. Liczne i wojownicze ludy stepów usta
wicznie niosły pożogę i śmierć rolniczej lud
ności słowiańskiej.

Niezmiernie interesująca jest metoda 
twórcza autora poematu, człowieka jak na 
swoje czasy wykształconego, o dużej eru
dycji książkowej oraz skrystalizowanym 
światopoglądzie politycznym, ów wojownik 
drużyny książęcej obcy był jednak na
strojom chrześcijańskiego ascetyzmu, które 
by niewątpliwie zabiły tak istotny i pełny 
uroku motyw Słowa, jakim jest żywiołowy, 
pogański sposób ujęcia i opisu majestatycz
nych zjawisk ówczesnej natury i wojny. Po
tężna lakoniczność stylu Słowa jest cechą 
wysokiej sztuki pisarskiej, a treść i język 
tego utworu stanowią niewyczerpalną skarb
nicę różnego rodzaju informacyj dla bada
czy i piewców tej odległej od nas i tak dra
matycznej epoki. Subtelny liryzm i napięcie 
ideowe twórczości nieznanego autora spra
wiły, iż utwór jego wywarł głęboki wpływ 
na losy literatury rosyjskiej, wywołując licz
ne przeróbki poetyckie w przekładach na 
język współczesny. Słowo stało się źródłem 
głębokiej i pięknej tradycji artystyczno-li
terackiej.

Entuzjazm dawnej rosyjskiej krytyki dla 
Słowa całkowicie podziela i publicystyka 
sowiecka. Problem wartości literackiej słyn
nego poematu stanowi jednak dla niej tyl
ko punkt wyjścia do dalszych wywodów na 
temat jego sensu historyczno-ideowego. Czy
telnik sowiecki dowiaduje się przy tym, że 
Karol Marx nie tylko czytał Słowo, lecz na
wet miał o nim ustalone zdanie, które wy
powiedział w następujący sposób: „Cała ta 

pieśń posiada chrześcijańsko-heroiczny cha
rakter, aczkolwiek pierwiastki pogańskie 
występują jeszcze bardzo wyraźnie“.

To dosyć ogólnikowe oświadczenie 
Marxa w interpretacji autorów sowieckich, 
jak zawsze, nabiera znaczenia jakiegoś głęb
szego argumentu na korzyść pięknego poe
matu. chociaż, prawdę mówiąc, o ile chodzi 
o kwestie narodowościowe, Marx bardzo 
sceptycznie oceniał dziejową misję wschod
niego słowiąństwa, ulegając nastrojom swo
istego mesjanizmu pan-germanistycznego, 

JULIAN PRZYBOŚ
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...Nowi gdzieś ludzie w sto lat będą po innie 
Patrzący —

Słowacki

Z rozłamu dwóch odpływających w przeciwległe nieboskłony mórz, 
z twoich oczu umarłych 
ogromnie
— patrzę, aby mnie blaski odsłoniły z Ziemi, 
na zachód jak ocean otwarły — 
ten luk promieni wraca po lazurach do mnie.

Czy to dzianie się słońca, pochody zórz wiekopomnych, 
pogromy obłoków 
nazywałeś aniołami?
Aniołowie byli wtedy — jak dzisiaj — znikaniem.

Na jakim przestworzu odpływającym promieniami w ciemność 
utwierdzę dzieło, najdalsze, co przetrwa!
Jestem chwilę 
znikliwszą o wiek miniony przede mną, 
szybszą o sto lat co przebiegną po mnie.

Tu znaczy tylko czyn ostateczny: milczenie.

Tam rybacy rozpiętym żaglem odwracają twoją tęczę, 
zgasły promyk zakwilił wysoko:
mewa.
Nowi ludzie czerpią przestrzeń, napełniają ręce 
daremnie.

Do mieszkańców prowincji
najłatwiej dociera gazeta miejscowa. 
Dzięki temu dobre rezultaty dają 
ogłoszenia pomieszczane w dzienniku

„Express Lubelski i Wołyński"
XV rok wydawnictwa
Najwyższy nakład na terenie
Województw Lubelskiego i Wołyńskiego

Bliższe informacje, egzemplarze okazowe, 
kosztorysy ogłoszeń — na każde żądanie.

Lublin, Kościuszki 8, tel. 23-60.

tkwiącego w jego teorii światowego posłan
nictwa niemieckiego proletariatu.

Trwała ideowa aktualność Słowa o wy
prawie Igorowej polega tedy, według publi
cystów Komsomolskiej Prawdy, na tym, że 
„odzwierciedliło ono dumy i marzenia na
rodu, który w ciągu wielu wieków marzył 
o takim stanie rzeczy w kraju, przy którym 
nikt by się nie odważył napadać go, nikt by 
się nie kwapił naruszać jego granic“. Wy
mieniona gazeta stwierdza, że zadaniem so
wieckiej młodzieży jest „nauczyć się kochać 

i rozumieć przeszłość naszego Narodu, nau
czyć się cenić te wysokie walory ducha, któ
re wykuwał w sobie Naród podczas wielo
wiekowej walki z najazdami obcych o lep
szą dolę“. „Cnota wojenna, gorąca miłość 
do własnej Ojczyzny, gotowość poświęcenia 
życia za jej niezależność, — stwierdza pu
blicysta Ł. Szejnkerman, — natchnęły głów
nego bohatera tego utworu“.

Dla każdego, kto uważnie śledzi ewolu
cję poglądów prasy sowieckiej, przytoczone 
wyżej cytaty, których terminologia i treść 
najzupełniej byłaby na miejscu w jakimś 
patriotycznym przedwojennym podręczniku 
historii Rosji lub nawet każdego z państw 
współczesnych o ustroju burżuazyjno-naro- 
dowym, nie zawierają w sobie nic zasadni
czo nowego. Reprezentują one jednak do
syć już dojrzałe wyniki wspomnianej ewo
lucji ideologicznej. Porównując je z tymi 
dogmatami teoretycznymi publicystyki u- 
rzędowej, które dominowały w politycznym 
myśleniu Rosji Sowieckiej kilka lat temu, 
trudno oprzeć się wrażeniu, iż jesteśmy bar
dzo spóźnieni, o ile chodzi o nasz własny 
system poglądów na życie Z. S. R. R„ za 
którego dynamiką nie jesteśmy w stanie na
dążyć.

Sami zresztą pisarze bolszewiccy nie za
wsze potrafią dotrzymać kroku rozpędowi 
ewolucji politycznego światopoglądu miaro
dajnych czynników. Na lamach tej samej 
Komsomolskiej Praivdy, która chwali głę- 
boki patriotyzm księcia Igora, mniej patrio
tyczny prof. M. P. Baskin potępia prof. 
Prieobrażeńskiego za to, że ten ostatni w 
przedmowie do włoskiej książki o Spartaku 
mówi, iż w powstaniu rzymskich niewolni
ków dużą rolę odgrywały motywy rasowe 
i narodowościowe. Pozostaje przypuszcze
nie, że ani prof. Baskin nie czytuje własnej 
gazety, ani jej redakcja — artykułów, które 
umieszcza. W obecnym zamęcie ideologicz
nym Sowietów zachodzi ustawiczne pomie
szanie dwóch różnych koncepcyj patriotyz
mu. Pierwsza, ortodoksalno-komunistyczna 
jego koncepcja reprezentuje patriotyzm 
ongi urzędowo sowiecki, będący systemem 
o podłożu i kryteriach społeczno-ekono
micznych, który na zasadzie rewolucyjnej 
solidarności proletariatu w „mechaniczny“ 
niejako sposób łączy różne organizmy histo- 
ryczno-narodowe, tak. jak na to wskazuje 
sama nazwa „Związek Socjalistycznych Re
publik Rad“.

Z punktu widzenia tej koncepcji naro- 
dowo-historyczne kryteria i czynniki egzy
stencji państw mają realne znaczenie poli
tyczne jedynie w ramach określonej fazy 
gospodarki kapitalistycznej. Jest rzeczą aż 
nadto oczywistą, że patriotyzm Słowa, łączą
cy walecznego księcia z ludnością ciemiężo
ną przez obcego najeźdźcę i przez własnego 
feudała, jest wybitnie organicznym patrio
tyzmem narodowym o znacznej dziejowej 
trwałości.

W Z. S. R. R. odbywa się eksperyment 
syntezy motywów takiego patriotyzmu z 
dalszym rozwojem socjalistycznego ustroju 
w jego bolszewickiej postaci. Nasuwa to in
ną kwestię, wykraczającą poza ramy niniej
szego artykułu: czy dążność do tej ideologi
cznej syntezy jest tylko taktycznym ustęp
stwem na rzecz pewnych grup społeczeństwa, 
ustępstwem jakim był niegdyś NEP leninow
ski, czy też stanowi istotnie jakąś historycz
ną fazę „ewolucji“ bolszewizmu.

ANDRZEJ SURKOW
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Badania teoretyczne nad poezją nie 
miały u nas szczęścia: podchodzono do nich 
w sposób albo fałszywy albo niezupełny: 
starzy historycy literatury mącili istotną 
treść poetyckiego poznania ekscesami meto
dy genetycznej — młode pokolenie poetów 
zapatrzone w zdobycze formalne nie miało 
dość oczu i czasu, by wyrwać się spod wpły
wu problemów związanych z formą. Za
pominano o tym, że forma jest tylko funk
cją rzeczywistości poetyckiej, taką samą jak 
i temat, temat-anegdota w stanic surowym, 
czy temat-treść, który otrzymujemy po je
go poetyckiej obróbce, zapominano, że po
znanie dzieła poetyckiego nastąpić może 
tylko przy ujmowaniu go jako pewnej samo
dzielnej, zamkniętej całości, bez rozbijania 
jej na poszczególne elementy składowe.

P o z m a n i e poetyckie

Metoda analityczna poczyniła spustosze
nia również i w dziedzinie poezji, przytła
czając syntetyczne widzenie całości poema
tu badaniami elementów formy. Poznanie 
dzieła poetyckiego możliwe jest jednak tylko 
przy braniu pod uwagę jego całokształtu i 
wszystkich zawartych w nim cech t/wa/q- 
cych równocześnie w czasie. Nasze wyobra
żenie o wierszu będzie zupełnie fałszywe, 
nawet jeśli weźmiemy pod uwagę oddzielnie 
wszystkie znajdujące się w nim elementy, 
gdyż nie uwzględniamy wtedy czynnika ich ‘ 
równoczesności, trwania.

Poznanie poetyckie nie ma charakteru 
absolutnego. Już samo istnienie w czasie 
zawiera w sobie postulat zmiany. Może ono 
docierać aż do istoty wiersza, ale nie może 
go wyrażać w formie tylko statycznej. Po
znanie ma charakter względny i niejako 
kwantyczny, dokonywa się przez pewne nie
jednostajne emisje energii uczuciowo-wzru- 
szeniowej. Jego aprioryczność łączy się nie
rozerwalnie z empiryzmem doznań, jest ono 
właściwie pewnego rodzaju poetycką anty
nomią.

Wartość poznania poetyckiego polega 
jednak na tym, że nie ogranicza się ono 
wyłącznie do poezji. Jako pewnego rodzaju 
system intuicyjno-etyczny, stanowi ono tak
że wstęp do dyscypliny ułatwiającej zrozu
mienie innych dziedzin działalności czło
wieka. Zawiera ono w sobie poza tym poję
cie prawdy poetyckiej i dlatego nie jest 
równoznaczne tylko z poznaniem semanty
cznym.

Postulat etyczny

Już samo pojęcie języka poetyckiego za
wiera w sobie postulat ekskluzywności wo
bec elementów nie należących do tego sa
mego systemu. Poezja musi więc być poezją 
integralną, t. j. taką, która składa się z ele
mentów wyłącznie poetyckich. Język poezji 
różni się zaś od języka potocznego tym, źe 
w przeciwieństwie do mowy codziennej i 
do języka logiki, gdzie obowiązuje pojęcie 
jednowartościowości semantycznej czy uczu
ciowej — przy tym jest wielowartościowy. 
Ta wielowartościowość polega na użyciu te
go rodzaju systemów poetyckich, które za
wierałyby maksimum możliwości kojarzenio- 
wo-wyobrażeniowych.

Pomimo to istnieje dla pewnego syste
mu tylko jedno (a nie więcej) połączenie 
elementów poetyckich, które pozwala na 
osiągnięcie pełnego wyrazu, na wydobycie 
istotnego maksimum ekspresji. Dlatego też 
u podstaw integralizmu poetyckiego znajdu
je się postulat jedyności tego systemu i 
zgodności języka poetyckiego z poetycką 
rzeczywistością. W ten sposób integralizm 
zawiera w sobie pojęcie prawdy poetyckiej. 
Polega ona na zgodności nie z rzeczywisto
ścią zewnętrzną czy duchową, ale na ujęciu 
istoty rzeczywistości poetyckiej, na jej — 
by użyć terminu Husserla — ejdetycznym 
poznaniu. Jest ono możliwe tylko przy nie
zwykle intensywnym myśleniu poetyckim, 
przy zespoleniu integralnym systemu wi- 
dzeniowego z systemami semantycznym i 
dźwiękowym, co da się osiągnąć jedynie w 
tym wypadku, gdy układ poetycki jest do
statecznie silny, by się nieodparcie narzu
cić. Z tego punktu widzenia nadrealistyczny 
automatyzm psychiczny, „écriture méca
nique**, będący tylko swoistym określeniem 
t. zw. dawniej natchnienia, ma swe głębokie 
uzasadnienie, o ile nie czyni się zeń dog
matycznego kanonu. Nie stoi on jednak w 
żadnym stosunku do samego przeżycia, do 
bodźca który wywołał wiersz. Sama war
tość etyczna i prawdziwość przeżycia nie 
ma bowiem żadnego wpływu na artystycz
ną wartość wiersza. Przykład: twórczość 
naszych wielkich romantyków, którzy zdo

byli się na nigdzie niespotykaną siłę patrio
tycznego wyrazu, chociaż nie brali czynne
go udziału w walce o niepodległość. Chodzi 
tu raczej o pewien całokształt doświadczeń 
psychicznych — poetyckich i życiowych, ra
zem wziętych. Z punktu widzenia etyki istot
ne jest więc to, by wiersz był zgodny z ca
łością doznań, które składają się na nasze 
poznanie poetyckie, a nie o to, czy jakieś 
przeżycie jest autentyczne. Można by poza 
tym powiedzieć, źe chodzi tu nie tyle o jed
no określone wrażenie, np. zachodu słońca, 
ale raczej o pewnego rodzaju wrażenie-typ, 
ujmujące poetycką istotę wszystkich zna
nych nam zachodów, względnie nawet same
go pojęcia zachodu, i to raczej w rozumie
niu nominalistycznym, niż realistycznym. 
Inaczej mówiąc postulat etyczny obowiązu
je nie w stosunku do samego przeżycia, ale 
do jego bytu poetyckiego.

„Proble m“

Każdy wiersz musi więc mieć swe głę
bokie uzasadnienie, niezależne od chwilo
wego tylko, przemijającego nastroju. Poezja 
bowiem nie powinna wyrażać drobnych „na- 
stroików“, ale — pewne bardziej skoordy
nowane całości uczuciowe. Muszą one za
wierać również więcej treści (nie — tema
tu), i to nie tylko uczuciowej, ale etycz
nej, estetycznej, psychologicznej, anlylo- 
gicznej, socjalnej itd. Gdyby nie to, źe wy
raz ten uległ takiemu zużyciu i deprecjacji, 
można by nawet powiedzieć, źe wiersz mu
si posiadać pewien „problem“, oczywiście 
w szerszym znaczeniu tego słowa. Wiersz 
musi coś wyrażać. Nie chodzi tu ani o 
„myśl“, ani o tendencję społeczną, ani tym 
bardziej o „pointę“, ale o to, by miał on 
swą głębszą rację bytu. Z chwilą gdy się 
go drukuje, jest on bowiem faktem arty- 
styczno-społecznym, a nie — tylko osobi
stym, i dlatego musi on już zawierać ele
ment odpowiedzialności. Z tego punktu 
wyjścia należało by podchodzić zwłaszcza 
do poezji społecznej.

Element czasu

Na ewolucji, jakiej ulega obecnie poezja, 
zaważyło wiele czynników, których szczegó
łowa analiza zaprowadziłaby nas zbyt da- 
leko. Na przemiany te wywarł jednak o- 
gromny wpływ fakt, będący pozornie bez 
znaczenia, ale w rzeczywistości związany z 
samą istotą poezji: jej zupełnie wyjątkowa 
dwutorowość, wynikająca z tego, że poezja 
może być czytana lub recytowana. Można 
by nawet zaryzykować twierdzenie, iż za
leżnie od tego istnieje ona przede wszyst
kim w przestrzeni lub w czasie, gdyż poeta 
zwracający się do czytelnika myśli bardziej 
„przestrzennie“, podczas gdy poeta przy
zwyczajony do zwracania się do mas ma 
wyobraźnię bardziej „czasową“. Przewaga 
jednej z tych dwóch cech pociąga za sobą 
o wiele poważniejsze następstwa niż można 
było przypuszczać, i oddziaływa nawet na 
samą strukturę i charakter poezji. Dlatego 
też na obecną sytuację poetycką w Polsce 
decydujący wpływ wywarło również to, iż 
ostatnio była ona przeznaczona wyłącznie 
do czytania w druku, a tylko w rzadkich 
wypadkach — do recytacji. Tym się tłuma
czy fakt, że nowa poezja miała charakter 
kameralny, jednostkowy, a nie masowy, że 
znajdowała się pod znakiem pośredniości a 
nie — bezpośredniości, że była trudna i 
opierała się na metaforze, że przeważał 
w niej element statyczny, pejzażowy, a nie 
— ruch. Dlatego też nowa poezja tak bli
sko zżyła się z malarstwem, ze szkód) dla 
muzyki, choć oczywiście każda z tych dzie
dzin sztuki ma zarówno właściwe jej środki 
ekspresji, jak i ramy w których one istnie
ją. Właściwą domeną malarstwa jest prze
strzeń, podobnie jak muzyka istnieje wła
ściwie w czasie. Poezja może istnieć równo
cześnie w czasie i przestrzeni. (Jest to oczy
wiście pragmatyczny skrót, uproszczenie 
nie wyczerpujące całości zagadnienia). Dla
tego też jeden z tych czynników może mieć 
przewagę. Ostatnio zdecydowanie domino
wała projekcja przestrzenna poezji. Nowe 
poszukiwania prawie zupełnie nie uwzględ
niły domeny czasowej, tak iż od chwili wy
sunięcia przez futurystów postulatu simul- 
taneizmu nie zrobiono w tej dziedzinie wła
ściwie żadnego poważniejszego kroku.

Poezja awangardy miała dotychczas 
przede wszystkim jeden brak: oddawała poe
tycką rzeczywistość, ale nie wyrażała jej 
stawania się w czasie. Interesował ją zanad
to czynnik przestrzeni (tym się tłumaczy 
częściowo zarzut pejzażowości), i dlatego 
awangarda nie dała dotychczas nowego u- 
jęcia problemu czasu. Od tego były tylko 
rzadkie wyjątki (Przyboś, Czechowicz, Za
górski, i to tylko w niektórych wierszach). 
Byt poetycki powinien istnieć jednak nie 
tylko w przestrzeni, ale i w czasie, powi
nien stać się nie jedno, lecz dwu i więcej 
wymiarowy. W tym kierunku powinny pójść 
też obecne wysiłki awangardy poetyckiej. 
Myślenie metaforyczne należało by więc za
stąpić myśleniem w czasie.

Ze znaczenia tego czynnika nie zdawa
łem sobie jeszcze sprawy wtedy, gdy w 
Poezji integralnej uwypuklałem rolę elipsy 
i „stylu eliptycznego“. Już w tej koncepcji 
znajdowały się jednak pierwsze zaczątki te
go ..myślenia poetyckiego w czasie“. Sądzę, 
że podobnie jak po peiperowskiej „meta
forze teraźniejszości“ poezja awangardy od
kryła „metafory rozwinięte“ w formie ca
łych okresów, zdań metaforycznych, a na
wet poematów-metafor, tak i obecnie po
winniśmy przystąpić do tworzenia „elipsy 
rozwiniętej w czasie“, do stworzenia istotnie 
„stylu eliptycznego“.

Wskazanie praktycznych sposobów rea
lizacji tego postulatu zaprowadziłoby nas 
zbyt daleko, a w każdym razie zagroziłoby 
wprowadzeniem sztywnych form myślenia 
poetyckiego. Ograniczę się dlatego tylko do 
kilku uwag.

Wyrażenie w poezji trwania, stawania się 
w czasie, jest możliwe. Można by nawet 
powiedzieć, że jest to niezbędną cechą każ
dego dobrego wiersza. (Czas jest pojęciem 
więcej abstrakcyjnym niż przestrzeń i dla
tego też — jest bardziej poetycki). Udało 
się to zresztą już w prozie. Dowody: powie
ści Conrada, T. Manna, Hamsuna i inn. Są
dzę, że można by to osiągnąć przez prze
chodzenie od szczegółu do ogółu, od kon
kretu do abstrakcji, przez rozwijanie poe
matów w czasie, przez uwypuklanie poten
cjalnego, a nie statycznego lub kinetyczne
go charakteru zjawisk poetyckich, przez u- 
życie „elipsy czasowej“, polegającej na wy
puszczaniu pewnych zbyt statycznych czło
nów poetyckich, przez zastąpienie dotych
czasowych metafor — metaforą w czasie, 
przez organizowanie elementów poezji w 
pewne całości istniejące nie tylko statycznie 
w przestrzeni, ale i potencjalnie w czasie.

Sądzę, że nowa poezja w ciągu ostatnich 
lat zbyt blisko zżyła się z malarstwem i wy
obrażeniem plastycznym, czyniąc to z pew
ną szkodą dla muzyki i rytmu. Nie zamie
rzam tu mieszać ze sobą poszczególnych 
dziedzin sztuki, z których każda ma odręb
ne, właściwe sobie środki ekspresji. Fakt 
jednak, iż poezja istnieje w druku i w ży
wym słowie, jako wyraz na stronie książki 
i jako słowo mówione w czasie, a więc sta
tycznie lub kinetycznie — łatwo pociąga 
za sobą pewne przechylenie istniejącej, 
niestałej równowagi w jedną lub drugą stro
nę. Te antynomie należy z sobą pogodzić bez 
szkody dla jednego z czynników. Ostatnio 
poezja straciła żywy, bezpośredni kontakt 
z odbiorcą, jaki istniał jeszcze niedawno 
na tak częstych w pierwszych latach po 
wojnie wieczorach autorskich. Poezja istnie
je teraz przeważnie w druku, w przestrze
ni. Należało by więc odzyskać ten utraco
ny kontakt, może w ten sposób udało by 
się przywrócić znaczenie drugiego czynni
ka, czasu.

Myślenie metaforyczne weszło już do 
plecaka każdego poety — pora teraz, by 
stało się to samo z „myśleniem eliptycznym 
w czasie**. Należało by powrócić do bezpo
średniego kontaktu z odbiorcą, organizo
wać znów wieczory autorskie, nawet w ma
łych miastach prowincjonalnych. Pora już 
zakończyć zainicjowany swego czasu przez 
Peipera, jako słuszną reakcję przeciw mło
dopolskiemu obnażaniu się, okres poetyc
kiej pośredniości, który teraz, gdy speł
nił on już swą rolę, możemy śmiało odrzu
cić, o ile chcemy, by pośredniość nie stała 
się synonimem oschłości. Musimy nadać 
poezji właściwe, istotne oblicze, przechodząc 
do porządku nad czynnikami mającymi cha
rakter aktualnych, choćby nawet głębiej u- 
zasadnionych. reakcji.

Wspomnienie

Wiersz jest zjawiskiem poetyckim, orga
nizowanym niezależnie od praw arystotele- 
sowskiej logiki i istniejących w przyrodzie 
układów. Dlatego też słusznie nadrealiści 
zwrócili uwagę na ogromne znaczenie tego 
ażyciowego czynnika, rozwijającego się od
miennie od codziennej rzeczywistości, jakim 
jest sen. Marzenie senne jest jednak wyni
kiem przypadku, kojarzenie wyobrażeń od
bywa się niezależnie od jakichkolwiek praw. 
Dlatego zachodząca przy kojarzeniu wyo
brażeń elipsa zaciera zbyt silnie związek 
istniejący między poszczególnymi człona
mi tego systemu, tak iż robią już one wra
żenie niezależnych i nie związanych z sobą 
układów. Tym się tłumaczy też zarzut pej
zażowości, czyniony poezji polskiej awan
gardy, który jest o tyle słuszny, że niejedno
krotnie wiersze te łączy silna więź z nad
realistycznym systemem kojarzenia wyobra
żeń poetyckich i marzeń sennych . Sądzę 
jednak, że niezorganizowanym snom — na
leżało by przeciwstawić w wielu wypad
kach zorganizowane poetycko wspomnienie, 
które ma tę wyższość, źe oddaje proces sta
wania się, zmiany w czasie, a nie sam tylko 
system wyobrażenia poetyckiego.

Poezja lat ostatnich niesłusznie zarzu
ciła zupełnie temat i anegdotę, uważając 
je za elementy *ia wskroś antypoetyckie. 
Niewątpliwie istnieją jednak możliwości 
poetyckiego wykorzystania tematu. Już w 
Poezji integralnej przeciwstawiłem temato- 
wi-anegdocie — treść, t. j. temat zorganizo
wany poetycko. Obecnie sądzę, że elemen
ty tematowe mogą być tym bardziej wy
korzystane, że mogą być one użyte, jako 
pewnego rodzaju słupy kilometrowe, wbite 
w masie czasu.

Nowy obiektywizm

Liryka z konieczności ogranicza się do 
wyrażania stanów uczuciowych jednostki. 
Mogą one mieć charakter ściśle osobisty, 
bądź też wynikać z ustosunkowania się jed
nostki do wrażeń przychodzących z zew
nątrz, od innych jednostek lub masy, ale 
w każdym razie — nie wykraczają one poza 
ramy doznań jednostki, poza swoisty su
biektywizm, który dominuje nad poezją dru
giej połowy XIX w. i doby bieżącej. Poe
zja osiągnęła niezwykle wysoki stopień do
skonałości przy transponowaniu tych sta
nów na platformę artystyczną, w wyrażaniu 
podświadomych, właściwie niewyrażalnych 
stanów uczuciowych jednostki.

W ciągu ostatnich lat powieść zaczyna 
jednak stawać się co najmniej równie od
krywcza, jak poezja, a w wielu punktach 
proza zaczyna nawet dystansować lirykę. 
Możliwości powieści są bowiem niejedno
krotnie większe niż poezji. Powieść nie mu
si się uciekać do simultaneizmu, by wyra
żać stany uczuciowe dwóch różnych jedno
stek. Poza tym powieść rozporządza ogrom
nymi możliwościami, jakie wytwarza nara
stanie faktów i wrażeń w formie akcji czy 
sytuacji. Kardynalnym błędem ostatnich 
prób nowej epiki było to, że wychodziły 
one tylko z punktu widzenia społecznego, 
nie biorąc zupełnie pod uwagę daleko idą
cych osiągnięć nowej powieści. Nie wyko
rzystano zarówno zdobyczy psychologicz
nych powieści, jak i jej nowej obiektywiza
cji. Powieść wyraża wreszcie pewne nara
stanie przeżyć i nie ogranicza się do jedne
go tylko nastroju, czy apriorystycznego na
stawienia (wiersze społeczne). W wielu wy
padkach poezja nie zdołała wyzyskać tkwią
cych w niej możliwości: obrazy poetyckie 
mają często zbyt statyczny, przestrzenny 
charakter, przypominają raczej fotografie 
niż film. Nie mamy w poezji ani Joyce’a, 
ani Conrada, ani T. Manna, ani nawet cza
rującego, dawno już zdystansowanego nu
dziarza: Prousta. Czyż nie czas, by wyjść 
poza poszukiwania czysto formalne lub ta
nią propagandowość społeczną, by zająć 
(stotnie twórczą, nowatorską postawę? Trze
ba rozszerzyć, i pogłębić krąg poetycki. Na
leży poezję uobiektywnić przez konfronta
cję, odrzucenie lub odnowienie subiektywiz
mu lirycznego. Nowy liryzm nie jest tylko 
chwilowym uniesieniem młodości. Jest or
ganizowaniem rzeczywistości lirycznej iv 
czasie. Nie jest ani nad-realizmein. ani pod- 
realizmem. Jest meta-reaiizmem.

JAN BRZĘKOWSKI
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EL GRECO W PARYŻU
Kiedy się urodził i kim byli jego rodzi

ce — Itego nikt nie 'zanotował, a on sam, — 
zawsze skromny, zawsze cichy — nie przy
puszczał, aby kiedyś brak tych danych mógł 
martwić i kłopotać wielu, wielu ludzi. Wia
domo tylko, że chyba jeszcze przed 
r. 1570 opuścił swoją rodzinną wyspę i na 
jednym z galarów, kursujących wówczas czę
sto między Kreta a Wenecją, przybył do te
go wsławionego wieloma nazwiskami Łrty- 
stów miasta, jako skromny, ledwie próbują
cy swoich sił malarz, nieświadomy roli, jaką 
miało odegrać jego dzieł ) w malarstwie euro
pejskim.

Jak mu się życie ułożyło w Wenecji — 
tego też nikt nie wie dokładnie. Zapewne w 
niejednej wędrówce po tym mieście wchła
niał w siebie całe jego piękno, znany był a 
nawet ceniony wśród swoich przyjaciół, za
wadził najprawdopodobniej o pracownie 
Tintoretta i Tycjana, ale w poszukiwaniu 
zarobków i szczęścia opuszczał niekiedy 
piękną Wenecję, aż raz znikł z niej zupełnie, 
aby tu już więcej nie powrócić. Za czyją ra
dą, namową czy wsparciem siadł na okręt, 
idący w kierunku brzegów Hiszpanii, i dla
czego za miejsce swojej pracy, późniejszych 
triumfów i porażek, obrał niedostępne, oto
czone zewsząd niemal pustynią Toledo — 
trudno przypuszczać. Ale, o ile w Wenecji w 
stosunkowo prędkim czasie zdobył sobie gro
no przyjaciół, tutaj znalazł się zupełnie osa
motniony, a całym majątkiem — jak głosi 
fama — były mu czitery zdarte pędzle.

Wśród leniwych mieszkańców hiszpań
skiego miasta znany był jako Don Domenico 
i nie wszyscy znali brzmienie jego prawdzi
wego nazwiska Theotocopuli, które zresztą 
poszło później w zupełne zapomnienie, gdy 
Don Domenico zasłynął jako wielki malarz 
El Greco —Iścigany przez inkwizycje, uwiel
biany przez rzesze wiernych, znajdujący 
przyjaciół wśród dostojników Kościoła i 
zwalczany podłymi intrygami na dworze Fi
lipa II.

El Greco jednak w «kresie swoich naj
większych powodzeń nie dbał o sądy i za
wiści ludzkie. Nie dlatego, aby mu to naka
zywała jego Iduma czy pokora chrześcijań
ska, ale dlatego, że nie umiał tych rzeczy 
ani dostatecznie ocenić ani ogarnąć. W cią 
głej pracy, w ciągłych rozmyślaniach o rze
czach nadziemskich, w częstej kontemplacji, 
doprowadzającej igo do wstrząsających wizji, 
w całym swym życiu, które było jedną 
modlitwą, jednym uwielbieniem Boga, dale
ki był od codziennego życia, małego w swych 
przejawach, nikczemnego w swych dąże
niach.

Losy, które tym życiem kierują, sprawiły, 
że 'światło ujrzał w pełnej bizantyjskich 
wspomnień Grecji, w młodości zachwycił się

EL GRECO: „APOSTOŁ”

bujnym życiem Wenecji, najwspanialsze 
dzieła stworzył pod płomiennym niebem Hi
szpanii. Te trzy momenty »topiły się w jego 
wielkiej duszy, ale w jakim stopniu każdy 
z nich zadecydował o biegu jego twórczości 
— trudno w tej chwili roztrząsać i rozważać.

Nieważne też zdają się w malarstwie El 
Greca wszelkie wiązania czasu i dat history
cznych. Na tle swojej epoki stworzył zjawi
sko zupełnie odrębne, o którego istocie za
decydował nie całokształt istniejących zda
rzeń, ale jego własny świat wewnętrzny, for
mujący się pod wpływem jemu tylko zna
nych doznań. To odseparowanie się od świa
ta i wieczne poszukiwanie życia najpełniej
szego zwróciły jego serce i umysł ku spra

EL GRECO: „PIETÀ"

wom religijnym. Mimo że był człowiekiem 
na wskroś wierzącym, jego sposób rozumie
nia i interpretacja pewnych dogmatów do
prowadzała go często do poważnych konflik
tów z władzami kościelnymi. Dziś jednak 
przed tymi „nieprawomyślnymi“ obrazami 
milkną w nieznanym uczuciu najbardziej ha
łaśliwi Amerykanie, najbardziej aroganckie 
nacje. Dla Wierzących zaś są one wyrazem 
przeżyć, które nie mają swojej formy i na
zwy, a tkwią w duszy człowieka jako coś 
tajemniczego, zatrważającego i zarazem ra
dosnego.

Przed tymi obrazami — powiedział któ
ryś z ’francuskich (krytyków — człowiek po
zbawiony wiary mógłby ją z powrotem od
zyskać.

Jednak wartość dzieła El Greca nie tkwi 
w 'treści jego obrazów i nie można jej mie
rzyć masą uczuć, jakim ulegamy patrząc na 
nie; należy się jej doszukiwać jedynie 
w środkach malarskich, za pomocą 
których artysta dochodził do zamie
rzonych celów. I tutaj dopiero Stanie nam się 
jasna nie tylko odrębność El Greca, ale i je
go wszechczasowość. Sztuka 'jego rozkłada 
się na wielkiej płaszczyźnie, która jedną kra
wędzią sięga Bizancjum ii gotyku, a drugą — 

historii dnia dzisiejszego. Łatwe jednak do 
wytłumaczenia i zrozumienia bizantyjskie, 
gotyckie i barokowe akcenty całej twórczości 
El Greca odpływają od nas na plan daleki 
wobec tych rzeczy, pod którymi nie zadzi
wiłby nas podpis najbardziej wynalazczych 
malarzy ubiegłego wieku. 1 ta właśnie dzi- 
siejszość sztuki El Greca, która sprawiłaby, 
gdyby żył w ostatnich latach naszego wieku, 
że stałby się przyjacielem Cézanne‘a, Vuil- 
larda czy Denisa — utwierdza nas w prze
konaniu o wielkości Greca, wyrastającej po
nad wszelkie przestrzenie czasu i wszelkie 
sądy o sztuce.

Tutaj jednak wszelkie porównania, ana
lizy koloru, światła, formy i faktury stają 
się rzeczą najmniej potrzebną. Rozzuchwa
leni i oszołomieni ostatnimi zdobyczami ma
larstwa, sita jemy wobec wielkich płócien El 
Greca cisi i do głębi przejęci tą jedną praw
dą, że w sztuce nie ma nic chwilowego, prze
mijającego, jednorazowego, że sztuka jest je
dnią i wszystko, co się w niej dzieje, dzieje 
się z woli jakiegoś instynktu, który nie zna 
ani ograniczeń czasu ani przestrzeni, a tym 
bardziej szumnych haseł, rodzących się w 
niedowarzonych głowach.

STANISŁAW CIECHOMSKI

ZBIGNIEW BIEŃKOWSKI

SPOJRZENIA
„Dwoje oczu, dwukrotnie dwoje oczu 
Nigdy nie są dwukrotnie takie same“.

Paul Eluard
W oknie
trzymałaś białą kartę dnia rękami
(czy noc też tak szeleści iv palcach)
układaliśmy spojrzenia jedne obok drugich
że zrosły się w jedną gruszę
Widnokrąg ułożył się nieruchomo naokół
i strzegł brodu na drugą stronę ciszy
przewoziliśmy jednak czółnem ust po kryjomu 
lekkie obłoki wzruszeń.

Okrzykiem
strącił ktoś ptaki siedzące na gałęziach
rozsypały się spojrzenie, na wszystkie strony 
a potem znów razem ku zachodowi na skrzydłach

Wysuwał się z rąk dzień pusty za lekki
drżały powieki
strach że nie powrócą!
i nagle odnalazłaś je w gnieździć w twojej dłoni.
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SCHILLER I „DZIADY" W TEATRZE MALICKIEJ
WIKTOR BRUMER: Dwie inscenizacje 

„Dziadów“. Warszawa 1937. Nakładem Księ
garni F. Hoesicka. Str. 72.

Książka rozmiarami niewielka, lecz pel 
na treści. INa tie „literatury“, poświęconej 
twórczości (scenicznej Schillera, wyróżnia się 
rzetelnością, prostotą, umiarem. Autor, zna-

WIKTOR BRUMER

ny teatrolog, jest wprawdzie entuzjastą 
Schillera, lecz entuzjastą ważącym swe sądy 
wagą prawdy lub przynajmniej — prawdo
podobieństwa. Omawiana praca stanowi ro
dzaj apologii schillerowskiej inscenizacji 
Dziadów, którą autor porównuje z insceni
zacją Wyspiańskiego, pragnąc wykazać jej 
wyższość nie tylko pod względem ściśle tea
tralnym, lecz także ze stanowiska ideowej 
a ^dramatycznej realizacji Dziadów. Oto. jak 
krok za krokiem a z wielką wnikliwością 
wywodzi Brumer, dopiero Schiller przy 
współpracy dekoratora Andrzeja Pronaszki 
.,osiągnął to, czego dotychczas wystawianym 
na scenie Dziadom brakło: dal zamkniętą w 
«obie całość, !tcj cało<ści nadał formę miste
rium“. Zewnętrznie jedność tę symbolizo
wać ma górująca nad całym biegiem akc-ji 
trójca krzyżów, wewnętrzną zaś osią tej je- 
«dności jest postać Gustawa-Konrada, jego 
dramat osobisty i narodowy.

Ową jedność starał się Schiller osiągnąć 
przede wszystkim za pomocą pewnej zasad
niczej, ‘nie tylko ideowej, lecz i formalnej, 
koncepcji Dziadów, jako poematu scenicz
nego, a Uwłaszcza jego części I, II i IV, któ
rych akcję — wbrew realistycznemu uję
ciu Wyspiańskiego — przesuwa w sferę 
wizji. W związku z tą wizyjną koncepcją 
Dziadów nasuwa się jednak szereg wątpliwo
ści, których wywody Brumera całkowicie nie 
rozpraszają. Oto Dziady są niewątpliwie „mi
sterium“, w którym wpływ „świata niewi
dzialnego“, w myśl intencji poety, odgrywa 
rolę naczelną. ‘Czy upoważnia to jednak in- 
scenizatora, by np. sam obrzęd „dziadów“, 
a w szczególności występujące w nim zjawy, 
przedstawione w poemacie z pewnym, odpo
wiadającym zresztą naiwnym wierzeniom lu
du, „realizmem mistycznym” — rozwiać w 
mgłę „wizji“? Taka psychologiczna moder
nizacja obrzędu, przesuwająca inscenizacyj
ny punkt ciężkości na chór, jego gestykę, 
mimikę, recytację, śpiew, stwarza wpraw
dzie dla inscenizatora szereg nader cieka
wych możliwości, zdaje się jednak kłócić 
z duchem oryginału. „Zjawy przedstawione 
przez Mickiewicza — mówi Brumer — mają 
całkowicie odmienny charakter (niż reali- 
•stycznie pojęte zjawy u Wyspiańskiego — 
;uw. nasza). Tu aktorem jest gromada i ta 
gromada przywołuje zjawy. Mamy tu typo- 
-wy akt zbiorowej sugestii, wywołanej pod 
wpływem nastroju“ (podkreślenie nasze).

Co więcej, z takiego skrajnie „psycholo- 
giczno-wizyjnego“ ujęcia Dziadów wynikają 
pewne trudności zarówno w interpretacji, 
jak i w realizacji scenicznej poematu. I tak. 
zgodnie ze swą ogólną koncepcją, tudzież 
celem związania części IV z dwiema poprze
dnimi. Schiller rezygnuje z realnego (na sce
nie) istnienia Gustawa, a wprowadza go w 
części IV jako — nie wiadomo właśnie jako 
<o? Posłuchajmy bowiem, jak o tym mówi 
jego niewątpliwie wiarogodny komentator: 
„Gustaw, który w inscenizacji Schillera przy
bywa do księdza, nie jest jakimś przypadko
wym przybyszem, jest zjawą (podkreślenie 
nasze tu i w dalszym ciągu cytatu). Nie du
chem, lecz zjawą człowieka. Tą samą zja
wą, która jako upiór błąkała się pod krzy
żem i powlokła się do domostwa Maryli. 
Tą samą zjawą, która potem ukazała się 
w czasie dziadów w kaplicy. Tę właśnie zja

wę jakaś siła wyższa pchnęła obecnie do 
domu księdza. — Jest on tutaj jakąś na 
poły tylko rzeczywistą postacią. Raczej jest 
imaginacją człowieka, niż realnym pustel
nikiem. Jest wizją ukazującą się księdzu i 
dzieciom w tę samą noc, w której groma
dzie chłopskiej i guślarzowi ukazują się nie
uchwytne cienie duchów z tamtego świata. 
Czy w tę samą noc? Wszak w kaplicy zjawił 
się Gustaw po północy, a tutaj zabawił trzy 
godziny, aż do północy. Czy stąd udał się 
dopiero na dziady? — Nie! Gustaw — to 
dusza błądząca żywego człowieka. — Ten 
Gustaw-wędrowiec, — duch pokutujący w 
żywym ciele, mógł być równocześnie w ka
plicy i u księdza. Może to sobowtór tamtego 
Gustawa? A może nastąpiło rozdwojenie 
osobowości? W każdym razie jedno jest pe
wne: Gustaw jest żywą postacią, ale ta żywa 
postać jest pozbawiona cech realnych. To 
wszystko stało się całkowicie zrozumiale do
piero dzięki inscenizacji Schillera a zrozu
mienie utrwaliło wprowadzenie na scenę 
ustępu p. t. „Upiór“.

Pomijamy dalsze kwestie wątpliwe, 
ale czy to jest istotnie „całkowicie zrozu
miałe“? Poza wspomnianą koncepcją można 
by mieć jeszcze innego typu zastrzeżenia, 
np. co do zmian, dokonanych przez insce
nizatora w samym tekście poematu, zmian 
uzasadnionych wprawdzie ze stanowiska o- 
wej koncepcji, ale wykraczających nieraz 
poza „dozwolone“ (co prawda, dozwolone 
przez tradycję tylko) t. zw. „skreślenia”, 
a sięgające w samą substancję utworu.

Jakkolwiek bądź jednak — musimy li
znąć niezwykły wysiłek twórczy, którym 
Schiller osiągnął swoją koncepcję, oraz nie
pospolitość jego pomysłów inscenizacyjno- 
reżyserskich, za pomocą których zrealizował 
ją na scenie, jak to trafnie wykazuje i sze
regiem ilustracji dokumentuje autor oma
wianej książki, — musimy uznać, źe schil- 
lerowska inscenizacja Dziadów stanowi istot
nie śmiałą, oryginalną a zarazem głęboko 
przemyślaną, konsekwentną i artystycznie 
wysokopienną próbę realizacji scenicznej 
naszego arcytwroru romantycznego. Tym 
większa też zasługa Brumera, że w sposób 
na ogół przekonywający stara się nie tylko 
uzasadnić prawo znakomitego inscenizatora 
do takiej próby, lecz i wykazać jej wysokie 
walory i doniosłość osiągnięć.

JÓZEF MIRSKI

TEATR MALICKIEJ: Mięczak, komedia 
w 3 aktach Huberta Henry’ego Daviesa, 
przekład F. Sobieniowskiego.

A jednak, choć ta sztuka jest mierna, nie 
mogłaby być napisana wr Polsce. Smutno to 
powiedzieć. Zabrakłoby świeżego, drapieżne
go chwytu obserwacyjnego. Ostatecznie stać 
było polską dramaturgię raz na panią Dul- 
ską, za którymś już tam wzorem, a i to za
raz przybrało formę banalną: kwintesencja 
mieszczaństwa, filisterstwa, czyli że zaraz ja
kaś grupa ludzi na tej obserwacji żerowała. 
Co do Mięczaka to może jeszcze Cwojdziński 
mógłby się zdobyć na niego, lecz zaraz by 
urządził wykład psychiatryczny, spedagogi- 
zowałby całą rzecz na nic.

Psychiatria, psychologia — dobre rzeczy, 
ale nie. powinny się przypominać natrętnie. 
Trzeba znać, ale nie chwalić się tym. Da- 
viesowi byłoby się niewątpliwie przydało, 
gdyby swoje doświadczenie życiowe powięk
szył o doświadczenie naukowe, to znaczy 
przecież także życiowe. Mięczak — to jest 
osoba, która udaje czy też jest chora, niedo
łężna, i na tej podstawie wyzyskuje swoje 
otoczenie, zmusza je do różnych posług, 
szantażuje. To jest jedna strona sprawy. 
Takich osób, szczególnie wśród kobiet w 
klasie zamożnej, jest dużo. Ale czy koniecz
nie musi to być połączone z flakowatością, 
brakiem temperamentu, — czy nie stopił 
tutaj autor dwóch typów w jedno, pasoży
ta z ciamajdą? Pasożyt ma spryt, ciamajda 
jest poczciwość. Ha, może autor taki amal
gamat w życiu zauważył, ale w sztuce dys- 
harmonia została. Nie rozstrzyga się też 
ważna zawsze w takich wypadkach kwestia 
świadomości osobnika: udaje czy jest cho
ra? robi komedię, czy jest taka naprawdę 
la Dulcia (Dulcihella) ? Autor, odrzucając 
komplikacje, jakie mu się z pewnością 
narzucały, przeprowadził swoją sztukę 
według recept szekspirowsko-molierowskich: 
na wzór Poskromienia złośnicy — usztyw
nienie mięczaka, wyleczenie Chorego z u- 
rojenia. Widz otrzymuje wrażenie: ta be
stia udaje chorą, teroryzuje otoczenie, a ki- 
jem-źe ją — i omal że do tego nie docho
dzi na scenie, zerwanie się nagłe Dulci z 
łóżka pod wpływem sztucznie wywołanej za
zdrości o męża wita widownia jak wyzwo
lenie od koszmaru. Ale widz trochę obezna
ny z takimi wypadkami i uświadomiony psy
chologicznie, wie, że z tą „świadomością“

OPERA LEŚNA
W romantycznym zakątku parku miej

skiego w Sopotach odbywają się na specjal
nie skonstruowanej scenie doroczne festi- 
vale operowe. Poważne siły artystyczne Nie
miec biorą w nich udział.

Orkiestra, złożona ze 130 najlepszych 
instrumentalistów Gdańska i szeregu miast 
niemieckich, umieszczona jest w specjalnym 
szerokim okopie przed sceną. Jedną z atrak
cji leśnej opery jest wspaniała kurtyna z 
liści (utkanych na drutach) rozsuwana i za
suwana przy pomocy kółek. Przedstawienia 
rozpoczynają się o godz. 19.30, jeszcze przy 
dziennym świetle, rozjaśnionym blaskiem 
reflektorów. Pozostałe akty odbywają się już 
przy efektach kolorowych sztucznych świa
teł, do których dołącza się czasem poświata 
księżycowa. Feeryczne wrażenie spektakli 
potęguje się jeszcze dzięki przepięknym de
koracjom, zręcznie wkomponowanym w wa
runki naturalne sceny, oraz barwnym i gu
stownym kostiumom.

Opera leśna ma dziwne szczęście do po
gody. Pomimo niepewnej całodziennej aury, 
lub nawet deszczów, wieczorem jest zawsze 
ładnie. Widocznie wiatry z reguły rozpędza
ją chmury. Odwołane z powodu niepogody 
widowiska należą do rzadkości. Natomiast 
temperatura wieczorna w lesie jest dość ni
ska i wymaga ze strony artystów pewnego 
ryzyka. (Jeden ze śpiewaków ochrypł zu
pełnie przy końcu przedstawienia). Zzięb
nięta publiczność tłoczy się w antraktach 
przy bufecie, popijając gorącą kawę i wód
kę gdańską.

Impreza sopocka posiada rozgłos świato
wy. Do Waldoper przyjeżdżają liczni tu
ryści z Europy i Ameryki. Autobusy z 
Gdyni są przepełnione publicznością. Jest 
dużo Amerykanów i sporo Polaków; najwię
cej jednak — Niemców.

Fantastyczny rozmach sceny leśnej nada
je się znakomicie od odtworzenia arcydzieł 
wagnerowskich. W bieżącym sezonie letnim 
sopocka „Waldoper“ wystawiła dwukrotnie 
Parsifala i czterokrotnie Lohengrina (poza 
tym odbyły się dwa wielkie koncerty symfo
niczne pod dyr. H. Pfitznera z Monachium). 
Trzeba przyznać bezstronnie, że taki Lo
hengrin na scenie opery leśnej wywiera po
tężne wrażenie. Dzięki znakomitej akustyce 
i wielkiej pojemności widowni (liczącej kil-
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bohaterki nie taka łatwa sprawa. Badacze 
histerii — bo z histerią właściwie ma się tu 
do czynienia — książki o tym napisali, no
woczesne pojęcie podświadomości zaledwie 
że określa te wypadki, nie tłumacząc ich 
zresztą wcale.

Dulcia ma być takim mięczakiem od uro
dzenia. Gdyby był Davies zasięgnął porady 
u psychiatry, ten by mu powiedział, że ta
kie usposobienia powstają wcześnie, ale nie 
w kołysce lecz w latach dziecięcych, pod 
wpływem jakiegoś urazu, czy innego wypad
ku ważnego dla duszy dziecięcej. Inaczej ta
ką histerię tłumaczy freudyzm, inaczej adle- 
ryzm. Histerię osoby, która wciąż myje rę
ce, przesadza w czystości, Freud tłumaczy 
np. przedwczesnym zetknięciem się z brutal
nością seksualną, Adler zaś wybrykiem am
bicji, że ta osoba chce imponować, gnębić 
drugich swoją skrupulatnością, wciąż ich 
sobą absorbować itp. Histerie takie są

PP. GRYF-OLSZEWSKA 
i ZBYSZKO SAWAN3 

w komedii Daviesa „Mięczak”

W SOPOTACH
ka tysięcy miejsc siedzących i stojących) 
przedstawienie osiąga rozmach rzadko na
potykany. Obfitość fanfar, sygnałów my
śliwskich, trąb triumfalnych nie razi wcale 
na otwartym powietrzu. Dynamika wagne
rowskiej palety instrumentalnej zyskuje 
dużo w niezamkniętej sali. Wielkie ff są 
złagodzone; słychać jednak każde pianissi
mo. Ani jedna nutka śpiewu nie ginie. 
Chór, złożony z 500 wykonawców, brzmi 
potężnie, lecz bynajmniej nie za głośno.

Dzięła Wagnera grywane są bez żadnych 
skrótów. Wskutek tego przedstawienie Lo
hengrina trwa od 7.30 do 11.45, Parsifala 
zaś — o wiele dłużej. Dzięki świeżemu po
wietrzu i doskonałemu wykonaniu nie nu
żą jednak zupełnie.

Wypadki polityczne ostatnich paru lat i 
ostentacyjne faworyzowanie oper Wagnera 
przez kanclerza Hitlera znalazły pewne od
bicie w ujęciu scenicznym dzieł wagnerow
skich. Legendy starogennańskie wyzyskiwa
ne są po części dla celów propagandowych. 
W Lohengrinie np. rycerstwo pozdrawia 
księcia przez podniesienie ręki, na modłę 
faszystowską. Militaryzacja i chwyty woj
skowe nie oszczędziły nawet kobiet, które 
muszą stać w wyrównanym szeregu (pazio
wie przed ślubną komnatą) z pochodniami 
w dłoniach, na kształt karabinów. Duży na
cisk położono na momenty bohaterskie, o 
wojowniczym duchu. Ideologia pogańska, 
wyrażająca się w kulcie siły nadprzyrodzo
nej boskiego rycerza Lohengrina, godzi się 
jakoś z pierwiastkami religii chrześcijańskiej 
(ślub Lohengrina i Elzy w kościele przy 
dźwiękach organów).

Sopocka opera leśna jest letnią filią o- 
perową Rzeszy Niemieckiej i musi, jako ta
ka, stanowić najwierniejsze odbicie tenden
cji kulturalnych, nurtujących państwo to
talne. Dramaty muzyczne Wagnera są anty- 
cypacją współczesnych dążeń Hitlera do 
wskrzeszenia i kultywowania starogermań- 
skiego ducha rycerskiego. Żadne dzieła sztu
ki nie są bardziej powołane do spełnienia tej 
roli, co potężne wizje fantastyczne Wagnera. 
Żaden też kompozytor nie zyskał w tym 
stopniu, co twórca Parsifala, stuprocentowe
go uznania ze strony sfer oficjalnych 
Rzeszy.

MICHAŁ KONDRACKI

trudno wyleczalne pomimo wielu metod 
leczniczych; metoda zastosowana w sztuce 
Daviesa jest najefektowniejsza ale nie bu
dzi wiary. Ale dość że autor „ten problem 
zaatakował“, taki okaz przedstawił, pod 
dyskusję zwykłych widzów poddał. Jeden 
sobie przypomniał ciotkę Adelę, drugi ku
zynkę, która zawsze udaje nieszczęśliwą, 
trzeci swego przyjaciela, który jest wciąż 
zziajany, wciąż coś załatwia i o ile możno
ści wszystkich naokoło wprawia w ruch, 
aby też załatwiali.

Dawno nie widziany komizm charaktero
wy jest w tej sztuce, gdy zwykle karmi się 
nas gorszym komizmem słownym lub cokol
wiek lepszym: sytuacyjnym.

Poruszona powyżej kwestia świadomości 
jest ważna zwłaszcza ze względu na inter- 
pretację głównej roli i ocenę sposobu gra
nia tej roli. Pani Malicka grała Dulcię lak 
jak się gra w operetce: sama ją wyśmiewała, 
sama poddawała publiczności, że ta Dulcia 
jest głupia i śmieszna. Była widocznie prze
konana, że Dulcia to czysta komediantka, 
albo w ogóle nie zdawała sobie sprawy, że 
tu — wyjątkowo — i aktor zastanowić się 
musi. Trzeba się było poradzić jakiego psy
chiatry, albo poszukać modela w życiu, a 
nie zdać się na własny domysł, na szablon. 
Pani Malicka stara się naśladować ciamajdo- 
watość, ale robić tego nie umie, przeciąga 
słowa, ale z mimowolnym nalotem ironii, — 
słowa przeciąga, ale zostawia wszystkie ak
centy, tak w głosie jak w gestykulacji, zo
stawia niepokój osoby normalnej, — nie u- 
mie podrobić monotonii, przymierania itp. 
Może jej sposób grania jest efektowny dla 
publiczności tego teatrzyku, ale popis to 
jest żaden. P. Terlecki czy p. Zelwerowicz 
powinni zaprowadzić wychowanków swego 
instytutu aktorskiego na Mięczaka, aby 
zbadali ten ciekawy błąd.

Ale niestety dodać mogę, że nie ma w 
Warszawie aktorki — może z Wyjątkiem 
Buczyńskiej czy Kuniny, która by „mięcza
ka” inaczej zagrała. Wszystkie grają same 
siebie, swoje „ja“, gdy zaś — tak wyjątko
wo jak w tej sztuce — przyjdzie potrzeba 
najmniejszej transformacji, nie dopisują.

Lekarza od ..mięczaka” grał p. Sawan 
zupełnie dobrze i właściwie. Pozbył się daw
nej martwoty w głosie i rozwinął tempera
ment.

KAROL IRZYKOWSKI
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PRZEGLĄD PRASY
Jeden z najciekawszych naszych kryty

ków i teoretyków literatury, Konstanty 
Troczyński, ogłosił w dwutygodniku Naród 
i państwo z dnia 5 września oryginalną 
rzecz p. t. Wojna i pokój. W nawiązaniu 
do epopei Tolstoj’a wysuwa tu „projekt*’: 
ideę napisania analogicznego utworu o woj
nie polsko-rosyjskiej roku 1920. Wojna i 
pokój nie jest artystyczną mitologizacją bo
ju Rosji z Napoleonem (o tyle też odbie
ga od epickiego schematu); Tołstoj w swym 
dziele analizuje, stara się zgłębić istotne 
przyczyny i sens dziejowy klęski napoleoń
skiej, usiłuje jak gdyby dokopać się do źró
deł wielkości swego narodu.

To samo zadanie winna, zdaniem Tro- 
czyńskiego, podjąć w stosunku do walk w 
1920 r. literatura polska. Dlaczego zwycię
żyliśmy, jakim prawem, siłą jakiej idei po
biliśmy wroga — i czemu dzisiaj nie posia
damy tej siły, nie znamy idei Polski, nie 
możemy jej odnaleźć — oto pytanie godne 
nowego Hamleta. Jeden Żeromski w Przed
wiośniu podjął ten trud, ale kontynuatorów 
dotąd nie znalazł.

Ignacy Fik ogłosił w ostatnich czasach 
dwa interesujące artykuły teoretyczne: 
„Funkcje społeczne literatury“ w krakow
skim Naszym wyrazie (nr. 5—6 za sierpień 
— wrzesień b. r.) oraz „Dialektyka prądu 
literackiego“ w lwowskich Sygnałach (z 1 
września). Szczególnie pierwszy jest cenny. 
Autor wyodrębnia cztery teorie, określające 
funkcje społeczne literatury: „1. Literatura 
ma być wiernym obrazem i zwierciadłem 
życia, zadaniem jej jest jedynie rejestro
wać i opisywać z możliwą dokładnością 
teraźniejszość bez komentarza; 2. Zadaniem 
literatury jest być prekursorką życia... 
Niech pokazuje cele, niech obmyśla środki. 
Niech będzie zbiornikiem idei, terenem 
walki o nowe życie, laboratorium nowych 
syntez, wizją zwycięstwa; 3. Literatura jest 
pewnym odcinkiem rzeczywistości biolo
gicznej i socjalnej. Jako taka ma pewien 
określony teren zagadnień. Jest takim uty
litarnym działem, jak technika, przemysł, 
rolnictwo, komunikacja, rozrywka; 4. Lite
ratura nie ma nic wspólnego z rzeczywisto
ścią codzienną. Ma odrębny — pozaspołecz- 
ny, pozapraktyczny teren, sens i problema
tykę... Istota sztuki tkwi właśnie w jej oso
bności. oderwaniu. Inne państwo, inna 
rzeczywistość. Sztuka jest absolutna, au- 
tarktyczna. Sztuka dla sztuki“.

Ta klasyfikacja postaw ma wartość nie
zaprzeczalną, oczywistą. Ale Fik nie ogra
nicza się do klasyfikacji; stawia niespodzie
waną śmiałą tezę, źe wyszczególnione czte
ry funkcje literatura spełnia kolejno, w 
porządku chronologicznym, i w sumie ten 
czterofazowy cykl pokrywa się, odpowia
da rozwojowi klasy społecznej, od jej wy
stąpienia poprzez triumf, osiągnięcie pry
matu w życiu społecznym do schyłku i de
generacji. Zdaje się jednak, źe rygorystycz
ne zastosowanie takiego schematu w histo
rii literatury napotkałoby na nieprzezwy
ciężony opór faktów — jak zresztą więk
szość konstrukcji apriorycznych tego ro
dzaju.

Otrzymaliśmy pierwszy numer nowego 
czasopisma. Przeglądu Krajoznawczego, or
ganu lwowskiego oddziału Polskiego Tow. 
Krajoznawczego. Z bogatej treści numeru 
wryróżnia się artykuł Aleksandra Patkow
skiego „Idea, cele i zadania współczesnego 
krajoznawstwa polskiego“ oraz dr Marii Ja
rosie wiczówny ..Lwów'—gród i miasto“, rzut 
oka na jego dziejową przeszłość i teraź
niejszość. Aleksander Patkowski z mło
dzieńczym zapałem pisze o krajoznaw
stwie, które „jako społeczny ruch kultural
ny, wkracza najwszechstronniej może w 
dziedzinę najbardziej emocjonalnych czyn
ników natury ludzkiej“ i charakteryzuje 
moment obecny jako przełom wr działalno
ści krajoznawczej, przystosowującej roman
tyczną ideologię Witkiewicza. Żeromskiego 
do gruntownie odmiennych czasów dzisiej
szych, przemian politycznych i społecznych, 
do postępu nauki i zdobyczy techniki. 
Krajoznawstwo dzisiejsze wykracza poza 
krąg przeżyć estetycznych i patriotycznych; 
zadaniem jego; „uświadomienie geopolity
czne społeczeństwa co do warunków' natu
ralnych, ekonomicznych i społeczno-kultu
ralnych życia współczesnego Polski“.

Z dniem 19 września b. r. Kurier Po
ranny wprowadził dodatek niedzielny (w 

objętości jednej kolumny), poświęcony 
twórczości młodego pokolenia artystów 
polskich. W pierwszym numerze tego do
datku znajdujemy reprodukcję fragmentu 
projektu plafonu wawelskiego Z. Waliszew- 
skiego oraz poezje Jerzego Zagórskiego i 
Józefa. Czechowicza. Na szczególną uwagę 
zasługuje „apel“ redakcji do artystów. Po- 
dajemy niektóre jego fragmenty, jako zna
mienny i ważny dokument współczesnych 
fermentów duchowych: „„..wkroczyliśmy w 
obręb twórczych walk, zapoczątkowanych 
w r. 1918. Pierwiastki wewnętrzne, rodo
wód swój wyprowadzające z polskiego ro
mantyzmu, lecz będące wyrazem duchowych 
konieczności nowoczesnych, starły się z 
pierwiastkami zewnętrznymi wywodzącymi 
się z prądu dawnego pozytywizmu. Dążno
ści zewnętrzne, realistyczne wzięły zrazu 
górę jako łatwiejsze do strawienia przez 
odbiorcę powojennego“. „...Reakcja dzisiaj 
już jest bardzo silna a zwraca się nie tyle 
przeciw najwybitniejszym dziełom powojen
nego realizmu, co przeciw forsowaniu ideo
wej płycizny, przeciw apoteozie i gloryfi
kowaniu „szarego człowieka“. Młodzi żą
dają idei, która by zdarła z człowieka po
włokę szarości, żądają heroizmu, wielkich 
czynów i wielkich myśli, żądają nurtów, do
cierających do dna ludzkiej duszy, nie chcą 
wyłączności materialnej i naturalistycznej, 
która przysłania wartości metafizyczne“. 
„...Ten ideowy sztandar, o który już w za
raniu nowej naszej państwowości toczył się 
bój ideowy, zasłonięty oczom społeczeństwa 
przez łatwiznę poetycką jednej grupy, po
dejmuje i wznosi dzisiejsze młode pokole
nie. Nowy idealizm stwarza nowe wartości 
artystyczne: z nowej treści rodzi się nowa, 
treści tej odpowiadająca forma, a nowa for
ma, to nowy styl“.

Na tle beznadziejnych „dodatków lite
rackich“ w naszych dziennikach prowincjo
nalnych wyróżnia się chlubnie „Kolumna 
Literacka“ Kuriera Wileńskiego redagowa
na przez J. Maślińskiego. Prowadzona żywo, 
z myślą i konsekwencją ideowo-artystyczną, 
potrafiła zdobyć sobie pozycję w ogólno
polskim życiu literackim. W ostatniej Ko
lumnie (z dnia 20 września) znajdujemy 
dwa ciekawe artykuły. O Syrokomli, w sie
demdziesiątą piątą rocznicę śmierci, która 
minęła kilka dni temu, napisał bardzo zaj
mujący szkic Czesław Zgorzelski („Skąd 
się wzięło ..gawędziarstwo“ Syrokomli?“), 
Jerzy Baniewski zaś pisze dowcipnie i traf
nie o Roczniku Literackim. Oto np. uwaga 
o Zawodzińskim: „Jego temperament, jego 
światopogląd literacki, jego metoda kryty
czna czynią zeń wprawdzie postać repre
zentacyjną dla pewnego typu krytyki, ale 
typ ten, na swój sposób pożyteczny i po
trzebny gdzie indziej, w Roczniku staje się 
bezwarunkowo szkodliwy... K. W. Z. może 
w procesie polskiej liryki być jedną ze 
stron, może być nawet arbitrem, ale nigdy 
— Superarbitern, a tym właśnie powinien 
być sprawozdawca Rocznika. Jeszcze jedno 
potwierdzenie naszego stanowiska.

Odpowiedzi Redakcji
Godło „Sylwin“ — Nowela Inżynier Puchacz 

— do zwrotu.
Godło „Orcza“ — Nowela Zachód słońca — 

do zwrotu.
Godło „Prawdziwe“ — Nowela Serce — do 

zwrotu.
Godło „Zegar bije“ — Nowela Ludzie wśród 

pajęczyn została zakwalifikowana do drugiego 
czytania.

Godło „Ludzie bezdomni“ — Nowela Franek 
z ciasnej bramy — do zwrotu.

Godło „Stefan“ — Nowela Generał i miłość 
— do zwrotu.

Godło „Bezrobotnym“ — Nowela Teatr ma
rionetek — do zwrotu.

Godło „Vivos voco“ — Nowela Franciszek 
i Melania — do zwrotu.

Godło „Lachesis“ — Nowela Człowiek nocy 
— do zwrotu.

Godło „Jan III Sobieski“ — Nowela Pod
jazd — do zwrotu.

Godło „Osiki Wielkie“ — Nowela Imć pan 
Szymon Ossowski opowiada — do zwrotu.

Godło „Take it easy“ — Wysłaliśmy.
Godło „M. N.“ — Nowela Matka i syn — do 

zwrotu.
Godło „Odwaga“ — Nowela Monika — do 

zwrotu.
Godło „Maana“ — Nowela Powrót Janka — 

do zwrotu.

„DORZYNKI” WARSZAWSKIE
„NIESPODZIANKA“ ROSTWOROWSKIEGO

Trafił do Akademii, zamiast do klasztoru, — 
Frak go uwiódł wykrojem swych klap;
Dziś wystąpił, już nie chcąc kryć złego humoru, 
I jest plus catholique que le KAP.

NOWY TOM LEŚMIANA: „DZIEJRA LEŚNA“

Zmierzchun, Srebroń, Śnigrobek, Jawrzon i Znikomek 
W modrodrzewiu bieluśny zbudowali domek.
Kto w tym domku zamieszka? — mówcie, Pozorzanie!
— Szkielt, żywinka migi iwa, dziejbiątko leśmianie.

BOY-MĘDRZEC

(idy nareszcie u Bozi grzecznie się rozgości, 
Nie będzie chciał porzucić starego zwyczaju — 
Cykl nowych plotek przyśle znów dla Wiadomości: 
„Mniejszości seksualne wśród aniołów w raju“.

O DWÓCH PANACH P

W każdym polskim pisarzu raduje się dusza, 
Więzienie Świętokrzyskie dumą go napawa: 
Skoro mogło (tak wpłynąć na talent Sergiusza — 
Może by dziś z kolei wsadzić Stanisława?

O MIŁASZEWSKIM-REDAKTORZE

Wylęgła mi się w głowie refleksja ponura:
Cóż wart ten Podbipięta — bez Zerwikaptura?...

SŁONIMSKI WZDYCHA:

Płacą, chwalą, czczą talent — lecz to nie pociecha... 
Żebym tak umiał jeszcze pisać stylem Wiecha!

ANTONIEMU CWOJDZIŃSKIEMU

Cóż by Panu zostało z teatralnej glorii, 
Gdyby nagle na świecie zabrakło... teorii?

KIM JEST AUTOR KSIĄŻKI „CZŁOWIEK ZMIENIA SKÓRĘ“

Tom Człowiek zmienia rkórę znalazłem gdzieś w szafie: 
Co — Lobodowski wydał swą autobiografię?...

DO STEFANA NAPIERSKIEGO, KTÓRY ZAKŁADA PISMO

Kiedy już pismo Pańskie zostanie stworzone, 
Niech kto inny zapełnia choć ostatnią stronę!

POEZJE W. BJKA

„Ostatni tomik Bąka nosi tytuł Łąka“ — 
Rzekł ktoś, kto się omylił, czyli: strzelił bąka.

WSYPA ŚWIATOPEŁK 1

Gdy mi smoking oblano kawą w Café Chibie —
Plagiując wiersz Adasia, krzyknąłem: „To lubię!...“

CENZURA

Urząd, co Kalibana przerabia w Ariela: 
Wszystkie fakty zbyt czarne starannie wybiela.

„MYŚL NARODOWA“

Myśl Narodową Norwid już przeczuł, oceniał: 
Dlatego właśnie wielbił mądrość przemilczenia.

NA TATRZAŃSKIE NUMERY „KAMENY“

Od podobnych Kamen 
Broń nas, Boże, amen.

„ROCZNIK LITERACKI“ I „MAŁY ROCZNIK STATYSTYCZNY“

Wystawiono je razem na widok publiczny:
Lepszy z nich dwóch, choć mały, jest ten Statystyczny.

IRONIA MARZEŃ

Zero: „Oby się wreszcie spotkać z bliźnim zerem!“ 
Wałach: „Oby się raz ehoć urodzić ogierem!“

COH-I-NOOR

KSIĄŻKI N
MARIA JASNORZEWSKA (PAWLIKOW

SKA): Krystalizacje — poezje. Warszawa 1937. 
Wyd. J. Mortkowicza.

TEODOR BUJNICKI: W połowie drogi —■ 
wiersze. Wilno 1937. Nakładem Związku Zawodo
wego Literatów Polskich, oddział w Wilnie.

MIECZYSŁAW JASTRUN: Strumień i mil
czenie — poezje. Warszawa 1937. Wyd. J. Mort
kowicza. Towarzystwo Wydawnicze w Warsza
wie.

STEFAN GOŁĘBIOWSKI: Kłos słońca — 
poezje. Warszawa 1937. Wyd. J. Mortkowicza. 
Towarzystwo Wydawnicze w Warszawie.

FELIKS DZIUBA: Postęp — poezje. Kra
ków 1937. Księg. S. A. Krzyżanowskiego.

LUDWIK V. EIMANNSBERGER: Wojna 
pancerna. Przekł. mjr. dypl. Franciszek Sta
chowicz i mjr. Władysław Kotarski. Warszawa 
1937. Wojskowy Instytut Naukowo-Oświatowy.

LEON HERZOG: Etapy — poezje. Rzeszów 
1937. Nakładenj autora.

ADESŁANE
HENRYK J. KORYBUT-WORONIECKI: 

Z czasów Wielkiej Wojny. Stowarzyszenie „La 
Pologne et la Guerre“ w Szwajcarii. Warszawa 
1937. Wyd. Instytutu Józefa Piłsudskiego, po
święconego badaniu najnowszej historii Polski.

STANISŁAW HUBERT: Rozbiory i odro
dzenie Rzeczypospolitej. Zagadnienie prawa mię
dzynarodowego. Lwów 1937. Zakład Prawa Po
litycznego i Prawa Narodów U. J. K. Biblioteka 
Prawa Politycznego i Prawa Narodów, t. X. 
Skład główny: Gebethner i Wolff.

WŁODZIMIERZ DZWONKOWSKI: Rosja 
— Chiny — Mongolia w stosunkach dziejowych. 
Warszawa 1937. Wyd. Instytutu Wschodniego. 
Studia Wschodoznawcze Instytutu Wschodniego 
w Warszawie, t. I.

EDMUND OSMAŃCZYK: Wolność jest sło
neczna — poezje. Opole 1937. Skład główny na 
Polskę: Dom Książki Polskiej, Warszawa. Skład 
gł. na Niemcy: „Nowiny“, Opole (Oppeln OS, 
Niemcy).
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