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OSTROŻNIE Z AUTENTYZMEM!
Pisać w tonie elegijnym o zapadnięciu 

się Okolicy poetów z powodów finansowych 
w niebyt i ronić z tego powodu oficjalne 
łzy wydaje mi się niewłaściwe. Pisma tego 
typu, zwłaszcza pisma poetyckie, powinny 
się kończyć, powinny być albo jak rośliny, 
kwitnące, owocujące i usychające w jesieni, 
albo jak dramat, mające już w założeniu 
zarodek własnej katastrofy. Takie pismo 
mógłby sobie który redaktor obmyśleć: 
obarczyć je jakąś ideą karkołomną, dostoso­
wywać do niej wiersze, nowele, artykuły i 
varia (sny, listy, fakty z rzeczywistości 
oświetlone) i bez szczegółowego programu, 
ale mocą niesłychanych ryzyk życiowo- 
twórczych kierować przedsięwzięcie nad 
kraj przepaści. Dwanaście numerów — dwa­
naście aktów wspaniałego widowiska, to 
dość na takie pisma. Czemuż tej idei, którą 
ogłosiłem niegdyś, dotąd nikt nie podjął!

Bądź co bądź Okolica poetów ładnie u- 
marła, bo w sile wieku i rozwoju, i należy 
się jej mowa pogrzebowa. Powinni ją wypo­
wiedzieć przede wszystkim poeci, których 
wiersze magazynowała Okolica dla bardzo 
ciekawej potomności. Współczesność była 
mniej ciekawa, wydawało się jej, że ta 
część Okolicy jest bardziej łąką niż ogro­
dem. Lecz zwalmy rozstrzygnięcie sprawy 
wartości tych utworów na potomność i nie 
dajmy się już dziś pobijać palką zrobioną 
z goleni Mickiewicza czy Norwida \ Z u- 
tworów większych zasługuje na uwagę poe­
mat dramatyczny samego redaktora Okoli­
cy Stanisława Czernika p. t. Dzień przed 
żniwami (Por. moją ocenę w Roczniku Li­
terackim za r. 1936).

Dwie szczęśliwe i ciekawe ankiety za­
inicjował i przeprowadził redaktor Okoli­
cy. Pierwsza na temat rozdźwięku między 
t. zw. poezją starą a poezją eksperymental­
ną („awangardą“), na temat zadań krytyki 
w stosunku do poezji, dalej o sposobach 
podniesienia poziomu poezji itp. Najgorzej 
mówiono o krytyce; skandaliczny był Na­
pierski, który powtórzył starą oklepankę, że 
krytyk jest zbankrutowanym poetą. Druga 
ankieta odpowiadała na pytanie: „Jak pow- 
slajc wiersz?“ Jedni chcieli ustalić ten pro­
ceder w ogóle, drudzy pisali tylko o sobie, 
obie grupy pośrednio i bezpośrednio same 
się charakteryzowały, mało było abstrakcji, 
mało pedagogii, za to dużo szczegółów, tak 
jak na poetów przystało. Przecież mieli pi­
sać o tym, co ich najwięcej w życiu ob-

1 W ostatnich Sygnałach (nr 33) p. Mi­
chał Chmielowiec w artykule Obrona poety 
Peipera cytuje ujemne słowa krytyczne Koź- 
miana o zrozumiałości Sonetów Krymskich 
Mickiewicza. Wciąż to przywłaszczanie so­
bie dostojnych gwarancji przez pp. nowato­
rów! 

chodzi. Mnie się najwięcej podobały odpo­
wiedzi Ignacego Fika i samego redaktora.

Po Okolicy szalał jako krytyk uwiel­
biający, żarliwy i wyskakujący zawsze poza 
•— Alfred Łaszowski. Lecz Łaszowski to o- 
sohna historia, jeszcze nie dojrzała; zajmie- 
my się tu głównym bohaterem Okolicy 
St- Czernikiem. Dzięki niemu Okolica nie 
była tylko magazynem na wierszyki, recen- 
zyjki i artykuliki, lecz zasadzono tam także 
drzewo pewnej idei. Można śledzić etapy 
jej dojrzewania już od artykułów Czernika 
w Kamenie. Nazywa się ona: autentyzm. 
Czernik miał nie tylko ambicje, on przeżył 
coś naprawdę w dziedzinie ideologii poetyc­
kiej. Z jednej strony napierała nań Awan­
garda, werbująca krzykliwie swoich „zwo­
lenników“ (!) jak jaka partia polityczna, 
zakładająca swe filie: w Wilnie, Lublinie, 
Lwowie, Poznaniu itd. — ta socjologia 
Awangardy to osobny rozdział. Z drugiej 
strony naciskała komunistyczna ideologia 
poetycka, ze swym marxizmem, swymi „od­
powiednikami“ społecznymi i swym żą­
daniem „wyraźnego, zdecydowanego (bzdur­
ne słówko!) oblicza społecznego“. Wszystko 
to otarło się o Czernika, który sam przez 
się tkwił w artystostwie starszego autora­
mentu. miał sympatie raczej ludowcowe, 
wołał ruralizm od urbanizmu i marzeniami 
krążył w atmosferze piastowskiej, takiej od 
Gopła i Kruszwicy. Oczywiście uległ nowym 
prądom i zachowanie „oblicza“ sprawiało 
mu niemały kłopot. Ale snadź nahalstwo 
społeczników' zalało mu sadła za skórę i 
megalomania poetów wychowanych na Ska- 
mandrze i jego klikowsko-elitarnej ideologii 
zamąciła mu humor redaktorski. Napisał 
(nr 7 Okolicy) artykulik Odivracanie tez, 
w nim coś przeciw „solistom“, przeciw pa­
nowaniu rzekomych wybrańców, gdyż „w 
Polsce przy nieco odmiennym stanie kultu­
ry, powinno być nie stu bardzo miernych 
poetów jak dziś lecz sto tysięcy“ — każdy 
nie skoszarowany, każdy z własnym „iz­
mem“. To się nie podobało czeladce Okoli­
cy, zarzucono mu, że ilość przekłada nad 
jakość, i musiał się tłumaczyć w „Liście do 
młodego poety“ (Okolica nr 27). Wyobra­
żam sobie, że tego rodzaju nieporozumień 
było coraz więcej, gdy redaktor w artykule 
Poezja społeczna (nr 9) musiał się zastrzec, 
że przecież „poezja w ogóle jest społeczna“, 
jest nią już sama przez się, więc zestawie­
nie tego rzeczownika z tym przymiotnikiem 
jest właściwie tautologią.

Ale czy można z takimi główeczkami 
jak poeci liryczni dojść do ładu? Przeciw­
nie, kto rozumuje, ten im lepiej rozumuje, 
tym niżej upada w ich oczach, — pisać pro­
zą pozwalają tylko na to, żeby ich chwa­
lić.

Tymczasem Stanisław Czernik rozwijał i 
emancypował się coraz więcej. Z wielkim 

strachem i ostrożnościami, aby go nie po­
sądzono, że nie wie, naruszył tabu współ­
czesnej mądrości „formalnej“, jakoby to wy­
starczało, że forma jest treścią a treść for­
mą i że kto wie, czy by przecież nacisku 
na treść kłaść nie należało. U niego ta 
wątpliwość wystąpiła pod nazwą: autentyzm. 
1 działo się to właśnie w tym czasie, kie­
dy profesorzy Kridl i Ingarden odbywają 
dopiero swoje miodowe miesiące z owym 
tabu i głoszą jego piękność wszystkim, na­
wet tym, którzy o nim od dawna wiedzieli. 
Czernik nie z rozważań teoretycznych lecz 
z głębi własnego doświadczenia poetyckiego 
doszedł do przekonania, że coś takiego jak­
by treść istnieje, co jednak nie jest ten­
dencją obliczowo-ideową. Że nie tylko „jak“ 
jest ważne, lecz także „co“ i że „jak“ (for­
ma) stoi w jakimś nigdy dość uchwytnym 
związku z tym „co“ (z treścią). To treścio­
we coś, co nie jest ani tendencją, ani tema­
tem, a jednak gwarantuje utworowi siłę 
wrażenia, nazwał Czernik autentyzmem. 
W kilkunastu artykułach, które on i inni 
poświęcili tej sprawie, autentyzm bywa róż­
nie określany, odkrywają w nim oni strony 
coraz to inne.

Z początku Czernik przeciwstawiał au­
tentyzm t. zw. mirohladom, czczej fantasty­
ce, zawartej w utworach „z mgły i galare­
ty“ gdzie autor mówi o rzeczach, których 
nie widział, nie przeżył, lecz które uważa 
za poetyczne. Poeta opisuje np. wyprawę 
do bieguna, lub podróż po oceanie, a sam 
widział wodę tylko wzburzoną w balii, czyli 
— po prostu nie zna realiów.

Było to określenie autentyzmu bliskie 
postulatom Kadena-Bandrowskiego, który 
domagał się wciąż, zwłaszcza w swoich od­
powiedziach redakcyjnych w Gazecie Pol­
skiej, żeby autorzy wpierw dobrze studio­
wali życie „w terenie“, zanim je zaczną opi­
sywać. Lepiej opisać najdrobniejszą rzecz 
prawdziwie, niż napisać wielką historię — 
żądanie sformułowane niegdyś przez Mau- 
passanta jako ucznia Zoli. T. zw. realizm 
socjalistyczny zaostrzył żądanie wierności 
realiów w tym kierunku, żeby było widać, 
kto zacz w powieści występuje, jaka to 
epoka rozwojowa od feudalizmu do leniniz- 
mu, z jakiej to gliny ulepiony człowiek, ja­
kie jego precedensy, klasa, wpływy, środo­
wisko i ile ma pieniędzy w kieszeni. Na­
zywa się to, że postać jest dobrze „osadzo­
na“ pod względem społecznym. Komunizm 
bowiem potrzebował powieści biorących u- 
dział w walce o przyszły ustrój, więc nawet 
bohater z czasów Faraona musiał być „osa­
dzony“ społecznie i jakoś skonfrontowany z 
najnowszymi ideałami.

Przeniesienie tych postulatów do dzie­
dziny liryki wydawało się — i słusznie — 
czymś opacznym. Przecież liryka z natury 
rzeczy nie powinna zawierać tyle elementu 

opisowego, iżby go aż regulować potrzeba 
było. Co prawda, nasza zawiera go za dużo, 
mniejsza o to, czy te opisy są statyczne czy 
dynamiczne (jakie Łaszowski widzi u Przy­
bosia). Ale w ogóle liryka właśnie w naj­
mniejszym stopniu zależy od realiów. Otóż 
w n-rze 21 Okolicy Ignacy Fik reklamował 
prawa marzenia, wyobraźni, więc nawet 
blagi i nieautentyzmu w liryce. „Może ktoś 
przebyć celem napisania wiersza o morzu 
wszystkie oceany, a zrobiony wiersz wyśmieje 
zwykły kajakowiec znad Soły“. „Czytelnik 
nie wielbi wysiłku artysty, tylko efekt tego 
wysiłku“. Jeżeli pada hasło: „Wiersze po­
przedzać czynami“ to Przybyszewski mówił 
inaczej: „Dlatego piszemy, żeby nie działać!“. 
„Niestety — pisze Fik — zdaje mi się, że 
bliższy prawdy jest Przybyszewski“. Idzie o 
jakość fantazjowania, mniejsza o to czy ono 
oparte jest na rzeczywistości dotykalnej czy 
marzeniowej.

W dalszym ciągu Fik wstawia się za poe­
zją programową i troska się o zgodność lite­
ratury z przemianami społecznymi. Pomi­
jam te wywody jak i w ogóle nie reaguję 
tu na setki ubocznych kwestii rozrzuconych 
w artykułach Okolicy, pilnuję tylko pew­
nej linii głównej. Otóż tylko pod względem 
iiteracko-historycznym zaznaczę, że nie 
Przybyszewskiego wymienić należało, lecz 
przede wszystkim Oskara Wilde, bo on 
głównie był ojcem tych teorii dających 
pierwszeństwo fantazji przed rzeczywisto­
ścią, a nawet — nie w niezgodzie z filo­
zofią! — wysnuwał drugą z pierwszej. Je­
go Dialogi o sztuce, pełne są myśli o tym, 
rozmyślnie paradoksalnych. Lecz kontro­
wersja ta była znana zawsze. Nie pamiętam 
już, który to wybitny dramaturg niemiecki 
mówił, że pisze sztuki, aby się dowiedzieć 
od siebie, co się stanie, że to, co się stało 
naprawdę, nie interesuje go.

Dość że wobec zarzutów Fika i innych 
Czernik, nie bez odgryzania się i nie bez 
zarzutów nielojalności — poprawił i sfor­
mułował swój autentyzm w ostatnim nu­
merze Okolicy jako związek między szcze­
rością (prawdą) artystyczną poety a jego 
szczerością (prawdą) życiową; ten związek 
wcale nie tamuje praw fantazji, owszem 
wspomaga ją, odbywa się wtedy „teatraliza- 
cja pierwotnego nastroju“, z której się ro­
dzi forma. Lecz i tym razem, o ile Czernik 
chce swój ideał czy postulat określić przez 
przeciwstawianie go innym, chybia. Po­
przednio przeciwstawiał się poezji „miro- 
hładowej“, pseudofantastycznej, teraz „poe­
zji wymuszonej, wyciśniętej przez autora 
często dla celów handlowych, dla zaspokoje­
nia ambicji lub na zamówienie społeczne“ 
(przez państwa totalne). Słaba psychologia, 
gdyż moment szczerości często lokuje się 
bardzo kapryśnie — spiritus flat ubi vult 
et quomodo vult. Duński komediopisarz Hol-
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berg zaczął tworzyć dopiero wtedy, gdy pow­
stał teatr, który u niego robił obstalunki, — 
gdy teatr upadł, wena go natychmiast opu­
ściła. Ambicja! A teatralizacja? Nie ma 
poety na wyspie odludnej, a jeżeli tam two­
rzy, to z myślą, że ktoś po jego śmierci 
znajdzie rękopisy. Totalizm- No, ten uszczel­
nia się i zaostrza na takie rzeczy coraz bar­
dziej, psychotechnika rozwija się, ale poeta 
wszędzie znajdzie pole dla siebie, chyba że 
jest a priori nastawiony na hasła objęte za­
kazem cenzury, hasła, jakich sporo Rosja 
do nas przemyciła, ale wtedy mamy już tyl­
ko walkę jednych obstalunków z drugimi. 
Dalibóg, bardzo niewiele wtedy ginie dla 
literatury. Pamiętam różne wiersze konfi­
skowane za bluźnierstwo — Boże jakie 
bzdury, i to małpowane.

W sposób już jakby testamentowy pisze 
Czernik o „Polskim autentyzmie“ w Prosto 
z mostu z 29 sierpnia b. r. i przypomina mi 
mocno skargi Jerzego Brauna w Zecie na 
brak zaufania inteligentów do Hoene-Wroń- 
skiego. Oto się narodził polski „izm“ — au­
tentyzm; cudze chwalicie — swego nie zna­
cie, sami nie wiecie, co posiadacie. Odra­
dzałbym taką egzagerację owego autentyz­
mu, zwłaszcza że się narodził na podłożu 
liryki, działu literatury najmniej obowią­
zującego życiowo. Twierdzenie, że wpraw­
dzie wyraz „autentyzm“ w zastosowaniu do 
literatury został użyty pierwszy raz we 
Francji, ale dopiero w Polsce stał się au­
tentyzm świadomy, programowy, gdy tam 
był tylko „zwiastujący“, — jest dosyś zu­
chwałe, jeżeli go nie potwierdzi przyszłość.

Moim zdaniem jest to wyraz bardzo 
nieodpowiedni, pasujący jeszcze najlepiej 
do literatury sowieckiej, biernej i nakaza­
nej. Bo autentyzm w ścisłym tego słowa 
znaczeniu stwierdza, że coś zgadza się z 
czymś, co faktycznie istnieje, jest to więc 
odcień realizmu. I w ten też sposób ujmuje 

go Skiwski (niedawno w Pionie), po prostu 
jako realizm psychologiczny, — uznany 
także przez Pomirowskiego w jego Litera­
turze za główny prąd epoki.

Dobrze jest czasem coś przeczytać, aby 
kto nie zawołał: baczność, Ameryka! Skiw­
ski nie zna autentyzmu Czernika, a może 
tylko nie wspomniał o nim, bo go lekcewa­
ży. Czernik nie wiedział, że termin „auten­
tyzm“ jest już obsadzony; nie byłby tego 
uczynił, gdyby był w r. 1928 przeczytał 
artykuł Zofii Nałkowskiej w Wiadomościach 
Literackich pt. Pisana rzeczywistość. O tym 
artykule wspomina Skiwski, tam wyraźnie 
jest wymieniony — autentyzm. Ja wspomi­
nam o nim szerzej w Walce o treść str. 150 
i nast. Nałkowska nie mówi skąd się ten 
termin do niej dostał. Wiążąc autentyzm 
zc sprawą „postaw moralnych wobec życia“, 
Nałkowska wskazuje jako na jedną z tych 
postaw : nabożną badawczość. I Czernik wie 
i podkreśla, że autentyzm, jego autentyzm 
liryczny, dotyka etyki osobistej poety, i po­
dobnie jak Nałkowska ceni w nim stronę, 
żeby tak powiedzieć, naukową, gdy mówi: 
„Autentyzm przedziwnie odpowiada temu 
nurtowi w literaturze współczesnej, który 
wyraża właściwy styl epoki: dogłębną pasję 
poznawczą“. Poznawczą! badawczość!

Gdy chodzi o ów izm (yzm) — co to jest 
taki „izm“ w ogóle? Czy nie jest to fe- 
tyszyzmem, hipostazowaniem, gdy się około 
pewnego przypadkowego wyrazu krystalizu­
je więcej treści niż on pomieścić zdolen? 
Tak było swego czasu z romantyzmem; na­
zywano sobie romantyzmem to i owo, a póź­
niej przyszli tacy, co, zapominając o tej ge­
nezie, pytali: co to właściwie jest roman­
tyzm? Tak było i z „modernizmem“, różni 
różnie go określali. Wydaje się, jak gdyby 
pewne słowa były same z siebie osobliwie 
mądre, słowa, które ciągną i dopingują. 
Otóż dziś Czernik ma nadzieję, że autentyzm 

okaże się zalążkiem równie płodnym i wie­
lostronnym jak romantyzm. Marzenie hi­
storyczno-literackie, takie jak zaszczepianie 
dziś mitów. Bo zdaje mi się, że proces hi­
storyczno-literacki dziś przez zbytnie u- 
świadomienie, przez nadmierną ilość zmien­
nych prób w krótkim czasie, nie może się już 
skupić na żadnym izmie. Czernik przeżyje 
wielkie rozczarowanie.

Ale gdyby miano świdrować w autentyz­
mie dalej, może wypadało by jeszcze niektó­
re elementy wprowadzić na widownię. Au­
tentyzm — powiedziałem — jest odcieniem 
realizmu. Tak. ale odcieniem bardzo szcze­
gólnym. Cichym założeniem realizmu à la 
Zola była zawsze chęć skonfrontowania ja­
kichś za wysoko napiętych pretensji z t. zw. 
rzeczywistością, z t. zw. prawdą życia, chęć 
obniżenia tych pretensji, dostosowania ich 
do sił ludzkich. Założenie autentyzmu, we­
dług nazwy, powinno by być inne. Chodzi­
ło by nie o zgodność z jakąś rzeczywisto­
ścią ogólnikową, nie o ambitne zbliżanie się 
do „prawdy życia“ etapami coraz to wier­
niejszych czy coraz to drastyczniejszych 
szczegółów — nie. Gwarancją autentyzmu 
jest to, że się coś faktycznie, historycznie sta­
ło, dnia tego a tego, tam a sam, z tymi a tymi 
iudźmi. Fakt autentyczny może być opisa­
ny techniką oschłą protokółu policyjnego, 
bez ozdób, bez tych wyrafinowali in minus, 
do których nas przyzwyczaił realizm. Np. 
życiorysy do 18 wieku włącznie są autentyz­
mem, choć opowiedzianym naiwnie.

Panorama racławicka Kossaka była ma­
lowidłem, przed którym na przodzie dla 
złudzenia posypano trochę ziemi, a na niej 
położono kawałek złamanego autentyczne­
go radia. Wówczas był to mały trick, — te­
go rodzaju trick stał się później podstawą 
nowej techniki, nowej szkoły. W sztukach 
plastycznych faktomontaż, w literaturze 
faktografia (Lef sowiecki). W powieściach 

Montherlanta Dziewczęta, Litujmy się nad 
kobietami (nakład Roju) przytaczane są li­
sty, cała korespondencja, której autentycz­
ności, częściowej, sam autor nie zaprzecza.

I teraz wyłania się alternatywa: czy pie­
tyzm dla owej autentycznej rzeczywistości 
czy — eksploatacja. Gdy już, w związku z 
autentyzmem, pada słowo: etyka, należy się 
i tej alternatywie przypatrzyć. Czy auten­
tyzm jest tylko kontynuacją realizmu, rze­
czowego i psychologicznego, na wyższym 
piętrze, czy całkiem nową instancją. Nasza 
i francuska literatura zna dotychczas tylko 
bezwstydną eksploatację, a słówko: auten­
tyzm, ma ten bezwstyd usprawiedliwiać. W 
Walce o treść str. 152 wskazuję na inne 
możliwości: nie tylko bierny kult rzeczy­
wistości, lecz także spełnianie pewnej misji 
reformatorskiej; jeżeli się życie zmienia na 
papier, to powinno ono w jakiś sposób 
wracać z papieru do życia, — autentyzm 
czynny, że tak powiem: klerkowski. Najbar­
dziej jeszcze do tej idei zbliża się Łaszowski 
ze swoim skąd inąd opacznym i źle nazwa­
nym „imperializmem lirycznym“, który on 
uważa (nr 15 Okolicy) za logiczną kon­
sekwencję autentyzmu Czernika. Pisze on 
lak: „Jeśli poezja ma wyrastać z przeżyć 
bezpośrednich, trzeba te przeżycia zdoby­
wać, prowokować, organizować“. Co to zna­
czy? Albo to będzie zorganizowana gonitwa 
za wrażeniami, więc znowu — terenoznaw­
stwo i reportaż, albo zorganizowanie siebie, 
życia, działania, poprzez poezję, choć nie 
dla niej. Aby poeta pisał własną, swoją le­
gendę, własną swoją ewangelię i modlitwę. 
Znika preponderancja książki, handlu i sła­
wy nad życiem i obieg krwi w tej całości 
staje się nagle przejrzystszym i jakby krót­
szym. Dlatego ostrożnie z tym autentyzmem. 
Gdy się wyjmie jedną ścianę, wtedy się coś 
zawali.

KAROL IRZYKOWSKI

Z. STAROWIEYSKA-MORSTINOWA
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Świeżo wydana książka Duhamela De­

fense des lettres (Biologie de mon métier)1 
nie jest na pewno ani najlepszą książką tego 
doskonałego pisarza, ani, jak się zwykle pi­
sze w krytykach „jedną z najciekawszych 
książek doby ostatniej“. Nie jest właściwie 
ani „dobra“ w ogóle, ani bardzo ciekawa, 
ale jest tak charakterystyczna dla francu­
skiej umysłowości i dla zalet francuskiego 
pióra, że przez tę typowość jest po prostu 
rozkoszna.

Nie jest to, jakby się zdawał wskazywać 
tytuł, studium o procesie twórczym pisarza, 
coś w rodzaju tak bardzo ciekawej książki 
Mauriaca o jego powieściowych bohaterach; 
jest to raczej studium o dzisiejszych zaga­
dnieniach kulturalnych, o stanowisku litera­
tury, o zadaniach, obowiązkach i trudno­
ściach pisarza. Duhamel porusza mnóstwo 
ciekawych zagadnień. Pisze o fatalnym 
wpływie radia na stan dzisiejszej kultury, o 
czytelnictwie i jego zaniku, o literackiej 
krytyce i reklamie, o wpływie sławy i roz­
głosu na młodych pisarzy, o ich stosunku do 
sztuki, o ich pracy i jej warunkach, o lite­
rackich stowarzyszeniach i klubach, o spe­
cyficznych cechach literatury francuskiej, o 
jej wpływie i promieniowaniu na zagranicę, 
i o wielu innych, z tymi związanych, kwe­
stiach.

Tak mniej więcej i pokrótce można by 
określić temat tej książki. Ale w czasie jej 
czytania nasuwa się określenie inne, mniej 
oficjalne, a bardziej spontaniczne: ma się 
ochotę powiedzieć, że jest to radotowanie 
starszego pana, któremu nie podoba się 
wszystko co jest, a podoba się wszystko co 
było! Wprawdzie Duhamel nie jest jeszcze 
— zwłaszcza w czasach dzisiejszych, gdy ży­
cie zaczyna się po czterdziestce — tak bar­
dzo „starszy“, bo ma zaledwie coś ponad lat 
50. Ale widocznie nie przejął się świetną 
maksymą, którą słyszałem niedawno z ust 
co rok rzeczywiście młodszego Leopolda 
Staffa, że młodości nabywa się z wiekiem! 
Nie ma w nim śladu tej młodej dojrzałości, 
która jest tak charakterystyczną a tak pełną 
wdzięku cechą czasów obecnych. Duhamel 
jest zupełnie przestarzałą modą skłócony z 
dniem dzisiejszym, rozgoryczony i trochę 
stetryczały.

Dawniej, za jego młodych lat, wszyscy 
książki czytywali i kupowali, dziś nikt. Da- 
w’niej młodzi pisarze byli ludźmi pełnymi 
zapału, idealizmu, czci i uszanowania dla 
pisarzy starszych, dla „mistrzów“, dziś są 
zepsuci łatwym sukcesem, reklamą, nie ko­
chają sztuki, lekceważą starszych. Dawniej 
byli kapłanami sztuki, dziś są jej wyrobni-

1 GEORGES DUHAMEL: Défense des 
lettres. Biologie de mon métier. Paris 1937. Mer­
cure de France.

A R U J Ą C E TRUIZ
kami. Dawniej przede wszystkim nie było 
największej zakały czasów dzisiejszych... ra­
dia (do radia czuje Duhamel jakąś piena- 
wiść wprost mistyczną). I tak cały czas.

Rosjanin o takim nastawieniu umysło­
wym popadłby w depresję i marzyłby o zgła­
dzeniu resztek zgniłego świata. Niemiec 
ukułby jeden więcej system filozofii pesy­
mistycznej. Polak zaproponowałby założenie 
kilku instytutów, komitetów i organizacji. 
Duhamel, jako prawdziwy Francuz, naprzód 
porządkuje zjawiska, klasyfikuje je i okre­
śla. a osądziwszy ostro, podaje od razu ja­
sne i skuteczne recepty, recepty „indywidu­
alne“: chce zaprowadzić lad w głowach i po­
jęciach adeptów literatury. Tym systemem 
zaradzi się wszystkiemu.

Jego książka to nie tylko roztrząsanie i 
omawianie zagadnień, to także rodzaj higie­
ny moralnej i intelektualnej dla pisarzy, ro­
dzaj literackiego „savoir-vivru“. Tak a tak 
mają pisarze myśleć, tak pracować, tak żyć. 
Jest nawet przepis o czym mają rozmawiać 
gdy się spotkają w kawiarni, albo o wiele 
lepiej, w jakimś romantycznym „atelier“! 
Rady są doskonałe i zbawienne. I tak np. 
jeśli chodzi o tak bardzo dziś dyskutowaną 
kwestię, jak stosunek pisarza do zagadnień 
politycznych, o prawo brania w polityce 
czynnego udziału, Duhamel mówi: ..Pisarz 
ma się naprzód gruntownie zastanowić nad 
danym zagadnieniem, głos ma zabierać tylko 
w momencie odpowiednim a i wtedy ma po­
wiedzieć tylko to, co jest potrzebne i isto­
tne — nic ponadto“.

Jest to maksyma tak zdrowa, że napraw­
dę niesposób z autorem dyskutować. Tym 
podobnych złotych myśli jest w książce Du­
hamela pełno. Ma się zupełnie wrażenie, że 
wieczorami, gdy szedł spać, siadał przy jego 
biurku nieśmiertelny pan de la Palisse i 
wtrącał swoje trzy grosze, a Duhamel te 
jego myśli tylko dalej rozwijał.

W ogóle mamy wrażenie, że asystujemy

JAN HUSZCZA 

Szept świtu nad wsią siwymi dymami.
Wołają zle brzozy drogi dalekiej.
Trzeba jechać, najmilsi, a o nas pamięć 
będzie słabnąć jak szum zostawianej tu rzeki.

Sady owiane oddechem mgły.
Grzywy końskie falują. Okrzyki i rżenie.
Łagodnie wiatr strąca jarzębin Izy.
Złote nad lasem giviazdy: gasnące westchnienia.

przy takiej typowo intelektualnej rozmo­
wie salonowej, gdzie nagle szpakowaty pan 
po długim, pełnym skupienia namyśle 
rzuca w zgromadzone towarzystwo zdu­
miewającą rewelację: „Kryzys który dziś 
wstrząsa światem, to nie jest kryzys eko­
nomiczny i polityczny. Jest to kryzys cy­
wilizacji“. Wszyscy słuchają w skupieniu, 
oszołomieni nowością tego odkrycia i jego 
głębią. A potem ustalonym porządkiem 
przychodzą liczne, jakby z rękawa sypane 
anegdotki z życia własnego, gęsto przepla­
tane krytykami, narzekaniami, biadania­
mi. Czasy dzisiejsze są takie rozwichrzo­
ne, splątane, niezrozumiałe; wszystko idzie 
na opak, a mogło by być tak dobrze, gdy­
by pisarze nie pili, nie zażywali morfiny, 
bo nie to przecież stanowi o talencie. Ta­
lent jest rzeczą zdrową, należy go pielęg­
nować rozsądnie, pracować systematycznie, 
trzeba być idealistą, nie dbać o zyski, o sła­
wę, rozmawiać o tematach kulturalnych, nie 
przekreślać tradycji itd. itd. Całe filister- 
stwo burżuazyjnej myśli porządkuje i osądza 
pięknoduchostwo artystycznej braci, oczy­
wiście dzisiejszej, bo dawniej to miało inne 
cechy, w tym coś było, ale dzisiaj nie, prze­
praszam — to nie jest sztuka, to nie jest 
kultura — to w ogóle nie jest sposób...

Oczywiście czytelnik tej recenzji ma już 
ustaloną opinię: książka Duhamela jest głu­
pia, banalna, pełna komunałów, w ogóle nie 
warto się nią zajmować.

Otóż tu właśnie jest moment cudu i roz­
koszy, tu jest cały tryumf tego, co nazywa­
my słow’em nieprzetłumaczalnym le génie 
français. Książka Duhamela nie jest ani głu­
pia, ani śmieszna. Czyta się ją jednym tchem, 
z zapartym oddechem i z najwyższą przy­
jemnością- I mimo że jest właśnie taka jak 
wyżej mówiłam, jest jednak książką świet­
nie pisaną, świetnie zrobioną. I to nam 
wystarcza w zupełności.

Kiedyś powiedział ktoś, kto nie lubił

M Y
wierszy Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, 
że „jak się je wyciśnie — nie zostaje nic“. 
Na to dostał trafną odpowiedź, że wiersze 
nie są na to, żeby je wyciskać, tylko na to, 
żeby się nimi cieszyć. Zdawało by się, że 
trudniej jest tym samym argumentem od­
parowywać zarzuty stawiane tomowi prozy 
krytycznej, tomowi „esseyów“, że właśnie 
takie książki istnieją w ogóle tylko po to, 
żeby je „wyciskać“, po lo żeby z nich „coś 
zostało“. Tymczasem, gdy czytamy ten 
świetny a beznadziejny tom Duhamela, wi­
dzimy, że i to pojęcie jest zbyt utylitarne. 
Bo skoro tylko książkę tę „pociśniemy“, 
zostaje nam w ręku garść kłaków, ale póki 
nie oddajemy się temu niestosownemu zaję­
ciu, póki jej nie streszczamy, nie „opowia­
damy własnymi słowami“, póki jej nie ana­
lizujemy, spełnia ona świetnie swoją funk­
cję właściwą: cieszy nas, bawi, pobudza in­
telektualnie. I tu spełnia wielką misję, u- 
cząc nas raz jeszcze, żeby nigdy nie wyj­
mować klejnotu z właściwej mu oprawy. 
Albo trzeba go brać takim jakim jest albo 
zostawić, ale nigdy nie przerabiać.

Tutaj tą oprawą konieczną i niezbędną 
jest... francuskość książki. Książka Duhame­
la jest tak wściekle francuska, że nawet nie 
wyobrażam sobie aby ją można przetłuma­
czyć; zdaje mi się, że tłumaczona stałaby się 
płaska i trywialna. Jest tak francuska, że 
nawet pisać o niej po polsku jest trudno, 
nawet myśleć o niej można tylko po fran­
cusku.

Bo naprawdę trzeba być Francuzem, że­
by do tego stopnia książki nie przesiać, że­
by tak wrzucić w nią wszystko: i tetryczne 
uwagi starzejącego się pana, i stek komu­
nałów, i cały szereg spostrzeżeń cienkich, 
trafnych i inteligentnych; trzeba być Fran­
cuzem aby bez śmieszności starać się tak ra­
cjonalizować rzecz najmniej racjonalistycz­
ną: sztukę; trzeba być Francuzem aby bę­
dąc tak typowo filistrem, być zarazem tak 
doskonałym artystą, aby będąc do tego 
stopnia pedantem i zrzędą, być równocześ­
nie tak ustawicznie nieprzewidzianym i 
niespodziewanym! Trzeba być Francuzem, 
aby napisać tak inteligentnie książkę głupią, 
tak oryginalnie książkę banalną, tak zajmu­
jąc książkę nudną, aby tyle treści wlać w 
nic!

Toteż wdychając w tej książce cały bu­
kiet francuskiego „esprit“ i rozsądku, polo­
tu i filisterstwa, subtelności i grubej prak- 
lyczności, elegancji i przyziemności, nie mo­
żemy nie westchnąć z głębokim przekona­
niem: O! „doulce-doulce France“... zamyka­
jąc w tym słowie całą naszą ironię i wzru­
szenie, całą naszą irytację i podziw!...

Z. STAROWIEYSKA-MORSTINOWA
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TEATR NOWY: Trzy asy i jedna dama, 
komedia w 3 aktach Denysa Amiela. Reży­
seria A. Cwojdzińskiego.

„TRZY ASY^I JEDNA DAMA" (AKT III)
PP. Śliwiński, Krzemieński, Gellówna, Lindorfówna I Wyrzykowski

Miała „baba“ — wielka tancerka — 
trzech synów, każdego z innym ojcem. 
Piotr jest kompozytorem — reprezentuje 
«erce, Marceli — graczem na giełdzie 
i reprezentuje rozum, Karol — bokse­
rem, reprezentuje zmysły. Coletta, dość 
wesoła wdówka, kokietuje wszystkich trzech, 
ale wygrywa Karol, za tamtych może by 
wyszła ale do tego przyszła (w nocy). Wsze­
lako zwycięstwo Karola nie pasuje nam ja­
koś do schematu; sądzimy, że zawdzięcza 
on je nie tyle swoim muskułom, co swo­
jemu dowcipowi i wesołości a przy tym — 
doświadczeniu, jego dwaj rywale to naiw­
niaki nie znający kobiet. W trzecim akcie 
przykra niespodzianka autorska: ten sym­
patyczny Karol z zazdrości popełnia niedy- 
«krecję: Coletta była u mnie w nocy! psuje 
jej interesy, chciałby ją zabrać tylko dla 
«iebie, w końcu porzuca ją i razem wszy­
scy trzej z matką wyjeżdżają na Rivierę 
pocieszyć się po zawodach czy trudach mi­
łosnych. Jest to ordynarne i brutalne. Przy­
pomina się Jasnorzewskiej Powrót mamy, 
gdzie również mężczyzna znęca się nad nie­
wiastą, nastawiając jej pułapkę moralności. 
Ale o Powrocie można było powiedzieć: ko­
bieta kobiecie nie przepuści, — a tutaj? 
Francuz? Owszem znam parę powieści fran­
cuskich, gdzie zazdrosny dżentelmen nie 
wstydzi się szantażować kobietę. Zazdro­
sny — on w porządku, lecz że autor to 
aprobuje? I ten Karol — tak jak u Jasno­
rzewskiej — w końcu uchodzić ma za 
zbawcę spokoju rodzinnego? Fe!

Ale rzecz napisana jest z dużą werwą 
«ceniczną, krótkie spięcie raz po raz. Warto 
przyjść i oburzać się za swoje pieniądze.

Gra bardzo dobra. Nowy nabytek, p. Śli­
wiński w roli Karola, zaprezentował się 
bardzo dobrze: mówi bardzo naturalnie — 
ach jakże to trudno! — jest swobodny, 
szybki, wesołość i dowcip nie są do niego 
przyczepione, leżą mu w głosie i w ner­
wach. Coś jak Ziembiński. Drugi nabytek, 
p. Krzemieński w roli Marcelego, nie miał 
tyle pola do popisu, bądź co bądź okazał 
sprawną dykcję.

Czwartym asem wieczoru starał się być 
p- Antoni Cwojdziński, autor Freuda teorii 
snów, tym razem jako reżyser. Skoro już on, 
to wypada i o tej reżyserii pomówić. Była 
«taranna, inteligentna, przemyślana, obfita, 
ale nieco natrętna i barokowa, przeładowa­
na. Jest w tej sztuce bardzo dużo scen ze­
społowych, np. tercety braci, ich kwartet z 
matką lub Colettą — sceny trudne, które 
łatwo mogą się zamienić w nieskoordyno­
wany harmider. Reżyser do tego nie do­
puścił, równoczesne cząstki akcji i rozłą­
czył i złączył, sharmonizował, ale przez to 
.też sceny te przedłużył ponad miarę ich 
wewnętrznej wartości. Na niektóre szcze­
góły trudno się zgodzić: np. Karol, przyj­
mując Colettę u siebie, idzie naprzeciw 
niej, trzymając, niby to z zakłopotania, 
swoje trzewiki w ręce i potem dłuższy czas 
tak pozostaje, on — rutynista erotyczny.

Dużo by o zwyczajach reżyserskich mo­
żna pisać, np. o tej manierze, że każdy ak­
tor musi czymś manipulować równocześnie 
gdy mówi. Zapalanie papierosa, proszenie o 
ogień, zdejmowanie płaszczów, uściski i po­

witania itp. — to wszystko, każda sekunda, 
właściwie powinny być obmyślone i co do 
czasu trwania i co do swej treści. Czy się 

to dzieje? Czy to jest pozostawione impro­
wizacji liberalnej, czy reżyseria wnika i w 
takie imponderabilia? Nie wiem. Może u 
nas jeszcze nie. P. Terlecki by coś o tym

.SZCZYGLI ZAUŁEK' (AKT II)
PP. Kreczmar, Grolicki, Andryczówna i Samborski

powiedział. Ale jakże te zwyczaje są rów­
noległe do polityki, która jest również re­
żyserią.

TEATR MAŁY : Szczygli zaułek, komedia 
w 3 aktach Bernarda Shawa, przekład Flo­
riana Sobieniowskiego.

Jedni mówią o nim „causeur“, drudzy 
„ględziarz“, ale jedni i drudzy dodają „u- 
roczy“. Ale w tej sztuce sprzed 30 lat wi­
dzimy Shawa przede wszystkim jako tęgie­
go dramaturga, majstra. Nie przepuszcza 
żadnej sposobności do scen mocnych, do 
naprężania sytuacji i do odpowiedniego ich 
rozprężania. A rzecz była tym trudniejsza, 
że Szczygli zaułek to właściwie wykład so­
cjalizmu, ilustracja jego poglądów na ren­
tę gruntową. Shaw z ostatniego dziesięcio­
lecia zrobiłby to za pomocą dyskusji pełnej 
paradoksów, albo nawet obróciłby przekor­
nie kota ogonem, on który przecież napisał 
diatrybę o „grzechu ubóstwa“, i zacząłby 
dowodzić słuszności renty gruntowej. Coś 
z tej przekory, zdawało by się, jest i w 
Szczyglim zaułku, gdy kapitalista Sartorius, 
uprawiający brudne interesy, przekonywa 
swego przyszłego zięcia arystokratę Trencha, 
że te interesy — budowanie tanich domów 
dla biedaków, aby potem łupić z nich skó­
rę za czynsz — są w gruncie rzeczy filan­
tropią. Ale tylko — zdawało by się, bo 
faktycznie nie jest to żadna przekora, lecz 

dialektyka dramatyczna, według zasad 
dramaturgii germańskiej, wymagającej, że­
by w dramacie wszystkie osoby miały swo­
ją rację.

Szkoda jednak, że kontrmina, t. zn. par­
tia przeciwna, jest przez autora słabo ob­
sadzona. Stanowią ją ów Trench, arystokra­
ta, który nie ma pojęcia o sprawach gospo­
darczych i socjalnych, i jego mentor, snob 
na punkcie dżentelmeństwa. Shaw obydwu 
kompromituje, pokazuje mianowicie, jak 
pod wpływem uroku pieniędzy i kobiety 
rychło uspokajają swoje skrupuły szlachec­
kie i przechodzą z rozwiniętymi sztandara­
mi do obozu najsilniejszego. Trench czyni 
to przynajmniej z cynizmem, świadomie, i 
w tym wypadku cynizm jest przecież ostat­
nim komplementem dla cnoty i ratunkiem 
duszy; jego mentor poddaje się z duszą i 
ciałem.

Słuchanie tej sztuki ileż nasuwa nam 
reminiscencji z dawnych dobrych czasów, 
kiedy jeszcze kina nie było, kiedy w tea­
trze kwitła problematyka, kiedy ludzie nie 
mieli jeszcze tej co dziś absolutnej pewno­
ści, dopiero przeczuwali, kombinowali, zdo­
bywali. Przede wszystkim przypomina się 
Ibsen ze swoim Wrogiem ludu, gdzie do­
brobyt mieszczański wzięty jest pod lupę, 
aby się wykazało, że pochodzi z kłamstwa 
i krzywdy; przypomina się nawet Suder­
mann, który wprowadził na scenę ludzi z 
suteren, przeciwstawiając ich ludziom ze 
sfer wyższych- Ale i polscy autorzy rozpa­
lali się do tych spraw, pełnych jakiegoś 
walecznego piękna, dziś poniżonego jako 
tendencja. Zobaczymy niebawem ponow­
nie Rittnera Wilki w nocy, -gdzie właśnie 

owe zaułki, sutereny wynurzają się z cie­
niów i straszą filistrów. A i Fortepian 
Szaniawskiego do tej grupy się zalicza.

.MIŁOŚĆ PRZY ŚWIECACH' (AKT III)
PP. Żabczyński, Niemirzanka, Ruszkowski I Malkiewiczówna

Przypomina się dalej Piotr Cedzyna Żerom­
skiego, który postąpił całkiem inaczej niż 
Trench, bo dowiedziawszy się o podejrza­
nym pochodzeniu swych dochodów, życie 
swe poświęcił na to, aby — jakimś bez­
imiennym wierzycielom — oddać to, co jego 
rodzic niby zrabował. I Daniłowski z nowe­
lą Za ścianą o jakże podobnej fabule. I tam 
też chodzi o rentę gruntową, o możność gru­
bego zysku na podstawie sekretnej informa­
cji, że tamtędy pójdzie ulica; i tam znowu 
bohater, inaczej niż Trench, pomimo pokus 
pięknej kobiety, gardzi zyskiem spekulacyj­
nym, traci miłość, a zdobywa honor. 0 ty 
idealizmie polski, idealizmie wyrzeczeniowy, 
naiwny i piękny, jakżeś się potem musiał 
hartować, przez jakie piekła przechodzić i 
jak przemieniać, aby sobą zostać!

Zaułek grany jest zupełnie wystarczają­
co, w niektórych scenach świetnie. Specjali­
sta od czarnych charakterów, p. Samborski, 
przekonywająco bronił kapitalizmu, ujmo­
wał lekką ironią człowieka doświadczonego 
wobec dzieciuchów. P. Kondrat w roli Sy- 
roliza, pokorniusieńkiego administratora a 
potem bezczelnego dorobkiewicza, dał coś 
z grozy Wilków w nocy. P. Andryczówna 
ujęła swoją rolę pomysłowo: córka Sarto- 
riusa musi działać na młodego dekadenckie­
go lorda przez zmysły, jako drapieżna be­
stia, niemal sadystka, więc bez słodyczy u- 
wodzicielskiej. To było konsekwentnie za­
grane, ale się nie podobało i nie przeko­
nywało. Publiczność — czuję to po sobie — 
woli jednak szablon: niech ona przekupi go 
wdziękiem. Zbyt altowy głos artystki sta­
nowi dla niej w takich rolach trudność 
nielada.

TEATR LETNI: Miłość przy świecach, 
komedia muzyczna Roberta Katschera.

Pomysł libretta niezły: gdy pan don- 
żuan przyjmuje damską wizytę, na dany 
znak jego leporello (lokaj) gasi światło 
elektryczne — że niby krótkie spięcie na­
stąpiło — i wnosi świecznik ze świecami. 
Tym znakiem jest trzykrotny refren w pio­
sence: „Przy blasku świec“- Ale sama pio­
senka jako muzyka jest nikła, wątpliwe, 
czy się stanie przebojem. W ogóle muzyka 
Katschera rozwleka rzecz, która ma kilka 
dobrych sytuacji, ale jest cokolwiek ckliwa 
ze swoją zażyłością między panem a loka­
jem oraz ze swoją wiedeńską Mizzi. Na 
szczęście ta Mizzi, grana doskonale przez 
p. Niemirzankę, nie ma głównej roli — na­
reszcie ta moda minęła, na czele akcji są 
dwaj mężczyźni, ów pan i ów lokaj, więc 
może wraca moda na podwójnego bohatera. 
Pp. Ruszkowski i Żabczyński dali koncert 
humoru, wykwintnej gry i śpiewali też bar­
dzo dobrze.

Reżyseria dyr. Trzcińskiego wzorowa i 
dyskretna.

KAROL IRZYKOWSKI
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PRZEGLĄD PRASY
W Słowie z dnia 27 sierpnia Cat-Mackie- 

wicz ogłosił zajmujące uwagi o polskim i 
angielskim patriotyzmie, demonstrując ich 
przeciwieństwo na przykładach z literatury. 
Asumpt do tych rozważań dała mu premiera 
sztuki Shawa w Wilnie. Recenzenci uznali 
ją za utwór bolszewicki, wyszydzający kler, 
kapitalistów, sztukę. „A Anglicy kochają 
swego Shawa i delektują się nim. Łączy się 
to z innym całkiem gatunkiem patriotyzmu, 
innym charakterem patosu i ujawniania 
rzeczy patetycznych.-. Uczmy się. My także 
musimy być wielkim narodem. Ugniatanie 
gliny, z której ma powstać wielki naród, 
odbywa się nie przy frazesach i samoza- 
chwytach, lecz właśnie wśród krytyk i sa- 
mooskarżeń“.

Polityczny artykuł Mackiewicza posiada 
także swój aspekt literacki. Literatura pol­
ska żyje pod terorem opinii społeczeństwa, 
które boi się słyszeć prawdę o sobie. Niech 
pisarz ośmieli się przedstawić w krytycznym 
świetle osobę duchowną — natychmiast roz­
legną się krzyki, że obraził religię i Pana 
Boga; niech wyśmieje jakiegoś — dajmy na 
to — strażaka, a związki strażackie ogłoszą 
uroczyste protesty w gazetach. I już raczej 
tolerujemy bezmyślność wesołków, co dla 
naszej zabawy obracają wszystko w żart 
(w ten osławiony warszawski żart, najtry- 
wialniejszego i najgroźniejszego nihilistę) 
niżeli surowość moralną i gorzką prawdo­
mówność, bez których nie było i nie ma 
prawdziwie wielkiej literatury.

Bardzo ciekawe zagadnienie porusza w 
swym artykule Dokument i literatura Maria 
Dąbrowska (Wiadomości Literackie z dn. 
12 września). Autorka Nocy i dni pragnie 
uzasadnić odznaczenie Pomiętników chło­
pów nagrodą Wiadomości Literackich, jako 
najwybitniejszą publikację roku 1936- 
Stwierdza więc, iż dokument może być i 
bywa nieraz dziełem sztuki; iż o wartości 
estetycznej nie decyduje świadomy zamiar 
artystyczny autora; iż wreszcie utwory ludzi 
prostych i nieukształconych mogą wchodzić 
do literatury na równi z utworami literatów 
zawodowych. „Utwór literatury może być 
jednocześnie dokumentem, cennym z in­
nych niż literackie powodów, a dokument 
może stać się literaturą o ile posiada cechy, 
dla których czyta go się także jako dzieło 
literackie“. Na marginesie tej słusznej uwa­
gi można by dodać, że nowsze metody nau­
kowe kładą silny nacisk na ścisłe rozdziele­
nie tych dwóch sfer; zupełnie inaczej i od­
rębnie należy rozpatrywać to co jest doku­
mentem historycznym lub psychologicznym 
i to co jest dziełem sztuki w obrębie jedne­
go tekstu językowego-

Dąbrowska przekonywująco rozwinęła te­
zę, iż pamiętniki chłopów mogą należeć do 
literatury pięknej, nie udowodniła jednak, 
że istotnie należą do niej pamiętniki, wy­
dane przez Instytut Gospodarstwa Społecz­
nego. O wartości artystycznej tych utwo­
rów pisze mało; zbyt mało mówi zdanie: 
„Najogólniejszą legitymacją swoistego skro­
mnego piękna tych prac będzie, jeśli po­
wiem, że wypełnia je miłość życia przecier- 
pianego. A taka miłość ma w sobie zawsze 
znamiona poezji albo religii“. Ale nie zawsze 
wyrasta z tej miłości — dzieło poetyckie.

Nie bez pewnej przesady mówi Dąbrow­
ska, iż „na przestrzeni całego XVII w. je­
dynym niepospolitym i do gruntu orygi­
nalnym dziełem (polskiej) literatury pięk­
nej jest właśnie pamiętnik, mianowicie pa­
miętnik Paska“. Otóż wartość artystyczna 
pamiętników Paska polega w wielkiej mie­
rze na ich artystycznym stylu narracyjnym, 
tym szlacheckim gawędziarstwie, na które­
go żyznej glebie wykwit! Pan Tadeusz i z 
którego wyszli purpuraci polskiej prozy: 
Sienkiewicz, Prus, Orzeszkowa. I rzeczą za­
sadniczą w problematyce artystycznej Pa­
miętników chłopów jest kwestia, czy i o ile 
zarysowują się zaczątki nowego, chłopskie­
go stylu narracji. Od pojawienia się i arty­
stycznego rozwinięcia tego stylu zależy 
przyszłość polskiej literatury chłopskiej, 
jako następczyni polskiej literatury szla­
checkiej i jako towarzyszki polskiej litera­
tury inteligenckiej.

„Dziedzictwo twórcze Sienkiewicza w 
obliczu dnia dzisiejszego“ stanowi tytuł i 
problem dłuższego artykułu Teodora Par­
nickiego w Przeglądzie Powszechnym. Mło­
dy krytyk i powieściopisarz pisze o twórcy 
Trylogii z głębokim uznaniem, ale nie bez 
zastrzeżeń: przypomina, że twórca ten jest 
twórcą „Polski jako mocarstwa literackie­

go“ w świecie, że reprezentuje rasowo pol­
ski typ sztuki z jego wszystkimi zaletami 
i wadami; że jego idealizacja przeszłości wy­
pływa z jednego z dwóch nurtów historio* 
zofii polskiej (Orzechowski, Krasiński; Ar­
tur Górski, można by dodać); że szlachec- 
kość Trylogii nie uwydatnia się w niej ja­
skrawiej niż proletariackość w Cichym Do­
nie Szołochowa. Trafnie określa Parnicki 
pogląd na świat Sienkiewicza: jest to kla­
syczny epikureizm, ucieleśniony w postaci 
Petroniusza. Autor Bez dogmatu nie miał 
zrozumienia dla tej bogatej problematyki 
katolickiej, którą znajdujemy np. u Chester- 
tona; posiadał natomiast „fenomenalny ta­
lent i zdumiewający kunszt w odtwarzaniu 
chrześcijaństwa jako religii miłości“.

I wreszcie — rzecz najważniejsza — 
dziedzictwo artystyczne Sienkiewicza. Szko­
ła literacka autora Quo vadis, choć bogata 
ilościowo, nie może poszczycić się wybitny­
mi przedstawicielami. Mistrzem prozy stał 
się dla rówieśnych i potomnych Żeromski a 
nie Sienkiewicz. „A rezultat? Już prawie 
od dwudziestu lat mamy za sobą jeden z 
najwspanialszych momentów w dziejach 
Polski: odzyskanie niepodległości- Moment 
ten jednak nie doczekał się swego eposu. 
Dlaczego? Czy może za wcześnie? Rewolu­
cja rosyjska jednak ma swój epos: Cichy 
Don 'Szołochowa. A więc istnieje już ko­
nieczna perspektywa czasowa... Ale, żeby 
stworzyć epos, trzeba przejść epicką szkołę 
— szkołę taką, jaką literaturze naszej po­
zazdrościć mogą wszystkie inne. Tą szko­
łą — dziedzictwo twórcze Sienkiewicza“.

Artykuł Parnickiego wraz ze swoją po­
intą budzi wiele zastrzeżeń. Główne było 
by to: autor nie rozprawia się z dotychcza­
sowymi krytykami Sienkiewicza, a było ich 
wielu, i to takich, których nie wolno lek­
ceważąco przemilczeć. O losie Quo vadis 
we Francji napisano całą książkę; opinie — 
przygodne, nie rozwinięte niestety szerzej — 
polskich pisarzy, jak Kołaczkowski lub Skiw- 
ski, są również charakterystyczne. Epika 
sienkiewiczowska to zagadnienie artystycz­
ne dość skomplikowane: trzeba by zrobić 
dokładny obrachunek, co w niej jest z 
(uszlachetnionego) Rzewuskiego, co z Ho­
mera, a co-., z Dumasa-ojca.

Śmierć znakomitego uczonego i poety 
Edwarda Porębowicza wywołała głębokie 
wrażenie wśród miłośników literatury. Wyra­
zem powszechnego żalu są liczne nekrologi i 
artykuły wspomnieniowe. Na wyróżnienie za­
sługuje nekrolog Mieczysława Piszczkowskic- 
go w lwowskim Dzienniku Polskim z dnia 
5 września (pismo to wydaje w każdą nie­
dzielę interesujący dodatek literacko-arty- 
styczny p. n. „Krytyka i życie“). Oto jego 
zakończenie: „Ujmującą a przy tym zna­
mienną cechą Porębowicza było jego twór­
cze smakoszostwo w najlepszym sensie te­
go słowa. Przypominam sobie następujący 
fakt- Przed kilku laty przedstawiciel rządu 
włoskiego wręczał uroczyście prof. Porębo- 
wiczowi kr^yż komandorski orderu Corona 
d‘Italia, podkreślając w przemówieniu za­
sługi i wielką pracę uczonego i tłumacza. 
Odznaczony dziękował jakby z zażenowa­
niem, gdyż — jak mówił — całe życie szu­
kał rozkoszy i takim też poszukiwaniem 
rozkoszy były studia i tłumaczenia z litera­
tury włoskiej — czyż to więc zasługuje na 
nagrodę i uznanie? W tej odpowiedzi kon­
sulowi włoskiemu był cały Porębowicz, u- 
czony-amator, mający zawsze żywy, chciało 
by się powiedzieć, płomienny stosunek u- 
czuciowy do przedmiotu swych badań lub 
transpozycji poetyckiej“.

Wychodzi od 14 lat
największy dziennik ziem północno-wschodnich
Rzeczypospolitej

KURIER WILEŃSKI
Centralny organ ogłoszeniowy województw wschodnich
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ADAMOWI GALISOWI 
odpowiedź stylem staroświeckim, bo inaczei nie umiem

Milo-ć to sławy zażyć. Milo białogłowie, 

kiedy kto w kształtnym rymie imię jej wypowie. 

Kiedy mąż przedni w piórze, a w słowiech uczony 

tknie dla niej bystrobrzmiącej lutni Feba strony. 

Splendor i zacną famę zyska w onej sprawie, 

a insze jej niewiasty zajrzą tego prawie.

Widyć-em ja nic godnego dotąd nie zdziałała, 

abym w twoim pisaniu imię swe czytała. 

Anim w Hiszpaniej była, ni Durango miasta 

widziałam — nieznajoma wielkich spraw niewiasta. 

Tedy, miły autorze, dziwię sią i cale-m 

zdumiona: nie mnie wiersz ten — wyznawani, choć z żalem. 

Drukarz pewnie, co księgi składa, w tym zawinił, 

czego byś sam, to pewna, nigdy nie uczynił.

Omylność — ludzka sprawa; insze, godne imię 

tleć miało jak dyament w polerownym rymie, 

zaś on honor hiszpańskiej pewnie jakiej damie 

obiecan, co dziś w złości wdzięczne dłonie łamie, 

a w nieważnej omyłce uznawszy afronta, 

ku urazy pomszczeniu pewnie się zakrząta. 

Zważ: gdy serce jej zacznie ogień gniewu parzyć, 

wnet umyśli sposoby, jakimi cię zażyć.

Sroga zemsta niewieścia, wie to świat, a z tego 

może-ć, panie Adamie, silu przypaść złego. 

Więc salwuj się z opresji, zacny synu Feba, 

co rychlej kladnąc w dziele imię jakie trzeba. 

Ja, by pomóc w tej mierze (tu już dyskurs skracam) 

co nie moje — to ninie bez urazy zwracam.

ANNA ŚWIRSZCZYNSKA

Odpowiedzi Redakcji
Godło „Ananke“. — Nowela p. t. Strach — 

do zwrotu.
Godło „Próchno“. — Nowela p. t. Buty zo­

stała zakwalifikowana do drugiego czytania.
Godło „L’anima mia che con la morte par­

la“. — Nowela Usta i dłonie — do zwrotu.
Godło „Kto ślepy ten nie widzi nieba“ — j. w.
P. St. S., Warszawa — Nowela Syn ziemi 

(godło „Wspomnienie“) — do zwrotu.
Godło „Eos“ — Nowela Strach — do zwrotu.
Godło „Contra spem spero“ — Nowela 

Wschodni wiatr — do zvsrotu.
Godło „Morwan“ — Odpowiedź w poprzed­

nim numerze.
Godło „Poszukujący“ — Nowela Zegarek i 

Nauka czytania — do zwrotu.
Godło „Lumpenproletariusz“ — Pod tym 

godłem nadesłano nowelę pt. Papierosy. Została 
wyeliminowana z konkursu po pierwszym czyta­
niu. Nowela Zegarek może jest pod innym go­
dłem.

Godło ,Jacek“ — Nowela pt. Ostatnia poraż­
ka została zakwalifikowana do drugiego czytania 
z warunkiem nadesłania do dn. 20 bm. zaklejo­
nej koperty opatrzonej godłem, a zawierającej 
wewnątrz nazwisko i adres autora. W przeciw- 
nym razie zostanie wyeliminowana z konkursu.

Godło „S“ — Nowela Tragedia — do zwrotu.
Godło „Contra spem spero“ — Pod tym go­

dłem nadesłano trzy utwory. Nowela To nie ta­
kie szare, jak sądzicie — do zwrotu.

Godło „Kneź Łużyc“ — Nowela Na joli wspo­
mnień — do zwrotu.

Godło „Take it easy!“ — Nowela Strachy na 
Lachy — do zwrotu.
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