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Jeszcze raz o „0 g ni e m 
i. . i M J r r 7 < >«“

Wobec zasady systematycznego znie­
kształcania. a nieraz wprost zaklamywama 
przez sensacyjną prasę i szereg polemistów 
mego istotnego stanowiska w sprawie twór 
części Sienkiewicza, — zamknąłem swój n- 
dział w debatach na ten temat artykułem p. 
t. Podzwonne dyskusji (Pion, r II, N. 22 
z 2.VI. 1931), który juz nie jostał objęty 
wydaniem książkowym moich artykułów p. 
t. „Ogniem i Mieczem“ a rzeczywistość hi­
storyczna (Warszawa, 1934).

W tym to zamknięciu zaproponowałem 
ofiarowanie w nagrodę konia z rzędem, a 
nawet 100 złotych gotówką temu, który 
znajdzie w artykułach mych ustępy ataku­
jące osobę Sienkiewicza, walory jego twór­
czości, jego zasługi dla obozu niepodległo­
ści owego, uwagi atakujące „Trylogię“ i t. d. 
(o. c. str. 8),—uważając to za najlepszy pro­
test wobec tej całej nagonki fałszów, rozsie­
wanych po Polsce na ten temat. Jak do­
tychczas, nikt nie spróbował się po tę na­
grodę pofatygować, ponieważ oczywiście 
dowód na podobne, a powszechnie na mój 
temat rozsiewane twierdzenia, z tekstem w 
ręku tego, co kiedykolwiek na ten temat 
napisałem, jest nie do przeprowadzenia. Zre­
sztą, jakby na dowód, że wszelkie zakłama­
nie ma ostatecznie krótkie nogi, wyczytałem 
ostatnio w Przewodniku Literackim i Nau­
kowym (Warszawa, 1937, str. 358) z praw­
dziwą satysfakcją krótkie, a uczciwe i rze­
czowe streszczenie tego, co na temat twór­
czości Sienkiewiczowskiej rzeczywiście ogło- 
siłem.

Niemniej jednak od czasu zamknięcia 
mego udziału w dyskusji pojawiał się w pra­
sie periodycznej najrozmaitszego typu raz za 
razem cały szereg artykułów, rozpraw, pole­
mik itd., które pomijałem milczeniem. Zda­
wałem bowiem sobie sprawę, że przy roz­
panoszeniu się i ilościowej przewadze zakła­
mania, które zupełnie pomijało istotę po­
stawionego przeze mnie problemu, tj. wyż­
szości historycznej i pedagogicznej Potopu 
nad Ogniem i Mieczem, oraz wzajemnej prze- 
-ciwstawności tych dwóch powieści, — dotar­
cie prawdy do szerszych kół polskich jest 
rzeczą beznadziejną. Oczywiście byłbym 
miał z racji ukazywania się tych najrozmait­
szych artykułów bezustanną sposobność do 
wykazywania nie tylko nieprawdopodobnej 
ignorancji szeregu tych, którzy glos zabiera­
li, ale także do piętnowania objawów' tego 
tupetu, z jakim pod formą pseudo-naukowo- 

ści aplikuje się szerokim kolom czytających 
w Polsce — najzabawniejsze absurdy. Tak 
np. ukazał się w okresie mego milczenia ar- 
lykui juKlcgus „badacza ‘ pój^rsańego „fie- 
tulius“, w którym to pan „Betullius“ zgnę­
bił mój brak wiadomości na łamach nie­
boszczki Gazety Warszawskiej obszernym 
wywodem, że Sienkiewicz nie mógł korzy­
stać z Encyklopedii Powszechnej, ponieważ 
wydawanie Encyklopedii Wielkiej Powszech­
nej rozpoczęto dopiero w roku 1890, pod­
czas kiedy Sienkiewicz pisał w roku 1883. 
Oczywiście srogi krytyk „Betulius“ nigdy 
nie słyszał i nie nauczył się o istnieniu po­
przedniej, ważniejszej „Encyklopedyji Po- 
wszechnej“, ' t. j. tej, którą wymieniłem, a 
która wyszła w latach 1859—1868 w 28 to­
mach.

Nie brakło prób jeszcze bardziej weso­
łych i absurdalnych, które rozchodziły się w 
dziesiątkach tysięcy egzemplarzy i próbowa­
ły atakować mnie krytym sztychem i obni­
żać przed szerokim ogółem, zresztą bez wy­
mieniania nazwiska, pozostawiając tylko w 
druku dowód, co można dzisiaj w Polsce o- 
głosić bez narażania się na śmiech. Odkry­
to nie mniej nie więcej, jak grób rycerskie­
go Podbipięty, o którym zapewne przypo­
minają sobie czytelnicy moich artykułów, 
lże zginął na herbacie u państwa Henryków’ 
Sienkiewiczów, gdy ciągnięto węzełki, która 
z wybitniejszych postaci pisanej właśnie po­
wieści ma ponieść śmierć, wobec obiekcji 
niektórych z obecnych, że bohaterowie 
Ogniem i Mieczem zbyt łatwo wychodzą ze 
wszystkich opresji.

Wśród jnnych momentów pojawiła się 
nawet jeszcze jedna rozprawka p. dr Zyg­
munta Lasockiego pt. Czy Skrzetuski byl ko­
zakiem (Kraków, 1935), w której autor, 
zmieniwszy wszystkie swoje poprzednie po­
glądy, starał się wykazać, że bohaterem Sien­
kiewiczowskim nie był Jan Skrzetuski, ale 
■dla odmiany Mikołaj Skrzetuski, szlachcic, 
katolik i rotmistrz. Podał nawet p. Laso­
cki fotografię testamentu tego Mikołaja 
.Skrzetuskiego, udowadniającą oczywiście je­
go katolicyzm, gdyż — jak sam to ongiś 
wspomniałem — tych Skrzetuskich, zwłasz­
cza wielkopolskich, było bez liku w ôw'cze- 
6nej Po'lsce. Odkrycie to, a nawet fotografię, 
„testamentu Skrzetuskiego“ podano zaraz w 
pismach, wobec czego naiwny i niezoriento­
wany czytelnik mógł sobie wyobrażać, że 
nareszcie ta sprawa została wyjaśniona, ja­
koby na moją niekorzyść. Celowo tylko nie- 
poinformowano polskiego czytelnika przy 
rozpuszczaniu podobnych alarmów, że jak z 
samych-że wywodów p. Z. Lasockiego wyni­

ka, był ten p. Mikołaj Skrzetuski gwałcicie­
lem kobiet, oskarżanym o świętokradcze zni­
szczenie krucyfiksu) podsądnym godzącym 
»i< na ^miadywanii w ..tunmc", a Rütern 
publicznie piętnowanym infamisem, (o. c. 
str. 18—19). Cale szczęście, że nigdy Sienkie­
wicz nie domyślił się nawet za swego życia, 
że ongiś na szerokich rozłogach spraw pol­
skich XVII wieku istniał także tego rodza­
ju Skrzetuski. Na pewno bowiem jeszcze te­
raz po śmierci odbracałby się w grobie z 
przerażenia i oburzenia, gdyby się dowie­
dział, że mu ktoś tego infamisa i świętokrad­
cę Mikołaja Skrzetuskiego podsuwa jako 
pierwowzór dla jego postaci najszlachetniej­
szego, do rejonów’ nierealnego ideału pod­
niesionego, bohatera wszelkich cnót i prawo­
ści, jakim zrobił na stałe w swych powie­
ściach Jana Skrzetuskiego.

Zresztą dość o tym, gdyż już poprzednio 
Zastrzegłem się przed niepoważnym charak­
terem całej tej sprawy Skrzetuskiego. Cała 
historiografia polska przed moimi artyku­
łami zgodnie i bez protestu uważała Jana 
Skrzetuskiego spod Zbaraża za schizmatyka, 
a tak chwalony przez moich wszelkiego ro­
dzaju oponentów prof. Wacław Sobieski 
stwierdził jeszcze przede mną dla szero­
kich kół publiczności czytającej, że: „naj­
większy bohater sienkiewiczowski, zbaraż- 
czyk i wiśniowiecczyk, Skrzetuski — jak pi­
sze nuncjusz do Rzymu — był prawosław­
ny“ (Polska. Jej Dzieje i Kultura, t. II, 1927, 
str. 102). Co więcej — już w czasie toczą­
cych się debat stwierdzi! prof. Sobieski w 
książce przeznaczonej dla orientowania 
obcych, że ..Skrzetuski orthodoxe lui aussi, 
se distingua lors du siège dc Zbaraż“ (Histoi­
re de Pologne, Paris, 1934, str. 222). Cytuję 
te zdania tylko dla ilustracji z jaką bezce- 
remonialnością urządza się dziś w Polsce 
zakłamane i stronnicze nagonki, wyprane 
po za tym z wszelkiego intelektu i orienta­
cji, a w nadziei, że przecież do szerokiego 
ogółu prawda nie zdoła dotrzeć. Dalsze, a 
tak rozmaite debaty na temat szyzmatycko- 
ści Skrzetuskiego spod Zbaraża ze mną, któ­
ry tylko powtórzył — z podkreśleniem te­
go faktu — poprzednie stanowisko całej 
nauki, stanowią jedynie su i generis koncesje 
piszących na benefis i przyjemność życzą­
cych sobie tego czytelników gazet.

Nie brakło poza tym całej kolekcji in­
nych odgłosów tych debat sienkiewiczow’- 
skich, jak np. płatne komunikaty dla celów 
handlowych, podawane w prasie, jako arty­
kuły redakcyjne, które bez wymieniania me­
go nazwiska broniły (!) „Trylogii“ Sienkie­
wicza przed nie tylko rzekomymi, ale świa­

domie zmyślonymi jakimiś napaściami i 
bami pomniejszania. Miał miezBMOd 
ny. a ciekawy ol»»*v; a mian Ir «iç płasko, 

się cały szereg arykuiów, np. o szlacheckim 
pochodzeniu Bohuna, wysokim poziomie 
przygotowania historycznego Sienkiewicza 
itd., których autorowie po prostu brali z 
mojej książki, czy artykułów’, materiał źró­
dłowy, wskazówki bibliograficzne oraz argu­
menty, by bez zacytowania moich prac, ' a 
wskazania źródła swych wiadomości, wypisy­
wać artykuły, mające rzekomo bronić przez 
nikogo nie napadniętego Sienkiewicza.

Tyle o stronie niepoważnej i nienaukowej 
tej sprawy, oraz o wypadkach szukania ta­
niego poklasku u naiwnych i niezorientowa­
nych czytelników, wypadkach, podejmowa­
nych nawet bez prób i chęci przyniesienia 
jakichś nowych obserwacji. Pozostaje mi na­
tomiast obowiązek zanotowania rozprawy 
poważnej, ze w-zględu na osobę autora i spo­
sób zredagowania, mego dawnego nawet pro­
fesora śp. Stanisława Zakrzewskiego, która 
ukazała się w druku w pierwszym tomie jego 
Zagadnień Historycznych (Lwów, 1936) jako 
praca p. t. ..Ogniem i Mieczem“ Sienkiewi­
cza w świetle krytyki historycznej. Ze zmar­
łym profesorem trudno mi polemizować, jak- 
ko'lwiek poważny ton rozprawki wymagałby 
odpowiedzi na tym samym poziomie. Wy­
starczy, jeśli zaznaczę to, co jest mi wiado­
me, a co także jest widoczne dla skrupulat­
nego czytelnika mojej książki i rozprawki 
prof. St. Zakrzewskiego, a mianowicie prof. 
Zakrzewski czytał swego czasu i uwzględnił 
zabierając głos tylko moje pierwsze trzv 
artykuły, a nie całość mych wywodów o 
Ogniem i Mieczem i Potopie, gdyż na szereg 
obiekcji byłby prof. St. Zakrzewski znalazł 
automatycznie odpowiedź w poglądach już 
poprzednio przeze mnie wydrukowanych. 
Odnośnie do sprawy różnicy poglądów na 
postać kniazia Jaremy, to trudno ode mnie 
wymagać, bym przy dzisiejszym stanie nauki 
ukraińskiej na tym polu polegał na zdaniu 
Kulisza, którego tak podkreśla prof. Za­
krzewski, nie wiedząc, że znawstwo tego 
Kulisza polecał już w r. 1867 kozakoźerczy 
J Bartoszewicz czytelnikom Encyklope­
dyji Powszechnej (t. XXV, str. 966), a więc 
II. Sienkiewiczowi. Mój rewizjonizm histo­
ryczny, jako sąd oparty o „ostatnie słowo“ 
w Kulisz u. byłby naprawdę tym samym nie­
poważny. Pomijając tę sprawę, wystarczy z 
mej strony wobec fachowych historyków za­
znaczyć, że prof. St. Zakrzewski wypowia­
dając swe sądy nie znał jeszcze materiałów 
archiwalnych, Iktóre uwzględniłem w odnie­
sieniu do Wiśniowieckiego, rep. ze zbiorów
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Rusieckich, oraz szeregu listów, częściowo 
jeszcze nie wydanych i nie uwzględnionych, 
między Jeremim Wiśniowieckim i Bohdanem 
Chmielnickim. Do całego bowiem tego sto­
sunku: Chmielnicki a Wiśniowiecki istnieje 
bardzo wiele materiału zarówno archiwalne­
go, jak wydanego, który nie został uwzględ­
niony również przez ostatniego monografi- 
stę Wiśniowiedkiego, chociaż znał go już 
częściowo lat 60 temu np. J. Bartoszewicz. 
Udowodniłem niezbicie i bez protestów ca­
łej nauki polskiej w pracy pt. Liczebność 
Tatarów krymskich i ich wojsk (Przegląd 
Hist. Wojsk., t. VIII, zesz. 2 i odb., str. 1— 
116), że rzucona w czasie debat o Ogniem i 
Mieczem moja uwaga, — taka sobie en pas­
sant — że Tatarzy krymscy mogli wystawiać 
najwyżej 20 tysięcy wojska, a nie 200 czy 
100 tysięcy, jak przyjmowała cała nauka 
przede mną, — była oparta u mnie o bogate 
i niezbite dowody, czerpane z niewyzyska- 
nych źródeł tatarskich, tureckich i wykazów 
statystycznych chanatu. Podobnie przy in­
nych moich uwagach o tych sprawach opie­
rałem się o materiał, którego w debacie li- 
teracko-historycznej nie mogłem sprezento­
wać, a który kiedyś znajdzie miejsce w pra­
cy udowadniającej z druzgocącym materia­
lem w ręku, że w swej ostrości sądów o Je­
remim Wiśniowieckim nie tylko nie posuną­
łem się za daleko, ale nawet nie wypowie­
działem całej ostrości prawdy. Zresztą nie­
bawem, a w dalszym ciągu — niejako dla 
ilustracji mej metody w wypowiadaniu są­
dów, — zorientują się czytelnicy Pionu ile 
treści dla poznania twórczości Sienkiewi­
cza kryło się w mej — swego czasu mimo­
chodem wypowiedzianej — wzmiance o En­
cyklopedii powszechnej. Dlatego też kwestię 
„Kniaź Jarema a Chmielnicki“ zostawiam 
sobie na wolny czas, a tylko w odpowiedzi 
na wątpliwości prof. St. Zakrzewskiego, wo­
bec moich uwag, np. w sprawie szkockiego 
pochodzenia Krzywonosa, zaznaczam, że wy­
nikły one Iz nieznajomości pewnych materia­
łów, np. listu tegoż Krzywonosa, na którym 
podpisany jest „Martin“, a nie „Maksym“, 
jak zwą go wszyscy, i prof. Zakrzewski, upa­
trując w tym argument jego ruskiego pocho­
dzenia.

Mimo tych zastrzeżeń co do pełności da­
nych prof. St. Zakrzewskiego dla tych spraw, 
chętnie kieruję do czytania tej rozprawy ze 
względu na to, by każdy czytelnik, nawet do­
rywczy, mógł się przekonać, jak wygląda sy- 
ÄJcP? JPrac^ ’ debatowania o danych kwe- 
wiczyń^ie? ■"'fi? » >»k tych o-

1. ?: i . .'Wy’orauenie za«a-: 
śtatńicb „wypadów”, które stały się powo-

Wiśniowieckiego, jak też w nadziei, że ktoś 
tę zwartą uwagę rozbuduje w obszernej 
rozprawce. Nie miałem zresztą do tego 
powodów, gdyż — jak każdemu czytelni­
kowi wiadomo — celem moich artykułów i 
książki, w której potem je zebrałem, było 
wykazanie odwróconego obrazu rzeczywisto­
ści dziejowej w Ogniem i Mieczem, a to ce­
lem wysunięcia na czoło walorów pedagogi­
cznych dla całej urny sio wości polskiej Sien­
kiewiczowskiego Potopu. Poza tym kierowa­
łem się intencją wykazania dla celów kryty­
ki literackiej faktu przeciwstawności poglą­
dów Potopu z Ogniem i Mieczem. Moment 
wyższości pedagogicznej Potopu zyskał dzi­
siaj, jak wiadomo, powszechne zwycięstwo, 
czego wyrazem jest chociażby obowiązkowe 
wprowadzenie lektury Potopu m szkołach 
średnich. Z dumą mogę ten stan rzeczy za­
liczyć sobie, jako realizację mej zasadni­
czej tezy, chociaż może niejeden intelek­
tualny naiwniaczek w Polsce, zaklamywa* 
ny przez rozmaite uwagi i inspiracje pra­
sy, wyinterpretował sobie ten fakt, jako 
„przegraną“ moich wywodów .sienkiewi­
czowskich. Nie dowiedziały się też zapewne 
o myśli przewodniej moich artykułów te 
liczne rzesze nauczycieli gimnazjalnych, o 
których tak mi przede wszystkim chodziło, 
skoro dawny skład naszego Ministerstwa 
W. R. i O. P. kategorycznie i urzędownie 
sprzeciwił się, by argumenty i materiały 
orientujące w tej kwestii pedagogicznej mo­
gły dotrzeć do naszych pedagogów gimna­
zjalnych, jakkolwiek wszyscy są obowiązani

skiego, których znajomość zawdzięczał Sien­
kiewicz właśnie inspiracji tegoż Bartoszewi­
cza. Podobne przeoczenia są naturalnie zu­
pełnie wytłumaczalne, nakładając obowią­
zek, by nowy badacz tych kwestii przynosił 
nowe dane.

Nieszczęściem jest jednak, gdy tego ro­
dzaju uwaga, jak moja o Encyklopedii Po­
wszechnej, dostanie się w ręce jednostek za­
dufanych w sobie, a zupełnie naukowo nie-
przygotowanych do osądzania 
w druku kwestii. Wtenczas

omawianych 
bowiem mo-

do nauczania i 
nieniach.

Każdy więc 
przytoczonych,

orientowania o tych zagad-

na podstawie tych wyżej 
a niemal pierwszych słów

moich artykułów, może skonstatować, że da­
łem w nich nie tylko wyraz mego podziwu 
dla artystycznie genialnej strony Ogniem i 
Mieczem, ale lże wskazałem tam drugie źró­
dło, które zadecydowało obok Kubali o „na­
stawieniu“, mówiąc stylem »dzisiejszym, Sien­
kiewicza do całej epoki. Nie zrozumiał tej 
lak arcyważnej wskazówki bibliograficznej 
dla całej krytyki literackiej Sienkiewicza np. 
p. dr M. Piszczkowski, jako autor artykułu 
p. t. Kompleks Sienkiewiczowski w Ruchu 
literackim (maj 1934, Nr. 5, str. 135), któ- 
iry nie umiał również rozróżnić, że co innego 
są źródła dla sądów, czyli idei danego auto­
ra, a co innego źródła dla fabuły powieścio­
wej. Nie zwracałem jednak na te niedopa­
trzenia uwagi, będąc Szczerze zniechęconym 
do debat na ten temat, a poza tym wycho-
z

dem ponownego zabrania głosu przeze mnie. 
Impuls bowiem do ponownego zabrania gło­
su, a bez zamiaru jakiegoś dalszego odpowia­
dania czy kontynuowania polemiki, dala mi 
seria artykułów p. Józefa Birkenmajera, dru­
kowana właśnie w tygodniku Prosto z Mostu, 
p. t. Musagetes i znak paragrafu (r. 1937, 
Nr. 35, 36, 37 i 38). 'Dalsze artykuły nie po­
jawiają się, zabieram zaś głos już obecnie, 
ponieważ po dotychczasowych artykułach 
zdołałem się już zorientować, czego w ogóle 
można się spodziewać z poszukiwań i „ba­
dań“ p. J. Birkenmajera, polegających na 
pożytecznym zresztą wertowaniu dawnej ' 
Gazety Polskiej. Bynajmniej bowiem nie 
chodzi mi o polemikę, ale tylko o uzupeł­
nienie w bardzo ważnym punkcie moich do­
tychczasowych uwag o Ogniem i Mieczem. 
Właśnie zaś artykuły p. Birkenmajera, nie

dzliem z^amzeńiajże ikttfs przecież >uzupeim 
■uwzględnione przeze mnie, a tak pożyteczne 
i pracowite studium dr J. Kijasa. Skoro bo­
wiem dr Kijas pracę swą p. t. Źródła histo­
ryczne powieści „Ogniem i Mieczem“ (Pa­
miętnik Literacki, t. XXIV, t. 1927, str. 119 

*—135) ogłosił przed moimi artykułami, by­
ło dla innie zrozumiałe, że zarówno prze­
oczył on wśród opracowań, którymi posłu­
giwał się Sienkiewicz, Encykłopedyję Po­
wszechną i całą działalność naukową J. Bar­
toszewicza, tak samo jak wśród źródeł fabu­
larnych opuścił Pamiętniki M. Jemiolow-

że się ukazać w druku tak skrajnie nie­
przyzwoite, a demaskujące brak wiedzy zda­
nie, jak p. J. Birkenmajera w sprawie źródeł 
inspirujących Sienkiewicza. Mianowicie p. 
Birkenmajer, bez wymieniania mego nazwi­
ska, — ale w uzasadnionej, a ukrytej na­
dziei, że każdy domyśli się tutaj tego au­
tora, z którego on sam zresztą czerpie bez 
podania źródła niektóre swoje przypadko­
wo słuszne uwagi, jak np. o bitwie pod Ma- 
chnówką, o poglądach wypowiadanych przez 
Sienkiewicza w Świecie w roku 1913, — po­
dał w druku następujące zdanie: „boć tylko 
złośliwość^ czy też ignorancja mogła nieda­
wno jednemu z historyków podyktować sło­
wa, jakoby Szkice Historyczne Kubali były 
obok Encyklopedii Powszechnej niemal wy­
łączną kanwą naukową dla kandydata nauk 
historycznych (!) Henryka Sienkiewicza“ 
(Prosto z Mostu Nr. 36 z 1. VIII. 1937, s;r. 
2). Podałem mój tekst i p. J. Birkenmajera, 
by każdy mógł sam stwierdzić, że cytując 
moją książkę w sposób zmuszający do domy­
ślenia się autora, opuścił p. Birkenmajer 
celowo słowa „a w sądach niemal wyłączną 
kanwą naukową“, zniekształcając w ten spo­
sób to, co było rzeczywiście wypowiedziane. 
Stwierdziłem bowiem wówczas u wstępu 
mych artykułów, że Szkice Kubali i Encyklo­
pedia Powszechna były dla „sądów“ Sien­
kiewicza, oczywiście o naszej przeszłości 
dziejowej tych czasów, niemal wyłączną kan­
wą, przy czym słowo „niemal“ włączyłem 
od razu jako zastrzeżenie, które miało przy­
gotować miejsce dla dalej podanych uwag 
o pewnych koncesjach w sądach i poglą­
dach Sienkiewicza na rzecz J. Szujskiego, 
a w przeciwstawieniu zarówno do Juliana 
Bartoszewicza, jak L. Kubali. Opuszczenie 
słowa „sądy“ w 'cytacie p. Birkenmajera 
stanowi wzorowy wręcz przykład eskamoto- 
wania czyichś tekstów celem wprowadze­
nia w błąd czytelnika, gdyż p. Birkenmajer 
najlepiej wie z moich własnych artykułów, 

?•.. ‘,r>
jasa itd., że co innego jest zagadnienie pod­
staw Sienkiewiczowskich dla jego fabuły 
powieściowej, a co innego podstaw „dla są­
dów“, czyli sposobu osądzania wypadków, 
zjawisk i osób. Już raz ogłosiłem, że nie mo­
gąc podawać tekstów swoich artykułów w 
reprodukcjach fotograficznych, nie będę po­
lemizował z tymi z piszących, którzy tek­
sty moich wypowiedzeń zniekształcają. Tej 
zasady przestrzegać będę na przyszłość w 
stosunku do p. Birkenmajera, tak jak je za­
stosowałem do p. dr Czołowskiego.

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ

znającego zresztą odnośnej literatury 
omawianych przez siebie kwestii, jak

dla •

Kallenbacha, Czempińskiego, Lama, St. Za­
krzewskiego dtd., przyniosły mi dowód, że 
ich autor, występujący jako badacz źródeł 
Sienkiewicza, nie jest nawet na tyle przygo­
towany pod względem naukowym, nawet na 
tyle zorientowanym w tym, co było podsta­
wowymi źródłami inspiracyjnymi dla Sien­
kiewicza. piszącego Ogniem i Mieczem, by 
■chociażby zrozumieć te wskazówki naukowe, 
które ja już wydrukowałem i podałem wła­
śnie dla tych, którzy zechcą się tymi zagad­
nieniami zajmować.

W pierwszych niema'1 słowach mego 
pierwszego artykułu o Ogniem i Mieczem 
(Pion, r. I, Nr 3 z 21. X. 1933, str. 6) wy­
drukowałem twierdzenie, w którym zamkną­
łem niejako zaraz u wstępu mój pogląd na 
genezę osądzania naszej przeszłości przez
Sienkiewicza Ogniem i Mieczem, przy
czym od razu dałem wyraz memu stosunko­
wi do walorów tej powieści. Zdanie to brzmi: 
„Szkice“ te (scil.: „Historyczne“ L. Kubali) 
— jak wiadomo — stały się decydującą, a 
w sądach, obok Encyklopedii Powszechnej, 
niemal wyłączną kanwą naukową dla „kan­
dydata nauk historycznych“ H. Sienkiewi­
cza, gdy lat temu równo pięćdziesiąt two­
rzył swój genialny w rzucie, rozmachu i o- 
brazowości pierwszy tom „Trylogii“ (str. 6). 
Był to w kilku słowach zawarty cały sąd 
o genezie historycznego osądzania spraw 
przez H. Sienkiewicza w tym czasie, sąd, 
do którego bliżej potem nie powraca-

Gęsi krzyczą za lasem. Budzę się nad ranem. 

Mgła mleczna świat okrywa i zwisa na drzewach, 

Słońce jeszcze schowane, krzyk gaśnie i znotvu 

Wybucha tak żałosny jakby nocne granie. 

Okna trzeba zamykać już na noc. Jest chłodno. 

Jesień wraca do lasu, do domu, do ludzi. 

Uspakaja nas bardzo. Tylko gęsi krzyczą. 

I pociągi turkoczą tak samo za mgłami. 

Przed chwilą może jeszcze — ale to już dawno — 

Stałem na lekkim moście nad zieloną wodą 

l czułem oddech, który pierś rozszerzał drogą, 

Obejmowałem ciało miłe choć nie młode.

A teraz gdy zza mglistych pasm i mlecznych włókien 

Wynurza się ten okrzyk przykry i stęskniony 

Przypominam w mym chłodnym łóżku ciepły dotyk 

Tej ręki, zimnej dzisiaj, która mnie cieszyła. 

Teraz ten most w tumanie tonie i staw cały 

Okryty mgłą paruje w przedjesienne rano. 

Nikogo tam nie widać. Tylko stoi może 

Mój obraz pochyłony nad czarniawym cieniem 

I śledzi w zimnej głębi odbicie, którego 

Tam nie ma, i już nigdy, już nigdy nie będzie.
łem, zarówno wobec ześrodkowania

Dodanie wykrzyknika przy „kandydacie 
nauk historycznych“, który u mnie oczywi­
ście nie istnieje w tekście, miało służyć p. 
Birkcnmajcrowi za dowód mojej rzekomej 
„złośliwości“ podi adresem Sienkiewicza. 
Tymczasem ten wykrzyknik jest w rzeczywi­
stości tylko groteskowym — by się wyrazić 
popularnie — „wpadunkiem“ p. J. Birken­
majera, spowodowanym faktem, że niestety 
nie posiada on nawet chociażby ogólnej 
orientacji o studiach Sienkiewicza i organi­
zacji szkół wyższych za jego czasów. Po 
prostu bowiem „kandydat nauk historycz­
nych“ to nie jest żadne wyzwisko, czy złośli­
wość pod adresem H. Sienkiewicza, ale tyl­
ko krótkie stwierdzenie faktu dodatniego, a 
mianowicie że miał skończone specjalne stu­
dia historyczne czyli „patent kandydata 
nauk historycznych”, jak słusznie wyraża się 
St. Lam (Henryk Sienkiewicz, Poznań b. d., 
str. 5). P. Birkenmajer mógłby poinformo­
wać się z pracy Szkoła Główna Warszawska 
(t. I. Wydział Filolog. Hist. 1900, str. 275), 
że Sienkiewicz w roku 1869 przeszedł m 
uniwersytet rosyjski ipo likwidacji Szkoły 
Głównej i lże ten uniwersytet ukończył w 
roku 1871 (raczej tak. jak to podają Czem­
piński i St. Lam, niż 1872, jak /F. Hoesick: 
Sienkiewicz i Wyspiański, Warszawa 1913, 
str. 157, oraz ostatnio K. Czachowski Hen­
ryk Sienkiewicz, Kraków 1931), wobec cze­
go został „kandydatem nauk historycznych“. 
Gdyby p. Birkenmajer swą specjalną wiedzę 
o „opracowanych naukowo“ kwestiach po­
głębiał od czasu do czasu np. „Ilustrowaną 
Encyklopedią Trzaski, Ewerla i Michalskie­
go“, to uniknąłby podobnych kompromitu­
jących „wpadunków“, bo dowiedziałby się, 
że kandydat itd to jest „tytuł, nadawany 
dawniej w Rosji tym, którzy ukończyli uni­
wersytet“ (t. II, str. 831). Po takiej konsul­
tacji byłby zrozumiał p. Birkenmajer, że to 
stwierdzenie ukończenia studiów historycz­
nych przez Sienkiewicza było z mej strony 
wstępem do Stwierdzenia przeze mnie na 
innym miejscu i przy porównaniu go z L. 
Kubalą, że Sienkiewicz zmysłem krytycz­
nym „górował nad współczesną historiogra­
fią tych wypadków“, t. j. np. Kubalą (zob. 
moje „Ogniem i Mieczem“ a Rzecz. Hist.. 
str. 30). By jednak takie ujęcie zrozumieć, 
to trzeba coś wiedzieć o organizacji stu­
diów uniwersyteckich, gdyż inaczej' wy­
krzyknik p. J. Birkenmajera przypomina mi 
naszych chłopków z zachodniej Małopolski, 
którzy się obrażali na termin „sufragan“, 
chociaż to jest tytuł funkcji biskupiej. Nie 

nieporozumień nikomu 
brać za złe, ale ^wątpliwie nie daje »o .n 
właśnie naszym poczciwym’chldipkom moral­
nego uzasadnienia, by np. fachowych kano- 
nistów nazywać od razu aż „ignorantami“ w 
rzeczach kościelnych. Zresztą łatwo przeko­
nać się, że nie chodzi mi w tym wypadku 
o złośliwości pod adresem p. J. Birkenmaje­
ra, ale tylko o dowód jego braku przygo­
towania. Każdy bowiem np. ze wspomnia­
nego artykułu prof. Zakrzewskiego zorien­
tuje się, że tenże prof. Zakrzewski, jako fa­
chowiec naukowy i zorientowany w życiu u- 
myślowym Polski XIX wieku, zarówno zro­
zumiał, że przez Encyklopedię Powszechną 
wskazałem na artykuł J. Bartoszewicza, do 
którego też za moją wskazówką sięgnął, jak 
też podkreślił w zgodzie ze mną wykształce­
nie historyczne Sienkiewicza (zob. Zagad­
nienia str. 81 i 89). Zbiera więc chęć przy 
tej „encyklopedii“ i „kandydacie“, by spa­
rafrazować znane łacińskie przysłowie na 
stwierdzenie, że „si duo legunt idem, non 
est idem“. Chcąc bowiem zabierać głos 
w sprawach naukowych i innym wymyślać 
od ignorantów, trzeba przynajmniej tyle 
wiedzieć, by móc zrozumieć to. co rzeczo­
wo przygotowana jednostka przedtem o da­
nej sprawie stwierdziła. Inaczej powstają 
tego rodzaju nieprzyzwoitości, jak zarzut 
ignorancji pod moim adresem właśnie ze 
strony p. Birkenmajera, którego cała „wie­
dza“ nie Wystarcza chociażby na zrozumie­
nie jednego zdania, które ten „ignorant“ wy­
powiedział. Życząc więc ..pobożnie“ p. 
Birkenmajerowi, by po najdłuższym życiu 
doszedł do tylu formalnych tytułów nauko­
wych w Polsce i iza granicą i do tylu prac 
tłumaczonych z polskiego na obce języki, 
wiele ten napiętnowany przez niego „igno­
rant“ ma już dawno za sobą,— rozstaję się z 
p. J. Birkenmajerem na teraz i na przy- 
szłość, by rzeczy niepoważnych nie łączyć 
z poważną kwestią, której omówienie stało 
się dla mnie impulsem do ponownego zabra­
nia głosu.

Jest to mianowicie zagadnienie wpływu 
„Encyklopedyji Powszechnej“ i Juliana Bar­
toszewicza na genezę Ogniem i Mieczem, o- 
raz na Sienkiewiczowskie rozumienie spraw 
kozackich i Jeremiego Wiśniewieckiego, 
względnie na cały jego system pracy po- 
wieściopisarskiej w czasie tworzenia pierw­
szych powieści, wchodzących w skład „Try- 
logii“.

się (polemiki na wartości L. Kubali i spraw JAROSŁAW IWASZKIEWICZ OLGIERD GÓRKA
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WSPÓLNEJ METY
(MARIA KUNCEWICZOWA I KARIN MICHAELIS)

Nowa powieść Karin Michaelis1, przyję­
ta w Danii i w Niemczech z wielkim uzna­
niem, jest mistrzowskim portretem matki, 
arcydziełem charakterystyki psychologicznej 
— osiągniętej, jak w dramacie, metodą czy­
stego przedstawienia poprzez słowa, gesiy. 
reakcje osoby przedstawionej. Cala powieść 
jest w istocie jednym wielkim monologiem 
staruszki, którą autorka przeprowadza 
przez rozmaite sytuacje, okazje do wyle­
wów niepohamowanej, starczej gadatliwości. 
Czuje się, że autorka niczego nie konstruu­
je, że wystarczy jej przymknąć oczy, ażeby 
znowu usłyszeć w sobie ten kochany, gde­
rający glos, żeby dalej toczył się w niej ten 
nieskończony monolog, płynący piąte przez 
dziesiąte przez wszystkie tematy. W tym 
znaczeniu mamy tu pozornie przed sobą pe­
wnego rodzaju stenogram, na gorąco odpi­
sany z życia, surowy materiał nie przetwo­
rzony artystycznie i nie skomponowany. Jest 
to naturalnie złudzenie. Wiemy, że już w 
samej pamięci pisarza dokonuje się selekcja 
materiału, a tylko talent i mądrość pisarska 
potrafią tak zaostrzyć i nagiąć elementy, 
ażeby każdemu zdaniu tego monologu na­
dać tę perspekcyjność, tę symptomatycz- 
ność, która zeń czyni jakby wziernik w 
głąb duszy. Równocześnie ten monolog rzu­
ca światło na otoczenie staruszki, wydoby­
wa jak kaganek z mroku kolejno całą teraź­
niejszość jej i przeszłość.

Polskiemu czytelnikowi nasuwa się pe­
wna analogia z Cudzoziemką M. Kuncewi­
czowej, analogia nie tylko tematyczna. jO- 
bic powieści są z pewnego punktu widzenia 
próbą uwolnienia się od kompleksu matki, 
obrachunkiem wewnętrznym z najdroższą 
umarłą, pewnego rodzaju ekspiacją i prze­
zwyciężeniem kompleksu przez artystyczną 
obiektywizację. Obie są portretami kobiet 
o niespożytej witalności, ciążącej na otocze­
niu i przytłaczającej._JlU obu bohaterek 
przybiera ta ekspansywność formy dziwnie 
ambiwalentne pod względem moralnym, nie­
kiedy zdecydowanie ujemne. Ale gdy duń­
ska autorka. prymitywniejsza, zdrowsza, 
nierozszczepiona wewnętrznie, przeciwsta­
wia tej ambiwaiencji jedynie głęboko ludz­
ką pobłażliwość i zrozumienie, reaguje na 
nią humorem przepajającym dzieło — pol­
ska powieściopisarka daje się cala wciągnąć 
w potrzask problemu, bierze go tragicznie, 
rozprawia się z nim poważnie, wytacza 
przeciw niemu cały arsenał nowoczesnego 
duszoznaw®twa. To nadaje polskiej powie­
ści większy ciężar gatunkowy. Zresztą trze­
ba przyznać, że obie bohaterki różnią się 
zasadniczo formatem psychicznym, i to już 
usprawiedliwia różnicę w artystycznym ich 
potraktowaniu.

Karin Michaelis daje nam nie tyle por­
tret indywidualny, ile raczej studium sta­
rości w ogóle. Nielsina, prosta, prymitywna 
kobieta, nie ma w gruncie rzeczy indywi­
dualnego losu, jakiejś osobistej tragedii, jak 
Róża z Cudzoziemki. Jej los jest raczej ga­
tunkowy i reprezentatywny. W tym świe­
tle nabiera powieść znaczenia cennego do­
kumentu ludzkiego, jako mistrzowski obraz 
•— patologii starości.

Nielsina przekroczyła pewną granicę 
wieku, poza którą objawy życiowe człowieka 
nie są już brane w ich pełnej wadze, poza 
którą przestajemy je traktować merytory­
cznie, a załatwiamy się z nimi na płaszczy­
źnie symptomatycznej, jak z reakcjami dzie­
ci. Znajduje się ona w wieku, w którym raz 
jeszcze osiąga się nieodpowiedzialność za 
swe czyny, uzyskuje się pewien rodzaj po­
wtórnej niewinności. W cieniu tej niewinno­
ść. roztacza staruszka całą pełnię swego star­
czego egoizmu, próżności i despotycznych 
wybryków, rozwija całą skalę zdziecinnia­
łości i pospolitości. Czyni to tym łacniej, 
że starość jest w jej szczęśliwej ojczyźnie 
tabu, jest otoczona najpobłażliwszą i naj­
czulszą opieką. Wydaje się niekiedy, jakby 
córka była dumna z tego wyhodowanego 
nieskończoną tolerancją i cierpliwością — 
monstrualnego okazu starczego despotyzmu, 
jakby nim kokietowała... Śledzi ona z mi­
łością i wzruszeniem ten karykaturalny prze­
rost witalności, spoza którego prześwieca 
żałosna ruina dzielnej niegdyś, żywej i by­
strej, obiema nogami w życiu stojącej oso­
bistości.

Karin Michaelis ma swoje lube utrapie­
nie z nieposkromioną staruszką. Nielsina nie 
dopuszcza do świadomości faktu, że córka 
jej jest już sama starszą kobietą, która u-

1 KARIN MICHAELIS: Serce mojej matki. 
Powieść. Z upoważnienia autorki przełożyła z 
duńskiego Zofia Gulińska. Tytuł oryginału: 
Mor. Nakładem „Nowego Wydawnictwa“ . War­
szawa 1937. Str. 268 i 4 nl.

dowodnila swe prawo do samodzielności, 
że jest pisarką europejskiej sławy. Dla sa­
mopoczucia jej potrzebna jest fikcja córki 
nieudanej, głupiej, pomylonej. Tę fikcję pia­
stuje w sobie i umie utrzymać wbrew wszel­
kiej oczywistości, wbrew objawom hołdu i 
uznania świata. Nieustannie ubolewa nad 
zgubńyin nałogiem do pisania biednej Ka­
rin, nałogiem przynoszącym jej tylko przy­
krości i ataki ze strony świata. W jej oczacłi 
jest Karin człowiekiem wykolejonym, które­
go tylko opieka matki ratuje przed ostatecz­
ną ruiną. Przy każdej sposobności bada jej 
uszy, czy nie są brudne, musztruje ją i stro­
fuje. naigrawa się z jej niezgrabności i jej 
dość miernej urody. Nie wiadomo, do ja­
kiego stopnia bierze na serio tę swoją fik­
cję, ale w jakiś niejasny sposób współżyje 
ta fikcja z ukrytą i nieprzyznawaną świado­
mością o istotnej sytuacji światowej córki. 
Nielsina cieszy się w gruncie rzeczy sukce­
sami córki, przyjmując je jakoby na własny 
rachunek.

Córka toleruje z anielską cierpliwością 
tę samowolę z jaką staruszka rządzi się w 
domu, z jaką rozporządza i sprzedaje za 
bezcen pod nieobecność córki drogocenne 
obrazy i meble, które nie znalazły jej uzna­
nia, rozdarowuje biżuterię Karin.

Raz nawet w przystępie starczego hu­
moru radzi córce, ażeby zrobiła swój testa-

R. W. HOROSZKIEWICZ

HORKI I ORZESZKOWEJ
VICTIS"„GLORIA

Na Polesiu, w powiatacli drohiczyńskim 
i kobryńskim, umiejscowiła Orzeszkowa ak­
cję swych nowel wydanych w zbiorze Gloria 
Victis. Nowele te oparte są na wspomnie­
niach osobistych z gorących dni powstania 
styczniowego. Zdarzenia prawdziwe odtwo­
rzyła w nich Orzeszkowa wiernie, lekko tyl­
ko podmalowując je literacko, przeinacza­
jąc nazwiska, może trochę podciągając i u- 
wydatniając też charaktery działających o- 
sób. Krajobraz natomiast i nastrój oddany 
jest zupełnie wiernie, pisała je przecież O- 
rzeszkowa ze wspomnień, które głęboko za­
padły jej w duszę.

O ludziach tych właśnie i czasach myślą* 
łem jadąc koleją w roku 1930 z Brześcia 
n. B. przez Kobryń i Drohiczyn Polerki do 
Janowa pod Pińskiem. Z książką Gloria 
Victis w ręku jechałem zobaczyć okolice w 
niej opisane. Z pociągu wysiąść trzeba było 
w Janowie, skąd wąskotorówką jedzie się 
na południe, w lasy „horeckie“ już, nad ka­
nałem królewskim położone.

Kraj to romantyczny, państwo przyro­
dy. Las i mokradła... Wsie, przez które się 
przejeżdża, wydają się jakby wyrosły razem 
z lasem i człowiek tutejszy jest z nim silnie 
wyglądem i obyczajami zespolony. Ubrany 
szaro — zachowuje się cicho, dyskretnie. 
Nie ma tu gwaru i ruchu zawadiackiej wsi 
krakowskiej czy lubelskiej, nie rozbrzmie­
wają melodie barwnej, rozśpiewanej wsi po­
dolskiej, panuje cisza i skupienie jakieś i 
cierpliwe wyczekiwanie, tak charaktery­
styczne dla myśliwego i rybaka. I dziwny, 
niezgrabny w łapciach i w parcianych swych 
okryciach Poleszuk, rażący na bruku czy w 
pociągu, jakże staje się stylowy i zrosły z 
krainą swą — na łodzi, czy na mszarze.

W głębi lasów, w okolicach kanału kró­
lewskiego leżą Horki — wieś, w której roz­
grywa się akcja w iększej części nowel z 
Gloria Victis, z których pełną najwyraźniej­
szych wspomnień jest Oficer.

W noweli tej opisuje Orzeszkowa dwór 
horecki: „Dwór to był stary, ze starym, du­
żym, niskim, białym domem, ze starym, 
wielkim, cienistym ogrodem, z dziedzińcem 
rozległym, zasadzonym drzewami, krzewa­
mi, kwiatami. Dwór to był poleski, więc do­
koła i z bliska otaczały go stare, głębokie 
i wysokie lasy...“

Od dawna należał dwór. Horki i okolicz­
ne majątki do rodziny Butowt-Andrzeyko- 
wiczów. W czasie powstania właścicielem 
Horek i sąsiedniego Pauliuowa był Kalikst 
Andrzeykowicz, młody, 26-letni syn Izydo­
ra. Wraz z nim mieszkała we dworze borec­
kim siostra jego, Teofila, młoda wówczas 
bardzo, może 15—17-letnia panna. Ona to 
właśnie jest ową Tosią, opisaną w noweli 
Oficer.

Kalikst Andrzeykowicz za udział w po­
wstaniu stracił Horki, więziony początkowo 
w twierdzy w Brześciu u. B., skazany na­
stępnie na wygnanie, 7 lat spędził w Tom- 

ment wobec swej prawdopodobnej przed­
wczesnej śmierci i rozwodzi się szeroko, jak 
zadysponuje jej majątkiem.

Ta setna staruszka posiada jeszcze cieka­
wość życia — podlotka. Często wydaje się, 
że to ona raczej' jest rozhukaną córeczką 
Karin, albo jej młodszą, dziką siostrzyczką. 
Przekroczywszy pewien wiek, czuje się ona 
jakby po drugiej stronie śmierci — w no­
wej, złudnej młodości i dzielności. To pro­
wadzi ją do nierozumnej przedsiębiorczości, 
do nierozważnych wyczynów sportowych 
kończących się żałośnie.

Poprzez ten pierwszoplanowy obraz na­
iwnej, rozpierającej się w starczej witalno­
ści osoby prześwieca głębsza warstwa psy­
chologiczna, w której te symptomy zmienia­
ją swą barwę. Autorka pokazuje dziwną 
dwuznaczność tego starczego optymizmu i 
każę domyślać się jej żałosnej strony od­
wrotnej. Ta wzmożona przedśmiertna witab 
ność jest produktem kompensacji, jest roz­
paczliwą obroną prestiżu życia przed napie­
rającym rozkładem. W końcu zarysowuje eię 
spomiędzy tysięcy realistycznie podpatrzo- 
iiych rysów centralny mit życiowy tej bio­
grafii. Tym mitem osobistym staruszki jest 
idea pewnego przymierza ze szczęściem, 
prywatnego paktu z losem, spoczywania bez­
piecznego w protekcji Boskiej. Gdy mit ten 
doznaje klęski przez śmierć na obczyźnie li­

sku. na Syberii. Amnestionowany, wrócił do 
kraju i osiedlił się w Dukli, w. Małopolsce, 
skąd przeniósł się następnie pod Warszawę. 
Umarł w roku 1899.

Teofila Andrzeykowiczówna dwa razy 
wychodziła za mąż. Pierwszy raz za Anto­
niego Wysłoucha z Pirkowicz, drugi raz za 
Juliana Frankowskiego. Zmarła w roku 
1910 i pochowana została w tychże Pirko- 
wiczach, pod Drohiczynem.

W noweli Oficer występuje jeszcze pod 
nazwiskiem Aleksandra Awicza daleki kuzyn 
właściciela Horek, również Andrzeykowicz. 
W opowieści literackiej Orzeszkowa ocala 
go z więzienia w Kobryniu i wysyła za gra­
nicę, prawdziwy jednak Aleksander An­
drzeykowicz zginął w powstaniu.

Bitwy trauguttowskie opisane wr Gloria 
Victis stoczone były w dniach 17, 21 i 25 
maja w r. 1863. Głównym ich terenem były 
lasy horeckie i grobla, leżąca na drodze z 
Horek do Odryżyna. Na tej grobli zginął o- 
ficer kozacki (mogiłę jego pokazują miesz­
kańcy wsi) w potyczce opisanej przez Orze­
szkową w kilkakrotnie już wspomnianej 
przeze mnie now’eli Oficer. W sąsiedztwie 
jej, w Paulinowie, znajdują się mogiły po­
wstańcze^ nad którymi pieczę roztoczył dzi­
siaj Związek Strzelecki.

W 1930 roku żyli jeszcze w Korkach 
ludzie pamiętający powstanie. Pamiętał je 
Choma Kasiańczuk. który był chłopakiem 
kredensowym we dworze i dla powstańców 
w kuchni... „porosionka krutuy“ (na rożnie 
ma się rozumieć...). Pamiętał bitwę na gro­
bli i 80-letni Konon Kuźmicz. Obaj z Cho­
mą podglądali oficera, który /po bitwie mył 
się w karczmie w Korkach. Opowiadali też 
o kowalu Antonim Krawczuku, który kosy 
kuł iw lesie dla powstańców, o innych też 
towarzyszach, znajomych i krewnych, któ- 
izy do powstania poszli, jak Kuźma, furman 
dworski, jak chłopi ze wsi: Jakub Marczuk, 
Karp Kuźmicz i inni. Opowiadali i o Wasy­
lu Pekaczu, który zdradził swoich i Moskali 
naprowadził na obóz powstańców w lasach 
ukryty.

I opowiadali jeszcze o kobiecie młodej, 
którą Rosjanie schwytali we wsi Glinna. Pa­
piery przy niej jakieś znaleźli, rozstrzelali 
ją więc zaraz, i leży ona w grobie, na któ­
rym kamień ktoś położył, a na kamieniu 
długo odczytać można było litery: S. N. 
(Może jeszcze litery te, na owym kamieniu 
zapomnianym w lasach pińskich i dzisiaj 
odczytać można?).

Na tle dalekich, młodzieńczych wspom­
nień snuła Eliza Orzeszkowa swe powstań­
cze opowieści. Odtwarzała w nich strony 
tak sobie dobrze znane, opisywała łudzi, z 
którymi przeżyła szczytne chwile stycznio­
wego powstania. Nie fantazja, nie literac­
kie to pomysły. I ludzie ci, i czyny ich, i 
dzieje, legitymacja to historyczna, niepodle­
głościowa — Polesia.

R. W. HOROSZKIEWICZ 

kochanej i pięknej córki Harriety — staru­
szka łata go, jak może, fikcją pięknej i bez­
bolesnej śmierci dziecka, podsuniętą jej 
przez otoczenie. To ją pociesza. W duszy 
sędziwej staruszki szczęśliwa, dobra śmierć 
zajęła dawno miejsce jakiegoś upragnione­
go celu, czy dopełnienia życia. Marzy ona 
o tym, żeby po śmierci mieć wszystkie swoje 
dzieci dookoła siebie — w grobie. Ten rys 
starości, jak gdyby przedłużenie macierzyń­
stwa poza grób — jest zarówno trafny i 
głęboki, jak niesamowity. W końcu jednak 
ta ostatnia forteca mitu upada: Nielsina do­
chodzi powoli na podstawie pewnych po­
szlak do strasznej prawdy, że Harrieta u- 
marła okropną i tragiczną śmiercią po kil­
kakrotnych próbach samobójstwa. To 
wstrząsa podwaliny jej mitu i tq ją łamie.

W ostatecznym efekcie dała autorka por­
tret bardzo odważny, nie upiększony i nie 
uszminkowany. Nie usprawiedliwia niczego i 
nie tłumaczy — nie wybiela wcale. Jej mi­
łość życia jest dość szeroka i pojemna, aże­
by wszystkie te zakręty, manowce i wybie­
gi wzruszającej siły witalnej, tej bohaterskiej 
woli istnienia i utrzymania się wbrew wszy­
stkiemu — objąć i udźwignąć, towarzyszyć 
im głęboką sympatią nawet tam. gdzie stają 
się dwuznaczne i wątpliwe. Ten pozorny 
biak pietyzmu jest właśnie głębokim piety­
zmem, pietyzmem szeroko i liberalnie poję­
tym, odkłamaniem kompleksu matki i po- 
dźwignięciem go na płaszczyznę prawdziwe­
go humanizmu.

Powracając do zestawienia z Cudzoziem­
ką, to polska autorka postawiła sobie — 
przyznać trzeba — zadanie ambitniejsze, o 
głębszym i uniwersalniejszym zasięgu. Kun­
cewiczowej udało się prócz tego zdynamizo­
wać swój portret matki, udramatyzować swą 
diagnozę, uruchomić swe wglądy i odgad­
nięcia duszoznawcze pewnym rodzajem ak­
cji powieściowej. W ten sposób dala ona 
swemu obrazowi trzeci wymiar, którym jest 
rozwój, historia, rozwiązanie kompleksu bo­
haterki. Ażeby to zrobić, musiała dokonać 
rewizji całej przeszłości, wciągnąć całą bio­
grafię w obręb portretu. U północnej autor­
ki czuję się brak tego trzeciego wymiaru, 
tkanka jej powieści rozściel?, się płasko, 
rozrasta na jednej nieskończonej płaszczyź­
nie teraźniejszości. Brak tu scentralizowania 
narracji, brak artykulacji przy pomocy ak­
cji powieściowej. Brak tu nurtu, czy powie­
trza, które ułatwia recepcję utworu — tak 
iż miejscami zagraża stagnacja wśród mono­
tonii nieskończonego monologu. Wypływa to 
do pewnego stopnia także z różnego stop­
nia agresywności intelektualnej obu auto­
rek. Kuncewiczowa jest wobec czytelnika 
agresywniejsza, narzuca mu więcej, prowa­
dzi go, oszołamia, zaskakuje głębią i nawar­
stwieniem swych diagnoz. Autorka duńska 
jest wobec nas jakby w defensywie, nie a- 
takuje, liczy owszem na naszą agresywność, 
na współdziałanie uczucia i intelektu czy­
telnika. Wstrzymując się sama od wszelkiej 
interpretacji, dostarcza jak gdyby surowego 
materiału zebranego w toku psychoanality­
cznej auskultacji. dostarcza go z wszystki­
mi sprzecznościami i nierozwikłanymi anty­
nomiami — ufna, źe w odbiorze czytelnika 
scałkuje się i zorganizuje on w całkowitą 
syntezę charakterologiczną. Gromadząc w 
ten sposób setki symptomów i reakcyj, o- 
siąga ona na drodze indukcyjnej to wraże­
nie nieskończonej perspektywiczności du­
szy ludzkiej, którą Kuncewiczowa zdobywa, 
wypiętrzając ku czytelnikowi śmiałą kon­
strukcję swej nadbudowy psychoanalitycz­
nej. Cudzoziemka porusza głębiej, porywa 
i wzrusza, i jest bogatsza w momenty liry­
czne i dramatyczne. U Karin Michaelis nie 
ma tych wzlotów i szczytów, jej uczucie 
rozmieszczone jest jakby śródcząsteczkowo, 
równomierną atmosferą sympatii, czułego 
wzruszenia, przenikającego całą książkę. 
Cudzoziemka jest dziełem większej energii 
intelektualnej, większego wkładu duchowe­
go i silniejszej stawki uczucia, jest — sło­
wem — dziełem o większym ciężarze gatun­
kowym. A jednak jest coś w książce autor­
ki duńskiej, tyle prostszej, uboższej i mniej 
wyrafinowanej, co daje jej pewną wyższość 
jakby klasy czy gatunku kultury, klimatu 
meialnego, czy atmosfery współżycia ludz­
kiego. Właśnie to, że autorka duńska nie po­
trzebuje wyrafinowania, że analogiczne pro­
blemy i sprawy załatwiają się tu prościej i 
naturalniej, w sposób niepatetyczny i samo 
przez się zrozumiały — jest niezasłużoną, 
w posagu otrzymaną wyższością szczęśliw­
szej. zdrowszej, nieproblematycznej umy­
słowości społeczeństwa, z którego K. Mi-" 
chaelis wyrosła.

BRUNO SCHULZ

3



N 35 (204)
PI

O
N

RÓŻA CZEKAŃSK A-HEYM ANOW A

EGERIA I POETA
(Z ŻYWOTA MARII KALERGIS)

Gdy opuszczał Warszawę i ruszał w świat 
po naukę i rozszerzenie swoich horyzontów 
myślowych, pokładano w nim wielkie na­
dzieje i rokowano świetną przyszłość. Roz­
entuzjazmowane panie przysyłały mu kwia­
ty i wieńce laurowe. Antoni Czajkowski że­
gnał go odą, gdzie nazywał go Noem, w któ­
rym „przyszły zaród świata stoi“. W mieście 
kursował wiersz anonimowego autora, prze­
powiadającego, że „zmarła czy wskrzeszona 
Polska Cię obwieści poetą swych wnętrzno­
ści, synem swoich boleści“. Wprawdzie war­
szawscy krytycy uszczypliwymi uwagami 
starali się niejednokrotnie obniżyć wartość 
jego twórczości, jednak Norwid, choć boleś­
nie to odczuwał, nie przestawał wierzyć w 
swój talent, a przyjaciele ze wszystkich sił 
starali się utwierdzić go w tej wierze i wyso­
kim o sobie mniemaniu. Wśród nich był 
pierwszą osobą, ich ośrodkiem, dumą i na­
dzieją.

Ten sam człowiek nie bywa nigdy jed­
nakową wartością w różnych środowiskach. 
W Warszawie w kręgu swoich przyjaciół 
Norwid był słońcem i królewiczem. We Flo­
rencji w gronie świetnych gości pani Ka- 
lergis był zaledwie jakimś nieznanym arty­
stą z dalekiego kraju. W Warszawie wie­
dziano, że Norwidowie wywodzą się ze sta­
rożytnych Normanów, a choć w nowszych 
czasach osiedli na Litwie, jako zwyczajna 
„amarantowa“ szlachta, to jednk w żyłach 
ich płynie królewska krew Sobieskich. Tu­
taj w Italii pośród kosmopolitycznych panią- 
tek trudno było się tym legitymować. Swoją 
twórczością artystyczną Norwid nie mógł 
im również imponować. Jako poeta piszący 
po polsku, był dla nich niedostępny. Jako 
malarz i rzeźbiarz krystalizował się dopiero, 
pracując we Florencji pod kierunkiem Lu­
dwika Pampoliniego.

Dlatego zrozumiałe było, że Norwid nie­
chętnie przebywał wśród gości swoich war- 
szaw-skich przyjaciółek, natomiast każdą 
wolną chwilę, gdy panie były same, z roz­
koszą im poświęcał. Opowiadał im o poby­
cie w Monachium i Norymberdze, gdzie stu­
diował twórczość Wita Stosza, Kraffta i Dii- 
rera^ o swoich wędrówkach po kraju w to­
warzystwie Wężyka i Antoniego Czajkow­
skiego. Jak silnie przemówiła wówczas do 
jego wyobraźni sztuka ludowa, w której wi­
dzi nieprzebrane skarby artystycznych mo­
żliwości. Jakże piękne są pomysły tych pro­
stych ludzi, jaka bogata fantazja przebija 
się w podaniach ludowych. A ich stroje! 
Sukmany, chusty, kierezje! Gdy mówił o 
procesji, oglądanej w Krakowie w oktawę 
Bożego Ciała, drżał po prostu z zachwytu i 
wzruszenia.

Panna Trembicka, mając na kolanach 
jakąś ręczną robótkę, słuchała poety z sze­
roko otwartymi i rozbłysłymi szczęściem o- 
czami. Jej ręka z igłą nieruchomiała wyso­
ko w powietrzu. Nie zdawała sobie z tego 
sprawy i tak gotowa była słuchać go bez 
wytchnienia. Pani Kalergis towarzyszyła 
tym rozmowom, improwizując cichutko na 
fortepianie. Niekiedy wtrącała jakie wesołe 
słówko lub żarcik. Wszyscy się śmieli, a naj­
głośniej sam Norwid, szczęśliwy, że jest tuż 
obok niej, a ona go słucha z zajęciem i cie­
kawością.

Maria zaczynała lubić towarzystwo poe­
ty. Potrafiła szybko ocenić jego głęboki i 
oryginalny umysł, wiedziała, że może przy 
nim dużo skorzystać i nauczyć się, a takiej 
sposobności nie zaniedbywała nigdy, szcze­
gólnie wówczas, gdy ją samą nie kosztowa­
ło to zbyt wiele trudu. W dodatku nauczy­
ciel nie był stary ani nudny, ale młody, in­
teresujący i... zakochany, co dodawało nie­
mało pikanterii rozmowom. Obcowanie z 
nim zaostrzało dowcip i podniecało inteli­
gencję. Wywiązało się między nimi jakieś 

zaczepno odporne przymierze. Maria nie 
zdawała sobie sprawy z głębokości uczuć 
Norwida, który często przybierał wobec 
niej ton na wpół żartobliwy i podkpiwał so­
bie z lekka z jej światowego życia wielkiej 
damy, co ją drażniło i powodowało z jej 
strony cięte przekorne odpowiedzi.

MARIAN PIECHAL

MITOLOGIA MUZYKI 
(FRAGMENT Z KSIĄŻKI O NORWIDZIE)

W normalnych nawet warunkach życia 
narodowego wyznaczał Norwid sztuce rolę 
nadrzędną i niezależną „jako chorągwi na 
prac (ludzkich wieży“. Tak «widział „przyszłą 
w Pólsce sztukę... nie jak zabawkę ani jak 
naukę, lecz jak najwyższe z rzemiosł apo­
stoła i jak najniższą modlitwę anioła“. Sztu­
ka zatem pełni rolę inicjatorki życia, inspi­
ratorki nowych jego możliwości i wykrywa­
nia nowych form uświadomienia najwyż­
szych jego wartości, oczywiście w sensie 
moralnym. ,

W jednym z listów (29 lipca 1857) do 
Marii Trembickiej powiada: .Jisać można 
tylko procent od życia i od czynów. Malować 
tylko procent od uczucia i kontemplacji. 
Rzeźbić tylko procent od historii“. A zatem 
grać to procent od wszystkiego razem (od 
życia, czynów, uczucia, kontemplacji i hi­
storii), gdyż muzyka, ta — według Norwi­
da — „wszechkrólowa sztuk“, jest rodzajem 
sztuki najpowszechniejszym i najogólniej­
szym. Można by w ten sposób jeszcze sfor- 
mułować muzykę, że wyraża ona najogólniej 
„ducha“ życia, czynów, uczucia, kontempla­
cji i historii. Tak lo bowiem zdaje się wyni­
kać ze słów, odnoszących się do muzyki, w 
V ustępie epilogu Promethidiona: „Myśli, 
które (jeszcze nie nadleciały na widnokrąg, 
szumią, z dala skrzydłami niby arfy eolskie... 
i w tym to wieszczba jest muzyki. Kiedy je 
już okiem objąć można, malarz tęcze lecące 
zachwyca na płótno lub mur gmachu. A sko­
ro już lekkimi skrzydłami swymi poczynają 
osiadać na frontonach świątyń i zmarmurzać 
jak postacie do snu się kładące, wtedy rzeź- 
biarz miejsce im otwiera w cichym łonie 
głazu ciosanego. Tam śpią na pokolenia i 
miraż na nowo w pieśń wstępuje przez rui­
nę, pejzaż łub legendę — przez natchnienie 
poety!“

Muzykę więc uważał Norwid za rodzaj 
sztuki inicjującej, malarstwo i rzeźbę za ro­
dzaj utrwalający, a literaturę piękną za ro­
dzaj syntetyzujący, gdyż słowo, narzędzie te­
go rodzaju sztuki, „nie tylko nas wyraża, ale 
i sądzi“. Muzyka i literatura są zatem jak­
by dwa „na słońcach swych przeciwnych 
bogi“, co pierwsza zainicjuje, to ostatnia 
zsyntetyzuje, zselekcjonuje niejako w formę 
prawną „testamentu czynu“ już czysto ży­
ciowego. Do muzyki wchodzi życie, z litera­
tury jakby wychodzi, jako ze swego pojęcio­
wo i prawnie uformułowanego testamentu. 
Od muzyki tedy należy zacząć, a idąc po­
przez malarstwo i rzeźbę, na literaturze 
skończyć, rozpatrując poszczególne rodzaje 
sztuki u Norwida, jego do nich stosunek i 
jego w <nich udział. (

U kolebki każdego, nowo narodzić się 
mającego zjawiska historycznego, stoi, we­
dług Norwida, sztuka, w Polsce — rodzaj 
najsubtelniejszy tej sztuki: muzyka. Ona 
inicjuje nową pracę Polski nowej, opartej o 
(plemienne dno warstwy ludowej, której 
skarby duchowe, idące zresztą ze szlachec­
kiej tradycji związku z ziemią, podjęte te­
raz przez sztukę polską, mają być nadal 
przez nią rozwijane i podnoszone „do potę­
gi przenikającej i ogarniającej ludzkość ca­
łą“. Ponieważ „lud“ (stanowi tę część orga­
nizmu narodowego, według Norwida, która 
odróżnia naród od innych, a wyższe war­
stwy i inteligencja stanowią tę część, która 
naród z innymi „połączą“ — zrozumiała te­
raz staje się tendencja Norwida, aby to co 
ściśle „narodowe“ (czyli najpewniej „ludo­
we“) unadnaradawiać, gdyż przez to tylko 
może Polska stwierdzić swe prawo do życia 
w społeczności innych narodów. Odrębności 
narodowe, spoczywające najpewniej w łonie 
ludu, podnosić na taki poziom wartości ob- 
jektywnych, które by pomnażały arsenał do­
robku kultury ogólnoludzkiej. To nie zna­
czy, że rzecz „unadnarodowiona“ ma stracić 
swój charakter narodowy, lecz ma być pod­
niesiona na taki stopień doskonałości, aby 
zyskała wartość nowego, niezbędnego pier-

Norwid miał dia panny Trembickiej wie 
le przyjaźni, ale Marię kochał, toteż marzył, 
żeby te rozmowy zamienić na rozkoszne sam 
na sam z panią swoją, jak ją w myślach 
nazywał. Sposobność ku temu nastręczyła 
się niebawem. Pani Kalergis miała zaleco­
ne sobie przez lekarza „dla ruchu i lepszej 

wiastka, pomnażającego elementy składowe 
kultury w ogóle. Unadnarodowić, to nie zna­
czy ujednostajnić, ale rozwinąć odrębność do 
takiej doskonałości, ażeby uzyskała charak­
ter niezależnego typu. Czyż ta teoria rozwo­
ju sztuki narodowej nie pokrywała się z teo­
rią czynu narodowego? Oto, za jaką cenę 
fizycznego wysiłku i trudu umysłowego usi­
łował Norwid odzyskać w teraźniejszości i u- 
bezpieczyć na przyszłość niepodległość bytu 
narodowego.

Przedstawicielami tej koncepcji byli dla 
Norwida: w sztuce ।— Chopin, iw nauce — 
Kopernik. Oni są inicjatorami ideologii nie­
podległego1 życia polskiego. Stąd to akcento­
wanie w produkcji artystycznej polskiej tych 
pierwiastków, które „naród połączają z inny­
mi“, czyli cech narodowościowych jako pier­
wiastków najważniejszych. Nie tylko zresztą 
iw produkcji artystycznej, ale i politycznej 
i każdej innej, będącej przejawem, narodo­
wego życia Polski. ,.Książę Adam Czarto­
ryski... samą wytrwałością w krzątaniu się 
około Rzeczypospolitej wyrównawszy naj- 
wytrwałszym mężom politycznym swej Epo­
ki, przeszedłszy w tym o wiele francuskich, 
rosyjskich i niemieckich, dorównawszy an­
gielskim, dopiął już w osobistym swym kie­
runku założenia, o którym mówiliśmy. Mic­
kiewicz w pieśniach podobnież świat zwycię­
żył. Bem w bohaterstwie na czele wieku 
stawa. Fryderyk Chopin w sztuce wyrówny­
wa współczesnym i przechodzi. W walce tej 
o ducha iluż padło?... ilu pada?..“

Jeśli Norwid w stosunku do Czartory­
skiego i Bema zbyt wiele przesadził, to w 
stosunku do Mickiewicza (nawet politycznej 
i społecznej jego działalności, a nie tylko 
„pieśniarskiej“, do której go tutaj Norwid 
z wiadomych powodów zwęża) i Chopina nie 
podobna się z nim nie zgodzić. Czyżby zatem 
w końcowym zdaniu o tych, którzy „w walce 
tej o ducha padii“ lub „padają jeszcze“, 
miał na myśli siebie? Jeśli tak, to możemy 
stwierdzić, że „padnięcie“ jego nie było w 
istocie tak tragiczne, jak mu się wydawa­
ło ówcześnie, skoro dziś nie podobna inaczej 
postawić Norwida, jak tylko w szeregu: Ko­
pernik, Chopin, Mickiewicz...

Ze Noiwid muzykę i literaturę zawsze u- 
ważał za skrzydła tego ptaka, którego na­
zywa! sztuką narodową, daje się wyczytać 
od najwcześniejszych jego utworów. Wszę­
dzie muzykę stawia jakc biegun przeciwle­
gły I tc. aturze. Co jedna rozpoczyna to Iru 
ga ma skończyć: „Czarnoleskiej ja rzeczy 
chcę, ta serce uleczy —• i zagrałem“. Zagrał 
wprzód, aby móc dojść do rzeczy czarnole­
skiej. Albo: „o żar słowa i treści rozsądek i 
eumienia niech berło w muzykalny złączą 
się porządek, słowem każdym jak perłą“. U 
początku więc tego „porządku elementów 
w utworze literackim ma stać poczucie har­
monii muzycznej. „A ty skąd wziąłeś na te 
skrzypce deski, jeśli nie z lipy bodgaj czar­
noleskiej“ — zapytuje skrzypka Nikodema 
Biernackiego, w wierszu, do niego zwróco­
nym, a dalej: „czy posłannikiem idziesz od 
świtania“? A więc muzyka jakby bezpośre­
dnio z wieczności czerpała treść w przeci­
wieństwie do innych rodzajów sztuk, które 
czerpią z tradycji, z historii i życia. To ustat- 
nie zapytanie można jeszcze tłumaczyć jak 
ot później zobaczymy, że świtem dla Norwi­
da była właśnie owa odległa epoka w cieniu 
„lipy czarnoleskiej“. Tymczasem należy 
zwrócić uwagę na ten inspirujący charakter 
muzyki w Fortepianie Chopina, gdzie „była 
...Polska od zenitu wszechdoskonałości dzie­
jów“. W Promethidionie wreszcie powie Nor­
wid, że w „Polsce — od grobu Fryderyka 
Chopina rozwinie się sztuka, jako powoju 
wieniec, przez pojęcia nieco szlachetniejsze 
n formie życia, to jest o kierunku piękna i 
■treści życia, to jest, o kierunku dobra i praw­
dy. Wtedy artyzm się złoży w całość narodo­
wej sztuki“.

MARIAN PIECHAL 

konkokcji“ codzienne przejażdżki konne. 
Gdy wspomniała o tym, poeta zaofiarował 
się jej towarzyszyć i propozycja ta została 
łaskawie przyjęta. Samotne przejażdżki 
konne z Pietruszką tylko w roli grooma by­
ły nudne. Wprawdzie na jedno skinienie 
służyłby jej hr. Adam Potocki, Józef Szem- 
bek lub ktoś z miejscowej młodzieży.... ale 
ukazywać się codziennie w towarzystwie 
którego z tych panów było by to narażać się 
na plotki i komeraże. „Pan Cyprys“ to zu­
pełnie co innego, rodak, bardzo miody, a 
do tego artysta, to ktoś jak paź królowej, 
więc dla opinii nieszkodliwy, a dla spędze­
nia czasu miły i aiienudny.

„Pan Cyprys“ zapożyczył się na sprawie­
nie sobie eleganckiego stroju do konnej 
jazdy. Szczęściem pani Kalergis trzymała 
na stajni kilka wierzchowców, więc o konia 
nie trzeba było się starać.

Ranki były różowe od słońca, błękitne 
pogodą, kolorowe od kwiatów, pachnące 
świeżością i ciepłym wiatrem. Wyjeżdżali 
przez Porta Romana drogą, wijącą się wśród 
wzgórz florentyjskich. Mijali tonące w zie­
leni podmiejskie domki, przed nimi poma­
dy czarnookich opalonych dzieciaków, 
bawiących się na słońcu, stada kóz, dogląda­
nych przez półnagich pastuszków, patriar- 
chalne dwukołowe wozy, ciągnione przez 
muły lub osły, ustrojone w czerwone pom­
pony i dzwonki. Wspinając się w górę, od­
wiedzali czasem mały cmentarzyk, drzemią­
cy pod strażą żałobnych cyprysów. Poeta 
pięknie mówił o śmierci, a Maria słuchała z 
półuśmiechem i cieszyła się, że żyje, rusza 
się, oddycha, że jest śliczna, młoda, kochana 
i myślała, że może, może śmierć nie istnieje 
naprawdę... Czasem płoszyli grzejącą się na 
słońcu jaszczurkę i patrzyli, jak jej giętkie 
wąskie ciało bezszelestnie znika wśród ka­
mieni. Zajeżdżali do malutkiej trattorii, 
gdzie jedli pomarańcze i chłodzili się pach­
nącym kwaskawym Chianti, pieścili puszy­
stego kota, karmili kury i gołębie.

Rozmawiali dużo o miłości. O czymże in­
nym powinni byli mówić ci młodzi i piękni 
ludzie w takie różowe od wczesnego słońca 
poranki? Mówili raczej teoretycznie i ogól­
nikami. Norwid nie śmiał na razie zdradzić 
się, że kocha właśnie ją. Nie był wprawdzie 
z natury nieśmiały, ale bardzo drażliwy. 
Czuł, jak bardzo dłuży się i jeży cierniami 
droga od ubogiego nieznanego artysty do mo­
żnej i bogatej pani. Un ver de terre amou­
reux d'une étoile. Gdybyż wzbudzić w niej 
przekonanie, jak marne, puste i beztreściwe 
jest życie salonów. Ileż głębokich wzruszeń i 
najczystszych uniesień mogłaby znaleźć u bo­
ku artysty, który by potrafił wprowadzić ją 
w świat ducha, ukazać jej głębie i rozległe 
dale myśli, uczynić z niej towarzyszkę swo­
ich wzlotów artystycznych, swoją Egerię i 
uwielbianą kochankę.

Pani Kalergis słuchała uważnie wszyst­
kiego, co mówił o miłości, ale ani jednym 
słowem nie zdradzała zrozumienia, że do niej 
to wprost lecą te skrzydlate słowa. Może i 
rozumiała, ale uważała to za tak naturalne. 
Czyż po raz pierwszy słyszała z ust mężczy­
zny to wyznanie, może wyrażone nie tak pię­
knie, ale jednakowe w treści? Słuchała jed­
nak z uśmiechem. Tyle było pogody dokoła, 
tyle pogody w niej samej...

Bywały dnie, gdy nie była zdolna mówić 
o rzeczach poważnych, dnie „du diable au 
corps“ jak je nazywała. Wypuszczała wtedy 
konia galopem, aż jej błękitny woal furko­
tał na wietrze. Zatrzymywała się nagle, że­
by powiedzieć jakiś żart i wybuchała głoś­
nym śmiechem. Dokuczała Norwidowi, draż­
niła go opowiadaniem, jak to zamyśla szaleć 
w Paryżu, kaprysiła, była lekkomyślna, nie- 
znośna i urocza. Poeta z całej duszy pragnął­
by, żeby była inna, ale nigdy nie kochał jej 
silniej, niż wtedy, kiedy była właśnie taka.

RÓŻA CZEKANSKA HEYMANOWA
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MICHAŁ LERMONTOW: Demon. Po­
wieść wschodnia- Z rosyjskiego przełożył 
Kazimierz Chyliński. Warszawa. F. Hoesick. 
1936. Sir. 47 i 3 ni. — Toż samo w przekła 
dzie Józefa Skłodowskiego. Warszawa, 
F. Hoesick. 1937. Str. 54 i 2nd.

Nieśmiertelny poemat Lermontowa do­
czekał się w swoją setna rocznicę aż dwu 
naraz przekładów. Uprzednio próbowano 
przekładać Demona pięciokrotnie, razem 
więc z niedrukowanym przekładem niżej 
podpisanego jest tych prób osiem! Ilościo­
wo plon imponujący, za to poziom przekła­
dów nie zawsze dający pojęcie o poetyckiej 
klasie Lermontowa.

Przełożyć Demona to wysiłek nielada. 
Bogactwo obrazowania, krótki wiersz jam- 
biczny, męskie rymy, nierzadko potrójne, — 
wszystko to spiętrza raz po raz karkołomne 
dla tłumacza przeszkody. Chyliński jako ta 
ko jeszcze daje sobie rady, niekiedy tylko 
rezygnując z ko>lejnoóci rymów i wierszy, 
natomiast drugi tłumacz, Józef Skłodowski, 
uprościł sobie zadanie, dowolnie rymując 
i opuszczając, gdzie się tylko da, męskie 
końcówki. Zupełnie niedopuszczalna wy­
daje się swoboda, z jaką tłumacze eliminują 
całe wiersze Jermontowskie; zwłaszcza' Skło­
dowski poczyna sobie dość bezceremonial­
nie. Pierwszy fragment poematu zawiera w 
oryginale wierszy dwadzieścia dwa, u Chy­
lińskiego dwadzieścia, u Skłodowskiego o- 
siemnaście. Trzeci fragment obcina Skło­
dowski- znowu o tirzy wiersze, za to W szó­
stym, widocznie dla rekompensaty, daje o 
trzywiersze za dużo — i tak co krok.

Łamanie się z trudnościami wersyfikacyj- 
nymi sprawiło, że szczegóły topograficzne 
uległy niejednokrotnie zatarciu. Kapitalny 
opis Darialskiego wąwozu:

i głubako wnizu czernieją, 
kak trieszczina, żyliszcze zmieja, 
wiłsia izluczystyj Darjal

udał się na ogół Chylińskiemu, niepo­
trzebnie tylko dwukrotnie — w przypisie 
i tekście — robi z Dariału rzekę:

Dariału — rzeki ciemny luk.

Skłodowski w ogóle pomija nazwę wą­
wozu, — błąd nie do darowania: opisywać 
Kaukaz i nie wspomnieć o Dariadskiej 
przepaści, to tak, jak w ogrodzie zoologicz­
nym nie zauważyć słonia; oczywiście Ler­
montow był uważniejszy od swoich polskich 
tłumaczy. Kiedyindziej Skłodowski jest bar­
dziej skrupulatny, podaje za Lermontowem 
rasę wierzchowca:

oyn Karabachu, rasy czystej
Chyliński to opuszcza, a szkoda! — z 

takich szczegółów przecie powstaje koloryt 
lokalny, bez którego Kaukaz nie będzie 
Kaukazem. W tym (wypadku nie można się 
nawet usprawiedliwiać trudnościami wersy- 
fikacyijnymi, bowiem dwuwiersz:

pitomiec riezwyj Karabacha — 
priadiot uszmi i polnyj stracha

da się przełożyć niemal dosłownie i na­
wet z zachowaniem rymów oryginału. I w 
jednym i drugim przekładzie nie wiadomo, 
kto napadl na karawanę narzeczonego Ta­
mary, — w oryginale wyraźnie: złaja pula 
Osietina jewo wo mrakie dagnała. Na stro­
nicy dziewiętnastej Skłodowski tak opisu­
je utarczkę z napastnikami:

staje w strzemionach, ściska w ręce 
wodze, papachę wgniótł na brwi 
waleczny książę... Broń! Ostroga! 
Nahajiki trzask...

Znów gaffa, spowodowana nieznajomo­
ścią lokalnego tła poematu, żaden Kaukaz- 
czyk ostrogi nie przypnie, wystarczy mu 
właśnie „nahajki trzask“.

Filologicznie przekłady nie nastręczają 
zbyt wielu zastrzeżeń, waty słownej dla ryt­
mu stosunkowo niewiele. Gorzej z wyczu­
ciem poetyckiej barwy słowa i jego styli­
stycznej wartości. Od prozaizmów aż się roi, 
co zwłaszcza w przekładzie romantycznego 
Demona sprawia fatalne wrażenie.

U Skłodowskiego: popatrzył anioł ku 
ofierze i wodno ruszać jął skrzydłami... 

Cele, które swej pracy postawiło Tow.Popierania Budowy 
Publicznych Szkół Powszechnych muszą pobudzić do ofiarności 
i współdziałania każdego Polaka, pragnącego, by naród polski 
był wielkim narodem.

na klasztornego bytu znoje (?) Tamarę 
biedną odwieziono... kinę się na tryumf 
wiecznej prawdy lśnień (w 
oryginale: i wiecznoj prawdy toriestwom); 
zdarzają się jednak i fragmenty, przełożone 
bardzo pięknie, choć nigdy nie wolne od 
grzechów przeciw wierności wersyfikacyjnej.

Chyliński tłumaczy na ogół z większym 
polotem, ale też znaleźć u niego można 
prawdziwe okropności, których nie podobna 
czytać. Tak więc na stronie 8-ej gładko 
tłumaczy:

Bezdomny błądzi niebios zbieg 
i granic nie ma ta pokuta...

a zaraz potem rozkłada się na obydwie 
łopatki:

rozrzucał po niej złoto nici 
bez satysfakcji, mimo to 
nic spotkał nigdzie o p o z y c j i...

Nie udał się też obydwu tłumaczom prze­
kład jednego z piękniejszych fragmentów 
poematu — słowa Demona do Tamary:

Na wozdusznom okiennie 
bież rula i bież wietril...

Bardzo pięknie za to przełożył Chyliński 
wiersze końcowe tego urywka:

do ciebie zlecę, by do świtu 
nawiewać złote sny zachwytu 
na ciemny jedwab twoich rzęs...

Na ogół przekład Chylińskiego jest har- 
clziej nierówny, miejscami doskonały, gdzie­
indziej kompromitująco slaby — ale bodaj 
to lepsze od szarej przeciętności Skłodow­
skiego, który by musiał chyba na nowo po­
emat tłumaczyć, żeby mu dać formy wersy- 
fikacyjne odpowiadające oryginałowi; w 
przekładzie Chylińskiego wystarczy poprze­
rabiać miejsca najsłabsze.

JÓZEF ŁOBODOWSKI

MARIAN CZUCHNOWSKI: Cyn'.. Po 
wieść. Kraków 1937. Nakładem autora. Str. 
224.

Powieść „więzienna“ Czuchnowskiego 
powstała z bezpośrednio poznanego tworzy­
wa < hserwacyjnego. Klasowo uświadomiony 
poet« Trudnego życiorysu w tej swojej pierw­
szej próbie prozy epickiej postanowił od- 
Iwoizyć obraz środowiska więziennego w 
ramach opowiadania realistycznie obiektyw­
nego, z taką wszakże ukrytą myślą, aby 
perspektywiczne skupienie przedstawionych 
faktów miało zamierzoną wymowę społe­
czną. Do tego celu została dostosowana kom­
pozycja powieści, której część pierwsza (roz- 
dzia y I—XII), zakończona straceniem jed­
nego z więźniów na szubienicy, daje ściśle 
przedmiotową charakterystykę więzienia i 
jego ludzi; w części zaś drugiej (rozdziały 
XIII — XXIV), chronologicznie wcześniej­
szej, na tle głodówki, zakończonej śmiercią 
dwóch więźniów, z których społecznik Jó­
zek jest już wyraźnym rezonerem ideowym, 
wysiłek autora zmierza do poszukiwania i 
pogłębienia tragicznej iprawdy człowieka. 
Całość opowiadania jest utrzymana w jedno­
litym stylu rzeczowej prostoty, jedynie pod 
koniec nabierającym umiarkowanych akcen­
tów lirycznych, natomiast odrębne zadania 
dwóch części powieści zostały uwydatnione 
pizez rozkład ciśnienia charakterologiczne­
go, które dopiero w części drugiej działa w 
kierunku wewnętrznym, przez co i ogólny 
obraz środowiska i poszczególne jego jed­
nostki od swego dna psychicznego odsłania­
ją dalej poza mury więzienne prowadzący 
widok społecznej krzywdy. Nie ma tu jed­
nak żadnego roztkliwiania się nad ofiarami 
losu, w którym „uczciwe życie nosiło zna­
miona bohaterstwa“, więźniów bowiem i ich 
sprawy przedstawiono z opanowanym spo­
kojem pozornie chłodnego obserwatora, wy­
dobywającego z opisywanego środowiska ca­
łą jego ludzką rzeczywistość, nie wyłącza­
jąc nawet humoru w świetnie uchwyconej 
postaci złodzieja kieszonkowego Zahlpete- 
ra. W posłowiu książki autor stwierdza, że 
„świat przedstawił z naciskiem na ruchu i 
rozwoju człowieka“, oraz wyznaje, że 
chciał „dać powieść uczciwą społecznie, 

czystą moralnie, jasną artystycznie“. Oba 
te zamiary w zakreślonych osnową Cynku 
ramach wykonał Czuchnowski w sposób do- 
bize świadczący o epickich zdolnościach 
poety, zasłużonego dotychczas przede wszy­
stkim żywiołowym liryzmem swego młodzień-

MARIAN CZUCHNOWSKI

czego Poranka goryczy, ów liryzm w pierw­
szej powieści autora płynie głęboko ukry­
tym nurtem podskórnym, którego obecność 
jednak daje się odczuwać, chociaż jest świa­
domie hamowana. Nie psuje to bynajmniej 
realistycznego loku opowiadania, lylko go 
niejako od spodu unosi i dynamizuje, przez 
co do celowej prostoty wyrazu ograniczona 
proza Czuchnowskiego zyskuje na emocjo- 
nałności, coraz wzbierającej, zwłaszcza w 
drugiej części Cynku, nigdzie jednak nie 
wyzwolonej z narzuconych jej więzów. Wy­
daje się, że ipróba rozpętania demona poe- 
Syckiego na terenie prozy powieściowej przy- 
n:eść by mogła wyniki godne twórczego wy- 
<iłku, tymczasem wszakże przyznać trzeba, 
iż Czuchnowski okazał się także dobrym i 
w swoim rodzaju wybitnie oryginalnym rea­
listą.

KAZIMIERZ CZACHOWSKI

Dzieje literatury pięknej w Polsce. 2-e 
wyd. Polska Akad. Urn. Kraków. Cz. I — 
1935, cz. II — 1936.

Na Dzieje literatury pietknej w Polsce 
złożyli się najwybitniejsi znawcy piśmienni­
ctwa polskiego. Praca zbiorowa — to cecha 
pierwsza tej publikacji. Drugą cechą ważną 
jest podział według gatunków literackich, a 
więc osobno potraktowano dzieje poezji, o- 
sobno dramatu, osobno powieści. Podział we­
dług gatunków został nadto zróżnicowany 
przez podział na epoki, przy czym każdą epo­
kę opracował inny autor. Np. Rozwój powie­
ści w Polsce opracowało aż trzech pisarzy. 
Wiekiem XVI zajął się prof. Julian Krzyża­
nowski, epoką baroku i epoką saską prof. 
Gubrynowicz, dalszym rozwojem aż do cza­
sów ostatnich prof. Szweykowski. Dodajmy, 
że każdy z tych badaczy ma inne zamiłowa­
nia i inną metodę. Krzyżanowski jest histo­
rykiem i filologiem, Szweykowski znów lubi 
ogólne dociekania psychologiczno-sccjologi- 
czne.

Przykład, jak opracowano powieść, wy­
starcza, iżeby dać pojęcie o dodatnich i u- 
jemnych stronach tej zespołowej metody. 
Najważniejszą zaletą będzie specjalizacja, 
której wspaniałe owoce widzimy w pracy 
prof. Simki o poezji nowołacińskiej w Polsce 
lub pracy prof. Chrzanowskiego o literatu­
rze stanisławowskiej.

Najważniejszą wadą — daleko posunięta 
atomizacja. Poszczególne wiadomości nie u- 
kladają się w jeden obraz. Dzieje się to nie 
tylko z okresami ale, co gorsza, także z au­
torami. iKażdy sztab musi mieć szefa. Tym­
czasem czytając literaturę akademicką, dość 
często stwierdzamy brak redaktora, który by 
koordynował pracę uczonego grona. 0 nie­
których autorach i dziełach piszą aż dwaj 
uczeni a o innych nikt; o Faleńskim, Leo­
nardzie Sowińskim i Norwidzie osobno na­
pisał Kridl i osobno Brückner. W następ­
stwie tego otrzymujemy czasem dwie róż­
ne oceny tych samych twórców np. Faleń- 
skiego — ujemną prof. Kridla i dodatnią 
prof. Brücknera.

Poszczególne działy zostały opracowane 
nierówno. Jak przystało na publikację aka­
demicką, staranniej opracowano czasy daw­
niejsze, aniżeli nowsze. Im głębiej w prze­
szłość, tym więcej skrupulatności naukowej 
tak iż wreszcie studium prof. Bruchnalskie- 
go o Łacińskiej i polskiej poezji w Polsce 

średniowiecznej zamienia się >w jeden po­
twornie nabity wykaz bibliograficzny. „Mło­
dą Polskę“ zaś traktuje się (już pobieżnie a 
współczesność zgoła negliżuje. Nawet tak 
pracowity dział jak Dramat w Polsce (pióra 
prof. Szyjkowskiegc) dziwnie ubożeje, w 
miarę zbliżania się do współczesności. Dziw­
nym zrządzeniem losu staremu Brucknerowi 
przypadlo w udziale mówić o współczesnej 
poezji...

Pragnę zwrócić uwagę na dwa studia: na 
studium prof. Brücknera Poezja nowa 1864 
— 1935 i na studium Kridla Poezja w latach 
1795 — 1863.

Część pierwsza studium Brücknera ude­
rza trafnością uwag i pewną nonszalancją, 
nie pozbawioną zresztą „staroszlacheckie- 
go“ wdzięku. Brückner z przekąsem odzywa 
się o filozoficznej poezji Asnyka, wytyka 
rozwlekłość i gadulstwo Konopnickiej, nic 
szczędzi Kasprowicza. Norwida ceni, lecz nie 
entuzjazmuje się nim zbytnio. Umie jed­
nak ostro przeciwstawić go współczesnym 
(„Czytelnicy lubujący się w płaskościach 
Pola, Lenartowicza, Kondratowicza unikali 
głębokich ale nieraz dla nich ciemnych wier­
szy norwidowych“).

Ocena współczesnych gorzej wypadła. 
Nie pomogła w tym wypadku staremu uczo­
nemu jego przysłowiowa żywotność. Tuwim 
kończy się dla Brücknera na Rzeczy Czar­
noleskiej a Wierzyński na Laurze olimplj’ 
skim. Razi to zwłaszcza, gdy się weźmie pod 
uwagę że autor twórczość niektórych mniej­
szych talentów śledzi aż do roku 1935. W 
analizy Brückner się nie wdaje. Wielu pi­
sarzy zbywa nic nie znaczącymi uwagami np. 
o Iwaszkiewiczu dowiadujemy się tylko, że 
„uprawia chętnie i prozę poetycką, pisze 
powieści“. Co prawda to i Szweykowski w 
dziale powieści nie wysilił się zbytnio pi- 
sząc o Iwaszkiewiczu, więc trudno specjal­
nie „przyczepiać się“ do starego i za granicą 
mieszkającego historyka literatury.

Praca prof. Kridla winna zainteresować 
czytelników ze względu na zawarte w niej 
tendencje rewizjonistyczne. (Częściowo re­
wizjonistyczne jest również studium prof. 
Krzyżanowskiego o poezji XVI w.). Prof. 
Kridl postawił sobie za cel ocenę estetycz­
ną, namiętnie przeciwstawiając się staremu 
genetyczno-biograficznemu kierunkowi ba­
dań literackich. „Rzeczą ważniejszą i de­
cydującą o roli i znaczeniu poety, — pisze 
— jest nie droga, jaką doszedł do zmiany 
kierunku twórczości, ale rezultaty artystycz­
ne tej przemiany“.

W pracy prof. Kridla ciągle pobrzmiewa 
ton polemiki. Bojowe założenia dały intere­
sujące wysiłki negatywne, jak krytyka Kon­
rada Wallenroda, III części Dziadów a zwła­
szcza „odbrązowywanie“ Woronicza, Niem­
cewicza, Goszczyńskiego i Zaleskiego. Na­
tomiast pozytywnych ocen estetycznych au­
tor nie dal. Autor z dużym zacięciem do­
wodzi, że Krasiński i Goszczyński byli mier­
nymi wierszopisami. Kiedy jednak przy­
stępuje do oceny prawdziwej poezji, wtedy 
jego impet krytyczny maleje i autor nie wy­
chodzi poza konwencjonalne określenia jak 
„perełki liryki“. Autor wspomina naprzy- 
kład o „wzniosłym pięknie“ Ojca zadżumio- 
nych, ale nie mówi, na czym to piękno po­
lega. Kiedyindziej znów poprzestaje na 
stwierdzeniu, że o formie Hymnu o zacho­
dzie słońca „można by osobne *studium na­
pisać“. W studium prof. Kridla spotykamy 
też nieporozumienia krytyczne, jak np. pre­
tensje żeby Słowacki w Grobie Agamemno- 
na poprzestał na opisie groty i swego me­
lancholijnego nastroju a wyrzucił całą część 
ideologiczną. Niekonsekwencją metodolo­
giczną jest badanie świadomie luźnej kom­
pozycji Beniowskiego pod kątem... zwarto­
ści. Albo „psychologiczne“ dociekania na 
temat, jakie braki organiczne nie pozwoliły 
zostać poetą Niemcewiczowi. Najwidocznej 
autor zapomniał w ciągu pracy o swej słu­
sznej zasadzie, że ważne są nie procesy 
twórcze lecz artystyczne rezultaty.

WACŁAW KUBACKI

TADEUSZ GRZEBIENIOWSKI

IRLANDIA
WSPÓŁCZESNA

POLITYKA 
KULTURA 
LIT ERATU RA

WYDAWNICTWO -DROGI"
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Ostatnią sensacją literacką sezonu ogór­
kowego było oskarżenie o plagiat — Wacła­
wa Sieroszewskiego. Wystąpił z nim p. Her­
nes na łamach Małego Dziennika, po czym — 
jak to zwykle bywa — (rzecz obiegła wszyst­
kie pisma zaprzyjaźnione. Oskarżenie opie­
ra się na jawnym nieporozumieniu (co rze­
czowo i autorytatywnie wyjaśnił prof. Julian 
Krzyżanowski w liście do redakcji Prosto z 
mostu). „Bajki“ Sieroszewskiego, jak w prze­
ważnej części utwory tego rodzaju literac­
kiego, nie są samodzielnym dziełem fanta­
zji twórczej, lecz indywidualnym opracowa­
niem konwencjonalnych wątków i motywów. 
Nigdy też nie uważano ich za czołowy utwór 
autora Ol-soni-kisań i Risztau; dla ogółu czy­
telników i krytyków było i jest jasne, że sta­
nowią one drugorzędny margines twórczości 
znakomitego pisarza.

Skoro pocisk okazał się za slaby, przeciw­
nicy Sieroszewskiego wytoczyli inną broń: 
przypomnieli sobie stary artykuł P. Grzegor­
czyka o źródłach Zamorskiego diabła. Ale 
stosunek pisarza do źródeł może być roz­
maity; i w wielu znakomitych dziełach 
sztuki zachodzi fakt dosłownego niemal 
wtłaczania surowego materiału do artystycz­
nej struktury. Dzisiaj, w epoce reportaży i 
„żywotów romansowych“, pisarze podają na 
końcu „bibliografię przedmiotu“; dawniej, 
w pierwszym okresie naturalizmu, tego zwy­
czaju nie było. Ale cóż to ma wspólnego z 
plagiatem?

Moda na oskarżenia o plagiat staje się 
nagminna. Jest przy tym rzeczą godną uwa­
gi, że osobliwym trafem, plagiatorem okazuje 
się zawsze osoba... politycznie niewygodna. 
Tak i teraz, Sieroszewskiego oskarżyła kle- 
rykalna gazetka, w momencie gdy znaczna 
część prasy atakuje go namiętnie za wystą­
pienie w sprawie wawelskiej. Zwykła kolej 
rzeczy.

Przestała się ukazywać ostrzeszowska 
Okolica poetów. Wydawca jej i redaktor Sta­
nisław’ Czernik schodzi z honorem z pola; 
należy mu się uznanie za odwagę, konse­
kwencję, wytrwałość. Umiał skupić pod 
swym sztandarem -wielu młodych autorów; 
wielu z nich umożliwił pierwszy krok poety­
cki. Przeprowadził też kilka ankiet, które 
dostarczyły sporo ciekawego materiału.

Główną ideą Okolicy poetów był auten­
tyzm. Zwalczaliśmy tę ideę i nieraz na tym 
tle dochodziło do ostrych sporów między na­
mi a redaktorem ostrzeszowskiego miesięcz­
nika. Spory te miały charakter sporów za­
sadniczych, merytorycznych; żałujemy więc, 
że ubył nam----rzecz rzadsza i cenniejsza niż 
się wydaje — ideowy przeciwnik. W ostat­
nim numerze Prosto z mostu, już po zamk­
nięciu swego pisma pisze St. Czernik o „pol­
skim autentyzmie“; podkreśla tu słusznie 
swoje prawo autorskie do terminu, który już 
się powszechnie przyjął w naszej krytyce. 
Czernik upatruje w autentyzmie pierwszy sa­
moistny, rdzennie polski kierunek literacki, 
widzi w nim zapowiedź nowej poezji, poezji 
przyszłości. Nam się natomiast wydaje. iż 
idee autentyzmu (w sformułowaniu, jakie 
nadawała im Okolica poetów) stanowią nie 
tyle zapowiedź, ile raczej ostateczne spełnie­
nie: do krańcowej konsekwencji doprowa­
dzony jeden z ideałów artystycznych XIX 
stulecia.

Po zamknięciu Okolicy poetów jedynym 
miesięcznikiem poetyckim, jaki pozostał na 
placu jest — Skamander. Właściwie pismo to 
niesłusznie mieni się miesięcznikiem, ukazuje 
się bowiem raz na kwartał. W jakim celu się 
ukazuje — trudno zgadnąć. Pozbawione idei, 
nie posiada absolutnie żadnego wyrazu, żad­
nego sensu kulturalnego. Tyle tylko, że dru­
kuje od czasu do czasu solidne artykuły li­
terackie i poprawne wiersze. Snobistyczna 
zabawka pp. wydawców Wiadomości Literac­
kich. którzy szczycą się, iż ..bezinteresownie“ 
popierają „czystą sztukę“.

Ostatni zeszyt tego kwartalnika (za lipiec 
—wrzesień b. r.) przedstawia się wyjątko­
wo beznajdziejnie.

Hieronim Michalski ogłosił w Czasie (z 
dn. 22 sierpnia) interesujące rozważania na 
temat antologii współczesnej poezji polskiej. 
Antologii takiej nie mamy; te, które istnieją 
(Galińskiego i Szczerbowskiego), są bardzo 
dalekie od doskonałości. Michalski proponu­
je, aby dokonać wyboru na podstawie jak 
najszerszej, aby znaleźli się w niej wszyscy 
autorzy utalentowani, — zarówno wybitni 
jak pomniejsi. Aby wybór był sprawiedliwy, 

opracowaniem antologii winno się zająć cia­
ło zbiorowe, złożone z krytyków o różnych 
przekonaniach estetycznych. W sumie stwo­
rzyliby oni wszechstronne kompendium, 
wprowadzające niezorientowanego czytelni­
ka w świat współczesnej poezji.

Michalski przedstawia próbną listę poe­
tów, którzy, jego zdaniem, powinni by wejść 
do antologii. Jest ich siedemdziesięciu 
dwóch. Z listą tą polemizuje na łamach 
Kuriera Wileńskiego Józef Maśliński. Za­
rzuca on słusznie Michalskiemu, iż pominął 
niektóre pierwszorzędne talenty, wymienia­
jąc natomiast różne miernoty. Jak z tego wi­
dać, sprawa t. zw. obiektywnej antologii in­
formacyjnej nie jest rzeczą tak prostą, jakby 
z pozoru można było sądzić. Zagadnienie 
jest zbyt ważne i złożone, by je na tym 
miejscu rozstrzygać; domaga się ono obszer­
nej wyczerpującej dyskusji, którą zapewne 
przeprowadzi na swych łamach kierownic­
two działu literackiego Czasu.

Z licznych głosów krytycznych jakie wy­
wołał nowy tom Rocznika Literackiego, na­
leży wymienić ostry artykuł Ignacego Fika 
w kolumnie literackiej Krakowskiego Ku- 
ryera Wieczornego. Fik ostro atakuje Pi- 
wińskiego i Za Wodzińskiego; zwraca też u- 
wagę na szczególną anomalię Rocznika: w 
wielkiej, trzystustronicowej księdze .poezji 
i powieści polskiej poświęcone jest niewiele 
więcej ponad pięćdziesiąt stron. Rzecz zna­
mienna, iż niemal wszyscy recenzenci Rocz­
nika atakują tych samych referentów7: atak 
na Piwińśkiego tłumaczy się raczej niefor­
tunną kompozycją jego fereratu (por. re­
cenzję w poprzednim numerze Pionu) — 
inaczej ma się rzecz z Zawodzińskim. W tym 
sporze idzie o rzecz zasadniczą, o stosunek 
do poezji współczesnej i kryteria jej warto­
ściowania; kryteria p. Za Wodzińskiego po­
daje w wątpliwość i Gazeta Polska i Polska 
Zbrojna w kulturę i Krakowski Kuryer 
Wieczorny. Zapewne, p. Zawodziński może 
się tłumaczyć, iż nie podobna zadowolić 
wszystkich; rzecz jednak w tym. iż nie za­
dawala on obecnie nikogo oprócz redakcji 
Rocznika...

W najbliższych 
numerach

PIONU 
ukażę sie między inn. 

następuiqce prace:
JANA BRZĘKOWSKIEGO: „Integralizm 

w czasie“.

JÓZEFA CZECHOWICZA: „Obraz“ (jedno- 
aktówka)

KAROLA IRZYKOWSKIEGO: „Przemiany 
altruizmu“

ALFREDA KASZOWSKIEGO: ..Pen Cook“ 
JÓZEFA ŁOBODOWSKIEGO: Przekłady z 

Pasternaka i Lermontowa
CZESŁAWA MIŁOSZA: ..O Edwardzie Po- 

rębowriczu“
KAZIMIERZA TRUCHANOWSKIEGO: 

„Fałszywi apostołowie“.

Prowincja czvta 
przede wszystkim

gazety miejscowe. Toteż dobre rezultaty dają 
ogłoszenia pomieszczane w dzienniku

„Express Lubelski i Wołyński"
XV rok wydawnictwa 
Najwyższy nakład na terenie 
Województw Lubelskiego i Wołyńskiego

Bliższe informacje, egzemplarze okazowe, 
kosztorysy ogłoszeń — na każde żądanie.

Lublin, Kościuszki 8, tel. 23-60.

O PRZYJACIELU
Pamięci Br. L. Michalskiego

Czarnej głowy taie owionie złocisty wiatr 
jesienny.

Nie zagra muzyką wierzbowych bacików 
kołysanki ostatniej.

Nie rozszuini bujnych kędziorów.
Zawyje tylko, pędząc znad Wisły tuma­

nem i skacząc do oczu przechodniom.
Piękny, rozwydrzony wiatr Powiśla.
Powiśle.
Chodziliśmy. tu w ciemne wieczory pełne 

gw iazd jedynych, młodzi i bujni — gromad­
ka z lubelskiej ziemi.

Siedząc nad. otuloną mgłami Wisłą, 
wsłuchani w szmer fal, wyłapywaliśmy ta­
jemnice białej wody, nie wiedząc co czeka 
jednego z nas.

Nie d>la poetów7 taichy Idom.
O piękna ziemio nadbrzeżna!
O, Powiśle!
Urzekłoś nas swym urokiem. Mieszkaliś­

my tu, na Dobrej. Ileż wspomnień nam tyl­
ko wiadomych kryje w sobie dom pod dzie­
wiątką!

— Dobra jest dobra — mawiał smutnie 
Bronek.

Miał w sobie coś z jesiennego wichru. 
I coś z najsmutniejszego człowieka, który 
stracił wiarę i którego życie było przed­
wczesną klęską. Może winą było tragiczne 
odejście ukochanej kobiety u podnóża Tatr 
i młodości.

Często mówił o śmierci. Zdawał się nosić 
ją w sobie, w spojrzeniach.

I dźwięczy mi w uszach jego zachwyt nad 
Rilkem: „...umarli są ludźmi, którzy usunęli 
się w samotność, aby rozmyślać o życiu“.

Skryty, pełen dziwnego niepokoju, wiecz­
nie owiany myślami — ożywiał się przecież. 
Jego zachwyt nad dzieckiem bawiącym się w 
piasku był równy odrobinie szczęścia. Umi- 
łowanie przyrody — namiętne. Samotność 
aż do niepewności ostatniej godziny. To był 
właśnie Bronek.

„Dołek“.
Niesposób myśleć o Bronku bez wspom­

nienia tej najcharakterystyczniejszej knajpy 
Powiśla. Rzędy ustawionych stolików, bilar­
dy, obite ściany, jacyś podejrzani ludzie, 
harmonista z żoną, stolarz, ktoś z gazowni

KSIĄŻKI NADESŁANE

Dr MICHAŁ KAUFMAN: Krytyka polityki 
żydowskiej. Warszawa 1937. Nakładem Autora.

KSAWERY PRUSZYŃSKI: W czerwonej 
Hiszpanii. Warszawa 1937. Tow. Wyd. „Rój“.

BERTRAND RUSSELL: Droga do pokoju. 
Przełożył Antoni Pański. Warszawa 1937. Tow. 
Wyd. „Rój“.

FRANK HARRIS: W pogoni za pełnią ży­
da. Wstęp P. Hulki-Laskowskiego. Warszawa 
1937. Tow. Wyd. „Rój“.

P. G. WODEHOUSE: Dziękuję, Jeeves. 
Przeł. J. Sujkowska. Warszawa 1937. Tow. Wyd. 
„Rój“.

ANTONI DĘBCZYŃSKI: Haszysz Czarnego 
Lądu. Warszawa 1937. Nakładem „Roju“.

ZOFIA REUTT-WITKOWSKA: Ołtarz 
Wniebowzięcia. Warszawa 1937. Nakładeńi „Ro­
ju“.

EUGENIA KOBYLIŃSKA: Niespodzianki 
małżeństwa. Warszawa 1937. Nakładem „Roju“.

JACQUES BAINVILLE: La Russie et la 
barrière de l'Est. Librairie „Pion“, Paris 1937. 
Edition d’Histoire et d’Art.

HENRYK JACEK: Słowa o Wiodzu. War­
szawa 1937. Skład gł. Gebethner i Wolff.

BR. L. MICHALSKI (z kapeluszem) 
I JEGO PRZYJACIELE

miejskiej, wędrowny sprzedawca dywanów, 
poeta, dorożkarz, gromadka drobnych dzieci 
i duże siwe wąsy właściciela.

Wreszcie — Bronek rozmyślający o rze­
czach wiecznych przy wytartym stoliku.

Mogiła na bródnieńskiim cmentarzu, kop­
czyk ziemi gliniastej — tyżeś to?

Tyle razy dzieci Powiśla patrzyły, jak cię­
ły wodę pływacko twoje silne ręce, a prze­
cież zmogła cię cicha woda wiślana. Nawiała 
ci „oczy kolorami“.

Nie wiemy, jakie są te kolory ostatnie, 
ostateczne...

Z całym smutkiem wiemy tyle tylko, że 
gdyś tonął, nas nie było przy tobie...

Mały chłopiec w posępnym dniu wołał 
dila ciebie ratunku. Głos jego wfwichrze niósł 
się nad piachami pustego wybrzeża, lecz do 
nas nie doleciał.

Stało się.
Mogłia na bródnieńskim cmentarzu — 

tyżeś to?
„...już lepiej nie wspominać; tylko ogro­

mnie żal, źe drzewa... i mroczna, gęsta gli­
na...“

WACŁAW MROZOWSKI

U KSIĘGARZY
Księgarnia F. Hoesidka, specjalizująca się 

jak dotąd głównie w idwóch (kierunkach (bi­
blioteka poetycka i wydawnictwa prawni­
cze), od pewnego czasu wydaje także bele­
trystykę. Tam to przecież wyszła sławna już 
dzisiaj powieść BREZY pt. Adam Grywałd.

Obecnie na sezon jesienny księg. Hoesi- 
cka przygotowuje szereg wydawnictw powie­
ściowych, wśród których znajdą się debiuty 
pisarzy znanych już z innych rodzajów lite­
rackich. I tak wyjdą w najbliższym, czasie 
powieści Młodość Jasia Kunę fala — STANI­
SŁAWA PIĘTAKA, Gorycz — STANISŁA­
WA CZERNIKA, Ulica Ogrodowa — AN­
DRZEJA WOLICY.

Z debiutów stuprocentowych prozaików 
wymienić należy: Czwarty stan — JANA 
WENDEGO, Cierń — ZOFII ŻYLIŃSKIEJ, 
Drogę odwetu — JANINY MIKULSKIEJ o- 
raz powieść pt. Urzeczeni — STANISŁAWA. 
POBOGA.

Pisarze o ‘szeroko znanych nazwiskach 
stanowią trzecią kategorię. Tu zaliczyć nale­
ży nowe jpowieści EMILA ZEGADŁOWI­
CZA (W biocie po uszy), JANA BRZĘKOW- 
SKIEGO (24 Kochanków) oraz JERZEGO 
HULEWICZA (Szaruga).

Poza tym również u Hoesicka wyjdą w 
najbliższych tygodniach wiersze zebrane JA­
ROSŁAWA IWASZKIEWICZA, drugi tom 
pism K. H. (ROSTWOROWSKIEGO, nowe 
dzieło prof. J. K. KOCHANOWSKIEGO p. t. 
Człowiek a humanizm, wreszcie romantyczna 
biografia pięknej Marii Calergis w opraco­
waniu RÓŻY CZEKAŃSKIEJ-HEYMANO- 
WEJ.

Jak widzimy, zamierzenia wydawnicze 
Księgarni Hoesicka idą po linii popierania 
tylko i jedynie krajowej produkcji literac­
kiej z pominięciem jakichkolwiek tłumaczeń 
z literatur obcych.
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