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Cywilizacja zmienila sig i

skim, iz szybki rozwdj wiedzy maukowej,
zmienia si¢ tak szybko, iz przyprawia to lu-

rozpowszechnienie sie ducha mauki i poste-

typu cywilizaeji. Nowoczesnoéé sfanatyzo-

staly si¢ rusztowaniem, narzedziem do usu-
wana kultem maszyny, poswiecajgca ludzi

dzi przywiazanych do jej przeszloéci o za-
wrot glowy, sprawia, ze zyja w jakim$ ob-
cym dla nich $wiecie. Poza tym konflikt po-
migdzy nauka, $wiatem obiektywnych wy-
tworéw, a naturg ludzka poglebia w duzym
stopniu nastroje katastroficzne. To poczu-
cie rozdzwieku miedzy sferg zycia a sferg
ponadzyciowa, coraz wicksze przeciwienstwo
miedzy trnd)Lm 'Lywq. potwierdzana w stylu
urdznenm‘go zycia i tradycja martwa, chro-
niong i przekazywang przez historykow, jest
tematem rozwazan i przyczyng szukania pa-
sa ratunkowego ma spienionym morzu
wepoélezesnosei pelnej ppolotu ksiazki Bog-
dana Suchodolskiego pt. Uspolecznienie
Kultury. (Towarzystwo Wydawnicze ,Réj*
str. 338. Warszawa 1937 r.). Swym amali-
tycznym i krytycznym zmyslem, miezwykle
ostrym, bezlitoénie odkrywa autor antyno-
mie i klamstwa wspélezesnodci. Jest cod
picknego, fascynujacego nawet w tej ksigz-
ce.  Suchodoléki podnieca i porywa przez
swa miloéé do mowego rozwoju duchowego,
przez swe miemal mlodzieicze i religijne o-
czekiwanie i pragnienie, by zycie ludzkie
bylo szczeéliwsze, by hezsensowne mury,
dzielace szerokie masy od wytworéw kultu-
ry, staly si¢ romantyczna pamiatka — by
industrializm mie wytwarzal niwelacji, ne-
dzy i bezrobocia, leez dzieki lepszej spo-
lecznej i duchowej organizacji dawal wigcej
czasu wolnego, wigeej swobody, wigcej
szczeSeia.  Przy calym tym poszokiwaniu
po omacku jedno wie ma pewno: ze pod
wladza dzisiejszego industrializmu ludzie
musza sie udusié, ze wezelkie szczescie zni-
knie z ich Zycia i dlatego niezbedne jest
rozpoczecie budowy mowego éwiata. Totez
autor oskarza technike i produktywizm, u-

klada dluga litanie pierworodnych grze-
chéw dzisiejszej mauki, niezdolnej — zda-
niem jego — do postawienia czegoé rowno-

rzednego ma miejsce rozwalonych barykad
tradycja przekazanych systeméw i wola do-
noénym glosem o zywa, jednolita kulture,
bedaca samorodnym, automatycznym nie-
mal wykwitem mas, kulture, ktéra bedzie
antiproductiviste i antiétatiste.

Suchodoleki ma we Francji pokrewnego
mu pisarza, jak gdyby duchowego brata
przyrodniego. Jest nim uczen Maritaina,
Daniel Rops. Jego Les élements de nostre
destin zszyte sa z omawiang tutaj ksiazka
Suchodolskiego grubg micia wspélnych po-
gladéw. A walka ich jest moze tym pick-
niejsza, tym bardziej przejmujaca, ze mimo
wszystko — w istocie podstawa wyjécia
w ich argumentacji. choé miejscami opie-
ra si¢ ma logicznych i oczywistych prze-
elankach, jest jednak daleka od zupelnej
prawdy.

Mozna i trzeba zgodzié si¢ z Suchodol-

pujgca w zwigzku z tym ‘weigz naprzod
specjalizacja duchowa czlowieka, miemalo
przyezynila si¢ do miezwyklego i réznorod-
nego bladzenia w zamkmni¢tym kole cu-
dzych sadéw i hipotez. Lecz chaos i za-
mieszanie zalezy przede wezystkim od
szczegolnego dwoistego wyniku, jaki rozwéj
nauki wywarl na niektére z podwalin na-
szej myéli. Dajac jedna reka, odbieral dru-
ga. Mimo to — a moze wlaénie dlatego —
trudno jest nam uznaé slusznoié twierdze-
nia, iz nauka, kladac mnacisk w réznych
dziedzinach ma pojecie wzglednosci, pod-
minowala tym samym gmach naszej kultu-
ry. Bo przyczyniajac sie do zburzenia bez-
wzglednej pewnoséci, mauka ustabilizowala
my$l naszyg przy pomocy idei ewolucji, wy-
znaczajac ludzkosei kierunek rozwoju. I o
ile badania biologiczne podkreélily miezu-
pelnoéé i w pewnym wzgledzie mierealnoéé
kaidego sztywnego pojecia indywidualnosei,
tym mniemniej madaly przywilej” osobnikowi
wobec panstwa, rasy lub jakiejkolwiek or-
ganizacji wyzszego rzedu, twierdzac, ze do-
brze rozwinigty osobmik ludzki jest maj-
wyzszym wytworem ewolucji, pomimo
wszystkich jego ograniczen.

Nie podzielamy latwego optymizmu, wi-
dzacego tylko dobro w kazdym wzroscie si-
ly, w kazdym ziszczeniu pragnienia. -Obca
jest mam, podobnie jek i Suchodolskiemu,
pojmowana w ten sposéh doktryna postepu.
Albowiem wiedza jest marzedziem, ktore
podobnie jak inne narzedzia moze byé uzy-
te do kazdego celu. Wynik: rewolucji prze-
mystowej, oraz poézniejsze wynalazki z dzie-
dziny. fizykochemii mie byly tak rézowe,
azeby umocnié wiare, ze kazdy wynalazek
jest nieuchronnie dobry i e postep jest au-
tomatyczny. Ale ‘postep — o czym zapo-
mina autor Uspolecznienia kultury — jest
automatyczny tylko w tym sensie, ze czlo-
wiek po osiagnieciu pewnego stopnia roz-
woju nie moze powstrzymaé si¢ przed éwi-
czeniem ewoich zdolnosei i robieniem no-
wych odkryé; matomiast mie jest automa-
tyczny w eemsie procesu narzuconego mam
z zewnatrz, niezaleznie od maszych wysitkéw
i idealéw. Podezas gdy mnierozwaznie bylo
by probowaé cofnaé przyplyw morza, row-
nie szalenstwem bylo by siedzieé¢ w zadowo-
leniu i przegladaé sie jego biegowi. Praw-
dziwy optymizm musi byé umiarkowany.
Zwiana musi nadejé Nasza rzecza jest
pokierowaé mia i upewnié sie, ze bhedzie mie
tylko zmiana, lecz postepem.

Nie widzimy powodéw do madmiernego
pesymizmu, choéby specjalizacja myéli na-
ukowej byla bardzo mie w emak ludziom,
ktorzy sig do miej mie przyzwyezaili. Nie

moina jednak w toku maszych rozwazai
przemilezeé pewnych wad nowoczesnego

molochowi industrializacji i bozyszczu ko-
lektywu, bezsprzecznie grozi zmniszczeniem
tych wszystkich innych podstaw, bez wat-
pienia glebszych i bardziej wartoéciowych,
na ktoérych opiera sie kultura. Przesuniecie,
pod. wplswem techniki, oérodka zaintereso-
wan czlowieka na kanwe wylgeznie otacza-
jacej go rzeczywistoici, pragnienie robienia
szybeiej i czeéciej tego, co bylo robiome i
przedtem, stowem — przeniesienie punktu
ciezkosci z wychowania ma produkowanie,
z ksztaleenia na panowanie mad czyms —
wszystko to podwaza fundamenty kultury.
Suchodolski reprezentuje tutaj miewatpli-
wie zrodlo majtezszej duchowej energii
w walce przeciw parowym walcom kul-
tury, przeciw trywializacji zycia i wykorze-
mieniu sztuki.

Ideal Suchodolskiego pozostaje w isto-
cie swej nawigzaniem do poetow Szkoly Je-
zior, propagujacych powrdt do éredniowie-
cza i pogladow Williama Morrisa, autora
Wiesci znikqd, gdzie panuje wieczne lato
i kazdy zajmuje sie koszeniem siana. Jest
on u swej podstawy czysto sentymentalny,
powiedzialbym nawet — religijny i dlatego
za malo pozytywnie skierowany ku mowej
syntezie, nowej epolecznosci. W mnaszych
czasach zadna sprawa mie przedstawia sie

tak prosto. Nie uwazamy za mozliwe od-
powiedzie¢ co w ostatecznym rachunku

przewaza — straty czy zyski mechamizacji;
ale niezaleznie od tego myéle, Ze w miare
postepu czasu éwiat bedzie coraz bardziej
zmechanizowany.

Nie zamierzajac wiec weale ukladaé tu
apologii wspoélezesne] maszynerii i unosié
si¢ bynajmmiej mnad jej charakterem —
stwierdzi¢ jedmak trzeba, Ze zaréwno sta-
nowisko wrogie wobec techniki, jak i bez-
wzglednie wielbiace jej ducha i metody, mie
mialoby wigcej podstaw do uznania twier-
dzenia, ze ludzie posiadaja glowy, lecz od-
rzucenia tezy, Ze maja oni mogi. Faktem
jest — co dla problemu stosunku kultury
i techniki stanowi tlo bardzo waine — ze
niaszyny, =zmieniajac masz iryb zyecia, mnie
przeoraly maszych instynktéw. Dotad idee,
zrodzone w panteonie tradycji ubieglego wie-
ku, mie ustapily i madajg styl maszemu zy-
ciu. Tradycja zmiienia sie powoli a nasza
moralnoéé keztaltuje sie jeszcze pod prze-
moznym wplywem i dyktatura idei, ktore
odpowiadaly okresowi przedindustrialnemu.
Skutkiem tego powstaje pewne niedopaso-
hamc. rodzi sie konflikt miedzy kulturg
zyjaca wspomnieniem nary(h przyzwyeza-
jen a technika reprezentujaca nowe tenden-
cje. Nowoczesny éwiat jest niewykoficzona
strukturg. Cala psychologia wzruszen i in-
stynktéw pozostaje jeszeze w powijakach.
I dopiero ostatnie osiggniecia psychoanalizy

nigcia konwencjonalnych przesadéow i cia-
snego etycznego dogmatyzmu. Okazuje sie,
ze ludzie — gdy zaczynaja dzialaé — zmie-

rzaja do réznych celéw, ktorych éwiadomie .

nie pragna, i posiadaja caly szereg irracjo-
nalnych wierzen. Ale ortodoksyjna psycho-
analiza mieslusznie uproéecila sobie zagad-
nienie naszego postgpowania przez pominie
cie nieswiadomych impulséw, bardziej licz-
nych i indywidunalnych, dazen o daleko gleh-
szych aspektach, anizeli to na pierwszy rzut
oka wydawaé by si¢ moglo. Nature ludz-
ka znamy dzisiaj daleko mmiej niz prawa
fizyki, niz mature gwiazd i elektronéw. Gdy
nauka zrozumie mature masza, zjawiska spo-
leczne stany si¢ bardziej zrozumiale i an-
tynomia techniki i kultury wystapi w gra-
nicach, ktére stepia ostrze wzajemmej nie-
cheei 1 poczucie ich odrebnoéei.  Jednakze
Suchodolski w swoim oskarzenin techniki
nie szuka dla miej instancji lagodzacych,
twierdzae, Ze mowoczesne, zmechanizowane
spoleczenstwo miezdolne jest do stworzenia
doskonalszych ludzi i subtelniejszego spo-
lecznego kontaktu. Sredniowieczny &éwiat
mial swe katedry i meczety: czy mowocze-
sny éwiat, mimo Swietmoéci swej techniki,
moze pochwalié¢ si¢ wyrazem réwnie wigl
kiego spolecznego idealizmu w jej zastoso-
waniu?  Sztuka osiagnela wéwezas bardzo
wysoki poziom, byla czyms§ Zywym, splata-
nym mierozlaeznie z zyciem rea‘lnym, z mi-
loscia, z religia, z potrzeby wyrazu i keztal-
tu: ale czy wepolczesna sztuka rozwija sie
jak w epoce §redniowiecznej i renesansu na
zasadzie harmomii z Zyciem?

I tutaj dochodzimy do sedna zagadnienia
pogladéw Suchodolskiego. Bowiem jego o-
pozycja wobec techniki i specjalizujacej sie
weiaz myéli naukowej wyrosla ma podlozu
przekonania, iz rozroénigte dziedziny kul-
tury usamodzielniajac sie stawiajg czlowie~
kowi sprzeezne wymagania. Czlowiek staje
@i¢ wiecznym, mie gasngcym terenem kom-
fliktow. Miejsce troski o pelnig Zycia zaj-
muje przesadne zainteresowanie si¢ mara-
staniem wytwordéw kultury obiektywmej. W
ten sposob rodzi sie walka o hegemonie pe-
wnych dziedzin kultury mad innymi, pewne
dzialania zyskuja sobie opini¢ najwazmiej-
szych dla czlowieka, pozostale zaé zostaja
zaliczone do sfery ponadzyciowej. Ten stan
rzeczy stanowi charakterystyczny ceche kul-
tury dwuwarstwowej. Taki jest réwniez
kierunek rozwoju kultury europejskiej. Ale
kultura dwuwarstwowa jest otchlanig, a mie
srodlem rzezwigcych uczué. Bo prawdziwa
kultura — zdaniem Suchodolskiego — pow-
staje ma zasadzie harmonii z zyciem. W
harmonii tej rodzi si¢ milo§é bytu, czlowiek
nabiera ksztaltu i zycia. Sztuka staje sig
naturalnym, pelnym wyrazem zespolenia sig
bezpoérednioéci z istniejacym ksztaltem rze-
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czywistosci. W takiej kulturze stosunek do
sztuki mie przeciwstawia sie sytuacji zycio-
wej; przeciwnie, bedzie z mig gleboko zwia-
zany przez instynktowne wyczucie pickna,
ktére przywodzi mam ma mysl Teokryta i
mit o Ogrodzie Hesperyd. W tym si¢ tez
wyraza postawa kultury jednowarstwowej,
jednolitej. Jako przyklad takiego zespole-
nia sie objawéw artystycznych z objawami
zycia realnego Suchodolski cytuje epoke sre-
dniowiecza i renesansu. Tak wiec stajemy
w obliczu zagadnienia, ktore wymaga szer-
szego rozwiniecia.

Ot6z wydaje nam sie, ze moéwiac o idyl-
liecznym obrazie harmonii, jaka rzekomo pa-
nowala miedzy sztuka a zyciem w Sredmio-
wieczu i epoce remesansu — popelniamy
gruba przesade. Przeciez Sredniowiecze jest
pelne walk ideowych i wrzenia intelektu-
alnego. To, %ze zwycigzal wtedy oficjalny
poglad ma éwiat, bylo wlasnie tragedig ére-
dniowiecza, poniewaz jednolity poglad stwo-
rzyl préog. przed ktérym zatrzymaé sie¢ mu-
sial rozwdj nauki i umiejetnosci. Prawda,
ze &redniowiecze pozostawilo nam w epad-
ku po sobie wielka sztuke, glebokie poczu-
cie piekna i miezwyklego czaru. Ale stwier-
dzenie tego mie daje nam zadnych powodéw
do rozdzieramia szat nmad rozrostem relaty-
wizmu poznawczego i amalizy |krytycznej
naszych czaséw. Co wiecej, zaryzykowaé
mozna twierdzenie, ze wowcezas nawet gdy-
by analiza krytyczma wyprula gesta tkamine
naszego zycia wewnetrznego, nie mieliby§my
prawa zlozyé ma oltarzu jednolitego pogladu
na éwiat, ktérego mie bylo i nie bedzie, tej
najwickszej zdobyezy, jaka sa masze wlasne
przekonania. Zreszta, jesli chodzi o sztuke,
nie mam zadnych podstaw do ugruntowania
przekonania, ze wielkodé jej jest wprost
proporcjonalna do upowszechnienia sie ide-
aléow kultury jednowarstwowej. Nie zapo-
minajmy, ze stalo§é a nie 2zmiennosé zni-
szezyly Egipt i Rzym. A dalej. wlaénie
og6lny miepokéj mowoczesnego &wiata i za-
niepokojenie sa objawami zycia. Szybkie
zmiany byly zawsze oznaka rozwoju: gdy
zmiany mastepuja powoli lub ustaja, tak w

instytucjach jak i w zwyczajach, wtedy roz-
poczyna sie rozklad cywilizacyj, bo mowe
pokolenie jest skrepowane ustanowiong sta-
lodcia. I ostatecznie zarzuty wobec mowo-
czesnoéci, jako niespokojnej, powierzchow-
nej lub rozwiazlej, pochodza od tych, kto-
rzy wychowali sie ma tradycyjnych wzorach
i a z ich pielegnowania. Niemniej trze-
ba zaznaczyé, ze koncepeja jednolitego po-
gladu na swiat jest wyrazem oczekiwan
warstw spolecznych, dotknigtych wewnetrz-
nym rozkladem. Mit o jednolitej kulturze
wypelnia tesknote za jakaé stabilizacja, po-
wszechnym ladem, gwarantujacym kazdemu
niewielki, ale pewny zakres dzialania. Wepol-
czesnosé wydaje sie groZnym zaprzeczeniem
tych pragnien. Lecz nie ukrywajmy: jedno-
lity poglad ma &wiat jest sztucznym nasta-
wieniem umyslu, przymusem wewneglrznym
i Swiadomym przeoczeniem, ze doplynelo sie
do wrojonej przystani. Poniewaz jednolita
kultura, pozwalajac na trwanie w bezwla-
dzie i stagnacji, stwarza glebokie miebezpie-
czenstwo zastygniecia w bezruchu, jak za-
stygly wielkie imperia w przeszlofcei. Idea
jednolitoéei jest do&é niebezpiecznym fety-
szem. Po wtére eubiotyezna tesknota za
czymé maturalnym, pierwotnym i bardziej
bezposrednim, idac w parze z afirmacja rze-
czywistoéei z calym dobrodziejstwem jej im-
wentarza, zawiera w sobie material wybu-
chowy, ktéry gmach maszej kultury rozerwaé
moze w kazdej chwili. Zdaniem naszym, ze-
spolenie si¢ sztuki 1 zycia, =zaafirmowanie
istnienia w calym jego obrazie, prowadzi do
afirmacji moralnej, do uznamia jednostko-
wych instynktéw i popedéw za jedyna nor-
me obowigzujaca czlowieka. Dlatego odrzu-
camy postawe naturalistyczna, jako filozo-
fig kultury. Przede wszystkim trzeba zazna-
czyé, ze wielka kultura wyrasta na podlozu
walki z Zyciem, sztuka mie jest uzupelnie-
niem i rozwinigciem rzeczywistosci, lecz
jest mastepstwem konieeznodei jej przezwy-
ciezenia. Idealy kultury mie musza by¢é zgod-

ne z rzeczywistoscia aktualnie zachodzaca;’

przeciwnie, moga wymagaé takich dzialan.

ktore te rzeczywistoéé beda musialy przela-
maé i od samych podstaw przetworzyé.

Nie doéé na tym. Suchodolski w oparciu
o jednolita kulture rozwija problem jej u-
spolecznienia. Zamykanie si¢ w wiezy z ..ko-
sci gloniowej“—dowodzi—w zadnej epoce
nie dalo kulturze ani sil, ani prawa do kie-
rowania zyciem. Proces zycia i promienio-
wania kultury mie moze byé pojmowany ja-
ko rozciaganie drutéw kolezastych miedzy
nieliczna, tworeza elitg a ciemnym tlumem.
Twoérez i odbiorez sa pojeciami §ciéle
zespolonymi. Stad autor ksigzki o Brzozow-
skim kaze widzieé¢ w kulturze zwigzek war-
todei dostepnych kazdemu niezaleznie od
jego pozycji towarzyskiej i spolecznej, za-
wodu i wyksztalcenia. Wige wysuwa w kon-
seckwencji pojmowanego w ten sposéb za-
gadnienia uspoleczniania kultury — argu-
ment o nieuzyteczno$ci wyzyn duchowych,
zwaleza intelektualizm, czyniacy z kultury
przejaw’ tworezej fantazji czlowieka izolo-
wanego w prozni spoleczne;j.

Co do samego problemu uspolecznienia
kultury mie mamy watpliwosci. Natomiast
rozchodza sie nasze drogi w kwestii: ma
czym te gpoleczne zadamia kultury polega-
ja i jakie kryteria powinny obowiazywaé w
dziedzinie ich oceny.

Niejednokrotnie na tym miejscu zwraca-
liSmy uwage ma niebezpieczenstwo kultury,
dazgcej do jedmolite] uniwersalnodei pojeé
i odczuwan. Wasko-utylitarna koncepcja u-
spotecznienia kultury nie uwzglednia tego,
ze pomigdzy wyzynami duchowymi a kultu-
ra érednia lezy olbrzymia przepasé i ze dla
ludzi réznych pozioméw duchowych — roz-
ne sa granice dla zdolnoéei reakeyj i este-
tycznych wzruszen. Zbyt pochopnie Sucho-
dolski przyjmuje poglad, laczacy wielkosé
i malo$é kultury z powierzchnig stycznoéei
jej z zyciem, ze zdolnoécig do ksztaltowania
realnego i codziennego zycia. Suchodolski
przeocza wyraznie hierarchie naczelnych
wartoéei duchowych. Tajemnica glebi we-
wnetrznej i wielkoéei kultury nie nalezy by-
najmniej do §wiata walki o byt i Zyecia co-
dziennego, lecz do zupelnie innych gatum-

KAZIMIERZ CZACHOWSKI

NA JUBILEUSZ M.

.Jedli jaki kraj cichy, jesli jaki spokoj-
ny. to Polesie nasze. Kiedy przez ktéry wieé
goSciniec pocztowy nie idzie, albo trakt ku-
piecki, to procz pospolitego odglosu wsi,
ktory jest jakby jej oddechem, mic mie sly-
chaé obcego, nic nie widaé cudzego. Weszyst-
kie Swity jednakowo siwe, wszystkie chust-
ki jednakowo biale i sosny jednakowo zie-
lone i chaty jednakowo miskie i nieforemne
i ten sam zawsze dym czarny ponad ich
dymmikami si¢ wzbija. Jednakze jak dwoch
lisei jednakowych na krzaku, tak dwéch
wiosek zupelnie jednakowych mna Polesiu
nie znajdziesz; tam cerkiew wy#sza z ciem-
nymi galeriami dokola, tam las gestszy, tam
chat wiecej, — wszystkie podobne jak sio-
etry rodzone, a dwéch mie ma jednakowych
zupelnie, jak dwéch twarzy ludzkich®.

MARIA RODZIEWICZOWNA

Tymi slowami rozpoczyna sie Ulana, po-
wieéé ,poleska” J. I. Kraszewskiego, napi-
sana w roku 1842, Ale takze do kilkunastu
nastepnych powiesei ludowych i do wielu
innych utworéw autora Budnika i Historii
kolka w plocie tla i tresci dostarczyly lata
jego pobytu na Polesiu i Wolyniu, obserwa-
cje i wrazenia z dzierzawionych tam folwar-
kéw i z czestych podrézy po zakatkach tego
kraju. Warto przypommnie¢ 6w zapommiany
motyw regionalizmu u twércy nowoczesnej
powiesci polskiej w zwiazku z obchodzonym
w tym roku jubileuszem autorki, w ktorej
wickszoSei i to majlepszych jej utworéw
tlem lokalnym jest réwniez Polesie. Rzecz
te zaé godna uwagi, ze lud bialoruski, kto-
rego pieéni i podania tak Zzywo oddzialaly
na romantyzm mlodego Mickiewicza, stal
si¢ takze wybitnym motywem polskiej twor-
czosci  powiesciowej. Ow to bowiem lud
dawnej Litwy i Polesia widzimy przeciez u
Kraszewskiego i Orzeszkowej, u Weyssen-
hoffa i Rodziewiczéwny.

W tworezoéci Marii Rodziewiczéwny Sci-
sly zwiazek z rodzima ziemia poleska osigga
wyraz wyjatkowo zupelny, albowiem wyste-
puje on mie tytko w powiesciach autorki re-
gionalnie zlokalizowanych, lecz réwniez w
innych jej utworach, ktérych akcja dzieje
sie 'w rozmaitych okolicach lub miastach
Polski. Idea regionalna autorki Dewajtisa
nurtuje cala jej tworczoécia, objawia sie po-
szukiwaniem tego typu czlowieka, ktory —
jak Marek Czertwan — zrodzil si¢ i uksztal-
towal w klimacie fizycznym i psychicznym
Polesia. Czlowiek to o charakterze skupio-
nym w sobie i milezacym, o moenej woli
wytrwania i przetrwania, wyrobionej w wal-
ce o utrzymanie marodowego stanu posiada-
nia na tej ziemi kresowej, trudnej do upra-
wy i ezesto malo urodzajnej, lecz zniewala-
jacej swoistym urokiem przyrody i jaka$
dziwna sila przywiagzywania do siebie. Po-
zytywni bohaterzy Rodziewiczéwny bymaj-
mniej mie raza swym wyidealizowaniem,
gdyz odczuwa sie w mich prawde wynikaja-
ca ze szczegélnych warunkéw bytu tego
kraju o wygladzie dla Polakéw z innych o-
kolic niemal egzotycznym. Rodza sie oni.
zyja i pracuja w stosunkach, przypominaja-
cych swa atmosfera dziewicze lady zamor-
skie. Stad wlasnie wynika to zywe pokre-
wienstwo Rodziewiczéwny z Londonem, po-

kéw rzeczywistosei. Decydujgca tutaj jest
staloéé wzglednie plynnoéé przezywanych o-
brazéw, nie za$ dostgpnoéé ich wazglednie
miedostgpnoéé dla drugich. Fakt przebywa-
nia w tej lub innej rzeczywistodei jest od
mas miezalezny. Czlowiekowi czynu trudno
poza &wiat rzeczy. Podobnie my-

B i czlowiekowi twérezemu trudno
jest dotrzeé do tego &wiata, daé sie mu po-
chlongé bez reszty 1 calkowicie. Inaczej
straci on orientacje, stanie si¢ pilka, rzu-
cang przez zycie w lewo i prawo.

Trzeba jasno i otwarcie te rzeezy nare-
szcie przedyskutowaé. Trzeba ciggle i nieu-
stannie powtarzaé, ze ideal umasowienia
kultary, oparty ma fikeji uniwersalnosci
wzruszen, uwaza¢ musi prace i tworezodé
duchowa za oérodek potegi grup—aza przy-
sposobienie rezerw walki. Ujednolicony ma-
terial ludzki daje si¢ latwo skupié w masy
miosgce wojne, zniszezenie i zaglade wezel-
kiej kulturze — réwnie latwo i bez wigk-
szego oporu, jak niegdyé masy Nomadow.
Demokratyzacja kultury mie odbywa sig or-
ganicznie. Nie da si¢ stwierdzié, aby np. —
wylaczajac specjalistéw — kraje i skupienia
o iloSciowo wielkich instalacjach technicz-
nych wykazywaly — w zwiazku z rozwojem
technicznym — jaki§ wigkszy i staly wzrost
zainteresowania nauka, lub by wytwarzaly
jakies godne uwagi zastgpy jej sympatykow,
czy mawet kadry wspolpracujacych laikow.
Pokarm kulturalny wymaga stopniowego
wychowania wuczué i dostosowania zdoby-
czy tych do ram organizmu duchowego. Sa-
dzimy, 7ze wlaénie rézmorodnoéé, bogactwo
treéei i pluralizm stanowié powinny gléwna
0§ problemu uspolecznienia kultury. Ideal
Suchodolskiego, przeszkadzajac. jednostkom
wyjatkowym, ulatwia i uprzyjemnia zycie
przecigtnemu czlowiekowi, poniewaz dzieki
niemu moze byé on pewny, ze wypowiada-
ne przezen myéli zgodne s3 z myslami jego
sluchaczy. Tymezasem zagadnienie organi-
zacji wyzyn duchowych i elity kulturalnej
pozostaje w prostym stosunku do mozliwo-
§ci uspolecznienia kultury.

JAROMIR OCHEDUSZKO

RODZIEWICZOWNY .

krewienstwo polegajace ma zahartowaniu
duchowym i cielesnym ich bohateréw, ma
zdobytej przez mich w walce z przyroda
meznosci, na upartym dazeniu do wytknie-
tego sobie celu, przyjetego i uznamego za
Swiety i umilowany obowiazek. Sa to ludzie
twardej pracy i niezlomnej woli, ale réw-
niez ludzie rzetelnie prawi i w trudach
dnia powszedniego heroicznie wierni syno-
wie swej ziemi. Ten wyidealizowany typ
czlowieka Rodziewiczéwny zostal jednak u-
keztaltowany wedlug pewnych wzoréw rze-
czywistosci i jest ma miejscu w odpowiada-
jacym mu srodowisku, ezyli tam, gdzie po-
staciuje soba zywotna sile spoleczna rodzi-
mej swej gleby. Natomiast przeniesiony w
obcy mu klimat czyni wrazenie sztuczne,
odbijajace sie tez ma ogoélnej kompozycji
powiesciowej. W przeniknigte] swoista psy-
chika regionalnego idealizmu tworezosci
Rodziewiczéwny latwo odréimié éw dwoi-
sty aspekt umilowanego przez autorke typu
charakterologicznego, co réwmiez stanowi
o wlaciwym wydzwieku tak mazywanej
prawdy artystycznej.

Weielona w charakter czlowieka zywot-
nosé regionalizmu u Rodziewiczéwny wyni-
ka z doglebnego zzycia sie z ziemia rodzi-
ma, czyli z przyroda. Za tym idzie istotne
znaczenie krajobrazu w twérczodei autorki
Z gluszy i Czaharéw. Wybitny pod tym
wzgledem talent przyznawano Rodziewi-
czoéwnie mawet za czaséw Mlodej Polski,
kiedy ma ogél mnie docemiano jej powiesei,
ktorych my$l spoleczna i zwlaszeza tej my-
§li kierunek byly kamieniem obrazy miedzy
autorka a 6wezesna opinia literacka. Dzisiaj
wlaénie moralne wartoéci dziel Rodziewi-
czowny zyskuja jej coraz wzrastajace uzna-
nie. Wazelako jako artystka zajela Rodzie-
wiczéwna w literaturze polskiej stanowisko
wlasne i odrebne swymi gleboko odezuty-
mi i wybornie uchwyconymi obrazami zy-
cia wiejskiego na Polesiu, jego ludzi, zwie-
rzat i zwlaszeza przyrody. Szezesliwe zas
polaczenie atmosfery moralnej z bytowa-
niem w hezpoiredniej lacznoéci z matura
znalazlo najlepszy swéj wyraz w tym nie-
watpliwym arcydziele pisarki, jakim jest
Lato lesnych ludzi.

W pobieznym rzucie oka ma literacka
dzialalno$¢ Rodziewiczéwny uwydatnié sie
musi od razu jej zdolnoéé do tworzenia zaj-

mujgcej fabuly, co wlasnie bylo rozstrzyga-
jace dla ogrommej poczytnoéci jej powiesci,
chociazby whrew glosom krytycznym. Zdol-
noéé te, ktérej mauczyé sie trudno, lecz
trzeba ja mieé w naturze talentu, posiadla
Rodziewiczéwna w stopniu bardzo wysokim.
Stalo sie to nawet powodem wyraznej sklon-
nodci do sensacyjnego ukladu akeji, lecz
sensacyjnos¢ u Rodziewiczowny jest zawsze
ujarzmiana przez spoleczna lub moralng idee
powiesciowej osnowy. Etyczne ugruntowa-
nie watkéw sprawia wige, ze ich badniowosé
nabiera znaczenia mitéw, wyrazajacych zy-
ciowe prawdy z zamierzonym patosem tra-
gicznego uwznioélenia. U podloza tych mi-
téw Rodziewiczéwny tkwi gleboko zakorze-
niona my$l chrzeseijaniska. Niewielu tez ma-
my w naszej literaturze pisarzy, w ktérych
twoérezosci objawia sie katolicyzm 2z tak
mocnym jak u Rodziewiczéwny przeswiad-
czeniem wiary, aczkolwiek autorka Ragna-
réku i Atmy bynajmmiej mie zasklepiala sie
w religijnej prawowiernoéci.

Tradycjonalizm Rodziewiczéwny wyply-
wa z jej regionalizmu, ktory zreszta u niej
nazwaé by raczej malezalo rodzimoscig. Owa
rodzimoéé przeradza si¢ pomiekad w pro-
wincjonalizm, w pewna zasciankowoéé po-
gladow, =zwlaszeza przy ujmowaniu zagad-
nien ogélnomarodowych w okresie powo-
jennym. Zwezenie widnokregéw czasami az
zadziwiajace u autorki, ktéra w swej twor-
czoSci obejmowala wielorakie sprawy zycia
polskiego, a choéby w zapatrywaniach ma
zagadnienie kobiety i malzenstwa w Nieo-
swojonych ptakach i Wrzosie umiala zajaé
na swoj czas stanowisko miezaleizne i nawet
bardzo &miale. Zreszta ta niezalezno$é i
$mialo§é przekonain Rodziewiczéwny mada-
je rowmiez jej tradycjonalizmowi swoista
sile moralna, ktéra budzi szacunek u tych
nawet, co mie godza sie na spoleczne wska-
zamia autorki. Jej patriotyzm jest réowmie
gleboki i rzetelny. jak jej katolicyzm. W ca-
lej zaé tworczosci Rodziewiczéwny widocz-
na jest miezlomna moc charakteru, ta sama
co u jej bohaterow powieSciowych. Z tej
zgodnosci wynika wlaénie owa szezerosé,
co czytelnikow Rodziewiczéwny majbardziej
zniewala.

KAZIMIERZ CZACI1OWSKI
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Ale w jakze innym polozeniu jest zwy-
kly krytyk starego autoramentu, biorgey
sie do rzeczy z tymi samymi marzedziami
spokojnej analizy, wyprébowanyeh kryte-
riow, doskonale dostosowanych do tej spo-
kojnej atmosfery, w ktorej si¢ zazwyczaj
obracal. Pozycja jego jest zalosna i nie mniej
zalosne jest polozenie tych ezytelnikow,
ktorzy mu zaufaja. Bo sila odkrywezodci
pisarzy holdujacych autentyzmowi, potega
sugestii, ktora od mich plymie, sa tak wiel-
kie, ze przeciwstawié si¢ im mozna tylko
za cene wielkiego indywidualnego wysilku.
Trzeba te same zagadnienia przemysleé
jako swoje wlasne, trzeba sobie stworzyé
wlasng filozofi¢ i stanaé maprawde, wew-
netrznie, ponad krytykowanym pisarzem,
aby si¢ z nim uporaé, aby swoj Swiat obro-
nié przed jego atakami. Sam podkreélilem
zaleznoéé istniejaca pomiedzy poznajgcym
podmiotem a poznawang Tzeczywistoscig.
Wiem, ile jest slusznoéci w powiedzeniu, ze
jeéli obraz czlowieka, spoleczenstwa, ludz
koéci czy historii wypada.czarno i odraza-
jaco — to na pewno pisarzowi brak jakie-
goé regestru psychicznego, na pewno cierpi
na jakié daltonizm, czegoé mie dowidzi, cze-
goé mie doslyszy. Przyznaje caly slusznoéé
temu zastrzezeniu. Ale réwnoczesnie pra-
gne stwierdzié, ze w tej formie, w jakiej
je iprzed chwila wypowiedzialem — a wla-
énie w takiej lub zblizonej formie mnajcze-
ciej sie je wypowiada, mie znaczy ono mic,
a w kazdym razie miewiele. Ta retoryka
blednie wobec mawalu barw, dzwiekow i
tej soczystodei artystyeznego wyrazu, kiora
cwe demoniczne obrazy wyczarowala z gle-

bi wyobrazni poetyckiej. Zniszezyé ten
obraz, wykazaé jego falsz — to stworzyé

‘inny: potezniejszy, glebszy, prawdziwszy. 1

cokolwiek zlego da sie powiedzie¢ pod a-
dresem wspolezesnych sensacjonistow, to
jedno ‘trzeba im przyznaé, iz unaocznili
przed ludzkodcia, iz zadnej wznioslodei i
zadnej prawdy mie zdobywa sie od niechce-
nia, idac przez zycie spacerowym krokiem,
ze przed demomami nie mozna obronic¢ sig
felietonem ani kazaniem: ze jedyng droga
do zwv(‘xqel“n jest: byé sxlme]szym od de-
mollow-

Moze ktoé powie, ze -nmbezpleczenslwo
narzucenia czytelnikowi owej demonmicznej
wizji czlowieka zwigzane jest tylko z tymi
dzielami, ktére, uzywajac popularnej kla-
syfikacji, okreélilem jako ,sensacjonisty-
czne., Moze powie dalej, ze pisarze, po-
$wiecajgey sie amalizie, analizie mdlej pow-
szednioéci ludzkiej, mie niosa tego miebez-
pieczenstwa, ze obraz czlowieka, ktéry oni
rysuja, mie jest tak sugestywny, i Ze ich
poglad na istote czlowieka mie stanowi
dla mas tej grozby i tego miebezpicczenstwa,
co obrazy rysowame piérem tamtych.

Ot6z i to jest zludzeniem. Wezmy jako
przyklad tylekroé cytowanego Prousta. Jak
wiemy, thkwi on ze szczegolnym upodoba-
niem w fabule majbardziej spokojnej, da-
lekiej od semsacji, powszedniej. Ale wlas-
nie ta mikla i niepozorna fabula, a raczej
ten brak fabuly, jest doskomala okazjy do
wsaczania [powoli, niejako niepostrzezenie
swoich pogladéw na czlowieka, infiltrowa-
nie ich kropla po kropli w §éwiadomo&é czy-
telnika. Tam gdzie mie ma wyraznej tezy,
tam gdzie unika sie jaskrawego przykladu
— tam wystepuje cicha, mieuchwytna i tym
groZniejsza sugestia. Bo tam nie lapie sig
pisarza in flagranti, nie ma tej stromicy,
tych kilku wierszy, gdzie sprawa wylozona
jest miejako sztandarowo, z bezkompromi-
sowa otwartoécia. Tutaj do obrazu czlowie-
ka, zgodnie z wladciwoéciami struktury psy-
chicznej pisarza, dazy sie daleka, okdélng
droga. Poprzez tysiaczne etapy z malymi,
niedostrzegalnymi posunieciami. Nie na-
rzuca sie¢ obrazu jako czego§ gotowego, ale
sie go przygotowuje. Pozornie zostawia sie
czytelnikowi wieksza samodzielnosé. W
istocie jednak sklania go sie do tego, ze
stopniowo, etap po etapje, idzie §ladem pi-
sarza i wraz z nim dochodzi do obrazu, kté-
ry mu si¢ w umyéle tym silniej krystali-
zuje.

Ktéz zaprzeezy, ze ty droga, pozosta-
stawiajaca czytelnikowi pozornie maksimum
samodzielnodei, moina o wiele glebiej nim
zawladnaé. Budowla, ktéra sie w koneu
stworzylo, staje wyczarowana przed wzro-
kiem czytelnika mie jako coé obcego i ma-
rzuconego, ale przeciwnie, jako coé, co on
sam niejako stworzyl, co sam zbudowal. I
walka z takim pisarzem, jesli chcemy z nim
walezyé, — jeéli instynktowmie dazymy do
obalenia wnioskéw, do ktérych nas dopro-
wadzil, jest stokroé¢ trudniejsza niz w pierw-
szym wypadku. Bo tam krytyk musial roz

gdyby autor chcial

porzadzaé amalogiczna sila talentu i ekspre-
sji popartej moenym przekonaniem. Tutaj
to nie wystarczy: trzeba mozolnie dotrzeé
poprzez tysinezne przeszkody do tych maj-
glebiej ukrytych zalozen kierujacych wyo-
braznia i piérem pisarza i z nimi sig¢ dopie-
ro rozprawié. O ilez wickszy to jest wysi-
ek, o ile wigeej wymaga cierpliwodci, prze-
bieglotci, przenikliwoéci, mo i aby powie-
dzieé¢ wszystko: talentu filozoficznego.

O wszystkich tych rzeczach dlatego
wspominam, ze c¢i pisarze, ktorzy dzialaja
pod znakiem autentyzmu, sa to zarazem lu-
dzie wnoszacy nowe poglady na czlowieka,
odslaniajacy lub przynajmniej cheaey od-
slonié mieznane lub przemilezane w ich po-
jeciu prawa rzadzace natura ludzka. Wobec
takich zamierzen eczytelnik nie moze pozo-
stawaé bierny, musi si¢ poddaé albo wal-
czyé i dlatego wlaénie zagadnienie walki
miedzy pisarzem i czytelnikiem nabiera tu
szezegolnego znaczenia,

Tak oto w ogélnym zarysie przedstawia
si¢ sprawa autentyzmu w literaturze, Usi-
lowalem scharakteryzowaé jego zamierzenia,
osiggniecia i miebezpieczenstwa, na ktére
naraza czytelnika. Zastanéwmy si¢ teraz je-
szcze nad jego metodami, nad wlaéciwos-
ciami postepowania pisarskiego przedstawi-
cieli tego gatunku, wreszcie nad wartoscig
estetyezng tworczodei autentystow.

Pelna zjadliwej ironii jest uwaga Mau-
riaca ma temat tak zw. roman fleuve. A
roman fleuve jest to tez jedna z postaci au-
tentyzmu. Mauriac mial tu na myéli te po-
wiesci, ktére staraja si¢ ogarngé mozliwie
jak majszerszy zakres rzeczywistodci, przed-
stawiajace historie calych rodzin, calych
wielkich érodowisk. Ot6z o tych utworach,
bedacych réwniez jednym z typow powiesci
poczetych z ducha autentyzmu, powiada, ze
wprowadzié do swo-
ich powiesci te wezystkie osoby, ktére w
przeciggu godziny przechodza tylko rpo le-
wym chodniku odcinka miedzy koé
Madelaine a Placem Concorde, to juz takie
zamierzenie nie dalo by sie zmiefcié w ra-
mach zadnej powieéci. Czynige te uwage
Mauriac podkresla niewspolmiernoéé ambi-
cji autorskiej, cheacej ogarniaé wielkie
kompleksy spoleczne, z jej rzeczywistymi
.mozliwoseiami. Otoz podobue obiekeje dalo
by sie rozciagnaé i ma autentyzm psycho-
logiczny. Mozna by ze slusznofcia powie-
dzieé, ze majbardziej staranne zbieractwo,
najskrupulatniejsze kolekejonowanie faktow

, psychologicznych doprowadzone do maniac-

twa, jak to widzimy np. w slynnym Ulis-
sesie Joyce'a — ze wszystko to jest beczka
Danaid, beezka bez dna, ktérej sie nigdy
do koiica tematu nie wyezerpie. Sama mysl
o calkowitym jakimé wyezerpaniu psycho-
logii ludzkiej jest mysly szaleficza i samo-
béjezg. Psychika calkowicie pozmana, calko-
wicie wyczerpana to bylaby juz psychika
wyzbyta jakichkolwiek mozliwoéci rozwo-
jowych i dynamicznych. Ulegamy zludze-
min, sadzac, ze przez pommazanie obrazdw,
fragmentow  analitycznych,  szczegolow,
zblizamy sie do caloéci. Ta calodé weigs
nam umyka i weiaz si¢ od nas oddala.

Taka oto obiekeje mozna by wysungé i
trzeba jej przyznaé pewna slusznodé. Istot-
nie autor, ktéry ulegalby zludzeniu, iz mo-
#zma osiggnaé jaki§ ..calkowity obraz duszy
ludzkiej”, wpadlby na bezdroza a jego dzie-
lo kierowane taka ambicja byloby dzielem
oblakanego. Nie popadajmy jednak i my w
pewna krancowoéé sadu. Bo jakkolwiek
psychika ludzka jest istotnie miewyczerpa-
na, kryje w sobie nieograniczone mozliwo-
fei rozwojowe, zawsze pelna jest niespo-
dzianek, i po epokach zastoju, kiedy juz
wszystkim sie zdawalo, Ze nic mowego nie
nastgpi, ona znowu wytryska mowym zré-
dlem inwencji, pradéw i obrazéw — to je-
dnak autentyzm psychologiczny zastuzyl sie
w literaturze przez to wlaénie, ze idzie w
§lad tych mowych mozliwodci, Ze posuwa
si¢ weiaz w glab, ze §ledzi krok za krokiem
perypetie psychiezne czlowieka wspolezes-
nego. ze teren jego badan, zaciekawien, za-
interesowan i mozliwosci twérezych jest nie-
skorniczenie bogatszy w poréwnaniu z epoka
nas poprzedzajaca. Innymi slowy, biorac
rzeczy krancowo, przypisujge autentyzmo-
wi szalefiezy zamiar wyczerpania tego co si¢
dzieje w éwiecie psychicznym eczlowieka.
musielibySmy go odrzucié. Traktujae nato-
miast jego ambicje z pewna doza ogledno-
sci, odrzucajac to, co doktrynerskie i prze-
sadne, musimy mu przyznaé, e zbogacil
bardzo nasza wiedze o czlowieku.

W przedmowie Boya-Zelenskiego do
pierwszego tomu elynnego cyklu Prousta
przeczytalem kilka zdan, ktére mmie bar-
dzo zastanowily. Oto one.

»Bo mimo, iz skapany w poezji, ocieka-

jacy wrecz poezja, utwor Prousta jest zwla-
szeza komedia 'w znaczenin doslowniejszym
jeszeze niz u Balzaca. Mimo bolesnoéci
wielu kart jego dziela, mimo zasadniczo tra-
gicznego stosunku do zycia, Proust malezy
do rasy wielkich humorystéw. Moze to sku-
tek jego patetycznej a tak bliskiej jeszcze
émierci, moze skutek snobistycznego nieco
nastawienia pierwszych wielbicieli, ale za
malo méwi sig o komizmie w dziele Prou-
sta. Wobee dykcjonarza komunaléow u Prou-
sta pokazanych w Zywym materiale, slynny
dykcjonarz komunaléow Flauberta jest dzie-
cinnie ubogi! Rozdzwicki miedzy fikeja a
rzeczywistoécig — a raczej tym co zwyklié-
my dla wygody nazywaé rzeczywistoscig —
zderzenia baniek mydlanych, jakie kazdy
wydyma dokola siebie i w jakich niby Zélw
w ekorupie wedruje po éwiecie, konsonta-
cje epoki Swiatéw, wszystko to daje efekty
nieodparcie komiczne. Komiczne tu jest
wszystko co jest towarzyskodeig; komiczny
jest czlowiek poruszajacy sie érod ludazis
tragicznym si¢ staje, gdy zostaje sam ze
soba.

Ot6% zastanawia mnie w tei ecylacie to
latwe przypisanie Proustowi poezji. Prayj-
rzyjmy si¢ tej sprawie mieco blizej. Do
istoty wzruszenia poetyckiego nalezy wy-
nalazezoséé slowna, takie zblizenia slow, ta-
kie ich powigzania, z ktérych odslania sie
niejako nowe oblicze rzeczywistosci. Efekt,
wzruszenie polega tu na kondemsacji, na
skoncentrowaniu w jednym zdaniu = barw,
ktérych istnienie obok siebie odslania nie-
raz caly, ogromny &wiat. Na tym wlaénie
pelega rewelacyjnoié poezji, na tym nad-
zwyezajnym oszukaifstwie perspektywicz-
nym, ktére z zuchwalodci zestawien slow-
nych, zajmujaeych zaledwie kilka wierszy,
wyczarowuje ogromne §wiaty wyobrazen.

Nie twierdze, e ten modus jest Jedy-
ny — w kazdym razie jest najczestszy i naj-
bardziej typowy. To jednak co robi Proust
jest przeciwienstwem tego skondensowania.
Tutaj obrazy gomia si¢ wzajemnie,' dopel-
miaja, marastaja, a balast komentarza pedzi
i roénie jak lawina. Jest to wige dzialanie
odwrotne do tego, o ktérym przed chwila
moéwilem. Aby jednak sprawe te mieco u-
konkretnié, pozwole sobie na 'przy!oczeme
fragmentu z powiedei Prousta.

»Przyciskalem czule twarz do pulchnych
policzkéw poduszki, ktére, pelne i &wieze,
sq miby policzkami naszego dziecinstwa. Po-
cieralem zapalke, aby spojrzeé na zegarek.
Blisko polnoe. Jest to ichwila, w ktérej
chory, ktory musial puscié sie w podroz
i spaé w obeym hoteln, obudzony atakiem
choroby, cieszy sie, widzac pod drzwiami
smuge dnia. Co za szezeécie, to juz ramo!
Za chwile sluzba wstanie, bedzie mégl za-
dzwonié, przybeda mu z pomocy. Nadzieja
rychlej ulgi dodaje mu sil do cierpienia.
Wiaénie zdawalo mu sie, ze slyszy kroki;
kroki zblizaja sig, potem oddalaja. A smu-
ga dnia, ktéra byla pod drzwiami, znikla.
To pélnoc: wlasnie zgaszono gaz; ostatni
stuzacy odszedl i trzeba bedzie przetrwaé
cala moc, cierpige bez ratunku®.

W cytacie powyzszym mamy wlasciwie
jedna tylko &miala syntetyczna metafore,
mianowicie poréwnanie poduszki do mick-
kich policzkéw. Zreszta mamy do czynienia
z opisem bardzo drobiazgowym i doklad-
nym. Ale mimo to, co jest szczegélnie godne
uwagi, ten opis, jak i wiele innych opiséw
u Prousta, naelektryzowany jest poezja, ze
tak powiem, podskérna, poezja ktorej mie
mozna zlapaé ma gorgeym uczynku, ktéra
nie kondensuje sie w okredlonych miej-
scach, w jaskrawych zestawieniach slow i
pojeé, ale ktéra przeplywa poprzez opis,
spoza kiorego wyziera osobowo&é autora,
tragicznego szperacza utajonych spraw ludz-
kich. Trudno jest niezmiernie okreilié
dzialanie tej poezji i jej metody, — mie-
mniej obecnoéé jej jest miezaprzeczalna.

To samo da sie powiedzie¢ o humorze
Prousta. O tym humorze, ktéry tak ude-
rzyl Boya. Otoz przede wszystkim jest to
tak zw. humor z powama ming, autor mie
usiluje nam go sugestionowaé, chee azeby
efekt humorystyczny wynikngl sam przez
sie. I podobnie jak nie poluje na metafory,
tak réwniez nie poluje ma sytuacje humo-
rystyezne czy komiczne. Ten humor réwniez
emanuje, wylania ¢i¢ i to na dluzszej prze-
strzeni pod wplywem znajomoéci wigkszych
partyj dziela, z udzialem intelektualnym
czytelnika.

Skoro méwimy dzis o autentyzmie w li-
teraturze, 1o, rzecz prosta, kazdemu z nas
nasuwa si¢ pytamie, w jakiej mierze nasza
literatura uczestniezy w tym pradzie. Cay
wéréd maszych pisarzy spostrzegamy przed-
stawicieli autentyzmu?

Aby na to pytanie odpowiedzieé, po-

zwole sobie na krotky rekapitulacje dotych-
czasowych rozwazan. Otéz rozrézmilismy —
dla uproszezenia sobie sprawy — dwie po-
staci autentyzmu. Jeden, ktéry nazwaliémy
.sensacjonistycznym® o ambicjach odkryw-
czych, demaskujgey zaklamania, zdzierajacy
zaslony ze wszystkich dziedzin, ktére si¢ po-
za mimi kryly. Druga postaé autentyzmu —
to autentyzm psychologiczny, docierajacy
do prawdy poprzez nieefektowna, zmudng
analize ezczegélow, z predylekeja jakby
zwracajaey si¢ do tematéw powszednich,
pospolitych, w przekonamiu, ze mnajgleb-
szych prawd o czlowieku mie trzeba szu-
kaé¢ w momentach dramatycznego napigeia,
ale ze tkwig one wszedzie, ze miejako wi-
szg w powietrzu i ze jakgkolwiek partig
wezmiemy pod szklo analizy, mozemy zaw-
sze dotrzeé¢ do prawd o wadze zasadmi-
czej.

Poza tymi dwoma rodzajami autentyzmu
nalezalo by jeszeze wymienié dwa pochodne
gatunki. Autentyzm socjalny, gdzie autoro-
wi chodzi o poznanie mechanizmu pew-
nych érodowisk spolecznych, towarzyskich,
zawodowych. I w lonie tego typu autentyz-
mu, ktérego najbardziej wybitnym przed-
stawicielem bedzie znany cykl powiescio-
wy Galsworthego Saga Forsytéw, odréznia-
my dwie odmiany odpowiadajace pierwsze-
mu zasadniczemu rozréznieniu. Raz bedzie
przewazal element demaskatorski, bedzie
chodzilo o pokazanie t. zw. ran socjalnych.
Innym znowu razem ambicje autora beda
raczej poznaweze i odtworeze. Oeczywiscie
tego podzialu mie trzeba braé zbyt doslow-
nie, i moze byé tylko mowa o przewadze
jednego z tych elementéw w poszezegélnych
utworach.

Autentyzm psychologiczny malo pociaga
naszych autoréw. Ostatecznie nie mozemy
sie wykazaé powieécia, ktéra bylaby ogar-
nigta taka pasja ponawcza jak wielkie cy-
kle Prousta lub Joyce‘a. Nie znaczy to,
abyémy pozostawali calkowicie poza zasie-
giem wplywéw autentyzmu europejskiego.
Owszem, nie bylo by trudng rzecza w po-
szezegolmych wtworach naszych powiescio-
pisarzy wykazaé takie wplywy, ktére tu i
owdzie dosé silnie sie odbily. Blizszy mam
jest autentyzm socjalny. Widzimy wige w
powieSci przede wszystkim slynmny  eykl
Kadena-Bandrowskiego, ktérym autor chee
dotrzeé do glebi Zycia socjalnego i stwo-
rzyé pewien przekroj tego zycia be: zad-
nych oslonek, dajac obraz ‘tego, co mozna
by mazwaé przekrojem fizjologii pracy. Pra-
cy nie idealizowanej przy pomocy sztucz-
nych sposobéw, ale zglebionej we wszyst-
kich jej rozgalezieniach i procesach czesto
potwornych, rzuconej na malowane szeroki-
mi rysami tlo &cierajacych sie egoizméw
Iudzkich.

Uderzajace pokrewienstwo z autentyz-
mem Sagi Forsytéw zdradza cykl Dgbrow-
skiej, gdzie ambicja poznaweza, mimo sil-
nego weczuciowego zaangazowania sie autor-
ki po stronie pewnych ideologicznych kon-
cepeyj, jest cecha dominujaca tego utwo-
ru. Wreszeie oba te rodzaje reprezentowa-
ne sa przez mlodszych powiesciopisarzy,
takich jak Jalu Kurek, Rusinek i inni.

Moina by zapytaé sie, dlaczego auten-
tyzm, prad tak poteiny w dzisiejszej litera-
turze europejskiej, mie znalazl tak moene-
go gruntu ro\zwojowe‘go u nas jak gdziein-
dziej. Sadze, 7e majprostsza. ale i maj
sluszniejsza odpowiedzia bedzie ta, ze sto-
sunek badawezy do rzeczywistodei, zamilo-
wania laboratoryjue, cala ta atmosfera po-
woli dojrzewajacej refleksji znajduje najpo-
datniejszy grunt w spoleczefistwach maja-
cych stare tradycje dobrobytu, duzg elite
i doié wolna glowe od =zagadnien pala-
cych, zwigzanych z bytem narodu, aby mée
spokojnie oddaé si¢ pracy, ktéra wymaga
wladciwie poswigcenia calego zycia. Za
wiele jeszcze mamy do zdobycia, zanadto
jesteSmy rozrywani w roime strony przez
sprawy domagajace si¢ doraznego rozwia-
zania, za silnie cigza mad mami imperaty-
wy obowiazku obywatelskiego, aby w tej
chwili mogly powstaé te oazy ciszy, beda-
ce wlasciwa gleba, z ktérej wyrasta roz-
galezione drzewo refleksji. Nasz autentyzm
podobnie jak cale masze Zycie spoleczne i
poh'tyane nosi charakter prnktyuzny Moé-
wige to mie chodzi mi ani o obrone tego
slanu rzeczy. ani tym mxmc] o stwierdzenie,
ze wlaénie ta postaé autentyzmu jest jakas
postacia wybranq. Owszem, sadze, ze dzie-
la zrodzone z najglebszych aspiracyj po-
znawczych 63 czymé mniezastapionym i sg
elementem mocy spoleczeistwa. Ufajmy tez,
7e zdobedziemy te warunki, ktére ma naszej
glebie umozliwia powstawanie tego rodzaju
literatury.

JAN EMIL SKIWSKI
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PIESN MILOSCI - ZE STRZEPAMI

Autor pokracznej powiesci Szczury, nie-
spodziewanie madrych Zolnierzy, juz mie
korzysta z przywileju mlodych, a przeciez
rozwija sie. Niekochana' jest —trudno uie
przyzna¢ — fajna powieécia. Rudnicki juz
nawet o wiele lepiej pisze. Ueczy sie. My-
§li. Kombinuje. Przestal poprzestawaé na
tym, ze ma talent. I ma to w 'talencie, ze
dazac ku swemu celowi czy programowi,
bez wzgledu na o czy go osiaga czy mie,
wywiera jeszcze jakie§ wrazenia ubocznie,
nie zamierzone, ale ciekawe. Reklamka tej
nowej powieéei powiada: ,JPowiesé A. Rud-
nickiego epowita jest w jakaé atmosfere
polrzeczywistoéci, atmosfere koszmaru, uns-
szgcy si¢ mad zyciem niekochanej Noemi™.
Jakas! Atmosfere! Czy moze autor zamie-
rzaé coé, co jest .jakies“? A jednak takie
wrazenie naprawde sig osiaga, — takze,
oprocz innych. Bo ksigzka jest maprawde
nowa, ‘w poréwnaniu z innymi dzi§ wycho-
dzgeymi. A jednak fuksem udalo mi sie
powiazaé ja jako§ z masza dzisiejsza litera-
tura, uzyskaé jej aspekt historyczno-lite-
racki.

W literaturze éwiata istnieje pewien mie-
zniszczalny gatunek, zwany ,.pieénia milo-
Sci*, duet dwojga, ich szcezeécie i nieszerg-
icie. Nal i Damajanti, Hero i Leander,
Abelard i Heloiza, Tristan i Izolda, Romeo
i Julia, Pawel i Wirginia, i t. d. az do maj-
nowszych czaséw: Piotr i Eucja (Romain
Rollanda). Jest tez pewna jej ocdmiana:
miloéé miedobrana, lub mile$é pod zna-
kiem zapytania, jako to: Samson i Dalila,
Manon Lescaut i kawaler Degrieux, Per-
uwican i Kamilla z Nie igra sie z milosciq
Musseta, para ze Starej kochanki B. d’Au-
revilly‘ego. Tu wlaénie bedzie nalezala tak-
ze Rudnickiego: Kamil i Noemi, para ko-
chankéw, ktérzy nigdy z soba skoiniczyé nie
moga,—codziennie napotykanych, a jednak
dopiero przez Rudnickiego w literaturze
utrwalonych. Jest co§ wzruszajacego, choé¢
moze i fmiesznego, 'w tyin wzajemunym przy-
wiazaniu, a jeszcze bardziej wzruszajace sa
objawy tego przywigzania. Kamil — on
jest tym miespokojnym duchem, ktéry sie
chee od Noemi oderwaé, — Kamil po kaz-
dej probie ucieczki mie moze sobie daé ra-
dy, Noemi weszla mu w merwy, on po pro-
stu teskni whrew wlasnej iwoli, wstydzi sie
tego, krazy maokolo mieisca milosci jak
zbrodniarz, jest szezesliwy, gdy niby to
przypadkiem znowu spotka Noemi, a po
kilku dniach znowu mieszezedliwy. I po-
tem: ,,Uciekl, bo zdawalo mu sie, ze w ten
eposob predzej wroci 'do Noemi™. To lad-
ne. Sytuacja Noemi jest prostsza: ona
weiaz szuka zaginionego Kamila, pokonuje
swa ambicje, pokonuje jego zakaz, szuka jak
oblgkana, po niemozliwych miejscach i nie-
mozliwych ludziach — to jest bardzo ladne
i rzewne. Jest chwila (od rozdzialu V),
kiedy konczy sie zwykla miloi¢ a zaczyna
sie opetanie, ostatnia jakby préba pozyeia,
jeszcze blizszego, jeszeze bardziej zahaczo-
nego, a przez to miebezpiecznego, bo mawet
miedzy majblizszymi powinien byé¢ pewien
dystans samotnosci. Autor wyczerpuje ka-
zuistyke eytuacji: Kamil — Noemi, a choé
jej mie stopniuje, tragedia jest gotowa i o-
stateczna katastrofa: Noemi rzuca sie pod
pociag wiozacy Kamila, — mie zastaje nas
nieprzygotowanymi.

Ta powiesé odznacza sie szezegolng
szezeroicig (czy serdecznoscig). Wlasciwie
szczerosé mie jest zaleta dla powiedci, raczej
dla liryki, ale w tym wypadku mam ma
myéli pewien rodzaj ostroéei widzenia. Nie-
watpliwie rzecz jest .wzigta z zycia®, za-
obserwowana, ale realizm Rudnickiego, —
moze wlasnie dlatego, ze niezbyt uczony na
literaturze — jest osobliwie éwiezy, szcze-
goly dobierane sa mie ze wzgledu mp. ma
,ustréj”, na socjalizm, na romantyzm, na
jakaé modg wspolezesna, lecz sa fte wlainie,
ktore takich ludzi moga w tej sytuacji maj-
wiecej boleé i obchodzié. Przypominaja mi
one szczegoly np. z Glodu Hamsuna. Sa dro-
bne, ujrzane [jakby w ciemmoéci dopiero sig
rozpraszajacej, gdzie inni ludzie ukazuja
sig jako zamazane sylwetki, a ‘tylko tych
dwoje zagarnia cale pole widzenia. Wra-
Zzenie zostaje: duzo schodow, eieni, oczeki-
wania, spotkania, biedne, smutne pokoje, w
nich T6ika, — ale tutaj wazne: Zadnych a
zadnych scen zmyslowych, szczegolng
wstrzemiezliwoécia pod tym wzgledem od-
znacza sie ta powiesc.

Mieszanina rzeczy zamierzonych i mie
zamierzonych przez autora seprawia kryty-
kowi szczegolng trudnoéé. Napotyka sie
wiele éladéw, ze Rudmicki pomyélal sobie
swoja powiesé raczej jako psychologiczna,

1 ADOLF RUDNICKI: Niekochana.
szawa 1937. Nakladem ,Roju®.

War-

ze cheial opisywaé t. zw. stany, dawaé spo-
strzezenia, raz trafia sie¢ nawet szczegol fre-
udowski (sen Noemi: prymus — przymus).
Spotyka sie ‘tez refleksje lepsze lub gorsze,
nalezace do r1zeczy i obojetne. Lepsza jest
taka: ,,Gdy rzeczywistoéé staje przeciwko
nam, sile jednego zla oslabia sila zla na-
stepnego™, Ale majtrudniejszym zagadnie-
niem, ktore masuwa ta powiesé, jest oso-
bliwa deformacja zdarzen. Autor tytuluje
».Niekochana®, a ja powiadam ,Kamil i No-
emi“—tu jest migdzy nami kontrowersja.
Wydaje mi sig, ze niekochanie Noemi przez
Kamila nie jest wazne, i nie (jest tez zro-
bione, pokazane. Dlaczego on jej nie ko-
cha? 1 co to znaczy: kocha, nie kocha?

jemy do siebie, ja jestem czlowiek dziwny,
nie nadajacy si¢ do malzenstwa, mie chce
ci losu zawigzywaé, 1ty jestes piekna itd.
Wedlug podanych w powiedei poszlak, Ka-
mil jest egzystencja miepewna, marzyciel-
ska, prézniacza, moze cygan-literat, a No-
emi zarabiajaca na zycie biuralistka. Tacy
jak on — lubig si¢ zenié¢ z pienigdzmi. To
jest ordynarne posadzenie Kamila z maszej
strony. Posadzmy teraz Noemi: ona go
chee trzymaé przy sobie, chee malzenstwa
na wiare. Socjalista bedzie potepial Kami-
la jako inteligenta mie majacego godnoéci
proletariackiej, kabotyna. Finansowo-spo-
leczny aspekt tej sprawy jest brzydki. Totez
autor usuwa, przemileza go, traktuje swo-

J. CZAPSKI

To znaczy — zauwazymy z pania Dulska:
chee sig zenié, lub nie chce sie Zzemié. To
jest sedno sprawy, ukrywane przez autora,
jakby obciete przezen, to jest jego defor-
macja wypadkow.

Dlaczego wiec on nie kocha? W paru
iejscach mamy dosyé trwozliwe i skape
ienia, a raczej wykrety pochodzace
od Kamila: nie jesteémy dobrani, nie pasu-

PORTRET A. RUDNICKIEGO

ich kochankéw mie jak ludzi zyjacych w
pewnym miescie, ‘'w pewnym czasie, ludzi
z tych a tych warstw spolecznych, maja-
cych tyle a tyle dochodu, lecz jako posta-
cie reprezentatywne dla pewnego osobliwe-
go ksztaltu miloéei, niby jako akiorow
stwarzajacych te dwie role. Uzasadnienia
sg mu wlasciwie zbyteczne, totez wymija je
wiedziony instynktem samozachowawczym

swego dziela, a gdzie tego nie robi, tam
wypada ze stylu.

Tym tez tlumaczy si¢ zapewne bardzo
wiele szczegolow przypadkowych, ktore
moze w zyciu nalezaly do jakiejé caloéei
i zostaly z miej |przez autora wyjete. Jest
jakis Jerzyk, mie wiadomo w jakim wieku
i do kogo malezy, jaki§ Zawiejski, jakas
Nerhingowa, jakis Klumberg, jakies figury
i stosunki jednorazowe, niekontynuowane,
— niby strzepy pozostale po pewnym wy-
darzeniu. Moglo by to strzepostwo byé na-
wet efektem artystycznym, uzytym éwiado-
mie, gdyby jego pochodzenie nie tlumaczy-
lo sie o wiele latwiej...

Zrozumialy wige jest, choé niesluszny,
zarzut Andrzejewskiego (w Prosto z Mostu),
ze Kamil i Noemi mie sy ,o0sadzeni®, ze
wich konflikt toczy si¢ w pustce, w oder-
waniu od érodowiska, w atmosferze wy-
lacznie przezyé wewnetrznych™. Za naj
lepsze uznaje Andrzejewski te momenty z
Niekochanej, ktére dotycza Kamila i No-
emi jako Zydow (np. opis wesela zydowskie-
go ma . wstrzasajgey sile™ — a ja go na-
wet nie zauwazylem!) i radzi Rudnickie-
mu, zeby przestal sie ,ubieraé w maski® i
byl soba, to znaczy Zydem i pisal o ,mrocz-
nym fi tragicznym éwiecie Zydow*. Roz-
myélnie pozwalam sobie nie rozumieé An-
drzejewskiego i stawiam teze: migdy i nig-
dzie nie mozna przesta¢ byé soba. Rud-
nicki ma prawo wyjié poza zydowstwo, a
gdy wyjdzie, mozna mu na nowym teremie
daé w ekore, ale za to, ze teremowi mie
sprostal, mie za to, ze dawmny porzucil.
(Chaim Léw bije brawo Andrzejewskiemu).

Ale winne tu jest wspomniane strzgpo-
stwo Rudnickiego: ze nie zdolal glownej
historii  wyodrebnié tak, jak si¢ mnalezy.
Metody eksploatowania, i to niedbalego, wla-
snych pamietnikéw, reportazy, metody ula-
twione mszcza sie¢ i na nim. Nie tak rychlo
jeszeze wroci pisanie o ludziach oderwa-
nych od podloza®, ,nie osadzonych®, mie
noszacych z soba paszportu i tuzina legity-
macji.

KAROL IRZYKOWSKI

MARIAN NIZYNSKI

DEFKIARACIJA

I ktéz by wstrzymal te snéw kawalkade,

Méwilem sobie tysiqe razy:

— uNie bede mieszkal wsréd krajobrazul™ —
Ten dobrotliwy w snéw ryty zlocie,

Umyka palcéw rézowej pieszczocie,

I nie chee wrécié ku slowom inaczej,

Jak w buncie chytrych, przemqdrzalych znaczern.

I oto kniei zamieé. Oto zieleri,

Te spazmem szczescia bulgocqeq ziemie?
Oto haustami osoczy srebrnymi
Wodospad dudnigc w rynny ulic wpada
Wezem festonéw po murach sie¢ pnie
Tariczy, koluje, okraza, napada,

Polski, kwietniowy Quatorze Juillet.

Z ktérej wyniklo to chore zdarzenie:

Konsolidacja! Konsolidacja!

Zza legow, lisci. poswiaty najbledszej,

Jak rqczy tabun jednorogéw lesnych
Arsenal switu wylecial w powietrze

I gruchnql w oczu niebiosa:

LJestesmy!

Jeszcze tlumacze jak moge najciszej

Ze lowca w locie brzekajqcych sléw
Nie mam programéw, nie wyglaszam méw,

To my — doglebne zrédla pierwoslowa,

Rojna, podkorna, balsamiczna armia,

Rzeczpospolitej szmaragdowej
Proletariat!*

Ten zawrét senny. Co? Gdzie? Skad przywialo?
A w sercu tupot. A w lesie huczalo:
«.Przehandlowali ci zielne kaplaristwo

Na centy sléwek i niechlujstwo lekarstw.

Na co wiec czekasz?
Mole perwersji

Stoczq ci bialej ewangelii paristwo!
s

Dywersja!

Dywizje sosen, akaeyj, jalowcéw,
Eskadry $piewnych motylich platoweéw,
Czolgi gasienic, paczkéw baterie,

Pasikoniléw pstre kawalerie,

Flotylle rybne, mréwek pionierzy,

Sto oktylionéw tajemnych Zolnierzy,

I ten kolczasty mréz kosmicznej wrzawy
Co mie wbil w wrzaqcy piasek zagajnika:
Rozbij im magie kieliszkéw i kawy!
Uderz na miasto, lesny pulkowniku!

My deklaracje na pamieé umiemy.

Odpowiadamy: chcemy!

Cheemy w ludzkiego serca parlamencie

Wszystkich mandatéw
Agencyj!
Konsulatéw! s

Niech zyje wiosny paragraf zielony!

Ferment komérek i zywota kly,

Praw najmadrzejszych obéz zjednoczony

pes

To my!

. Wlasnie dlateg»!

¢

Ze nie rozlepiam po kioskach afiszow

—— grzmi —: Konsolidacjal* —

1 tylko tyle pojalem we snach,
Ze to ta Polska zrywa sie od dna

Po cichu wolno zylami korzeni
Milosciq cieknie, musuje sumieniem:
— Gdy ziarna peknaq, gdy zawiejq yta,
Gdy bialym miodem sypngq si¢ akacje —

I ze to sama juz Rzeczpospolita
Zaspiewa mojq wlasng deklaracje.

Juz mi sil braklo: Oddalem im rece
Oczu ciekawosé i serce chiopiece.
I poszly mocne, powszechne, gorqce

Taniczyé po miasta porfirowej lace,

A takim rytmem wrzaly opetariczym
Ze do dzi§ slowa moje z nimi taicza.

Zrobiles wodza.

O krajobrazie! — Zaledwiem sie zblizyl
Do ziél na lesnej pochylonych drodze
Z brata, z $wietego Franciszka = Asyzu

Podobny smuklej lodydze zalosnej

i Seledynowy i obdarty z kory
Zmyslam przed sobq, zZe dla siebie rosne

W doniczce parnych domowych wieczoréw.

I dzisiaj méwie sobie tysiqe razy:
— ,.Trzeba w posrodlin mieszkaé kra,obrazu.” —

Ten dobrotliwy w snéw ukuty zlocie

Choé umknql palzow rézowej pieszczocie

Wrécil ku stowom poety inaczej:

W bialoczerwieni najmadrzejszych znaczen.
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PIEKNY KAZIMIERZ

Maly Kazimierz — bardzo pigkny —
"i"‘“vi(‘ll' wymaga 5]“.\\' [)Ul'll\\ nl)’. J"g() uro-
da niezwykla, jego postaé
ku i naturalnej zalotnosei -

pelna wdzie-
sztuka i przy-
ely si¢ w czulym uéciskn aby daé
radoéci  posiadania  Kazimie
izek ten jednak mieréwne kryje m
woéci. Bo kiedy przyroda, podnoszac sig
na ramionach wzgbrz. ku promieniom cie-
pla, schodzac dla chlodu ku wolnej strudze
Wisly, przebiera si¢ co kwartal w welny
traw, jedwabie lifci i futra Sniegéw, uka-
zujae mieskoniczone | bogactwo utajonych
swych sil i zmyslu dekoracyjnego, sztuka —
oslabiona jednorazowym mnadprzyrodzonym
wysilkiem — ustala si¢ w bezwladzie ubé-
slwa, trawiona i atakowana ruchliwodcig i
wystawno tejze wlasnie przyrody. Kru-
szoma lodem w zaciekajacych szczelinach
muréw, zagrozoma niestrudzong dzialalno-
scig drobnych krazen i kropel wody ma la-

suj » kamien-siwak, podwazana i mur-
sze v swych najbardziej delikatnych

ch i budynkach drewnianych,
nie moze wspolzawodniczyé 2z przyroda.
Zwlaszeza, ze i czlowiek, miewyswobodzony
poddany przyrody, przynaglony lenistwem
i brudnym zacofaniem, juzto miszezy, juzto
zapaskudza pickne bogactwo przeszlodei dla
interesu lub potrzeb fizjologicznych. W
tym stanie rzeczy uroczy zwigzek sztuki z
przyroda staje sie ukryty, pelng zawistnoéei
walka. W walce ttej, niestety, czlowiek mie
staje po stromie slabszego.

Piekny Kazimierz cierpi na tej walce.
Z pozoru zmarszczki i rany mie sa widoez-
ne na jego gladkim obliczu. W powolnym
biegu lat ukazuja sie maraz tu i owdazie.
Zapobiegliwe lecz nie wsapélezujace rece
zasmarowuja (je i zapudrowuja. I wydaje
si¢, Ze si¢ mie &tarzeje i mic si¢ mie zmie-
nia na uSmiechni¢tej twarzy Kazimierza.
Dopiero troskliwe oko kogoé, kto zywo czu-
je, lub wnikliwe badanie lekarza odkrywaja
smutny i stale si¢ posuwajgcy proces zni-
szczenia organizmu.

To tylko pozory, co widzimy jako wznio-
sle sylwety &pichlerzy, jako masyw ruin
zamku, jako wyniosle czola przepysznych
kamienic, jako lekkie i urocze konstrukeje
dawnych domkéw drewniamych. To itylko
najwyzsza nedza, co podziwiamy jako oso-
bliwoéé miejscowego folkloru i @ycia. Co
pare lat obsuwa sie jakas wynmiosla &cia-
na $pichlerza, zalamuje dach pokryty naj-
bardziej malownicza dachiwka holender-
ka*, bo kamien jest wylasowany zupelnie,

a wigzanie dachowe — mimo pokladanego
w nim od wiekow zaufania — réwniez po-

datne na upadek. Trzeba drzewo wymienié,
a kamien poumacniaé i zastrzykmaé Swieza
zaprawa. I zamek — co wiele wytrzymal
niepokojow — ulega upartej wytrwalosei
rozkladowej przyrody. Nawet kamienice,
choé zamieszkale i moene zdawalo by sie,
zapadaja raz po raz ma jakie§ slabosci; a
ilez ich to zginelo zaledwie przed kilkuna-
stu laty! Zaréwno épichlerze, jak zamek i
kamienice, w walce z miszczacym dziala-
niem czasu i niedomagain wymagaja popar-
cia, — czekaja na ustawiczna i staranna
pielegnacje i zabiegi, mna rozpoczecie sy-
stematycznej kuracji. Sg jednak jeszcze w
miasteczku zabytki i uroki inne, ktérym
pielegnacja i kurowanie mniewiele pomoga.
Sa to domy drewniane. — Juz si¢ wydawa-
lo, ze te drewniane domy staé bedsg wiecz-
nie. Ich piekne lamane dachy jak gdyby
komponowane przez Skoeczylasa, w kolorze
wybrane dla impresjonistow, zdawaly sie

byé spetryfikowane w swych formach wie-
nieprzemijajacych, uéwieconych

cznych i

P e i -

..cz&8¢ Rynku zburzona w czasie wielkiej wojny dotychczas
nie jest odbudowana...

przez wizje artystéw. Tymezasem przed
paru tygodniami, przypadkowo niemal, mie-
lismy sposobnoéé odkryé w kilka oséb, kté-
rym zagadnienia Kazimierza leza na sercu,
jak mieprawdopodobna ruine kryja te uro-
cze pozory. W domach mr mr 42, 43 i 44
w Rynku dachy i wigzania dachowe oka-
zaly si¢ zabawna mistyfikacja. Pozbijane z
resztek zmurszalych belek i popodpierane
patykami domowym sposobem, ostaly sie
dotad chyba tylko dzieki wyjatkowej soli-
darnoéci starych domkéw i dachéw. Ich
Sciany okazaly si¢ w podobnym stanie. Stro-
py, sklepienia i sufity juzto pozapadane,
juzto brzuchate, zwisajace, mie daja schro-
nienia mieszkancom. Totez czeéé izb opusz-
czona zupelnie — jak to przedstawia ilu-
stracja — straszy pustka i mieprawdopodo-
bienstwem gnojowiska. W reszcie izb tlocza
si¢ bardzo biedni lokatorzy, a nawet wlasei-
ciele tych doméw. Stan mieszkan nie bu-
dzi w mich grozy — radzi by jedynie
zwiekszyé jeszcze mieco ich pojemmosé,
bo i w mich przyroda mie &pi.

Niestety, nie da si¢ to zrobié. Przeciw-
nie, trzeba mieszkania zupelnie opuscié, a
domy rozebraé¢ do fundamentu. Niec w nich
bowiem mie ma wartoéci budowlanej. A na-
stepnie odbudowaé dokladnie wedlug daw-
nego stanu, a mawet z przywréceniem wy-
gladu ich pierwotnego, znanego z rycin z
1794 r. Z punktu widzenia konserwator-
skiego i budowlanego roboty takie nie
przedstawialyby nawet wiekszych trudnoéci.

Trudnosei masuwaja sie za to, gdy sie
chee przystapié do realizacji tego zadamia.
Wihascicielami doméw bowiem sa ludzie
biedni, obracajacy sie w kregu drobuych
groszowych pojeé — wody sodowej, §ledzi,
zapalek, soli i przygodnego szwactwa. Bu-
dowa domu to za wiele ma ich pojecia. Tak
wiele, ze radzi by raczej porzucié domy i nie
podejmowaé tak wielkiego dziela. Nie mo-
zna oczywiscie ich winié za to.

Tymezasem jednak te domy, to wyjat-
kowo cenne przekazy budownictwa XVII
— XVIII w., ktérych wartoéé, zwlaszeza w
tak wyjatkowym zespole przyrody i satuki
jak piekny Kazimierz, jest niezastapiona.
Powiedzenie to moglo by byé czystym fra-
zesem,, gdyby ogélna iloéé zabytkéw drew-
nianego budownictwa mieszezanskiego w
Polsce byla duza i gdyby takie domy, jak
te, o ktorych tu mowa, typu mieszanego o
murowanych &cianach i drewnianych pod-

...oto jak wyglada strych pieknego domu Ne 42 w Rynku...

cieniach i dachach, nie byly juz jednymi
z ostatnich. Taki zespél jak Kazimierz mie
moze ponosi¢ dzisiaj jakichkolwiek mowych
strat. Domy musza byé utrzymane a ra-
czej odbudowane.

I tu wreszcie, wérod metnego zalewa
przeréznych racyj, wylawiamy zywe i drga-
jace zagadnienie. Oto otrzymal piekny Ka
zimierz bogaty i wspanialy spadek od prze-
szloéei w postaci przepysznych klejnoiow
architektury, wykwintnych arcydziel rzezby,

...dom w Rynku Ne 43 wali sig...

subtelnych i bezcennych okazéow dekoracji.
Jego bujny przyrodzony temperament zda-
wal si¢ Swietnym tlem dla tak bogatego
stroju, chociaz te skarby i zasoby Kazi-
mierza — 'wiemy o tym po cichu — nie sg
jego wlasnoécig. To tylko depozyt majatku
narodowego, wielkich ogélno-ludzkich war-
tosei — portfel akeyj kulturalnych. Pew-
nego dnia, po zwyczajnym, powszednim
przegladzie tych klejnotéw, ze zgroza spo-
strzegamy, ze znajdujg si¢ w rekach bardzo
ubogich ludzi, miemianowanych kustoszéw,
ktorzy mie tylko mie sa w moznosei utrzy-
mania tak bogatych dziel sztuki, ale po pro-
stu nie jest im znana ich wartoéé. Uswiada-
miajac sobie maraz wage ich utrzymania,
spostrzegamy réwniez z niepokojem, iz sami

i mikt chyba nie wie i nie ma moznosci
szybkiego zaradzenia niebezpieczenstwu,
niebezpieczenstwu zaglady pieknych zabyt-
kow jakie im grozi, a ma ktérego pokona-
mie nie mamy Srodkow.

Zniszezenie doméw nr nr 42, 43, 44 w
rynku Kazimierza, pieknych. bogatych, bez-
cennych zabytkow, ktérych obecni wlaécicie-
le mie sa w moz utrzymania ich i zacho-
wania na przyszloéé, odslania nam bolesny
problem znamienny dla calego miemal kra-
ju, dla Zamoécia, Tarnowa, Zolkwi, Krze-
mienca, Sandomierza itd. Wezedzie tam pod
pozorami stylowch fasad, bogatych szcze-
golow architektury, wdzigeznych fragmen-

...komnaty domu Ne 44 w Rynku
podzielono na ciasne klitki...

tow, kryja si¢ straszliwe polamane wigza-
mia dachowe, mury spekane i pozamakane,
nie zabezpieczone ankrami, podpory watle
i fikcyjne raczej, stropy pognile i pozawa-
lane, stosy brudu, odpadkéw slomy, pude-
lek od konserw, papieréw, nocnikéw i wre-
szcie ludzi obracajacych sie¢ w kregu sledzi,
wody sodowej, zapalek i octu — ludzi nie
znajacych wartoéci tych doméw i nie mo-
gacych braé odpowiedzialnoéei za ich stan.
Tak sie bowiem zlozylo, ze od drugiej po-
towy XIX wieku oérodek zycia miejskiego
wyniosl sig — w olbrzymiej wiekszoéci tych
miast—poza obreb starego érédmiescia, po-
zostawiajac to, co najeenniejszego przeka-
zala nam architektura mieszezanska daw-
nych wiekéw, na rezydencje smrodu, brudu
i niezaradnej biedy. Choé pewnie dadza
si¢ dobrze uzyé do zycia wspolczesnego, to
obecnie grozac ruina czekaja podjecia akcji
ze strony Panstwa, samorzadow czy specjal-
nych instytucyj, ktére by ich problem nie
tylko konserwatorski ale i gospodarczy roz-
wigzaly. Czekaja.

W czulym uécisku objely sie sztuka i
przyroda i zwigzawszy rece szarfg Wisly
zdaja si¢ odbywaé zaélubiny z Pigknym Ka-
zimierzem. Wzruszone oko z uczuciem bieg-
nie za niezapomniana linia wzgérz, mruzy
sie ocieniona rzesa malowniczych zaroéli,
stara si¢ objaé piekny ksztalt rzezb i od-

czytaé madry sens i logike architektury.
Fantazja — miezrownany rezyser, wstawia
w gotowe ramy scenariusz historyczny.

Najezulsze jednak oko, najsmielsza fantazja
nie sa w stanie przeczué i odezytaé tego,
co sie dzieje ma drugim planie tego piek-
nego widoku.

JOZEF DUTKIEWICZ

Na czele prasy miejscowej

Wojewbdztw Lubelskiego i Wolyniskiego
kroczy od dawna dziennik

nExpress Lubelski i Wolynski*

XV rok wydawnictwa
Najwyzszy naklad na tym terenie

Blizsze informacje, egzemplarze okazowe,
kosztorysy ogloszenn — na kazde zgdanie.

Lublin, Koéciuszki 8, tel. 23-60.
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KAROL IRZYKOWSKI

Z TEATROW STOLICY

TEATR NARODOWY:
dowskiej mosci (Crichton),
aktach Jamesa Barrie.

Sluga jego lor-
komedia w 4

Lord Loam jest snobem ma punkcie de-
mokracji i wurzadza u siebie co miesiac
przyjecia dla stuzby, ma ktérych miby to od-
wraca sie porzadek rzeczy: panstwo i pam-
ny domu obsluguja sluzacych, zresata w epo-
86b niezbyt uprzejmy. Tylko lokaj Crichton
nie pochwala tej maskarady, on ma poczu-
cie dystansw, pan to pan, lokaj to lokaj, ktos
musi byé na dole, a kto§ ma gorze, tego chee
naturalny porzadek éwiata. Naturalny? Te-
go lord mie uznaje, bo on holduje pojeciu
natury jeszeze z XVIII wieku, kiedy matura
byla synonimem réwnoéci wszystkich. Crich-
ton jest jednak lepszym socjologiem niz je-
go pan, on wie, Ze hierarchi¢ wytworzyly
potrzeby spolecznoéei i ze glowna w tym
role gra — potrzeba wodzostwa; tak, to
slowo dzié tak sporme zostaje wyraZnie wy-
mienione.

Przypadek stwarza sytuacje ekspery-
mentalng, ktéra potwierdza teorie czy teze
Crichtona. Jacht rozbija sie kolo wyspy,
lord z pannami, choé uratowani — mie mo-
ga sobie daé rady; w tych prymitywnych
warunkach lokaj, czlek zaradny i pomyslo-
wy, staje si¢ maturalnym wodzem gromadki.
Spelnia swa misje z godnodcia, bez pano-
szenia si¢ i bez przesady, tak samo natu-
ralnie jest panem, jak przedtem maturalnie
byl lokajem. To oni, jego dawni painstwo,
wynoszg go w gore, czcza go, boja sie go,
gospodarzem mazywaja, a gdy po 3 latach
pobytu na wyspie siega po majurodziweza
lordéwne, ona jest uszezeSliwiona tym wy-
borem. Lecz przybycie statku ratujacego
rozbitkow przywraca wszystko do dawnego
»porzadku®, swoja dopiero co zdobyta na-
rzeczong lokaj tytuluje ..jasnie pamig™ i w
1V akcie nie ma zadnych pretensji do mi-
kogo.

Mozna te rzecz rozwazaé od stromy bo-
hatera, albo od strony tezy. Crichtom jest
czlowiekiem niezwyklym, on jest lordem
wickszym niz jego pan. Jezeli slusznoéé ma

- Schopenhauer, ze o wartoéci czlowieka nie

rozstrzyga fto, co w zyciu zrobil, lecz to, jak
zyl, jak swoja role odegral, bo tak jak w tea-
trze mozna gra¢ zle role kréla a doskomale
role dziada, — to rzeczywiscie ten zagad-
kowy Crichton, czlowiek wszedzie na swoim
miejscu, powinien sie¢ dostaé¢ do mieba za
swoja skromnoéé i rzeczowosé.

Ale socjalista zarzucilby mu, Ze on nie
ma ,poczucia klasowoéci®, i bylby ma do-
brym tropie. Co prawda Crichton ma po-
dobne zapatrywania jak De Man, ze takze
wéréd proletariatu panuje poczucie hierar-
chii, wyzej kwalifikowany robotnik wynosi
sie¢ ponad zwyklego podawacza, — traktuje
wiee inng sluzbe jak holote, ale wobec lor-
da ma respekt. Ten respekt. bylby uspra-
wiedliwiony, gdyby 6w lord byl w éwiecie
londynskim takim samym dobrym wodzem
jak Crichton na wyspie, gdyby rozwijal ja-
kas dzialalno§é pozyteczna a mie byl paso-
zytem. Ale tego mie widzimy i dlatego mu-
simy socjologie Crichtona uwazaé za jalowe
i niekonsekwentne doktrynerstwo.

Shaw nie bylby pomingl tych réimych
perspektyw. Barrie, autor ulubionego przez
mlodziez Piotrusia Pana, utrzymuje swa
sztuke na wnacznej wysokoSei spokojnym i
prawie baéniowym traktowaniem przedmio-
tu. Starsi i mlodsi moga jej stuchaé — a
i widzieé jest co — z przyjemmoscia, starsi
moga tez sobie w przerwach pogadaé o te-
zie¢ Crichtoma, niech raz tez coé pomysla za
swoje pienigdze.

Przedstawienie bardzo dobre. Wegrzyn
w roli Crichtona wspanialy, posagowy, kré-
lewski, intrygujacy — i przez te gre zna-
komita wybija na wierzeh gléwny blad sztu-
ki: czy taki czlowiek mie powinien byé lor-
dem, czy nie powinien osiaéé ma tej wyspie
jako jej wladea, albo wszezaé bunt itp. Co
oczywiscie zepsulo by lini¢ sztuki. Ale o to
niech juz Barrie pociaga go do odpowie-
dzialnoéci, miestety — umarl przed paroma
tygodniami.

TEATR LETNI: Gdzie diabel nie moze...
komedia w 3 aktach Romana Niewiarowi-
cza.

Z poczatku wydaje sie, ze jesteémy na
jednej z tych licznych komedii wiedenskich
i wegierskich, ktére ma tle bryndzy mate-

FOT J.MALARSKI

JEGO LORDOWSKA MOSC. AKT Il

rialnej tych krajow pokazuja rézne triki,
majace sluzyé do przeawyciezenia przynaj-
mniej poczucia tej bryndzy. Jest lekarz bez
pacjentow, ktorego mawiedza studentka bez-
robotna, zadna miejsca bodaj sluzacej do
otwierania drzwi. Ta studentka jest emer-
giczng osébka — typ znowu czesty, — ma
scenie jednak czestszy niz w zyciu. W in-
tencji autora ma ona byé takze osébka po-
myslowa, geniuszem reklamy. lecz ma préz-
no w akeie I oczekujemy jakiegoé szczesli-
wego lub zrecznego pomyslu, ktory by i ja
i lekarza i — autora wyprowadzil z impa-
su. To co studentka pod tym wzgledem pro-
dukuje to sa farsowe kawaly: wprowadza
pacjenta chorego na zeby do doktora, kté-

chee o tym slyszeé, bo zbudzila sie w nim
ambicja meska. Poniewaz babie sig uroilo,
#e to ona postawila go na nogi, doktér wy-
jezdza z Krynicy, zaczyna kariere swoja ma
nowo, sam co§ osiaga i wtedy dopiero —
w akcie IIl — daje sig¢ babie zdobyé, bez
zadnego zreszta pomyslu z jej stromy.

Misz-masz, bo rzecz zapowiada si¢ ina-
czej, a potem staje si¢ czym innym. To jest
czeste u maszych komediopisarzy (np. u Kie-
drzynskiego): z braku pomyslu do komedii
lekkiej robia komedie na serio; tutaj mp.
mamy az charakterologie, niemal az walke
plei.

A mimo to komedia jest niezla. Autor
ma ,zaciecie”, ktore pokazal zwlaszcza z

ry jest internistg, robi potem z tegoz dokto-
ra wariata i wzywa don pogotowie ze szpi-
tala wariatéw. Autorowi zdawalo sie, ze tu
juz moze powiedzieé: itd. — i tak dalej, to
znaczy, ze w ten sposéb studentka wypro-
wadza swego doktora ma ludzi — zdobyla
mu pacjentéw. Bo  zakonczywszy owymi
préobami akt I, zaczyna akt II od sytuacji
juz pogodnej: doktor stoi na czele bardzo
wzigtego samatorium w Krynicy, a student-
ka jest jego administratorka. Zostaliémy o-
szukani: magik-autor mial pokazaé cud,
ale cud wypadl miedzy aktami. To, co sie
dalej dzieje, jest juz z inmej beezki. Mamy
polowanie kobietki na meza: administrator-
ka chee sie wydaé za doktora, ale on nie

+wGDZIE DIABEL NIE MOZE” — MARTINI

By, FOT.J.MALARSK)

| DACZYNSKI

poczatku aktu I; czuje, ze mu si¢ to i owo
nie udaje i likwiduje szybko takie sytuacje;
ma éwiezy, dobry i wecale obfity dowcip,
i to ratuje sztuke, slucha si¢ jej bez przy-
kroéei.

Grana jest wystarczajaco. Role zamaszy-
stej studentki gra p. Martini ze Lwowa. Ma
dobra dykcje i temperament, mie byla gor-
eza, miz by w tej roli byla p. Gellowna lub
p. Romanéwna. Niedorobiona przez autora
figurke lekarza wypelnil p. Daczynski, do-
bry i wtedy, kiedy si¢ dal gwaleié, i wtedy,
kiedy sie odprezal. Piotrkowskiego adora-
tora studentki gral p. Orwid tak poeczciwie,
jak on zostal pomyélany.

KAROL IRZYKOWSKI

nalezy abonowaé

PION

lub nabywaé w kioskach i iqdaé

go w czytelniach, cukierniach i restavracjach.

SIR JAMES
BARRIE

Kazdy rok zabiera literaturze angielskiej
jednego czlonka starej zelaznej gwardii. 19
czerwea umarl Sir James Matthew Barrie
w 77 roku swego pracowitego zycia.

Barrie to pisarz o glebokim zrozumieniu
najdelikatniejszych odcieni ueczué, mistrz
glebokiej, chociaz nieskomplikowanej psy-
chologii. Whrew temu, co opowiadaja o nim,
Barrie nigdy nie zaznal nedzy, pochodzil
bowiem z rodziny zamoznej na tyle, ze mégl
bez trudu ukofczyé studia w Edynburgu.
Pochodzil ze Szkocji i tam poczatkowo znaj-
duje tlo dla swych nowel i powieéci. Za-
czeta w Nottingham kariere dziennikarska,
jakkolwiek niezle platng, porzucil wkrétce,
przenoszae sig do Londynu. 4 Window in
Thrums i caly szereg opowieéci o jego ro-
dzinnym miasteczku w Kirkiemnir w Szko-
cji zyskaly sobie uznanie — a kiedy ukazal
si¢ The Little Minister w powieéci i ma sce-
nie, Barrie etal si¢ niezmiernie bogatym
czlowiekiem, chyba jednym z najbogatszych
wéréd pisarzy amgielskich.

Pewnego razu Barrie zjawil si¢ u reizy-
sera Karola Trohmana i podal mu niesmia-
lo manuskrypt. ,,Obawiam si¢”, powiedzial,
.Ze to nie bedzie sukces, ale obiecuje panu
powetowaé to inna sztuka™. Byl to Piotrus
Pan, ..opowiesé o chlopeu, ktéry migdy mie
wyrdsl”, badn dwigegea do dzié tryumfy na
scenie i w powiesci.

Podobno jego jedyna tragedia bylo mal-
zenistwo. Barrie ozenil si¢ z aktorka, ktora
grala glowna role w jednej z jego sztuk
i potem pielegnowala go w chorobie. Po 15
latach rozeszli sie, pozornie bez powodu.
Barrie bardzo kochal Zong i sztuka Walker
London, w ktorej ona grala, nigdy wigeej
nie ukazala sie ani na scenie, ani na filmie,
pomimo bardzo necacych propozycji.

Tytul baroneta, bogactwo podobno ni-
gdy nie zmniejszyly tego jego jedvnego, gle-
bokiego smutku. Przyjaznili si¢ ze Shawem
i mieszkali w sasiedztwie w Adelphi. ,Zda-
je mi eie, ze i ja niedlugo umre” powiedzial
Shaw ,,i weale mi mie zal, ze Barrie umarl®.
Shaw znal Barriego lepiej niz ktokolwiek
inny i pewnie ma jeden z 20 egzemplarzy
autobiografii Barriego p. t. The Greenwood
Hat.

Odpowiedzi Redakcji

Godlo ,Maana“ — Nowela Powrét Janka
jest w ezytaniu, Konkurs zostanie rozstrzygnie-
ty we wrzeéniu.

P. 0. W., Lwéw. — Rekopisy bedg do. ode-
brania po rozstrzygnigciu konkursu w terminie,
jaki zostanie podany w' Pionie. Celem odebra-
nia rekopisu nalezy przestaé znaczki na prze-
sytke pocztowg, podaé dokladnie godlo i tytul
noweli, oraz — dla uniknigcia ewentualnych
nieporozumien — krétki opis rekopisu oraz ko-
perty z adresem.

Waszelkie zapytania w sprawie konkursu pro-
simy podpisywaé nie nazwiskiem ani tytulem
noweli, ale godle m.
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