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ROMAN KOŁONIECKI

PRZEŁĘCCZYZN A
Najnowsza sztuka Jerzego Zawieyskiego, 

wystawiona ostatnio w Teatrze Narodowym 
p. t. Powrót Przełęckiego, wywołała wyjąt
kowo ożywioną dyskusję w prasie codzien
nej i periodycznej, podniosła w sposób wy
soce znamienny temperaturę naszego życia 
literackiego. Premierę poprzedził ogłoszo
ny prz-— ... zystkie prawie pisma stołeczne 
list Moniki Żeromskiej, protestujący prze
ciwko wystawieniu sztuki Zawieyskiego; za
równo treść jak i ton tego listu zaskoczył 
opinię publiczną, stając się — zapewne 
wbrew intencjom Córki wielkiego pisarza 
— niespodzianą i w dodatku niezbyt miłą 
sensacją.

Na list j). Żeromskiej odpowiedział bez
pośrednio Zawieyski i odpowiedź jego, pełna 
taktu, powagi i rzeczowości, musi budzić 
niekłamaną sympatię. Skromne słowa listu 
Zawieyskiego stały się jeszcze o wiele wymo
wniejsze dla tych, którzy byli na przedsta
wieniu jego sztuki i wynieśli z teatru naj
oczywistsze przekonanie, że Powrót Prze
łęckiego powstać mógł tylko z głębokiej 
czci dla Żeromskiego, jego twórczości i po
stawy moralnej. Krytyka niemal jednogło
śnie to przekonanie potwierdziła; natomiast 
w ocenie artystycznych wartości sztuki Za
wieyskiego ujawniła się wielka rozbieżność 
poglądów — podobnie jak w ocenie samego 
przedstawienia. Premiera odbyła się w at
mosferze podniecenia i gorących dyskusji 
•w antraktach, autora wywoływano kilka
krotnie rzęsistymi oklaskami; obecnie — co 
zapewne potrwa jeszcze dość długo — hu
czy nad jego głową wielki młyn polemiczny.

Już sama rozległość tego osobliwego re
zonansu, jaki Powrót Przełęckiego wywo
łał, zastanawia i budzi liczne refleksje. Eks
peryment wskrzeszenia -jednej z najpiękniej
szych postaci Żeromskiego i nadania dal
szego biegu jej życiu jest zuchwały i ory
ginalny, a przy tym prawie wcale nie ma 
u nas precedensów. W literaturach Zacho
du, zwłaszcza zaś we Francji, jest to zjawi
skiem o wiele częstszym, że w serdecznej 
walce z postaciami dawniejszej czy nawet 
współczesnej literatury pisarze załatwiają 
swe ideowe i artystyczne porachunki; w ten 
sposób umacnia się, bez wątpienia, trady
cje literackie i zaznacza ciągłość rozwojową 
tych infiltracji kulturalnych, które historia 
piśmiennictwa w sobie zawiera.

Zawieyski stał się więc u nas prekurso
rem tej metody twórczej i trzeba przyznać, 
że usprawiedliwił swą sztuką jej zastosowa
nie. Przywłaszczając sobie Przełęckiego, 
►spowiada się z wielkiej miłości dla autora 
Przepióreczki, ale także wdaje się z nim w 
spory. Właściwie nie sam rzuca mu ręka
wicę, lecz wysuwa przeciwko niemu groźny 
żywioł czasu. Przełęcki u Zawieyskiego tyl
ko o tyle się zmienił, o ile zmieniło się ży
cie polskie w ciągu dziesięciolecia — a 
zmieniło się ono bardzo. Jak wygląda twarz 

jego, odbita w zwierciadle czasu, jak roz
wijają się losy Porębian, jaką dziwotworną 
florą zarosły pod nieobecność Przełęckiego 
porębiańskie łęgi: oto pytania, które niepo
koją Zawieyskiego.

Komedia jego nie jest więc jedynie dal
szym ciągiem utworu Żeromskiego, barwną

wątku cudzego, lecz dziełem samoistnym, 
posiadającym własne ośrodki uwrażliwienia 
i własny krwioobieg. Mimo nieopanowane
go wzruszenia, jakie budzi w nas podjęta 
przez Zawieyskiego młodzieńcza apologia 
..przełęcczyzny“ — uderza w tej komedii 
wielka niezaradność scenopisarska autora. 
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liczne skazy w jej fakturze dramatycznej; 
dialogi są suche i chropawe, mimo dążeń 
do nadania im giętkości i potoczystości, ak
cja niejednolicie rozprowadzona, niektóre 
osoby zbyt schematycznie scharakteryzowa
ne, powiązaniu pojedynczych scen w całość 
brak naturalności i konsekwencji logicznej. 
Jest te pm-.rdcpc drrenr srezrzpłe
go zasobu nabytych doświadczeń — choć 
przecież Zawieyski jest autorem dwóch gra
nych poprzednio sztuk: Dyktator On i Por
tret Łukasza, więc powinien już umieć pra
widłowo oddychać powietrzem sceny.

Uchybienia kompozycyjne Powrotu nie 
rokują dobrych nadziei rozwojowi naszej 

młodej dramaturgii: podczas gdy w nowej 
liryce i powieści wirtuozeria techniczna sta
je się zjawiskiem coraz to częstszym, legity- • 
mującym niekiedy całkowitą wartość dane
go utworu — młodzi scenopisarze nie zdo
łali jeszcze owładnąć prawami teatru, jak 
gdyby nadmiar idei i pomysłów przeważał 
u nich na-d Zulożcniami kuustîckvji galar* 
kowej. Niedobory techniczne Powrotu o- 
kupuje doniosłość problematyki i poziom 
intelektualny tej komedii.

Jak po dziesięciu latach od ucieczki E- 
dwarda Przełęckiego (kto z nas pamięta, że 
Przełęcki ma na imię Edward!) przedsta
wiają się nam Porębiany? Zamek, który 
w marzeniach ambitnego docenta miał się 
stać muzeum regionalnym, stacją meteoro
logiczną i zarazem sercem całej porębiań- 
skiej teraźniejszości, rozpada się dalej w 
gruzy; zaledwie parę sal zdołano odnowić 
z funduszów księżniczki Sieniawianki, któ
ra po parcelacji majątku — prawie jak po 
bankructwie — przenosi się gdzie indziej i 
przestaje dbać o losy swej wielkopańskiej 
darowizny. Grono profesorów, wykładają
cych na dorocznych kursach wakacyjnych 
dla nauczycielstwa, przerzedziło się bardzo: 
został tylko Zabrzeziński, troszczący się na
dal o stan nielicznych eksponatów ubogiego 
muzeum zamkowego, i Ciekocki, dogląda
jący pieczołowicie skąpej liczby pozycji w 
muzealnym katalogu. Na kurs przybywa 
coraz mniej uczestników'. Cały ciężar pracy 
spoczywa na barkach Smugonia i pani Do
roty. Dzieło zaczęte przez Przełęckiego 
chyli się ku upadkowi. .

Nie ocali porębiańskiej idei mozolny ży
wot Smugonia. który szamoce się w potrza
sku złożonej przed Przełęckim przysięgi — 
tak jak owa przysięga nie ocaliła małżeń
skiego szczęścia Smugoniów, gdyż nawet za 
jej cenę Smugoń nie zdoła) zachować dla 
siebie miłości Doroty. Nienawidzi jarzma 
wziętych na siebie — pod grozą utraty żo
ny — obowiązków; dzieło, które i dla nie
go przedtem było przedmiotem namiętnego 
umiłowania, stało się teraz przekleństwem 
i niewolą. Dorota dzieli powszednią dolę 
męża, lecz życie jej nie płynie razem z mę
żowskim, tylko raczej jakby równolegle: 
między nimi stoi nadal Przełęcki. Wkrótce 
po jego wyjeździe Smugoniowa kobiecym in
stynktem przejrzała wymyślny plan całej 
gry, którą chciał się on bronić przed jej 
miłością. Jedzie nawet szukać go w War
szawie, ale w końcu wraca zrezygnowana do 
męża. Miłość jej trwa, jednak mimo że 
»tale nieświadomie czeka na powrót Prze
łęckiego, wie, źe jego ucieczka odgrodziła 
ich od siebie zaporą — nieprzebytą. Oto 
zatrute owoce wzniosłej ofiary Przełęckie
go. Tę klęskę przełęcczyzny na planie psy
chologicznym odtworzył Zawieyski trafnie i 
przejmująco.

Porębiany żyją — nawet wydaje się. jak-
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by za chwilę za oknami Smugoniów miała 
rozebrzmieć wesoła wiejska piosenka... Ale 
idea Porębian obumiera. Nową, inną ideę 
Porębian głosi nowy człowiek — Gabryś: 
w tej postaci Zawieyski usiłował programo
wo zawrzeć całą treść minionego dziesięcio
lecia. Plan Gabrysia przystosowany jest do 
zmienionych warunków, do nowej rzeczywi
stości'. Podejrzewają w jego osobie nasłane
go przez Kuratorium karierowicza, który 
musiał się wydatnie przyczynić do cofnię
cia subwencji państwowej dla dotychczaso
wych instytucji porębiańskich. Tak przy
najmniej przypuszcza Smugoń — wbrew o- 
pinii żony, która widzi, że w Gabrysiu od
żyło to wszystko co tak zniewalało w Prze- 
łęćkim — niepożyta moc wewnętrzna, ogień 
ii rozpęd działania. W jednym tylko Ga
bryś nie przypomina Przełęckiego: chłop 
rdzenny, nieokrzesany, bezwzględny reali
sta — nie ma tego czaru poetyczności, 
który Przełęckiego otaczał, nie ma tego 
wdzięku inteligencji i marzycielstwa, który 
był aurą tamtego. Ale ujmuje on Dorotę 
tym, źe wszędzie gdzie się pojawi, wzmaga 
się życie, ruch, radość... Porębiany ubó
stwiają swego nowego Przełęckiego, który 
ma wsi rodzinnej utorować nowe drogi o- 
światy. dobrobytu i rozrostu, który ostat
nich niedobitków dawnej przełęcczyzny po
trafi zmusić do kapitulacji. I wszyscy czu- 
ją, że to rzeczywiście nastąpi.

Wtedy właśnie, jak gdyby w przeddzień 
ostatniego triumfu Gabrysia, przyjeżdża 
Przełęcki. Z podróżnym płaszczem na ręce 
wchodzi w progi porębiańskiej szkoły — 
jakby wcale stąd nie wyjeżdżał, jakby wró
cił się po prostu z dworca — i staje oko 
w oko ze Smugoniem. Jest nacichły i onie
śmielony. Bez wszelkich zbędnych grzecz- 
nostek powitalnych, od razu od rzeczy wa
żnych a bolesnych zaczyna się rozmowa. 
Smugoń wybucha długo tłumioną rozpaczą 

i gniewem, przekonany, że Przełęcki zjawia 
się jak Mefisto z podpisanym krwią Fausta 
cyrografem, że chce zabrać — jak to ongi 
zapowiedział — Dorotę. On — choć jest 
przecież w porządku — unosi się i krzyczy, 
podczas gdy tamten — upokorzony niedo
trzymaniem solennej obietnicy — słucha 
tylko i milczy, nieczuły na wszystkie na
miętne oskarżenia... Dramatyczna ekspre
sja tej sceny jest pełna siły i prawdy; ta
lent Zawieyskiego odniósł w niej zasłużony 
sukces.

Smugoń drży, by nie stracić już nie mi
łości, lecz samej obecności Doroty, — nie 
odgaduje, źe już fakt wyjazdu Przełęckie
go zabezpieczył go przed tą stratą na za
wsze; natomiast Przełęcki wie o tym do
brze i nie po to przecież tu przybył, żeby 
..zabrać tę kobietę jak swoją“. Może także 
i tęsknota do Smugoniowej przywiodła go 
z powrotem do Porębian; przede wszystkim 
jednak przygnał go tutaj fatalizm własnego 
czynu, który miał zrodzić dobro, a zrodził 
zło samo. Powraca, jakby miał tu odbyć 
pokutę, jakby musiał się napatrzeć zburzo
nemu mimo woli przez siebie szczęściu Smu
goniów i zmierzchowi dzieła, które więcej 
niż własną dolę ukochał, które później — 
choć pozornie — ośmieszył i zdradził. Krzy
wdy pani Doroty i jej męża nie potrafi już 
niczym naprawić, ale uratuje za to święty 
mit Porębian. Postanawia zetknąć się z 
Gabrysiem, zmierzyć się z nim na serca i 
idee — zaryzykować ostatnią swą stawkę.

Decydująca rozmowa z Gabrysiem ma 
być ponowną, już może ostatnią próbą sił 
Przełęckiego, przy tym — nie ma pewności, 
kto z niej wyjdzie zwycięsko: nie ten sam 
co dawniej Przełęcki staje przecież do walki 
z nieznanym przeciwnikiem. Przełęcki Za
wieyskiego przetrawiony jest na wskroś ja
dowitą trucizną swej dawnej ofiary, której 
nie potrafił sprostać, która zniszczyła jego 

tak samo, jak zniszczyła Dorotę i Smugo- 
nia. Sam się skazał na ciężką banicję, sko
ro poderwał zaufanie do swej osoby we 
własnym środowisku zawodowym, — sam 
się wyobcował z porębiańskiej ojczyzny.

Przełęcki Zawieyskiego jest bezbronny, 
obezwładniony. Teraz już by nie zdołał — 
jak dawniej — swego Pyrrusowego zwycię
stwa moralnego podłożyć z wzniosłym hu
morem pod nuty skocznej piosenki o prze
pióreczce, co to uciekla w proso pastuszko
wi... Rozwiała się dawna duma, w którą 
drapował go ongi każdy powszedni dzień, 
kiedy to mawiał stale: „...bo takie są moje 
obyczaje“. Człowiek, który „sam sobie pra
wa stanowi“, żyje wiecznie na koturnach 
tragedii: Przełęcki przejrzał swe losy aż 
po samo dno.

Jego rozmowa z Gabrysiem (która ma 
legitymować całą wartość sztuki Zawiey
skiego — jak twierdzi on w wywiadzie, u- 
dzielonym Wiadomościom Literackim) wy
padła słabo i nie eksponuje należycie głębi 
krzyżujących się w niej nurtów dramatycz
nych. Pierwsze jej momenty, które powinny 
być niby pierwsze złożenie się szpadami nic 
lada jakich graczy, nie wytwarzają wcale 
sugestii, jaka to wielka partia ma za chwilę 
być rozegrana. Przełęcki pozostaje niejako 
zamaskowany i za łatwo rozeznaje się w 
ideowym i moralnym formacie przeciwnika. 
Szczerość i sympatia, od razu okazywana mu 
przez Gabrysia, jest grubą pomyłką psycho
logiczną. Zbyt również prostolinijnie i 
skromnie Gabryś przedstawia swe plany nie
znajomemu przybyszowi: legenda Przełęc
kiego winnaby mu raczej dyktować odpo
wiednią rezerwę.

Plany Gabrysia? Dać spokój „kulturze 
regionalnej“, zlikwidować muzeum, zamek 
zostawić własnemu losowi, spolitechnizo- 
wać program kursów wakacyjnych, zmienić 
zespól wykładowców; ikaryczne społeczni- 

kostwo „panów z Warszawy“ zastąpić syste
matyczną pracą w terenie, organizować wieś 
jej własnymi, samorodnymi siłami. Instynkt, 
patronujący wierze Gabrysia, jest u Za
wieyskiego pojęciem krypto-marxistowskim. 
nie nazwaną po imieniu świadomością kla
sową, która ma odgradzać Gabrysów i Smu
goniów od Zabrzczińskich i Ciekockich her
metycznym prawem związku z ziemią, z na
turą. Zawieyski nie bierze, co prawda, imie
nia Marxa nadaremno, ale i tak nazbyt se
rio każę Gabrysiowi widzieć w zamku po- 
rębiańskim symbol pańszczyźnianego feu- 
dalizmu (ta koncepcja była przecież w Prze
pióreczce tylko niezgrabnym argumentem 
w niezgrabnej heroicznej intrydze Przełęc
kiego).

Oferta współpracy, złożona Gabrysiowi 
przez zdetronizowane bożyszcze Porębian. 
jest przebiegłym gestem Almanzora, który 
pragnie zmusić przeciwnika, by odsłonił się 
przed nim całkowicie. Wdziera się w niego 
jedyną furtką słabości: jest nią tajona mi
łość Gabrysia do Smugoniowej. W ostate
cznym wyniku sam Przełęcki przegrywa, 
ale jego idea zwycięży prawdopodobnie w 
Gabrysiu: zamek może ocaleje, chociaż nie 
jest to zupełnie pewne. Jeżeli tak, to prze- 
łęcczyzna uwieńczona zostanie zwycięstwem 
i przerośnięty nią Gabryś uzna supremację 
kultury nad naturą, etyki nad instynktem i 
istnienie nadklasowych więzi społecznych.

Zawieyski wierzy niezłomnie w zwycię
stwo Przełęckiego bodaj „za grobem“ i ta 
wiara jego wywodzi swój ród z Żeromskie
go, który widział w niej prawdę życia. Mło
dzieńcza i piękna jest ideologia Powrotu. 
w ybrzmiewająca akordami Przepióreczki, i 
w niej przede wszystkim leży tajemnica 
wzruszenia, które drąży mam serca. Zawiey
ski dowiódł, źe przełęcczyzna tym skutecz
niej zniewala swym potencjałem moralnym, 
im gorliwiej zaprzecza jej rzeczywistość.

ROMAN KOŁONIECKI

LUDWIK FRYDE

O twórczą politykę kulturalną
Książka Bogdana Suchodolskiego o poli

tyce kulturalno-oświatowej w Polsce1 w 
swym zasadniczym zrębie ideowym znana 
jest czytelnikom Pionu, tu bowiem była w 
znacznej części (w r. 1935/36) drukowana. 
Nie jest więc dla nas niespodzianką ani no
wością podstawowa teza autora. Suchodol
ski przeciwstawia się w niej tradycyjnemu 
ujęciu kultury, które zacieśniło ją do pra
cy twórczej uczonych i artystów; wbrew ary
stokratycznemu intelektualizmowi i estety- 
zmowi stwierdza wielokrotnie i jak najkate- 
goryczniej: „Kultura nie jest wyłącznym do
robkiem wyspecjalizowanych intelektuali
stów, artystów i urzędników, ale rodzi się 
równowartościowa w wielu różnych ośrod
kach“; „Kultura jest stylem życia wielkich 
mas, wyrazem ich charakteru i działalności, 
owocem ich siły twórczej, czymś realnym, 
pełnym i powszechnym“; „W rzeczywisto
ści... kultura jest pełnym życiem... buduje 
się i trwa w życiu codziennym każdego czło
wieka“.

To głębokie odwrócenie pojęć nie spro
wadza się do formalnej zmiany znaczenia 
wyrazu, lecz pociąga za sobą doniosłe zmia
ny praktyczne. Między innymi zupełnie i- 
naczej układa się wówczas polityka kultu
ralna t. j. planowa działalność, organizująca 
i rozpowszechniająca kulturę w społeczeń
stwie. W tradycyjnym ujęciu sprawa ta 
przedstawia się dość prosto. Z jednej stro
ny mamy twórców, nielicznych „powołanych 
i wybranych“ — z drugiej: anonimową masę 
konsumentów, którym trzeba jakoś otworzyć 
dostęp do stworzonych przez pierwszą gru
pę wartości. Istotną treścią pracy kultu
ralno-oświatowej staje się zatem populary
zacja, t. zn. działalność mająca na celu spo
pularyzowanie dzieł sztuki i myśli wśród 
szerokich warstw. Zadanie, jak widzimy, 
skromne. Ale zmienia się ono do gruntu, 
gdy zajmiemy stanowisko Suchodolskiego, 
kiedy kultura z twórczości artystycznej i 
naukowej (i biernego obcowania z owocami 
tej twórczości) stanie się dla nas pełnym ży
ciem ludzkim, określonym typem życia, re
alizującym się w codziennej praktyce, w pra
cy i wypoczynku, w obcowaniu rodzinnym, 
w stosunku do Boga i przyrody. Wówczas 
odrzucimy wszelką popularyzację jako dzia
łalność zbędną, bezcelową i często szkodli
wą. Zdobywanie kultury nie będzie miało 
nic wspólnego z biernym, nieraz mechanicz
nym przyswajaniem gotowej wiedzy, sdoby- 

1 Polityka kulturalno-oświatowa w Polsce' 
współczesnej. Nakładem „Naszej Księgarni“ Sp. 
Akc. Warszawa, 1937.

wać kulturę w tym nowym znaczeniu to ty
le co uczyć się żyć, a więc: uczciwie myśleć, 
głęboko czuć, celowo działać. Działalność o- 
światowo-kulturalna ma tu zadanie o wiele 
szersze i trudniejsze: musi rozbudzać po
trzeby duchowe w człowieku, rozwijać i 
kształcić osobowość ludzką, nie uczyć sło
wem, lecz wychowywać.

I zgodne z tym zasadniczym zarzutem, 
jaki stawia Suchodolski polityce kulturalnej 
państwa polskiego, jest oparcie jej na tra
dycyjnym, fałszywym pojęciu kultury. Zbyt 
wielką, nieproporcjonalnie wielką opieką 
otaczano szczyty na niekorzyść ogólnego po
ziomu; z nauki i sztuki uczyniono kapliczki 
dla wielkomiejskiej elity, nie dopuszczając 
do udziału w tworzeniu wartości kultural
nych szerokich mas narodu. Z tym kierun
kiem trzeba zerwać. Trzeba ądać sobie 
sprawę, że kultury polskiej nie można spro
wadzać do kilku wydawnictw warszawskich, 
paru modnych teatrów, niewielu uzbrojo
nych w nowoczesną aparaturę techniczną 
instytutów naukowych. Że prawdziwa rze
czywistość polska odsłania się poza stołecz
nymi rogatkami, w prowincjonalnych mia
stach, miasteczkach i po wsiach, gdzie nie 
ma prawie bibliotek, czasopism, teatrów, 
zespołów pracy umysłowej. Polityka kul
turalno-oświatowa musi objąć swoim działa
niem, w równomiernym stopniu, całość tery
torium i ogół ludności w państwie. I musi 
ona radykalnie zerwać z tradycyjnymi prze
sądami, z arystokratyzmem intelektualistów 
i estetów. Nie o popularyzację, a więc o 
szerzenie gotowej, skodyfikowranej wiedzy, 
iść nam powinno, lecz o rozbudzenie umy
słów, o kształcenie charakterów, o krzewie
nie kultury zawodowej, religijnej, politycz
nej, stosunków rodzinnych i t. d.

Zasadnicza rozbieżność w poglądach na 
kulturę i politykę kulturalną ujawniła się 
w drastycznej formie w sporze o szkołę, tę 
podstawową instytucję oświatową. Kryzys 
szkoły średniej ogólnokształcącej stał się już 
chorobą chroniczną; najrozmaitsze lekar
stwa, zmiany, reformy okazały się jeno pół
środkami. Problem wydawał się nierozwią- 
zalny. Nowa książka Suchodolskiego, któ
rej liczne i najcenniejsze może stronice po
święcone są sprawie szkolnej, ma pod tym 
względem znaczenie przełomowe. W spo
sób jasny i nieodparty ukazuje ona istotne 
przyczyny i sedno dzisiejszego kryzysu szko
ły: niedostosowanie jej do nowych pojęć o 
kulturze. Szkoła ogólnokształcąca reprezen
tuje typ kultury tradycyjnej, wczorajszej: 
więcej naucza niż wychowuje, bardziej obcią
ża umysł gotową wiedzą niż kształci człowie
ka. Gorączkowe reformy powojenne nie mo

gły nic na to poradzić, jądro zla tkwi bowiem 
w samym fundamencie ideowo-kulturalnym 
szkoły. Trzeba więc sobie zdać sprawę, że 
dzisiaj oświata pozaszkolna ma do spełnie
nia rolę może większą od roli instytucji 
szkolnej. Tak np. organizacje młodzieży po
siadają o wiele donioślejsze od szkoły zna
czenie wychowawcze. Dużą a niedocenio
ną wagę ma także terminatorstwo i do
kształcanie zawodowe, które lepiej i właści
wiej przygotowuje do wykonywania zawodu 
niż abstrakcyjna nauka szkolna. Doniosłą 
rolę odgrywają w kulturze samodzielne ze
społy samokształceniowe, zainteresowane 
konkretną, całościową problematyką życia, 
a nie sztucznie wyspecjalizowanymi dzie
dzinami badań naukowych. Należy uprzy
tomnić sobie, że te niby to drugorzędne, „nie
normalne“ drogi zdpbywania kultury są 
właśnie drogami właściwymi i prowadzący
mi do celu. Przez organizacje młodzieży 
o charakterze ideow'o-wychowawczym, przez 
terminatorstwo i dokształcanie zawodowe, 
przez krzewienie samokształcenia dojdzie
my najszybciej do wielkiego i powszechne
go podniesienia kultury (t. zn. życia) w Pol
sce. Znaczenie szkoły musi natomiast nie
uchronnie, stopniowo maleć. Uznanie tego 
nieodpartego faktu prowadzi zaś logicznie 
do uznania konieczności radykalnego zwro
tu w polityce oświatowej państwa. Wymaga 
całkowitego jej przeorganizowania, przebu
dowy od podstaw.

Wielkie bogactwo treści książki Sucho
dolskiego uniemożliwia dokładne jej stre
szczenie. Porzućmy szczegóły i zwróćmy u- 
wagę ku podstawom myślowym autora. Re
zygnuje on, całkowicie świadomie, ze sta
wiania merytorycznego programu. Przepro
wadza tezę, iż polityka kulturalna polega 
nie tylko na wspieraniu twórczości artysty
cznej i naukowej i popularyzowaniu jej wy
ników, llecz przede wszystkim na kształto
waniu określonego typu życia i człowieka; 
nie mówi natomiast w tej książce, jaki typ 
życia i człowieka należało by w chwili obec
nej w Polsce tworzyć i kształtować. Nie 
propaguje więc żadnej ideologii kulturalnej, 
stoi natomiast na gruncie pewnej, dość zna
nej i charakterystycznej filozofii kultury.

Filozofia ta wiąże się bezpośrednio z my
ślą przedwojennych krytyków intelektuali- 
zmu i estetyzmu. Należy do nich np. Jerzy 
Simmel, autor znanej rozprawy o konflikcie 
kultury nowoczesnej, konflikcie między for
mami, które — wyłonione przez proces ży
ciowy — odrywają się od swego podłoża, 
zasklepiają w sobie i kostniejąc stają w koń
cu ciężarem dla życia. Tak też dla Sucho
dolskiego współczesna kultura stanowi zbiór 

abstrakcyjnych form, nie odpowiadających 
żywym potrzebom narodów. Jakakolwiek 
będzie kultura przyszłości, w każdym razie 
będzie ona musiała być żywa, jednolita i po
wszechna, czyli, używając pojęć nieco ści
ślejszych (termin „żywy“ jest wieloznaczny, 
„powszechny“ — beztreściwy: skoro kultu
ra oznacza nie izbiór wytworów lecz typ ży
cia, nic co ludzkie nie wymyka się z jej za
sięgu, i jest „powszechna“ ex definitione): 
jednowarstwowa, jednolita i jednopoziomo
wa. Szerzej rozbudowuje autor swe poglądy 
teoretyczne w dziele Uspołecznienie kultury. 
wydanym równocześnie z książką omawia
ną; dzieło to będę miał sposobność oma
wiać niezadługo na innym miejscu. Tutaj, 
nie wdając się w szczegółową analizę i kry
tykę stanowiska autora, zwrócę jedynie uwa
gę na niektóre niepokojące jego konsekwen
cje.

Zastrzeżenia budzi idea jednolitości. Dla 
Suchodolskiego ma ona znaczenie podstawo
we. Twierdzi on, iż „wielkie epoki żyły 
zawsze w tej jednolitej atmosferze“, co 
jest sądem zupełnie nieuzasadnionym jak
kolwiek bardzo rozpowszechnionym. Jedno
litość cywilizacji to płodna fikcja metodo
logiczna historyków, ale nie — prawda o 
rzeczywistości historycznej.

Postulat zaś jednolitości tłumaczy się je
dynie celem praktycznym: kultura ma być 
cementem, spajającym naród, ma stanowić 
narządzie mobilizacji psychicznej. Ta myśl 
jest zrozumiała na tle sytuacji współczesnej, 
wśród panicznych nastrojów wojennych. 
Idzie o to, aby na wszystkim, sztuce, nauce, 
religii, moralności, wychowaniu wytłoczyć 
stempel wielkich dążności politycznych. Su
chodolski ulega panicznym nastrojom chwili; 
świadczą o tym dobitnie pierwsze stronice 
jego książki, głęboko zresztą słuszne i pełne 
szlachetnej troski patriotycznej. Obawiam 
się jednak, że troska ta zwiodła go na ma
nowce.

Czuje to zresztą autor. Zastrzega się 
też, że nie ma na myśli tworzenia „jedno
litej kultury“ na rozkaz. Spodziewa się 
natomiast, iż powstanie ona sama z siebie, 
mocą parcia milionowych mas, dotąd nie 
biorących czynnego udziału w życiu pol
skim. Z chwilą gdy np. na wydziale archi
tektury wzrośnie procent słuchaczy pocho
dzenia wiejskiego, wzrośnie zarazem szan
sa powstania rodzimego stylu w tej dzie
dzinie. Polityka kulturalna winna, zdaniem 
Suchodolskiego, nie tyle wyciskać piętno 
urzędowej tendencji politycznej, ile raczej 
usuwać przeszkody piętrzące się przed ma
sami w ich drodze wzwyż. Należy budować 
kulturę na pierwiastkach wspólnych wszyst-
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kim członkom narodowego społeczeństwa, z 
pominięciem wszelkich zróżnicowań, pow
stałych na tle różnic stanu, majątku, zawo
du i wykształcenia. Na tej drodze powsta
nie samorodna kultura, obejmująca cały na
ród.

Jest coś pięknego, nawet porywające
go w tej wierze. Gdy jednak rozważymy 
ją trzeźwo, .niejedno wyda się nam w niej 
wątpliwe. Suchodolski idąc śladem filozo
fów naturalistycznych uważa kulturę za sa
morodny, niemal automatyczny wytwór e- 
nergii psychicznej; wierzy więc, iż sama e- 
mancypacja mas doprowadzi do powstania 
jakiejś bliżej nieokreślonej ale żywej, je
dnolitej i powszechnej cywilizacji polskiej. 
Ale podstawa filozoficzna tej wiary jest 
chwiejna a konsekwencje jej niedość prze
konująco uzasadnione. Trudno wyobra
zić sobie budowę kultury na czymś tak 
sztucznym i wyabstrahowanym jak przeży
cia ludzkie, oczyszczone z konkretnych na
warstwień stanu, zawodu, stopnia wykształ
cenia i innych zróżnicowań społecznych. 
Pewnie że treści te dochodzą do głosu w pe
wnych momentach; trudno jednak stwarzać 
w oparciu o nie pełne życie. A ono ma być 
przecież synonimem kultury.

Idea jednolitości jest więc dość niebez
piecznym fetyszem. O wiele rozważniejsza, 
mniej ryzykowna i może bardziej twórcza 
byłaby taka polityka kulturalna, która wła
śnie oparłaby się na dążeniach konkret
nych grup społecznych i nie lękając się 
różnorodności dążyłaby jedynie do sharmo- 
nizowania i kolaboracji tych działań. Nie 
jednolitość byłaby jej naczelną dyrektywą 
Jęcz bogactwo wartości, wnoszonych przez 
.różne kręgi pracowników.

Naturalistyczna wiara w samorzutne na
rodziny kultury doprowadziła Suchodolskie
go do pewnego przeoczenia. Książka jego 
pełna jest ataków na inteligencką elitę 
wielkomiejską, która bezprawnie posiadła 
monopol na kulturę. Ale zapomniał autor 
wprowadzić pewne zasadnicze rozróżnienie: 
rozróżnienie między elitą twórczą i bierną 
masą konsumentów. Wyraz „inteligencja“ 
ma bowiem sens podwójny: oznacza jedno 
i drugie. 1 otóż, o ile całkiem słuszne wy
dają się ataki autora na t. zw. inteligencję 
zawodową, która zgoła bezpodstawnie uważa 
się za elitę narodu, o tyle bardzo niesłuszny 
jest brak wyodrębnienia i nawet przeciwsta
wienia lej pseudo-elicie — elity prawdzi
wej, twórczej.

Suchodolski jest tak zafascynowany pro
blemem upowiszechnienia kultury, że zapo
mina o drugiej' «tronie zagadnienia. Nie 
dostrzega współczesnego kryzysu elity kultu
ralnej, zagłuszonej przez rzesze powojennej 
póliinteligencji. A przecież zagadnienie to 
ma znaczenie bardzo doniosłe. Ustrój ka
pitalistyczny doprowadził do panowania tan
dety w kulturze materialnej; ten sam pro
ces dokonywa się obecnie w kulturze du
chowej. Jesteśmy zawaleni wielką ilością 
książek bezwartościowych, czasopism niepo
trzebnych lub wręcz szkodliwych; nie tylko 
w zakresie sztuki ale i nauki, np. nauk hu
manistycznych panuje chaos, z którego na 
razie nie widać wyjścia.

Polityka kulturalna, o ile ma być twór
cza. nie może przejść nad tym do porząd
ku. I w obecnej sytuacji jako drugie, po
minięte przez Suchodolskiego, jej zadanie 
.wysuwa się organizowanie elity twórczej. 
Idzie tu o tworzenie takich czasopism, któ
re byłyby wyrazem dążeń zespołów nauko
wych i artystycznych, o skupienie w takich 
zespołach jednostek wartościowych, o ura
bianie ich w surowej atmosferze wysokich 
wymagań. Inteligencję porównał ktoś do 
średniowiecznego duchowieństwa. Porówna
nie to jest o tyle instruktywne, że od
słania nam pewne analogie w mechani
zmie powstawania kultury; analogie bardzo 
istotne. Elita twórcza winna być w tym sa
mym stopniu zdyscyplinowana w swoich ze
społach co duchowieństwo zakonne. Pewien 
ascetyzm, bezgraniczne oddanie się zamie
rzonemu dziełu, cechował przeważającą wię
kszość wielkich artystów i badaczy. Tego 
ascetyzmu, surowej moralności twórczej dziś 
prawie nie ma. I to jest jeden z głównych 
czynników kryzysu elity kulturalnej. Trze- 
ba dążyć do jej wzmocnienia i odrodzenia. 
Wracając do książki Suchodolskiego wypa- 
dnie stwierdzić: jej część negatywna, kryty
ka zbiurokratyzowanej i skostniałej w 
czczym formalizmie kultury inteligencko- 
mieszczańskiej stanowi cenną zdobycz my
śli. W szczególności krytyka tradycyjnej 
szkoły ogólnokształcącej otwiera szerokie 
perspektywy na przyszłość. O wiele mniej 
przekonywa bezwzględny i entuzjastyczny 
demokratyzm autora, oparty na dość pro- 
blematycznej, naturalistycznej filozofii. Sto- 
imy bowiem na rozdrożu: jeden okres kul
turalny zakończył się i mamy dwie alterna
tywy: umasowienie kultury lub uspołecznie
nie jej. Zdaje się, że Suchodolski nie do
strzega niebezpieczeństwa pierwszej z tych 
możliwości. A ono jest, i to groźne.

LUDWIK FRYDE
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Nie list, raczej płatek lotu w kopercie 
zestrzelony z torby zamczystej.

Listonosz, Francuz prędki jak maszynka 
zawirował ośnieżonym z kraju listem.

Te rządki krzywe jakby napisane sierpem...

Cięła szpada przodująca orkiestrze, 
dźwięk tlił u> szybach — zaświecił na przestrzał 
i po pawioneonowej ulicy 
z samochodu na samochód 
i wyżej frunęła
Marsylianka w puchach z tęczy, w błyskach.

Spróbuję. Gromiony dzień w dzień przez sto pomników 
paryskich, 

wieśniaczko z Gwoźnicy, 
porównam twe serce.

U K
Jeszcze raz ważę prawdę w twoich umęczonych rękach.

Gloria rzeźbi kamienie sztandarami na wietrze, 
Marsylianka! Wskrzesza w nich Nieznanego Żołnierza, 
idą rzucić nie lont — wieniec 
na zdeptanym ludzkim prochu —

Czekam na gest, co rozstrzygnie jak wybuch, 
liczę...

Jak tonący zalewany falą z głębi, 
nagle, ostatecznie, 
oficer podniósł szablę — salutuje w tłumnej ciszy...

...biedną, wyciągającą pod murem daremnie 
mały bukiecik śnieżyczek.

Jak lekko świat się odmienił!

Próżni! IFznieśli Łuk Triumfalny — dla gołębi.

POLSKA ZAPOMNIANA

KOŚCIÓŁ ŚW. LEONARDA W LUBINIE foi. C. B. I. S.
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STRAJK DUSZ
W Rosji Sowieckiej strajki nie są dozwo

lone. Strajkować nie wolno ani robotnikom 
ani pracownikom umysłowym. Czują oni 
skierowane na siebie lufy realnych lub sym
bolicznych armat. Nie urządzają więc straj
ków. Za nich strajkują ich dusze. Powiedział 
o tym niedawno jeden z pisarzy sowieckich, 
W. Sołowiow. I było to w okolicznościach 
dość osobliwych — podczas „towarzyskie
go“ sądu nad Kirszonem i Afinogenowym.

W marcu r. b. cala prasa moskiewska z 
uznaniem i podziwem pisała o nowej sztuce 
W. Kurczona, autora nadzwyczaj płodnego 
i dotychczas jakoby „kroczącego wraz z epo
ką“, a poniekąd nawet wyprzedzającego jej 
rekordowy pęd. Długi szereg sztuk — Chleb, 
Sąd, Miasto wiatrów, Szyny dudnią, Przedzi
wny stop — kończył się nowym „arcydzie
łem“: sztuką Wielki dzień, przedstawiającą 
sowieckich lotników po wybuchu wojny z 
„państwem faszystowskim“.

Nieco wcześniej, a mianowicie podczas 
obchodu 19-tej rocznicy rewolucji bolszewi
ckiej, wystawiano w Moskwie : większych 
miastach Z. S. R. R. nową sztukę innego, nie 
mniej wziętego dramaturga; sowieckiego — 
A. Afinogenowa. Slawa — tak nazywała się 
ta sztuka — była poświęcona bratobójczej 
wojnie hiszpańskiej.

Kirszon i Afinogenow witali gości, wysy
łali paczki żywnościowe z głodującej Rosji 
pisarzom-Żydom i Niemcom — emigrantom 
z Niemiec, redagowali czasopisma (Teatr i 
Dramaturgia, Rost, Litieraturnaja Krytika i 
im.), obwieszczali jakim programem artysty
cznym są gotowi uczcić 20-tą rocznicę rzą
dów sowieckich, żądali rozstrzelania naj
pierw Zinowiewa, Kamieniewa, Jewdokimo
wa i pozostałych 14 oskarżonych (sierpień 
1936 r.), później — Piatakowa, Sokolnikc- 
wa, Karola Radka (którego wbrew ich woli 
ułaskawiono) i innych, brali udział w uro
czystościach puszkinowskich, przystosowa
nych do., walki z trockistami i uwydatnie
nia zasług Stalina. Wszystko było „normal
nie“, jak na modłę sowiecką. Ale niedawne 
zaszły niespodziewane a wielkie zmiany: 
aresztowano Jagodę; przy tej okazji nie mo
żna było zapomnieć o jego szwagrze (być 
może, łączy ich inny stopień powinowa
ctwa), krytyku Awerbachu, tym bardziej iż 
Awerbach już od paru lat popadł w nieła
skę i znajdował się na zesłaniu, na Uralu.

Szkodnictwo we wszystkich dziedzinach 
życia gospodarczego i kulturalnego zostało 
stwierdzone przez Stalina na marcowym ple
num Centralnego Komitetu partii. Nie mam 
tu możności nawet pokrótce wyjaśnić zna
czenia tego plenum; jedną z jego konse- 
kwencyj jest odbywająca się dzika kampa
nia słynnej sowieckiej krytyki. W odróżnie
niu od dawnych kampanii tego ro łzaju, o- 
becna nie powinna — według otrzymanych 
instrukcji — szanować najwyższych „wczo
rajszych“ autorytetów. Obywatele sowieccy 
wyczuwają granicę, której nie wolno prze
kraczać. Dlatego — rozkaz: „krytykować 
nie patrząc na osobę“ — został przyjęty ze 
zrozumiałą nieufnością.

Związek Pisarzy, jak wiadomo, powstał 
ze wspólnej inicjatywy Stalina i Gorkiego w 
celu „zorganizowania życia twórczego“ tj. w 
celu ułatwienia kontroli nad pisarzami. CK. 
partii wyłonił „grupę partyjną“ Związku, 
której też powierzono funkcje kontroli. 
Związek powstał 23 kwietnia 1932 r.; w 
sierpniu 1934 zwołano pierwszy zjazd pisa
rzy. Przygotowania trwały przeszło dwa la
ta, gdyż już wówczas rozpoczął się strajk 
dusz.

Obchód pięciolecia istnienia Związku 
zbiegł się z tą kampanią krytyki i samokry
tyki, od której nikt nie jest zwolniony. Nie 
tylko organ Związku, Litieraturnaja Gazeta, 
lecz i rządowe Izwiestia i jakoby nieomylna 
stalinowska Prawda wypisują całe artykuły 
o „trockizmie“ wśród pisarzy, o zdradzie 
Awerbacha, o szpiegostwie Bruno Jasień
skiego i Kirszona, o konszachtach Afinoge- 
iiowa z Jagodą, o defraudacjach, naduży
ciach. rozkładzie obyczajowym.

Dlaczego właśnie ci, a nic inni pisarze 
dostali się pod pierwszy ogień? Trudno dać 
odpowiedź na to pytanie Chyba dlatego, że 
zbyt długo korzystali z dobrodziejstw wła
dzy, zbyt długo grzali się w promieniach jej 
potęgi. Sa znienawidzeni przez swych towa
rzyszy, zaś góra partyjno-rządowa nie pali 
się nigdy do obrony swych wiernych sług, o 
ile za cenę ich reputacji (a poniekąd i ży
cia) może uchylić się przed skierowanymi 
pod jej adresem zarzutami.

Kirszon był, zdawało by się, idealnym 
agitatorem. Każde postanowienie partii — 
czy to rewolucja światowa, czy kolektywiza
cja, „patriotyzm sowiecki“ czy „troska o 
człowieka“ — znajdowało w nim pilnego 
propagatora. Lokował wszystkie dekrety w 
swe dramaty. Czynił to wulgarnie i pospoli

cie, jak to pamięta — być może — war- 
szawska publiczność, która miała możność 
oglądać w roku ub. Przedziwny stop, sztukę 
odznaczoną nagrodą państwową w r. 1934. 
Wielki dzień nie jest ani lepszy ani gorszy 
od poprzednich utworów Kirszona. Tak sa
mo może być traktowany i jako hołd władzy 
stalinowskiej i jako najbardziej złośliwa jej 
karykatura.

Mniej więcej to samo należało by powie
dzie«- o Afinogenowie. Jest on zdolniejszy 
od Kirszona, hardziej oczytany, zna przy
najmniej dawną literaturę rosyjską, zdobył 
wprawę w naśladowaniu Czechowa, nielito- 
ściwie przez niego okradanego. Popularność 
swoją zawdzięcza poruszaniu „problemów“ 
w sztukach: Strach, Dziwak (obie grane w 
Warszawie), Portret, omawiających pogodze
nie się dawnej inteligencji z ustrojem sc- 
wleckim lub gloryfikowane przez Gork'ego 
„metody wychowawcze“ Jagody. O nastro
jach patriotycznych pisał w sztuce Dalekoje 
i chwalono go z takim samym brakiem umia 
ru, z jakim dziś miesza się go z błotem.

Nie w twórczości tych „urzędników“ na
leży szukać przyczyny ich obecnej niedoli. 
Oddano ich na pożarcie małostkowym ambi> 
cjom, zranionym pychom, pozwolono innym 
miernotom publicznie załatwiać z nimi swe 
porachunki. Sprawozdania z tych hanieb
nych rozpraw pisarskich rozmyślnie (jest to 
tradycyjna już metoda) pomijają milcze
niem wystąpienia ofiar. Dowiadujemy się je
dynie, iż Afinogenow mówił o tragicznej sa
motności pisarza, o panicznym strachu, jaki 
ogarnia każdego, pozbawionego wysokiej 
partyjnej protekcji. Kirszon zachowywał się 
z godnością, której trudno było po nim się 
spodziewać. Wywołało to replikę jakiegoś 
poety Łachuii („przedstawiciela bratniego 
narodu kaukaskiego“). Powiedział on o Per
sie, który przykładał rozżarzone żelazo do 
ciała syna: uczył go kraść i wypierać się 
winy, kiedy zostanie przyłapany na gorącym 
uczynku.

Opowieść ta była szczególnie na miejscu. 
Władza sowiecka „zahartowała“ swych pisa
rzy. Dziś muszą oklaskiwać przemówienia 
Radka, a jutro żądać jego śmierci, muszą 
witać „niezłomne bolszewickie zasady Praw
dy, która w ciągu lat drukowała artykuły te- 
goż R idka, lecz z wiadomych przyczyn jest 
wolna od zarzutów „zatraty czujności poli
tycznej,“. Muszą zależnie od zygzaków 
Prawdy zmieniać poglądy nie tylko na twór
czość kompozytora- Szostakowicza, lecz i Pu
szkina. Czyżby wytrzymałość niektórych z 
nich była mniejsza od wytrzymałości małego 
Persa?

Od momentu powstania Związku rozpo
czął się „strajk dusz“ pisarzy. Istnieje liczna 
grupa „mołczalników“, którzy w ciągu ostat
nich lat. mimo nalegań, nie przerwali mil
czenia. Lepiej w chwili obecnej nie wymie
niać ich nazwisk. Książek nie wydają. Ob
wieszczają, iż uwielbiają władzę sowiecką i 
nienawidzą jej wrogów, i w ten sposób zała
twiają swe wzajemne z nią stosunki.

„Strajk dusz“ artystów jest to określenie, 
które wyrwało się jednemu z uczestników 
ostatnich pisarskich zebrań. Jest ono wyjąt
kowo trafne. Tłumaczy, dlaczego poziom li- 
.teratury sowieckiej jest właśnie taki, dla
czego nie sprawdziła ona niecierpliwych o- 
czekiwań swych zagranicznych sympatyków, 
którzy byli gotowi w każdej książce dopa
trywać się „nowego słowa“. Ten, kto wąt
pił o walorach sowieckiej „produkcji litera
ckiej“, był zaliczany do obozu reakcjoni
stów, o ile nie faszystów. Historia stwarza je
dnak dziwne paradoksy: Stalin — a nie je
go wrogowie! — neguje zdobycze literackie 
wychowanych przez siebie talentów'. Chodzi 
juz nie o reputację poszczególnych autorów, 
ale sztuki sowieckiej w ogóle.

Stiajkujący pisarze walczyli z przymuso
wym wciąganiem ich do Związku. Zbierali 
się na konspiracyjne zebrania, próbowali 
stworzyć na pół legalny zespół pisarski. Wie
my, co to znaczy w warunkach teroru bol
szewickiego, nie będziemy więc powtarzać 
znanych wszystkim przykładów upodlenia 
istoty ludzkiej w Sowietach. Należy raczej 
podziwiać tę odwagę, którą zachowują liczne 
jednostki. Awerbach twierdził, że doprowa
dzono Rosję do takiego upadku, iż „mate
rialnie i duchowo stoi ona poniżej krajów 
bałkańskich, a nawet Afryki-“.

Czystka wśród dramaturgów, to dopiero 
początek kampanii. W czasie najbliższym 
gorliwi „zamiatacze“ z policyjnej grupy 
Związku obiecują zabrać się do „sprawdza
nia" prozaików, poetów, krytyków. Nie 
wątpimy, iż tam również zostaną ujawnieni 
wrogowie wszystkich kolorów i formatów. 
Inaczej być nie może, gdy „dusze strajku- 
ią“, a łamistrajki wydają się góize partyjnej 
me-mniej podejrzani, niż strajkujący.

EUGENIA WEBER
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RODOWÓD POETYCKI 
BERWIŃSKIEGO

Dla ogółu czytelników polskich Ryszard 
Berwiński, najwybitniejszy przed Kaspro
wiczem poeta wielkopolski, jest dzisiaj 
postacią omal mityczną. Co najwyżej 
utrzymuje się o nim dobra opinia na wiarę 
Przybyszewskiemu, który z entuzjazmem 
wyrażał się o Berwińskim w Szlakiem du
szy polskiej i innych swych pismach, wy
mieniał go obok Norwida i również nie
słusznie zapomnianego Leonarda Sowińskie
go. Wszelako z tych trzech poetów genera
cji polistopadowej Berwiński pozostał naj
bardziej nieznany, skoro mało kto zaintere
sował się łatwo dostępnym wydaniem dwu
tomowego wyboru jego pism w opracowaniu 
Eustachego Czekalskiego z roku 1913. 
Wprawdzie co pewien czas objawiało się o- 
dosobione zaciekawienie osobą oryginalnego 
poety i tajemniczego człowieka, jak np. w 
poświęconych mu studiach Bądzkiewicza z 
roku 1887 i Wyleźyńskiej z roku 1913. Tak
że Piotr Chmielowski w swej Historii lite
ratury polskiej, powołując się na Bądzkie
wicza, daje dość obszerną charakterystykę 
„poety namiętnego, egzaltowanego, chwi
lowego przedstawiciela prądu ultra-demo- 
kratycznego, potem zgorzkniałego sceptyka, 
szukającego zapomnienia w ryzykownych 
przygodach“. Przyznaje Chmielowski, że 
„jako liryk odznaczał się Berwiński głębią 
i szczerością uczucia, namiętnym tonem w 
wypowiadaniu tego wszystkiego, co wrzalo 
w duszy gorącej, która widzi ubezwładnie- 
nie woli własnej wśród miałkiej powszednio
ści objawów życia*'. Nie ograniczał się jed
nak Berwiński do działalności poetyckiej, 
którą przerywa z wydaniem zbiorowym w 
roku 1844. Z natury ruchliwy i czynny, zaj
muje wydatne stanowisko w ruchu wielko
polskim, więziony w Moabicie, potem po
seł na sejm berliński, drugą połowę swego 
życia spędza głównie na włóczędze po Tur
cji, gdzie był oficerem dragonów otomań- 
skich Sadyka-Paszy. Wielce romantyczny 
żywot, nie pozbawiony też osnutego tajem
nicą wątku miłosnego, już sam przez się 
pociągać musiał badaczy, ale należyta cha
rakterystyka człowieka, poety i działacza 
przedstawiała powikłany splot trudnych do 
rozwiązania zagadnień biograficznych, wy
magała nadto bardzo rozległego powiązania 
z tłem epoki i środowiska dziejowego, co 
skuteczniej może być dokonane dopiero w 
odrodzonej Polsce. Zadanie to podjął Tymon 
Terlecki, który ogłosiwszy w latach po
przednich luźne fragmenty swych źródło
wych studiów nad Berwińskim, wydal obec
nie część pierwszą szeroko zakrojonej mo
nografii \

Terlecki, wnikliwy krytyk współczesnej 
poezji i dramatu, odznaczający się przy 
tym rzetelnie ugruntowaną samodzielnością 
osądu i dobrym polotem syntetycznym, za
interesował się Berwińskim przede wszyst
kim jako poetą. W swych poszukiwaniach 
biograficznych dotarł jednak do nieznanych 
przed nim albo niedostatecznie przez po
przedników wyzyskanych źródeł, dzięki cze
mu mógł dokładniej i wszechstronniej o- 
świetlić dzieje życia poety. Rozwiną) je zaś 
na szczegółowo przedstawionym tle epoki 
i prądów, w sposób zawsze ściśle zwią
zany z określonym celem monografii, ogar
niający jednak rozległy obraz ówczesnych 
stosunków kulturalnych, który w interpre
tacji Terleckiego wypadł bardzo żywo i 
przekonywująco, przynosząc nadto wiele 
istotnych a nieraz nowych szczegółów do 
naszej wiedzy nie tylko o środowisku wiel
kopolskim, lecz także o lwowskiej grupie 
„Ziewonii", o t. zw. „Cyganerii Warszaw
skiej“ i w ogóle o literaturze krajowej 
po powstaniu listopadowym. Również sto
sunek Berwińskiego do Mickiewicza, Sło
wackiego i Krasińskiego, charakter waiter- 
scottyzmu i byronizmu w twórczości poety, 
jego związki z neoheglizmem i przyjaźń z 
Edwardem Dembowskim zostały w mono
grafii Terleckiego przedstawione dokład
nie i wyczerpująco.

Z tak ujętego tła dziejowego tym wyra
ziściej i tym ciekawiej występuje charak
terystyka Berwińskiego, w którego twór
czości poetyckiej wskazuje Terlecki „doku
ment, psychogram epoki. I to nie tylko w 
tym, co stanowiło jej pragnienie, jej- dą
żenie życiowej ale i w tym, co w niej było 
na pół świadome lub nieświadome, co usi
łowała stłumić i przezwyciężyć“. Ten rzez 
Terleckiego obszernie uzasadniony aspekt 
poezji Berwińskiego nadaje jej w naszych

1 TYMON TERLECKI: Rodowód poetycki 
Ryszarda Berwińskiego. Poznań, 1937. Bibliote
ka „Kroniki Miasta Poznania“ Nr. 5. Str. XI, 296, 
3 nlb. i ilustr.

TYMON TERLECKI 
Mai. JULIA ORDYNSKA

oczach nowych wartości, jako że przez nią 
odsłania się głęboki wgląd w psychikę po
kolenia, którego Berwiński okazuje się jed
nym z naczelnych przedstawicieli literac
kich. Odczucie niewoli narodowej, skrajny 
rewolucjonizm i proces wyzwalania się ze 
złudzeń znalazły w ostatniej fazie twórczo
ści poetyckiej Berwińskiego żywe i nawet 
jaskrawe odbicie. Bo — jak słusznie stwier
dza Terlecki, objaśniając rimbaudowski 
aspekt losów poetyckich Berwińskiego — 
twórczość jego „wzrosła z rzeczywistości i 
idąca przeciw rzeczywistości — na niej 
się załamała i rozbiła". Konfrontacja idea
łów „buntowniczego natchnienia*4 z galicyj
skim rokiem 1846 była tak naocznie gwał
towna, że zabiła w człowieku — poetę, któ
ry potem z intuicjonisty i wybuchowca 
przeobraża się w racjonalistę i pozytywistę, 
od twórczości wyobraźniowo-uczuciowej 
przechodzi do poszukiwania naukowego i w 
Studiach o literaturze ludowej z roku 1854 
przeprowadza „pierwszą i bezwzględną re
wizję ludomanii romantycznej". W wydanej 
pierwszej części monografii, doprowadzonej 
do roku 1844, występuje Berwiński jeszcze 
jako niepoprawny romantyk i sztandarowy 
poeta epoki przedlutowej, w którego boga
tej skali ewolucyjnej, obejmującej wielość 
i różnorodność aspektów poezji polskiej 
pierwszej połowy XIX stulecia, tragicznie 
załamuje się dwoistość duchowa, wynikają
ca ze zmagania się krańcowego indywidua
lizmu z tendencją przeciwindywidualną.

W związku ze wspomnianą późniejszą 
przemianą poglądów Berwińskiego na za
gadnienie ludowości, tym krańcowiej wyglą
dają wcześniejsze w tym względzie zapatry
wania poety, zapatrywania tak na wskroś 
romantyczne, że w poezjach Berwińskiego 
— jak to porównawczo wskazuje Terlecki 
— nie zjawia się nigdy „lenartowiczowski 
realizm chlopa-pracownika“ a w przeciwień
stwie do pierwszych utworów Norwida w 
stosunku Berwińskiego do ludu brak „zna
mion, choćby najlżejszych śladów realizmu". 
Stal się natomiast Berwiński pierwszym 
świadomym regionalistą wielkopolskim, co 
jego twórczości nadaje odrębne znowu zna
czenie, wręcz wyjątkowe na tle przysłowio
wej ugorowości tej dzielnicy wobec poezji. 
Jak z tych pokrótce i najogólniej tu wskaza
nych 'niektórych linii wytycznych widać, 
charakterystyka Berwińskiego jako poety w 
nowej i źródłowej' interpretacji Terleckie
go doznała poważnego rozszerzenia. Dzięki 
sumiennej i pięknej jego pracy wystąpiło 
w należytym śwdetle znaczenie Berwińskie
go jako artysty, którego twórczości frag
mentaryczność i nawet dorywczość musia- 
ła się odbić na jej wartościach czysto poe
tyckich, ale wśród pomniejszych poetów 
romantycznych autor Bogunki na Gople 
wybija się na jedno z czołowych stano
wisk, zwłaszcza jako bardzo typowy przed
stawiciel czynnego w kraju pokolenia poli« 
stopadowego. Z rzeczywistości dziejowej 
wynikający tragizm poety, tym głębszy, 
że z życiem bezpośrednio związany, czy
ni dla nas postać Berwińskiego niezmier
nie sympatyczną i zaiste godną uwagi 
i lepszej pamięci. Jej wskrzeszenie jest rze
telną i dobrze wypełnioną zasługą Terlec
kiego, który tym samym wziął też na siebie 
obowiązek opracowania dalszych dziejów 
tego „autentycznego bohatera byronow- 
skiego“. Spodziewać się wolno, iż druga 
część monografii, chociaż ze stanowiska 
literackiego już mniej doniosła, ale otwie
rająca skądinąd znowu wielce zajmujące 
perspektywy ówczesnego życia polskiego, 
przyniesie wyniki równie źródłowe i donio
słe, jak wydany obecnie Rodowód poetycki 
Ryszarda B er wiń sk iego.

KAZIMIERZ CZACHOWSKI
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SZTUKA IANTENA®
Z literatury radiowej Słuchowiska nastrojowe

Dwie książki autorów niemieckich1 — 
nierównej zresztą wartości — świadczą o 
tym, że rozwój słuchowisk nastręcza szereg 
problemów, których rozważanie jest teore
tycznie interesujące, a dla praktyki może 
być pożyteczne. Kurt Paqué stara się zdefi
niować słuchowisko radiowe przez porów
nanie go z widowiskiem scenicznym. Roz
ważania te powstały, jak się zdaje, na mar
ginesie opracowania przez autora dwóch te
matów (Powrót Napoleona z Elby i Raskol
nikow) równocześnie dla teatru i dla radia.

Poglądy Paqué noszą więc w pewnym 
stopniu piętno subiektywności, którą jednak 
autor stara się zneutralizować analizą obie
ktywnych właściwości obu form: dramatu 
scenicznego i słuchowiska.

Gerhardt Eckert, drugi autor, o którym 
chcemy tutaj wspomnieć — rozważając o- 
pracowania tematów literackich przez film 
dźwiękowy i Teatr Wyobraźni — zadał so
bie trud przejrzenia paru setek manuskryp
tów filmowych i radiowych. W przeciwień
stwie więc do Kurta Paqué, Eckert unika 
stawiania określonej teorii słuchowiska; 
książka jego jest raczej bogatym zbiorem 
obserwacyj.

Paqué, porównując powieść, dramat 
sceniczny i słuchowisko, stwierdza, że wła
śnie ostatnia z tych form posiada najmniej 
czynnika epickiego, a najwięcej dramatycz
nego. Podaje szereg recept, jakie mają uła
twić Teatrowi Wyobraźni odnalezienie naj
właściwszej drogi rozwoju. I tak: słuchowi
sko powinno się składać nic z aktów, ale zc 
scen. Autor radiowy może przecież o wiele 
swobodniej niż autor sceniczny zmieniać 
miejsce akcji, a dopiero przez częstą zmia
nę miejsca akcji słuchowisko może wywo
łać napięcie u słuchacza. W dramacie sce
nicznym akt jest czymś zaokrąglonym, za
mkniętym w sobie — scena w słuchowisku 
tylko częścią całości, krótkim fragmentem 
rozwijającej się nieprzerwanie akcji drama
tycznej. Słuchowisko nie wymaga takiej 
ekspozycji jak dramat sceniczny. Wstępne 
opowiadania, wyjaśniające zdarzenia póź
niejsze, są w słuchowisku zgoła zbędne. Po
czątek słuchowiska powinien wzbudzić ży
we zainteresowanie słuchacza już w pierw
szych 3—4 minutach. W dramacie obok mo
mentów istotnych, kulminacyjnych — mogą 
się trafiać dłuższe sceny, kiedy akcja z miej
sca nie rusza. Słuchowisko radiowe powinno 
tego unikać. Wymagana tu jest maksymal
na koncentracja bez żadnych intermezzo e- 
pickich. Tylko tak skomponowany dialog 
potrafi utrzymać uwagę słuchacza, w napię
ciu. Natomiast krótkie zwolnienia tempa są 
potrzebne, bez nich bowiem trudno by by
ło w* ogóle odczuć tempo akcji. Krótkie, 
szybko zmieniające się, nabrzmiałe treścią 
sceny — oto plan dobrze zmajstrowanego 
słuchowiska.

Początek każdej sceny musi być taki, by 
słuchacz mimo braku objaśnień od razu się 
zorientował, z kim ma do czynienia i gdzie 
się dzieje w tej chwili akcja. Dialog słucho
wiska musi obudzić w słuchaczu zdol
ność wczuwania się, dreszcz oczekiwania, 
napięcie uwagi. Nie powinien natomiast 
zbyt dużo liczyć na wyobraźnię słuchacza. 
Dialog powinien zawierać ekspresję stanów 
psychicznych a nie ich opis. Liczba osób 
nie powinna przekraczać 2—4 w jednej sce
nie. Nieco odmiennie ma się rzecz z słucho
wiskiem typu rozrywkowego, ale recepta 
zmienia się jedynie w zastosowaniu do dia
logu i charakterystyki osób. Natomiast w 
zakresie konstrukcji i tego typu słuchowi
sko nie powinno zbytnio odbiegać od słu
chowiska dramatycznego.

Uwagi reżyserskie autora słuchowiska 
powinny świadczyć o tym, iż autor słyszy 
swe postacie, nie widząc ich. Uwagi te są 
w ogóle dobrym środkiem kontroli, czy au
tor zdołał się przystosować do istotnych wy
magań słuchowiska. W teatrze opis środowi
ska, akcji nosi charakter epiczny. Nie ma 
więc dlań miejsca w słuchowisku, w którym 
milieu może mieć tylko charakter „atmo
sfery“, w którą słuchacz zostaje wciągnięty 
przez samą akcję, a nie przez dodatkowe o- 
pisy. Wywołanie zaś nastroju uzyskuje słu- 

1 KURT PAQUÉ: Hörspiel und Schauspiel. 
Eine. Dramaturgie. Breslau 1936. Str. 118. — 
GERHARD ECKERT : Gestaltun gemes litera
rischen Stoffes in Tonfilm und Hörspiel. Berlin 
1936. Str. 272.

chowisko wyłącznie z pomocą „kuchni aku
stycznej“, głosów i dźwięków.

Przy takim ujęciu słuchowiska autor z 
natury rzeczy przypisuje kulisom akustycz
nym drugorzędną rolę pomocniczą, mniejszą 
niż dekoracjom w teatrze. Paqué propaguje 
także myśl wydawania drukiem manuskryp
tów słuchowiskowych. To by zachęciło au
torów do pisania słuchowisk.

Można mieć wątpliwości, czy wszelkie 
słuchowiska powinny mieć charakter wy
znaczony im przez Paqué. Przyznać jednak 
należy, że dla tego typu słuchowisk, które 
on ma na myśli, a więc dla kształtujących 
w sposób dramatyczny konflikty ludzkie, 
wskazówki jego (zgodne częściowo z głoszo
nymi przez W. Hulewicza w Teatrze Wyo
braźni) godne są uwagi.

Eckert omawia w sposób dość powierz
chowny powody, dla których film i słucho
wisko przeważnie sięgają do tematów lite
rackich. Film czyni to głównie z powodów 
finansowych (już stwierdzone zainteresowa
nie publiczności, łatwość wyboru), — radio 
chcąc rozpowszechniać arcydzieła, a także 
z braku autorów radiowych. Tak więc film 
i radio stają się środkami, powiększającymi 
niejako nakład dziel literackch. Należy przy 
tym uwzględnić fakt, iż film nie jest ani li
teraturą ani teatrem, słuchowisko zaś nie jest 
teatrem, lecz jest literaturą, gdyż posługuje 
się głównie słowem, które jest tworzywem 
wszelkiej literatury. A więc i Eckert nie 
przypisuje większej roli kulisom akustycz
nym, gdyż istotne zadanie słuchowiska wi
dzi w przedstawieniu akcji, dziejącej się w 
duszach bohaterów. Przekształcenie dzieła 
literackiego w film jest całkowitą transpo
zycją utworu na teren innej sztuki; prze
kształcenie go w słuchowisko polega tylko 
na przemianie gatunku literackiego.

W dalszym ciągu autor daje zarys dzie
jów filmu dźwiękowego i słuchowiska, nie
stety, biorąc pod uwagę niemal wyłącznie 
twórczość niemiecką. Dużo miejsca poświę
ca Eckert opracowaniu przez film i radio 
poszczególnych dzieł literackich, najsław
niejszych jakie świat zna. W rezultacie E- 
ckert dochodzi dó przekonania, że film mo
że oddać duchową zawartość poetyckiego 
utworu nie dbając o pełną zgodność treści, 
słuchowisko natomiast będzie zawsze bar
dziej zbliżone do pierwowzoru.

Rozważania Eckerta — niezbyt głębokie 
— są zaledwie w kilku miejscach interesu
jące; odnosi się przy tym wrażenie, że przy 
jego (niesprecyzowanym zresztą) ujęciu i- 
stoty filmu i słuchowiska należało temat o- 
mówić w dwóch rozprawach, a nie w jednej.

L. B.

P R EM
TEATR ATENEUM: Zazdrość i medycy

na, sztuka w 7 obrazach Michała Choro- 
mańskiego. Udramatyzował Maksymilian 
Szacki. Reżyseria: Leon Schiller. Dekoracje: 
Stanisław Cegielski.

Powszechnie znaną i cenioną — nie tylko 
w Polsce, lecz i za granicą — powieść 
Choromańskiego udramatyzował Maksymi
lian Szacki i udało mu się to doskonale: 
wykroił z powieści całość integralną, przy
stosowaną do rygorów sceniczności, kon
sekwentnie rozdzieloną na obrazy, przez 
które przepływa logiczna i zwarta akcja.

Artyzm powieści Choromańskiego polega 
głównie na tym, że jest ona przedziwnym 
amalgamatem ścisłości faktograficznej i na
strojowej mitologizacji. Ekwilibrystyka kom
pozycyjna jest tu jednym ze środków pro
wadzących do celu: powikłanie czasów i 
i miejsc akcji, przeplatanie fragmentarycz
nych scen dialogowanych z opisami szale
jącego halniaka daje w wyniku rozmyślnie 
przeprowadzaną chaotyzację, całkowite nie
mal zatarcie konturów ludzi i sensu 
dniejących się wypadków. To właśnie sta
nowi wabik trzymający w napięciu emocjo
nalnym czytelnika. Wszystko u Choromań
skiego jest zagmatwane i niewyraźne, wszy
stko spiętrza się w- mgliste wizje migawko
we i dopiero w ostatniej scenie następuje 
rozwiązanie, raptowne rozcięcie wszystkich 
węzłów naraz. Ludzie Choromańskiego tak
że nie są zwyczajni i prostolinijni — są to 
demony i manekiny, symbole i kukły, cho
choły i biesy.

Radiofonizacja Lamentu Królewskiego 
Witolda Hulewicza stawia nas w dziedzinie 
radia wobec zagadnienia dobrze znanego i 
szeroko dyskutowanego w życiu teatralnym. 
Zbieżność jest tym więcej charakterystycz
na, że mamy do czynienia z tym samym pro
motorem — Leonem Schillerem. Przecież 
to właśnie dookoła słynnych schillerowskich 
inscenizacyj rozwinął się spór do dziś trwa
jący i bynajmniej nie rozstrzygnięty na te
mat: jak szerokie są kompetencje insceni* 
zatora i reżysera, wystawiającego na scenie 
poemat lub w ogóle dzieło sztuki „przyspo
sobione“? Jakie są .granice jego wolności — 
czy może ta wolność ma być nie ograniczo
na?

Grono dyskutantów rozbiło się na dwie 
grupy: jedna broni tekstu,—druga swobody 
reżyserskiej. Wreszcie tu i owdzie dają się 
słyszeć głosy „centrowe“, próbujące pogo
dzić oba stanowiska, wypowiadające się za 
zachowaniem czystości tekstu poetyckiego, 
nie rezygnując jednak ze znacznych upraw
nień dla reżyserii. Jak w wielu sporach 
teoretycznych, trudno jest oddać głos za je
dną ze stron walczących. Każde rozstrzyg
nięcie na korzyść tego lub tamtego stano
wiska może bowiem łatwo obalić po prostu 
powodzenie (nie kasowe, oczywiście) jakie
goś szczęśliwie powziętego eksperymentu. 
Bo ostatecznie, jeśli nawet dowiodą czarno 
na białym, że jakoś inscenizacja odbiega 
od oryginału, że ten oryginał pognębia i 
wypacza — cóż to wszystko znaczy wobec 
faktu, że właśnie ta barbarzyńska dewasta
cja jest sama przez się czymś wymownym i 
ciekawym. Nie trzeba tylko chodzić do tea
tru z tekstem ulubionego poety i słuchać 
sztuki z myślą o skreśleniach. Recenzja pi
sana pod taką inspiracją, wyłączającą bezpo
średni tok wzruszeń artystycznych, musi 
prowadzić do oceny fałszywej.

Sądzę, że wszystkie te uwagi dadzą się— 
mutatis mutandis — przenieść w dziedzinę 
radiową. Weźmy Lament Królewski. Słucha
czowi, który pragnąłby poznać ten piękny 
poemat o tak szlachetnej linii uczuciowej, 
nie doradzałbym słuchania jego wersji ra
diowej. Przede wszystkim muzyka w radiu 
znacznie silniej nas absorbuje i znacznie 
większa jest jej waga niż w przedstawieniu 
teatralnym. Tam gdzie skazani jesteśmy na 
czystą dźwiękowość, gdzie jeden dźwięk 
(muzyczny) walczy z innym dźwiękiem 
(słownym), tam muzyka bierze górę. Po 
prostu, bo jest głośniejsza, bo łatwiej „wpa
da w ucho“ i — co może najważniejsze —

1ER A W A T E
Szacki — nie wiem, czy we wszystkich 

szczegółach świadomie — rozprostował tę 
zawiłą konstrukcję przerabianej powieści, 
wepchnął jej rozbieżne nurty w jednotorowe 
łożysko, chaotyczność Choromańskiego prze
świetlił logiką i ładem, starał się uwypu
klić główną linię dramatyczną. Dlatego 
właśnie dał utwór prawdziwie sceniczny i 
skończony, ale także pewne wartości (które, 
być może, rozproszyłyby się w świetle sce
ny) pominął i wyeliminował. Pod sugestią 
założeń Szackiego znalazł się i Schiller, 
wprowadzając świst halniaka tylko jako dru
gorzędnie traktowany kontrapunkt, nie zaś 
jako immanentne środowisko nastrojowe, 
które to ze słabnącą, to z rosnącą siłą to
warzyszy dziejom Rebeki i Widmara, Tam- 
tena i Golda. Halniak w inscenizacji Schil
lera został po zakopiański! urealniony, tak 
jak postaci Choromańskiego zostały przez 
Szackiego unormalnione, zbyt dokładnie ob
rysowane. Jednak może „teatralność“ Za
zdrości i medycyny na tym zyskała

Wśród aktorów triumfował przede wszy
stkim Dorwski jako krawiec Gold. Gestami 
na pół zaśnionej nieporadności i głosem 
monotonnie płaczliwym, pozbawionym 
wszelkiej żywszej nuty, zasugestionowal 
Dorwski świetnie postać szarego anonima z 
ghetta — nieszczęsnego męża, rozczulające
go ojca i tragicznie niezdarnego małomia
steczkowego detektywa. Dziewońska z głę
boką intuicją zaprojektowała i opracowała 
rolę Rebeki — a jest to rola niesłychanie 
trudna, ciążąca nad całą sztuką i przy tym 
stosunkowo niewiele zawierająca tekstu. Ze 

mniej obciąża naszą uwagę i .pamięć. Przy 
słuchaniu poezji bardziej musimy współ
działać z autorem. Wzruszenie muzyczne 
ma łatwiejszy dostęp do naszej wyobraźni 
i porusza ją bez szczególnego z naszej stro
ny współdziałania. Taką konkurencję trud
no bardzo wytrzymuje słowo, nawet w tych 
wypadkach, kiedy gatunkowo dorównywa 
albo i przewyższa muzykę. Każde przymie
rze muzyki ze słowem w radiu przesądza 
o zwycięstwie muzyki.

Nie uważam jednak tego, co tu napisa
łem, za argument odstraszający od tego ty
pu eksperymentów, jak radiofonizacja La
mentu Królewskiego Hulewicza. Trzeba tyl- 
kö sobie powiedzieć, czego po tym ekspery
mencie możemy się spodziewać, a wtedy nie 
będziemy mieli pretensji ani do radia ani 
do poety. Po prostu, nazwijmy tego rodzaju 
słuchowiska słuchowiskami nastrojowymi. 
opartymi przede wszystkim na muzyce, któ
rą słowo wspiera chwilami nie tyle obrazem, 
wyszukaną metaforą, ile sugestią zawartą w 
jego znaczeniu oraz w tonie, którym zostało 
wygłoszone. Zdaniem moim, jeżeli zrezygnu
jemy z pretensji aby tego typu audycje mia
ły być audycjami poetyckimi i nazwiemy je 
po prostu nastrojowymi, to możemy je w 
tym charakterze chwalić lub ganić, ale 
nie ma zasady sprzeciwiać się realizacji ta
kich słuchowisk. Analogia, którą przepro
wadziłem na początku pomiędzy, ekspery
mentami teatralnymi i radiowymi, jak więk
szość analogii, nie jest kompletna. Mieszany 
charakter inscenizacji teatralnych nie za
ciera nigdy słowa tak mocno jak „ilustracja 
muzyczna“ w radiu. Akcja, element wizual
ny, gest aktorski idzie raczej w sukurs sło
wu, a muzyka jest naprawdę tylko tłem, do
pełnieniem. W radiu przeciwnie, jest 
wszechwładną panią.

Lament Króletcski, jako słuchowisko na
strojowe, należy uważać za eksperyment 
najzupełniej udany. Nastrój tęsknoty, roz
paczy, wewnętrznego borykania się ze świa
domością śmierci ukochanej wyrażony był 
w muzyce Kondrackiego silnie i przekony
wająco. Tekst poetycki podkreślał te nastro
je bardzo szczęśliwie — w rezultacie mieli
śmy piękny wieczór eligijny, który nieje
dnego słuchacza może zachęci do poznania 
(ale już bez akompaniamentu muzycznego) 
poematu Hulewicza. Przy tej okazji nie
chaj mi wolno będzie wyrazić życzenie, aby 
Lament Królewski doczekał się swojego kwa. 
dransa poetyckiego, na który w całej pełni 
zasługuje.

JAN EMIL SKIWSKI

N EUM
swobodą i prostotą, bez przejaskrawień od
dała całą wieloznaczność i enigmatyczność 
Rebeki — niewiniątka o anielskim spojrze
niu i drapieżnej bestii pożerającej męż
czyzn, lalki bez serca i mózgu i zarazem he
roiny nieujarzmionego instynktu erotyczne
go, którym wszystko w koło siebie przesyca 
i zatruwa. Rolę swą zbudowała Dziewońska 
z przelotnych uśmiechów, półodchyleń gło
wy, kapryśnej i groźnej jednocześnie into
nacji pewnych zdań, mimiki czujnej i dys
kretnej. Samborski jako Widmar był zbyt 
świadomy śmiertelnej choroby, której na 
imię zazdrość i której ślepy żywioł niszczy 
Widmara. Krzemieński grał świetnie, ale 
tylko w jednej scenie: w garsonierze Tam- 
tena. Tamten, rozmiłowany w swoim zawo
dzie chirurga, wykoleja się jakby pod 
pod wpływem Rebeki, ale broni się przed 
namiętnością i pragnie wrócić do spokoju, 
do tuzinkowego, unormowanego erotycznie 
życia: — wszystko to mieści się w jednej 
scenie i tę scenę Krzemieński wyzyskał. 
Arnoldt jako ordynator Bogucki dał epizod 
wnikliwie przemyślany i subtelnie zinstru
mentowany w szczegółach.

Dekoracje Cegielskiego niepotrzebnie w 
pewnych odsłonach zmniejszały i tak już 
ciasną scenę Ateneum. Świetna i pełna 
ekspresji była ulica w obrazie 5-ym. Na 
Cegielskim znać — w zasadzie dodatni — 
wpływ pewnych wnętrz Daszewskiego, lecz 
bez ironicznych deformacji i tych zaso
bów inwencji czysto malarskiej, jaka zawsze 
Daszewskiego cechuje.

ROMAN KOŁONIECKI
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KSIĄŻKI PRZEGLĄD PRASY
DR JULIA ŚWITALSKA-FULARSKA: 

Wspomnienia lekarki legionowej. Lwów — 
Warszawa, 1937, str. 107.

Kobiety polskie zapisały chlubną kartę 
w kampanii legionowej. Wśród nich wyróż
nia się działalność dr Julii Świtalskej-Fular- 
skiej, lekarki legionowej, której świeżo opu
blikowane Wspomnienia dają czytelnikowi 
obraz trudów polskiej służby sanitarnej od 
jej pierwocin poprzez lata wojennej epopei 
aż po zaczątki Polski Niepodległej, nakre
ślony w sposób prosty, bez chwytów kun
sztu literackiego — ale fascynujący czytel-

JULIA ŚWITALSKA-FULARSKA

nika swą bezpośredniością i siłą wypowie
dzi. Autorka, Obdarzona wielkim talentem 
spostrzegawczym i niezwykłą umiejętnością 
narracji, potrafiła uchwycić w ostrym zdję
ciu migawkowym wydarzenia i ludzi. Bez re
tuszu i maquillage*u, bez pretensji a trafnie 
maluje szereg fragmentów, które oddają w 
doskonałym skrócie w lekkiej formie po
ważny wycinek wydarzeń.

Pierwszy etap — tu Lwów w 1914 r. 
Pełna grozy, chaotyczna ewakuacja miasta, 
potem koszmarna jazda, gdy całe miasto 
„łapało“ dosłownie „ostatni pociąg“. Prze
suwały się „burzliwe, upiorne, zatłoczone 
pociągi, szeregi rąk chwytających się stop
ni. ludzie przyczepieni na dachach, lub wi
szący kurczowo na ramach okiennych — 
rozlegały się rozdzierające krzyki matek i 
dzieci nawzajem szukających się nadarem
nie“.-

Ńastępny — to Kraków, obraz zgoła od
mienny — tworzący się polski czyn wojen
ny, formująca się z niczego polska służba 
sanitarna, która koordynuje początkowe 
niedołężne, choć pełne ofiarności wysiłki 
jednostek. I znów ewakuacja — i etap trze
ci — inauguracja służby szpitalnej w Ja
błonkowie na Śląsku. Podjęta pod ciężkimi 
auspicjami, a realizowana wśród niepraw
dopodobnych trudności działalność w pa
wilonach zakaźnych w Nawsiu i Szyglu, to 
obrazy pełne niezwykłego tragizmu, nakre
ślone na miarę wielkiej epicznej opowieści. 
Garstka straceńców, odciętych od świata 
trwa na posterunku wśród epidemii ospy, 
świadoma grożącego niebezpieczeństwa, któ
re potęgują prymitywne warunki higienicz
ne. Dziwne ich poddanie i pogodę odmalo
wała autorka po mistrzowsku w szeregu 
przepięknych epizodów.

A po tej okropnej zimie, — rok 1915 — 
zajęcie Królestwa. I tu znów daje Świtalska 
znakomitą charakterystykę nastrojów spo
łeczeństwa — akcji propagandowej legio
nów. A potem „znowu Lwów“, oczyszczony 
już z Moskali, ale nie z atmosfery wojen
nej, w którym autorka w latach 1916 i 1917 
sprawuje swe szpitalne posłannictwo.

Rok 1918, który przyniósł gdzieindziej 
szczęście i wyzwolenie, był dla Lwowa okre
sem ciężkiej próby — wojny polsko-ukraiń
skiej, w której zaznaczyła się również do
datnio działalność dr Świtalskiej-Fularskiej. 
Cichemu bohaterstwu Lwowa poświęcone 
karty wspomnień tchną głębią.

Od tragicznych tonów roku 1918 prze
chodzi autorka na zakończenie do zwycię
skich akordów Polski Niepodległej.

Książka Świtalskiej, pełna swoistego u- 
roku i czaru, szlachetnie pomyślana i wy
kazująca opanowanie przedmiotu i wybitny 
talent literacki, zapoczątkuje niechybnie 
cykl dobrych wspomnień autorki.

ZOFIA KRZEMICKA

TADEUSZ ŁOPALEWSKI: Prawo przy
jaźni — powieść. Wyd. S. Dippla. Poznań 
1937. Str. 251.

Czwarta z kolei powieść Łopalewskiego, 
Prawo przyjaźni, należy do typu t. zw. 
„powieści z problematem“. Autorowi cho
dziło o zagadnienie przyjaźni i jej roli w 
życiu i postępkach człowieka. Problemat 
niewątpliwie zajmujący i godzien uwagi, 
gdyby nie to, że zilustrowany został na 
przykładzie zbyt banalnym — zarówno ze 
względu na okoliczności akcji, jak i posta
cie bohaterów. Przyjaźń, zamącona z powo
du kobiety, której mężem jest jeden, a w 
której podkochuje się drugi z przyjaciół — 
to sytuacja dość pospolita, z której można 
było wprawdzie uczynić punkt wyjścia dla 
głębokich konfliktów psychologicznych, gdy
by bohaterowie książki nie byli tak rozpa
czliwie przeciętni i nieskomplikowani wew
nętrznie, mimo widomych wysiłków auto
ra, aby uczynić ich interesującymi. Rzeko
ma wyjątkowość i odrębny „styl“ życiowy 
inżyniera Grążela polegają właściwie jedy
nie na tym, że w młodości „miał słabość do 
poezji i muzyki“, że nie ugania się za każ
dą spódnicą, jak jego przyjaciel, wreszcie 
— że posiada normalnie rozwinięte poczu
cie wdzięczności i lojalności, oraz zdolność 
współczucia ludzkiej niedoli. Cechy to nie
wątpliwie pozytywne, ale nie takie znów 
niezwykłe, żeby z tego jedynie tytułu win
dować Grążela na piedestał niemal byroni- 
cznej samotności duchowej i sugerować czy
telnikowi, że wynikające z nich postępo
wanie nosi cechy heroizmu.

Szczególnie wysoko zdaje się cenić au
tor powściągliwość erotyczną Grążela i je
go potrzebę miłość więcej niż „fizjologicz
nej“. I to jednak — o ile przyjąć istnienie 
pewnego poziomu etycznego i kulturalnego 
polskiej inteligencji — nie powinno być 
traktowane jako zjawisko wyjątkowe, zwła
szcza że i ten „niezwykły“ Grążel asystuje 
sukcesom erotycznym niewybrednego przy
jaciela nie tyle z dezaprobatą, co „z za
wistną nieco melancholią“, po ślubie uko
chanej z innym sam gotów się pocieszać ła
twą „przygodą“ z hotelarką w prowincjonal
nym miasteczku, a w ogóle ma nieraz wąt
pliwości „czy w sferze życia erotycznego 
te same zasady etyki obowiązują?“

Smutniejszym jeszcze przykładem tego 
„poziomu“, jaki przypisuje autor zawodo
wej inteligencji, jest drugi bohater książ
ki, również inżynier, Michał Skrzydelski. 
Obserwując tę postać, nakreśloną zresztą 
żywo i plastycznie, zastanawiamy się chwi
lami, dlaczego autor uparł się nazywać 
przyjaźnią stosunek tych dwóch mężczyzn, 
będący raczej zażyłym koleżeństwem, u- 
gruntowanym przez szkolę, wojsko i wspól
ną placówkę pracy zawodowej, ale nie o- 
party — przynajmniej ze strony Grążela • — 
ani na szacunku, ani na głębszym sentymen
cie dla „przyjaciela“. Abstrahując zresztą 
od wartości etycznej Skrzydelśkiego, trudno 
się pogodzić z poziomem jego umyslowości. 
Kategorie myślowe Michała są wcale nie 
„inteligenckie“, a wrażenie to potęguje je
szcze zwulgaryzowany styl jego wypowie
dzi, zwłaszcza „wewnętrznych“.

Mówiąc o języku powieści, nie podobna 
nie wytknąć Łopalewskiemu pewnej manie
ry stylistycznej, polegającej na nadużyciu 
zwrotów nie tyle potocznych, co raczej za
czerpniętych z żargonu sztubackiego, lub 
kawiarnianego, w rodzaju: „rodzic“, „móz
gownica“, „trzymał fason“, „parlował“, „od
kuł się“ „odstawiał sfinksa“, „nastrojony 
był na tę kobietę“, ,wyściskał się ze zdro
wym, młodym ciałem“ i t. p. Gorsze jeszcze 
kwiatki padają z ust bohaterów, np. „Ko
biety na mój widok nie doznają rozwolnie
nia przytomności“, albo: „Namawiam was... 
z powodu chcę jeść“

Mimo tych licznych zastrzeżeń, treścio
wych i formalnych, jakie budzi książka Ło
palewskiego, nie jest ona pozbawiona i za
let, właściwych dobrej prozie. Odznacza się 
zwartością kompozycji, umiejętną rozbudo
wą akcji, dość bogatym zróżniczkowaniem 
typów, jeśli nie specjalnie interesujących, to 
w każdym razie plastycznie odmalowanych 
i przekonywających swoją prawdą życiową 
(stary Grążel, obaj Bułeccy. Rena, pan Mi
kołaj) — wreszcie trafnością obserwacji 
niektórych środowisk, tych zwłaszcza, na 
których tle poruszają się postacie drugo
planowe.

HENRYKA ŁAZOWERTÓWNA

Jednym z najciekawszych artykułów, ja
kie pojawiły się w ostatnich czasach na la
mach czasopism, jest zamieszczone w 
lwowskich Sygnałach z dnia 1 lipca b. r. 
studium Pawła HulkiLaskowskiego Istota 
rewolucji niemieckiej. Autor wybiega w 
swych rozważaniach daleko poza tanie ko- 
jnunaly o narodowym socjalizmie. Dostrze
ga w nim głęboką kontynuację wielkich o- 
kresów historii Niemiec, która jest w grun
cie rzeczy historią wyłamywania się z wszel
kich form wspólnoty europejskiej, dążeniem 
do niepodzielnej władzy nad światem. „Isto
tą german izmu jest separatyzm, który od 
stuleci rozbija wszystkie usiłowania ludz
kości europejskiej, idące w kierunku uni
wersalizmu i kosmopolityzmu. Linia jest 
jasna i prosta: walka z legiami rzymskimi, 
walka cesarstwa z papiestwem, walka naro
du i ludu niemieckiego z Rzymem, walka 
z Napoleonem, wojna światowa, narodowy 
socjalizm. Zrazu nazywało się to imionami 
poszczególnych wodzów i władców, ale dzi- 
siaj widzimy, że tu chodzi o coś więcej, niż 
o imię władczej jednostki, że za każdym z 
tych imion stoi masyw germaństwa“.

Nawiasem mówiąc, wiele analogicznych 
przykładów tego procesu można by przyto
czyć z zakresu literatury i sztuki. I tutaj 
pieraz dostrzegamy charakterystyczne pa
sowanie się indywidualności z formą prze
jętą ze sztuki romańskiej; i niejednokrotnie 
sens twórczości bywa określany jako wyra
żenie indywidualności przez rozbicie ogól
nie obowiązującej formy (konwencji). W 
tych dziejach jest wielkość i patos, zasłu- 
.gujący na głęboki podziw. Kto zrozumie 
historię Niemiec, ten nie da się uśpić słod
ką sielanką pacyfistyczną. Ale też ten — 
nie ulegnie demonicznej sile oddziaływania 
kultury germańskiej, tak potężnego zwła
szcza w pierwszej połowie w. XIX, w dobie 
romantyzmu. Trzeba zrozumieć podstawy, 
pa których opiera się niemiecka filozofia 
i sztuka, ta symbioza idealizmu, materiali
zmu i naturalizmu, które najdoskonalej sto
piły się w narodowym socjalizmie, — ażeby 
uwolnić się od ich sugestii. Bo te sugestie 
działają, między innymi w Polsce, a są pra
wie w równym stopniu niebezpieczne jak 
sugestie bolszewizmu.

Innym ważnym artykułem, na który 
.zwracamy uwagę, jest studium Hieronima 
Michalskiego Poeta-katolik, ogłoszone w 
ostatnim numerze poznańskiej Kultury (z 
dnia 4 lipca). Autor usiłuje w swej pracy 
scharakteryzować stosunek artysty i czło
wieka religijnego w konkretnej osobowo
ści poety. Katolicyzm nadaje tej osobowo
ści piętno etyczne, tworzy jej więź struktu
ralną, artysta jednak pozostaje całkowicie 
wolny od nacisku sfery dogmatycznej. Po
etą religijnym, stwierdza Michalski powołu
jąc się na określenie religijności Schleier- 
machera, jest poeta „wyrażający ze swej 
idealistycznej postawy akt intuicji, religijne
go instynktu metafizycznego“. Jeżeli idzie 
o poezję katolicką, ten mit uczucia dozna- 
je przemiany, zdynamizowania i ostateczne
go przekształcenia w akt wiary dogmatycz
nej. Słowem, poeta-katolik „wyraża w swej 
poezji ciągłe obcowanie z Bogiem, obcowa
nie poprzez rzecz świata doczesnego albo 
nbcowanie mistyczne“.

Trzeba wyznać, że trudny swój problem 
rozwiązał Michalski w sposób niezbyt zado
walający. Może dlatego, że oparł się na ro
mantycznej (schleiermacherowskiej) defini
cji religii a w dalszym ciągu na ujęciu po
ezji w duchu symbolizmu. Jest to ujęcie 
psychologiczne, które sprowadza sztukę do 
przeżyć twórcy, upatrując jej sens w uja
wnianiu treści psychicznych. Temu ujęciu 
przeciwstawia się dzisiaj coraz silniej ujęcie 
rzeczowe, kładące nacisk na obiektywną 
wartość stworzonego dzieła sztuki. Tak 
m. in. rozpatruje zagadnienia estetyczne 
Jacques Maritain. Idąc jego torem, należa
ło by wyodrębnić jako osobne zagadnienia: 
problem osobowości poety i problem sztu
ki. Co się tyczy osobowości, kształcenie jej 
może się odbywać jedynie’ w sposób ogólnie 
stosow-any; poeta katolik jest bowiem kato
likiem w' tym samym stopniu i tym samym 
sensie co nie-poeta. Co się zaś tyczy sztuki 
poetyckiej i stylu, to w dziedzinie tej wy
stępują zupełnie odmienne kryteria i spraw
dziany. Jeśli sztukę przestaniemy rozpatry
wać jako wyraz przeżyć twórcy, automaty
cznie upada teza Michalskiego o sztuce kato
lickiej, jako wyrazie specyficznych przeżyć 
katolika. Sprawa pozostaje otwarta.

Niegdyś „filozof“ był synonimem mędr
ca. U filozofa szukało się odpowiedzi na 

dręczące pytania, szukało się rozwiązania 
zagadek życia. Obecnie filozofia ścisła 
zmniejszyła zakres swej kompetencji: z mą
drości życia stała się nauką o technice my
ślenia. Zapewne, wiele na tym zyskała. 
Straciliśmy natomiast my, — publiczność. 
Bo roli, spełnianej dotąd przez filozofów, 
nikt po nikt nie przejął. Nie posiadamy dzi* 
siaj wielkich moralistów i brak ten jest je
dnym z najbardziej zasadniczych braków 
naszej kultury.

Prof. Tadeusz Kotarbiński, „z zawodu“- 
filozof ścisły, należy do tych nielicznych 
ludzi logistycznego fachu, którzy nie zamyka
ją się w ramach swej specjalności. Przeciw
nie, chętnie wychodzi nam naprzeciw, z wła
snej woli pomaga nam w rozwiązywaniu 
•praktycznych dylematów. Niedawno słucha
liśmy wszyscy przez radio czterech jego 
„rozmów o rozterce“; obecnie możemy je 
znaleźć wydrukowane w czerwcowym (szó
stym) numerze Wiedzy i Życia. Czytając je, 
mimowiednie myśli się o dialogach platoń
skich, o spokojnym a mądrym Sokratesie, 
udzielającym rad ziomkom ateńskim. Ta 
sama owiewa nas atmosfera, ten sam ton 
i styl rozmowy, rozjaśniającej rzeczy naj
bliższe a najbardziej osłonięte cieniem.

...Po czwarte, solidarność z cudzą troską 
nie polega wyłącznie na troskaniu się przez 
analogię. Może przybierać formę pociesza
nia, podtrzymywania na duchu przez przy
kład pogodnej tężyzny. Ludzie z bogatą na
turą umieją tak właśnie współczuć. I po
trzebni są, pożądani i pożyteczni, jak słoń
ce. Radość dlatego jest ważna, że tworzy 
świetny lek na cierpienie. Strzeżmy się 
przeto pomawiać o sobkostwo tych, co nas 
kochają, choć nie chcą z nami ani w smut
kach tonąć, ani wspóldygotać z obawy.

Nie będziemy tu streszczali wywodów 
prof. Kotarbińskiego. Zwracamy tylko na 
nie uwagę naszych Czytelników.

Omawialiśmy niedawno na tym miejscu 
interesujące artykuły Piotra Szaryckiego w 
Dzienniku Porannym, rozpatrujące kwestię 
naprawy „polskiej rzeczypospolitej teatral
nej“. Zaznaczyliśmy przy tym, iż projekt 
obciążenia lżejszych sztuk obcych specjal
nym podatkiem, nie trafia nam do przeko
nania. Nie należy zbytnio ułatwiać drogi 
polskim dramaturgom; niech przebojem wy
walczą sobie na scenach polskich pozycję, 
którą powinni zajmować. Nie można bowiem 
w zacietrzewieniu polemicznym zamykać o- 
czu na fakt, fakt chyba niewątpliwy, że 
współczesna polska literatura dramatyczna 
jest jeszcze bardzo uboga i dopiero ostatnie 
czasy (nieomal ostatnie miesiące) zapowia
dają zmianę na lepsze. Smutnym obrazem 
tej sytuacji byl np. rezultat niedawnego 
konkursu na dramat Polskiej Akademii Li
teratury. Gdybyśmy zbyt szybko i gorliwie 
popierali sprawę repertuaru rodzimego, do
prowadziło by to niechybnie do rozpanosze
nia się na scenach naszych miernoty.

Przed kilkoma tygodniami Prosto z Mo
stu zaatakowało Pion z powodu recenzji 
.Władysława Sebyły z Prowincji J. Pietr- 
kiewicza. W niepodpisanej wzmiance re
dakcyjnej przeciwstawiono ujemnemu sądo
wi Sebyły pozytywne opinie Zygmunta Wa
silewskiego oraz Z. Kucharskiego, L. Fry- 
dego i J. Kisielewskiego, jako rzekomo bar
dziej kompetentne. Nie polemizowaliśmy 
z tą wzmianką z powodów zasadniczych. 
Obecnie okazuje się, że polemika była rze
czywiście zbyteczna. Czytelnicy Prosto z 
Mostu znaleźli już rozstrzygnięcie sporu, 
niewątpliwe i ostateczne, — w swoim pi
śmie. Wł. Sebyła zarzucił Pietrkiewiczowi 
manierę pseudo-epicką, popierając ten za
rzut rzeczową argumentacją; Prosto z Mostu 
w odpowiedzi powołało się na autorytety. 
Najbardziej jednak autorytatywnie rozstrzy
gnął rzecz autor. Wydrukował mianowicie 
na łamach orędującego za nim tygodnika 
wielki poemat Wyzwolone mity, w którym 
doszły do głosu (bardzo kakofonicznie) 
wszystkie braki i grzechy Prowincji a zni
kły zupełnie jej nikłe wdzięki. Nie bę
dziemy tu cytowali co pikantniejszych ka
wałków nieszczęsnego „poematu“, nie chcąc 
znęcać się nad niewinnym autorem, które
mu po prostu przewróciły w głowie kadzi
dła recenzentów i mało wyrobionego arty
stycznie środowiska. Pragniemy tylko przy
pomnieć redakcji Prosto z Mostu sąd Se
były, poprosić o łaskawe skonfrontowanie 
go z ostatnim dziełem Pietrkiewicza i w 
konsekwencji o zrewidowanie wyrażonego 
w dawniejszej wzmiance poglądu na uczci
wość i kompetencję „recenzentów Pionu**,
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