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Jednym 2z majpopularniejszych sgdow,
krazgcych wéréd czytajacej publicznoéei w
okresie zainteresowania wspolezesnie nie-
mal wydanymi Dziewczetami z Nowolipek
i Granicq, bylo przeciwstawienie ,.chwyta-
jacej za serce' uczuciowosci pierwsze] po-
wiesei przykremu chlodowi drugiej.

Na marginesie tych miewiele méwiacych
impresji ‘warto jednah przypomnieé truduo-
§ei lezgce u podstaw wartodciowania utwo-
row o duzym ladunku emocjonalnym, dzia-

lajacym eugestywnie a niewspélmiernie z
artyzmem. Wysoki poziom literacki Grani-
¢y oraz raczej pozaartystyczne zale!y

Dziewczqt = Nowolipek sy tej miewspotmier-
noéci dowodem. Lecz kt6z z nas oprze sie
urokowi miedawnej przeszloici owianej
mgla zadumy i sentymentu, do kogo nie
przeméwia emutne losy istot rwacych sig
ku zyciu? Dziewczeta z Nowolipek zniewa-
laja czytelnikow, jest jednak rzecza proble-
matyezna, czy istota tego wplywu nie leiy
poza Eranicami sztuki. Jeéli przedstawialo
sie to doéé zagadkowo w dwoch pierwezych
tomach, wydanie Rajskiej jabloni' ulatwia
rozstrzygniecie dylematu. Przedluzenie tej
samej problematyki, tych samych chwytéw
technicznych i stylu mjawnia ma skutek o-
slabienia wysilku twérezego - widoczne pek-
niecia i skazy.

Duzo w ewoim czasie pisano o zagadnie-
niach spolecznych w Dziewczetach z Nowo+
lipek, lecz chyba tylko jednostronna ama-
liza mogla rozstrzygnaé rézne mozliwoéci
interpretacyjne na korzyé¢ =zdecydowanej
ideologii. Niewatpliwie, warunki spoleczne
63 w pewnej mierze odpowiedzialne za nie-
wole duchowy dziewezat i ich tesknote do
lepszego &wiata; z mich wyplywa fatalizm,
ktory kaze bohaterkom z kregu Nowolipek
cale zycie ,splacaé dlug” i mie zaznaé ezcze-
écia. Czyz jednak te ciezkie warunki by-
towania moga réwniez usprawiedliwié mie-
samodzielnoi¢ dziewczat, ich bezradnoéé
wobec zycia i lunatyezng biernoéé, z jaka

poddaja sie pierwszej spotkanej milosei?
Pelnia ideologii epolecznej wymagalaby
przeciwstawienia ,wyzeézemu dwiatu® je-

dnostek silnych i twérezych; w - przeciw-
nym razie odpowiedzialnoé w réwnej mie-
rze spada na zgubna sile miloéei, ktérej na-
rzedziem staje sie kazdy, zaréwno bezwarto-
dciowy jak ezlachetny mezczyzna. Te dwie
potegi — miloéé i gléd — fizyczny i mo-
ralny, brataja wezystkich we wspélnym tra-
gizmie istnienia. Pesymistyczna nuta utwo-
.ru plynie stad, ze autorka nie przeciwsta-
wia tym &ilom nic préez zdrowego rozeadku.
Mimo niejednoznacznoéei ideologii apoteo:
za émierci Frani, ucieczki Cechny oraz zgu-
by Bronki wobec utrwalenia si¢ praktycz-
nej Kwiryny i Amelki na pewnych poazy-
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cjach zyciowych posiada wymowe, do kié-
rej nic juz zdawalo by sie dorzucié nie mo-
ima. Tymczasem autorka podejmuje opo-
wiadanie o losach ewych bohaterek mniej
wiecej po latach ofmiu od chwili, gdysmy
si¢ z nimi rozstali, i ten dalszy ciag przeta-
sowuje zupelnie porzadek zaznaczony w zu-
konczeniu poprzednich toméw. N

- Nastgpny etap Zyciowy ~uniessczesliivia
przede wezystkim te, ktore staly na szezycie
ironicznej hierarchii — Amelke i Kwiryne,
obcigzajac je pietnem czy to rzeczywistej i
ujawnionej zbroni, czy tez tylko skrycie dre-
czacej sumienie winy. Juz jednak =z kleski
Kwiryny, a nade wszystko z zycia Cechmy,
émialo wyrywajacej sie ku eamodzielnemu
istnieniu, wynikaja pewne wartoéci. Pierw-
sza po émierci meza idzie, choé z pewnym
wewnetrznym oporem, droga jego przyjazni
ku ludziom, druga matomiast, rezygnujac z
wlasnego pragnienia ,,podpory i utwierdze-
nia®, catkowicie oddaje sie corce. W chwili
gdy Bronka — sumienie spoleczne utworu i
symbol niszezgcej milosei — ginie pod ko-
lami wozu, Cechna cieszy sig, e wraca do
malej Zuzanny, ktérej dziwna, pelna u-
krytego demonizmu i energii matura zwia-
stuje moze w nastepnym pokoleniu jakas
pozytywng sile.

Czy jednak powyzsza interpretacja da
si¢ pogodzi¢ z zaznaczong na innym miej-
scu tesknots Zuzanny do spokojnego 7y~
cia bez wrazen (a wigc takiego, jakie bylo
udzialem dziewezat z Nowolipek) i wielo-
krotnie powtarzana myéla, ze ,zawsze sig
wraca tam, skad si¢ wyszlo“?

Widzimy wiec, ze w Dziewczetach z No-
wolipek i w Rajskiej jabloni linie problema-
tyki #yciowej placza si¢ i dopuszezaja moz-
liwoéé réznych interpretacji. Anuntorka mie
umiala obraé jedynej — choé niewatpliwie
trudnej drogi pomiedzy paczaca artyzm ten-
dencja a niezbedna w kazdej powieéci mo-
ralng odpowiedzialnoécia za poruszane za-
gadnienia.

Te same zastrzezenia dotycza stylw i hu-
dowy utworu. Juz w Dziewczetach moina
bylo wyréznié reminiscencje historyeznie u-
zasadnionych stylow: poczawszy od meoro-
mantyzmu, przejawiajacego sie¢ w noweli-
stycznej budowie powiesci, nadmiarze liryz-
mu i symbolice — poprzez ekspresjonistycz-
ne pointy — do neorealizmu i wsepomnie-
miowego tonu, charakterystycznego dla lite-
ratury powojennej. Ta niejednolitoéé sty-
lowa w polaczeniu ze splataniem motywow
i watkéw, potracanych tylko za p

SLOWNIK LITERACKI
ZNOW LETNIA NOC...

WOJNA
PRZEKLENSTWO DOBREGO CZYNU

it p.

kazdy niemal posiada odrebny styl i poziom
artystyczny.

Tak wige postaé Kwiryny odmalowana
jest najlepszymi érodkami techmiki reali-
stycznej. Zmaganie sie w tej Zywiolowej
maturze nowego anarchicznego zycia uczué
z wpojona w krew tradycja ,tulubéw* uje-
1 torka émialymi rzutami w keztalt zwie-
zly U wyrazisiy. Papierowy | anielski Ro-
man, doskonale tlo dla bujnej indywidual-
noéci Kwiryny, staje si¢ po &mierci dobrym
duchein, prostujacym éciezki jej zycia — w
eposob juz mniej artystycznie przekonywu-
jacy. Realistyczne szczegoly, rozrzucone
obficie w opisie Grodowiska malzonkéw, sa
dobrze zestrojonym elementem calosci. Na
przykladzie Kwiryny widaé przezwycieze-
nie liryzmu; autorka, podobmie jak w sto-
sunku do Agnieszki z Ziemi Elzibiety, umia-
la zobiektywizowaé material chaotycznych
wrazen i wzruszen, by osiagnawszy dopie-
ro odpowiedni od mich dystans, wziaé pelng
odpowiedzialnoéé za stworzona postaé.

Wraz z przejiciem do osohy Bronk:
wchodzimy w zupelnie odrebny #wiat. Te
subtelna, sponiewierang przez zycie i wla-
sny slaboéé istote autorka obdarzyla naj-
wigkszym wepélezuciem i sympatig: jej o-
czami patrzy na przyrode, jej jednej daje
prawo sadu nad falszywa filantropig ,.wyi-
szego Swiata®, ona placze mad upadkiem
moralnym uleglego temu éwiatu Ignacego.
W odniesieniu do tej postaci, owianej u-
rokiem poezji i liryzmu, najwyrazniej mo-
g¢na zaobserwowaé nawrét do neoromanty-
zmu i ekspresjonizmu, najmniej sprzyjais-
cych zobiektywizowaniu uczué.

Wokol Bronki autorka roztoczyla naj-
obficiej aure wspomnieniowa, charaktery-
styczna dla wszystkich czterech toméw, ta-
taj jednak majlatwiej wykryé, ze jest to za-
wodny eposob artystycznego ksztaltowania
rzeczywistosci. Bronka zyje przeszlodeia i
wspomina Nowolipki; stykamy si¢ wiec z
zasnutymi mgla oddalenia sytunacjami, kté-
re znamy juz z tomoéw poprzednich.

Dla zdania eobie sprawy. ze wspomnienie
moze byé materialem artystycznego tworzy-
wa, warto przytoezyé slowa Marii Dabrow-
skiej z przedmowy do Ludzi stamtqd:
.. Wspomnienie jest jednym ze stanéw du-
chowych, ktére pozwalajg widzieé zycie od
estetycznej etrony, €a wyzwoleniem z po-
stawy utylitarnej ku bezinteresownej i kon-
templacyjnej. . Minione zdarzenia zycia eg
wdzigezna kanwg dla twérezosei artystycz-
mej — golnie o epickim ujeciu rzeczy-

mastrojow i niedomowien, nie mogla stwo-
rzyé harmonijnej calofei. ‘W Rajskiej ja-
bloni przeniesienie akeji z malego odcinka
miasta na bardziej rozproszone tereny spo-
wodowalo jej decentralizacje. Tutaj wat-
ki rozlamane sa na autonomiczne, przypad-
kowo tylko stykajace sie calostki. Kazdy
z tych watkow oplata sie wokél postaci jer
dnej z bohaterek i, co najznamienniejeze,

wistoéei®,

Na przykladzie cyklu Gojawiczynekiej
mozna stwierdzié, ze wspomnienie na u-
siugach liryzmu nie jest wdzigcznym lite-
rackim tworzywem, gdyz etaje sie latwo
wyzywaniem nieskoordynowanych uczué.
Dlatego tez z przezyé¢ Bronki, mimo wieln
momentéow subtelnych 1  wazrnezajgeych,
wieje monotonia i bladoéé. Pod wieloms-

wiacymi niedomowieniami otwiera sie za-
miast tragicznej glebi — pustka. Sympatia
dla bohaterki slabnie w braku moralnego i
artystycznego pokrycia i o jej émierci czy-
tamy tak, jakby to byla wzmianka w kroui-
ce wypadkow.

Watek, dotyezacy Amelki, jest malowazny
i banalny. Amelka chee hyé .prawdziwa®,
leez ta autokeytyka (zréwnowaiona zrestiy
na innym miejecu jej poczuciem wyzszoéei
w stosunku do t. zw. porzadnych ludzi) nie
wystarcza, by wzbudzié zainteresowanie dla
jej zwierzen, miepotrzebnie, mieproduktyw-
mie ezezerych, i dla przeiyé, mie odbiegaja-
cych poziomem od tesknot i lez modnej pio-
senki, jednej z tych, o ktérych Bronka mé-
wiz ,,To w eam raz dla nas, jak gdyby ktos
spcjalnie napisal®. W stosunkn do Amel-
ki da si¢ najlepiej zauwazyé, dlaczego tech-
nika zastosowana w Dziewczetach z Nowoli-
pek nie mogla w Rajskiej jabloni wystar-
czyé. Oto bohaterki dojrzaly, a przezycia
ich w znacznej mierze zatrzymaly si¢ na po-
ziomie dziewczecych marzen, gdy atrakeyj-
noéé¢ takich slow, jak .miezmane®, listy z
pieczeciami miloéci”, tlumaczyla si¢ mlodo-
cianym wiekiem.

Chwiejnoéé i wieloznacznoéé pionu ide-
owego Rajskiej Jabloni, niejednolitoéé ety-
lowa, rozlewnoié lirycznego wyrazu oraz
chaotyceznoéé budowy — wezystko to sg roz-
ne aspekty tego samego zjawiska: oslabie-
nia wysilku tworczego. Czy nie Swiadezy
poérednio o oslabieniu twérczym te slowa
Bronki, w ktérych autorka jak gdyby zrzu.
ca odpowiedzialnosé za splot mierozwikla-
mych splataii przypadku na fatalizm: ,Czy
mie uwazacie, ze wezystko to musialo sie
staé. Mus zycia, koniecznoéé przezycia, jak
w raju, pod drzewem wiadomoéci dobrego
i zlego™?...

Dla zréwnowazenia tych brakéw, wy-
plywajacych w znacznej mierze z widoez-
nego pospiechu (prowizor Jan Cichocki vo-
stal na poprzedniej stronie nazwany Wikto-
rem), nalezy wymienié momenty, w ktérych
nieréwno falujacy artyzm wzniésl si¢ do
wysokiego poziomu. Da sie to zaobserwo-
waé na postaci Kwiryny, starannie opraco-
wanej Zuzanny oraz w szeregu scen; ude-
rza mp. opis Kwiryny i Bronki, poszukuja-
cych w zamecie przewrotu majowego swych
kochankéw, oraz wycyzelowana psycholo-
gicznie, z lekkim akcentem iromii, rozmowa
Magdaleny z Ignacym przed przewidywanym
rozstaniem.

W koincu nalezy raz jeszcze przypom-
mieé, #e cykl Gojawiczyiskiej zbyt wiele
ma uroku i szczerego sentymentu, byémy
przez caly czas pamietali o jego brakach
artystyeznych. Czytelnik dodwiadeza w trak-
cie lektury wielu milych wzruszei — choé
@ kategorii mie najistotniejezych dla kon-
templacji dziela literackiego.

KRYSTYNA KULICZKOWSKA
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I

Trwajgca obecnie ,wojna na Parnasie*—
dyskusja na temat podstaw, metod i charak-
teru nauki o literaturze, historii i krytyki li-
terackiej, Swiadezaca o glebokim kryzysie,
jakie przechodza obecnie wszelkie badania
literackie, posiada niewatpliwie znaczenie
bardzo donioste i dodatnie. Przyczynia sie
do odéwiezenia nieco zatechlej i trgcacej my-
szky atmosfery, do odpowiedniego sklasyfi-
kowania wszelkich pseudonaukowych, ma-
wet pseudoliterackich popiséw; przynosi nie
tylko mozliwoéé naukowego eprecyzowania
przedmiotu badan i ustalenia nalezytej hie-
rarchii motywéw, wyluskania obeych, nie-
naukowych nalotéw, ale odrzuca tez na mar-
ginesie uswiadomienia i postulaty o duzej
wadze, mimo ich niewatpliwej pobocznoéci.

Takim duzej wagi postulatem jest sprawa
ustalenia terminologii naukio Ili-
teraturze, podniesiona przez prof.
Kridla w jego tak glosnej obeenie ksigzce
(Wstep do badann nad dzielem literackim,
str. 195/6).

Stwierdza on slusznie, ze jednym z maj-
bardziej kardynalnych brakow i niedomagan
nauki o literaturze jest plynnoéé, wieloznacz-
noéé i zmiennosé terminologii. ,,Terminy te
bowiem uZywane s czesto w bardzo réznych
znaczeniach, czasami wprost w sposéb zupel-
nie prymitywny, daleko pozostajacy w tyle
poza tym, do czego doszla juz wspolczesna
wiedza o literaturze” — pisze prof. Kridl.
Wieloznacznoéé ta wystepuje zarowno w za-
kresie okreélen historycznych, jak i szcze-
golnie’ morfologicznych, a nawet teoretycz-
nych badan literackich. Kridl cytuje przede
wszystkim przykladowo terminy morfologi-
czne (z zakresu poetyki), jak ,,obraz, opis,
motyw, akeja (a szczegolnie jej rézne ele-
menty — przyp. autora), kompozycja, nawet
styl, metr i rytm itp.* Do tych nazw mozna
przydaé eeri¢ okreslen z zakresu typologii
literatury, wymienié tu mozna nazwy wszel-
kich rodzajow literackich, ktére zar6wno w
odniesieniu do rodzajow ogélnych, jak liry-
ka, dramat, epika, jak i do odmian szczego-
towych etosowane s3 nieiciéle, zamiennie.
Czesto dla tych samych zjawisk uzywa sie
roznych terminéw. Interesujgce zestawienie
przedstawia Troczynski (Rozprawa o kryty-
ce literackiej), ktory wykazuje, ze tak czo-
towi badacze, jak Lempicki, Z. Kucharski i
Adamezewski, dla tych samych przedmiotow
uzywaja réznych okredlen (statyka — two-
rzywo, dynamika—ujecie, technika—przed-
stawienie). Nie trudno bylo by zebraé sze-
regi podobnych przykladéw. Fakt ten nie
podlega dyskusji, chodzi raczej o ocene jego
wagi, znaczenia i ewentualnych srodkéw wio-
daceych do jego usuniecia.

II

Jakie sa postulaty nauki w zakresie usta-
lenia terminologii badan literackich? Czy
swoboda, czy tez bezwzgledna jednoznacz-
noéé jest pozadana i korzystna dla rozwoju
nauki? Odpowiedzi na takie pytania bywa-
ja bardzo rozne, wahaja sie od skrajnego li-
beralizmu do filologicznej écistodci. Libera-
lizm zezwala badaczowi na dostosowywanie
znaczen do zmiennych intencyj réznych prac.
w konsekwencji zaé do wiecznej fluktuacji
terminologii, do jakiego$ spiritus flat ubi
vult, ktorym popisuja sie pieknoduchy, ale
ktory podeina wszelka ciagloéé terminolo-
giczna w nauce. Slusznoéé — jak zwykle —
lezy w poérodku, nalezy wiec zgodzié sie z
potepieniem istniejacego stanu rzeczy, a
eprawe eéama blizej rozpatrzyé.

Swoboda w stosowaniu terminéw plynie
nie tylko z programowej postawy, ale — jak
najezesciej u nas — z braku Scisloéci i me-
todycznosci, bedacego wynikiem panujacych
nastawien i mniedomagain odpowiedniego
przygotowania. Obie odmiany prowadza w
koncu do absurdu, bo jakzez mozna my-
ileé o jakiejkolwiek ciaglodei i rozwoju mau-
ki, jeéli czytelnik przy kazdym dziele musi
na nowo znaczenia ustalaé i przystosowywaé
do zmienionych zalozen. Dobrze by jeszcze
bylo, gdyby autorowie starali si¢ znaczenia
przez siebie wprowadzone precyzowaé i kon-
frontowaé z innymi (spodziewaé by sie te-
go nalezalo u konsekwentnych liberalistow),
jest to jednak prézne pragnienie przy orga-
nicznym braku Scislodei i notoryeznym nie-
odczuwaniu jej potrzeby. Stan taki prowa-
dzi ostatecznie do zupelnego chaosu, a zara-
zem podcina moznoéé ewolueji nauki. Musi
ona bowiem zaczynaé zawsze od nowa.

Z drugiej jednak strony nikt rozsadny
nie moze twierdzié, ze w nauce pojecia i ter-
miny musza byé zawsze jednoznaczme. I w
nauce o literaturze moga si¢ one zmieniaé,

powinny podlegaé ewolueji, ale wlaénie ewo-
lucji, a mie jakimé dowolnym i nieumotywo-
wanym przeskokom. Bo ewolucja jest do po-
myslenia tylko w takim przypadku, jesli ply-
nie z pewnych koniecznosci, jesli zmiana jest
umotywowana i jeéli odbywa sie w oparcin
o ustalone podstawy. Wszelka ewolucja musi
si¢ bowiem do nich odwolywaé, przeprowa-
dzié¢ konfromtacje ze stanem odrzuconym i
wykazaé koniecznoéé zmiany. Dlatego tei
mozuna z pelnym uprawnieniem wymagaé i
od kazdego badacza literatury obowiazko-
wych konfrontacji wlasnych terminéw ze
znaczeniem powszechnym.

III

Postulat eluszny i zapewne kazdy pra-
gnalby sie do miego zastosowaé, lecz w tym
momencie wylania si¢ nowa trudnosé — jak
nalezy w obecnym stanie rzeczy rozumieé

minologii nie mozna uzaleznia¢ od dalekich
jeszcze ustalen opartych o specjalne pra-
ce, jak tego pragnie Kridl, a przeciwnie: na-
lezy szukaé érodkéw poprawy dzialajacych
szybko i dajacych si¢ realnie osiggnaé. Musi
to byé érodek latwy, szybki i dostepny. Tym
moze byé tylko encyklopedyezny slownik
terminéw, zastosowany do sytuacji i mozli-
wosci.

v

Realizacja takiego pomystu pesiadalaby
wage niezmiernie doniosla, lecz zaleing w
zupelnodci od przeprowadzenia jej w szcze-
golach. Wartodé takiego slownika mie pod-
lega chyba dyskusji, a dajaca si¢ powszech-
nie wyczué jego potrzeba winna przelamacé
(oby!) mawet specyficzne polskie trudnosci
wydawnicze, a moze, uznajac potrzebe ta-
kiego przedsigwziecia, i towarzystwa mauko-
we pomysla o jego realizacji? Stawiajac zas
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Zapomniale§?
Przestaly krzyczeé zorze.

Znoéw letnia noc o brzegi bije.
Zakwitly kamienie.

Po ciemnych wodach pelznq sSwiatel zlote Zmije.
Roznoszq cieple wiatry dojrzale nasienie.
A w tobie serce zglodniale uderza

Rytmem wielkiego ze swiatem przymierza.

Czy slyszysz?

Guwiazdy gwizdiq.

Sciekajq plomienie

po czarnych $cianach nieba. Dzwony ciszy dzwoniq.
Idq chrzesty lasami. Belkocq strumienie.

Budzq si¢ krétkie szumy nad zastyglq toniq.

Méwi ciemnosé.

W czelusci bezbarwnej topieli

Glosy tych sie blgkaja, co w niej zagineli.

Styszysz? Plusnela ryba i szepty sie szerza.
Pluca przestrzeni dysza swobodnym oddechem.
W mroku gwiezdnej poswiaty kochankowie leiq
i niewidzialnym dzielq sie usmiechem.

Sny sobie powierzajaq, znuzeni rozkosza,

niebaczni na trucizny, co w snach sie panoszq.

Bo zmorzyla ich we $nie §mieré — i teraz marzq
o cialach swych, e dawno w proch sie rozsypaly,
o takiej jak ta nocy, nieobecnq twarza

zwréceni w mrok, o §wiecie zapomniawszy calym.

Marzq. A w kolo noc sie rozprzestrzenia,

bije w brzeg, i zatapia kamienne marzenia.

WLADYSEAW SEBYLA

owe powszechne znaczenie terminéw literac.
kich? W réznych osrodkach maukowych, u
wielu czolowych badac¢zy znaczenia te sg ré-
zne, ktore nalezy wybraé i stosowaé? cazy je
wybieraé, czy po dawnemu nie wybieraé a
tylko konstruowaé? Kridl odpowiada, 7¢ roz-
wijajgca sie obecnie w tym kierunku nauka
dopiero w przyszlodci przyniesie rozwigzania
i precyzje. Dopiero postepujace badania teo-
retyczne moga przyniesé konieczne ustale-
nia. Rozumowanie takie byloby jednak za-
wodne i niecelowe. Dyskusja na temat
takiego lub innego ujmowania literatury i
jej zjawisk bedzie trwaé zawsze, zawsze be-
da wylaniaé sie problemy natury ogélnej, teo-
retyeznej, wiréd ktérych powtarzaé sie be-
da bodajze na pierwszym miejscu zagadnie-
nia dotyezace coraz bardziej precyzyjnego
rozumienia p golnych t6w mor-
fologicznych czy typologicznych. Czekanie
na definitywne rozwiazanie takich wlaénie
probleméw mie wykazaloby dostatecznego
zrozumienia dla poetyki i teorii literatury,
jako samodzielnych galezi mauk o Ilteratu-
rze. Oczywiécie ustalenia terminologiczne i
metodologiczne, uzyskane na podstawie ba-
dan teoretyeznych, maja doniosle znaczenie
dla praktyki, lecz zupelne uniezaleznienie
od mich tej ostatniej, choé pozadane, nie jest
zawsze mozliwe. Nie mozna bowiem zawie-
si¢ badan praktycznych w oczekiwaniu na
wyniki teoretyczne, gdyz moze sie przy ta-
kim zalozeniu -wytworzyé bledne kolo, w
ktorym nigdy wladciwe badania literackie
nie znalazlyby dla siebie miejsca. Przeczy
temu oczywistosé. Tak wiec poprawy aktual-
nego a zlego stanu w zakresie stosowania ter-

taki postulat, malezy sobie zdaé sprawe z
charakteru dziela i sprecyzowaé blizej wy-
magania i warunki.

Slownik encyklopedyczny nauki o litera-
turze nie moze mieé charakteru dogmatycz-
nego, nie moze byé slownikiem jednej tylko
szkoly literackiej lub jednego wczomego.
Raczej powinien by przedstawié ewolucje i
historig znaczenia poszczegélnych terminéw,
dzieje krystalizowania si¢ pojeé. Powolujac
sie na przyklady mozna przytoczyé sposrod
-wielu tego rodzaju wydawnictw dwa znane
i rozpowszechnione: Reallexikon der deut-
schen Literaturgeschichte i Eislera: Waorter-
buch der philosophischen Begriffe, lub po-
dobny w typie Lalande: Vocabulaire techni-
que et critique de la philosophie. Najbar-
dziej pozadany bylby typ elownika Eislera
lub Lalande, lub ich modyfikacja, w ktérej
na korzyié przedstawienia réznych stosowa-
nych znaczen ograniczono by systematyczny
wyklad znaczen tak szeroko potraktowany w
Reallexikon. Taki postulat wynika wlaénie
ze stanu nauki, polekiej szczegélnie, ze sta-
nu, w ktérym nie mozna jeszeze temu lub in-
nemu znaczeniu przypisaé¢ bezwzglednej ra-
cji lub przewagi.

Zadaniem takiego slownika bylo by prze.
de wszystkim poinformowanie badacza i czy-
telnika raczej o wielodei znaczei, miz poda-
nie jakiegoé jednego znaczenia, na ktére w
dzisiejszych warunkach z pewnoécia mie uzy-
skano by powszechnej zgody. Rzecza zaé su-
miennofei autoréow, korzystajacych z takiej
pomocy, bylo by uzasadnienie wyboru i po-
rozumienie si¢ ze swymi czytelnikami co do
obranego znaczenia. Tak pomyslana realiza-

cja slownika nie bylaby oczywiécie doskoma-
a, niemniej jednak w obecnych okoliczno-
sciach jedynie pozyteczna. Dopiero z czasem
przez eliminacje mozna by w ewentualnych
dalszych wydaniach dokonywaé wyboru i
wprowadzi¢ pewna uzasadniong tendencje.
Zapewne i od razu mie uniknelo by sie tez
wyrazenia osobistego stanowiska autora arty-
kulu, jednak winna to okupi¢ maksymalna
obiektywnoéé w charakterystyce innych po-
gladow.

Y

Z aktualnych potrzeb plynglby tez ma-
stepny postulat: wylaczenia z takiego slow-
nika strony historyczno-literackiej. Slownik
ten mialby zaradzié przede wszystkim ist-
niejgcym nieporozumieniom i chaosowi me.
todologicznemu, ulatwié moznoéé porozumie-
nia si¢ co do chwytéw metodologicznych,
wplynaé na podwy#szenie poziomu écislodei
i metodycznoéci prac literackich, wiee musi
byé wlaiciwie przewodnikiem metodycznym.
Nie moze mieé¢ charakteru encyklopedii hi-
storyeznej, gdyz rozszerzenie przedsiewzig-
cia tego w tym kierunku zwiekszyloby
objetosé dziela, zatarlo konieczng jednoli-
toéé, podnioslo koszta, a wreszcie podraza-
jac keigzke utrudniloby jej rozpowszechnie-
nie. Nie nalezy tu mieszaé oczywitcie histo-
rycznoéci w eensie przedstawienia szkicu
ewolucji pojecia z historia wystepowania je-
go przedmiotu w konkretnych dzielach lite-
rackich. Jedyng koncesja ma rzecz historii
literatury moglyby byé przeglady réinych
teorii kierunkéw literackich, takich jak hu-
manizm, romantyzm, barok i t. p. Natomiast
w charakterystyce rodzajow literackich hi-
storycyzm winien byé podporzadkowany uje-
ciu systematycznemu, odmiany historyczne
potraktowane morfologicznie i typologicznie
a nte ewolucyjnie.

VI

Jednakowoz jakiekolwiek by byly progra-
my, nie program tu decyduje, tylko rzecz sa-
ma. W wykonaniu mozna zastosowaé prace
zhiorowa, moze znalazlby si¢ i powolany au-
tor, ktory prace taka z pozytkiem by wyko-
nal, lecz zawsze tkwi w takim rozwigzaniu
techniki wykonania miebezpieczenstwo jed-
nostronnoéci, szczegblnie wazne dla tego
przedmiotu. Mozna by sobie wyobrazié naj-
idealniejsze warunki dla rozwiazania i prze-
prowadzenia takiego przedsiewzigcia pod
postacia imprezy jakiego$ towarzystwa nau-
kowego.

I jeszeze jedno: znamy piekne przykla-
dy ,,dlugowiecznoéci® dziel naukowych nie-
micckich — drobne w pierwszym wydaniu
dzielo rozrasta sie i doskonali, dostosowuje
do nowych zadan i nowego materialu w sze-
regu dalszych wydan. Po Smierci autora
wzglednie redaktora przychodzi na jego
miejsce kto inny, a dzielo zawsze jest w han-
dlu i czyni zadoéé ostatnim potrzebom nau-
ki. Nie trzeba wiec od razu zakladaé planu
takiego slownika jako dziela majacego walor
ostatniego slowa w tej dziedzinie, niech po-
czgtki beda skromne, miech natomiast po-
zostanie moznoéé¢ doskonalenia i rozwoju w
dalszych wydaniach.

VII

Efekty? Czy mozna spodziewaé sie, ze
wydawnictwo radykalnie zmieni istniejacy
stan rzeczy? Bylo by to oczywiscie przesa-
da. Jesli by doszlo do skutku, to dopiero by-
laby zrobiona mniejsza czesé drogi. Druga i
wazniejsza lezy w wyksztalceniu pewnej kul-
tury naukowej pisarzy oddajacych si¢ bada-
niom literackim. Tej kulturze naukowej stoi
na przeszkodzie szkodliwy przesad, ze nau-
ka o literaturze, historia literatury, to jak-
by czesé samej literatury, Zze sprawa §cislo-
§ci jest podporzadkowana pieknoéei i gladko-
éci podania, ze te badania literackie maja w
tym sensie zblizyé do dziela, by poddaé su-
gestywnie, drogg literackiego ujecia nastréj,
specyficzng ,,aure” dziela, jednym slowem
zasugerowaé irracjonalistycznie poglad na
dzielo. Dopoki te szkodliwe i sprzeczne z
charakterem nauki poglady i realizacje nie
zostana wyrugowane z praktyki literackiej
(choé nie koniecznie z krytyki, ktéra ma in-
ne specyficzne zadania), dopoty slownik ta-
ki nie méglby spelnié w pelni swego zada-
nia. Lecz w dokonujacej sig¢ obecnie ewolu-
cji pojeé przyezynié si¢ moze walnie do zwy-
cigstwa prawdziwie naukowe] metody, da-
jac badaczom narzedzie o duzej wartodei me-
todyczuej.

MARIAN DESLOGES
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TADEUSZ PEIPRER

BAROIJA WOIJINA

Wpadam w rozmowe miedzy Baroja a
Ksawerym Pruszyiskim. Gdybym powie-
dzial, ze si¢ w nig wtracam, powiedzialbym
za wiele. Nie nawigzuje¢ ani do pytan ani
do odpowiedzi, lecz siadam za krzeslem Ba-
roji i mrucze,

1

Zaczynam od stanowiska, jakie Baroja za-
jal w czasie wielkiej wojny, a czynig to nie
tylko dlatego, ze, przytrzymywany w tych la-
tach w Hiszpanii mieublagang sila frontow
wojennych, ten wlaénie okres Baroji znam
najlepiej. Czyni¢ to takze z nakazéw samej
sprawy. Cokolwiek by si¢ méwilo o koniecz-
noéci rzucenia zaslony na minione orienta-
cje, trudno mie widzieé, ze ile razy chodzi o
budowanie konturéw ktéregokolwiek spo-
érod wybitniejszych wepoélezesnych, tyle razy
najwyrazistsze ich krechy beda pochodzily
z linij, ktére spoczywaja, biegna czy mkna
wiréd tych kilku miezatartych lat: 1914 —
15 — 16 — 17 — 18. Otéz i Baroje lata te
buduja z wyrazistoécia, ktora zaspokaja wy-
gorowane nawet zyczenia.

Nie zrozumial ani nie wyczul Pio Baroja
waznoéci tego gigantycznego zderzenia naro-
déw. Nie znajdowalem w mim mic z tych
wrozb wewnetrznych, ktore mialem w sobie,
2 ktére mi mowily, ze owo zderzenie stanie
eig poczatkiem mowego stulecia, poczgtkiem
nowej epoki dziejow. Mialem wrazenie, ze
Baroja, patrzac na mape 6wezesnej Europy,
klul krociutky ezpileczka te punkeiki, na
ktéryeh éladami swoimi zaznaczyly si¢ mu-
chy. Zadnej sprawy mie bral w garéé, nie
odwazal, mie rozkrawal, mie przenikal, nie
docieral do tego jej oérodka, z ktérego mogl-
by wydobyé rozetrzygnigcie lub choéby tylko
wyrazny nakaz. Powierzchownie postugiwal
sig ideami przeréznego pochodzenia, a o fak-
tach wypowiadal nieraz takie absurdy, jak
np. to, ze Niemey zasymilowali Polakéw do
tego stopnia, iz pod zaborem niemieckim
mikt juz nie umial po polsku. Poza tym
ciggle co do wszystkiego mial watpliwosei.

W jednym tylko byl miezachwiany: w
sympatii dla Niemiec. Podczas gdy caly hisz-
paiski §wiat intelektualny jednolitym blo-
kiem stanal po stronie Francji i Anglii, on 1
jeszcze Jacenty Benawente demonstrowali
germanofilig. Zlosliwi eprowadzali ja do pré-
znoéci pisarskiej, zadraznionej obojetnoscig,
jaka Paryz okazywal dla twérezoéei obu pi-
sarzy mimo matezonych wysilkéw z ich stro-
ny aby w stolicy nadsekwanskiej, miejscu o-
statecznych ocen, zyskaé dla siebie uznanie.
Zapewne jest w tej zlosliwoéci nieco prawdy,
jednak w wypadku Baroji te zadraznienia
pisarskie zrodzily nowa serie mysli i bardzo
mocno polgezyly sie ze swoim plodem. Wy-
starczy wespommnieé, ze wladnie w rozgwarze
polemik wojennych, kiedy to ciggle egzami-
mnowano kultury réznych krajow dla uzyska-
nia oceny ich wartosci, wystapil Baroja z
idea, ze latynizm nie moze juz by¢ bazaq wiel-
kiej kultury, i 2 wyznaniem, Ze pisarze typu
§rédziemnomorskiego mudza go, bo sa tylko
Jkaligrafami*. Nie nlegato watpliwoéci, ze te
jego wynurzenia godzily poérednio we Fran-
cje. A poniewaz w tym samym czasie posu-
nal-sie w swym stosunku do kultury niemiec.
kiej tak daleko, Ze mie cofnal sie¢ przed
twierdzeniem, iz Niemcy wraz ze starozying
Grecja przyczynily si¢ najbardziej do eman-
cypacji ludzkiego ducha, wszystko bylo ja-
sne.

W sprawach samej wojny glos jego
brzmial niewiara. Najmmiej wierzyl tym, kto.
rych mial majblizej. Wiee jeszcze mniej hi-
szpanskim ententofilom miz samej Entencie.
Ententofilom swego kraju nie wierzyl, bo w
irh stanowisku dopatrywal sig sluzalezoéei i
wiazal z nig ich bezkrytyczne powtarzanie
francuskich oklepanek. Entencie mie wie-
rzyl, bo? — Powiedzialbym, ze jej nie wi.e-
rzyl, bo wysuwala hasla zbyt piekne. Nie wie-
rzyl, aby Ententa walczyla naprawde o wy-
zwolenie uciénionych narodéw, nie wierzyl,
aby jej zwyciestwo mialo zapoczatkowaé epo-
ke sprawiedliwodei, mie wierzyl, ho w dzie-
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dzinie walk polityeznych widzial tylko trwa-
nie wiecznego makiawelizmu, a idea postepu
wydawala mu si¢ nierealng fantazja. Czué
bylo, ze podziwial Niemcy poprzez ich armie
jako narzedzie wysmiewania wielkich hasel,
czué bylo, ze ujmowala go brutalnoié pe-
wnych wypowiedzi niemieckich wlaénie dla-
tego, ze odbijala od ,kaligrafii®.

Popelnil jednak blad w ocenie sily. Woj-
na przeciggala sig, pozycja Ententy, w mia-
re jak mijaly lata, stawala sig¢ coraz silniej-
sza, ententofile hiszpansey rozwijali coraz
namigtniejszg propagande za interwencja Hi-
ezpanii 'w wojnie, ale Baroja ciggle jeszcze
oblewal ich zimna woda i jeszcze pod sam
konieec wojny — pamigtam — zalecal, aby w
stosunku do Francji i Anglii zdobyli si¢ na
troche sceptycyzmu.

Troche sceptyeyzmu — otéz to, to jest
Pio Baroja.

11

Wiéknom sceptycyzmu odpowiadaja w
nim wlékna antyfanatyzmu.

Jesli czego nie ma w mim weale, to owe-
go wladezego plomienia, dokola ktérego po-
slusznie ukladaja si¢ wszystkie my$hi i w
ktorego wnetrzu wytapiaja sie namietne po-
stanowienia. Nieche¢é do wezelkich dzialan
uliniowanych idealem, niecheé do wszelkich
porywow uskrzydlanych wiara zdaje sie byé
jedng z podstawowych sil psychicznych dzia-
lajacych w tym pisarzu.

Wiaze si¢ z tym niecheé do mnastawien
duchowych i pragdéw umyslowych, wprowa-
dzonych w dusze¢ Europy, szczegélnie zaé w
dusze Hiszpanii, przez fanatyzmy semickie.
Niecheé ta splywa na wszystko, co ten pisarz
moéwi, a gdy nie splywa, saczy sie podskér-
nym nurtem. Pio Baroja jest antysemita,

Trzeba wiedzieé, ze w Hiszpanii, dawnym .

kraju Inkwizycji, ciesza sie Zydzi w now-
6zych czasach uznaniem. Niemal wszystkie
warstwy époleczne nastawione e w stosun-
ku do nich zyczliwie. Nieraz opowiadano mi
o zapraszajaco uprzejmych przyjeciach, ja-
kimi ludzie przemyslu i handlu witali Zy-
déw cudzoziemskich, zamierzajgeych rozwi-
ngé za Pirenejami jakakolwiek akeje gospo-
darczg. Jak myili o Zydach lud, mialem spo-
sobnosé przekonaé sig, gdy jedna z moich
gospodyn, bardzo prosta kobieta, wywodzi-
la w podnieceniu, ze upadek wielkiej potegi
hiszpanskiej jest nastepstwem wypedzenia z
miej wyznawcow Jehowy. A juz zgola zabaw-
ny wydal mi si¢ glos, ktéry pochodzil z naj-
bardziej intelektualnych sfer Hiszpanii, glos
pewnego literata, ktéremu opinia przyznawa-
la golne wyksztal
wal mnie przekonaé, ze kulture niemiecka
wyniesli na szezyty Zydzi i ze gdyby Hiszpa-
nia nie byla Zydéw stracila, rywalizowalaby
dzi§ z krajami, idacymi na czele éwiatowej
tworczosci kulturalnej.

Prawdziwsza, glebsza i oryginalniejsza ro-
le odegrali w kulturze Hiszpanii inni semici:
Arabowie. Trzeba sobie uprzytomnié jedno:
Hiszpania znajdowala si¢ pod ich panowa-
niem od wiekun VIII az do XV, t. zn. przez
czas pieé razy dluzszy niz Polska pod zabo-
rami. W ciagu tylu etuleci niewoli zycie
hiszpanskie musialo ulec wplywom najezdz-
¢y, tym bardziej ze najezdzca przynosil kul-
ture wyzsza miz ta ktora zastawal. Ludnoéé
tubyleza czula to. Arabska medycyna, ma-
tematyka, legislatura, a moze jeszcze bar-
dziej alchemia, astrologia i demonologia
bardzo pociagaly chrzeécijan. Klasyczna poe-
zja kraju Romancera niejedng wlasciwoéé
wziela ze Zrodel, ktére nietrudno odniedé do
natchnien arabskich, a ludowa pieén niejed-
mej jego prowincji przechowuje w sobie po
dzié dzien rytmy i werbalne gry improwiza-
tordw, ktérzy przyszli z Afryki. Cuda archi-
tektury, wzniesionej przez przybyszéw, wy-
warly na emak tubyleow wplyw tak gleboki,
ze mie konczyl si¢ on bynajmniej wraz z
wyzwoleniem politycznym, lecz na ziemiach,
odzyskiwanych przez chrzeécijan, trwal da-
lej i na niektérych mtrzymywal sie jeszcze
ponad 200 lat.

Woda, z ktérej Arabowie genialnie uczy-
nili wspanialg dekoracje swych budowli, wie-
dzie myél od ich architektury do ich agry-
kultury. W suche ziemie Hiszpanii wprowa-
dzili oryginalny i znakomity system nawod-
nienia. Uprawe roli podnieéli do mnieznane-
go dotad w tym kraju rozkwitu. Ich pai-
stwo Granady odznaczalo sie w czasach, po-
przedzajacych zdobycie go przez wladcow
hiszpanskich, taka zyznoécia, obfitoécig i bo-
gactwem, ze budzilo zachwyty, marzenia i
tesknoty mie mniejsze wirod Hiszpanéw, jak
wéréd Arabow. Ta czeié Hiszpanii stala sie
ziemia majlepiej uprawiana i majiyzniejsza,
ziemia, ktorg wyécielaly sady wezbrane soka-
mi owocdw i ogrody obwieszone kwiatami o
slodkich woniach i barwach gorejacych. Pie-

a ktory usilo-

éniarze opiewali t¢ ziemig, a ich sluchacze
przekazywali jej slawe dalej. Przenosila sie
ta slawa z pokolenia na pokolenie, a ze z
miej to pochodzily chwalby ostatnich nawet
czasow, to pojalem, gdy raz gospodyni moja,
opowiadajac marzaco o Andaluzji, zestawila
ja w koncu z odkorkowanym flakonem per-
fum.

Sile, z jaka dzialaly wplywy przybyszéw,
uwydatnia znakomicie jezyk kastylski. Wi-
daé w nim geste zloza arabszezyzny. To nie
przypadek, ze z arabskiego pochodzg wielkie
iloéci nazw owocow i plodéw rolnych (alca-
chofa, albaricoque), nazwy zwiazane z budo-
wnictwem (alcazar, alcoba, almacen, albanil),
nazwy zwigzane z wnetrzem domu (alfombra,
almohada), nazwy zwigzane z administracja
sadows (alcalde, alguacil). We wezystkich
tych elowach przechowaly sie élady owych
obszernych i tak éciéle z zyciem zwigzanych
dziedzin dzialalnoéci, w ktérych Arabowie
byli mistrzami Hiszpanéw.

‘A ich wplyw psychiczny! wplyw na du-
eze! wplyw na zabarwienie uczué, na mecha-
nizm woli! Mueial byé o wiele wiekszy niz
to podaja historycy, skoro uwazna i przeni-
kliwa obserwacja moze uchwycié go w czlo-
wieku hiszpanskim dzi§ jeszcze. Od Arabow
przejeli Hiszpanie okrucienistwo wobec wro-
ga, pasje zamieniania zwyciezonych w nie-
wolnikéw, namietnoéé nakladania mieludz-
kich kar na kraje zdobyte, Od Arabéw prze-
jeli wysokie matezenie fanatyzmu, ktory,
przeniesiony na teren religii, przeszedl w
wiare, ze oni, Hiszpanie, sg w éwiecie katoli-
cyzmu narodem najbardziej katolickim i ze
to daje im szczegblne prawa w starciach z
innymi, a przeniesiony w pézniejsze ruchy
polityczne doprowadzal do mieustepliwoéei
wobec przeciwnikéw, do walk na émieré i
zycie, do bezwzglednych dzialan, koriczacych
si¢ zaglada i zniszczeniem,

Przeciwko wszystkim tym wplywom wal-
czyl Pio Baroja, walezyl z mimi przede wszy-
stkim w samym sobie. Cala jego literatura
zdaje ei¢ byé produktem tej walki.

Jakby w buncie przeciwko barwnoéci, so-
czystoéei, obfitodci, z ktérymi przychodzili
mistrze arabscy, ostentuje bezbarwnoéé, su-
_choéé. Jego Hiszpania to Hiszpania czarna.

Jakby w buncie przeciwko maurytanskim
galantom, romantycznym bohaterom, mnieu-
stepliwym i zadnym slawy wojownikom, wy-
biera dla swych powieéci figury male, ciem-
ne, slabe, niestale, wléczegowskie, rozbite.
Waszystko, co wielkie i co karmi wiare w
wielkoéé, pozostawia go zimnym. Jego Hisz-
pania jest Hiszpanig Sancho Pansy.

Ale majostrzej i najwyrazniej walezy z
fanatyzmem. Walka ta daje si¢ wysluchaé ze
wszystkich jego wypowiedzi. Czasem ujawnia
si¢ latwym nawolywaniem do tolerancji. do
spokojniutkiego wspélzycia wszystkich z
wezystkimi, a czasem przechodzi w dziwacz-
noéci, ktérych wartoéé intelektualng nietru-
dno ocenié. Méwi raz Baskijezyk Baroja o
separatystycznych dgimoéciach Baskéw i Ka-
taloficzykéw; jako przeciwnik tych daznoéei,
powoluje si¢ na ewolucje odwrotna, przebyta
przez Wlochy, gdzie male panstewka porzu-
cily ewa niezaleznoéé na rzecz jednoéci; usi-
luje wytlumaczyé, dlaczego tam mimo anta-
gonizméw jednodé stala sig mozliwa. Oto je-
go wytlumaczenie: bo Piemont i Lombardia
byly krajami aryjskimi, bo mialy w sobie po-
gode umystu i chléd. Niezbyt przekonu-
jace tlumaczenie, ale bardzo charakterystyez-
ne zestawienie: aryjskoéé i chlod! Jedli
gdzie, to w Polsce nikt tego zestawienia nie
przyjmie. Mozna by jego tworce oskarzaé o
niewezuwanie sig w sprawy lub o ignorancje,
ale mie bylo by to istotne. Zestawienie Ba-
roji jest paradoksem, w ktérym streécil sie
on caly: antysemita z antyfanatyzmu, anty-
fanatyk z chlodu.

I

Dla zobrazowania Baroji stworzono po-
wiastke o tym, jak bedzie wygladala chwila
jego wejécia w siedzibe blogoslawionych.
Oto cherubin, ktéremu przypadnie misja za-
anonsowania przybysza, powie: Ten, ktéry
tu przybywa, bedzie wéréd nas bez przerwy
chodzil, bedzie zazieral we wszystkie katy
i wezedzie bedzie robil obiekeje.

Taki jest stosunek Baroji do religii i ka-
tolicyzmu. Ale obiekeje obiekcjami, najwaz-
niejsza jednak jest ich wartoéé. Emocjonal-
ns, intelektualna, ludzka.

Niestety to, co w tej dziedzinie daje chlo-
dny pisarz hiszpaiiski, zdradza taka niezdol-
no§é chwytania istoty rzeczy, taka krétko-
wzroczng i krétkomyélng manie izolowania

golow, taka b wniczosé wobec ka-
mykéw odrywanych od olbrzymiej katedry,
#e w zetknigciu z jego wypowiedziami w tej
dziedzinie przypominaja sig pierwsze niepo-
koje kilkunastoletniego mczniaka, ktéry w

itp.

szeptanych rozmowach wyznaje przyjacielo-
wi dreezace go od trzech dni watpliwodei.
Jesli jeszcze jako tako_mozna liczyé sie z
twierdzeniem Baroji, ze katolicyzm, jako
konkretyzacja latynizmu, nie moze byé pod-
lozem wielkiej kultury, to juz zwigzane z po-
przednim twierdzeniem, ze zbawienie kultu-
ry moze wyjéé tylko z intensywnej akeji an-
tykatolickiej w rodzaju bismarkowskiego
kulturkampfu, przypomina zadowolong mine
psotnika, przykladajacego rozezapierzona
dloi do zasmarkanego nosa. Ubéstwo inte-
lektualne tego pisarza, kiéry nie umial zwa-
loryzowaé swego sceptycyzmu, nie ujawnia
si¢ nigdzie tak wyraziécie, jak w zetkniecin
ze sprawami religijnymi.

Jeden z jego bohateréw zachodzi w swych
wléczegach do Toleda. W tym miedcie, w
ktérym w ciagn kilkunastu stuleci jego hi-
storii ciagle szalala nienawiéé i drgala mi-
lodé, w ktérego murach staczaly sie najza-
cigtsze walki wiar i wyznai, a w ktérego
ciemnych alkowach milosne namietnosei nie-
raz decydowaly o losie najwickszych spraw,
w tym miescie, ktore bylo sceng najkrwaw-
szych i najbardziej niszezycielskich bojow
migdzy jego kazdorazowymi posiadaczami a
jego pozgdaczami, — w tym mieécie hoha-
ter Baroji szuka mistyki!

Gdy w ciagn mego pobytu w Hiszpanii
zajezdzalem w toledanskie ulice, bylem w
tym wieku, co bohater Baroji. Pamigtam
chwile, kiedy z drogi zeschlej i pokrytej z6l-
tym kurzem ujrzalempo raz pierwszy wyso-
kie wzgorze o stromych skalistych stokach,
z dréiky pnaca sie w gore linig melodyj-
nie wzruszajgca, z dumnym szezytem sluzg-
cym za oparcie przysadzistemu i mocnemu
w sobie Alcazarowi. Wrazenie bylo ogromne,
jedno z najsilniejszych jakich doswiadezylem
kiedykolwick. Z niezwyklego wzgorza ezly
slowa o rzeczy, ktéra zdawala sie mieé juz
za soba ostatni rozdzial zycia. Gdy bylem u
stop, ujrzalem na drézce kobiete mniosges
dzban wody na glowie. Zycia w tym nie do-
etrzeglem. Z tak dawna wywodzgce sig for-
my naczynia i ramienia uprzytomnily mi, ze
na powierzchniach tego wzgérza trwajg jesz-
cze najodleglejsze $wiaty. To wrazenie po-
glebialo sig ciagle. Starodawne mosty, staro-
dawne bramy, powalone zamki, ulice ciemne
i tak waskie, ze wyciggnietymi poziomo ra-
mionami mozna bylo dotykaé przeciwleglych
domkéw, i domki same zbudowane z orien-
talnym strachem przed sloiicem, i fizjogno-
mie ludzkie, ktére znamionowala jakas odre-
bna zlozonosé, i Zodocover, nazwa gléwnego
placu, — to wszystko zawieralo stulecia hi-
storii w mieznanym mi dotad rozmiarze. To-
ledo stawalo si¢ dla mnie miastem, ktére glo-
sem martwym opowiadalo o zyciu. Oglada-
lem potem kamienne §lady panowania Rzy-
mian ma tej ziemi, a potem élady ich spad-
kobiercow, Wizygotéw, ktérzy tu mieli swa
stolice, a potem obfita spuicizne Arabéw,
ktorzy tu sprawowali rzady przez trzy stu-
lecia i pozostawili nie tylko swoje meczety
i arabsko-zydowskie synagogi, ale przekazali
swe upodobania katolickim kosciolom, kapli-
com i ezpitaiom. A bohater Baroji szuka w
tym mieScie mistyki katolickiej!

Oczywiscie nie znajduje jej. Bo ¢o? Bo...
bo twierdzi, ze ksiadz, ktérego poznal, jest
niedwiadomym wolterianinem, se robi zarty
na temat rzeczy majéwietszych, ze idee reli-
gijna zastepuje calkowicie ideg sztuki i ze
koéciol jest dla miego tylko instytucja arty-
styczng. I jeszcze co? Jeszeze slyszy, ze w
toledanskich klasztorach nie ma juz kobiet
bogatych i dobrze wychowanych, e tamtej-
eze zakonnice s ordynarne, ze s to kobie-
ty, ktére jako praczki nie moglyby zarohié
na swoje utrzymanie i dlatego szukaja go
w klasztorach. Jeszeze slyszy o mich to i o-
wo. Na podstawie takiego typu zaslyszen i
podobnego typu spostrzeien dochodzi do
wniosku, ze Toledo nie jest owym miastem
mistyeznym, o ktérym marzyl. Wlaéciwie na-
lezalo by powiedzieé: zamarzyl. Bo to ma-
rzenie pojawilo si¢ 'w mim nagle, bez zwigzku
psychologicznego z tym, co bylo w nim po-
przednio. Jest oczywiste, ze stalo sig¢ to tyl-
ko po to, aby o mieécie, ktére jest siedzibg
prymasa, mogl autor wypowiedzieé¢ swe
sceptyczne ,,obiekeje®.

Zdaje sobie sprawe z tego, e z postaci
Baroji wypreparowalem jedno wiékno, scep-
tycyzm, i ze wzdluz niego prowadzilem wszy-
stkie inne. Jest to niewatpliwie uproszczenie.
Jedno jest pewne: skladnik sceptycyzmu ist-
nicje w osobowoéci Baroji stanowezo. Nie,
jeszeze jedno jest pewne: ten skladnik dzia-
fa w tej osobowoéci na terenie wszystkich
spraw, ktére poruszylem. Dzialajg w niej na
iym terenie inne j sily psychi to
prawda, ale te pominalem dla jasnoéei kon-
taru. Rysowalem.

TADEUSZ PEIPER
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POL WIEKU W SLUZBIE NAUKI

Pigédziesigciolecie Polskiego Towarzy-
stwa Historycznego — to chluba pozyeji pol-
skiego Swiata historycznego mie tylko pod
wzgledem mnaukowego dorobku, ale przede
wszystkim z uwagi mna role, jaka odegralo
Polskie Towarzysiwo Historyczne ma prze-
strzeni lat 50 w sluzbie marodu, w formo-
waniu polskiej mysli politycznej, w przeku-
waniu ideologii narodowej w dobie dazen
niepodleglosciowych, w wytyezaniu szlakéw
rozwojowych opartych na ciagloéei dziejowe]
polskiej racji stanu w Polsce Odrodzonej.

Prakomdérka Polskiego Towarzystwa Hi-
storyeznego—lwowskie Towarzystwo Histo-
ryczne zawiazane w pazdzierniku 1886, ,.na-
rodzilo si¢ mie z jakich§ przemyélnych a
skomplikowanych profesorskich pomyslow,
lecz z mlodzienczego porywu kilku skupio-
mnych okolo uniwersytetu i Ossolineum adep-
téw wiedzy historyecznej, jak Oswald Balzer,
Ludwik Finkel, Ferd. Pappée, Antoni Pro-
chaska, W. Semkowicz i inn., przy duchowym
ojcostwie i patronacie prof. Liskego® — jak
to okreélil w swym przeméwieniu jubileuszo-
wym mowo obrany prezes, prof. Ludwik Ko-
lankowski. Garstka entuzjastow, wyposazona
w znikome érodki materialne (200 zl. r. ze-
branych dla uczezenia jubileuszu pracy pe-
dagogicznej prof. Liskego) stworzyla ogni-
sko, majace zeérodkowaé wysitki badaczy hi-
storii i miloénikéow historii dla ujawnienia
prawdy historycznej i pokazamia jej majszer-
szym warstwom spoleczenstwa. Tak powstala
platforma zorganizowanej pracy maukowej,
ktéra wypowiadaé si¢ miala w powstalym
réownoczesnie Kwartalniku Historycznym.
Pomimo cigzkich warunkéw udalo sie prze-
famaé opory kordonéw i przejsé poprzez gra-
nice. Towarzystwo Historyezne stalo sie or-
ganizacja miedzydzielnicowa, ktéra weiagne-
ta do wspélpracy rozmaite zgrupowania hi-
storykéw i najwybitniejszych badaczy, pozy-
skala rzesze miloénikow. Rozkwit i rozbudo-
wa Towarzystwa Historyeznego to mie tylko
zastuga wybitnych prezeséw, jak Ksawery
Liske, Tadeusz Wojciechowski, Ludwik Fin-
kel, Stanistaw Zakrzewski i Franciszek Bu-
jak, to mie tylko wynik ofiarnoéci szeregu
dzielnych wspolpracownikéw, ale w znacznej
mierze samej idei Towarzystwa i jego hasel.
Dziwnie wspaniale iécilo sie¢ blogoslawien-
stwo udzielone Towarzystwu przez uwmiera-
jacego pierwszego prezesa, Liskego. Stalo sig
ono potezna dzwignia idei panstwowej z
chwila odzyskania miepodleglego bytu. Daz-
noéé do poznania prawdy — do ujawnienia
istotnego przebiegu wydarzen, do spojrzenia
na przeszioéé wlasnymi oczyma i dojscia do
prawdy historycznej i jej poznanmia stalo sig
haslem, ktore realizowalo Towarzystwo Hi-
storyczne w swych ramach organizacyjnych,
i temu zawdziecza swoj miedzydzielnicowy
charakter w zaczatkach przeistoczony w
ogélno polski w dalszej ewolucji. W Polsce
Niepodleglej moglo sie Towarzystwo Histo-
ryczne przeistoczyé w Polskie Towarzystwo
Historyczne, ktére zawazyé mialo nie tylko
na skutek rozszerzenia zasiegu terytorial-
nego ale dzigki opamowaniu mmogoSei mo-
wych probleméw i zagadnien, ktore maro-
snaé musialy z posiadaniem wlasnej panstwo-
woéei. Wyrazem zywotnoéci i sily Towarzy-
stwa jest wzrastajaca iloéé czlonkéw (prze-
szlo 1200), skupiajacych sie w coraz wiek-
szej ilofci nowych ognisk, ktore powstaly nie
tylko w centrach uniwersyteckich, ale i o-
érodkach prowincjonalnych w zwiazku z pra-
dem badan regionalnych. Rywalizuja ome
wezystkie w szlachetnej emulacji, w aktywno-
ci referatowej, odczytowej i wydawniczej.
Pieédziesiat toméw Kwartalnika — to chlub-
my obraz mauki polskiej. Wiele méwiacy jest
spis wspolpracownikéw pisma i czlonkow
Towarzystwa. Objal on tych wszystkich, kto-
rych nazwiska zapisane sa zlotymi gloska-
mi ma kartach polskiej historiografii. Na
tamach Kwartalnika zdobywala sobie ostrogi
rycerskie dzisiejsza generacja historykow.
Ster redaktorski przechodzil kolejno z rak
Liskiego do Oswalda Balzera, do Semko-
wicza, Pappéego, Finkla, St. Zakrzewskiego,
Ptaénika i T. Modelskiego, a obecnie K. Tyr-
bowskiego, lecz miezmieniona pozostala li-
nia czasopisma, ktére stalo sie sprawdzianem
maszych zdobyczy historycznych.

A eluzac nauce, pelnilo Towarzystwo Hi-
storyczne przez ciezkie lata miewoli wierna
stuzbe ojczyinie, wypelnialo wielka prace
nad odrodzeniem ideowym marodu — sluzbe
mnie zogniskowana w jakimé tendencyjnym,
propagandowym dziejopisarstwie — ale w
rozbudowie silnej i zdrowej §wiadomosci na-
rodowej, opartej na bezwzglednej prawdzie,
uzyskanej przez rzetelny wysilek badawezy,
i objecie ta &wiadomodcia warstw najszer-
szych, z ktorego tego dawnmiej wylaczonych.
Tak powstala wielka i potezna masa obywa-
teli narodowo uéwiadomionych, tak wielka,

POLSKiE
TONARZYSTHO

ze aspiracje jej i dazenia zawazyé musialy ma
rozetrzygnieciu losow Polski®. I slusznie
podkreslil prof. Kolankowski w dalszym cia-
gu swego jubileuszowego przeméwienia wiel-
ka role, jaka odegrala wiedza historyczna,
rozwazajaca w XIX wieku pytanie, jak zyli-
smy wolni i dlaczegodmy upadli. ..Owo po-

glebienie i rozszerzenie wiedzy o wszelkich
przejawach zycia i bytu narodu w wiekach
ubieglych stalo sie wielkim wkladem nauki
historycznej w dziejach odrodzenia narodo-
wego. Towarzystwu Historyeznemu przypa-
dlo szezytne zadanie skierowania do wspol-
nego nurtu badan indywidualnych, zwiaza-

nie ich energii i dazen w jeden wielki wysi-
lek dla postepu mauki i narodu — dla oslo-
nigeia i podtrzymania swa opieka i organi-
zacja caloksztaltu historyeznego myslenia®™.
Niepodlegloéé  panstwowa  przeksztaleila
nasza pozywke i nasze historyezne miary i
wagi, zmieniajac nas ze zdeprymowanych lub
rwacych okowy poddanych obeych panstw w
wolnych obywateli. Aktywny ster dziejow
na naszych ziemiach dostal si¢ znowu w na-
sze rece. Wtedy dopiero znikl z maszego
dziejopisarstwa dawny ton minorowy — ton
czynienia rekryminacji przeszloscei i czcze-
go stawiania jej dezyderatow. Dzi§ wérod
wielkich i réwnorzednych w mnauce zagad-
nien dominuje problem wartoéci ducho-
wych i moralnych sil twérezych narodu, po-
znanie waloréw, jakimi stal naréd w swej
dawnej orgamizacji panstwowej w okresie
swej mocarstwowej, gospodarczej i kultural-
nej ekspansji.

W tych slowach ujal prezes P. T. H.
prof. Kolanowski obecne cele Towarzystwa,
kiore weszlo w drugie 50-lecie swego istnie-
nia z wysoko podniesionym sztandarem, na
ktorym gorejacymi gloskami wypisana by-
la, jest i bedzie Prawda i Wolnosé.

ZOFIA KRZEMICKA

KAROL IRZYKOWSKI

PRZEKLENSTWO DOBREGO CZYNU

TEATR NARODOWY: Powrét Przelec-
kiego, sztuka w 3 aktach Jerzego Zawiey-
skiego.

W Przepisreczce Zeromskiego tyle pozo
stalo dziur i niedomdwien, ze sprawa tajem-
niczego trojkata: Smugon — Smugoniowa —
Przelecki, prosila sie niejako sama o rektyfi-
kacje. Dobry przeto pomys! mial Zawieyski.
zeby zrobié to mie za pomoca rozprawy, lecz
napisaé¢ dalszy ciag Przepioreczki i zrewido-
waé w ten sposéb jej zagadnienia. Przelecki
wraca po 10 latach — i co zastaje? czy po-
zaluje swego wyrzeczenia sie? czy Smugonio*
wa jest szezeSliwa? Czy Smugon jest szeze-
éliwy? Jak prosperuje instytut regionalny
w Porebianach? Te i tym podobne pytania
rozstrzygaja sie w sztuce, a publicznoéé la-
two bierze strone nowego autora przeciw
staremu, jest ujeta i z gory przekonana, gdy
widzi taki wynik: Ze mnikt nie jest szczesli-
wy, ze podwiecenie sie Przeleckiego bylo po-
mylka serca i rozumu. Dzi§ mie lubimy po-
§wiecen ze szczedcia osobistego, uwazamy,
ze one do budowy szczescia ogélu nie sa ko-
nieczne, bo sprawy ogélu maja inny budulec,
w miejsce poéwiecen i tak zastapil wszedzie
— przymus. Wiee jezeli p. Monika Zerom-
ska w mietaktownym skadinad liscie otwar-
tym ,,protestuje” przeciw sztuce Zawieyskie-
go, wyczuwa slusznie, Ze jego sztuka jest

badz co badz nie tyle literacka, ile — po-
wiedzmy — azyciowa krytyka Przepiéreczki
i samego Zeromskiego, pokazuje — prze-

klenistwo dobrego czynu.

Ale Zawieyski podjal si¢ zadania nad swe
sily, nie eprostal mu. Powrét szwankuje
przede wszystkim w dialogu, a z tym lacza
si¢ tez sprawy tresci, ktora jest nie wystar-
czajgca. Dialog jest zbyt czesto bezradny,
rozwlekly, wypelniony trywialnociami w
rodzaju ,no i co?" (pyta Przelecki) lub ba-
nalnoéciami (,lepsza dmieré niz...”"). W I ak-
cie méwi sie weiaz o jakiejs ,,robocie* a stu-
chacz nie dowiaduje sie, o jakiej. Przeciez
to mie ea juz czasy spiskéw, kiedy .,robota™
byla czym$ zrozumialym samo przez sie.
Nieustanne tajemniczenie, odsuwanie point,
przeciaganie zwierzen, robienie mastroju i
przygotowan do wypowiedzi, ktére ostatecz-

nie nie sa rewelacja, kolowanie i powtarza-
nie, nieuzasadnione pauzy — taki dialog to
jest albo zle rzemioslo albo trzymanie sig
niewlaéciwego wzoru. Wzorem Zawieyskiego
jest zapewne Ibsen, lecz u Ibsena tajemni-
czenie, retardacja, wyjmowanie pudelek z
pudelek tlumaczy sie tym, ze jak na swoje
czasy mowil rzeczy naprawde odwazne i nie-
zwykle. Na konicu takiego wkielkiego dialo-
gu bohaterzy Zawieyskiego mowia sobie mie-
ostrozmie: ,dziwny czlowiek z pama™ albo
wbardzo ciekawie sie z panem rozmawialo®
— gdy my tej dziwnoéci ani ciekawoéci nie
odeznwamy, a przynajmniej nie chcemy, ze-
by sam autor nasza ocene przesadzal.
Szezegolnie slabo wyszedl na tym Prze-
tecki, utrzymany zreszta w charakterze, jaki
mu dal Zeromski, lecz nie mapelniony nowa
treécia, ogrommnie wychudzony i zgaszony.
Byé moze, ze autor, powodowany pietyzmem
wobec Zeromskiego, mie cheial tej figury
zbytnio przerabiaé po swojemu, ale w takim
razie po co sztuka. Bardzo ubogo wypadia
zwlaszeza czesé erotyezma sztuki. Zawieyski
opowiada, ze w rok po wypadkach Przepié-
reczki Smugoniowa odgadla szlachetny pod-
step Przeleckiego, szukala go bezskutecznie,
wrocila jak miezywa i odtad juz mie byla
Smugoniowi zona, bo Przelecki stal sie dla
niej bozyszczem. Ilez tu rzeczy miedopowie-
dzianych! A po tych 10 latach jakze mdle
jest spotkanie tych dwojga! Stamowczo za
duzo chee sie dzié wyrazi¢ przez aposiope-
sis, przemilczanie (w powiedci, w liryce
takze), jest to metafora bardzo zawodna i —
wygodna. W koneu Przelecki rezygnuje po
raz drugi, to bardzo maturalne, ale chcieli-
byémy lepiej wiedzieé jak i dlaczego. Smu-
goniowa jest biernym klocem, znowu jest to
bardzo naturalne, ale i klocostwo ma swoje
wyslowienie. Szmydtowa stawia np. sluszny
zarzut, e¢zemu Smugoniowa mie rozumie, Ze
i Smugon cierpi, czemu jej to weale nie
interesuje. Nie dociagniete linie stosunkéw
miedzy ludZmi, nie wygrane do koiica watki.
Najlepiej i najobficiej wyszla strona pe-
dagogiczna sprawy Przeleckiego, ale mija je-
den akt i drugi, zanim rozumieé zaczynamy,
na czym polega fiasko instytutu w Porebia-
nach, co znaczy kontrast miedzy Przeleckim

a nowa gwiazda pedagogiczna Gabrysiem.
Ale ta réznica jest dosyé obojetna, raczej
polityczna, administracyjna, nie splata sie
organicznie z reszta sztuki i jej zalozen. Ga-
brys, ten nowy Przelecki, jest udang figura,
tu Zawieyski okazal si¢ twérczym, wzboga-
cil rzeczywiécie caly inwentarz problemu
Przepiéreczki. Ale stalo si¢ to kosztem Prze-
leckiego. Zdziwienie mas ogarnia, ze ten ge-
nialny Przelecki, co prawda po 10 latach
niebytnosei w kraju, nie orientuje sie w no-
wych warunkach dzialalnosci pedagogicznej,
upiera sie przy swoim instytucie, choé Ga-
bry§ mu wytlumaczyl jego beznadziejnosc.
Upiera si¢ — nie upiera. Bo w scenie z Ga-
brysiem Przelecki sam przeciez ofiarowuje
mu swa wspélprace w zakladanym przez Ga-
brysia uniwersytecie ludowym, dopiero gdy
Gabrys — to jest doskomaly i miespodziany
pomysl — odrzuca te pomoe, Przelecki na
nowo przekonuje si¢ do instytutu. Niewyja-
$nione s3 to §prawy w swym pragmatyzmie;
zapewne stary ,,omnibusowy" niefachowy in-
stytut Przeleckiego bedzie zaszczepial wy-
chowankom idee humanitarne, ogélnoludz-
kie, poSwieceniowe, lepiej miz chlopski a
outrance zaklad Gabrysia, — ale to sobie
dopiero wykombinowaé potrzeba, autor cze-
gos tu nie dorobil.

Wystawieniu Powrotu zarzucam, ze nie
pomoglo mlodemu autorowi, raczej mu za-
szkodzilo. Wady dialogu zostaly powiekszo-
ne przez rozwlekamie pauz, przez nudne i
ciche méwienie. Jak grala p. Modzelewska
jako Smugoniowa, tego nie wiem, bo jej
weale mie slyszalem. Osterwa jako Przelecki
gral tak, ze widaé bylo, ze ten Przelecki nie
ma wiele do powiedzenia, — dal jednak
badz co badz dawna sympatyczna sylwetke.
Najlepszy byl Smugon p. Dominiaka, ale bo
tez i Smugon Zawieyskiego jest obok Ga-
brysia najlepsza figura sztuki, — ma krew,
nienawidzi, skarzy sie, demaskuje.

Szkoda tematu! I szkoda autora, ktéry
mial kilka dobrych i glebokich pomyslow
a byl widocznie skrepowany; przeslanki,
ktére powinny byly ulatwié mu prace, w
koiicu mu ja utrudnily.

KAROIL TRZYKOWSKI

»POWROT PRZELECKIEGO" W TEATRZE NARODOWYM.
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SWIAT KSIAZEK

STEFAN BALEY: Osobowoéé twércza
Zeromskiego (studium z zakresu psychologii
tworczoéei). Nakl. ., Naszej Ksiggarni®, W-wa
1936, str. 228.

Bogata wieloksztaltnoéé  Zeromskiego,
tyle klopotu sprawiajaca milosnikom segre-
gacji i wszelkiego schematu, ujawnia ciagle
jeszeze dziewicze tereny, na ktore wkracza
stopa badacza.

Wlaénie prof. Stefan Baley podjal ostat-
nio ogromnie interesujacy problem struktu-
ry psychicznej osobowoéci Zeromskiego
ilustrujac swoje tezy odnosnym materialem
artystycznym. Niekiedy beda to stwierdze-
nia rzeczy ‘uz wiadomych, lecz czekajgeych
na systematyczne powigzanie w calo$é i wy-
jaénienie; niekiedy — odkrycia, dorzucajg-
ce do wiedzy o Zeromekim nowy aspekt.

Postawienie ewentualnych ,antytez", co
do struktury psychicznej autora Popioléw,
zostawiajac kompetentnym fachowcom-psy-
chologom, pragne jedynie omowié¢ sz tym
miejécu ,temat literacki™ wymienionej pra-
cy. Jak wplywaja ma twoérezos¢ Zeromekie-
go cechy kardynalne jego psychiki?

Prof. Baley upatruje w strukturze psy-
chicznej Zeromskiego trzy glowne cechy, po-
wigzane ze sobg Scisle, stale wspélgrajgee
na dnie duszy i w keztalcie skomplikowa-
nym, niejednokrotnie trudnym do zrozumie-
nia — dochodzace do golsu: perseweracyj-
noéé, synestezyjnoié i wzruszeniowosé. Te
to pierwiastki zasadnicze omawia autor w
sposob jeéli mie zawsze wyczerpujacy, to jed-
nak wnikliwy i zdradzajacy duzg inwencje.

Referujac jednak tezy prof. Baleya na
uzytek recenzji nalezy dla wickszej klarow-
noéci rozpoczaé w porzadku odwrotnym,
wige raczej emocjonalizm Zeromskiego wy-
suwajac na plan pierwszy.

Zgodnie z powszechnym glosem krytyki
prof. Baley podnosi wybujaloéé instynktow
autora Ludzi bezdomnych. Wypowiadajg sie
one ,obficie” i intensywnie. Stad stany Ze-
romskiego przybieraja miekiedy forme pa-
roksyzmow, nieokielznanych wybuchow, a
érodki wyrazenia, t. j. styl, nabierajg tyle-
kroé podkreélanego charakteru superlaty-
wizmu.

A poniewaz, jak stwierdza prof. Baley,
instynkty antagonistyczne mie tylko wspél-
istnie¢ mogg w jednej i tej samej osobie,
lecz miekiedy ,,jak gdyby czesciowo zachodza
na siebie, przykrywaja sie nawzajem, nie
niszczac siebie jednak przez to i nie przy-
tepiajac*, — nastepuje brzemienna w skutki
wielotorowosé. Wazgarda i litosé, rozpacz i
rado§é, irytacja gwaltowna i pogoda, zemsta
i rozgrzeszenie — lacza sie w sposéb natu-
ralny lecz trudny do zrozumienia. Albowiem,
przykladajac do bohateréw Zeromskiego
przecietna, ludzka miare, trudno rozstrzyg-
naé, czy sa oni szczeSliwi czy nieszcezesliwi,
stanowczy czy niezdecydowani i t. p. Stad
réznice w ocenie typow Zeromskiego, gwal-
towne negacje i apoteozy.

Zapewne, jest to rzecz fenomenalna: no-
si¢ w sobie tak rozme pierwiastki kontra-
stowe. Autor omawianej ksiazki wyraza prze-
konanie, ze na sharmonizowanie przeciwsta-
wnych sobie tendencyj nie zezwolila Zerom-
skiemu jego matura, bedaca pomieszaniem
dwu typow kretschmerowskich: cyklotymika
i schizotymika. Jak wiadomo, pierwszy typ
charakteryzuje nagle przejécie od aktywno-
éci i wesolego nastroju do apatii i na od-
wrot. Prof. Baley, stawiajac swoja teze, sie-
ga po dowody jedynie do utworow Zerom-
skiego, niewatpliwie gdyby cheial uwzgled-
ni¢ material tak subiektywny, jak listy pisa-
rza — znalazlby jeszeze wigcej danych na
potwierdzenie slusznosci swojej mysli. W
istocie, osobowoéé Zeromskiego przyréwnaé
mozna do fal, przebiegajacych arytmicznie.
Skoki podniecenia i depresji, fazy wzmoze-
nia i upadku... Te wlaéciwosci Zeromskiego
tlumacza braki w jego konstrukejach powie-
éciowych, nagle zrywy w postepowaniu bo-
haterow i t. p. Poszarpana tkanina takich
utworow, jak Ludzie bezdomni, Popioly,
Przedwiosnie, zdaje sie byé wytworem ,,ma-
niakalnych® faz w przebiegu tworczosci Ze-
romskiego.

Wstrzas wzruszeniowy, ogarniajgey cala
psychike na skutek nadwrazliwosci uczucio-
wej i pobudzenia jakiegoé okreslonego zmy-
slu ulega zwielokrotnieniu dzieki drugiej
kardynalnej wlasciwoéci Zeromskiego: sklon-
noéci do synestezji. Zjawisko to moZna
by przyréwnaé do rozchodzenia sie kol
na wodzie po rzuceniu kamienia . Pobu-
dzony zostal jeden tylko zmysl, lecz
wepolodpowiada réowniez inny.

Ta sklonnoécia do synestezji da sie wy-
tlumaczyé wrazenie chaosu, jakie sprawia
lektura pisma Zeromskiego. Wezystko tu jest
jakoé polaczone, powiqzane, stopione; wszy-
stko jakos zlewa sie, upodabnia sie, przeni-
ka i wspélgra. Dzielo Zeromskiego niby har-
fa za dotknieciem brzmi od razu na wszyst-
kich strunach. Co wigcej! Dyspozycje syne-

stezyjne musialy nasili¢ antynomig psychicz-
ne Zeromskiego, musialy sprawié, ze odez-
waly si¢ one wielokrotnym echem w réz-
nych sferach. Prof. Baley wysuwa bardzo
ciekawa teze, ze tu tkwi Zrédlo tragizmu
Zeromskiego. Jui nie #rédlo — epieniony
nurt, ktory po wszystkich zylach krwig bu-
szuje, rozdwaja si¢ i kotluje w obiegu. ,,Jak
mogla rozwijaé si¢ wiara — zapytuje prof.
Baley — ktorej od razu przeciwstawialo sig
zwatpienie, zachwyt, na ktérego dnie czailo
si¢ ironiczne szyderstwo, miloéé, ktorej
przeciwstawiala si¢ nienawiéé, rozkosz, kto-
ra stale podszyta byla emutkiem?*. Jedli na-
wet takie odwolanie sie do osobliwoéci struk-
tury psychicznej pisarza nie tlumaczy prazy-
czyn owego konfliktu w sposéb calkowity,
to jednak w znacznej czesci wydaje sig
sluszne. W kazdym badz razie wiedzy o Ze-
romskim przybywa bardzo ciekawa teza:
synestezyjnosé, jako zrédlo tragizmu autora
Rézy.

Z tej tez przyczyny zdaja si¢ pochodzié
dysproporcje artystyczne w dzielach Zerom-
skiego: owo pomieszanie natchnionych stro-
nic z szarymi wkladkami ze spolecznikow-
skich broszur, nieskazitelne pigkno i prawie
grafomania. Bo jeéli ciagly konflikt psychi-
cznych kontrastow z jednej strony zaplad-
nial wyobraZnie¢ pisarza a za pomoeca syne-
stezyjnosci budzil wszystkie struny, to z dru-
giej — wymagal ciaglego napiecia tworezych
sil, nieomal ekstazy pelnego widzenia, usta-
wicznego podnoszenia si¢ na poziom, na ktoé-
rym trudno bylo wytrwaé stale.

Trzecia kardynalng cechy struktury psy-
chicznej Zeromskiego jest, zdamiem prof.
Baleya, perseweracja. Jakies slowo, jakies
wyobrazenie wraca stale, nasuwa si¢ natret-
nie. Dwukrotne, trzykrotne powtérzenia
zdaja si¢ byé ozdoba stylu, ale oto odnajdu-
jemy jedne i te same elementy, oddzielone
tylko przerwami. Perseweruja slowa, zdarze-
nia, sytuacje, konflikty i postaci bohateréw,
zyskujace sobie niejako sobowtérow. Wiasci-
wie mowige, przez tworczoéé Zeromskiego
snuje si¢ ciagle jeden i ten sam watek. I tyl
ko genialnosé pisarza sprawia, Ze urasta on
w wielka i pyszna osnowe.

GRZEGORZ TIMOFIEJEW

FRANCOIS MAURIAC: Zycie Jezusa.
Warszawa 1937. Tow. Wyd. ,Roj*. Przeklad
Marii Czapskiej.

Istota religii jest wiara w wiecznosé, w
bezwzgledne istnienie pewnych wartoéei,
ktére nadaja moralne znaczenie zyciu — a
wreszcie zesrodkowanie calego zycia uczu-
ciowego okolo tych bezwzglednie przyje-
tych wartoéci oraz dyznoéé ad aeternitatem
animi. JIstota chrzedcijanstwa jest Chry-
stus. I to nie 1yle jego mauka, co jego Oso-
ba. Totez teksty brane oddzielnie, w oder-
waniu od Niego, traca od razu swoje zna-
czenie i swoje zycie. Cala przemkliwoéé
krytykow, cala ich cierpliwosé i rzetelnoéé
mogly przynieéé, i niezawodnie przyniosly,
duze uslugi w dziedzinie materialnych ba-
dan nad ksiegami, w ktorych kosciol pierwo-
tny zawarl ewoje wierzenia; weszelako bez
wiary egzegeci mie byliby mogli wniknae
w zycie wewngtrzne tekstow, mie mogliby
poznaé ich ciaglosei, dynamiki i tajemmicy,
osiagalnych jedymie w Promieniowaniu Obe-
cnoéei, ktéra jest ich dusza™.

Te slowa, wyjete z dziela p. t. Poemat
Liturgii Swietej Maurycego Zundela staly
sie mottem ksigzki Francois Mauriaca.

»Wyznaje — méwi Mauriac — e za-
wsze obey byl mi stan umyslow (ktéry sza-
nuje) tych ludzi, co, powolujac sie na kato-
licyzm, wzbraniaja si¢ jednoczeénie wierzyé
w Chrystusa realnego. Gdybym mie wierzyt
w slowo pewnego czlowieka urodzonego za
Augusta, a ukrzyzowanego za Tyberiusza...
dogmaty Kosciola, jego hierarchia, dyscy-
plina, liturgia stracilyby dla mmic wszelka
wartoéé, nawet wszelkie piekno: jego pigkno
to blask prawdy. Gdyby Jezus nie byl
Chrystusem, odczuwalbym w katedrach tyl.
ko przeogrommg pustke™. W wyznaniu tym
streszcza si¢ caly stosunek artysty do Chry-
stusa: Mauriac pragnie udowodnié na pod-
stawie tekstow, ze Jezus z Ewangielii jest
przeciwienstwem istoty eztucznej i zlozonej.
»To postaé najbardziej dynamliczna spo-
$rod wielkich postaci Historii®.

Ksaizka ta nas niepokoi. Mauriac zmusza
nas, abyémy byli uczestnikami w walce — o
jego Boga... Mauriac wie, domyéla sie, iz
.ksiazka ta wzniecila blogoslawiony niepokéj
w mniejednym uépionym sumieniu®, Wyni-
kiem tej walki — rozmyélan nad Osobg Je-
zusa, Boga zywego, jest wlasnie owo dzielo.

Pierwsze wydanie francuskie Zycia Je.
zusa, ktére ukazalo ¢i¢ w lutym roku 1936
z aprobata wladzy duchownej, rozeezlo sig
w ciggu pieciu miesigey. Sam autor tluma-
czy ten fakt — ,aktualnodcia® osoby Jezu-
sa Chrystusa. ,Moment dziejowv. ktéry

przezywamy, pozwala nam wniknaé w treéé
tajemniczego zapytania, jakie Jezus zadal
sobie samemu i pozostawil bez odpowiedzi:
wWezakze, gdy przyjdze Syn Czlowieczy,
czy znajdzie wiarg na ziemi?".

LESZEK BARTELSKI
BOLESEAW PIACH:

Str. 187.
1937.

Nas jest wigcej...
,»Nasza Ksiegarnia®. Warszawa

Nas jest wigcej.. — ,nas” t. zn. dzieci,
wychowanych w nedzy, nedza gnanych po-
przez koleiny pelne blota, zagubionych w
mieszczescin, opuszezonych i pokrzywdzo-
nych; dzieci, ktére pozostawione w takich
warunkach same sobie ging — jedli im reki
nie podaé i drogi nie wekazaé. Spotykamy je
wezedzie: wloczg si¢ na ,,wagarach™ grupa-
mi, ..na gape” podrézuja z miasta do mia-
sta, pod mostami nocuja, na lawkach w par-
ku, na klatkach schodowych, zebrzg, kradng
—stali klienci sadow dla nieletnich. Ci wszy-
écy 63 bohaterami ksigzki Boleslawa Pia-
cha. 1 wezyscy potrzebuja dobrych ludzi, wy-
czekujg ich nieiwiadomie, szukaja, wiedzac,
odezuwajge, ze dzieki dobrym ludziom nie
utong. Charakterystyczne, ze ci ,dobrzy lu-
dzie™ sg dzieciom obcy, nie zwiazani z nimi
pokrewienstwem, rodzice zaé g ,,nijacy". Nie
#li, ale i nie dobrzy. Nieszczesliwi jak dzieci.

..yypewnie, ze bieda robi z nas przestep-
cow, ale to nie wezystko — pisze w pamiet-
niku Danusia, ktéra w ,,poprawniaku® od-
zyskala pami¢é.—Bardzo wazne jest wycho-
wanie. Nas teraz wychowuje pani Zofia. Ona
ma dwadzieécia pare lat, uczyla sig kilka-
nascie lat, zanim zostala wychowawezynia. Za
to moéj ojciec umie tylko czytaé i pisaé, a
mama nawet tego nie umiala. Moja macocha
tei jest niewyksztalcona. Wiec skad tacy lu-
dzie majg wiedzieé, jak trzeba wychowywaé
dzieci, jak trzeba w mich wyrabiaé ten cha-
rakter i silna wole. Pani Zofia uczyla sig,
jak trzeba postepowaé z dzieckiem, kiedy
ma 8 lat, kiedy ma 11 i kiedy jest juz zu-
pelnie duze — a oni? Oni wiedzg tylko ty-
le, #e jak dziecko jest nieg albo im
w czymé przeszkadza, to trzeba je zbié. A
jak im jest #le w Zyciu, to jeszcze wiecej
bija dziecko. A jak im jest tego dziecka zal,
ze sig tak razem z nimi meczy, znowu je
bijg ze zloéci, Ze mic na to nie moga pora-
dzié®,

Tyml Nas jest wigcej... ma podwéjne zna-
czenie i ,nas” w tym drugim znaczeniu obej-
muje tych wezystkich, ktérzy nie spotkali
dobrych ludzi, ktérzy — jak Jurek — ska-
zani zostali na calowieczne przemykanie sig
cieniem, z glowa weidni¢ta w ramiona, z ka-
peluszem na oczy nasunigtym, w ucieczce
przed granatowg sprawiedliwoécia.

Bolestaw Piach rozporzadza stylem opa-
nowanym, przystosowanym do koloru powie-
éci, zgodnym ze sposobem odeczucia bohate-
row. Ksiazke cechuje éwiezosé i bezposred-
nioéé w narracji czy opisie, a przede weszyst-
kim etara ale niezwykle szlachetna tenden-
cja.

HENRYK HUZIK

ANNA ODERFELDOWNA: Miodziez
przedmiescia. Z badan ankietowych na O-
chocie. Instytut Spraw Spolecznych. War-
szawa 1937.

Wydana przez Instytut Spraw Spolecz-
nych praca stawia sobie za zadanie ,.o8wie-
tli¢ warunki zycia tej mlodziezy, o ktorej
spoleczeiistwo mic mie wie prawie, dla kté-
rej mic prawie nie robi®. Przedmieécie sto-
licy, ,,w ktérym krzyzuja si¢ wplywy wiel-
kiego miasta z warunkami bytowania nieraz
niemal wiejskimi®, bardziej niz jakiekolwiek
inne érodowisko zalamuje w sobie jak w pry-
zmacie wszystkie bolgezki Zycia wspéleze-
snego i alarmujaca wymowa cyfr wola o
zorganizowanie produktywnej pomoey.

Za teren obserwacji ebrano zatem Ocheo-
te, uwzgledniajac mlodziez od lat 16 do 20,
jako te, ktéra ma jui poza eéobg nauke w
szkole powszechnej i posiada prawo wyko-
nywania pracy zarobkowej. Za gérna grani-
ce wieku przyjeto wiek poborowy mlodzi

bez ustalonego zawodu, trudnigcych sie do-
rywezo przypadkowymi zajeciami, albo tez
wegetujgcych ze skapych zasilkéw instytu-
cyj spolecznych.

Przy pomocy kwestionariusza i pytan u-
zupelniajacych zebrano pokainy material
ankietowy, opracowany nastepnie przez An-
ne Oderfeldowne.

Gléwna bolaczka, uderzajaca w charak-
terystyce srodowiska, sa fatalne warunki
mieszkaniowe, nad czym jednak mlodziez
ochocka ubolewa znacznie mniej niz mad
brakiem odziezy. ,,Porzadne ubranie® jest
w tej sferze przedmiotem najwiekszej tro-
ski, jako zewnetrzny miernik stopy zycio-
wej, ulatwienie znalezienia pracy i droga
do powodzenia w zyciu towarzyskim.

Na stosunku mlodziezy do nauki wyraz-
nie zacigzylo polozenie materialne. Nawet
W grupie =zamozniejszej, reprezentowanej
przez absolwentéw ezkél powszechnych,
konsekwentne kontynuowanie nauki w szko-
le $redniej jest rzadkodcig ze wzgledu ma
trudnodci pienig¢zne, nieumiejetnosé przy-
stosowania si¢ do nowych warunkéw pracy
i ,kompleks nizszoéei”, rodzacy sie w ze-
tknigeiu z zamozniejszymi kolegami, a mie-
rzadko podsycany niewlaéciwym stosunkiem
dyrekeji i wychowawcow. Ta écisla zalei-
noié miedzy nauka a polozeniem material-
mnym jeszcze jaskrawiej wystepuje w grupie
ubozszej. Nedzne warunki mieszkaniowe,
brak odziezy i pomocy szkolnych, choroby,
ignorancja rodzicow, a wreszcie koniecz-
mosé wezesnego zarobkowania, sprawiaja, ze
mliodziez ta w 12-tym, 13-tym, a majdalej
14-tym roku zycia opuszcza szkole, ukon-
czywszy przecigtnie zaledwie 4 oddzialy, nie
majac czasuani ochoty ma péiniejeze do-
ksztalcanie na kursach wieczorowych.

Nie lepiej przedstawia sie¢ doksztalcanie
w ezkole dziennej zawodowej. Okazuje sie,
@e chroniczne bezrobocie — pierwsza kle-
ska, z ktéra styka si¢ mlodziez przy wejsciu
w éwiat pracy — dziala paralizujgco na
wszelkg inicjatywe specjalizowania sie w ja-
kimé okreslonym zawodzie. Czeste zmiany
pracy dorywczej, niewykwalifikowanej i Zle
platnej, medza okresow bezroboeia, pigtnu-
ja wszystkie poczynania mlodoclanych bez-
planowoscia i tymezasowoseig. ,,Zycie z dnia
na dzien jest nakazem, podporzadkowanie
dalszych celow blizszym, codziennym po-
trzebom — koniecznoscia™. W rodzinach za-
mozniejszych te same zjawiska wystgpuja w
nieco mmniej dotkliwym stopniu. Przyzwoi-
cie ubrany syn pracujacego ojea dzieki je-
go stosunkom latwiej moze znalezé zatrud-
nienie, niz syn bezrobotnego. Nedza i bez-
robocie z reguly niemal okazuja si¢ dziedzi-
czne...

Rozdzial, ilustrujacy skale potrzeb kul-
turalnych badanej mlodziezy, przynosi fak-
ty na ogol powszechnie zname: kino i sport
jako najulubiensze rozrywki, gazeta jedynie
jako #rédlo informacji o wypadkach i kra-
dziezach, w zakresie czytelnictwa upodoba-
nie do ksiazek ,lekkich®“, nie wzbogacaja-
cych umyslowo, lecz wzmagajacych jedynie
chaos pogladéw i dazen. Zestawiwszy ten
rozdzial z obrazem innych potrzeb zycio-
wych badanej mlodziezy, zauwazyé mozna,
ze glowne jej aspiracje kulturalne ida w
kierunku posiadania lepszej odziezy i moz-
nosci uczeszezania do kina, podczas gdy po-
trzeby kulturalne, a zwlaszcza higieniczne,
schodza na dalszy plan.

Rozdzial pt. Poglqdy i dqienia, majcie-
kawszy bodaj z calej pracy, ilustruje przez
umiejetne zestawienie poszezegolnych wypo-
wiedzi chaotyczny ,Swiatopoglad™ tej mlo-
dziezy, bedacy wypadkowa niezadowolenia
zyciowego, ignorancji i wplywow zewnetrz-
nych. Przejawia si¢ on w wypowiedziach na
temat pracy, bezrobocia, kryzysu, réznic
klasowych, zagadnienia rzadu, panstwa,
mniejszoéei narodowych itp.

Szezegolnie uderzajgce sg tu antynomie
w poglqdlch. wynikajace ze struktury go-
spod j,  ktorej mlodziez nie
rozumie, a k*l'ore) bolqczkl odezuwa bardzo
silnie. Badani zywig uwielbienie dla techni-

Informatorzy spoleczni, ktorych 'ndl-
miem bylo zbieranie danych ankietowych,
d ali do mlodziezy dwojaka droga: po-
przez spisy absolwentéw ochockich szkél po-
wszechnych i poprzez kartoteki t. zw. .ro-
dzin podopiecznych®, tj. korzystajacych z
pomocy instytucji spoleeznych. Grupa ab-
solwentéw reprezentuje lepszy poziom ma-
terialny i kulturalny, grupa druga — to maj-
ubozsze rodziny Ochoty. W ten sposéb uzy-
skano duzg rozpietodé warunkéw bytu, re-
prezentowanych przez 200 mlodocianych
przedstawicieli ludnoéci ochockiej, bardzo
niejednolitej klasowo, bo siegajacej od nie-
licznej inteligencji zawodowej i drobmno-
mieszezanstwa poprzez rozne gatunki pro-
letariatu az do najekrajniejszych nedzarzy

‘tylko dla

ki a jed énie upatrujg w miej przyczy-
ne bezrobocil, potepiaja bogactwo o zara-
zem aspirujy do niego, prace uwazaja nie za
obowiazek spoleuny, lecz za elementarne
prawo kazdej j tki, d inie Zy-
wia zawistna meehqc do tych, ktorzy te pra-
ce posiadaja.

Mlodziez przedmiesicia to ksiazka niewat-
pliwie smutna, a zarazem bardzo interesu-
jaca. Réznorodnosé i #zywotnoSé poruszo-
nych zagadniei, sumiennie, wnikliwie i gle-
boko opracowanych przez Amne Oderfel-
déwne, czyni z tej ksigzki cenng lekture nie
wspecjalisty od spraw spolecz-
nych®, ale dla kazdego powaznie myslacego
i czujacego laika.

HENRYKA LAZOWERTOWNA
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SZTUKA T. CIESLEWSKIEGO

Rysunki Tadeunsza Cieélewskiego syna i
jego drzeworyty stanowia jakby dwa. rézne
swiaty. Drzeworyty tego artysty cechuje ja-
ki¢ metafizyezny niepokéj: stwarzaja ome
atmosfere grozv. ktéra nastepnie sprowadza
myéli na drogi rozwazan o rzeczach nad-
ziemskich.

W tym kregu doznan i wzruszen powsta-
ja miemal wszystkie jego drzeworyty. Nawet
w chwilach, gdy wchodzi z rzeczywistoécia
w kontakt najblizszy, nie umie czy tez mie
chee pozbyé sie owego madziemskiego spoj-
rzenia. Okno, najzwyklejsze okno pary-
skiej pracowni, w rytmie ewych linii, w ca-
lym ukladzie i miesamowitym wykroju prze-
staje byé oknem, ktore otwiera widok na
paryskie ulice, domy i Swigtynie, a staje sie
lacznikiem miedzy codziennoécig, zamknieta
czterema €cianami, a zyciem pelnym, szero-
kim. doskonalym.

W widokach Starego Miasta ten pierwia-
stek nadrealistyczny — mimo ma wskroé
ludzkiego uczucia, jakim darzy artysta te
mury, wérod ktorych zbiegly majszezeéliweze
lata jego dziecinstwa i wezesne] mlodosei —
staje sie bardziej widoezny.

Najlichszy fragment zapomnianego dom-

T. CIESLEWSKI

OKNO

ku: jakis szczyt, attyka, zlamany dach, wy-
tarty kamienny stopien, drewniane drzwi
suto wybite gwozdziami, zebrak dygocacy
w mrocznej kruchcie kosciola — wszystko
to stapia sie w jedna wizje, ktéra wyraza
gleboka prawde zycia, a umilowaniem si¢-
ga az po gwiazdami usiane niebo.

Przy takich drzeworytach rysunki Cie-
tlewskiego wydaja sie igraszkami chwil wy-
tchnienia i niefrasobliwego nastroju. Autor
sam mie przywiazuje do mich zbyt wielkie-
go znaczenia i nazywa je po prostu motatka-
mi. Powstaly tez one jak notatki. Doslow-
nie na kolanie, czasami ot tak trzymajgc
blok w powietrzu, czasami cpierajgc go o
pienn drzewa, czy jakié wystajacy mur. Dzie-
ki temu zyskuja one na bezposrednioéci,
nieskregpowanej niczym swobodzie, staja si¢
wolne od wszelkich, czesto meczacych nad-
budéwek, przemawiaja do widza walorami
wylgeznie plastycznymi.

Miedzy czarnymi, az ciezkimi od zagad-
nienn drzeworytami, a tymi niekiedy lekko
tylko kolorowanymi obrazkami — zdaja sie
rwaé wezelkie wezly. Rozbieznoéé jest jednak
pozorna. Wlaénie te rysunki . zblizaja do
drzeworytow. Rysunek — jak wiadomo —
jest w grafice kwestia zasadnicza. Linia bu-
duje najistotniejezy sens grafiki, leez z po-
wodu mozolnej i czesto skomplikowanej te-
chniki nie stykamy si¢ z nia oko w oko,

MIASTO
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T. CIESLEWSKI Z TORUNIA

ale objawia sic nam ona w pewnym powto-
rzeniu, odgradza sie od nas czarng drukar-
skg farba i trudnymi do wyeliminowania
przypadkowoéciami, rodzacymi si¢ pod
prasa.

W rysunku tego wszystkiego mie ma. Tu-
taj linia przemawia cala swoja doskonalo-
écig, a weszelkich jej brakow mie da sie po-
kryé zadna blaga. I dlatego rysunki obda-
rzaja nas radoéciami, ktéorych nam mie do-
starcza drzeworyt, ukazujac mie tyle mowe,
co pelniejsze oblicze artysty.

Rysunek ksylografa takze mozna trakto-
wac¢ jako egzamin ze znajomodci wartodei
linii, choé z drugiej strony jak bez dobre-
go rysunku nie mozna sobie wyobrazié do-
brego ksylografa, tak tez niemozliwoécia jest
poznanie wezystkich tajnikéw drzeworytu
bez poznania czystego rysunku.

Dlatego tez chcac mowié o drzeworytach
Cieslewskiego, malezy dobrze zdaé¢ sobie
sprawe z wartoéci jego rysunkéw, bo do-
piero wowczas mozemy ogarnaé cala jego
sztuke.

STANISEAW CIECHOMSKI

WYSTAWA F. RUSZCZYCA

W listopadzie b. r. nastapi otwarcie wy-
stawy prac . p. Ferdynanda Ruszezyca, zna-
komitego artysty malarza, zmarlego w listo-
padzie ub. r. w Bohdanowie pod Wilnem.

Wystawe organizuje Komitet Warszawski
uczezenia Ferdynanda Ruszezyca, powstaly
w kwietniu' b. r. pod przewodnictwem Mar-
szalka Senmatu Aleksandra Prystora. Nieza-
leznie od Komitetu Warszawskiego, istnieja
analogiczne komitety w Wilnie i w Krako-
wie.

Wydzial wykonawezy, na ktérego czele
&toi rektor prof. Jastrzebowski, uzyskal zgo-
de Mnzeum Narodowego w Krakowie, Mu-
zeum Slaskiego w Katowicach oraz szeregu
0s6b prywatnych na wypozyczenie znajduja-
cych sie¢ w ich posiadaniu prac Ruszezyca na
powyzsza wystawe.

W Wilnie nastapi otwarcie wystawy ma
cztery tygodnie przed jej uroczystym otwar-
ciem w salonach Towarzystwa Zachety Sztuk
Pieknych w Warszawie.

Prace Komitetu Warszawskiego odbywa-
ia sie w 4 sekejach: 1) wystawowej, na cze-
le ktorej stoi dyr. Lorentz, 2) teatralnej
(dyr. Szyfman), 3) prasowo-propagandowej
(dyr. Okulicz), 4) finansowej (nacz. Zawi-
stowski).

Poszczegdlne wiee sekeje projektuja w
rocznice émierei Ruszezyca, poza wspomnia-
na wyzej wystawa, wydanie teki z repro-
dukejami barwnymi kilku najeenniejszych
obrazéw Ruszezyca, wraz z jego szkicem
biograficznym, ponadto wystawienie Balla-
dyny Slowackiego w inscenizacji Ruszezyca
w Teatrze Narodowym.

Warto bowem przypomnieé, ze Balladyna
grana byla po raz ostatni ma deskach Teatru
Polskiego w Warszawie przed 24 laty. Szkice
do inscenizacji Balladyny wedlug Ruszezyea
znajduja eie w komplecie w tece dyrektora
Szyfmana. Wystawienie Balladyny stamie sie
na pewno wielkim wydarzeniem teatralnym
réwniez i z tego powodu. ze w ciggu ostat-
nich kilkunastu lat trudno bylo o znalezie-
nie odpowiednich sil aktorekich.

Z pozostalych projektow trzeba jeszcze
wspommieé o tablicy pamiatkowei, ktéra zo-
stanie wmurowana w domu. ktéry miefeil
pracownie artysty podczas jego pobytu w
Warszawie, a znajdujscym sie na rogu Al
Ujazdowskich i ul. Chopina.

PRZEGLAD PRASY

..Chcemy zachowaé calkowitq czystosé
kryteriéw artystyeznych i dlatego swiadomie
i celowo abstrahujemy od autora jako czlo-
wieka majqcego takie czy inne poglady
oceniamy tylko i wylacznie tworez Gdy
mamy zatem przed sobq dzielo literackie czy
inno-artystyczne, obojetne dla nas jest
drzewo genealogiczne, metryka i paszport
ideologiczny jego autora. Nie jest nam to po-
trzebne ani do oceny artystycznej ani ideo-
wej. Dla oceny ideowej wystarcza nam oso-
bowosé tworey taka, jakq znajdujemy w jego
dziele, taka jakq widzsimy poprzez pryzmat
tego dziela.

Przytoczone

zdania pochodza z listu
otwartego redaktorow poznanekiej Kultu-
ry, ks. Stanislawa Brosa i
Januszkiewicza do Stanislawa
go (Kultura z dnia 13 b.

Eugeniusza
Piaseckie-

m.). Ten

list otwarty stanowi pierwszorzedny do-
kument chwili. Oto redaktorzy Kultu-
ry bromia si¢ przed zarzutem nieckonse-
kwencji ideowej z powodu — uczciwej oce-

ny utworéw literackich, oceny rzeczowej, nie
ogladajacej sie na pochodzenie autoréow ani
na ich przynaleznoéé partyjna. Ten miesly-
chamy ,zarzut* postawil Kulturze warszaw-
eki, .bratni* organ Prosto z mostu. Rzecz
osobliwa i godna uwagi, jak pismo to, z po-
zoru wrogie Wiadomosciom Literackim, jest
im bliskie; mianowicie pod wzgledem ogol-
nej atmosfery, obyeczajow. Takie zarzuty, jak
postawiony Kulturze, rodzié sie moga tylko
w epecyficznej atmosferze dzisiejszej inte-
lektualnej Warszawki, gdzie zasadnicza bro-
nig w walce ideowej jest — przemilczanie
(Totschweigen), a jeéli trzeba sie odezwaé,
robi sie¢ pélgebkiem, od niechcenia, atakujac
niefrasobliwym felietonem, dowcipkiem, nie
obowiagzujacym wierszykiem satyrycznym.

Redaktorzy Kultury pisza: ,.Pisarz, ktéry
nie potrafi powaznie traktowaé pracy innego
pisarza, daje dowdd, ze mie odczuwa wielko-
éci pracy twérezej, a zatem sam siebie de-
graduje®. I jeszeze to: ,Nam jednak mie cho-
dzi o popularnoéé, lecz o poruszenie sadzaw-
ki polskiego katolicyzmu®...

Wilaéciwie malezalo by przytoczyé wezy-
stko. A komentarze do tego miepotrzebne.

W jednym z ostatnich m-réw Polski zbroj-
nej w kulture dr Bogdan Suchodolski oglo-
sil ciekawe i znamienne rozwazania o tra-
dycji kulturalnej. Wyréznil w dorobku prze-
szlodei tradycje Zywa, te ktora si¢ ostaje ja-
ko czynnik maszych uczué i dzialan, i trady-
cje martwa, o ktorej sie jedynie wie, mmiej
lub wiecej dokladnie. Uprzytommijmy sobie
przy tej sposobnodci, jak sie przedstawia
nasz stosunek do literatury ,klasycznej”, do
warcydziel, mieustannie mumifikowanych
przez filologie i wuroczystych egzegetow.
Swiecimy coraz to nowe rocznice: ostatnio
Orzeszkowej, Prusa. niezadlugo Asnyka; ro-
eng zwaly przyczynkéw, rozpraw doktor-
skich, materialéw biograficznych — jak nie-
wiele zaé, jak nieproporcjonalnie malo pra-
cujemy nad wytworzeniem w sobie wladciwe-
go stosunku do wartosei, zawartych w zgro-
madzonym dorobku kulturalnym.

Rzadkim przykladem takiej émialej pracy
rewizjonistycznej jest studium Henryka
Dembinskiego w Nowej Kwadrydze (nr. 4—S5,
za maj i czerwiec b. r.) o .stylu rewolucyj-
nych mieszezan i wspoélezesnym pseudokla-
sycyzmie®, Dembineki kreéli perypetie sztu-
ki mieszczanskiej, przedstawia jej droge od
realizmu Holendréw do klasycyzmu rewolu-
cyjnego Schillera i Davida (uderzajaco traf-
na, gleboka paralela) i demaskuje wspéleze-
eny psendoklasycyzm, falszywy monumenta-
lizm, oparty na wewnetrznym samozaklama-
niu i oszustwie. Dembinski wyznaje okreélo-
ng filozofie kultury, zwiazang z réwnie je-
dnoznaczna ideologia polityczna; wnioski je-
go, dodé jednostronmie zilustrowame przy-
kiadami z dwéch panstw totalnych (Niemiec
i Wloch) daja sie latwo rozszerzyé na trzecie
panstwo totalne (ex.: mauzoleum Lenina w
Rosji Sowieckiej, Dnieprostroje, Magnito-
gorski i t. d.); tym niemmiej tezy jego sa
sluszne i przekonywunjace.

Towarzystwo Polonistow R. P. wydaje
dwa czasopisma: Zycie literackie i Poloniste,
O pierwszym, wydawanym od miedawna, pi-
saliémy juz ma tym miejscu swego czasu.
Obecnie ukazal sie drugi numer Zycia. Znaj-
dujemy w nim dwa artykuly teoretyczne,
rozprawke St. Zolkiewskiego, polemizujaca
z programem badan literackich R. Ingarde-
na, oraz szkic L. Frydego O powolaniu kry-
tyki literackiej. Jest to artykul o charakte-
1ze popularnym, rozwijajacy myéli z kregu
Brzozowskiego i jego ujecia eztuki (sztuka.

* manna o wplywie,

czytamy we Wspolezesnej Lrytyce literac-
kiej, jest to ,unrzystepnienie innym swych
wlasnych stanéw wartosciowych*). W dzia-
le eprawozdawezym znajdujemy szereg re-
cenzji z ostatnio wydanych tomoéw (Staff,
Leémian, Tuwim, Lobodowski, Milosz, Swir-
szczynska) utrzymanych na poprawnym po-
ziomie krytycznym.

Drugie pismo wspomnianego stowarzy-
szenia, dwumiesi¢eznik Polonista, poéwigeo-
ny jest zasadniczo sprawom dydaktycznym.
] tu jednak znajdujemy nieraz pozycje cie-
kawe z literackiego punktu widzenia. Tak
np. w ostatnich numerach ukazal sie dluzszy
artykul d-ra Jana Kammera, omawiajacy zy-
wa kwestie wprowadzenia literatury wspol*
czeenej do ezkoly. Autor wymienia dziela i
pisarzy, ktérzy mogliby zainteresowaé mlo-
dziez; okazuje sig. ze jest ich weale niema-
lo. Czy jednak znajdzie si¢ w szkole miejsce
i czas ma omawianie ich tworczofei? Oto w
tym samym, trzecim zeszycie Polonisty M.
Pecherski pisze o projekeie programu jez.
polskiego dla licedw. Sadzac z artykulu,
projekt ten przedstawia si¢ groznie. Nadmiar
szagadnien®, ktérymi obecigzono mlodziez,
musi niechybnie doprowadzi¢ do czczego
werbalizmu, a mnogoéé celow, ktore ma o-
siagngé nauka jezyka polskiego, moze przy-
czynié sie do osiggniecia celu niezamierzo+
nego: wywolania zametn w mlodocianych
glowach. Ciagle wiec mieszezesny polski**
odgrywa w gimnazjum role uniwersalna;
ksztalei w uzywaniu jezyka ojezystego, zapo-
znaje z arcydzielami  literatury, z historig
kultury, wychowuje moralnie, obywatelsko
i t.'d. Czy nie bylo by z pozytkiem dla zrea-
lizowania wszystkich tych. niewatpliwie waz*
nych zadan, przeprowadzié gruntownq par-
celacje, rozdzieli¢ te rzeczy mie majace ze
soba nic wspélnego i postawié¢ je obok sie~
bie, kazda na wyodrebnionym, wlasciwym
miejecu?

BALTIC AND SCANDINAVIAN COUN-
TRIES

Styezniowy npmer Baltic Countries,
rownie imponujacy jak i poprzednie, uka-
zal sie pod powyzszym rozszerzonym tytu-
lem. Kierownictwu pisma udalo sie i do te-
go numeru pozyskaé wspolprace ezeregu
wybitnych specjalistéw z réinych dziedzin
i roznych krajow. Wieksza czesé numeru
zajmuja artykuly poéwiecone zagadnieniom
ekonomicznym a takze i geopolityeznym.
Na czolo wysuwa sie cieckawa rozprawka
Jana A. Wildera o gospodarczvm upadku
Prus Wschodnich, uzaleznionych &ciéle od
dobrych stosunkéw utrzymywanych z swo-
im polskim .hinterlandem*. Dalej idgq pra-
cawite zestawienia o handlu zbozowym Ry-
gi w XVII w. Lotvsza Dunsdorfsa, informa-
cyjne studium Malowista o Baltyku i Czar-
nym Morzu w dziejach handlu éredniowiecz-
nego oraz studium K. Gérskiego o pan-
stwach zakonnych nad brzegami Baltyku.
Na uwage zasluguja dalej artykuly J. An-
rela o polityeznej geografii wschodniego
Raltvku. Rouceka o Polakach w Ameryce,
Leiteebera o Dardanelach i Sundzie i nie-
zwykle ciekawy szkic Andrzeja M. Neu-
tak efektywnym. jak
wykazala rzeezywistoéé. szwedzkich teorii
ekonomicznych na Anglie. Dziejom dyplo-
matyeznych stosunkéw  volsko-zagranicz-
nveh podwieconv jest artykul B. Dembin-
skiezo o Williamie Gardinerze. ostatnim

‘brytyjskim ministrze na dworze Stanislawa

Augusta, oraz studium min. Bertoniego o
dvnlomatach szwedzkich w Polsce w wieku
XVIIIL.

Zagadnienie stosunku Przybvezewskiego
do Skandynawii opracowal St. Helsztynski,
dajac w swoim artykule calkowity obraz
<tosunkéw zewnetrznych, laczacych poete z
Pélnoca.

Numer konezy jak zwykle bogaty dzial
recenzii. obejmujacv dziela z najrozmait-
szych baltyckich i skandynawskich dziedzin.
oraz ciekawa, ale zbvt moze w wyrazie nie-
nowéciagliwa. odpowiedz slawisty z Aarhus
Stender — Petersena na Briicknera krytyke
iego ostatniej ksigzki o ..sadze Waregow ia-
ko zrédle starornskiej kroniki®. Na snecijal-
na uwage zasluguije bogata bibliografia pe-
riodykéw tvezacych sie historii, archeologii,
filologii i rkonomii krajéow hattvekich i ekau.
dynawskich. otrzymywanych przez Instytut
Baltycki. ktérych by po wickszei czefci da-
remnie hvlo szukaé po innych bibliotekach
krajowych.
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