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Zaréwno vox populi jak i vox dei, t. zn.
zaréwno czytajgca publicznoéé jak i kryty-
ka wezelkich autoramentéw, uznaly Illako-
wiczowne i Jasnorzewska-Pawlikowskg za
najwybitniejeze poetki polskie doby ostat-
niej. Wysokie stanowisko INakowiczowny w
hierarchii literackiej zostalo juz przed kil-
koma laty miejako oficjalnie przypieczeto-
wane wielka magroda wilenskya, a wkrétee po-
tem i panstwowa. Jasnorzewska musiala zna-
cznie dluzej na te sankceje urzedowa czekac;
nagroda Zwigzku Zawodowego Literatow
Polskich, przyznana jej za tom Spiqea zaloga,
miala byé jakby przedwstepnym aktem wy-
réznienia o znaczeniu i rezonansie ogoélniej-
szym. Stala si¢ nim nagroda miasta Krako-
wa, ktéra uwieniczono ostatnio éwietny zbio-
rek wierszy Jasnorzewskiej p. t. Balet po-
wojow.

Tworezosé autorki Wachlarza zwiazana
jest ewym losem i genealogia z pokoleniem
poetéw Skamandra i z ta atmosfera, jaka ich
pierwszym wystapieniom zespolowym towa-
rzyszyla. Podobnie jak mloda, dytyrambicz-
na, gawroszowska niemal poezja Wierzyi-
skiego z okresu Wiosny i wina i Wrébli na
dachu przeobrazila sie potem w patos, w na-
maszezona retoryke rzeczywistoéei zbioro-
wej, jaka znajdujemy w Pieéniach fanatycz-
nych, — tak i u Jasnorzewskiej z bajkowych
Niebieskich migdaléw wyrosly pézniej—dro-
ga dziwnej na pozor ewolueji — wiersze o
tonacji tak falszywej. jak Prawo nieurodzo-
nych (dedykowane Boyowi) i Dobre urodze-
nie (dedykowane Krzywickiej), pelne akeen-
tow publicystycznych, tkwiace w problema-
tyce spolecznej, ktora Skiwski nazwal ryezal-
towo eprawg .Zycia ulatwionego®. Zywio-
lowy, anarchiczny egocentryzm, ktérym po-
ezja polska wyskandowala zdobycie miepod-
legloéci, zniknal prawie zupelnie; ma jego
miejsce przyszedl pesymizm katastroficzny,
przyszed! prawem silnego a niespodziewane-
go kontrastu.

Niejednolite rozprowadzanie substancji
liryeznej w wierszu, ogniskowanie treéei
emocjonalnej w wydzwicku koncowym i wy-
ladowywanie calego jej naboju w efektow-
nej poincie — stala metoda tworcza eka-
mandrytéw — cechuje takze poezje Jasno-
rzewskiej. W konsekwentnym rozwoju swe-
go kunsztu doszla ona nawet do tego, ze z
pointy ueczynila os krystalizacyjng utworéw
liryeznych — wyeyzelowanych miniatur, la-
czgecych w sobie blyskotliwoéé i lapidarnoéé
aforyzmu z mnieokreélong uczuciowa barwa
Indywidualnodéé Jasnorzew-
skiej — wéréd pokolenia rowiednikéw —

westchnienia.

wyrazila sie przede wszystkim w tym, ze
poezja jej jest §wiatem organicznie odpate-
tyzowanym, pozhawionym szerokiego tchu
epickiego i tendencyj do kosmicznych mito-
logizacji rzeczywistodci.

Jasnorzewska mie zwraca sig¢ do rzeczy
i epraw Swiata z ta grozna inwokacjg: ,,Nie
jesteicie przy mmie bezpieczne, bo porwe
was w wir ducha, przemieni¢ was w rzeczy
wieczne!* (Morstin - Gérska).
antynomie Zzycia i &émierci, cala bogata sym-
bolika metafizyczna staje sie dla niej tylko
artystycznym pretekstem, wzniosla poetye-
ka zartobliwoécia, przedmiotem i pierwszym
tworzywem wirtuozowskiego popisu. Realia
pojeciowe i ideowe istniejg u niej tylko na
planie sztuki i &3 tym, czym s3 w samej po-
stawie artyslycznej. :

Ta integralno§é artyzmu zbliza Jasno-
rzewska do wybitnego Francuza, autora Ju-
dyty, Jeana Giraudoux, ktéry jest dlatego
poeta wielkim, ze lotnoscig dowcipu i wy-
obrazni potrafil wewnatrz §wiata obiektyw-
nego, rzgdzonego dionizyjska lekkomyslno-
§cig przeznaczenia, skonstruowaé systemat
przypad-
kéw i kaprysow, ze uczynil ze swojej sztuki
sprawe wszechiwiata — sprawe Boza. .. Ideo-
logia* i ,,technika* dowcipu, atmosfera zar-
tobliwej zonglerki odgrywa w liryce Jasno-
rzewskiej role réwnie wielka, jak w jej ko-

Uswiecone

wlasny, zbudowany w calofci 2z

mediach metaforyka czysto poetycka i sub-
telne inkrustacje nastrojowe. To wlaénie
sprawia, ze Jasnorzewskiej-komediopisarki
od Jasnorzewskiej-poetki nie podobna ni-
czym rozgraniczyé — jak to juz nieraz
stwierdzili najkompetentniejsi krytyey.

Zdaje sobie sprawe, jak czesto bywaja
niefortunne paralele historyczno-literackie;
mimo to oémielg sig jednak zestawié Jasno-
rzewska z — Norwidem. Wieszczbiareki, ka-
zaniowy, hieratyczny ton jezyka poetyckie-
go romantykéw Norwid zastapil stylem no-
wym, ktéry wielu jego utworom nadaje o-
sobliwy charakter salonowo-gawedziarski,
ironiczno-debroduszny; stad — pelno tu ka-
lamburéw, dwuznacznikéw, homoniméw, w
ogoble: dowcipu filologicznego. Skladnia sta-
je sie swobodna, uzyczajac niektérym utwo-
rom poety toku ozywionej rozmowy; dygre-
sje, aluzje, niespodziewane skojarzenia od-
grywaja w niej role pierwszorzedna.

Ten styl poetycki, oparty na Zywym je-
zyku potocznym, na tradycjach najwykwin-
tniejezej konwersacji salonéw literackich,
nie znosi przejaskrawien ekspresji, rozry-
wa ewym dynamizmem usankcjonowane for-
my stroficzne, zrywa z monotonig rytmu i

prymatem wierszy rownozgloskowych. Zu-
pelnie podobne zjawisko widzimy u Jasno-
rzewekiej: jakze czg¢sto czterowiersze, pisane
regularnym trzynastozgloskowcem, przybie-
raja u niej dziwacznie urozmaicone formy
graficzne — byle tylko pogwalcié konwe-
nans formalny! Jest w jej stylu cale kultu-
ralne dziedzictwo jej klasy i rasy, polaczone
z wdzickiem czarujacej précieuse'y i sawant.
ki, jest szczeropolski zmysl realizmu i zara-
zem oléniewajacy dar wyobrazni, znajduja-
cy ujécie w Swiezoéci metafor i obrazowej
celnoéei poréwnan.

Jasnorzewska nie ulegla temu nawroto-
wi poromantycznego epigonstwa, ktore o-
garnelo niektérych poetéw Skamandra—nie
do twarzy by jej bylo w draperiach wiesz-
czki czy Walkirii narodowej. Uchronila jg
od tego jej kobiecoéé, niecheé do pozy, na-
turalna ograniczonosé fantazji, jej wrodzo-
ny — chcialo by sie powiedzie¢ — takt to-
warzyski. Erotyka, ktéra tak czesto pulsujg
jej wiersze, wyraza si¢ w kategoriach czysto
poetyckich, leez bez zbednych ornamentéw,
symboléow i metafor; totez typowo kobiecy
ekshibicjonizm zyskuje w jej poezji urok
prawdziwy, wyzwala sie zywiolowo i bezpo-
érednio. Jakze rézni si¢ ona pod tym wzgle-
dem od INMakowiczéwny, dla ktérej zwykla
schadzka kochankéw urasta do obrazu ka-
mieniejacego herosa u stép kamiennej ka-
riatydy (por. wiersz Schadzka w Stowiku li-
tewskim)! Inny typ wyobraini twérczej dy-
kiuje Jasnorzewskiej prawa innych propor-
cji.

Istotg jej fenomenu poetyckiego jest za-
lamywanie wizji §wiata w pryzmacie wlas-
nej osobowosci i okreélajacych te osohowoié
kategorii socjalnych. Jasnorzewska (jest to
$wiadomie obrana postawa) mie wyrasta ja-
ko poetka ponad iZycie i pejzaz duchowy
swego rzeczywistego Srodowiska ziemiansko-
szlacheckiego, a po ewolucji — wielko-
mieszczanskiego. Nie wychodzac z ram jego
tradycyjnych eklonnoéci umyslowych i wy-
cbrazeniowych, tak jak i z rygoréw obycza-
jowych i moralnych — powéciaga rozmysl-
nie swoj ped do swobhodnego obrazowania,
nadaje wszystkim zjawiskom zlokalizowany
koloryt érodowiskowy, przez eo uzyskuje
nieraz przejmujace efekty makabrycznej
groteski, pelnej bujnego rozmachu karyka-
tury.

Tak jest np. w wierszu Smieré kariaty-
dy. gdzie wizja posagu spod antycznego por-
tyku zespolona zostala z losami kuchenne-
go wycierncha Kaéki, ktéra tu przywedro-
wala jakby zZywcem ze slynnej powieéci Za-

pelskiej. Tak jest rowniez w Kwasnej haf-
ciarce, gdzie sprawa mieszczeSliwej cigiy
hafeciarki epleciona zostala kosmicznym we-
zlem z cierpieniami wezystkich istot w
przyrodzie. Stary lokaj Jan (ze Spigcej za-
logi) biedng swa staroéé obnosi w kolo sto-
tu na wielkopasiskim pétmisku, jak biblijay
Johanaan, ofiarowujacy wlasng glowe ksies-
niczce Salome. Jak przejmujacy w swym
makabryzmie jest wepanialy, wibrujaey dow.

. cipem wiersz (réwniez ze Spigcej zalogi)

o Niemodnym karawanie! Z jezyka zartu mo-
ima by go przelozyé na jezyk grozy religij-
nej, nie uroniwezy niczego, gdy# jego .,ja-
koé¢ metafizyczna® — je uiyje terminolo-
gii Ingardena — pozostalaby ta sama.

W fakcie, #e gra wyobrazen u Jasno-
rzewskiej nie obejmuje wezystkiego, ,,0d ko-
szuli po ksigiye” (jak sie kiedys wyrazila
Kuncewiczowa), jest wybredny, arystokra-
tyezny konserwatyzm gustébw — mie tylko
jako prawo indywidualnej selekeji skoja-
rzen, lecz takie jako gleboko tkwigea w tej
twérezosci formacja socjalna. Z tej socjolo-
gicznej determinanty sklonny bylbym wy-
wie§é rowniez wlasciwy Jasnorzewskiej hu-
mor, obywajacy si¢ &wietnie bez wezelkich
vwznioélen, oschly, nieco sceptyczny, a jed-
nak stale podminowany irracjonalizmem.

Spiewajace nietoperze, lunaria biennis i
mimosa pudica z alchemickich laborato-
riow Jasnorzewskiej, jej zoologia i botani-
ka, przeradzajace si¢ chwilami w guélarskg
funtustycznoié podobna do tuwimowskiej
(z wiersza Tuwima do autorki Wachlarza
wzieto tytul niniejszego artykulu) — wyda-
ja si¢ nie tylko poetycka rekwizytornia: w
obcowaniu z tym &wiatem odzywa sie chy-
ba takze cos jakby instynkt zzytych z przy-
roda i ziemia posiadaczy, moznych autoch-
tonéw z feudalnego éredniowiecza, dla kté-
rych natura nie ma tajemnic. Podkreslam
to dlatego, ze Jasnorzewska stanowi, moim
zdaniem, zjawisko zupelnie osobliwe: w tej
wynioslej, samostarczalnej twoérczoéei prze-
jawia si¢ przedziwna harmonia rodowodu
socjalnego poetki i materii artystycznej, wa-
runkujacej rodzaj jej osiagnieé.

Poezja Jasnorzewskiej, tak egzotyczna
— a zarazem .,zachodnia®, tak samotniczo
odrebna — a zarazem pelna wszystkich ema-
kéw i zapachéw wspélezesnoéci, wyrosngé
mogla tylko ma podlozu licznych, starych
nawarstwien kulturalnych. Kto wie, czy wla.
énie w tym drzewie genealogicznym nie
tkwi charakteryzujacy ja duch czasu.

ROMAN KOLONIECKI
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daleko szumiq noce wysokopienne lasy marzen
rzesy przecigte blaskiem

odtad

wiele juz lat strzq$nietych zlecialo jak gruszki
dni wiele zmierzwionych w chrést.

coraz rzadziej wypychal plecaki).
jency
wypelniali zmierzchy zawodzqcq Rosjq
na drég skrzyzowaniu
kqpali srebrne struny w czerwieni zachodu
piesniq
I po nocach straszyli jak koty.
wiérami upalu

odwijal sie sierpien z pél wracal do stodél — niewazki
i senny

(chleb szedl na kartki i cukier)
sny pecznialy duszne i upalne
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co dzien

biuletyny Iliady
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zwarte w helisametr
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gniotace jak tobél

zly rok
gwiazdami sypal
jak ziarnem

w noc burzq swiatla prysngl pierwszy wystrzal fortu

jak nozycami swiatlem niebo krajal waskie
na usta zarzucal grozy czarny fartuch
duszqce jak wstazka.
noc opadala letnim siwym makiem
gwiazdy w przepa$é strqcane
w 14-ym.

1

zly rok jeidzil nie na karym koniu spod kopyt nie krzesal

ale jaszczykami kariciasto laricuchami warczal

ale kolami okrqglo chrzescil

bil w bruk kiadratowo — butéw stukotem
glucho noc mieszal

jednostajnie

trenem ciggnqcym ku miastu.

slychaé bylo Gorlice

echem odbite w. Dunajcu

w wiklinach jak palmy szumiqcych
zensko nad miastem

godziny frontu ciqgnely nad czolami
zmeczonych Germanéw
15.

11

(chleb szedl weiqz w gore
tracil kolor cere

wiréd iyta i ziemniakéw

worane cmentarze w ziemi¢ wrastaly granatowe wyspy.
z frontu wieszczono zwyciestwa

dzieci bose —

1916.
dzieni za dniem
odrywany z depesz

kolory szpilkami znaczyl na mapie.

chleb tezal od trocin

a ziemia ~— zapachem krwi
zatechlym

bagnet zazebial w bagnet
zrudzialy od rdzy i rosy
czerwien wydzieral

blyskawic

spod powiel plynqcq stezalq na zawsze

marzec

17.
v

gdy

na rozstajach drég
od pél straszyly

nocq poruszane liScie

ciemno$é przemierzaly ciasno

wznosily do strzalu
lufy

ochotniczej strazy

stréz nocny jak puszezyk gwizdal ponad miastem —
strazackie helmy w mroczne sienie

iskry wpuszczaly —
blyskajge po rzymsku.

za ciebie szly pulki podwéjnej monarchii
piesniq wzniesionq nad bagnet.

jak kominiarz

gloriq lin i szezotek

nocq straszqcy po dachach miasteczka.

rodzila sie Polska w konwulsjach i dreszczach

jak wulkan dymila wsréd wstrzqsu.

niedokornczone sprawy
cigzyly nad dniami odbitymi = cyny

czynem

z ksiqzek splywaly i law

Heltor spod Troi przed kleskq
pod Lwéw uciekal bez wqséw

w slawie

epos swéj tworzyl po mesku.

dzis

w dlonie

“gdy wlos bialy
popiél wysypal na skroniach

nie uniesé rozmiaru wielkich dni.

lata bardziej ciezkie od nocy
przywalonych snami

olowianych godzin il ‘nieprzeryty
pelniq nabrzmiale dni.

dziejow przebitq tetnicq twq wiellkosé razowq

czuje —

lunq wylanq spod powiek
chleb zanurzony w krew i slowa

wysokopienne —
czlowiel:.
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STANISLtAW SAWICKI

PRZYBYSZEWSKI DZIS?

Niejeden biorac do reki grube tomidlo
listéw Przybyszewskiego (a maja sie ukazaé
jeszcze dwa') zapyta ze zdziwieniem: Przy-
byszewski, dzi$? Minely przecie, zdawalo by
si¢ bezpowrotnie i bez &ladu, czasy chuci,
metaslowa, rui i porébstwa. Niejeden ,.my-
dlarz* ze starszego pokolenia — sam znam
takich — mruknie, wzgardliwie wzruszajac
ramionami. A jednak znalazl si¢ kto§, kto
z olbrzymim mnakladem pracy i poéwiecenia
pozbieral rozwiane na cztery strony Swiata
kartki tego arcyciekawego romanmsu, jakim
bylo #ycie Przybyszewskiego. Stanislaw Hel-
sztynski z mozoluych swoich poszukiwan
zdal dokladnie sprawe we wstepie wydane-
go tomu. Powstalo z nich dzielo zaiste im-
ponujace, obejmujgce 555 pozycji, zaopa-
trzonych we wszechwiedzacy komentarz, ku
pewnej uciesze wielu ktérzy w przyszlodei
poraé sic beda z Przybyszewskim; zaopa-
trzono tom w obszerny wstep i obfity ma-
terial ilustracyjny.

Nauka z radoécia wita ten pierwszy etap
wydania korespondencji ma wpol juz dzi-
siaj zapomnianego pisarza, ktérego watpie
czy jaka ziemska sila potrafi wskrzesi¢ z
umarlych.

Z réwna jednak pewnodcia mozna stwier-
dzié, ze znaczenie Przybyszewskiego dla li-
teratury polskiej—a takze i mie-polskiej—
bylo wielkie. Toé on byl tym, ktéry przy-
niost obok Miriama,w jakze gwaltowniejszy
od niego sposéb, podmuchy wielkich euro-
pejskich wichréow i wiaterkow do spokojnej
atmosfery rodzimego éwiata literackiego.
Za jego sprawa zahuczalo w Krakowie od
Munchéw, Vigelandéw, Garborgow, Goyidw
i tylu innych. Istny podziw bierze, kiedy sie
czyta te listy chronieznego biedaka, zyjace-
go z dnia na dzien, sugestionujacego adre-

L STANISEAW PRZYBYSZEWSKI: Listy.
Zebral, zyciorysem, wstepem i przypisami opa-
trzyl dr Stanislaw Helsztynski. Tom 1. Towa-
rzystwo Przyjacio! Nauki i Sztuki w Gdansku,
Spotka Wydawnicza ,Parnas Polski®., Warszawa
1937. (Z zasitkiem Funduszu Kultury Narodo-
wej).

satéow wszystkich tym co nowe, niebywale i
piekne, ..przepotezne w jego rozumieniu.
Prosze sie przyjrzeé listom, tuzinom listow
skierowanych do Ernesta Prochazki w Pra-
dze. Odnosi si¢ wrazenie, ze Moderni Revue
zawdzigezala Przybyszewskiemu ewoje imie
i caly swoj poziom. Skarzac sie Prochazce, ze
Skandynawia mie posiada swojej ,.moderny*,
poleca mu Norwega G. Heiberga, przysyla
mu jego Balkon (sztuka drukowana i w Zy-
ciu), poleca jego uwadze Monsa Lie, syna
wielkiego Jonasza, Dunczyka G. Wieda,
gorzkiego humoryste, z ktorym Przybyszew-
skiego laczyly bliskie, serdeczne stosunki,
jak to wykazuja nowoodkryte, nie publiko-
wane jeszeze, listy Wieda do miego. Przy-
bysz siega i dalej: kieruje uwage Prochazki
na pisma belgijskie i francuskie, jak Le Cogq
Rouge i Revue Littéraire. A ilez to szty-
chéw i reprodukeji dzie! Muncha i Vige-
landa powedrowale, podarowanych hojna
reka Przybyszewskiego, do Pragi! I jego sa-
mego i zone jego, Norwezke Dagny, Pro-
chazka drukowal chetnie. W pare lat poz-
niej to samo mniej wiecej powtarza sie¢ w
stosunku do krakowskiego Zycia i do wla-
snego kraju. Gdzies w Moich Wspélczesnych
Przybyszewski chwali si¢ z humorem z tego,
ze mial zawsze dobrego mosa na prawdzi
we wielkodci. Otéz wlaénie, mial! Bylo by
nierozsadne twierdzié, ze Munch albo Vige-
land nie byliby stali si¢ tym w oczach cywi-
lizowanego Swiata, czym sa dzisiaj, to jest
najwiekszymi plastykami jakich wydala Nor-
wegia. Jesli jednak zwazyé, jakie namietne,
entuzjastyczne broszury i artykuly Przyby-
szewski o nich publikowal, kiedy dziela
Muncha jedzcze podniecaly berlinska publi-
czno$é do huraganéw $émiechu, kiedy taki
Vigeland jeszcze wylacznie tylko gorszyl
(co prawda w 6wezesnym Krakowie); to na-
lezy jeszcze raz jeden wobec calej — szcze-
gélnie zagramicznej — opinii (myéle tu o
dzielach Thiisa lub Gauguina o Munchu)
stwierdzié wielka role Chrzciciela moderny,
ktora Przybyszewski odegral takze i poza
granicami swojej ojezyzny.

Obecnie dzigki listom padlo mieco wig-
cej Swiatla na tajemnicza sprawe ,.duchowej
ojezyzny* Przybyszewskiego, Skandynawii,
czemu szezegolnie w  pozniejszym okresie
swego zycia mial tak zajadle zaprzeczaé.
Dotychezas tyle tylko, ze méwiono o jego
duchowych zwiazkach z Skandynawia, a je-
szceze i dzi§ sprawy te nie sa jeszeze dosta-
tecznie zbadane. Do niedawna zagadnienie
— tak proste jak to, czy Przybyszewski znal
jezyk norweski (z zona rozmawial eczesto po
niemiecku) — bylo spowite w jakies fatalne
,mie wiadomo*. Kwestia ta na pozér blaha,
zagradzala jednak dostep do dalszych kwe-
stii, laczacych sig z tak rzadkim u mas bez-
posrednim (a nie via Niemcy) stosunkiem
do literatur skandynawskich. Teraz wiemy,
ze znal literature skandynawska z pierwszej
reki i to dobrze. Ludzie, jak Wied czy Vi-
geland, pisali do niego wlasnym jezykiem.
Oczywidcie, Ze ten stan rzeczy otwiera inne
niz dotychezas horyzonty przed polskim ba-
daczem literatury, ktére powinny zostaé wy-
korzystane w jak najbardziej skrupulatny
sposob. Tylko o tym. co Przybyszewski za-
wdzigeza Ihsenowi, pisal Hahn wyezerpuja-
co. A gdziez Ola ‘Hanson. Strindberg i tylu
innych? Nie na tym jednak koncza sig sto-
sunki Przybyszewskiego ze Skandynawia.
Bral, ale i dawal. Talenty, szczegélnie mio-
de, znalazlszy si¢ w obliczn dziel Przyby-
szewskiego niemieckich lub tlumaczonych na
dunski ezy szwedzki, ulegly poteznej suge-
stii. Przed paru laty zdarzylo mi sie prze-
czytaé pierwsza powieéé wzietego duiskie-
go powiedciopisarza, Ottona Runga, Det
Uafven delige: okazalo sie, ze Rung po pro-
stu wzorowal sie ma Prazybyszewskim i ze
przejal od niego caly ten przedziwny zargon
przyrodniczo-poetycki, rozlewajacy sie dzi-
wacznie ezeroka fala w jego wezesnych dzie-
tach. Méwil mi zreszta Rung, ze zaczytywa-
li sie w Przybyszewskim on i jego przyja-
ciel, znany powieéciopisarz Harald Kidde.
A takich na pewno bylo wiecej.

Listy Przybyszewskiego sa mozliwie pel-
nym obrazem zycia wybitnej jednostki, jej

metod obcowania z ludZmi, jej sposobow
reagowania na zdarzenia zewnetrznego Swia-
ta. Skladaja sie na swego rodzaju znakomi-
ty portret: fakt, ktéry powinien im chyba
zapewnié wieksze kolo czytelnikow. Sledzi-
my wiec t¢ ambitna, na wskroé poetyczna
jednostke, tak podobna do siebie od naj-
wezesniejszych lat w jej wewnetrznym roz-
woju. Listy na lokcie, drobne karteluszki do
flam i przyjaciol w stronach rodzinnych,
do rodzicow, krytykow, przyjaciél Niemeow,
Dehmla, Servaesa, Ansorgego, nakladeéw i
kobiet, zony Dagny, Pajakéwny i Jadwigi
Kasprowiczowej, czesto klamliwe, wiecej,
zaklamane do gruntu, nie odrézniajace juz
czesto jawy od majaku, sa nieomal bez wy-
jutku manifestacja czujacej, do czerwonosci
rozpalonej poetycznej duszy. Typowe  ,ko-
cham was, kocham cie* konezace listy do
przyjaciol wydaje sie hyé potrzeba tej
rozegzaltowanej jednostki. Chwila dyktowa-
la mu wszystko, poczawszy od gorszacej mo-
ze obmowy trzech bliskich mu kobiet w li-
stach kierowanych do kazdej z osobna, az
do milosnych unjesien kierowanych do tych-
ze, od goryczy z ktéra wyraza sie czesto o
Norwegii, skarg na goscinny dom prof. Lu-
toslawskiego w Hiszpanii az do. nieustan-
nych présh o pare koron ezy rubli. A po-
miedzy tym wszystkim twardy jak glaz in-
stynkt artysty czystej krwi wobec tego co
piekne i wartoSciowe, przynajmniej w jego
oczach na owe czasy.

Wazruszajace sa listy, w ktérych mowa o
stosunku poety do Polski i do polskiego je-
zyka. Z jednej strony duma z tego e ,.szo-
penizuje”, slowianszezy twardy jezyk nie-
miecki, z drugiej poczucie, ze nie ma dla
niego miejsca w ojczyznie.

Listy Przybyszewskiego odslonily mam
rabek Zycia poety i jego epoki, tak przecie
niedawno minionej a juz na wpél zapomnia-
nej. Sam fakt wydania tych listéw jest na-
éladowania godnym czynem pietyzmu wo-
bec tego co swoje, mmiejsza o to czy wiecz-
ne czy tylko... .fin de siecle™.

STANISEAW SAWICKI
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MICHAL KONDRACKI

KULISY TWORCZOSCI

Plawilem si¢ w ostrym marcowym sloicu
gorskim w Alpach Francuskich i w pewnej
chwili, zjezdzajac na nartach, zagwizdalem
sobie od niechcenia jakis ochoczy temacik,
zlozony z trzech nut. Dwie pierwsze byly
krétkie, arywane — w interwalu kwarto-
wym: g — d (ku dolowi). Trzecia nuta nie
od razu si¢ skonkretyzowala. Po powrocie
do domu zanotowalem ja definitywnie jako
cis (o septymg w gore od poprzedniego d).
Nuta cis otrzymala akcent, przeradzajae sig
w synkope. Po pewnym czasie cala fraza eie
rozbudowala do rozmiaréw duzego tematu
fciéle rytmicznego i stala sie zalgzkiem te-
matu I-go pierwszej czedci koncertu fortepia.
nowego. Opracowujae ,,wymyélony* w ten
spos6b motyw uzyskalem kilka interesuja-
cych redakeji — wariantéw: odwrécenie go,
przerzucenie, wreszcie t. zw. ,cancrisans®
czyli ,,odbicie w lustrze®, czyli ujecie go od
koinca. Pracujac nad tym tematem, trafilem
na pomysl tematu wolnego, nadajacego sie¢
do czeécei drugiej koncertu. I znéw po wy-
cieczce marciarskiej — tym razem jednak w
nocy przy &wietle ksiezyca — przemyslalem
ostatecznie forme, w jaka ujalem potem pod-
stawowy motyw czesci drugiej.

Jadac do Warszawy na premierg Popielin
unosilem w teczce szkice nowopowstajacego
koncertu fortepianowege, jeszcze pelnego
brakéw. Szukalem sposobu rozbudowania
Il-iej czeéei na mozliwie najszerszej platfor-
mie. Kiedys, powréciwszy do domu z proby
operowej, siadlem do fortepianu i zaczalem
muskaé klawiature. Przyjaciel méj, u ktore-
go mieszkalem, rzucil uwage, Ze to co gra-
lem przypominalo mu fale srokojnego mo-
rza. Bylem jednak innego zdania: figura
fortepianowa, ktéra przypadkowo odkrylem,
nie wydawala mi si¢ dostatecznie interesnja-
ca. W pewnej chwili, zmieniwszy tylko jedna
nute, uzyskalem od razu pozadany rezultat.
Figuracja okazala si¢ zadowalajaca. Zanoto-

walem ja. Tak powstal zasadniczy, drugi
temat Il-ej czedei koncertu fortepianowego.
Po kilku godzinach doraznej pracy nad nim
znalazlem kilka ciekawych odmian, mogy-
cych zyskaé szersze zastosowanie i nadajy-
cych sig, moim zdaniem, do uzytku. Potem
zjawilo si¢ duzo innych pomyslow. Zache-
cony szybkimi postepami pracy, notowalem
je mnieraz do$é bezkrytycznie. Kiedy szkic
calkowity 3-czeéciowego koncertu byl juz
prawie gotéow, zanioslem go do pokazania
jednemu z wybitnych autorytetéw muzycz-
nych, ktory kompozyeje moja zupelnie zdy-
ekwalifikowal. Poza kilkoma tematami o wy-
raznej wartofei muzyeznej wszystko pozo-
stale odrzucil. Forma koncertu rozpadla sie,
rozwalila w gruzy. Odlozylem go na bok i,
zdegustowany, zupelnie przestalem o nim
myéleé. Mijaly miesigce. Usilowalem od cza-
su do czasu wrécié do porzuconej pracy —
lecz nadaremnie. Dopéki przegrywalem te-
maty zakwalifikowane przez srogiego ee-
dziego jako dobre — wezystko szlo gladko
Z chwilg jednak gdy zaczynalem sie¢ zagle-
bia¢ w wyjatki zdyskwalifikowane, caila
kompozycja rozplywala mi eie. Podejrzewa.
jac, ze sie dalem zasugerowaé w szkodliwy
eposob, probowalem zbuntowaé sie. Praco-
walem na upartego. Budowalem, opracowy-
walem, planowalem, szukalem z uporem ma-
niaka az do chwili, kiedy cale rusztowa-
nie walilo si¢ jak domek z kart. Wreszcie,
zniechgcony do reszty, porzucilem i te bezo-
woene wysilki. Nosilem jednak w duezy
gleboki zal i jakby uraze za tak doszezetne
zniweczenie mojego planu kompozycyjnego.
Szkoda mi bylo tych ladnych fragmentéw
muzyki koncertu, ktére si¢ marnowaly, le-
zgc bezuzytecznie. Ale okazalo sig, Ze nie
tylko mnie ta sprawa lezala na sercu.
Mingl rok. Spotkalem znéw ,.destrukto-
ra* mego koncertu fortepianowego, ktéry
mnie z miejsca zagadnal o losy utworu, po-

kazanego mu przed rokiem. Wyznalem ze
skrucha prawde. Wtedy zaproponowal mi,
zebym mu ponownie pokazal szczatki mego
niefortunnego koncertu. Rozmawialiémy
tym razem dlugo i obszernie. Przedyskuto-
walismy ezereg mozliwoéei. Szukaliémy ra-
zem wyjécia z sytuacji, ktére wreszcie za-
migotalo w postaci ekréeenia koncertu do
jednoczeéciowej lecz szeroko rozbudowanej
kompozycji. Zabralem si¢ na nowo do pracy,
ktéra tym razem poszla mi lepiej. Po trzech
tygodniach koncert byl gotéw i uzyskal cal-
kowity aprobate wysokiego autorytetu. Na
wykonanie publiczne jednak musial ten kon-
cert znow czekaé rok caly. Wreszeie po ty-
lu perypetiach otrzymal chrzest publiczny
przed paru tygodniami.

Gdy dzisiaj, z perspektywy paru lat ogar.
niam caloéé kompozyeji, dostrzegam w niej
duzo wad. Razy mnie niektére szczegoly.
Dziwie sie wielu pomyslom, ich realizacji.
Dzi§ juz bym tego tak nie napisal. Zrobil-
bym 1o inaczej, lepiej. Patrzac na t¢ muzyke
trzezwym okiem krytyka, daleki od wezel-
kiego podniecenia, towarzyszacego aktowi
tworezemu, rozkladam ja jakby na stole o-
peracyjnym, badam zupelnie na zimno, bez-
namigtnie, uprzytamniam sobie geneze roz-
nych fragmentéw, poszezegolnych zwrotéow
itp. Nie ulega watpliwoéei, ze wiele pomy-
elow wyolbrzymia si¢ sztucznie w chwili
komponowania. Goraczka, jaka nieodzownie
towarzyezy momentom tworczego natchnie-
nia, paralizuje w pewnym stopniu instynkt
samokrytyecyzmu, ktéry potem, po przejscin
stanu podniecenia, wybucha ze zdwojona
sila. To, co przed godzing wydawalo si¢ pie-
kne, matchnione, wysublimowane do ostat-
nich granic, spada z piedestalu, ukazujgc si¢
nieraz jako slabe, wymuszone, bezwarto-
éciowe. Niektore pomysly jednak zostaja i
nawet na trzezwo frapuja ewymi zdecydowa-
nymi walorami. Te przetrwaja prawdopodo-

bnie wszelkie okresy zwatpiei, ostoja sie
przed niszezycielska fala reakeji krytyeznej,
Wreszcie inne — i tych jest wigkszodé —
ulegaja przerébkom, poprawkom i uzupel-
nieniom,

Kazda kompozycja posiada wlasna ,ku-
chni¢ muzyezna®. Kazda musiala priejsé
przez ewoje specyficzne fazy rozwoju. Je-
dna rodzila si¢ z gotowy orkiestracja, w o-
kreslonych barwach, zwigzanych nierozdziel.
nie z charakterem tematéw. Inne znéw przy-
chodzily na éwiat prawie zupelnie ,gole*
t. j. bez okreélonego timbru orkiestrowego,
bez kolorytu i bez ,.przydzialu®.

Utwér ,nosi sie* w sobie przez czas
pewien, potem wydaje si¢ go na éwiat —
gdy juz dostatecznie dojrzeje — w mniej-
szych lub wigkszych bélach. Potem sig¢ nim
opiekuje, az do czasu dojécia utworu do
wpelnoletnodei” t. j. do pierwszego publi-
cznego wykonania, wzglednie do chwili oglo-
ezenia go drukiem, po czym stworzona mu-
zyka przestaje juz interesowaé i zostaje po-
zostawiona wlasnemu losowi.

Do najprzyjemniejszych jednak chwil z
kategorii przeizyé kompozytorskich zaliczyé
nalezy — obok rozkoszy pracy kompozytor-
skiej, t. j. okresu powstawania i wykoincza-
nia kompozycji — moment pierwszego czy-
tania przez orkiestre, t. j. pierwszego wyko-
nania bez publicznoéci; gdy na eali znajduje
sig oprocz autora tylko kapelmistrz i orkie-
stra. Jest to niezwykle pouczajaca i wzniosla
chwila, o ktérej pamigé pozostaje zywa na
dlugo. Publiczne wykonanie jest potem juz
tylko jakby ,zlem koniecznym®. Kontakt z
publicznoécia, z roztargniona eala, z nie-
kompetentng przewaznie prasa, malezy do
najmniej przyjemnych stron rzemiosla arty-
stycznego. Bo muzyke pisze si¢ przede wszy-
stkim dla siebie, dla wyzszej jakiej$ konie-
cznoéei.

MICHAE, KONDRACKI

POLSKA ZAPOMNIANA
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MIECZYSLAW LISIEWICZ

MOPS Z KIELNIA

(Z PAMIETNIKA JANUAREGO HOSZOWSKIEGO) '

..Jeszczem spal, kiedy Jozef mnie obu-
dzil, ze jakis Niemiec chce si¢ ze mna w
extraordynaryjnej widzieé sprawie. Byl to
Clemens. — Nie czekajac oznajmienia do
izby wypad!l i dalejze mnie calowaé i Scis-
kaé. W glowie mi jeszeze od wezorajszych
wegrow huczalo, jakby mlyny graly, i weale
daleko od filozofii bylem, ale z grzecznoéci
usciski kordialne oddawalem, wreszcie sie-
dzie¢ poprosilem i winem potraktowalem.
Clemens przystapil do rzeczy i zapewni-
wezy slowem honoru, ze mi nad glowa tecza
wisi, co jawnie iluminata oznacza, Pisma éw.
gruby tom wydobyl, a przyciszajac glos prze-
czytal z niego XXIII rozdzial z II ksiegi
Pentateuchu: ,,Oto ja poszle aniola mego,
ktory by szedl przed toba, strzegl na drodze
i sprowadzil ma miejsce, ktérem nagotowal®.
Przeczytawszy popatrzy!l dlugo na mnie nic
nie méwiae. Czulem, ze odezwaé sie malezy,
totez rzeklem: ,,Wiem, o co JWPanu cho-
dzi, jednakze nie wydaje mi si¢ jasnym tlu-
maczenie*, — ,,016z i tego oczekiwalem od
WPana* — krzyknal uradowany — ..tu le-
zy siedem pieczeci Hirama i Hermesa Trys-
megista”. Jak to si¢ udalo, tom i dalej ga-
dal, lecz co—tego dobrze nie pamigtam, ma-
lo przy tym myélalem i jeszcze mniej po-
wiedzie¢ chcialem, bo wino przeszkadzalo.
Clemens stuchal pilnie, ale gdym perore za-
konezyl, ze nie w rozdziale XXIII, lecz ra-
czej XXI gdzie stoi: ,,Do mnie, ktérzy je-
stescie dzieci Jehowy" — szukaé nalezy,
znéw rzucil mi sie na szyje, éciskaé poczal,
malo nie udusil i znowu na tecze wskazy-
wal. Po ezym wypadl zaklinajac, ,bym cze-
kal az sie objawi®. Zaraz po jego wyjsciu ka.
zalem Jézefowi podaé zwierciadlo, ale mimo
pilnej uwagi nad glowa mie nie zobaczy-
fem.

Jakos oktawe po zdarzeniu, tajemny po-
slaniec przyniosl list z pieczecia, wewnatrz
listu karton z emblematem Mopsa, na kté-
rym drukowane bylo: .My przez wyboér ie-
dnomyslny dostoynych Czlonéw w towarzy-
stwie Mopsow Wielebny, prosimy Januarego
Hoszowskiego, godnego Brata tego towarzy-
stwa, aby dzi§ wieczorem o godzinie zwy-
czayney byl w Lozy i pomaga! pracy przyi-
mowania Kandydatki*, przy czym dolaczony
byl i bilet Clemensa, gdzie na wszystko za-
klina, bym sig¢ stawil, obiecujac, ze sam po
mnie przyjedzie. Weale mi to nie dogadzalo
z rozmaitych wzgledéw, choéby ze wzgledu
na moja konfraternig i to, ze sie do Stefanii
Dulskiej z ksiagzkami obiecalem. Jednak
gdzie potrzeba poszedlem, rzecz przedstawi-
fem i akcept uzyskalem. Wieczorem wy-
stroiwszy sie w 6w fraczek zielony czeka-
lem co dalej. Mopsy nie byli mi noyina, je-
szcze ich w Warszawie spotkalem, ale juz
wiele przed tym od Fesslera i Wittego na-
sluchawszy sie o rycie. Znak u mnich osobli-
wszy taki: koficem palca Sredniego reki pra-
wej przycisnaé moceno koniec mosa, konce
paleow 2-go i 4-go polozyé na twarz blisko
warg, a palec pierwszy calowy z ostatnim
zlaczony polozyé na podbrédku i z brzegu
lewego ust wytknaé koniee jezyka. Podobno
juz sto lat, jak zaczelo si¢ nad Menem to ta-
jemne Mopsow towarzystwo. Wnosze, ze
stworzyli je dla korzyéei czy mody ci, ktérzy
przez nature czy niepewnofé konduity do
prawdziwego Massonii &wiatla niedopuszcze-
ni, przeciez z rozmaitych wzgledéw Masso-
nii zazywaé chcieli, a moze i w tajemnice
si¢ pobawié. Fessler przestrzegal. ze Mopsy
przyjmuja ludzi wszelkiei wiary, choéby i za-
dnej mie mieli. ,,Nie brakuja — méwil —
obojej plei Epikurami czyli lubieznikami i
lubieznicami, aby tylko co znaczyli majat-
kiem, do Swiata wielkiego wplywem, przy
tym nie byli éwiegotliwi, a dobrze o miloéei
blizniego lub sprawiedliwoici opowiedzieé
umieli i okazywaé po wierzchu postaé przy-
rodzonej dobroci. — Wszystko to mi z Moj-
zeszem i Hermeta Clemensem mie bardzo
pasowalo. Ale Ze plotkéw na éwiecie wiele,
na wlasne lepiej oczy zobaczyé, nim sie ga-
daé zacznie.

Clemens o oznaczonej godzinie kryta ka-
reta zajechal. Nie bez strachu sie wybralem,
bo z Lozami nieznanego mi rytu lepiej nie
zaczynaé, czasem i bluzZniercze sa, a czlo-
wieka do konca zycia &cigaja. Loza miescila
sie na przedmiesciu Halickim, bedzie éwieré
mili od bramy, w dworku niepozornym, acz
obezernym. Tam mnie ze zwyklymi Masso-
nii ceremoniami przyjeto, goéciem hono-
rowym mianujge. co zaraz 10 dukatéw ko-
sztowalo. com je Poskarbiemu zlozyé musial.
Urzedy u Mopséw niecp rozne, ze obojej
plei dopuszezaja: zawsze podwdjne, a wige:

1 dla wygody czytelnika pisownia uwspéleze-
éniona.

Wielebny — Wielebna, Dozorca — Dozor-
czyni, po parze tez Poskarbi, Sekretarz i
Wierny, tylko Brat Glosny (co w Frank-
massonii Méwea) i Brat Gorliwy (co u nae
Straszny) nie maja siéstr na urzedzie.
Gdym wszedl do lozy, bylo czterdzie-
éci zgromadzonych mezczyzn i dam. Paru
tvlko starych, reszta mloda, przewainie
Niemcow i Francuzéow; ze zdumieniem mlo-
dego Miera spostrzeglem, ktéry po praywi-
taniu rzekl: ,Nie wiedzialem, ze Wasé¢ taki
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Iluminat®. — Z dam znajomych dwie Go-
tomskie panny nieco podstarzale i slawna
d‘Arnaud z nimi, dobrze, Ze meza jej mie
bylo, bo bym uciekl. Wecale hermetyeznego
skupienia nie dostrzeglem. Rozgladnalem
sie po sali: nikt nie nosil fartucha, ani or-
deru. Zamiast Oltarza stal stél pospolity,
suknem czarnym pokryty, na nim Szpada,
Zwierciadlo i Mops wypchany z kitayki oraz
foteli z emblematem Mopsa—para:*Nad sto-
lem ani baldachimu, ani Paludamentu. Sy-
melrycznych éwiatel tez braklo. Kolor écia-
ny ciemny, bez znakéw. Sala dluga jak w
zwyklej Massonii znaczona: Wschéd gdzie
Ottarz, Zachod gdzie wejécie, po prawicy
Cltarza Poludnie, po lewicy Pélnoc.
Kobierzee lezal na érodku, bez zadnych
Massonii zwyezajnych Figur, lecz tylko w
érodku malowany byl Mops, kolo ktérych
wypuklo wyszyte inne Mopséow emblemy:
Brama do Palacu Milosci, Palac Milosei,
wiele serc po parze otoczonych naokél
sznurem, zwanym: milosci czyli Ciag uciech.
Kilka pieczatek Amantéw. Naczynie Rozu-
mu i Komin Wiecznoéei na zachodzie ko-
bierca. Na jego brzegach kwadrat, jedwa-
biem polaczony ukoénie, a na kwadracie
cztery Swiece grubofei znacznej i wysokie.
Dozorca z atencja mna poludnie zawiédl,
gdzie u Szezytu miejsce bylo mi wyznaczo-
ne. a obok siadla mlodsza Gotomska, bo
Mopsy parami siadaja. Gotomska zaraz
szezebiotaé i wdzieczyé sie zaczela, jak to
ona zwykle.—Czekalem co bedzie, polslow-
kami odpowiadajage—ale baba obcesem, niby
o demokracji prawdziwej Mopséw gadajac,
za reke ciagle lapala. Tymezasem Wielebna
i Wielebny zajeli miejsca: okazali si¢ mimi
Clemens i d‘Arnaud. Dalej gloéno gadano,
mimo iz Wielebny podniésl Szpade (mlotka
nie maja); totez Wielehny chrzaknal, a po-
tem i ryknal, na co mezczyZni obnazyli glo-
wy i Szpady powyciagali. Wielebny powiédl
wzrokiem po sali, groznie brew zmarszezy-
wszy. — Padla komenda .,Pilnodé* i ,,.Do
krzesel”“. — Waszysey przy krzeslach szurga-
jac postawali. wiee Wielebny znowu .,Szpa-
dy do gory™ rozkazal i odwiadczyl, ze ,,Juz
Loza otwarta®. — I to byl caly ceremonial.
Nie bylo, jak w prawdziwej Massonii, wi-
watéow ani oklaskow. Tylko teraz Wielebny
siadl i z nagla zapytal: ,,Czy drzwi zamknie-
te”? Popatrzyli Bracia pilnie na zachod i
ja jeszcze pilniej z nimi. — Dozorcowie za$
odezwali sie: . Zamki i rygle mocne, ze-
wnatrz zaufani sluzacy, a wewnatrz Gorli-
wy z mieczem®. Mnie mocno serce walié
zaczelo. ,Czemus$ sie Waépan tak zaczer-
wienil? szepnela Gotomska. — ..Bom nie
zwyczajny — odpowiedzialem. A tu Wie-
lebny rzecze: .,Bracie i Siostro Dozorcowie,
czy aby obey nie weisnal sie¢ do Lozy, by
ukrai¢ Swiete Tajemnice Psiarni?* I dalej-
ze patrzeé¢ na mnie. Znéw cala sala bystro
ku mnie spoglada, a Bracia szpadami mie-
rzg. Trzeba bylo zucha graé, spokojnie pré-
be wytrzymujae. Dopiero gdy Dozorca, re-

ke kladac na sercu, zapewnil: ,,Nie ma obce-
go psa miedzy mami, sa tylko dobre Mopsy™
— lzej odetchnalem. ,,Zaraz przyjmowaé be-
da Beduzzianke™ — zagadala szeptem Go-
tomska. — ,Salowa jg intromitowala®.
Chcialem jeszcze zapytaé, czy to Ludwika
Betuzzi, o ktorej tyle sig gadalo, ale palec
na ustach polozyla.

Na Zachodzie zadrapal kto§ drzwi paz-
nokciami. Trzykroé drapanie powtérzono,
ale nikt si¢ nie kwapil z otwarciem, mimo

coraz mocniejszego signum. Dopiero na jak-
by ciche Mopsa skomlenie porwal si¢ Brat
Dozorca i otworzyl Wejécie Zachodnie —
weszly nim dwie damy, prowadzac trzecia
w opasce ma oczach pod strazg Brata Gorli-
wego ze szpada. Drzwi z trzaénieciem za-
warly sie za nimi. Zaraz w prowadzonej
kandydatce po wdzigeznej postaci i iscie i-
talskiej czarnocie lokéw Ludwike Betuzzi
poznalem. Bardzo byla ~wystrojona. Taki
stréj nie byl wowezas ogélnie w uzyeiu (zre-
szta krotko ta moda trwala, a w Polsce
pierwsza Lulli nosié sie ja odwazyla), nozki
bose i rézowane, a na wszystkich palcach
u nog pierscienie ozdobione drogimi kamie-
niami (umyélnie zrobione na ten sposéb, na-
kiadane jak kulezyki), zamiast trzewikow
trepki kapucynskie, przytwierdzone bialymi
tasiemkami, obmotujacymi moge az po ko-
lana. Spotrzeglem, Ze nie miala koszuli tyl-
ko sukienke z przezroczystej materii, powld-
czysta, podniesiona girlanda u prawej nogi
wyzej kolana, a piersi calkiem odkryte. By-
lo na co patrzyé, nie wiedzialem, co wiecej
podziwiaé — ubiér czyli dmialoéé? Gotom-
ska krzywila sig, jakby ocet pila: .Wiecej
a la maitresse, niz a l'antique® — syknela
pijac do plotki, ze Ludwika z d‘Habancour-
tem w przyjazni. Tymeczasem kandydatka
postapila miedzy sekundariuszkami krokéw
kilka, a Brat Gorliwy wlozyl ma jej rece
peta zelazne, na szyje zaé obrozke mosiezna
z kélkiem. Popchnieto biedaczke na dywan,
dziewie¢ razy po kregu Uciech oprowadza-
jac. — Bahy ciagnely a Gorliwy z tylu po-
magal, bo jako§ bardzo niepewnie stgpala,
Loza do akompaniamentu zgielk czynila, co
kandydatece ducha nie dodalo. Wreszeie na
znak Glosnego porwawszy sie z miejsca jak
nie krzykna: ,Memento Mori*. To jest: pa-
mi¢taj, pamietaj Ze musisz umrzeé!
umrzeé! umrzeé! co tez w jezyku ojezystym
trzykroé powtérzyli. — Kandydatka od razu
oslabla. Zaczela szezekaé zebami, kolanami
kolataé i spotniala tak obficie, ze sukienka
lepié sig zaczela, czule wdzieki bezkarnie
ukazujac. Czekalem. ze chyba wielkich do-
stanie konwulsji. To wszystko obecnym
Braciom i Siostrom znaczna. czynilo ucie-
che. Niektérzy czesto parskali — inmi
chustki przy ustach trzymali, nie mogac u-
trzymaé émiechu. Nawet Wielebny powage
trismegistyczna nie bardzo mial na wodzy,
ale zaraz po staremu zmarszezyl czolo i
gdy juz kandydatke na pél zywa na Zacho-
dzie postawiono, odezwal sig w te slowa:
Moy mily Bracie Dozorco, powiedz mi, co
to za halas dal si¢ slysze¢ w Lozy?* —
..Wielki Mopsie — odrzek! Brat Dozorea —
weszla tu Suczka mnie Mopsa, stad Mopsy
zaczely burczeé i chea kagsaé®. (Mopsy na-
zywaja Mistrza Wielkim Mopsem, Wielebna
za§ Wielka Mopsa, Profana Psem, a Profan-
ke Suka). Wiglebny wystuchawszy Dozorey
rzekl do miego: . Spytay czego zada?* —
wZada zostaé Mopsa. Wielki Mopsie®. —
Stanie sie, czego zada* — oznajmil Wie-

lebny, lecz przedtem obacz Dozorco, czy
ma ona wszystko co nalezy mie¢ Mopsie?*

Wige pociagnigto zastraszong coraz bar-
dziej kandydatke blizej miedzy &wiece.
Przystapil do niej Dozorca i dalejze upomi-
naé: ,Smiale sa twoje zadania Suczko ze
Swiata® i wreszcie jezyk wyciagaé kazal.
Wyciagnela go, ale juz Gorliwy i Dozorca
na przemian jak fukna: ,,Wigcey, jezeli ci
zycie mile!” Biedaczka rozdziawila gebe co
mocy, ozorek a la chienne ukazujge. — Do-
zorca zrecznie go palcami  uchwyeil, na
wszystkie strony wywracajac, jak prosiako-
wi o trad podejrzanemu. élinila si¢ i krztu-
sila kandydatka, nie przypuszezajac, ze juz
gorsze czeka. Oto dwaj Bracia, trzymajac
dla swadu i ciepla palone wegle na ruszcie,
teka z boku kandydatki wjoda szeptem roz-
mowe: ,Zaczekay, ieszeze zbyt gorgce zela-
zol... zbyt gorace!... spali jezyk do cna,
niech troche ostygnie*. Ofiara cofnela sie
w tyl, krzyknawszy przerazliwie. Ale Gorli-
wy juz glowe jej uchwyeil i zadarl do gory,
a Dozorca z nagla paznokieé do jezyka prazy-
cisnal. Zapiskala jakby naprawde pietno-
wana. Ogélny Smiech ochlongl kandydatke
i za chwile, ezujac brak szkody na ciele, sa-
ma si¢ choé nieskoro uémiechnaé prébo-
wala. Salowa, jako Sekundariuszka, po rece
poklepywala, uspokajajac. A Gotomska to
juz si¢ émiala do rozpuku, dopiero na spoj-
rzenie Wielehnego pofolgowala, ale mi tak
bok z radoéci obskubala, Zem jeszcze przez
dwie niedziele sifice nosil,

Uroczystoéé dalej ciagniono. Teraz Do-
zorca podszedl wolnym krokiem do stolu
Wielebnych. ,,Wielki Mopsie — rzekl do-
noénie — ma ona wezystko co mieé trzeba
do zostania Mopsa®. Na to Wielebny pod-
niosl Szpade: ,,Dozorco — zagadal — ecie-
sz¢ sie z tego, lecz jeszcze raz spytay te
Suczke, czy jest stala w przedsiewzigeiu?* —
»Tak, Wielki Mopsie®. — ,,Spytay — méwi
dalej Wielebny — czy hedzie posluszna éle-
po, bez najmniejszego oporu, bez najmniej-
szej przywloki?”, — | Tak, Wielki Mopsie*.
— ,.Spytay daley, czy chce calowaé Braei?*
— ,,Tak, Wielki Mopsie* — nieodmiennie
odpowiadal Dozorca. Tedy Wielebny uro-
ezyscie ostatnie postawil zgdanie: ,Kaz iey
Dozorco pocalowaé w zadek Mopsa, lub w
zadek Wielkiego Mistrza®. Gotomska az sie
zakrztusila i uszczypnela mnie tak, Zem
malo nie pisngl. Kandydatka tymezasem
wyrozumieé¢ nie chciala: ,,Co?... Co?.."* —
jakaé sie zaczela, sadzac ze sluch ja zawiédl.
Ale Dozorca powtérzyl: ,Na rozkaz Wiel-
kiego Mopsa masz Suczko pocalowaé jego
lub Mopea w zadek”. — Wtedy kandydatka
jak male dziecko zaplakala i zaczela krzy-
czeé, ze chee do domu. Ale z jednej strony
Salowa glaska, z drugiej Dozorca grzecznie
prosi, aby jedno albo drugie dla wlasnego
dobra uczynila. Ale kandydatka mnie i nie.
Z poczatku czule o odpust prosila, a potem
krzyezeé poczela: ,PuSécie mnie — powia-
da — miegodziwey i paskudni, zabawe ze
mng czynicie” i dalejze zrywaé z oczu za-
slone, ledwo rece sila przytrzymali. Tedy
ona dalej w spazmy, iz nad bezbronna zne-
caja sie, ze ja chea hanbg okryé ma cale zy-
cie, ze kazda uczeiwa kobieta brzydzié sig
nig bedzie. Wreszeie gdy doznala, ze wszy-
scy na czule proéby glusi, jak nie wrzasnie
Salowej: ,,A ty, babo, co§ mnie tu przywabi-
la. jak chcesz to sama caluj!* — Azem sig
zdumial, Zze panna z zacnego domu tak po-
wiedzie¢ potrafi. — Gdy sie zakrztusila z
affektacji, Dozorca znéw zaczal: ze w tym
razie nie Osoba lecz imaginacja cierpi, ze
owe miejsce u Mopséw jest ochedoine, ze
ten gatunek pséw przez swoje dobre i to-
warzyskie przymioty zasluguje na szezegol-
ne wzgledy i ze czlowiek winien braé z nie-
go przyklad wiernoécei i zyczliwoéei. Uparla
si¢ kandydatka. Tedy do ostatniego siegnie-
to argumentu: Bracia zbiegli si¢ naokél, za-
czeli Szpady krzesaé i dzikie wydawaé o-
krzyki: ,,Dobrowolnie przyszla i dobrowol-
nie proby podjela, albo niech czyni rozka-
zanie albo umrze”. — . Zywa stad nie wyj-
dzie” ete. Wielebny zaé z oltarza zszedlszy,
do piersi kandydatki naga przylozyl Szpa-
de: ,Nieszczesna — rzekl glucho — czu-
yesz chlodne stali dotknigeie? Oto ostrze,
ktére ci mlode odbierze Zycie. Spelniy wo-
le!* — Gdy znéw plakaé i rzucaé sie zacze-
la, juz ostrzem glebiej nacisnal. Do trzech
tylko licze!* — Zaé Dozorca z Gorliwym
gwaltem przytulili do warg zadek kitayko-
wego Mopsa, ktéry do tego celu ogonek
mial w obwarzanek zagiety i podkasany. —
Teraz mie wytrzymala Gotomska, zaniosla
si¢ émiechem i rece mi wykrecaé zaczela, a
za jej &ladem cala sala poszla. Trudno bylo
rzeczywiscie dmiech utuli¢. Kandydatka po
boju iécie Heraklesowym, w pomiegtej sukni
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2 naderwanym ogonem, dziwnie glupig fi-
gure ukazala. — Wielebny wrécil na miej-
sce, a przeczekawszy wesoloéé rozkazal:
,Moy mily Bracie Dozorco, odeymiy laicu-
chy z rak Suczki i prowadz one do Oltarza,
sposobem iak prowadzg Mopsy*., — Uczy-
niwszy wole Wielebnego Dozorca przycze-
pil za koélko obrézki smyez i do Oltarza
poprowadzil. Tam kandydatka juz teraz do-
browolnie ukleknela do Slubu wiernodci i
za podszeptem Sekundariuszki tak moéwila:
wPrzyrzekam temu czcigodnemu Zgroma-
dzeniu i calemu przedwietnemu Towarzy-
stwu, ze pelnié¢ bede wezystkie yego Ustawy
z pilnoéeig, checig i gorliwodcig. Ten moi

JERZY WOLFF

§lab pod naysrozszg kara i razem na moi
honor zargczam®. Mopsy bowiem nie przy-
riggaja jak Masoni. — Odpowiedzial Wie-
lebny z namaszczeniem: ,,Idz Suczko w po-
koyu na Zachéd“., — Gdy na érodku stane-
la sali, zapytal jeszcze: ,,Czy chcesz widzieé
§wiatlo?* — | Cheg* — sama i émiele od-
powiedziala. Wezystkie siostry tymeczasem
zbiegly si¢ i wyjely z wlosdw grzebienie i
koleami zblizyly do twarzy kandydatki. Do-
zorca zaé z nagla zerwal opaske. Widzac
blisko oczu las koleow i twarze zle, raz je-
szcze zadrzala Ludwika, ale Dozorca rzekl
do Siéstr: ,Oddalcie sig, to mloda Mopsa
bliska swiatla®, — Teraz przemowil Wiele-

Ksigzka o sztuce i

Cézanne mowil, ze pragnie mieé racje nie
w slowach, tylko na plétnie, my — mlodzi
polscy malarze — nie mozemy sobie na takg
ekskluzywnoéé pozwolié, bo nikt inny za nas
vacji mieé¢ nie bedzie — ma papierze.

Ogromny material recenzyjny, zwiazany
z niedawna wystawa malarstwa francuskie-
go, dowodzi jak wzglednie latwo pisaé dzié
o francuskiej sztuce drugiej polowy dziewie-
tnastego wieku. Piszacemu wystarczy sie-
gnaé do bogatej, godnej zaufania bibliografii
tyczacej tego okresu.

Nasze malarstwo, wspélczesne epoce im-
presjonizmu we Francji, jest puszeza, w kto-
rej wyrabano dotad znikoma iloéé éciezek
do rozumnej konkluzji prowadzacych. Na-
wet dzielo krytyezne St. Witkiewicza uwa-
zane byé¢ moze raczej za material zrédlowy:
Witkiewicz zbyt czesto bladzi po moczarach,
zmyliwszy droge.

Doskonala ksigzka Jozefa Czapskiego o
Jozefie Pankiewiczu®, ktéra ukazala sie
przed paru dniami na rynku ksiegarskim,
jest etapem wielkiej wagi w naszej walce o
poleki Swiatopoglad w dziedzinie plastyki.

Niejedng sprawe tam poruszong i roz-
sirzygniety uwazaé mozna za zalatwiona raz
na zawsze. W przedmowie zaraz ma poczat-
ku Czapski méwi, ze Pankiewicz uwazal za-
wsze ,,doskonalosé artystyczna™ za ,rzecz
majwazniejsza™; dlatego Pankiewicz, jakkol-
wiek bySmy sie do jego malarstwa ustosun-
kowali, ma prawo do naszego szacunku.

_Autor nie wystrzyga sylwetki portreto-
wanego w czarnym papierze i nie makleja
jej na biale tlo, tylko otacza swojego boha-
tera atmosfera, w ktorej zyl — naprzod
Warszawy, potem Paryza.

Ksiazka porusza bardzo wiele zagadnien,
bo ramy jej w drugiej czeSci, zawierajacej
rozmowy z Pankiewiczem w Luwrze, rozsu-
nigto miemsl w nieskonczonoéé. Dzieki Czap-
skiemu problematyka malarstwa francuskie-
go i malarstwa w ogéle stanie sie u nas na-
pewno bardziej aktualna i to nie tylko dla
malarzy. Moze nareszcie plastyka doganiaé
zacznie literature w kregu zainteresowan
kulturalnego Polaka.

Moéwilem, ze nasze malarstwo jest pusz-
©za, puszcza ta wyrosla i roénie weigz z nie-
prawdopodobnej ilosei glupstw. W latach
osiemdziesiatych ubieglego wieku krytyka
warszawska polegala przewaznie ,na opisy-
waniu treéci obrazu i na wmawianiu w czy-
telnikow, Ze sztuka polska jest pierwsza po-
srod sztuk Swiata®™, Czlowiek, ktéry pisze
w Polsce o sztuce, staje wobee bardzo mi-
sternie ulozonego pomnika dla réinych wiel-
kosci, wérod ktorych brak wlasnie naszych
najlepszych malarzy. Artystéw takich jak
Kotsis trzeba odgrzebywaé spod calego sto-
su bzdur i niecheci.

Dzis juz jednak wiele rzeczy uporzadko-
wano, ale w heroicznej epoce Wedrowca i
Kloséw trzeba hylo trud szukania drogi po-
dejmowaé bez zadnych precedenséw.

Jesli Pankiewicz jechal do Paryza po raz
pierwszy juz z pewnym przygotowaniem, to
tylko dlatego, Ze zetknal si¢ ze sztuka A.
Gierymskiego : ze widzial Ermitaz.

Krétki, bo tylko dziewieciomiesigczny,
pobyt paryski zdecydowal o przyszlosci ma-
larskiej zaréwno Pamkiewicza jak i Podko-
winskiego, ktéry z nim razem pojechal.

Ale obaj ,wracaja za wczesnie®.

Teraz zaczyna si¢ ,majciezezy okres w
#yciu Pankiewicza®. Warszawa 6wezesna nie
mogla mu daé zadnego pokarmu, a wspom-
nieniami tylko nie mégl #zyé wieeznie. Obaj
po pewnym czasie traca widzenie impresjo-
nistyczne, Pankiewicz zaczyna operowaé wa-
lorem, a Podkowinski literatura.

Przed nami, mlodymi, stoi doniosle za-
danie rewizji sadéw o naszym wieku dzie-
wigtnastym. Trzeba zbudowaé o nim poglad
oparty nie tylko o wiedze faktyczng i aneg-
dotyezng. ale przede wszystkim o &wiado-
moéé malarska.

1 JOZEF CZAPSKI: Jézef Pankiewicz. Zycie
i dzielo. Wypowiedzi o sztuce. M. Arct, 1936.

JOZEF CZAPSKI

JOZEF PANKIEWICZ

bny; zaczal gornie wielu cytujge autoréw,
przy czym nazwe Mopsow tlumaczyl méowiac:
iz w slowie Mops zawiera si¢ opis przymio-
tow, to yest zeby dwiat wznosil: ze yak
Mops wierny, przywiazany i lasi si¢ znayo-
mym, tak i kazdy z Braci i Siéstr ma mieé
duzo miloéei do towarzystwa — byé fidelis
i pomocnym. — Powiedzial, ze kto do Lo-
zy Mopsow przystepuje, od razu majglehsze
inicjacje ma, nie potrzebuje jak gdziein-
dziej byé naprzéd Ueczniem, potem Czelad-
nikiem, Mistrzem Doskonalym, Wybranym,
Wielkim, Kawalerem Rézy, Krzyza — tylko
dzieki specjalnej cherubéw opiece — od ra-
zu choéby po przydomek Kadoscha siggaé

moze. Popatrzylem na Loza: ziewali, a na-
wet i spaé probowali, nowa Mopsa, stojaca
na érodku, slaniaé s.¢ zaczela, a Gotomska
znéw szezypnawszy mruknela: ,Zawsze tak
nudzi*. Biedny Clemens. Wreszcie on wy-
jaéniwszy znaczenie Figur Symbolicznych,
krzyknawszy ,Pilnoéé”, ,.Szpady do gory™
— oglosil, ze Loza Naukowa zamknigta i
do Stolowej poprosil. Wypadli co rychlej.
Przy Lozy Stolowej miejsce mi ho-
norowe, kolo Ludwiki B. wypadlo, z cze-
gom sig wielce ucieszyl. — W czasie posil--
ku, reke mi niespodzianie uscisnela i... (tu
rekopis zniszezony i kilka kart wydartych).

MIECZYSEAW LISIEWICZ

zyciv Pankiewicza

»Lata, w ktorych Pankiewicz jest corocz-
nym goéciem Francji, nie tylko mistrzem, ale
tez wspolaktorem tego przelomowego okre-
eu, to lata wrzenia w kotle sztuki francu-
skiej* — pisze Czapski i wprowadza nas
w atmosfere tamtych lat.

Historia malarstwa francuskiego ostat-
nich lat kilkudziesigciu ze swoja przedziw-
na bujnoscia talentow, ze swoim dynamiz-
mem i wplywem, siegajacym do najdalszych
zakatkow ziemi, staje si¢ dla polskiego czy-
telnika zjawiskiem coraz bardziej znanym
i bliskim.

Im silniejszy i glebszy nawigzemy kon-
takt ze éwiatem zachodniej kultury, z kté-
rej i Polska przeciez wyrosla, tym pewniej
glos nasz bedzie styszany na Zacnodzie, tym
wiecej zaczniemy wlasnych zdobyczy dorzu-
caé¢ do ogélnego dorobku ludzkoéei. Jezeli
mamy cos swojego do powiedzenia, a mamy
na pewno, wymiany wzmocnig nas tylko i
wyksztalca, na nauce u obeych mie stracimy
uic, zyskamy tylko wlasne oblicze godne
Polski.

Sady Pankiewicza o malarzach — nieraz
draznigce, ,niesprawiedliwe i apodyktyczne™
— zmuszajg do szukania kontrargumentow,
pobudzajac umyst do ruchu, otwierajy glo-
we. Malarz znalazlszy tam material do roz-
wazai przedluzy swe obcowanie ze sztukg
poza godziny pracy artystycznej, dla laika
malarstwo przestanie byé dziedzing herme-
tycznie na cztery spusty zamkniegty.

Baudelaire w swoich krvtykach plasty-
cznych mowi: ,Nienawidze Horacego Ver-
neta” — i od tej nienawisci podnosi sig tem-
peratura ksigzki. W monografii Czapskiego
nie ma nienawisei, ale jest duza wiedza, kul-
tura i ,czucie dobrej sztuki“: to bardzo
wiele.

W odeczycie swym o malarstwie francu-
skim przytaczal on odpowiedz Wyspianskie-
g0 na pytanie, ,dlaczego marnuje sig tyle ta-
lentéw*. ,,Bo nie pracujg® — mowil Wy-
spianski; Czapski dodal: ,,Bo nie mysla*.

JERZY WOLFF
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IRZYKOW SKI

OSTATNIE PREMIERY WARSZAWSKIE

TEATR POLSKI: Cezar i czlowiek, sztu-

ka w 3 aktach Adolfa Nowaczynskiego.

Wydaje sie¢ czasem, jakby Nowaczynski
pozazdroscil lauréw Cwojdzinskiemu. Pisze
sztuke stosowana o renesansie we Wloszech
i o Koperniku. Raz po raz potrgca si¢ o
jakies nazwieko czy nazwe, godna odszuka-
nia w leksykonie. Inwentarz epory. Ren-
dez-vous owezesnej elity politycznej i in-
telektualnej, i nie na scemnie i w aluzji,
to przynajmniej w jakiej§ wzmiance, na ja-
kimé marginesie. Od razu pierwsza scena:
Kopernik na dworze Borgiéw siega chei-
wie do stosu starych skryptéw lacinskich —
oto macie humanizm. Kto nimi rozporza-
dza? Macchiavelli, otéz i tego macie, po-
#niej bedzie wam méwil paradoksalne sen-
tencje ze swojego Ksiecia o pozytkach ty-
ranii. Ale na lawie lezy skrypt nowy: Mai-
dragora, dzielo tegoz Macchiavellego, wiee
i o niej sie méwi, przy tym wspomni &ie o
Arioécie. Wnet slyszymy: Kallimachos.
Sekretarzem ksiezny Lukrecji Borgii jest
Diego Colombo, bratanek odkrywcy Ame-
ryki. Wepomina sie o Rafaelu, o Leonardzie
da Vinci. W epilogu sztuki, ktérego sie
nie gra w teatrze, ale ktéry mozna przeczy-
ta¢ w wydanym przez Gebethnera i Wolffa
tekécie calego dziela, wystepuje oémiole-
tnia Bonita, przyszla krélowa polska Bona.
O Polakach si¢ oczywiécie duzo wspomina,
Lukrecja kaze sobie ich kraj pokazaé na
mapie. Autor korzysta z kazdej sppsobno-
éci, aby powiedzieé coé erudyeyjnego — nie
dla popisu, bron Boze, z czystego zamilo.
wania. To co jego samego bawi, powinno
bawié takze widza lub czytelnika. To jego
kolor, pole harcow jego wyobrazni.

W ten sam sposéb Szajnocha, Szujski, za.
czawszy od dramatu, webrneli w historie,
stali si¢ uczonymi. Na kazdego twérce czy-
ha jakas§ uczonoéé; czym starszy, tym bar.
dziej go zjada, jak naroél.

Takie jednak przystawanie przy kazdym
kwiatku na historycznej laczee nie dwiadezy
dobrze o temperamencie dramatycznym.
Nowaczyiski pisze wlaéciwie eposy w for-
mie dramatycznej, podobnie jak najblizszy
mu z dramaturgéw niemieckich, Grabbe.
Przypuszezam, ze w ciagu ewej dlugiej prak.
tyki pisarskiej Nowaczyiniski sobie ten swéj
genre dobrze juz uéwiadomil. Ani nie my-.
éle robié tu scholastyeznej pily co do réz-
nicy miedzy epika a dramatem — tym bar.
dziej ze dzi$ rezyserzy chetniej zajmuja sie
sztukami tego rodzaju niz dramatami wla-
fciwymi, eami przyrzadzaja powiesci ma
scene, bo migdzy jednym a drugim gatun-
kiem stwierdzono jeszcze coé trzeciego: te.
atralike.

W sztukach pisanych ta metoda na
pierwszy plan wysuwa si¢ figura ludzka ja-
ko sylwetka, jako gest, jako lapidarne po-
wiedzenie. Grabbe rozmyélnie polowal na
takie szczegoly, zreszta nie liczac weale na
wystawienie w teatrze, — daé pieédziesiat
scen, kazda na innym miejscu, to go nic nie
kosztowalo. Nowaczyiski chee byé grany
w teatrze, przeto ewoja rzecz komprymuje,
koneentruje, o ile moze przy tej znacznej
iloci figur i rozprészenmiu watkow. Nawet
w najbardziej mozaikowym utworze znajda
sie dorazne, przypadkowe momenty drama.
tyczne, kontrasty, konflikty, napiecia, kté-
re nagle biora stuchacza w posiadanie. Tak
jest i tutaj. Daé to, o czym autor marzyl:
atmosfere, ducha renesansu — czy mu si¢
to udalo? ezy to w ogole moze sig udaé?
Ale gdy na scene wchodzi militarny gebacz,
komendant Michelotto, i gromko opowiada
o éwiezym zwyciestwie Borgii, otwierajqe

K. JUNOSZA - STEPOWSKI
JAKOQ CEZARE BORGIA
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skrzynie z lupem, — a réownoczeinie Ko-
pernik, opodal zatopiony w rekopisach, nic
z tego mie slyszy, to jest ladny efekt tea-
tralny: Mars i klerk. W ogéle zaé ten kon-
trast jest w sztuce zasadniczy i mazywa sig
wedlug autora: Cezar i czlowiek. Przepaéé
migdzy §wiatem polityki i wojny a éwiatem
nauki pociagnela Nowaczyinskiego jako te-
mat, ale przede weszystkim od strony, rzekl.
bym, publicystyeznej. Ci, co o mim roz-
prawki pisa¢ beda, moze nawet zauwaza,
ze od czasu Fryderyka Wielkiego Nowaczyn.
ski przebyl pewna ewolucje ideologiczna.
Grabbe nie byl publicysta, kochal swego
Hannibala i Napoleona i Sulle bezintereso-
wnie, co majwiecej kipialo w nim przeciw
filistrom i z tego powodu wolal byé nawet
2z Cezarami. Nowaczynski jest publicysta
wojujacym. Kopernik jest mu drogi nie
tyle jako naukowiec, ile jako obywatel-
opozycjonista, jako ktod, co potrafi samemu
Cezarowi Borgii nagadaé slowa prawdy,
czyli okazal odwage cywilng i narazil sie
na co§ gorszego miz Bereza. Na nieszcze-
scie dla Nowaczynekiego, Kopernik nie byl
ani Galileim. ani Giordanem Brunem, ani
Urielem Akosts. Nowaczynski potrzebowal
Uriela Akosty, zastapil go od biedy Koper-
nikiem. Dla jego potrzeb uczuciowych rze-
czywistoié okazala si¢ macocha. Wiec ja
nagial, zgwalcil, skorzystal z licentia poetica
w szerokiej mierze, w autentycznych ramach
dal calkiem nieautentyczna historie. Wpraw-
dzie Kopernik nie potrzebuje stawaé na
rozdrozu miedzy poczuciem prawdy a che-
cia zycia jak tamei meczennicy nauki, —
i przez to rzeczy calej brakuje istotnego
ostrza, — zawszcé jednak przelatuja mad

CZLtOWIEK"
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nim cienie émierci, Cezar Borgia insynuuje
mu herezje i zagraza mu stosem. Od ka-
tastrofy ratuja go inmni, zakochana w nim
Lukrecja, kardynal Farnese, popychaja go.
on sam nie zdaje eobie sprawy z niebezpic-
czenstwa, — co0 rowniez nie wychodzi na
dobre dramatycznoéci, czyni dramat doéé
zewnetrzng awantura.

Tylko eceny miedzy Borgia a Koperni-
kiem maja w sobie prawdziwe mapigcie dra-
matyezne. Kiedy Cezar zwachawszy nowa
ofiare, zaczyna ja osaczaé, znecaé sie nad
nig, teroryzowaé, lamaé. Junosza-Stepow-
ski, ktory nieraz tak demomicznym byé u-
mie, nie stangl w tych scemach na wyso.
koéci zadania, za wiele mial ecynicznego
humoru, za malo laknienia krwi. Rola Ko-
pernika, bardzo trudna, bo tak lakoniczna,
oschla i na pozér niemrawa, przypadla p.
Wilamowskiemu. Na miejscu autera -nie
bylbym z jego gry zadowolony, a moze
mialbym pretensje takze do rezyserii.

Jest jeszcze trzecia wazna rola: Lukre-
cja Borgia, ktéra zywi do Kopernika
s.amore sacro” mie ,amore profano” (jak
zapewnia p. Lorentowicz w programowym
artykule w Teatrze). Autor chcial ja mieé
wzniosla, fantazyjna i drapiezna, ale jej
temperament renesansowy okazuje sie tyl-
ko w stosunku do wrogéw, takze do brata,
w stosunku za$ do Kopernika jakoS to cie-
pla woda, kocha si¢ w nim jak gimnazistka
w profesorze. Bardzo dobrze zagrala ja p.
Andryczéwna; zapowiada sig ona jako wiel-
ka tragiczka, ma gesty. akcenty wspaniale,
trzeba ja wyprobowaé w ktérejé sztuce ko-
turnowszej.

PS. Poniewaz zanosi sie na to, ze sztuk

WITOLD JANUSZEWSKI
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Drzy dojrzaly niepokéj polyskami srebra
w szumiqcym lanie zboza... Ktéz przyjdzie, by zebraé

kolysanq powoli, klosowq

tesknote,

zanim lipcowa burza zwali lan pokotem?

Sa slowa, ktére dziwnie w zdania sie nie mieszczq...

Mysle ,zboze” — i widze

lany w zboinym dreszczu.

Poszum idzie gleboki, parny, od korzeni,
nad klosami wiruje rozgrzane powietrze.

Kiedy fala przyziemna z

podniebngq sig zetrze —

plynie lan polyskami srebra i zieleni.

Sila zaru zapladnia wir zmieszanych przeiyé.

I jest chwila. I Slowa juz

Czy tylko szum wyrazéw

slowem nie mierzyé.

i podwéjnych znaczen?

-— zaczynam czué inaczej i widzieé¢ inaczej:

Jaskélki wyplywajq na podniebny poléw,
ostre sq shkrzydel ciecia — i linie blyskawic.

Sktebiles mroczne sily. Wi

wielkaq alchemie nieba. Bi

§rod burzy objawiasz
j zlotem chmur oléw!

Dziwnie jest. Wiatr nacicha. Juz w oczy nie wieje.

T ciezkie, pierwsze krople

spadajq w Nadzieje.

O burzo! O mlodosci! Znéw — jak szumiq lany...
Dlaczego chcialem nazwaé 6w dreszez nienazwany?

WITOLD JANUSZEWSKI

historycznych bedzie si¢ w Polsce pisalo co-
raz wigcej, trzeba autorow przestrzec przed
pewnym nietaktem, ktory nazywa ,vda-
ticinatio ex eventu®, wieszczenie ze skutku.
Wiemy dzi§, ze Kopernik wygral, wige Ce-
zar, ktory go wyémiewa za jego

system
aslronomiczny, przesuwajgey centrum Swia-
ta z ziemi ma slonce, latwo wydaje si¢ nam
Smieszny. Faktycznie nie jest &mieszny.
Zreszty watpie, czy Kopernik zdawal sobie
sprawe z filozoficznych konsekwencji i z
socjalnych analogii ewego odkrycia, czy sie
domyslal, ze dokonal demokratyzacji Swia-
ta, a przez to samo i pewnej degradacji
ludzkoéei. W odniesieniu do ludzkoéci, nie
do bryl materii, pézniej Kant (i Fichte) mn-
sial dokonaé czynu, ktéry — wlaénie — ma-
zwano antikopernikanskim, wykazaé, ze
czlowiek jest przecie centrum &wiata. Wiee
Cezar, z paskndnych motywéw, ujal sie
przeciez za sluszng sprawa.

Podobny nietakt popelnil takze lwasz-
kiewicz, gdy w Lecie w Nohant zuneca sig
z lekka mad pania Sand za to, Zze wynosi
si¢ ponad Chopina.

TEATR NOWY: Wolna kobieta, sztuka
w 3 aktach A. Salacrou.

Jakod dramat francuski od pewnego
czasu nie uprawia kultu zrecznoici i Wol-
nej kobiety slucha sie tak, jakby ja napi-
sal Ibsen albo jaki inny pél-Niemiec. Sztu-
ka z jaka$ teza, z problemem? No no, co
sobie c¢i Francuzi fundujg. I znowu w re-
zultacie chodzi im o podtrzymanie nadwat-
lonej idei rodziny, tradyeji. Wpierw jednak
musi si¢ przezwyciezyé idee wolnej milodei.
Trzeba przyznaé, ze w eztuce Salacrou ta
idea wyrazonua i przeprowadzona jest bar-
dzo silnie. Eucja zostawia kochankowi wol-
nosé, mie przyjmuje jego oferty malzenskiej,
poniewaz miloé¢ gardzi utrwaleniem, za-
wsze powinna sie wahaé, jak szale u wagi.
Nie jest to nowoczesne zycie ulatwione, to
co$ wigcej. Ale i to juz bylo, np. za czasow
.moderny*: u nas w sztuce M. Szukiewicza
Zawéd, w Niemczech w gloénej wowezas
Hannie Jagert Hartlebena. W obu sztukach
wlaénie kobieta puszcza sig¢ na eksperymen-
ty. Ale jeszecze w dramacie Immermanna
Cardenio i Celinda réwniez kobieta odrzu-
ca malzenstwo i wyglasza hymn na czeéé
wolnej, powiedzielibySmy: dynamicznej, bo
nie stabilizowanej miloéei.

U Salacrou odwrét od tego hymmu do
tradycji gniazda rodzinnego jakosé sie¢ nie
tlumaczy. Autor ulatwia sobie sprawe, kom-
promitujac swoja bohaterke nieuzasadnienie
poza kulisami. W III akcie przychodzi ona,
sprzeniewierzywszy si¢ swej miloéei i sobie,
nie wiadomo dlaczego. Jestesmy pod wraze-
niem niesprawiedliwosci. Tym bardziej. ze
Lucje gra p. Lubienska, pierwsza i jedyna
amantka mnaszej sceny, Julia Capuletti, z
rzewnym, wibrujacym glosem. Jej partner,
p. Wesolowski, zwykle zbyt lekkoduszny, nie.
spodziewanie ujawnil, ze potrafi byé po-
wazny i tragiczny. Jest jeszeze waina kon-
trastowa rola starej panny, ktéra niegdys
niepotrzebnie wyrzekla si¢ swego szczescia,
— w tej roli podoba sie publicznoéei p. Wy-
socka, mnie nie, bo jest za malo groteskowa.

TEATR LETNI: Krél wléczegéw, amery-
kanska komedia muzyczna w 4 aktach. Tekst:
B. Hooker i W, H. Post, przeklad: W1l Sze-
luta. Muzyka R. Friml. Teksty &piewne:
Julian Tuwim.

Coé jak Baron Cygariski, lecz zamiast cy-
ganéw — dziady, zlodzieje i wloczegi z No-
tre Dame de Paris W. Hugo z éredniowiecza.
Na ich czele poeta Villon, sam zlodzieja-
szek, co sie spod stryczka urwal, autor slaw-
nego Testamentu (przeklad Boya). Ale Ame-
rykanie to wszystko sfalszowali, przystoso-
wali do smaku mnowojorskiego, wedlug me-
tod  Metro-Goldwyn c¢zy Paramountu.
Zlodzieje? Bandyci? Raczej tylko ludzie
swobodni, weseli, ktorzy lubia wino, mowia
nieprzyzwoite wyrazy, ale za to kochaja
swoja paryska ojczyzne, Villon zad to prze-
brany Cyrano de Bergerac, dzentelmen w
kazdym calu. Romantyzm tej czeredy po-
gorszony jest jeszcze przez jej zupelna nie-
autentycznoéé, a chuda fabula, nie pomyslo-
wo rozwinieta (Villon jeden dzien krélem)
nie wynagradza owych brakéw.

Za to muzyka jest pikantna i  tega.
Piesni Paryza éliczna i plomienna jak Mar-
sylianka rozpala aktoréw i publicznosé, épie-
wa sie ja na zadania z dziesie¢ razy. P.
Brochwiczéwna celuje w épiewie, p. Damige.
ki1 w grze jako Villon. Komizm tej ope-
retki, latwy do przeszarzowania, prowadzi
dyskretnie p. Znicz.

KAROL IRZYKOWSKI
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ZAGADNIENIE TWORZYWA RADIOWEGO

Artyzm radiowy powstaje dopiero, szu-
ka nowych drég przez coraz to nowsze i co-
raz to Smielsze doéwiadezenia, znajduje sie
w fazie eksperymentalnej i improwizacyj-
nej. Kazdej probie teoretycznego ujecia o-
siagnieé¢ dotychezasowych i enucia domnie-
man na temat przyszlych drég rozwoju —
grozi madmierna subiektywnodé, a tym sa-
mym niepowszechnodé i chwiejnoéé. Z dru-
giej jednak strony, brak ustalen teoretycz-
nych, powszechnie nznanych i wainych,
sprawia, iz jedynym materialem badan i
rozmyélain bywaja przezycia wlasne — pi-
sarskie, rezyserskie, czy aktorskie. Przezy-
cie duchowe czlowieka, majacego sluchawki
radiowe na uszach, albo tez znajdujace
sie w polu dzwickowym megafonu, jes
jak wiemy to wszysey — zupelnie inne, niz
przezycie, ktére stwarza scena teatralna w
ludziach, siedzacych na widowni. Scena tea-
tru, obrzezona barwnymi dekoracjami, za-
lana zmiennym éwiatlem reflektoréw, pelna
widzialnego ruchu lub widzialnej nierucho-
moéei, jest zrodlem, 2z ktérego plyna w
strone widzow zjawiska dwoiste: i dzwicko-
we i wzrokowe. Zjawiska te uzupelniaja sig
wzajemnie, zestrajaja si¢ w harmonijng ca-
loéé, w sugegtywna jednodé, w upewnienie
o jakim§ pelnym, realnym bycie — wystar-
czajace, aby widz teatralny przezyl pewien
wstrzas, np. tragiczny, bez wysilku ze swej
strony, niekiedy mawet przy nastawieniu
zupelnie biernym. Radiosluchacz natomiast
zdany jest ma wymowe wrazen jednorod-
nych, wrazein tylko diwickowych; sluchajac
najlepszej nawet radiowej audycji, musi na-
tezaé wyobraznig, musi dopelniaé slyszany
dzwiek do dotykalnego ujrzenia treéci, mu-
si nieustannie te tres¢ wspolbudowaé i
wspoltworzyé.

Przezycie widza teatralnego polega na
interpretowaniu, porzadkowaniu, modulo-
waniu i zestrajanin wrazei gotowych. Prze-
zycie sluchacza radiowego polega na wy-
twarzaniu — imaginatywnym oczywiscie
wrazen mowych. Widz teatralny podobny
jest do transformatora elektrycznego, ktory
przeinacza i poteguje energie, dostarczong
mu w gotowej postaci; radiosluchacz podo-
bny jest do generatora energii elektrycznej,
ktory—pod wplywem jakiegoé pobudzenia,
jakiejs zachety zewnetrznej, wzbudza w so-
bie zjawiska calkowicie mowe. Widz tea-
tralny zmienia pelni¢ przezycia zewnetrzne-
go w pelni¢ przezycia wewnetrznego; slu-
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chacz radiowy zmienia czastke przezycia
zewnetrznego — czastke, dang samym tyl-
ko dizwigkiem — w wyobrazenie pelni tego

zewngtrznego faktu i w pelny tez owej fikeji
rownowaznik wewnetrzny: myslowy, wzru-
szeniowy. Ambicja widza teatralnego jest
staé sig krytykiem czyjejs pracy; mimowol-
na powinnoécia radiosluchacza jest byé tej
obcej pracy wspolautorem. Czlowiek, ktory
widzi sceng, czuje si¢ w stosunku do miej
intelektualnie czynny: moze wplywaé na
aktoréw scenicznych szeptem, oklaskiem,
wreszcie — wyczuwalnym dla artystow tea-
tru — wzmozeniem, lub oslabieniem uwagi.
Czlowiek, ktéry obeuje z przekazywanym
obrazem zyecia tylko za poérednictwem
dzwieku, jest bierny.

Tworzywem radia jest dzwiek; — zda-
nie to slyszy sie bardzo czesto, mimo iz
jest to powiedzenie bardzo niedokladne i
bardzo miepoprawne. Dzwick bez zadnych
uwazniejszych okreélei — jest tworzywem
innej zupelnie galezi artyzmu, mianowicie
muzyki. Nalezy mieco nwyraznié, moze ma-
wet poszerzyé — w ogole okredli¢c wedle
znamion wyodrebniajacych — ten rodzaj
dzwieku, ktéry bywa tworzywem pracy i
sztuki mikrofonowej. Stanowisko dzwiekow
muzycznych w caloksztaleie radiowego two-
rzywa mie jest istotnie wazne, ani tez szcze-
golnie charakterystyezne. Chwila, w ktorej
muzyka staje sie¢ jedynym tworzywem pra-
cy radiowej, — chwila audycji muzycznej
niekiedy bardzo pieckna i mila — posiada
przeciez ceche pewnej niezwyklodei, cha-
rakter goicinnego wystepu. A to dlatego, ze
radio mie wplynelo dotad w sposéb orygi-
nalnie konstatujacy na kompozycje muzyecz-
na, tak jak umialo wplynaé na kompozycje

literacka. Nie powstala dotychczas odreb-
na muzyka radiowa, — powstalo natomiast
odrebne radiowe piSmiennictwo, ktore

bez mikrofonu straciloby racje bytu. Mu-
simy wydatnie poszerzy¢ zakres muzyeznych
dzwickow, jesli staramy si¢ okreslié bez re-
szty caly material foniezny, z jakim spoty-
ka sig¢ praca i tworczodé radia. Skok, jaki
nam tu wykonaé trzeba, jest zaiste bardzo
wielki. Powiedzmy od razu, ze istotnym,
pelnym tworzywem radiowym jest dzwiek,
wydany przez majwspanialszy, najpotezniej-
szy, najbardziej tajemniczy instrument —
przez caly Swiat. Radio istnieje po to, aze-
by chwytaé i przekazywaé dzwiek Swiata.

Jakkolwiek badz jednak poteznie rozro-
§nie si¢ ludzka umiejetnoéé slyszenia zja-
wisk okolnych, — tych zjawisk, ktore sy
i pozostaja przedmiotami ludzkiego pozna-
nia, jakkolwiek badz gleboko przeniknie
mikrofon w otaczajacy masza Swiadomos
§wiat zewnetrzny, — wyniki tego polowu
dzwiekow poza granicami mysli ludzkiej u-
tworza tylko czesé, tylko polowe radiowego
tworzywa. Poza ta polowa pozostanie nadal
poteiny, niezbadany, necacy, tajemniczy i
stokroé bardziej tworezy kraj samego du-
cha, mecace i wieczyScie zmienne wnetrze
swiadomoséei czlowieka, — warstwa pod-
miotowa wszelkiego poznania, ktorej wyra-
zem w stosunku do otoczenia jest slowo mo-
wione. Powiedzmy tedy, Ze na tworzywo ra-
diowe skladaja si¢ dwie grupy dzwiekow:
slyszane dzwigki Swiata zewnetrznego i mo-
wione akty éwiata psychicznego. Tworzywo
radiowe jest dwoiste: sklada si¢ z olbrzy-
miego zbioru zjawisk zewnetrznych, o ile
tym zjawiskom zdolamy nadaé cechy sly-
szalnosci i ze zbioru — moze jeszcze wick-
szego — zjawisk wewnetrznych, duchowych,
o ile zjawiska te zdolamy wypowiedzieé¢
przy pomocy slowa. Mikrofon stoi ma po-
graniczu tego, co poznaje, i tego, co jest
poznawane i.z.nieporéwnang wiernoseia
odtwarza zaréwno dZwigeznosé ducha, jak
i dzwiecznoéé Swiata.

W éslad za ta dwoistoSeia radiowego
tworzywa, za dwoistoécia méwigcego ducha
i slyszanego &wiata, musiala powstaé¢ dwu-
biegunowo$é radiowej produkeji. Musialy
wylonié¢ si¢ dwa — biegunowo sobie prze-
ciwne — typy radiowych tworéw. Po jednej
stronie powstal typ radiowego dziela, pole-
gajacego na podsluchu dzwiekéw &wiata o-
kolnego. Dzielo takie ma pewna ustalong
nazwe; jest to najogolniej pojety — repor-
taz. Po drugiej stronie wylonil sie, a raczej
wylania si¢ powoli — typ radiowego dzie-
la, zasadniczo inny, — mianowicie wypo-
wiedZz treéci psychicznej, wypowiedZ slow-
na przezyé¢ duchowych, wewnetrznych, czy-
li — majogélniej pojete — sluchowisko.
Mozliwoéci mikrofonu sa jednak tak subtel-
ne, tak wielorakie i tak zlozone, ze zasad-
niczy podzial tworéw radiowych na podstu-
chy otoczenia, czyli reportaze, i ma wypo-
wiedzi treéci myslanej, czyli sluchowiska—
nie wystarcza. Trzeba pomiedzy te dwa ty-
py wlaczyé, interpolowaé kilka typéw po-
érednich radiowej audycji. Trzeba dalej w
obrebie samych sluchowisk wyréznié kilka
odmian, jak gdyby pracujacych nad tym,
aby wylonié ze siebie majczystszy, idealny
typ sluchowiska. Oba te zadania wchodza
w sklad arcywaznego zagadnienia, miano-
wicie problemu klasyfikacji szczegolowej
tworéw radiowych. Pracowano mad tym
problemem wiele, — mie osiagni¢to jednak
dotad wynikow trwale zadowalajacych.
Brak oficjalnych ustalen jest tu o tyle po-
myslny, ze sklania kazdego pisarza do za-
stanawiania si¢ nad rodzajami radiowych
audyeyj, a w szczegélnoSci nad zdaniem so-
bie sprawy ze stanowiska, jakie zajmuje —
i z roli, jaka epelnia dane dzielo radiowe
w caloksztalcie radiowej twérezosci.

Mniemam, Ze na pierwszym miejscu
wéréd wszystkich radiowych tworéw nalezy
postawié¢ akeje chwytania i przekazywania
dzwiekdw okolnych przez sam mechanizm
radia. Sam czysty podsluch mechaniczny,
jezeli mikrofon znajduje si¢ przez caly czas
chwytania dZzwieku w miejseu tym samym;
jezeli dalej do transmisji dZwieku mie jest
dodane, dorzucone zadne slowo objaénienia
— nazywam taki twor czystym radiowym
reportazem. Przedmiotem takiego czystego
reportazu moze byé jaki badz poglos i po-
gwar zycia, Spiew slowika, koncert orkie-
stry symfonicznej, diwieck dzwonéw ko-

Scielnych albo mowa dyplomaty. Slowo
ludzkie, podsluchane i przekazane w ten
obojetny, mechaniezny sposéb, mie pelni tu
swej roli wlasciwej, nie jest dla mikrofonu
wazne, jako wytwor finalny zlozonego, we-
wnetrznego, psychicznego aktu, jest mato-
miast podchwycone i rzucone w przestrzen,
jako przedmiot calkowicie zewnetrzny, kté-
rego geneza nie wplywa w zadnej mierze na
sposob transmisji. Jest tylko zewnetrznym,
akustyeznym zjawiskiem, jest pewng wiazka
drgan fonieznych, nie powiazana harmonij-
nie, nie zestrojong w sposéb umyslny z po-
dzwickami otoczenia; jest pewnym swobod-
nym zaburzeniem przestrzeni, tylko slyszal-
nym i tylko slyszanym. Z zywego wytworu
zostaje zdegradowane do rzedu przedmio-
tow martwych; totez — dla tej niepelnoéei,
dla tej czastkowosci wlaénie, mowimy tu
tylko o reportazu.

Jezeli w toku, omawianej reportazowej
audycji, w celu lepszego uchwytu obojet-
nych, zewnetrznych dzwickow, polozenie
mikrofonu ulega zmianom, jezeli do przeka-
zywanego mikrofonem dzwicku dodawane
sa umyélnie uboczne objadnienia slowne, na-

zywam taki twér radiowym reportazem
montowanym.
Reportaz montowany nastrecza nieje-

dng trudno§é natury wykonawczej. Wyslan-
nik radia, znajdujacy sie na terenie jakiejs
akeji sportowej, militarnej, czy tez w po-
blizu jakiego§ mnaukowego doswiadezenia,
musi posiadaé dwie cechy niezbedne: po-
kazny zasob wiedzy fachowej, oraz dar by-
strej orientacji, przy pewnej — powiedzial-
bym — ascezie slowa. Drobne miepowodze-
nia wstepne przy tego rodzaju pracy repor-
terskiej byly kilkakrotnie przedmiotem pa-
rodii.

Oméwmy. pokrotce dalsza, bardziej juz
zlozong forme audyeji. Jezeli twor radiowy
zlozony jest z dzwiekéw, zebranych na ta-
éme stilla lub na plyty, jezeli pozniej pro-
bujemy odtworzyé te dzwieki w bezpoéred-
nim nastepstwie, natenczas powstaje t. zw.
czysty montaz dzwiekowy.

Celem takiego czystego montazu jest od-
tworzenie skupione, syntetyczne — jakiegoé
mastroju: np. nastroju budzacego si¢ rano
miasta, albo gwaru i ruchu na dworecu ko-
lejowym czy w hali fabrycznej. Montaze
dzwigkowe maja pewna niemila ceche: oto
choéby byly uwite i osnute z najweselszych

gwaréw, z samego Smiechu, — sa zawsze
smutne, — i to bezradnie smutne. Czegos
im brak.

Jezeli slowo zywe wechodzi w sklad ra-
diowego tworu juz nie jako element tylko
uboezny i tylko objadniajacy, ale jako ezyn-
nik organicznie zroéniety z reszta dzwie-
kow, ezynnik wplywajacy na rzezbe diwie-
kowego tla i sam przez to tlo rzezbiony,
jezeli slowo bywa chwytane mikrofonem,
jako zjawisko Zywe, zestrojone w sposéh
umyslny z innymi zjawiskami, jezeli wre-
szcie waznosé slowa zalezy tylko i jedynie
od stosunku tego slowa do innych przeka-
zywanych diwiekow — wéwezas taki twor

radiowy nalezy nazwaé najogélniej slucho-
wiskiem.

Jezeli slowo zywe, dotgd tylko podrzed-
ne, lub réwnorzedne innym dzwiekom, ma-
gle nabierze rumiencéw i z narzedzia stanie
si¢ istotnym celem audycji, — celem, naj-
wazniejszym dla pisarza, dla rezysera i dla
aktora, — wszystkie zaé inne déwieki przyj-
ma role wzgledem zywych sléw podrzedna.
— woéwezas mamy przed soba wlaéciwe slu-
chowisko slowne.

We wlasciwych sluchowiskach slownych
wazniejszym od zagadnienia formy arty-
stycznej staje sie problemat tresci. Owa
tres¢ moze wejié w dwojaki stosunek do zy-
cia i éwiata, do ludzi okolnych, do wiszace-
go ponad nimi losu,—do spraw, podleglych
zwyklemu dodwiadezeniu, i do spraw, w kto.
re mozna tylko wierzyé. Treéé¢ moze byé
albo bierna, albo czynna. Moze albo tylko
kopiowaé, biernie powtarzaé ksztalt i wy-
glad zycia, albo tez jakos to #ycie sadzié,
jakiemu$ niezmiennemu prawu je podda-
waé, jakis niewzruszalny wyrok nad mim
ferowaé, dokads je prowadzié. W obrebie
wlasciwych sluchowisk slownych — odréz
nijmy tedy sluchowiska o treéci ‘biernej —
i sluchowiska inne: takie, ktére w sposéb
aktywny, zdobywezy odslaniaja, rewelujg
to, co w zyciu tkwi, a co jest tajemmicze.
Ten ostatni rodzaj sluchowiska, w ktérym
misja slowa jest czynne, tworeze wykrycie
i oznajmienie miezmiennych, nadzyciowych
praw, — ten rodzaj, jakoby wieiiczacy cala
ewolucje sluchowisk, nosi miano dramatu
radiowego. '

Nieoceniona wazno$é kulturalna posia-
da fakt dogmatycznej postawy odbiorczej
radiosluchacza: owa mimowolna, ze tak po-
wiem, pokora poznawcza, przejawiajaca
si¢ sklonnoécia do wierzenia. Dramat wla-
Sciwy, nie tajmy tego—schodzi ze scen eu-
ropejskich, a w &lad za tym slabnie w zbio-
rowiskach ludzkich §wiadomoéé, lub choéby
tylko przeczucie tajemnicy, tkwiacej w zy-
ciu. Prawo, rzadzace dziejami $wiata, owo
prawo, ktére w zyciu rozdaje bil, — prawo
losu, — moze byé wszezepione w czlowieka
dwoma tylko obrzedami: modlitwg i wstrza-
sem dramatycznego przezycia. Do wysokoéei
historiozoficznego prawa podniéslbym prze-
Swiadezenie, ze aktywnos$é twoéreza kultury
danego narodu zalezy wprost od natezenia
i od glebi pelnionej sztuki dramatycznej.
Nie tylko, jako dziedzictwo — moze prze-
mijajace — po teatralnej scenie, lecz row-
niez jako najbardziej organiczny wykwit
calej radiowej pracy i sztuki, winien dra-
mat dzwiecze¢ jak najintensywniej w mi-
krofonach tych rozgloéni, ktére sa dwiado-
me swej kulturalno-dziejowej misji i odpo-
wiedzialnoci tworzenia wartodei wielkich
i trwalych.

Tworzywo radiowe jest dwoiste: slysza-
ny éwiat i méwiacy duch. Praca radiowa
ma dwa bieguny, dwa czyste przejawy: re-
portaz i dramat. Na tych dwu torach nale-
zy oczekiwaé najwydatniejszego rozwoju.

ANDRZE] RYBICKI

PLASTYKA

W Bohdanowie Ruszczyca. W 23 n-rze
Podbipiety Jan Bulhak zamiescil fragment
swej wiekszej pracy o Ferdynandzie Rusz-
czycu, ktora niebawem ma sie ukazaé w
druku p. t. Dwadziescia sze$é lat = Ruszczy-
cem. Autor wspomina o swej pierwszej wi-
zycie u Ruszezyca w Bohdanowie, o otocze-
niu artysty, o atmosferze jaka panowala w
starym bohdanowskim dworze, a takie o
pewnych zakatkach zabudowai i ogrodu,
ktére postluzyly malarzowi jako tematy lub
motywy do jego Potoku wiosennego, Wy-
chodzcéw, Balladyny, Ziemi i in.

Przy naszym kompromitujacym stanie te-
go rodzaju literatury nalezalo by wyrazié
szezerg radoéé z zapowiedzi ukazania sie
podobnego dziela, gdyby nie pewne momen-
ty, budzace powazne obiekeje. Tak np. spoty-
kamy sie z ,elementarnymi silami przyro-
dy, uosobionymi i dzialajacymi w plastyca-
no-barwnych stezeniach®.

Nie cheemy na podstawie szczuplego frag-
mentu sgdzié o caloici pracy, jednak do-

W PRASIE

brze by byle, aby Bulhak zechcial owinaé
te wyraZnie niebezpieczne momenty, Iub
jeszeze raz je przemyslec.

Arkady. W ostatnim numerze Arkad, za
miesiac czerwiec, St. Rogoyski daje 'spra:
wozdanie z niedawnego ,Salonu rzezby*
zorganizowanego przez IPS. Po wstepie, cha-
rakteryzujacym nasza nieciekawa hisicrie
1zezby, autor zastanawia sie nad dzisiejszymi
mozliwoéciami rozwoju rzezby polskiej i tak
pisze: ,,Na prowincji wyrastaja coraz cze-
$ciej pomniki, mie majace ze sztuka nic
wspolnego. Nawet stolica mie moze sie tego
ustrzec (pomnik Kilinskiego). Budowle mo-
numentalne nie potrzebuja w Polsce rzezh.
gdy tymeczasem szgreg mocarstw europej-
skich zastrzega ustawowo udzial plastyki w
kosztorysach gmachéw publieznych®. Tym
tez tlumaczy autor artykulu brak na oma-
wianej wystawie rzezby monumentalnej i jej
niewysoki poziom, ktéry jest tez rezultatem
naszej ubogiej tradycji rzezbiarskiej.

NOId
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SNOBIZM A WYBRYKI JEZYKOWE

Zycie jezyka w miescie, wobec zna-
cznej pod wzgledem kulturalno-spolecz-
nym réznorodnosci elementéw skladowych,
plynie odmiennymi lozyskami niz w wzgled-
nie zamknietym i jednolitym &rodowisku
wiejskim. A jedng ze znamiennych cech
dla miasta jest wzajemne przenikanie sie
gwar réznych grup socjalnych, ktory to
fakt budzi mieraz wiele zastrzezei, najcze-
éciej w postaci zwyklego uogélnienia: ., Je-
zyk warstw wyksztalconych zachwaszeza sie
mowa plebsu miejskiego, a ten pretensjo-
nalnie zaczyna naéladowaé mowe warstw
wyzszych®.

Oddzialywania te nie sa jednak tak pro-
ste jak to si¢ wydaje autorom zacytowanego
zdania, po wtére zaé nod wzgledem zasie-
gow i pobudek emocjonalnych réinia sig
one od siebie catkiem wyraznie.

Przede wezystkim gwary nizszych efer
miejekich przez styeznoéé z jezykiem ,0-
éwieconym® z koniecznoéci m u s z g nim
przesigkaé, a chociaz etad, wekutek nie-
wepolmiernoéci elementéw treéei pozajezy-
kowych do zasobu formalnego, wyplywaja
czesto dziwaczne skrzyzowania i wykoleje-
nia, zjawisko to nie przestaje byé normal-
nym procesem peychicznym, a dopiero gdy
na tym podlozu epotkamy sie ze dwiadomym
a przy tym nieudolnym naéladownictwem
mowy ,,wy#ezej*, wowezae mamy do czynie-
nia z wlaéciwym objawem snobizmu.

Wypadnie tu zaliczyé nieraz bardzo po-
cieszne popisywanie ei¢ znajomoécig wyra-
26w obcego pochodzenia: owe wszystkie
konstantowania, méwienie komué przez per
ty... do przesady czeste, w miezupelnie zre-
szty odpowiednich zwiazkach i towarzystwie,
nzywanie slowek modnych i wytwornych:
wabsolutnie nie masz zielonego pojecia,
wbynajmniej (!) raz mi sie udalo* (zamiast
przynajmniej), ,,ewentualnie tamuj si¢ zoba-
czymy* (autentyczne!) itp.

Odmianka tego enobizmu klasowego jest
rowniez b. znamienny enobizm zawodowy,
a mamy tu ma mysli przede wezystkim jego
stalych nauczycieli i popularyzatoréw 1. j.
niedouczonych a pretensjonalnych dzienni-
karzy, ktérzy ewoim prawdziwie ,,uczonym*
jezykiem staraja eie zaimponowaé zwyklym
émiertelnikom i ,przecietnej inteligencji.

Oto ,arcytypowe i obercharakterystyecz-
ne* probki nedznych ,w najseriozniejszym
znaczenin®* éwiecidelek tego pokroju:

.. Nasze eensorium emocjonalne” i ,Jej
estetyka — to etos, jej kalogatija — to nie
dekoracja* — to tylko tytuly szarych arty-
kulikéw w codziennych piemach, ale co gor-
sza, ze ta podnioslodé naukowa &ciéle si¢ nie-
raz lagezy ze ,epecymenem nieudolnej fan-
tazji*, ktora ukazuje mam nie tylko .tra-
gedie pokryta szorstkimi alureami“(!) czy
.duchowe blindaze przed totalna rozpacza®,
ale wrecz .,tragiczna ambiwalencje enobizmu
i potwornofci” (cytaty z materialu zbiera-
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nego przez inz. J. Rzewnickiego w Poradni-
ku Jezykowym, rocznik 1934 i 35/36).

Z drugiej strony w sferach t. zw. ,wyz-
szych™, odznaczajacych sie na ogél ruchliw-
8z czy raczej blyskotliwszg psychika, mozna
zaobserwowaé stalg daznoéé do §wiadomych
odchyleni od norm i majrozmaitszych dzi-
wactw jezykowych, ktéore, choé rézmicaja sig
zaleznie od indywidualnodci i wyksztaleenia
méwiacego osobnika, wezystkie jednak maja
wepolng pobudke: cheé przelamania szablo-
nowoéci codziennej mowy. Najnizezym stop-
niem tej tendencji sa:

a) analogie fonetyczne typu: jaco taco
zamiast jako tako, zapewne pod wplywem
krakowiaka ,,alboémy to jacy tacy jacy ta-
cy..."", rumbarbarum zam. rabarbarum (wten-
czas kiedy jeszcze rumba nie byla znanal)...
analogie dalsze, czesto niejasne: dowciapny.
substelny, pintelka (petelka)...

b) przestawki gloskowe i sylabowe: tho
zam. kto, wyl k zam. wynalazek, leci
pitak zam. lepiej ci tak, walety i zady zam.
zalety i wady...

¢) zastepowanie wyrazéow przez podobnie
brzmigce (asonacja): omydlilem sie, garba-
ta (herbata), bydle co (byle co).. nieraz
mozna ei¢ tu dopatrywaé i pewnych skoja-
rzen pozajezykowych: woskowy (wojskowy),
romantyzm (reumatyzm), u Fredry

Cierpie mocny romantyzm w reku, w nodze,
boku,
Mam kaszel, zawrét glowy i bielmo na oku.

A. Fredro: Pierwsza lepsza.

a wiec gwoli uciesze zwolennikéw antyro-
mantycznoéci Fredry ,jawny" dowéd, ze ro-
mantyzm uwazal on za chorobe!

d) wyréwnania nieprawidlowych parady-
gmatow: oni jq (jedza), ludz (czlowiek)...
w zakresie fonetyki mogiemy (mozemy), re-
cami (rekami)...

e) umyélne uzywanie niewlaéciwych kon.
cowek: nogoma, kaczkéw, wykiwi (wyki-
wa)...

f) naéladowanie fonetyki gwarowej oraz
dorazne uiycie z jezykéw obeych, gwar lu-
dowych albo zawodowych wyrazéw i zwro-
tow, nie przyewojonych jeszeze w danym
érodowisku.

W zacytowanych kategoriach mamy no-
wotwory i przekeztalcenia mechaniczno-for-
malne, ktore eg dopiero surogatem, zawinz-
kiem wlaéciwej twérczoéci jezykowej. Za
pomost migdzy tymi czysto formalnymi cke-
presjami a nieco wyzezymi, gdzie wchodza
takie w gre i treéci wyobrazen pozajezyko-
wych, moga nam posluzyé juz przyklady aso-
nacji typu ,romantyzm' w znaczeniu ,reu-
matyzm®, od ktérej niedaleko odbiegaja:

g) neologizmy, gléwnie obliczone na
efekt oryginalnosci albo komizmu elownego:
kajaé sie (jezdzié kajakiem), studniarz (stu-
dent), rozplaszczyé sie (zdjaé plaszez), en-
dekos i sanatokles (endek i sanator)...

h) zartobliwe etymologie ludowe: pepej-
sowiec, judeologis (Nowaczynskiego), ciucia
(ciocia), sobielizant (solenizant), Makarori-
czycy (Marokanczycy — chyba przez ekoja-
rzenie 2z wlosko-faszystowskim makaro-
pem)...

I w koiicu na najwyzezym stopniu eks-
presji jezykowej stoja oryginalne neologizmy
slowotwéreze i semantyezne, poréwnania.
przenoénie, oméwienia... o wyraznym zahar-
wieniu stylizowania zwyklych wypowiedzi, i
w tej rubryce nie ma é&cislej granicy mie-
dzy amatorekim poetyzowaniem ezarej mo-
wy a wladciwg sztuka slowa.

Krétko streszezajac:

Jezyk warstw wyksztalconych przedestaje
sie do nizszych gwar miejskich, co jest istot-
nym i koniecznym procesem asymilacji jezy-
kowej (w szczegélnym wypadku enobizm),
same zaé gwary miejskie obok gwar iudo-
wych, zawodowych i jezykow obheych sa tyl-
ko czastkgy jednej, zupelnie prymitywnej zre-
ezta. eily ozywiajacej mowe i to gléownie
warstw pseudo-wyksztalconych, a dopiero
mechanizacja tych érodkéw ekspresywnych
moze pociagnaé¢ za soba wladciwe nalecia-
lodei.

JERZY ZEBROWSKI

Nowy numer Marcholte (za kwiecien —
czerwiec b. r.) przynosi na miejscu czolo-
wym dwie prace teoretyczne z zakresu este-
tyki. Zdzislaw Zygulski omawia szeroko za-
gadnienie ., formy wewnetrznej*, kreélge je-
go histori¢ od Plotyna, twércy pojecia, po-
przez G. Bruna, Shaftesburego do estetyki
niemieckiej, ktéra zajmowala si¢ nim przez
sto lat z gora, z wielky gorliwodcig i grunto-
wnoscig. Okazuje si¢ jednak, ze w miare po-
stepu tych dociekan i spekulacji pojecie
»formy wewnetrznej* dziela sztuki kompli-
kowalo si¢ coraz bardziej. ,,Plotyn widzial w
endon eidos zapewne pierwotng wizje arty-
sty, Shaftesbury mazywa forma wewnetrzna
ukryta w dziele duchowy zasade twérezg, od
ktorej zalezy jego postaé”. Wiele takich
mglistych ogélnikéw maplodzili myséliciele
niemieccy XIX wieku. Rozprawa Zygulekie-
go daje zywy dowdd, jak chwiejne i metne
63 podstawy estetyki idealistycznej. Idzie
w niej o glebsze powigzanie dziela z osobi-
stoécig tworey i jego zyciem wewngtrznym;
powigzanie, ktore wykraczaloby ponad try-
wialny peychologizm; jak dotad jednak re-
zultatem tych préb jest zazwyczaj tylko za-
wily i ezezy werbalizm.

Pokrewne refleksje masuwa zamieszczona
w tymze numerze praca Stefana Szumana
Wstep dniczy do zagadnieri wychowa-
nia estetycznego. Prof. Szuman roztrzgsa
i probuje rozwigzaé ten klopotliwy dylemat,
ze pickno sztuki etanowi odrebna rzeczywi-
6toS¢ a przeciez poprzez t¢ odrebnoéé wkra-
czamy jako§ z powrotem w dziedzine prak-
tyczng. Trudno mam jednak mznaé rozwig-
zanie autora za wystarczajace; praca jego
ma charakter swobodnego essayu, o jasnym
etylu, przejrzystym ukladzie, zdobnego w
starannie i ze emakiem dobrane cytaty, —
nowego przynosi niewiele i nie odznacza si¢
ta &cisloécig i precyzja wyslowienia, jakiej
wymagamy obecnie od prac teoretycznych.
Najciekawsza czeéé artykulu stanowi dow-
cipna charakterystyka pieciu typéw zlych
konenmentéw eztuki: estety, znawcy, senty-
mentalnego romantyka, emakoeza i darmo-
zjada. Niektére ezczegoly i epostrzezenia eg
tu godne La Bruyére‘a.

W petitowych uwagach i notach zwraca
uwage recenzja prof. Kolaczkowskiego z
Wolnosci  tragicznej. Znajdujemy w miej
kilka uwag bardzo przenikliwie charaktery-
zujgeych poezje polska okresu mijajacego.
Oto ome: ,.Sluszniejsza — jak wezelka za-
powiedé po spelnieniu — wydaje mi si¢ po
Wolnosei tragicznej mazwa Skamander.
Jako zrealizowany juz wyraz tej podéwia-
domej moze wtedy, zuchwalej mlodzieniczej
checi  skojarzenia  klasycznego  piekna

dza uzbrojonych zastepow w éredniowie-
czu: mogl dowodzi¢é wojskiem Krzyzoweow,
bylly znakomitym wielkim mistrzem Tem-
plariuszy lub Zakonu Krzyzowego z czasow
gdy ich czlonkowie byli jeszcze prawdzi-
wymi slugami Boga®™. I wreszcie Pilsudski-
naczelnik narodu, stronigey od pompy, wol-
ny od wezelkiego aktorstwa, przypomina ra-
czej francuskiego Henryka IV lub Bernar-
da z Clairvaux, anizeli wepolczesnych sobie
dyktatoréw europejskich.

Czlowiek tego rodzaju nie znalazlby po-
stuchu w krajach ,,gdzie cywilizacje mierzy
si¢ dobrobytem, a wielkoéé potega material-
ng'“. Nie bylo przypadkiem, ze zrodzil sig
on i dzialal w Polsce. Bo — jak konezy
prof. Strowski swe uwagi — ,paradoksem
jest nie tylko Marszalek Jozef Pilsudski.
Jest nim poniekad i naréd polski.

W tymze nmumerze Przeglqgdu prof. In-
garden drukuje bardzo interesujace i pou-
czajace rozwazania .o tak zwanej prawdzie
w literaturze”. Rdzen zawilego problemu
miefci si¢ w tym: ,.gdy spotykamy w utwo-
rze literackim zdania w rodzaju ,,i nie mi-
lowaé ciezko, i milowaé — nedzna pocie-
cha*, mozemy je traktowaé dwojako: albo
jako zdania wyrazajace jakié sad prawdzi-
wy (np. w danym wypadku jako aforyzm
pesymistyczny), albo tez — i ta wlaénie po-
stawa przynalezy dzielu sztuki — jako ele-
menty formalne utworu literackiego. Sub-
telne rozwazania Ingardena maja na celu
dokladniejsze wyznaczenie i sprecyzowanie
powy#szej linii granicznej.

W Przeglqdzie P hnym 2z czerwca
b. r. J. M. Swiecicki publikuje druga czeéé
swej pracy poswieconej Krzyzowcom. Swie-
cicki zarzuca autorce Krzyzowcéw uleganie
pesymizmowi, niezgodnemu z wiarg katolic-
ka. Pesymistyczne ujecie krucjat w powie-
éci Szezuckiej tlumaczy autor wplywem
ideologii pacyfistycznej oraz janeéenizmu w
stylu Mauriaca. Poza tym wigze Krzyiow-
c6w z tradycja St. Brzozowskiego, M. Zdzie-
chowskiego i innych wyznaweéw filozofii
tragizmu, bolejgcych nad nieuleczalng nik-
czemnoécia matury ludzkiej, ktéra tylko w
niektorych momentach doznaje przejaénie-
nia za sprawg Laski. Swigcicki sadzi, i% po-
wieéé w takim duchu utrzymana nie bedzie
pokrzepiala serc, nie zjedna kosciolowi wy-
znawedw, i ma za to pretensje do autorki.
Ludzie sg slabi, wiara ich moze si¢ zachwiaé
pod wplywem gwaltownego zburzenia legen-
dv wiekéw érednich, i .z ta slaboseia wi-
nien sig powieciopiearz katolicki liczye™.
Osobliwy to i zasmucajacy wniosek: coz by
Swiecicki i Przeglqd Powszechny napisal o
Bernanosie?

z wepoblezesnoéeia, gloryfikacji tej wepol
enoéci—na przekér rozterce dziejow... Nadto
ten zbior poezji Wierzynskiego tlumaczy mi
i to, czegom dawniej nie rozumial, ten dzi-
wny jaki$ sentyment jego grupy dla Puezki-
na przy jednoczesnym krytycznym ma ogél
ustosunkowaniu sie do romantyzma. W nim
bowiem, w Puszkinie, wielbiono wywiedzio-
ne ponad romantyzm dziwne ekojarzenia:
klasycyzmu z realizmem oraz czystej poezji
z poetycka gloryfikacja panstwa... i rzeczy-
wistosei. A perspektywiczne skréoty oblicza
dziejow w tym tomie. skojarzenia ekspre-
sjonizmu z dazeniem do klasycznej posago-
woéei i powagi, tlumacza sympatie dzisiej-
szych poetéw dla Norwida®.

W  czerwcowym numerze Przegladu
Wspélczesnego na miejscu ezolowym znaj-
dujemy piekny artykul Fortunata Strowskie-
go Paradoksy Marszalka Jézefa Pilsudskie-
go. Prof. Strowski, syn polskiego emigran-
ta i matki Francuzki, wyklada literature
francuska w Sorbonie. Artykul jego nie ma
wielkich pretensji; jest, jak autor skromnie
zaznacza, ,szkicem tylko. wyrazajacym oso-
biste odczucia autora®. Odezucia to jednak
weale niebanalne i ciekawe. Prof. Strowski
podkresla odmiennoéé i pozorna anachroni-
czno§é postaci Marszalka jako powstanca,
Zolnierza i maczelnika marodu, aby tym sil-
niej zaakcentowaé we wniosku prekursor-
stwo jego w dzisiejszym &wiecie. Pilsudski-
powstaniec hartowal sie duchowo w celi wie-
ziennej ,,i w tym urzeczywistnil ideal przy-
fwiecajacy ascezie zakonnikow éredniowie-
cznych®; Pilsudski-zolnierz .zauwazyl, ze w
armiach nowoczesnych zaniklo pojecie Czlo-
wieka. Armie staly si¢ olbrzymimi maszyna-
mi... Pilsudski, mimo Ze si¢ znal ma techni-
ce rzemiosla wojennego, w niczym technika
nie przypominal. Przypomina on nie tyle
dowodeéw mowoczesnych, ktérzy sa przede
wszystkim szefami ewych eztabow, co we-

POSZUKUJEMY

mlodezej eekretarki, znajgrej gruntownie

jezyk niemiecki. francucki i angielski, po-

zadana stenografia. Przedlozyé odpisy éwia-

dectw, fetografie oraz podaé wysokoéé wy-

nagrodzenia. Oferty ,Nr.....* Administra-
cja Pionu, Chmielna 33.
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